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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

K rakowska kurator oświaty Barbara Nowak 
alarmuje, że „w szwedzkich przedszkolach 
są specjalne pokoje, do których nauczyciel-

ka idzie z dzieckiem i go masturbuje”. Celem jest 
rozładowanie emocji dziecka. Informacje te Nowak 
pozyskała od pracującej w tamtejszym przedszkolu 
Polki, która, gdy o tym opowiadała, była podobno 
przerażona. Nie ukrywam: też jestem przerażony. 
Przeraża mnie kurator Nowak, która najwyraźniej 
wierzy w to, co mówi.

Ambasada Szwecji uznała jej rewelacje o pokojach 
do masturbacji przedszkolaków za „absurdalne 
i nieprawdziwe”, ale nie wiem, czy nie należy stworzyć 
takich pokoi dla dorosłych mających problemy 
emocjonalne. Niedawno sędzia Maciej Nawacki, który zrobił 
spektakularną karierę za rządów PiS, na posiedzeniu KRS 
odgrażał się posłance Kamili Gasiuk-Pihowicz, że „wciśnie 
jej uchwałę do gardła”. Może gdyby ten sędzia mógł gdzieś 
na osobności rozładować swoje emocje, przestałby snuć takie 
agresywne fantazje.

Rozładowanie emocji przydałoby się też niektórym 
działaczom PiS zawiedzionym wynikiem wyborów. 
Podczas miesięcznicy pogrzebu pary prezydenckiej 

Bezmózgowcy  
i inne małpoludy
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S Ł A W O M I R  M I Z E R S K I  Z  Ż Y C I A  S F E R

na Wawelu mocno pobudzony radny PiS Ryszard Majdzik 
nazwał protestujących zwolenników opozycji „małpoludami”, 
„bezmózgowcami”, „prymitywami” oraz „zdrajcami, którzy służą 

Berlinowi i Moskwie”. Rozumiem jego wzburzenie, ale 
uważam, że nie ma powodów do histerii, bo jeśli Moskwie, 
a zwłaszcza Berlinowi służą bezmózgowcy i prymitywne 
małpoludy, to tym gorzej dla Moskwy i Berlina, dlatego 
może nie trzeba tym bezmózgowcom przeszkadzać 
i nagłaśniać całej sprawy, żeby Moskwa i Berlin się 

nie zorientowały, że ci agenci to bezmózgowcy, i nie 
zrezygnowały z ich usług.

N iepokojące wieści nadchodzą nie tylko z Wawelu. 
W tych dniach radny PiS z Lublina poinformował, 

że podczas spaceru z psem został zaatakowany przez 
dzika. „Zacząłem uciekać, biegłem najszybciej, jak mogłem, 
ale dzik cały czas się zbliżał” – relacjonował radny, któremu 
w ostatniej chwili udało się odstraszyć zwierzę krzykiem.

Niektórzy zwracają uwagę, że to pierwszy atak 
dzika na polityka PiS, wcześniej dochodziło co najwyżej 
do agresywnych ataków polityków PiS na dziki, zwykle 
z użyciem broni palnej i nagonki. Incydent w Lublinie 
pokazuje, że czasy się zmieniły i teraz dziki mogą 
próbować wziąć odwet, co działaczom partii Jarosława 
Kaczyńskiego niezbyt dobrze wróży. Niestety, jest obawa, 
że po zaprzysiężeniu rządu Donalda Tuska ataki dzików, 

a także innych małpoludów i prymitywów mogą się 
jeszcze nasilić.





[  P R Z Y P I S Y  Z A S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O  ] 
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T ak zwane tworzenie rządu przez Mateusza Mora-
wieckiego z początku było nawet trochę zabawne, 
ale kończy się tandetną groteską, jakąś alternatyw-
ną rzeczywistością. Trudno znaleźć inne wyjaśnienie 

niż pensje, apanaże, betonowanie stanowisk, czyszczenie szuflad 
i maksymalne utrudnienie startu nowej ekipie. Nawet Trybunał 
Konstytucyjny się „odkłócił”, prezes Przyłębska nagle w oczach 
niby zbuntowanych sędziów znowu okazuje się legalnym preze-
sem TK, ponieważ trzeba było odmrozić stare, przetrzymywane 
z powodów politycznych sprawy, mogące kosztować nowy rząd 
kilka miliardów złotych. To taki pożegnalny akt cynizmu, dobre 
podsumowanie ośmiu lat „prawicowych wartości”.

Przed nową władzą zadanie przeprowadzenia audytu na-
kierowanego specjalnie na okres po 15 października do połowy 
grudnia, aby dokładnie zbadać, o co naprawdę chodzi w tym 
„pierwszym konstytucyjnym kroku”. Zapewne nie na darmo 
Morawiecki jak baron Münchhausen opowiada niestworzone 
rzeczy o jakichś negocjacjach i przedstawia dwutygodniowy 
rząd, za dużo go to kosztuje, aby był to tylko kaprys. A „obdzwo-
nieni” dziennikarze, ci sami, którzy pojawiali się w tzw. mailach 
Dworczyka, na serio opisują formowanie jego gabinetu, ujaw-
niają „przecieki” co do jego składu i programu, prześcigają się 
na newsy bez żadnego znaczenia. Widać też, jak czysto partyjna 
była decyzja prezydenta Dudy o powierzeniu misji Morawiec-
kiemu, choć oczywiście nie zabrakło wtedy komentarzy, że był 
to ruch naturalny, zrozumiały, w interesie głowy państwa. A teraz 
Morawiecki też naturalnie ma uzasadnione polityczne powody 
do odgrywania cyrku, bo przecież elektorat się domaga. W tego 
typu rozważaniach nie chodzi o stan państwa, ale o „ciekawą 
rozgrywkę” (o politycznych kalkulacjach prezydenta Dudy  
piszemy na s. 21).

Zapewne aby przypomnieć, że prawdziwe życie toczy się 
gdzie indziej, Donald Tusk przedstawił kilka zamierzeń swoje-

go rządu (o składzie jego gabinetu na s. 8) i politycznej większo-
ści w Sejmie. Zapowiedział powstanie trzech komisji śledczych, 
w sprawie tzw. wyborów kopertowych, afery wizowej i tę dla 
ustroju państwa najważniejszą – dotyczącą inwigilacji opozycji 
przy pomocy Pegasusa. I w tym przypadku rozległy się od razu 
głosy krytyki i sceptycyzmu na zasadzie: co prawda PiS trzeba 
rozliczyć, ale trzy komisje to za dużo, one mało mogą, to będzie 
bardziej teatr, skąd wziąć do niej tylu ekspertów, zaś przywró-
cenie praworządności to proces długi, niepewny, oby nie okazał 
się odwetem itd. (więcej o tym, jak może dokonać się rozliczenie 
ustępującej władzy, s. 18). Ogólnie – wieszczą sceptycy – Tuskowi 
raczej się nie uda, rozliczenia nie wyjdą, obietnice będą trudne 
do spełnienia, Tusk w końcu wyjedzie do Brukseli, a dementi sze-
fa PO, że nigdzie się nie wybiera, stało się kolejnym argumentem, 
że coś jest na rzeczy.

Ma powstać wrażenie, że całe wielkie grupy wyborców już są 
rozczarowane rządami demokratycznej koalicji. Przykładem spra-
wa przepisów aborcyjnych, choć Tusk zapowiedział, że wkrótce 
ustawa Platformy o dopuszczalności przerwania ciąży do 12. ty-
godnia znajdzie się w Sejmie (wcześniej zostały złożone projekty 
Lewicy). Jednak od pewnego czasu ciągnie się opowieść o „oszu-
kanych kobietach”, o tym, że kobiety nie dadzą się ponownie 
nabrać i mogą nie pójść na następne wybory. Trudno powiedzieć, 
ile w tym rzeczywistych nastrojów, a w jakim stopniu jest to suge-
rowana narracja, podchwytywana przez media: np. Onet napisał, 
że „Tusk (…) może nie wywiązać się z obietnic wobec kobiet 
i osób LGBT”.

Rzeczywistość jest taka, że partie popierające liberalizację 
aborcji do 12. tygodnia zdobyły w wyborach łącznie 39 proc., 
a ugrupowania, które się na to nie zgadzają – 61 proc. Ani 
PiS, ani Trzecia Droga czy Konfederacja nie ukrywały swoich 
poglądów na kwestię aborcji. Kosiniak-Kamysz i Hołownia (o no-
wym marszałku Sejmu piszemy na s. 14) są dzisiaj przedstawiani 
jako hamulcowi, choć zawsze mówili: powrót do tzw. kompro-
misu i referendum. Mimo to dostali 14,4 proc., a Lewica – rap-
tem 8,6 proc.

To prawda, że prawo wyboru kobiety w tej kwestii jest dzisiaj 
standardem w krajach Unii Europejskiej, ale ten standard został 
w każdym z tych państw przegłosowany w parlamencie. W Pol-
sce też nie ma innej drogi do rozwiązania systemowego, chociaż 
będą podejmowane działania, jak zapowiedział Tusk, aby prakty-
ką złagodzić prawo w tej materii. Nie byłoby żadnego problemu, 
gdyby Platforma i Lewica dostały w wyborach tyle, by mieć ra-
zem 231 posłów, a właściwie 276, co pozwalałoby odrzucić spo-
dziewane weto prezydenta Dudy. Tak się nie stało, co świadczy 
o tym, że albo poparcie dla liberalizacji aborcji nie jest realnie tak 
wielkie, jak się mówiło, albo dla wyborców są ważniejsze tematy, 
którymi kierują się przy głosowaniu. Kiedy teraz słychać głosy, 
że kobiety się rozczarowały i mogą nie pójść na następne wybory, 
wypada odpowiedzieć: to byłby błąd. Przeciwnie, kobiety powin-
ny w jeszcze większej liczbie pójść głosować za dwa i cztery lata 
i wesprzeć dokładnie te partie i tych kandydatów na prezydenta, 
którzy głoszą bliskie im poglądy.

Sprawa aborcji pokazuje znacznie szerszy problem. Powybor-
czych rozczarowań nową, jeszcze nieistniejącą władzą, pod-

sycanych przez piarowych macherów z PiS i ich ludzi w mediach, 
może być więcej. Że za wolno, za mało, nie w ten sposób, mówili 
co innego, obiecywali, a nie ma. Ale przecież teraz ma rządzić nie 
jedna partia, która może robić co chce, ale koalicja. A w koalicji 
każda partia ma tyle do powiedzenia, ile posiada udziałów, jakie 
przydzielili wyborcy; wszelkie rozwiązania – aborcyjne, socjalne, 
ekonomiczne, klimatyczne i każde inne – muszą być wynikiem 
negocjacji i kompromisu. Jednak będą się one teraz mieścić w de-
mokratycznym porządku, cywilizowanym dyskursie, w racjonal-
nej sferze powiązanej z unijną kulturą prawną. Alternatywą jest 
partia Kaczyńskiego, przy której rządach o ustrojowych standar-
dach, elementarnej równości i prawdziwej debacie nie było i nie 
ma mowy. Wydawałoby się, że nietrudno zrozumieć tę różnicę, 
dostrzec bezsens obrażania się i krytyki awansem, zanim jeszcze 
cokolwiek się zaczęło. Ale, jak widać, różnie z tym bywa.

PiS zrobi wszystko, aby koalicyjny rząd Tuska objął władzę 
na starcie już zmęczony, atakowany, poróżniony. Od odporności 
i politycznego rozeznania wyborców, którzy wsparli niedawno 
demokratyczną zmianę w Polsce, zależy, czy ten wygłosowany 
przez nich przełom wejdzie w życie, a nadzieje zostaną spełnione. 
PiS będzie usilnie namawiał do niecierpliwości, zwątpienia, iry-
tacji, nostalgii za dawnym porządkiem. Użyje do tego wszelkich 
metod i zaprzyjaźnionych mediów. Poddanie się tym nastrojom 
oznaczałoby w dużej mierze zniweczenie obywatelskiego poru-
szenia z 15 października roku pamiętnego.

Lekcje cierpliwości
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[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  K R A J

Dwa rządy

Kim jest przyszła rzecznik  
praw dziecka

M ikołaj Pawlak może się już pakować. Koalicja większościowa 
w Sejmie uzgodniła, że wspólną kandydatką na rzecznika 
praw dziecka będzie Monika Horna-Cieślak, 33-letnia 

adwokatka i działaczka społeczna. Wspólnym założeniem KO, TD i NL 
było wystawienie jednego kandydata, by uniknąć powtórki sprzed 
lat, kiedy to tygodniami posłowie nie byli w stanie wyłonić następcy 
Marka Michalaka. Po 5 latach z Mikołajem Pawlakiem oczekiwano, 
że stanowisko RPD należy oddać „ludziom”, odpartyjnić, skończyć 
z tym, że jest ono miejscem indoktrynacji. Zmiana jest też symbo-
liczna – po raz pierwszy w historii RPD będzie kobieta.

Horna-Cieślak do urzędowania zgłosiła się późno. W rozmo-
wie z OKO.press mówiła: „Usłyszałam od polityków, że głos 
kobiet był w wyborach decydujący, a teraz będzie ważny. 
I że kobiety mają decydować. Potraktowałam to serio”. 
Ochroną praw dzieci zaczęła się zajmować jako 19-latka 
w czasie wolontariatu w Fundacji Dajemy Dzieciom Siłę. 
Adwokatka brała udział przy tworzeniu najważniejszych 
w ostatnich latach ustaw dotyczących  
bezpieczeństwa dzieci i kobiet,  
czyli tzw. antyprzemocówki 1.0 i 2.0  
(natychmiastowa izolacja sprawcy prze-
mocy od ofiary) oraz „ustawy Kamilka” 

P ółtora miesiąca po zwycięskich dla 
demokratycznej opozycji wyborach 
Andrzej Duda zaprzysiągł rząd  

Mateusza Morawieckiego, który nie 
ma żadnych szans na uzyskanie wotum 
zaufania. Rząd Donalda Tuska jest skomple-
towany, dysponuje większością, ale musi cze-
kać na drugi krok konstytucyjny, bo prezy-
dent raz jeszcze postanowił zachować się jak 
działacz PiS średniego szczebla. Na razie więc 
do 11 grudnia rządził będzie gabinet tymcza-
sowy i mniejszościowy, który budzi wesołość 
nawet wśród polityków PiS. Morawiecki 
sięgnął głównie po ludzi z drugiego lub 
trzeciego szeregu. Do wyjątków należy mini-
ster obrony Mariusz Błaszczak, który zresztą 
jeszcze dwa dni przed uroczystością zarzekał 
się, że do rządu się nie wybiera, ale potem Ja-
rosław Kaczyński w rozmowie z PAP wyjaśnił, 
że Błaszczak do rządu jednak ma wejść.

Pozostałe nazwiska to w dużej części 
wiceministrowie z różnych resortów lub Kan-
celarii Premiera – wiceministerka w resorcie 
rolnictwa Anna Gembicka awansowała 
na ministerkę, Małgorzata Jarosińska-Jedy-
nak przeszła tę samą drogę w Ministerstwie 
Funduszy. Dyrektor generalna w resorcie 
aktywów Marzena Małek zastąpiła w tym 
ministerstwie Jacka Sasina. Spośród bar-
dziej znanych polityków mamy Marlenę 
Maląg w Ministerstwie Rozwoju, Szymona 
Szynkowskiego vel Sęka w MSZ oraz Pawła 
Szefernakera w MSW. Nowy rząd Morawiec-
kiego pozostanie koalicyjny, ale Zbigniewa 
Ziobrę w Ministerstwie Sprawiedliwości 
zmieni kolega z partii Zbigniew Warchoł.

Całe to niemądre z punktu widzenia 
interesów państwa przedsięwzięcie ma 
sens jedynie partyjny. Kaczyński nie chciał, 
by po arytmetycznym zwycięstwie PiS 

w wyborach doszło do kapitulacji, nie chciał, 
by prezydent powoływał na premiera Tuska. 
Oczywiście przy okazji można było jeszcze 
załatwić trochę interesów i poupychać swo-
ich ludzi na stanowiskach, które pozostaną 
poza zasięgiem nowej władzy.

Równolegle do tego rządu tymczasowe-
go powstawał prawdziwy rząd Tuska. 

Jego skład jest już mniej więcej znany. 
Większość resortów weźmie KO – m.in. MSZ 
(Radosław Sikorski), aktywa (Borys Budka), 
finanse (Andrzej Domański), MSW (Marcin 
Kierwiński), kulturę (Bartłomiej Sienkie-
wicz), edukację (Barbara Nowacka) i sport 
(Sławomir Nitras). Koordynatorem ds. służb 
ma zostać Tomasz Siemoniak, ministrem 
ds. europejskich – Adam Szłapka, a szefem 
KPRM – Jan Grabiec. PSL będzie miało 
cztery ministerstwa: obronę (Władysław 
Kosiniak-Kamysz z tytułem wicepremiera), 
rolnictwo (Czesław Siekierski), infrastrukturę 
(Dariusz Klimczak) oraz rozwój (Krzysztof 
Hetman). Lewica wywalczyła trzy resorty: 
cyfryzację (wicepremier Krzysztof Gawkow-
ski), rodzinę (Agnieszka Dziemianowicz-Bąk) 
oraz naukę (zapewne Karolina Zioło-Pużuk). 
Pełnomocniczką ds. równości – być może 
w randze ministerialnej – ma zostać Kata-
rzyna Kotula. Polska 2050 ma już marszałka 
Sejmu, więc jej reprezentacja w rządzie 
będzie skromniejsza. Paulina Hennig-Kloska 
weźmie Ministerstwo Klimatu, a Katarzyna 
Pełczyńska-Nałęcz – resort funduszy. Ten 
rząd zostanie zaprzysiężony w drugiej deka-
dzie grudnia, niewykluczone, że 13.  (WBS)

(nakłada na wszystkie instytucje, w których przebywają dzieci, nowe 
standardy ochrony). Prowadzi kancelarię zajmującą się wyłącznie 
reprezentacją skrzywdzonych dzieci. W 2019 r. zdobyła tytuł zwy-
ciężczyni konkursu „Rising Stars – Liderzy Jutra” oraz I wyróżnienie 
w konkursie „Prawnik Pro Bono”. Kiedy zgłosiła swoją kandydaturę, 
wsparły ją organizacje młodzieżowe (jak Fundacja Autism Team czy 
Przyszłość dla Młodych), a także Polskie Towarzystwo Prawa Anty-
dyskryminacyjnego i Naczelna Rada Adwokacka. „Chciałabym, żeby 
Urząd Rzecznika Praw Dziecka miał charakter otwarty, a w debacie 
uczestniczyły osoby młode” – mówiła w rozmowie z Onetem. Za-
powiedziała, że w planach ma m.in. złożenie skargi konstytucyjnej 
na łamanie praw dzieci z neuroróżnorodnością w edukacji.

Kadencja obecnego RPD kończy się 14 grudnia. 43-letni Mikołaj 
Pawlak zostanie zapamiętany jako otwarty homo‑ i transfob, 

nasyłający kontrole do szkół, które uzyskały wysokie wyniki w ran-
kingu szkół przyjaznych osobom LGBT+, skupiony na prawach 

„dzieci nienarodzonych” i przekonany, że „klaps nie zostawia 
wielkiego śladu”. Lista jego niedociągnięć jest długa – zarzu-
cano mu m.in. bierność w sprawie tragicznej sytuacji dzieci 
w DPS-ach, ale też w związku ze śmiercią Mikołaja Filiksa. 

Według raportu Fundacji GrowSpace Mikołaj Pawlak 
był również przez ostatnie lata rzeczni-

kiem niegospodarności, wydając pół 
miliona złotych na dwa samochody 
osobowe. Urząd RPD trzeba więc bę-

dzie zbudować od nowa.  (AGSZCZ) ©
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NeoKRS: Bazyliszek patrzy w lustro

Covid nie daje o sobie zapomnieć

E tap paniki i strachu przed Covid-19 jest za nami, ale to nie 
znaczy, że wolno bagatelizować wzrost liczby zakażeń i lek-
ceważąco podchodzić do zbierania danych na ich temat. 

Tymczasem szacunki resortu zdrowia mówiące o ok. 2 tys. nowych 
zakażeń covid dziennie są niewiarygodne, gdyż po zniesieniu obo-
wiązku testowania nie ma żadnych zachęt ze strony Ministerstwa 
Zdrowia, by lekarze POZ skrupulatnie diagnozowali podłoże infekcji 
i na bieżąco raportowali wyniki testów w kierunku covid, grypy lub 
RSV. Pacjenci, którzy robią to na własną rękę, nie przekazują takich 
danych. Zresztą nikt im nie mówi, że aby test był miarodajny, nie na-
leży go wykonywać od razu, gdy poczują się gorzej, tylko dopiero 
w 3–4 dobie po wystąpieniu objawów.

Choć Covid-19 zdominował pejzaż jesiennych infekcji, kie-
rownictwo MZ udaje, że to już nie ich problem. Dziurawa diagno-
styka sprawia, że nie wiadomo, jakie podwarianty koronawirusa 
omikron dominują obecnie w Polsce. Awantura wszczęta przez 

Konkurencją dla posiedzeń Sejmu stały 
się transmisje obrad neoKRS. W roli 
głównej parlamentarzyści opozycji 

wybrani do neoKRS: choć przegrywają 
głosowania, mogą składać wnioski spo-
walniające maszynkę do produkowania 
neosędziów. Druga rola główna to kreacja 
przewodniczącej neoKRS Dagmary Paweł-
czyk-Woickiej. Właśnie zyskała przydomek 
„Terlecka”, bo zaprowadziła obyczaje parla-
mentarne: aby zapobiec zapisaniu w steno-
gramie oświadczeń wygłaszanych przez po-
słankę Kamilę Gasiuk-Pihowicz, wyłączała jej 
mikrofon. A zaczęło się od wniosku o prze-
rwę w obradach w związku z wydanym 
w czwartek przez Europejski Trybunał Praw 
Człowieka wyrokiem w sprawie Lech Wałęsa 
przeciwko Polsce. ETPCz stwierdził, że sys-
temowym i podstawowym problemem 

poprzedniego ministra zdrowia Adama Niedzielskiego z koncer-
nem Pfizer (który domaga się od Polski 6 mld zł za zerwaną umowę 
na sprzedaż szczepionek) skutkuje brakiem na rynku również leku 
ukierunkowanego na SARS-CoV-2, który mogliby otrzymywać cho-
rzy z największym ryzykiem powikłań. A jak dopiero niedawno po-
informowało MZ, uaktualnione szczepionki będą dostępne w Pol-
sce najwcześniej 6 grudnia – tyle że przecież one nie leczą zakażeń, 
których jest już mnóstwo, lecz są elementem profilaktyki, więc 
powinniśmy mieć do nich dostęp przynajmniej już od 2 miesięcy.

Zakontraktowana szczepionka nie będzie tym razem zawierała 
mRNA, lecz – tak jak m.in. przeciwgrypowa – specjalnie opraco-

wane białko, które stymuluje komórki odpornościowe do produkcji 
przeciwciał. Eksperci od dawna przekonują, że podanie dawki przy-
pominającej w nieco innej formule niż co najmniej dwie pierwsze 
dawki podstawowe ma wiele zalet i specyfik amerykańskiego No-
vavaxu (z którym sporo łączy polską spółkę biotechnologiczną Ma-
bion, bo od 2021 r. uczestniczy w jego wytwarzaniu) jak najbardziej 
spełnia ten postulat – szczepionka posiada wzmacniający adjuwant, 
który może zapewniać nieco dłuższą ochronę niż wakcyny oparte 
na samym mRNA.

Niestety resort zdrowia nie planuje żadnej kampanii zachęcającej 
do szczepień, a odkąd wycofano się latem ze stanu zagrożenia epide-
micznego, placówek, gdzie można je wykonać, jest dużo mniej. Apteki 
podające szczepionki muszą teraz spełniać standardowe wymogi NFZ, 
a podpisywanie archaicznych umów zajmuje tak dużo czasu, że żadna 
nie zdążyła z tym na początek sezonu grypowego. Obowiązywać 
mają dotychczasowe e-skierowania wystawiane za pośrednictwem 
internetowych kont pacjentów, choć dopiero kiedy przyjdą pierwsze 
dostawy, będzie można umówić się na konkretny termin.  (PAW)

polskiego wymiaru sprawiedliwości jest 
wadliwa procedura powoływania sędziów 
z udziałem KRS, która powoduje naruszenia 
prawa do niezależnego i bezstronnego sądu 
ustanowionego ustawą. 

Tego samego dnia wieczorem prze-
wodnicząca neoKRS przyniosła z niewia-
domego źródła uchwałę odmawiającą 
prawomocności wyrokowi ETPCz. Członko-
wie neoKRS nie dostali jej do rąk i nie mieli 
okazji przedyskutować. „Treść jest niemal 
identyczna, co oświadczenie, które pojawiło 
się na stronie Ministerstwa Sprawiedliwości. 
Widać, że pisała je ta sama ręka. Tak właśnie 
wygląda niezależność neoKRS-u od władzy 
politycznej” – oświadczyła następnego dnia 
Gasiuk-Pihowicz.

Do przyjęcia tej uchwały brakowało 
kworum, więc – jak mówił poseł Tomasz 

Zimoch – przewodnicząca neoKRS w trakcie 
głosowania telefonowała do nieobecnych 
członków neoKRS, by zagłosowali zdalnie. 
W przyjętej w tym dziwnym trybie uchwale 
neoKRS stwierdza, że stosowanie tego wy-
roku będzie łamaniem konstytucyjnej zasa-
dy, że „organy państwa działają wyłącznie 
na podstawie i w granicach prawa”. 

Następnego dnia, w przerwie obrad, 
członek neoKRS sędzia Maciej Nawacki za-
groził posłance Gasiuk-Pihowicz, że albo „od-
szczeka” swoje oświadczenie, albo on „we-
pchnie jej to do gardła”. Posłanka wezwała 
policję, a przewodnicząca Pawełczyk-Woicka 
uznała, że zdarzenie nie wymaga reakcji.

NeoKRS zdołała wybrać – bez dyskusji 
i bez obecności kandydata – sędziego 

Stanisława Zduna na wiceprzewodniczą-
cego neoKRS i pozytywnie zaopiniowała 
kandydata na dyrektora Krajowej Szkoły 
Sądownictwa i Prokuratury neosędziego 
SN Kamila Zaradkiewicza (Ziobro mianował 
go natychmiast). Wybrano też kandydata 
na sędziego NSA – tradycyjnie najsłabszego 
spośród startujących (jako jedyny z kandy-
datów nie był nigdy sędzią sądu administra-
cyjnego). Czyli wszystko po staremu. Ale 
nowi przedstawiciele Sejmu w neoKRS po-
kazali Radzie lustro, w którym widać, że ten 
organ zajmuje się wyłącznie usługami dla 
władzy politycznej.  (ES)
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A n n a  S i e w i e r s k a - C h m a j
Profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, politolożka,  
była rektorka WSE.

„L iczę na Was! Mam nadzieję, że nie okaże-
cie się takimi fujarami, jak za czasów Try-
bunału Stanu” – prowokacyjnie wykrzy-

czał rozhisteryzowany Zbigniew Ziobro do posłów KO skandujących 
w Sejmie „Będziesz siedział”. Choć chyba nie zabrzmiało tak diabo-
licznie, jak sobie zaplanował, to trzeba przyznać, że uderzenie było 
celne. Gdyby w 2015 r. nie zawiodło, być może świadomie, kilkuna-
stu posłów koalicji PO-PSL, w tym ówczesna premier Ewa Kopacz, 
Ziobro odpowiadałby przed Trybunałem Stanu na osiem zarzutów 
– m.in. przekroczenia uprawnień, złamania prawa i nieuprawnionych 
nacisków na prokuratorów. Nie zmieniłoby to zasadniczo historii 
ośmiu ostatnich lat, ale z pewnością dzisiaj praworządność w Polsce 
miałaby się dużo lepiej. Jeśli zatem ktokolwiek miał jeszcze wątpli-
wości, czy rozliczenie winnych nadużywania władzy jest konieczno-
ścią, to paradoksalnie właśnie Ziobro przypomniał nam wszystkim, 
że grzechy zaniechania należą do kategorii tych najcięższych. Polacy 
oczekują od rządu Donalda Tuska przywrócenia poczucia sprawie-
dliwości i szacunku do prawa, a to oznacza, że nie wystarczy kilkana-
ście pokazowych procesów i trzy komisje śledcze, które zogniskują 
uwagę mediów wokół kilku wybranych tematów.

Rząd Zjednoczonej Prawicy zdewastował sądownictwo, przejął 
prokuratury, wykorzystywał służby specjalne i policję do walki z prze-
ciwnikami politycznymi, zniszczył i finansowo wydrenował instytucje 
państwowe. Wszystkie tego rodzaju sprawy należy publicznie ujawnić, 
gruntownie zbadać i uczciwie rozliczyć. Ale równie ważne, a może 
nawet ważniejsze jest przywrócenie choćby elementarnego poczu-
cia bezpieczeństwa i sprawiedliwości dla tych wszystkich, którzy 

Przywrócić prawo 
i sprawiedliwość

w ostatnich latach w swoich małych ojczyznach 
– samorządach, szkołach, instytucjach publicznych 
– walczyli z łamaniem prawa i nadużywaniem wła-
dzy przez lokalnych funkcjonariuszy PiS i Suweren-
nej Polski. Bez politycznego i medialnego zaplecza, 
wyłącznie z poczucia przyzwoitości i obywatelskiego 
obowiązku, narażając się na utratę pracy i liczne nie-
przyjemności, ujawniali sprawy, które choć nie miały 
szans trafić na czołówki ogólnopolskich gazet, dla 
lokalnych społeczności były nawet ważniejsze. 

To, że nie były tak spektakularne, jak afera respi-
ratorowa, podsłuchowa czy wyprowadzanie milio-

nów z Funduszu Sprawiedliwości, wcale nie ułatwiało walki o prawdę. 
Przeciwnie – setki, może nawet tysiące ludzi w Polsce samotnie stało 
na straży prawa i to oni najbardziej czekają na rozliczenie winnych. 
Ryzyko, które ponosili opozycyjni politycy czy dziennikarze main-
streamowych mediów, było nieporównywalnie mniejsze od tego, 
które ponosili gminni urzędnicy informujący służby o finansowych 
przekrętach popełnianych przez swoich przełożonych, nauczyciele 
małomiasteczkowych szkół sprzeciwiający się indoktrynowaniu swo-
ich uczniów czy redaktorzy portali samorządowych, którzy ujawniali 
patologiczne powiązania lokalnej władzy i biznesu.

Przy rekordowej frekwencji wyborczej blisko 12 mln Polaków 
opowiedziało się za kandydatami obozu demokratycznego. Jed-

nocześnie jednak był to także wyraźny głos sprzeciwu wobec polityki 
zawłaszczania państwa przez rząd Zjednoczonej Prawicy. Domagając 
się rozliczenia łamiących prawo funkcjonariuszy PiS i SP, ci ludzie nie 
domagają się zemsty, ale przywrócenia słowom „prawo” i „sprawiedli-
wość” ich właściwego znaczenia. I nie wystarczą do tego medialne po-
kazówki z udziałem polityków z pierwszych stron gazet, chodzi raczej 
o żmudny proces odwracania zmian dewastujących różne obszary 
funkcjonowania państwa w ciągu ostatnich ośmiu lat. O przywrócenie 
konstytucyjnego ładu, zbudowanie kapitału społecznego na gruzach 
podzielonego społeczeństwa, a przede wszystkim – o sprawienie, aby 
Polacy znowu uwierzyli, że warto być przyzwoitym.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

W prawdzie większość 
Polaków oczekuje, 
że to polityka będzie 

wolna od Kościoła, ale od czegoś 
trzeba zacząć. Aktywny w sprawach pu-
blicznych dominikanin Paweł Gużyński 
wymyślił kampanię pod odwrotnym ha-
słem: „Kościół wolny od polityki”. Prowadził 
ją przez kilka ostatnich miesięcy z grupą 
osób zebranych w Kongresie Katoliczek i Ka-
tolików, z młodszymi wolontariuszami, ale 
nie tylko – zaangażował się np. prof. Andrzej 
Zoll, były rzecznik praw obywatelskich i pre-
zes Trybunału Konstytucyjnego. W ostatnią 
niedzielę o. Gużyński podsumował tę kam-
panię na forum Kongresu w Polskiej Filhar-
monii Bałtyckiej w Gdańsku.

Aktywiści interweniowali 72 razy. Robili 
to, gdy dostawali zgłoszenia o obecności 
partyjnej propagandy w przestrzeni kościo-
łów. Weryfikowali je, potem pisali maile, 
dzwonili – starali się zmuszać do reakcji 

Kościół wolny  
od polityki?

kościelnych hierarchów. Najbardziej 
efektowna okazała się sprawa posła 
PiS Jarosława Zielińskiego (to ten, 
który kilka lat temu jako wicemini-
ster spraw wewnętrznych wykorzy-

stał policjantów z białostockiej pre-
wencji do wycinania konfetti na uro-

czystości ze swoim udziałem). Jak mówił 
o. Gużyński, Zieliński „pozwolił sobie wejść 
na ambonę podczas mszy w Narewce i gło-
sić 25 minut czystej propagandy, a w tym 
czasie proboszcz był uśmiechnięty od ucha 
do ucha”. Było to w środku kampanii wybor-
czej, a dokładniej w rocznicę śmierci Danuty 
Siedzikówny „Inki”. Interwencja skończyła 
się w sposób odwrotny do zamierzonego, 
ale wiele mówiący o obecnych szansach 
na Kościół wolny od polityki. Otóż po tym 
jak o. Gużyński opublikował w mediach 
społecznościowych krótki komentarz wideo 
(tzw. rolkę) do mowy Zielińskiego i braku 
publicznej reakcji miejscowego biskupa Jó-
zefa Guzdka, ten ostatni zadzwonił do jego 
przełożonego w zakonie dominikanów, 
mówiąc, że czuje się pomówiony i domaga 
się przeprosin.

Wsumie materiały wideo kampanii  
o. Gużyńskiego dotarły do 5,5 mln 

osób. Problem rozpolitykowania Kościoła 
pozostał nierozwiązany, kampania bę-
dzie trwała. Ale ponad setka uczestników 
dwudniowego gdańskiego spotkania 
rozmawiała nie tylko o tym. Wiele godzin 
poświęcono na debaty o pożądanej komisji 
ds. pedofilii w Kościele w Polsce oraz o po-
trzebie stworzenia funkcji rzecznika praw 
osób świeckich w Kościele – przeważnie 
lekceważonych przez duchownych. „Głos 
obywateli nabiera siły. Pokazały to już 
kobiety w walce o swoje prawa – mówiła 
Hanna Machińska, była zastępczyni RPO. 
– Kościelna hierarchia nie jest gotowa 
na rzecznika praw świeckich. Ale katolicy 
mają legitymację, by powołać go samemu” 
– dodała.

Gdyby osoby zaangażowane w Kongres 
Katoliczek i Katolików miały większy wpływ 
na Kościół w Polsce, moglibyśmy powie-
dzieć, że przed nami ciekawe czasy. Jednak 
to realiści – na szybkie zmiany nie liczą. Ale 
pocieszają się, że kropla drąży skałę. 

� (JHP) ©
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B yłoby to mile widziane – tak o per-
spektywie przedłużenia rozejmu 
w wojnie z Hamasem mówił Beniamin 

Netanjahu. Do zamknięcia tego wydania 
POLITYKI nie było jednak pewne, czy pre-
mier Izraela zgodzi się wydłużyć pauzę, pier-
wotnie zaplanowaną na cztery doby. Izrael-
skim warunkiem było, by Hamas wypuszczał 

P odczas gdy PiS alarmował, że 22 li-
stopada będzie początkiem końca 
polskiej suwerenności i polskiego 

państwa, reszta Europy ten dramatycz-
ny moment przeoczyła, skupiając się 
na zaskakujących wynikach wyborów 
w Holandii (piszemy o tym na s. 56). 
Co więc przegapili? Parlament Euro-
pejski przyjął rezolucję zawierającą pro-
pozycje daleko idących zmian w traktatach unij-
nych. Same w sobie są one interesujące, ale najpierw 
trzeba rozbroić tę bombę: Polska raczej uratuje swoją suwerenność. 
Szanse na to, że dojdzie do zmiany traktatów, są bliskie zeru.

Rezolucja europarlamentu oznacza, że temat trafi na najbliż-
szy szczyt Rady UE (12 grudnia). Biorący w nim udział ministrowie 
państw członkowskich zwykłą większością mogą przekazać temat 
na szczyt Rady Europejskiej, na którym spotykają się szefowie rzą-
dów i głowy państw. Ci z kolei, również zwykłą większością, mogą 
powołać do zbadania sprawy tzw. konwent, składający się z przed-
stawicieli instytucji unijnych, rządów i parlamentów krajowych. Oni 
znów będą debatować, aż dojdą do syntezy. Żeby ją wprowadzić 
w życie, niezbędna jest jednak jednogłośna(!) zgoda wszystkich 
państw członkowskich.

Co proponuje europarlament? Rewolucję. Wyraźne wzmoc-
nienie instytucji unijnych kosztem państw członkowskich. Eu-
roparlament otrzymałby prawo do inicjatywy ustawodawczej, 

Unia do zmiany? do zwoływania euroreferendum (nowa  
instytucja), do proponowania budżetu UE.  

Europosłowie wskazywaliby szefa Komisji 
Europejskiej (teraz robi to Rada UE), który 
zostałby przemianowany na „prezydenta 
Unii”, a liczbę komisarzy ograniczo-
no by do 15 (dziś jest ich 27 – tylu, ile 
państw członkowskich). Unia przejęłaby 

też szereg kompetencji od państw człon-
kowskich, w tym wyłączne w sprawach śro-

dowiska oraz klimatu i wyraźnie rozszerzone 
m.in. w obszarach zdrowia publicznego. Europo-

słowie proponują też ograniczenie do minimum decyzji 
podejmowanych jednogłośnie – szczególnie w zakresie polityki za-
granicznej i sankcji, a w wielu przypadkach odejście od głosowania 
większością kwalifikowaną na rzecz zwykłej większości.

P ropozycje te ostro skrytykowały niemal wszystkie rządy z na-
szego regionu. W Polsce są one nie do zaakceptowania zarówno 

dla odchodzącego rządu, jak i dla nowego. Donald Tusk określił je 
jako przejaw „naiwnego euroentuzjazmu” (europosłowie Lewicy 
byli jednak „za”). Ale również zachodnioeuropejskie stolice odcinają 
się od pomysłów europarlamentu. Nie oznacza to jednak, że sprawa 
zmiany traktatów nie jest w Europie dyskutowana. Ostatnia wyda-
rzyła się w 2009 r. wraz z traktatem lizbońskim. Wiele od tamtego 
czasu się zmieniło. Zbliża się kolejna fala rozszerzenia Unii i Wspól-
nota, choćby z tego względu, będzie potrzebować reformy.

ŁUKASZ WÓJCIK

Dużo radości,  
wiele pytań 

Yoni Asher ze swoją uwolnioną żoną Doron i córkami Aviv i Raz.
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dziesiątkę przetrzymywanych przez siebie 
zakładników za każdy dzień prolongaty. 
Wcześniej Hamas w kilku turach przekazał 
kilkadziesiąt osób, obywateli Izraela i innych 
państw, których uprowadził w ataku z 7 paź-
dziernika. W zamian – w proporcji jeden 
do trzech – z izraelskich więzień i aresztów 
zwolniono Palestyńczyków, ale tylko kobie-
ty i nastoletnich mężczyzn.

Najdłuższe wytchnienie w dotychcza-
sowych walkach pozwoliło wreszcie do-
starczyć pomoc na północ Strefy Gazy, naj-
bardziej zrujnowanej części regionu. Setki 

izraelskich ciężarówek wwiozły m.in. namio-
ty. Gaza próbuje przetrwać, ponaddwumi-
lionowa populacja potrzebuje wody pitnej, 
żywności, lekarstw i paliwa, przy czym skala 
rzeczywistych potrzeb nie jest dokładnie 
znana. Ocena jej rozmiarów jest niemoż-
liwa wobec braku kontaktu z tymi, którzy 
pozostali na północy i próbują przeżyć, dys-
ponując bardzo skromnymi zasobami. Nie 
wiadomo nawet, jak pomoc dystrybuować, 
bo nie ustalono dotąd, ile osób ewakuowało 
się na bezpieczniejsze południe. A za chwilę 
izraelska operacja wojskowa, prowadzona 
zwłaszcza na północy, może zostać wzno-
wiona, co znów odetnie potrzebujących 
od jakiegokolwiek wsparcia.

P remier Netanjahu zapowiada co praw-
da, że Izrael będzie walczył do końca, 

aż do zwycięstwa, niemniej wygląda na to, 
że wojna z Hamasem wkracza w fazę prze-
wlekłą. W starciach – według danych ha-
masowskiej administracji w Gazie – zginęło 
co najmniej 13 tys. cywili. W tempie, które-
go nie da się porównać z żadną inną wojną 
obecnego stulecia. Tak wysoka liczba ofiar 
to skutek rażenia tysięcy celów i użycia cięż-
kiej broni, także bomb lotniczych o masie 
blisko jednej tony, na bardzo gęsto zalud-
nionym obszarze. Ostatnio ofiar śmiertel-
nych tak szybko przybywało podczas wojny 
w Wietnamie i na frontach drugiej wojny 
światowej. W Gazie działania wojenne do-
prowadziły do zniszczenia lub uszkodzenia 
ponad 60 tys. budynków.
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M niej więcej wtedy, gdy ukaże się ten numer POLITYKI, 
w Brukseli ministrowie obrony państw NATO będą mieli 
chwilę przerwy. Według wszelkiego prawdopodobieństwa 

z ich agendy znów spadnie punkt „uroczyste przyjęcie Szwecji 
do NATO”. Już w zeszłym tygodniu Ankara informowała, że turecki 
parlament nie zdąży na czas ratyfikować decyzji o przyjęciu Skan-
dynawów – do tego potrzebna jest zgoda wszystkich państw NATO, 
a brakuje jej tylko od Turków i Węgrów, którzy solidaryzują się 
z Ankarą.

Szwecja, tak jak Finlandia, złożyła wniosek o przyjęcie do So-
juszu po rosyjskiej agresji na Ukrainę. Prezydent Recep Tayyip 
Erdoğan zastrzegł, że nie zgodzi się na rozszerzenie, jeśli oba pań-

stwa „nie przestaną chronić 
terrorystów” oraz nie odbloku-
ją eksportu uzbrojenia do Tur-
cji. Ci „terroryści”, według 
Ankary, to działające w Skan-
dynawii organizacje powiąza-
ne z Partią Pracujących Kurdy-
stanu, oskarżaną przez Turcję 
o próbę dezintegracji kraju. 
Ankara już w kwietniu dała 
zielone światło kandydaturze 
Finlandii, ale sprawa Szwecji 
wciąż się ciągnie. Przy czym 
Sztokholm poszedł już na kilka 
ustępstw. Zniósł embargo 

na eksport broni do Turcji i przyjął ustawę antyterrorystyczną, która 
umożliwia ekstradycje Kurdów podejrzanych o terroryzm. Szwedzi 
nie chcą jednak po prostu wydawać ludzi z listy przysłanej przez 
Ankarę, tylko sądownie próbują analizować każdy przypadek.

W iele wskazuje na to, że Kurdowie są dla Erdoğana tylko 
pretekstem dla blokowania Szwecji. Dwa lata temu Turcja 

zamówiła w USA m.in. 40 nowych myśliwców F-16. Prezydent Joe 
Biden od początku był temu przychylny, ale sprzedaż zablokował 
Kongres, który powątpiewa w lojalność Turcji wobec NATO. Nieofi-
cjalnie Ankara miała więc zapowiedzieć, że nie zgodzi się na akcesję 
Szwecji, jeśli nie dostanie F-16. Na to się nie zanosi, więc Turcy 
zaczęli negocjować zakup europejskich myśliwców Typhoon, ale 
tu sprawę blokują Niemcy. Jednocześnie Erdoğan wciąż zmienia 
zdanie w sprawie Kurdów – dwukrotnie już mówił, że sprawa jest 
załatwiona, po czym wszystko niby grzęzło w parlamencie, który 
oczywiście robi to, co mu Erdoğan każe.

N iespodziewanie od 1 grudnia Chiny 
zniosły obowiązek wizowy dla pięciu 
państw Unii: Francji, Niemiec, Włoch, 

Hiszpanii i Holandii – a także Malezji. Rzecz-
nik MSZ Mao Ning tłumaczył, że to „element 
promocji osiągnięć Chin i szerokiego otwar-
cia na świat”. Jeśli wszystko pójdzie dobrze, 
to po rocznym okresie próbnym bezwizowa 
grupa unijna zostanie szybko rozszerzona. 
Nowe zasady dotyczą pobytów bizneso-
wych i turystycznych do dwóch tygodni, 
ale dobre i to, bo dotychczas polityka 
wizowa Pekinu była bardzo restrykcyjna. 
Na krótkiej i dziwnej liście wyjątków obok 

np. Barbadosu, Fidżi i Malediwów Europę 
reprezentowały Armenia, Białoruś i Serbia.

Nowe otwarcie jest Chinom rzeczy-
wiście bardzo potrzebne. Po trzech 

latach zamknięcia i polityki „zero covidu”, 
zakończonej dopiero w marcu tego roku, 
Państwo Środka powoli staje na nogi i choć 
w trzecim kwartale wzrost PKB sięgnął 

4,9 proc., to niezbędne są zagraniczne 
inwestycje i zagraniczni turyści. Tu powrót 
jest szczególnie niemrawy: do czerwca 
cudzoziemcy przekroczyli chińską grani-
cę 8,4 mln razy, w porównaniu z 977 mln 
w całym ostatnim przedcovidowym 2019 r. 
Tradycyjne turystyczne destynacje, z Wiel-
kim Murem na czele, świecą pustkami. Poza 
wszystkim odstraszają także ceny biletów 
lotniczych – im także daleko do starej nor-
my. Za to prawie wróciły do normy podróże 
krajowe, zwłaszcza z okazji tradycyjnych 
świąt: Chińczycy po trzech latach lockdow-
nu mają wiele zaległości do odrobienia. 
Także w podróżowaniu za granicę: mogą 
grupowo odwiedzać już 60 krajów.

Turecki serial

Finlandia zamyka granice

Chiny bezwizowe

P o serii incydentów na przejściach granicznych z Rosją 
Finlandia zaczęła je zamykać. Z dziewięciu przejść pozostało 
tylko jedno, Raja-Jooseppi, na trudno dostępnej dalekiej 

północy. Napływ uchodźców z Jemenu, Syrii i Iraku miał charakter 
zorganizowany, wielu chciało przekroczyć granicę na rowerach, inni 
byli wypychani na fińską stronę, bez możliwości powrotu, na przej-
ściu w Nirala doszło do zamieszek. W sumie w trudnych zimowych 
warunkach Finowie przygarnęli ponad 600 osób bez wiz, a część 
bez żadnych dokumentów. Premier Petteri Orpo mówił o „destabi-
lującej operacji” na liczącej 1340 km granicy z Rosją, która od kwiet-
nia stała się także granicą NATO. Już po rosyjskiej inwazji na Ukrainę 
fiński rząd podjął decyzję o budowie 200 km umocnień granicz-
nych. A po przystąpieniu Finlandii do Sojuszu stosunki z Moskwą, 
przez lata stawiane za wzór, gwałtownie się pogorszyły.

Do tej pory na wspólnej granicy obowiązywała zimnowojenna 
umowa, że osoby bez wizy do sąsiada nie będą przepuszczane. 

Została złamana zimą 2015 r., kiedy fińską granicę, w podobnych 
okolicznościach jak obecnie, przekroczyło 1,7 tys. uchodźców, którzy 
wystąpili o azyl (podobną operację Rosjanie przeprowadzili wów-
czas na granicy z Norwegią). Teraz złamane zostały kolejne ustalenia, 
że granicę można przekroczyć tylko w samochodzie. Po nałożeniu 
unijnych sankcji na Rosję i wstrzymaniu ruchu lotniczego oraz połą-
czeń kolejowych z Unią fińskie przejścia, zwłaszcza dwa w pobliżu 
Petersburga, obsługiwały wzmożony rosyjski ruch samochodowy, 
bo wiodła tędy jedna z głównych tras turystycznych na południe 
Europy. W porównaniu z Włochami, Grecją czy Hiszpanią obecny 
zorganizowany napływ imigrantów był stosunkowo niewielki, ale 
sytuacja mogła łatwo wymknąć się spod kontroli i Helsinki zadziałały 
zdecydowanie i widowiskowo, zwłaszcza że w konserwatywnym 
rządzie mają skrajnie antyimigranckich Prawdziwych Finów, a kryzys 
uchodźczy wyrósł na najważniejszy problem w Unii.
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JOANNA PODGÓRSKA

Prosto krętą ścieżką

Dla jednych zbyt religijny, dla drugich zbyt lewacki.  
Szymon Hołownia ma tak od dawna. I chyba mu to zostanie.

chodząc do białostockiej katedry, 
zwanej farą, rzuciłem się na podło-
gę, żądając, żeby mama kupiła mi 
taki fioletowy szal, jaki ma ten pan, 
co sprzedaje coś ludziom w tej bud-
ce” – tak początki swojej przygody 
z Kościołem opisuje w rozmowie 
z Marcinem Prokopem, programo-

wym partnerem z show „Mam talent”. Rodzina była przeciętnie 
religijna, ale deklaruje, że on od zawsze czuł się w kościele jak 
w domu. Gdy nauczył się czytać i zaczął dostawać kieszonkowe, 

został stałym klientem katolickich księgarni. W I klasie liceum 
miał już przeczytaną św. Teresę Wielką i św. Jana od Krzyża. Moż-
na go było na wyrywki przepytywać z meandrów duchowości 
ignacjańskiej i karmelitańskiej. Zapach kadzidła budził w nim 
– jak mówi – „egzystencjalne wzmożenie”.

W piłkę grał kiepsko, uczył się dobrze, ale bez spektakularnych 
sukcesów. Religia to było pole, na którym czuł się mocny. Może 
to śmierć starszego brata, choroby, nieobecność zmuszonego 
do emigracji ojca sprawiły, że dla młodego Hołowni Bóg wydawał 
się gwarantem i oparciem w niepewnym świecie. „Warto zająć 
się czymś, co jest rzeczywistym centrum kręcenia kulą ziemską 
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– pisze. –  W Kościele był mit, superbohaterowie, niewidzialna siła, 
rytuały, a poza nim – szara rzeczywistość”. Prawie codziennie słu-
żył do mszy, był szefem ministrantów, pracował w kancelarii para-
fialnej. Urywał się na wagary na nabożeństwa majowe, co w koń-
cówce lat 80. można było uznać za formę buntu. Jak wspomina 
po latach, spotykał różnych księży. Jedni imponowali mu pasją 
i powołaniem, zachowanie innych  budziło wątpliwości (księdza, 
który usiłował go objąć, nawet spoliczkował). Pewne rzeczy go 
w Kościele raziły, ale uznał, że „to las, w którym każdy znajdzie 
swoją polankę”. Ponieważ – jak deklaruje – „św. Teresa od Krzy-
ża interesowała go bardziej niż Depeche Mode”, już po podsta-
wówce myślał o niższym seminarium duchownym, ale rodzice 
powiedzieli „nie”. Trafił do pierwszego w Białymstoku liceum 
społecznego, które wspomina jako szkołę różnorodności i tole-
rancji, gdzie wierzący, agnostycy i ateiści potrafią dyskutować bez 
agresji i lubić się, nawet pomimo tego, że się nie zgadzają. Także 
żarliwy katolik odnalazł się w tym środowisku; może po części dla-
tego, że – jak zastrzega – był wolny od „imperatywu nawracania”.

W liceum zaangażował się w działalność charytatywną. Praco-
wał w świetlicy dla romskich dzieci. Potem zakładał w Białymsto-
ku oddział Zakonu Maltańskiego, zajmującego się ratownictwem 
medycznym. Zaraz po maturze wybrał nowicjat u dominikanów, 
ale wytrzymał tylko kilka miesięcy – wysiadło zdrowie; nie tylko 
fizyczne. Zaczęło się od kryzysu psychicznego. Jak opisuje po la-
tach – nowicjat to doświadczenie totalne; świat, w którym wszyst-
ko jest na dzwonek. Trafił do Warszawy na studia psychologicz-
ne i jednocześnie zaczął współpracę z działem kultury „Gazety 
Wyborczej”. To było wówczas miejsce specyficzne. Kierował nim 
Maciej Nowak – bezbożnik, gej i sybaryta. Towarzystwo było moc-
no rozhulane i imprezowe. Odnalazł się tak – jak sam przyznaje 
– trochę w charakterze maskotki i dyżurnego ministranta. W cza-
sie mocno zakrapianych imprez grzecznie sączył wiśniówkę.

O. Macieja Ziembę, ówczesnego prowincjała zakonu domini-
kanów, poznał podczas wywiadu dla „Dużego Formatu”. Zgadało 
się o nowicjacie. Ziemba był zafascynowany: dziennikarz „Wy-
borczej” i zakon. Zaczęli spotykać się na prywatnych rozmowach 
i Ziemba namówił Hołownię, żeby spróbował jeszcze raz. Był, 
jak wspomina trochę „projektem ojca Macieja”, który widział go 
w roli duszpasterza popkultury. Ale historia się powtórzyła: obja-
wy psychosomatyczne, fatalne wyniki badań, szpital. 

Ze szpitala nie wrócił już do zakonu, ale do dziennikarstwa. 
Współpracował z wieloma tytułami. W 2006 r. rozpoczął przygodę 
z telewizją. Prowadził w TVP program „Po prostu pytam”. Potem 
został dyrektorem programowym Religia.tv, gdzie współpracował 
z ks. Kazimierzem Sową. Prowadził  tam talk-show „Między skle-
pami” oraz programy „Bóg w wielkim mieście” i „Ludzie na wa-
lizkach”. Ale prawdziwą popularność przyniósł mu TVN-owski 
program „Mam talent”. Krzysztof Varga podsumował: „Hołownia? 
A, to ten co raz na jakiś czas idzie do zakonu, a w międzyczasie 
bryluje w mediach”. Ale sam Hołownia ocenia, że obie decyzje 
o pójściu do nowicjatu i wyjściu z niego były dobre. Gruntownie 
sprawdził, czy ma powołanie. Nie miał.

W części mediów, dla których pracował, traktowany był 
trochę jak ciało obce. Jego współpraca z „Newsweekiem” za-
kończyła się w 2012 r. głośnym konfliktem, gdy po okładkowym 
tekście o dzieciach księży i Kościele tolerującym ich podwójne 
życie Hołownia wycofał z tygodnika swój felieton. Tomasz Lis na-
pisał na swoim blogu, że Hołownia należy do „klubu świętoszków 
i hipokrytów, gotowych zamknąć oczy i uznawać, że jak czegoś 
nie widzą, to prawdą to nie jest”, i nazwał „załganym, pseudo-
liberalnym, pseudodoktrynalnym, dwie piersi ssącym liberal-
nym katolikiem”.

Hołownia próbował tonować, że jego sprzeciw dotyczył uogól-
nienia; że nie można sugerować, że „polscy księża mają dzieci” 
na podstawie kilku anonimów i niereprezentatywnych badań. 
„Poróżniliśmy się co do meritum, a później, jak diabeł z pudeł-
ka wyskoczyły nerwy” – podsumował. Ale Lis nie odpuszczał. 
Następna okładka tygodnika ukazała się pod hasłem „Katolik 
kontra ksiądz” ze zwróconymi do siebie profilami Hołownią 
i ks. Lemańskim (jednym z głównych rozmówców artykułu o księ-
żych dzieciach).

Z drugiej strony też obrywał. Po tym, jak napisał, że św. Fau-
styna była ruda i piegowata, odbierał telefony od członków Ro-
dziny Radia Maryja z wyzwiskami pod adresem wszystkich ko-
biet z jego rodziny. Jego krytyczne uwagi pod adresem Kościoła 
budziły agresję konserwatywnych katolików. „Lali mnie i jedni, 
i drudzy – jedni i drudzy z wielką przyjemnością”.

Show-biznes też go do końca nie zaakceptował. Jego ostenta-
cyjna religijność sprawiała, że ludzie nie czuli się przy nim swo-
bodnie; wzbudzał napięcie. „Byłem otoczony swego rodzaju 

Szymon Hołownia podczas katechezy  
w bazylice Mariackiej w Krakowie,  2015 r.
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kordonem sanitarnym, sugerującym ludziom, że wszystko 
fajnie, ale nie przekraczajcie pewnej granicy, bo on zaraz zrobi 
wam kontrolę medalików, później spęta różańcem i będzie na siłę 
spowiadał. Osiemdziesiąt procent ludzi, których spotykałem, 
zwyczajnie się mnie bało” – opisuje.

Przez lata Hołownia regularnie publikował książki. Jest auto-
rem ponad 20. Większość z nich dotyczy wiary i religii; z silnym 
wątkiem, jak tę wiarę i religię przeżywa sam Hołownia. W jednej 
z nich z pasją wykłada swoje credo – wiara w Jezusa sprawia, 
że człowiek staje się częścią kosmicznej przygody: „Oto za swe-
go brata może uważać Boga, który istniał zanim jeszcze powstał 
Wszechświat, który tym Wszechświatem rządzi i który będzie nas 
sądził, gdy przeniesiemy się na tamtą stronę chmur. To właśnie 
ma na myśli teologia, gdy mówi, że w Chrystusie Bóg stał się 
bliski ludziom”.

Hołownia nie miał może powołania, ale talent kaznodziej-
ski posiadał z całą pewnością. Prowadził nawet objazdowe 
wykłady dla duchownych „Siedem grzechów głównych polskie-
go kaznodziejstwa”, krytykując kościółkowy język i dziwaczną, 
księżowską intonację. On sam potrafi mówić o religii językiem 
więcej niż potocznym, np. o misji Jezusa, która „wybijała z kapci 
swoim autentyzmem”. Rozstrzał tematów w jego książkach jest 
ogromny. Od fundamentalnych pytań: jak pogodzić obecność 
cierpienia z wiarą w Boga, po kwestie: co robić, gdy ksiądz bredzi 
podczas kazania. Opisuje zapomnianych świętych i współczesne 
wspólnoty religijne, tłumaczy zawiłości kościelnych praktyk i ry-
tuałów, zastanawia się nad sensem postów albo czym w istocie 
jest cudzołóstwo.

Nie stroni od tematów budzących u katolików kontrowersje. 
Ostrzega przed korzystaniem z usług wróżek, nie tylko dlatego, 
że to głupie, ale ponieważ to „elementarny wymóg duchowej 
higieny – to może być początek drogi do opętania”. Przestrzega 
przed jogą i halloweenowymi zabawami. „Czy Szatan może opę-
tać kogoś, kto lata przebrany za diabła i straszy ludzi? Może tak, 
może nie, ale z pewnością ma radość z tego, że ktoś poświęca tyle 
czasu, by wyprodukować jego insygnia, by zewnętrznie upodob-
nić się do niego, zamiast próbować być podobnym Bogu” – pisze. 
Z dystansem odnosi się do metody in vitro, jako budzącej za-
strzeżenia i wątpliwości. Deklaruje wiarę, że zarodek jest w pełni 
człowiekiem, choć przyznaje, że tego nie wie, i rozumie, że nie jest 
w stanie ludzi przed stosowaniem tej metody powstrzymać. A bi-
skupi, zamiast żądać od polityków całkowitego zakazu, powinni 
skupić się na formacji wiernych i zastanowić się, jak sensownie 
z nimi na ten temat rozmawiać.

Przez długi czas stara się bronić Kościoła. Z jednej strony 
udzielając żartobliwych porad w stylu: nie psiocz tak łatwo 
na Kościół, bo to jemu zawdzięczasz setki ułatwiających życie 
wynalazków, takich jak nóż z zaokrąglonym czubkiem – dzieło 
kardynała Richelieu, czy szampan Dom Perignon. Ale z drugiej 
próbując usprawiedliwiać działania komisji majątkowej, która 
przyznaje Kościołowi nieruchomości. „To prawda, że Kościół 
mógłby nieco bardziej dbać o PR, odzyskując swój zrabowany 
majątek, a czasem po prostu odpuścić. Faktem jest też jednak, 
że państwo polskie zachowuje się w tej sprawie jak ktoś, kto 
kupił kradzionego mercedesa, a teraz roni łzy, że prawowi-
ty właściciel chce mu go zabrać” – pisze. Fundusz kościelny? 
– „Antyklerykałowie jęczą, że państwo funduje księżom renty, 
a Kościół odpowiada: oddajcie, coście zabrali, to ZUS będziemy 
płacić sami”. Dostrzega zło w Kościele. Krytykuje go zwłasz-
cza za zaangażowanie polityczne, ostrzegając, że gdy Kościół 
bierze ślub z jedną partią polityczną, to po wyborach może zo-
stać wdową (co się poniekąd właśnie stało). Ale broni z pozycji 

zasadniczych: „wiara to nie jest sport, który można uprawiać 
w pojedynkę” – w Kościele jest ciekawiej i pewniej, bo ma arse-
nał środków, które Bóg zostawił, by człowiek mógł bezpiecznie 
wrócić do nieba.

Jednak z każdym rokiem antyklerykalne tony w publi-
cystyce Hołowni się zaostrzają. Pisze, że jeszcze nigdy na-
uczanie płynące z warszawskiej centrali nie było tak odklejone 
od realnych problemów, a hierarchia jeszcze nigdy nie była tak 
zblatowana z władzą. I coraz częściej spotyka się z wrogością ko-
ścielnych funkcjonariuszy. Opisuje, że w czasie mszy, gdy prosi 
o komunię na rękę, zdarza mu się słyszeć sztorcowanie: Otwórz 
buzię, wystaw język. A nawet zarzuty, że „szatańska ręka prowa-
dziła dłoń redaktora”. Punktem przełomowym była sytuacja, gdy 
w jednym z warszawskich kościołów w czasie kampanii prezy-
denckiej celebrans publicznie odmówił Hołowni komunii świętej, 
tłumacząc, że ze względu na głoszone przez niego poglądy su-
mienie nie pozwala mu jej podać. „»Ale które? I przecież nie wie 
ksiądz nic o moim sumieniu, motywacjach, nie rozmawiał ksiądz 
ze mną, nie jest moim spowiednikiem«. Na ten dialog patrzy cały 
kościół. Nie odpuszczam, stoję. Minutę, dwie, trzy. Ksiądz (a w za-
sadzie ojciec, bo karmelita) grozi mi publicznie palcem, po czym 
wzdycha i udziela komunii, kręcąc głową, po czym znów grozi mi 
palcem jak dwuletniemu dziecku”.

W swojej najnowszej książce „Fabryka jutra” wraca do tego wy-
darzenia. „Wielu po lekturze tej opowieści wzruszy pewnie ramio-
nami, mówiąc: wielkie halo, no i co z tego? Nie umiem znaleźć 
dostatecznie celnej metafory, ale wierzcie mi: dla człowieka, dla 
którego komunia to rzecz naprawdę fundamentalna i od lat prak-
tykowana, oś życia duchowego, sam sens Kościoła – polegający 
przecież na włączaniu, a nie wykluczaniu – było to coś gorszego 
od publicznego spoliczkowania przez najbliższego przyjaciela. 
Wychodząc z Kościoła, pomyślałem sobie też o tym, że warto 
może mieć i takie doświadczenie, żeby móc później lepiej zrozu-
mieć tych, którzy przez moją wyznaniową wspólnotę są (albo czu-
ją się) wykluczani”. Przyznaje, że to był moment, gdy coś w nim 
nieodwracalnie pękło. „Skończyła się moja ufność w relacji z Ko-
ściołem jako instytucją, poczucie stabilności, przekonanie, że nie-
zależnie od tego, do której świątyni wejdę, a nawet jakie głupoty 
będzie w niej czasem wygadywał ksiądz, będę tam na prawach 
domownika. Teraz czuję się bardziej jak gość, który za każdym 
razem musi przekonywać sam siebie, że ma prawo wejść i non 
stop powinien być gotowy na to, że zostanie wyproszony”.

Deklaruje, że nadal codziennie w drodze do pracy odmawia 
różaniec, stara się znaleźć chwilę na modlitwę przed ikonami 

Z Marcinem Prokopem jako współprowadzący show TVN  „Mam talent”, 2008 r.           Z żoną Urszulą, pilotem myśliwca MiG-29, 2020 r. Jako gość u dominikanów, 2009 r.  
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i lekturę kawałka Pisma Świętego, ale chodzi już tylko do jed-
nego kościoła, w którym czuje się bezpiecznie i gdzie „kazanie 
jest zawsze o Biblii”. Przyznaje, że momentami był bliski mach-
nięcia ręką na Kościół, bo potrafiłby sam ułożyć sobie relacje 
z Bogiem. Jednak został, bo ciągle są w nim ludzie, którzy chcą, 
by zgodnie z wizją papieża Franciszka Kościół stał się „szpitalem 
polowym”. Wśród bliskich sobie postaci wymienia papieskie-
go jałmużnika kard. Konrada Krajewskiego, siostrę Małgorzatę 
Chmielewską czy siostry służebniczki, które prowadzą sieroci-
niec w afrykańskim Kasisi. To one stały się dla niego inspiracją 
do założenia fundacji. „Jeśli widziałeś w Kościele takich ludzi, 
tak czyste chodzące egzemplarze Ewangelii, nie przepędzi cię 
z niego jakiś opętany walką z wydumaną ideologią LGBT ar-
cybiskup” – tłumaczy. Do zambijskiego Kasisi trafił, zbierając 
materiały do książki. Odwiedził sierociniec i pomyślał, że warto 
wesprzeć jego działalność.

 Jak mówił w jednym z wywiadów, sporo dziennikarzy 
w jego wieku decyduje się przekroczyć granicę między opisywa-
niem świata a jego stwarzaniem. Z własnych pieniędzy kupił dla 
sierocińca inkubator, finansował remonty, ale środki szybko się 
skończyły. Pomyślał, że sam tego nie udźwignie, i w 2013 r. zało-
żył Fundację Kasisi, a niedługo potem kolejną – Dobra Fabryka, 
która pomaga m.in. mieszkańcom Bangladeszu, Burkina Faso, 
Mauretanii, Rwandy czy Senegalu. Finansuje ośrodki prowadzo-
ne przez polskich misjonarzy i lokalne wspólnoty, które opiekują 
się sierotami, ofiarami przemocy, handlu ludźmi, trędowatymi. 
Jak deklaruje, korzenie tej misji tkwią w Ewangelii. „To bardzo 
uniwersalny, wymagający, ale niezwykle inspirujący program. 
Idąc tą drogą, po tych znakach, za tym Człowiekiem, naprawdę 
jesteś w stanie wycisnąć z siebie rzeczy, o których ci się nie śni-
ło. Nawet jeśli ktoś nie wierzy w Boga, to społeczne przesłanie 
Ewangelii jest po prostu wysoce humanistyczne” – pisze. O wal-
ce ze złym światem opowiada w prostych słowach – trzeba two-
rzyć świat dobry, bo to zabiera złemu przestrzeń, zasoby i tlen.

Pójście do polityki też potraktował jak misję. Kluczowym 
momentem było dla niego zabójstwo prezydenta Gdańska, Pawła 
Adamowicza, podczas finału Wielkiej Orkiestry Świątecznej Po-
mocy. Poczuł, że w Polsce coś jest bardzo nie tak. Nie mogąc dłu-
żej na to patrzeć, postanowił zaangażować się w politykę, by – jak 
mówi – zmieniać ją nie na kadencję, ale na pokolenia. Choćby 
ze względu na własne dzieci. Podtytuł książki „Fabryka jutra” 
brzmi: „Jak postanowiłem rzucić wszystko i uratować świat mo-
jej córki”. Dziś z żoną Urszulą, pilotem myśliwca MiG-29, mają 
już dwójkę – 5-letnią Marysię i 2-letnią Elę.

 O polskim Kościele i jego hierarchach wypowiada się bez li-
tości, jako o tych, którzy chyżo i stanowczo dążą do układania 
życia innym, truchlejąc, gdy idzie o przywrócenie ewangelicznych 
standardów we własnych szeregach; choćby w kontekście kryzysu 
pedofilskiego. „Dziś na moich oczach realizuje się – co konstatuję 
bez satysfakcji – teza, którą głosiłem od dobrych dziesięciu lat: 
największym wrogiem polskiego Kościoła nie jest nikt z zewnątrz, 
lecz on sam”. Namawia polski Kościół, by „zdjął krzyżacki płaszcz” 
i zajął się budowaniem więzi społecznych – aczkolwiek chyba 
bez wielkiej wiary w realizację tego postulatu. Kwestię rozdziału 
Kościoła od państwa traktuje w sposób radykalny, podkreślając, 
że jako praktykujący katolik ma do tego szczególny mandat.

Już jako kandydat na prezydenta deklarował w kampanii, 
że klęcznik prezydencki z warszawskiej katedry odeśle do mu-
zeum i nie powoła prezydenckiego kapelana. W debacie pod-
czas kampanii parlamentarnej mówił o potrzebie rozdzielenia 
ceremonii kościelnych od państwowych, żeby – jak przekonywał 
– dało się odróżnić posiedzenie Sejmu od mszy, a ministra od mi-
nistranta. Fundusz Kościelny? Do likwidacji – trzeba to wreszcie 
rozwiązać. Zamiast tego dobrowolne odpisy podatkowe, takie 
jak na organizacje pożytku publicznego. Na związki wyznaniowe 
płacą ci, którzy tego chcą. Kościoły dostają tyle pieniędzy, ile da-
dzą im ludzie, a nie politycy. Zwrot majątków? Bywa, że ociera się 
o kryminał. W czasie kampanii w wypowiedzi dla „Gazety Praw-
nej” powoływał się na przypadek zmiany granic Świętokrzyskiego 
Parku Narodowego. Chodziło o trzy działki na szczycie Łyśca, któ-
re chcieli przejąć (i ostatecznie przejęli) Misjonarze Oblaci Maryi 
Niepokalanej z 99-proc. bonifikatą. „To jest chyba jedyna działka 
w Polsce, która w ciągu tak krótkiego czasu staniała o 2 mln zł. 
Doskonale wiadomo, jak wyglądał ten mechanizm. Najpierw 
prośba Kościoła, później bestialstwo prawne – bo to trzeba so-
bie powiedzieć wprost – jakim było zabranie tej ziemi z obszaru 
parku narodowego i przekazanie starostwu, mimo że zrobione 
to zostało ze złamaniem prawa” – przekonywał.

Gdy przejrzeć 12-punktowy program Trzeciej Drogi, dotyczą-
cy rozdziału Kościoła od państwa, można powiedzieć, że partia 
nie bierze jeńców. Są tam m.in. postulaty, by skończyć ze ściga-
niem z urzędu przestępstw dotyczących obrazy uczuć religijnych, 
zlikwidować funkcje oficjalnych kapelanów (z wyjątkiem Wojska 
Polskiego, Policji i Straży Granicznej). Oprócz ujawnienia skali 
przepływów finansowych między państwem a Kościołem Trzecia 
Droga chce także powołania komisji, która szczegółowo zbada 
wszelkie nieprawidłowości finansowe w tej kwestii. O lekcjach 
religii mają decydować wspólnoty szkolne. Sytuację, w której 
biskup musi wyrazić zgodę, by wymiar katechezy zmniejszyć 
z dwóch godzin do jednej, Hołownia nazywa absurdem.

Sytuacja komplikuje się, gdy w grę wchodzą kwestie światopo-
glądowe. W ostatniej książce Hołownia pisze: „Raz na jakiś czas 
strategicznie rzuca się na grilla coś, co spala 90 proc. energii spo-
łecznej (aborcja, związki partnerskie etc.). Polska przypomina tu 
kogoś, kto raz na jakiś czas samookalecza się, upuszczając sobie 
krwi, zamiast oddać ją w punkcie krwiodawstwa”. I postuluje, 
by tego rodzaju krytyczne kwestie rozwiązywane były w drodze 
referendum. Jednak jako kandydat na prezydenta deklarował, 
że podpisałby ustawę o związkach partnerskich. A co do aborcji, 
w „Fabryce jutra” pisze, że wie, jak podniesie rękę, jeśli doszłoby 
do głosowania za jej liberalizacją, ale tego nie precyzuje. 

Może pewną sugestią są słowa, w których odpowiada na płyną-
ce ze strony kościelnej zarzuty, że zdradził, dokonując światopo-
glądowej wolty. Tłumaczy, że nie zmienił poglądów, ale perspek-
tywę, bo co innego decydować w zgodzie z własnym sumieniem, 
a co innego decydować, że nie mogą tego robić inni.

JOANNA PODGÓRSKA

Z Marcinem Prokopem jako współprowadzący show TVN  „Mam talent”, 2008 r.           Z żoną Urszulą, pilotem myśliwca MiG-29, 2020 r. Jako gość u dominikanów, 2009 r.  
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EWA SIEDLECKA

Niezależnie, jak rzecz nazwać: zemstą, sprawiedliwością          czy wyrównaniem krzywd, rozliczenie 
władców państwa PiS i beneficjentów partyjnego układu         musi się odbyć. A czas się liczy.

T rwa publiczna debata o  roz-
liczaniu. Jedni apelują o  po-
wściągliwość i  zakopywanie, 
a nie pogłębianie społecznego 
podziału (m.in. prof. Marcin 

Matczak), inni argumentują, że nierozli-
czenie jest niemoralne i demoralizujące. 
Jeszcze inni po prostu chcą kar za znisz-
czenie praworządności i wizerunku Pol-
ski oraz zadośćuczynienia za krzywdy 
ludzi. Jakkolwiek traktować rozliczenie, 
jedno jest oczywiste: musi ono nastąpić. 
I to szybko. Przewlekanie tego procesu 
będzie szkodliwe społecznie i politycznie. 
Zniszczy zaufanie ludzi do rządzących, 
skoro nie potrafią przywrócić zachwia-
nego poczucia sprawiedliwości.

Już raz to ćwiczyliśmy: całe lata dzie-
więćdziesiąte jątrzył się spór o  lustra-
cję. Prawa strona żądała rozliczenia 
współpracowników peerelowskich służb 
specjalnych – mając zresztą nadzieję, 
że będzie mogła się w ten sposób pozbyć 
z życia publicznego części politycznej 
konkurencji. Reklamowała lustrację ha-
słem „prawda nas wyzwoli”. Strona libe-
ralno-lewicowa ostrzegała, że „prawda” 
ubeckich archiwów jest zdradliwa i może 
służyć do krzywdzenia. A opinia publicz-
na widziała tyle, że rozliczenia agentów 
nie ma. Podobnie było ze sprawami kar-
nymi o rozmaite zbrodnie PRL: śmierć 
Grzegorza Przemyka, księdza Jerzego 
Popiełuszki, górników z kopalni Wujek, 
i wcześniejszymi: strzały na Wybrzeżu 
w 1970 r., wydarzenia w 1976 r. w Rado-
miu czy stan wojenny. Procesy, w których 
uczciwie stosowano reguły proceduralne, 
poważnie traktowano prawo do obrony, 
zasadę domniemania niewinności i roz-
strzygania wątpliwości na korzyść, trwały 
po kilkanaście lat, a opinia publiczna zo-
stawała z poczuciem, że sprawiedliwości 
nie stało się zadość.

Bo sprawiedliwość to także widowisko. 
Teatrum dziejące się na oczach publicz-
ności, z własnymi rytuałami, strojami, 
scenariuszem. Spektakl musi dojść do fi-
nału, zanim widzowie się zmęczą i odejdą 

do swoich zajęć. Rozsądny czas to waru-
nek poczucia dopełnienia się sprawie-
dliwości. Takiego dopełnienia nie było 
w  przypadku rozliczania PRL, co dało 
polityczną siłę m.in. ugrupowaniu bra-
ci Kaczyńskich. Tej historycznej nauczki 
nie powinno się zlekceważyć, jak stało się 
to po pierwszych rządach PiS.

Wyzwanie Ziobry
Na pierwszym posiedzeniu nowej ka-

dencji Sejmu Zbigniew Ziobro rzucił 
z mównicy pod adresem niedawnej opo-
zycji skandującej: „będziesz siedział!”, 
wyzwanie: „Liczę na was! Mam nadzieję, 
że nie okażecie się takimi fujarami, jak 
w przypadku Trybunału Stanu!”. Ziobro 
przed nim nie stanął, bo zabrakło w gło-
sowaniu kilku posłów. Dadzą radę tym 
razem? Przed Trybunałem Stanu Ziobro 
nie stanie, bo nawet z pomocą Konfe-
deracji (18 głosów) rządząca większość 
nie zbierze koniecznych do tego 3/5 gło-
sów (276, a koalicjanci mają 248). Chyba 
żeby kilku posłów PiS nie przyszło na gło-
sowanie, obniżając potrzebną większość. 
Do postawienia mu (podobnie jak innym 

członkom rządu, którzy dostali się teraz 
do parlamentu, w tym Mateuszowi Mora-
wieckiemu i wicepremierowi Jarosławowi 
Kaczyńskiemu) zarzutów z Kodeksu kar-
nego wystarczy jednak zwykła większość 
głosów. Ale prokuratura musiałaby chcieć 
wszcząć i rzetelnie poprowadzić śledztwo, 
a Ziobro na odchodne zostawił w proku-
raturze swojego „awatara” – prokuratora 
krajowego, któremu przekazał kompe-
tencje prokuratora generalnego i uczynił 
nieodwoływalnym bez zgody prezydenta 
Andrzeja Dudy.

Winy są różne: prawne, ale też moralne 
i polityczne. Polityczne zostały już rozli-
czone – decyzją wyborców. Moralne rozli-
czane są w publicystyce, politologicznych 
publikacjach. Winy prawne rozliczyć bę-
dzie najtrudniej, bo do tego potrzebna jest 
niezależna prokuratura i sądy, w których 
nie zasiądą sędziowie, beneficjenci pań-
stwa PiS. Uporządkowanie sądownictwa 
i prokuratury potrwa. A postawienie przed 
Trybunałem Stanu prezydenta, premierów 
i ministrów uniemożliwia brak odpowied-
niej większości w Sejmie. Wszystko da 
się jednak zrobić, tylko potrzeba czasu. 

Grubej 
kreski nie 

będzie
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Niezależnie, jak rzecz nazwać: zemstą, sprawiedliwością          czy wyrównaniem krzywd, rozliczenie 
władców państwa PiS i beneficjentów partyjnego układu         musi się odbyć. A czas się liczy.

I cierpliwości. Tych zaś nie ma. Ludzie 
chcą sprawiedliwości tu i teraz.

Jak im ją dać? W szczególności: jak ją 
zrealizować, nie łamiąc prawa i wartości, 
w  obronie których tak wielu ludzi po-
święcało się – często dosłownie – przez 
osiem lat, a uliczne protesty były chy-
ba najliczniejsze w powojennej historii 
Polski? 

Ciało bez władzy
Do podnoszenia państwa ze zgliszczy, 

chcemy czy nie, trzeba będzie używać na-
rzędzi, które przygotował PiS. Tak będzie 
w prokuraturze i sądach, których kierow-
nictwo może być odwołane i powołane 
na nowo przez nowego ministra sprawie-
dliwości-prokuratora generalnego. To na-
rusza konstytucyjną zasadę trójpodziału 
władzy i niezależności sędziów. Ale za-
nim to niekonstytucyjne prawo zostanie 
zniesione (a będzie to zapewne blokował 
prezydent Andrzej Duda), trzeba je będzie 
wykorzystać do wymiany niekompetent-
nych i dyspozycyjnych wobec władzy poli-
tycznej prezesów, wiceprezesów i dyrekto-
rów sądów, szefów prokuratur, rzeczników 

dyscyplinarnych sędziów i prokuratorów 
i inne osoby funkcyjne.

To niejedyne narzędzie PiS warte wy-
korzystania. Jest też patent na teatrum 
sprawiedliwego rozliczenia. Po części 
spełnia go powołanie przez nowy Sejm 
trzech komisji śledczych: do sprawy wy-
borów kopertowych, do sprawy inwigi-
lacji Pegasusem i afery wizowej. Dobry 
wybór tematów, bo to sprawy dobrze 
udokumentowane i stosunkowo proste 
w  swoim mechanizmie. Jeśli przyjąć, 
że społeczne poczucie sprawiedliwości 
wymaga wspomnianego spektaklu z jego 
rytuałami, to komisje śledcze, które obra-
dują na oczach publiczności, są krokiem 
w dobrym kierunku. Chociaż nie wystar-
czającym, bo rozliczanie jednych polity-
ków przez innych nie jest w pełni wia-
rygodne. Szczególnie dla zwolenników 
PiS będzie to dowód, że to nie żadne roz-
liczenie, tylko zemsta. Dlatego potrzeba 
ciała złożonego z niepolitycznych, praw-
nych i moralnych autorytetów.

Taką komisję trzeba by powołać uchwa-
łą Sejmu. Nie musi mieć władzy, nie musi 
sprowadzać na zeznania pod przymusem 

ani żądać dokumentów jak powołane 
przez PiS mocą specjalnych ustaw, kon-
trolowane przez prawników, komisja lex 
Tusk czy weryfikacyjna do spraw war-
szawskich reprywatyzacji. Ale będzie mia-
ła autorytet i wiedzę, a na pewno znajdzie 
wielu świadków po obu stronach, którzy 
zechcą przed nią w świetle kamer składać 
wyjaśnienia i dokumenty.

Po co takie ciało, które nie ma władzy? 
Żeby dokonać aktu sprawiedliwości w spo-
sób symboliczny, zanim będzie to możliwe 
przy użyciu normalnie do tego powoła-
nych organów państwa. A więc żeby dać 
ludziom poczucie, że „spisane są czyny 
i  rozmowy”, winy nie są zapomniane, 
a sprawiedliwości staje się zadość. Była 
opozycja już ten pomysł wykorzystała, po-
wołując senacką Komisję Nadzwyczajną 
ds. inwigilacji Pegasusem. Nie mogła ni-
kogo ani oskarżyć, ani ukarać, ale dzięki jej 
działalności zgromadzono dokumentację 
i wiedzę, która może posłużyć do zmiany 
prawa inwigilacyjnego i do wykorzystania 
przez niezależną prokuraturę w śledztwie 
w sprawie inwigilacji politycznych prze-
ciwników przez władzę.
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Komisja Prawdy 
i Zadośćuczynienia
Podobnie: Komisja – nazwijmy ją robo-

czo Prawdy i Zadośćuczynienia – miała-
by za zadanie zebrać dowody, wysłuchać 
świadków i zakwalifikować konkretne czy-
ny jako podlegające lub nie odpowiedzial-
ności prawnej (przed Trybunałem Stanu, 
przed sądem powszechnym czy odpo-
wiedzialności odszkodowawczej), odpo-
wiedzialności dyscyplinarnej i służbowej, 
ewentualnie odpowiedzialności moralnej 
przez publiczne napiętnowanie.

Drugim ważnym zadaniem byłoby da-
nie pokrzywdzonym zadośćuczynienia 
moralnego. Cokolwiek powiedzieć o pra-
cy tzw. Komisji Weryfikacyjnej pod prze-
wodem Patryka Jakiego, dała ona taką 
możliwość pokrzywdzonym lokatorom. 
Oszukani przez nieuczciwych prawników 
i deweloperów lokatorzy przedwojennych 
kamienic mogli publicznie opowiedzieć 
o szykanach, które przeżyli, o swej walce 
nie tylko o dach nad głową, ale i o godność. 
Mogli opowiedzieć o urzędniczej indolen-
cji i wskazać osoby, które albo w oszustwie 
uczestniczyły, albo do niego dopuściły, 
nie wykonując swych obowiązków. Skoro 
uznajemy, że wymierzanie sprawiedli-
wości to swego rodzaju teatr, który musi 
się odbywać publicznie i uroczyście, żeby 
przynieść społeczny skutek, to taka wła-
śnie pracująca w świetle kamer, ujawniają-
ca przestępcze czy niemoralne procedery, 
mechanizmy i powiązania, komisja jest 
do czynienia sprawiedliwości idealna.

Na pewno zgłoszą się do niej „skru-
szeni”, którzy w zamian za puszczenie 
w niepamięć win niekryminalnych zechcą 
zeznawać przeciwko „swoim”. Tak było 
w sprawie afery hejterskiej w Minister-
stwie Sprawiedliwości, tak będzie i teraz. 
Pojawią się prokuratorzy chcący zeznawać 
o naciskach na „skręcanie” śledztw, a oni 
mogą legalnie udostępnić „osobom trze-
cim” wiedzę z prowadzonych przez sie-
bie spraw. Do wykorzystania są kontrole 
NIK i materiały zebrane w wyniku licznych 
kontroli poselskich opozycji w zeszłej ka-
dencji Sejmu. Komisja mogłaby też wnosić 
o udostępnienie przez rząd nowej koalicji 
odpowiednich dokumentów z wewnętrz-
nych i zewnętrznych audytów.

Komisja Prawdy i Zadośćuczynienia, zaj-
mując się kolejno aferami PiS, do badania 
których nie sposób powołać stu komisji 
śledczych, ma szansę dać społeczeństwu 
poczucie, że sprawiedliwości staje się za-
dość. Rozdzieli to, co można tylko potępić, 
od tego, co można zmienić na akt oskar-
żenia. Gdy prokuratura gotowa już będzie 
do pracy bez nacisków, dostanie materiał, 

na podstawie którego można będzie już 
bez zbędnej zwłoki domknąć śledztwa, 
stawiać zarzuty, a może i pisać akt oskar-
żenia. Pojawi się też zapewne prywatny 
nurt rozliczeń: procesy o ochronę dóbr 
osobistych, o mobbing czy pomówienie.

Jeśli chodzi o odpowiedzialność przed 
Trybunałem Stanu, to głosów koalicji wy-
starczy do postawienia przed nim prezesa 
NBP Adama Glapińskiego (np. za sprzenie-
wierzenie się zasadzie ochrony polskiej 
waluty przez dodrukowywanie pieniędzy, 
zasadzie niezależności NBP przez skupo-
wanie państwowych obligacji na rynku 
wtórnym, czyli dotowanie rządu). Wystar-
czy ich też do postawienia przed TS prze-
wodniczącego KRRiT Macieja Świrskiego 
i członków KRRiT za to, że nie egzekwowa-
ła przestrzegania ustawy medialnej przez 
tzw. media publiczne, dopuszczając noto-
ryczne kłamstwo, dezinformację i szczucie 
na wybrane grupy społeczne.

Natomiast chyba dopiero w następ-
nym Sejmie będzie można zrealizować 
te ustalenia komisji, które nadają się 
do postawienia przed Trybunałem Sta-
nu członków Rady Ministrów, premiera 
i prezydenta. Pod warunkiem rzecz jasna, 
że koalicja zdobędzie w następnych wybo-
rach 3/5 wszystkich miejsc w Sejmie. Ale 
zgromadzony byłby już materiał. Rękopi-
sy nie spłoną – poczekają na możliwość 
ich wykorzystania. To da opinii publicz-
nej gwarancję, że sprawa na ustaleniach 
komisji się nie skończy. A one, i bez pro-
cesu, będą miały wpływ na dalsze, po-
lityczne czy biznesowe kariery notabli 
Państwa PiS.

Siła autorytetu
Aby tak się stało, Komisja Prawdy i Za-

dośćuczynienia powinna być wiarygodna 
nie tylko dla antypisowskiej, ale i propi-
sowskiej części społeczeństwa. To zgodne 
z postulatem, by rozliczać PiS, a nie jego 
wyborców, zasypywać społeczne po-
działy polityczne i emocjonalne, skoń-
czyć z „obywatelami gorszego sortu”.  
I  by nie tworzyć kolejnego założycielskiego 
mitu PiS (już zapewne „po Kaczyńskim”) 
jako formacji zniszczonej pomówieniami 
politycznych wrogów. Jeśli komisja ma być 
wiarygodna, powinna się składać z autory-
tetów – przede wszystkim prawnych – któ-
re nie bratały się z żadnym politycznym 
ugrupowaniem, a swoją krytykę wyrażały 
w sposób wyważony i merytoryczny.

To trudne, bo takie osoby narażą się 
na ataki niemające nic wspólnego z kul-
turą języka, wyważeniem i merytoryką. 
Ale – jak wszyscy – także wyważone au-
torytety mają przekonanie, że sprawie-
dliwość musi się wydarzyć, by zjawisko 

autorytarnego rządzenia za pomocą po-
litycznego i moralnego bezprawia nie po-
wtórzyło się za cztery lata. Więc mogą się 
tego podjąć „ku chwale ojczyzny”, jak ma-
wia prof. Ewa Łętowska.

Kto mógłby być w tym gronie? Np. sę-
dziowie Trybunału Konstytucyjnego w sta-
nie spoczynku, którzy nie sądzili w TK pod 
rządami Julii Przyłębskiej i nie byli polity-
kami (choćby wspomniana prof. Łętow-
ska (prawo cywilne i administracyjne), 
prof. Andrzej Zoll (prawo karne), prof. Mi-
rosław Wyrzykowski (prawo administra-
cyjne), prof. Teresa Dębowska-Romanow-
ska (prawo gospodarcze), prof. Marek 
Safjan (właśnie odchodzi w stan spoczyn-
ku po ponad dwóch kadencjach w TSUE), 
adwokat Wiesław Johann (teraz przed-
stawiciel prezydenta Dudy w neo-KRS), 
dr hab. Ryszard Piotrowski (prawo kon-
stytucyjne, przeciwnik naginania prawa 
przy „sprzątaniu po PiS”) czy „od zawsze” 
zastępca RPO Stanisław Trociuk, wybit-
ny prawnik nieuczestniczący w debacie 
publicznej o  nie-rządach PiS. A  także 
sędziowie Sądu Najwyższego w  stanie 
spoczynku, jak Stanisław Zabłocki, czy ci, 
którzy byli członkami KRS, zanim została 
sprostytuowana przez PiS, jak wybitny sę-
dzia karny Marek Celej. Można do komisji 
zaprosić także prawników średniego po-
kolenia, którzy dali się poznać w debacie 
publicznej jako merytoryczni krytycy po-
czynań władzy PiS, jak prof. Marcin Mat-
czak (prawo konstytucyjne, przeciwnik 
naginania prawa przy rozliczeniach, zwo-
lennik zasypywania podziałów) czy profe-
sor Uniwersytetu Śląskiego dr hab. Tomasz 
Pietrzykowski (etyka prawa). Honorowym 
przewodniczącym takiej komisji mógłby 
być prof. Adam Strzembosz, pierwszy po-
komunistyczny prezes Sądu Najwyższego, 
zwolennik lustracji i krytyk sposobu wery-
fikacji środowiska sędziowskiego po 1989 r.

Komisję można powołać przyjętą w uro-
czystej oprawie uchwałą Sejmu. I w równie 
uroczystej oprawie przedstawić na forum 
Sejmu jej roczne sprawozdanie. Do cza-
su, aż uporządkowany zostanie wymiar 
sprawiedliwości, zdąży ona sporządzić 
– w formie „Białej Księgi” – końcowy ra-
port, który da podstawy do konkretnego, 
prawnego rozliczenia. Komisja złożona 
z autorytetów, które odznaczają się kultu-
rą, dystansem, wiedzą, doświadczeniem 
i odpowiedzialnością, może swoją pracą 
zadośćuczynić powszechnej potrzebie 
sprawiedliwego rozliczenia i nie pożegluje 
w kierunku odwetu.

Warto, by politycy, środowiska prawni-
cze poważnie rozważyły ten pomysł. Spra-
wiedliwość nie powinna czekać.

EWA SIEDLECKA
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RAFAŁ KALUKIN   

Ułudy 
Dudy

Andrzej Duda wchodzi w rolę, w której dotąd, poza krótkim czasem w 2015 r.,  
nie występował. Będzie miał po stronie rządowej obcą i wrogą politycznie koalicję. 

Jak sobie poradzi w tych nowych okolicznościach?

P o Andrzeju Dudzie od początku 
było widać, że najlepiej czuje się 
w konkretnie skrojonych rolach, 
których dostarcza mu rzeczywi-
stość. Bywał już energetycznym 

kandydatem w kampanii, komiwojażerem 
„dobrej zmiany” w pierwszej fazie rządów 
PiS, wybudzonym na krótką chwilę ze snu 
strażnikiem konstytucji, okazjonalnym 
mężem stanu i przyjacielem Ukrainy. Każ-
da kreacja wcześniej czy później się jednak 
wypala, a głowa państwa popada wtedy 
w znużenie i na jakiś czas znika z widoku, 
przypominając o sobie jedynie za sprawą 
celebracji, doniesień o narciarskich wyjaz-
dach, błahych pałacowych plotek. Wraca 
z przytupem dopiero wtedy, kiedy coś się 
wydarzy i można wejść w kolejne wcie-
lenia. To jedyny sposób na odświeżenie 
sensu prezydentury, nadanie jej jakiejkol-
wiek treści.

Kolejną taką okazją były październiko-
we wybory. Bo wcześniej Duda sprawiał 
wrażenie coraz bardziej odrętwiałego, 
przynajmniej od kiedy zaczęła wygasać 
jego wielka przyjaźń z Wołodymyrem Ze-
łenskim. Nie było już czego publicznie 
demonstrować, a zajęcie się polityczną 
robotą nad redukowaniem napięć na linii 
Warszawa–Kijów wymaga jednak deter-
minacji, no i pewnych kwalifikacji. Z bra-
ku ciekawszych zajęć Duda pokręcił się 
trochę przy kampanii, podczepiając się 
ściśle pod pisowskie przekazy dnia, za-
pewne w przekonaniu – wspólnym całej 
formacji – że te wybory przedłużą rządy 
Kaczyńskiego o kolejną kadencję. Nieste-
ty wyborcy zawiedli i teraz trzeba się w tej 
sytuacji jakoś odnaleźć.

Gdyby prezydent był jakimś innym 
Andrzejem Dudą, obdarzonym nie-
co większym talentem politycznym, 
pewnie rozważałby po 15 października 
dwa scenariusze. Z jednej strony miał ©
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Prezydent Duda  
podczas zaprzysiężenia  
„chwilowego” rządu  
premiera Morawieckiego.
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wszelkie podstawy, żeby już po ogło-
szeniu wyników uznać zmianę polityczną 
za dokonaną, co byłoby sprzyjającą okazją 
do gruntownej przebudowy modelu relacji 
z odchodzącą władzą w kierunku większej 
niezależności. Wyjaśnić dotychczasowym 
wyborcom byłoby to nietrudno: coś w Pol-
sce pękło, coś się skończyło, trzeba się po-
godzić i reagować na bieg rzeczywistości. 

W tej sytuacji nie pozostałoby Dudzie 
nic innego, jak od razu desygnować na pre-
miera wskazanego przez nową większość 
Donalda Tuska. Publicznie mu wszakże 
komunikując własne oczekiwania bądź 
wątpliwości, a najlepiej po prostu w mia-
rę jasno zakreślając granice akceptacji dla 
polityki przyszłego gabinetu, po przekro-
czeniu których można spodziewać się pre-
zydenckiego weta. 

Godnie czy partyjnie?
Tak właśnie w cywilizowanym państwie 

powinny układać się relacje niezależnych 
od siebie ośrodków władzy wykonaw-
czej. Byłby to zatem scenariusz wpisany 
w ustrojową logikę i ducha konstytucji, 
niemniej wart też rozważenia z przy-
czyn politycznych, gdyż w jakiejś mierze 
umożliwiający Dudzie ewakuację ze stre-
fy konfliktu w wojnie PO-PiS. Akurat kiedy 
weszła ona w bardzo niekorzystną dla pra-
wicy fazę, a do tego na własnych warun-
kach i bez ujmy na prezydenckim honorze. 
Oczywiście PiS byłoby taką woltą srodze 
zawiedzione i nie brakowałoby cierpkich 
komentarzy. Ale czy aż tak, że ktokolwiek 
ze świty Kaczyńskiego odważyłby się za-
pisać Dudę do „partii niemieckiej” Tuska? 
Trudno to sobie mimo wszystko wyobrazić.    

Scenariusz alternatywny to z kolei re-
akcja partyjna, czyli to, co się dzieje. Wąt-
pliwa z perspektywy ustrojowej, niemniej 
politycznie też uzasadniona. Bo nie cza-
rujmy się, polityka ma swoje prawa, kon-
flikt pozostaje głęboki i każdy zmuszony 
jest grać w jakiejś drużynie, bez względu 
na oficjalnie pełnione role. Teraz mamy 
konstrukcję „nasz prezydent, wasz pre-
mier” (albo odwrotnie, bo zależy z której 
strony spojrzeć), przy czym oba bieguny 
wzajemnie się odpychają, trzeba więc na-
stawiać się na wrogą kohabitację. 

W takich okolicznościach można pograć 
konstytucyjnymi terminami i posłać z ka-
skaderską misją znalezienia większości 
dla nowego rządu Morawieckiego. Tylko 
oznacza to wypowiedzenie wojny nowej 
większości. Wypadałoby więc wcześniej 
przygotować się do takiej gry, określić jej 
cele i stawki. Przede wszystkim uzgod-
nić nowy model współpracy prezydenta 
z PiS – z uprzywilejowaną pozycją głowy 
państwa – oparty na koordynacji działań 

i gwarancjach wzajemnego wsparcia. Tak 
żeby wyłonił się z tego monolit, którego 
przeciwnik nie będzie w stanie rozgrywać.   

Wróćmy jednak do realnego Andrzeja 
Dudy i przyjrzyjmy się jego poczynaniom. 
Niewątpliwie zależy mu na tym, żeby jakoś 
odnaleźć się w roli rozgrywającego sceny 
politycznej, którą podsuwa mu konstytu-
cja. Tyle że prezydentowi chyba trudno jest 
się zdecydować, co warto obstawić. Jak za-
wsze chciałby powszechnego szacunku, 
co skłania do tego, żeby spróbować stanąć 
ponad konfliktem i pokazać się jako arbi-
ter. Problem w tym, że na spolaryzowanej 
scenie to raczej niewykonalne. Istnieje 
wręcz ryzyko, iż porzucając partyjny gor-
set, straci się uznanie tych, którzy go do-
tąd szanowali bezwarunkowo, nie zaskar-
biając sobie w zamian ani grama szacunku 
drugiej strony, dla której Duda pewnie już 
na zawsze pozostanie „Adrianem”. 

Z podobnymi dylematami prezydent 
już nieraz w przeszłości się zma-
gał i za każdym razem docho-
dził do prawej ściany. Przed 
paroma laty zdobył się nawet 
w rozmowie z dziennikarzem 
na tyleż szczere, co infantylne 
wyznanie, iż „nie da się być 
prezydentem wszystkich Po-
laków, bo nigdy nie będzie tak, 
że wszyscy Polacy na pana zagło-
sują, wszyscy będą się z panem zgadzali, 
aprobowali”. Ano nie będzie i w tym wła-
śnie cała sztuka, żeby w gąszczu skon-
fliktowanych wartości i wykluczających 
się oczekiwań odnaleźć wspólnotowy 
fundament, a następnie pieczołowicie go 
chronić przed próbami upartyjnienia, sta-
le uaktualniać. Tylko trzeba wiedzieć, jak 
się do tego zabrać.

Jeździec bez głowy
Zamiast klarownej ścieżki oglądamy 

więc dosyć nieporadny spektakl przy-
wdziewania masek, wdzięczenia się i wy-
grażania, celebrowania prezydenckości 
i lojalności wobec swoich. Stara się Duda 
pokazywać Tuskowi, jaki to z niego twardy 
i nieustępliwy zawodnik. A już po chwili 
obnosi z troską państwową, przybierając 
pozy najwyższego dostojnika, strażni-
ka konstytucji, męża stanu. Na oko obie 
te wersje Andrzeja Dudy słabo do siebie 
przystają, przynajmniej wyeksponowane 
w bezpośrednim sąsiedztwie, ale prezy-
dentowi to jakoś nie przeszkadza. 

Efekty bywają zaskakujące, jak w prze-
mówieniu wygłoszonym z sejmowej try-
buny na otwarcie nowej kadencji. Już wy-
dawało się, że głowa państwa tym razem 
poprzestanie na mowie uwznioślającej, 
wypełnionej ogólną kurtuazją i cytatami 

klasyków, kiedy znienacka odpalił skrypt 
pisowski i zaczął straszyć przyszłego 
premiera wetami. Chociaż najbardziej 
zadziwiało ostrzeżenie, żeby Tusk sobie 
nie myślał, iż weta mogą stanowić alibi 
dla niezrealizowanych wyborczych obiet-
nic. Kolidowało to zresztą dosyć mocno 
z przebiegiem wcześniejszych konsulta-
cji w Pałacu Prezydenckim, kiedy to Duda 
– według nieoficjalnych relacji – narzucał 
się zdystansowanemu Tuskowi, wręcz pró-
bując na siłę się zaprzyjaźniać. Ale może 
właśnie ów przypływ stanowczości wziął 
się właśnie z poczucia odtrącenia?    

Podobny miks statecznej głowy państwa 
i zarazem wiernego strażnika pisowskiego 
dziedzictwa odnajdujemy w okładkowym 
wywiadzie dla „Sieci” z ubiegłego tygodnia. 
Duda znów próbuje władczo rozdzielać 
miejsca wedle konstytucyjnej hierarchii 
(„Ja jestem prezydentem, ale Donald Tusk 

nie jest moim kandydatem na premie-
ra”), mydli oczy w sprawie desy-

gnowania Morawieckiego („do-
bra tradycja parlamentarna, 
zgodnie z którą to zwycięskie 
ugrupowanie jako pierwsze 
otrzymuje misję tworzenia 

rządu”), śle ostrzeżenia pod 
adresem przyszłej rządzącej 

koalicji oraz odwraca kota ogo-
nem w ocenie minionej ośmiolatki 

(„Z weta zresztą nieraz korzystałem. Teraz 
również nie zawaham się tego zrobić, jeśli 
uznam, że rządzący będą próbowali naru-
szać konstytucyjne normy, obchodzić czy 
naginać obowiązujące w Polsce prawo”), 
odświeża się w roli patrona zdobyczy so-
cjalnych swojego obozu („Będę stał na stra-
ży najważniejszych osiągnięć ostatnich 
ośmiu lat, w tym licznych programów spo-
łecznych, które poprawiły życie Polaków”). 

Nie mogło się oczywiście obyć bez na-
wiązania do typowej dla PiS suwerenno-
ściowej paranoi, jak również szczypty pro-
pagandowego bełkotu o „koalicji polskich 
spraw”, czyli suflowanej na wielu frontach 
politycznej konsumpcji nagle rozbudzo-
nego po 15 października miłosnego afektu 
PiS do ludowców. Którzy – jak można się 
domyślić – na razie zdecydowali się nie-
stety służyć sprawom niepolskim, ale też 
w stanie swoistego ubezwłasnowolnienia, 
pod „dyktatem Donalda Tuska”, z którego 
PSL trzeba będzie w przyszłości wyrwać. 

Tak przynajmniej sugerują rozmawia-
jący z Dudą dziennikarze „Sieci”, ten jed-
nak robi krok w tył i stwierdza, iż jego „rolą 
nie jest ani przekonywanie nikogo do ja-
kiejkolwiek koalicji parlamentarnej, ani 
odwodzenie od niej”, a jedynie zachęca 
do rzeczonej „szerokiej koalicji polskich 
spraw”. Zaraz jednak dodając, iż „w waż-
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nych tematach poglądy Zjednoczonej 
Prawicy i ludowców są zbieżne w zdecydo-
wanej większości”, o czym pan prezydent 
nieraz nawet przekonywał się osobiście.

To w końcu jak? Duda ani myśli nikogo 
przekonywać czy może jednak zachęca? 
Można się w tym nieźle pogubić, chociaż 
najbardziej zagubiony wydaje się sam 
prezydent, który z pewnością chciałby 
wreszcie dowieść, że potrafi być polity-
kiem sprawczym, tyle że nie umie tworzyć 
planów ani strategii, bo sam nie wie, czego 
tak naprawdę chce. Pewnie już się przez 
te lata nauczył, że samym tylko gadaniem 
nie da się deficytu sprawczości wypełnić. 

Pierwsza linia frontu 
Głównie więc markuje grę, zamiast ją 

prowadzić. Coś tam sugeruje, ale nie sta-
wia kropek nad „i”. Najlepiej byłoby pew-
nie zadowolić obie strony sporu, tylko 
że to niemożliwe. Zadziwiające są mimo 
wszystko medialne pojękiwa-
nia współpracowników Dudy 
z pałacu, którzy już teraz zda-
ją się truchleć na myśl o tym, 
że Tusk szykuje im „przemysł 
pogardy”, jak kiedyś Lechowi 
Kaczyńskiemu. Cóż, trzeba 
było o tym pomyśleć wcze-
śniej, zanim zapadła decyzja 
o komedii z szukającym większości 
Morawieckim oraz wygrażaniu wetami. 
Bo nie ulega przecież wątpliwości, iż klucz 
do relacji prezydenta z przyszłym premie-
rem dzierżył po 15 października właśnie 
Andrzej Duda. Powinien więc zdawać so-
bie sprawę, że wykopując topór wojenny, 
sam się wpycha na pierwszą linię frontu, 
bo trudno było przecież zakładać, iż Tusk 
przejdzie do porządku dziennego nad per-
spektywą wetowania mu ustaw i pokornie 
przyjmie rolę petenta. 

W takiej samej sytuacji znalazł się 
po 2007 r. Lech Kaczyński, o czym Duda 
mówił w tygodniku braci Karnowskich. Pa-
mięć ma zatem dobrą, tylko co z refleksją? 
Publiczne przywoływanie teraz nieszczę-
snego „przemysłu pogardy” świadczy 
raczej już o tym, że otoczenie Dudy przy-
swaja sobie głównie proste impresje. Wy-
myślone przez publicystę Piotra Zarembę 
pojęcie „przemysłu pogardy” od początku 
było przecież problematyczne, chociaż 
w kręgach prawicowych – nienawykłych 
jeszcze do skrajnej polaryzacji oraz ro-
dzącej się kultury memu – bez wątpienia 
traktowano je poważnie. Po Smoleńsku 
zostało jednak do cna wyeksploatowane 
przez propagandę PiS, która potrzebowała 
symbolu męczeństwa nieżyjącego prezy-
denta, rzekomo upokorzonego jeszcze 
za życia. A po 2015 r. straciło wszelki sens 

po tym, co zaczęli wyczyniać redaktorzy 
i paskowi TVP. Po co do tego wracać?

Specyficzna konstrukcja psychiczna 
Dudy, jego rozchwianie i niepewność, 
odpowiadają za to, że bardzo łatwo jest 
go rozgrywać. Wystarczy wziąć pod włos 
i dowartościować jego niespełnioną pre-
zydenckość, innym razem brutalnie zaś 
wskazać odległe miejsce w szyku. Jeżeli 
parę razy zdarzyło mu się stanąć okoniem 
wobec Jarosława Kaczyńskiego, to tylko 
dlatego, że prezes odczuwał wobec niego 
zbyt wielką pogardę, żeby uprawiać psy-
chologiczne gierki. 

O tym, jak rozgrywał polskiego prezy-
denta Zełenski, można z kolei przeczytać 
w świeżo wydanej „Polsce na wojnie” Zbi-
gniewa Parafianowicza, będącej zbiorem 
relacji dyplomatów i współpracowników 
prezydenta o kulisach polskiej polityki 
wobec Ukrainy po 24 lutego 2022 r. Wyni-

ka z niej, iż zbudowana tuż po wybuchu 
wojny przyjacielska relacja łącząca 

obu przywódców trwała jedynie 
kilka miesięcy, z czasem wy-
parta przez logikę interesów. 
Osamotniony początkowo 
Zełenski potrzebował bowiem 

Polski, która gorliwie opróżnia-
ła swoje magazyny z uzbrojenia, 

ponaglała do tego innego kraje 
i na każdym kroku strofowała opor-

nych Niemców. Kiedy już jednak przekaza-
ła wszystko co miała, a do geopolitycznej 
gry na Wschodzie z impetem przystąpiły 
wreszcie Niemcy, ukraiński prezydent 
bez najmniejszych skrupułów wymienił 
sobie adwokata na możniejszego i dużo 
lepiej ustosunkowanego w Europie. Tyle 
że Duda nawet nie zauważył, że przyjaciel 
gdzieś mu odpływa. Najpierw długo roz-
koszował się odgrywaniem roli pierwszego 
przyjaciela Ukrainy na oczach świata, po-
tem zaś – kiedy przyszedł czas na reflek-
sję, jak wpisać akty strzeliste w polityczną 
strategię – po prostu się znudził i zapadł 
w drzemkę. I nim się zorientował, Ukraina 
mu odjechała.

Najwyższy pionek 
I teraz – co nie jest tajemnicą – także jest 

używany. Zwłaszcza przez nadaktywnego 
w mediach szefa prezydenckiego gabine-
tu Marcina Mastalerka, który stał się kimś 
w rodzaju wiceprezydenta, oficjalnego 
interpretatora niezbornych zachowań 
swojego szefa. A pewnie też zakulisowym 
suflerem opowieści o Dudzie ubiegającym 
się o sukcesję po Kaczyńskim, o dziwo 
ochoczo przejętej przez media, chociaż 
to scenariusz już na pierwszy rzut oka 
niedorzeczny, przynajmniej biorąc pod 
uwagę elementarny brak jakichkolwiek 

zdolności przywódczych Dudy. Chyba 
że miałby ogrywać rolę figuranta, którym 
manipulują zwalczające się koterie, ale 
to przecież prosty przepis na anarchię 
i rozpad. Niemniej szukającemu swojego 
miejsca na prawicy ambitnemu Masta-
lerkowi, mającemu przy tym porachunki 
z Kaczyńskim, takie spekulacje są oczywi-
ście na rękę. Duda to wehikuł jego kariery, 
więc stara się nim kierować.

Używa również prezydenta jego poli-
tyczny obóz, swoją drogą przeżywający 
teraz ciężkie chwile. Kaczyński wyraźnie 
chciał uniknąć wewnętrznej dyskusji 
o przyczynach porażki, od razu po wy-
borach nakazując bić w propagandowe 
werble i straszyć końcem demokracji oraz 
nieuchronną wyprzedażą polskiej suwe-
renności. W bitewnym zgiełku trudno 
jest bowiem dyskutować. Tyle że skokowa 
radykalizacja wyjątkowo nie pokrywa się 
z nastrojami Polaków, których dodatko-
wo zresztą zmobilizowała do głosowania 
przeciwko ustępującej władzy jej brutalna 
kampania. Duda jest więc teraz potrzeb-
ny do uwiarygodnienia przekazu Nowo-
grodzkiej, jego państwowej autoryzacji. 

Pytanie: jak odnajdzie się w tej sytuacji 
Donald Tusk? Teoretycznie lider nowej 
większości jest zakładnikiem głowy pań-
stwa, gdyż nie dysponuje wystarczającą 
przewagą, żeby weto odrzucać. Tylko czy 
krzepkie odezwy Dudy z ostatniego czasu 
nie są tylko maską, elementem nowej kon-
wencji, którą wcześniej czy później prezy-
dent zdąży się znudzić i wtedy odpuści? 
Tego nie można wykluczyć, a – przyglą-
dając się całości tej prezydentury – wręcz 
należałoby tak obrót spraw zakładać. 
Niedawną deklaracją, że Duda nie ma nic 
przeciwko refundacjom dla in vitro – cho-
ciaż dawniej był jej przeciw – zdaje się być 
może już teraz sugerować, że wcale nie za-
mierza umierać na ołtarzu przegranych 
spraw i nawet w tych trudnych można się 
z nim dogadać. 

W przyszłości może być oczywiście ina-
czej, bo też nie jest to figura spójna i w peł-
ni przewidywalna, o czym przekonywał się 
już Kaczyński. Chociaż z punktu widzenia 
Tuska obecny prezydent wydaje się prze-
ciwnikiem pod wieloma względami wręcz 
wymarzonym. Bo pozbawionym zmysłu 
strategicznego, bez silnego wsparcia swo-
jego obozu, podatnym na zewnętrzne 
wpływy, próżnym i łasym na splendory, 
wreszcie obdarzonym słomianym zapa-
łem, ze skłonnością do wycofywania się 
i poszukiwania świętego spokoju. Wła-
ściwie to sam się prosi o to, żeby go ko-
lejny raz porządnie rozegrać. Dwa lata 
to szmat czasu.
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JACEK ŻAKOWSKI: – Czy konstytucja może być 
niekonstytucyjna?
KIM SCHEPPELE: – Oczywiście!
Jakim cudem?
Sama się dziwię, ale powiem to za Carlem Schmittem, z którym 

się z zasady nie zgadzam.
Bo był prawnikiem nazistów?
Tak, ale wcześniej był szanowanym niemieckim konstytucjo-

nalistą. Nim pojawił się nazizm, Schmitt pisał o konstytucji jako 
ogólnej zgodzie co do formy rządu panującej w jakimś społeczeń-
stwie, narodzie czy państwie.

Konstytucja to taki porządek, który ludzie uznają?
To dobrze widać w Polsce. Badania pokazują, że 80–90 proc. 

społeczeństwa wierzy w demokrację, niezależne sądy, wolne 
i uczciwe wybory, trójpodział władz, cywilną kontrolę nad woj-
skiem. To są polskie wartości konstytucyjne i taka jest treść pol-
skiej konstytucji bez względu na to, jakie zapisy zawiera uchwa-
lona formalnie ustawa konstytucyjna. Na tym po 1989 r. polegało 
przejście od władzy monopartii do wielopartyjnego systemu wy-
miany elit rządzących, rozliczania władzy i praw obywatelskich.

Które się dokonało, zanim nowa konstytucja została 
formalnie uchwalona.
Na tych samych konstytucyjnych wartościach opierała się 

postkomunistyczna transformacja we wszystkich krajach bloku 
sowieckiego, zanim jeszcze uchwalono nowe pisane konstytucje, 
które odzwierciedlały je w lepszy lub gorszy sposób. A teraz mamy 
czas transformacji postpostkomunistycznej albo postdemokra-
tycznej, kiedy część rządów chce, by konstytucje pisane chroniły 
wartości sprzeczne z wartościami konstytucyjnymi.

Czyli prawdziwe konstytucje są w głowach społeczeństw…
Tak!
… a władza chce używać pisanej konstytucji tak, by tworzyć 
jakiś inny porządek.
W tym problem. Kiedy konstytucja pisana nie jest zgodna 

z konstytucją, którą ludzie mają w głowach, porządek konsty-
tucyjny staje się niebezpiecznie kruchy. Modna teoria mówi, 
że pisana konstytucja musi być społecznie „wyobrażona”, czyli 
postrzegana przez ludzi jako wspólna wizja. Może nie jako obraz 
tego, co teraz się dzieje, ale jako idea wskazująca drogę do sta-
nu właściwego.

Nie boi się pani, że stawiając „konstytucję wyobrażoną” 
przed „konstytucją uchwaloną”, zbliżamy się do autorytarnej 
średniowiecznej idei „prawa naturalnego” wciąż wyznawanej 
przez Kościół i radykalną prawicę?
Dokładnie tak jest. Ale czy mamy odrzucać idee tylko dlatego, 

że powstały w średniowieczu lub że uznaje je Kościół i radykalna 
prawica? Wiele ważnych idei powstało w średniowieczu.

Więc?
Konstytucje muszą nawigować między autorytaryzmem prawa 

naturalnego wyrażanego formułą „jestem bogiem, bo tak mó-
wię” a obywatelskim wariantem wyrażanym formułą „tak mówię, 
bo większość tak teraz uważa”. Ścieżka konstytucji prowadzi mię-
dzy „pewnością” i „chwilową większością”. Na tym polega istota 
liberalnej demokracji. Liberalizm zakłada, że żyjemy wśród ludzi 

Prof. Kim Scheppele, socjolożka, o tym, jakie metody ma demokracja,  
aby poradzić sobie ze skutkami rządów populistów.

Będzie wrzask

ilustracja marcin bondarowicz
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mających różne wyobrażenie tego, co jest dla nich dobre, więc 
mniej nam potrzeba pewności, a więcej tolerancji dla różnych wy-
obrażeń dobra. Czyli potrzebujemy instytucji, które nigdy nie będą 
nikogo do niczego zmuszały w trybie „bo tak mówię”. Nieważne, 
czy głoszono by to w imieniu jakiegoś boga, czy świeckiego lidera.

To skąd mamy wiedzieć, co jest złe, a co dobre? Kto wierzy 
w jakiegoś boga, ten ma przynajmniej wskazówki, gdy 
do czegoś dochodzi w wyniku modlitwy. Kto wierzy w Ka-
czyńskiego, Piłsudskiego, Orbána, za słuszne może uważać to, 
co mówi wódz. A jak ktoś wierzy tylko w demokrację, to jak ma 
poznać prawo, które jest dobre?
To musi być proces – nie moment. Mówimy o dochodzeniu 

do prawdy, a nie o wyniku w postaci prawdy absolutnej. Konsty-
tucja pokazuje ścieżki dochodzenia do racji bez wsparcia w abso-
lutach. To znaczy, że wynik stale ewoluuje i się zmienia. Problem 
polega na tym, że wiele osób chce po prostu wiedzieć, jaka jest 
właściwa odpowiedź. A konstytucja nam tego nie mówi. Mówi 
tylko, według jakich reguł mamy szukać odpowiedzi. A one mogą 
być różne. Zawsze będzie wiele osób, które idąc drogą wskazaną 
przez konstytucję, dojdą do innych wniosków niż my. Zawsze bę-
dziemy żyli obok nich. Konstytucja mówi, jak radzić sobie z różni-
cami poglądów, stylów życia, wiary, żeby uniknąć wojny. Do tego 
potrzebne są konstytucyjne instytucje, które chronią nas przed 
wrażeniem, że doszliśmy do jakichś ostatecznych konkluzji. Spo-
łeczeństwo ma prawo zmieniać co jakiś czas kierunek, w jakim 
idzie. Konstytucjonalizm jest po to, by zapewnić, że polityczna 
wspólnota nigdy się nie zakleszczy w procesie wymiany władzy.

Pani wierzy, że konstytucja może to zapewnić?
To jest trudne. Politycy zapewniają wyborców, że znają odpo-

wiedzi, są swoich racji pewni i tylko ich odpowiedzi są dobre. 
Ludzie im wierzą, bo pewność jest atrakcyjna. A istota konsty-
tucjonalizmu wyrasta ze świadomości, że pewności nie ma. 
Bo wiemy z doświadczenia, że każda pewność z czasem traci 
atrakcyjność i musi być zastąpiona przez inną. Chodzi o to, żeby 
ta zmiana przebiegała możliwie łagodnie i by po każdej zmianie 
mogła nastąpić kolejna.

Mieliśmy taką zmianę. PiS nie miał większości koniecznej, 
by uchwalić zmiany w konstytucji, więc zwykłą większością 
zmienił jej praktyczny sens i podporządkował sobie Trybunał 
Konstytucyjny, który powinien jej bronić. Formalnie wszystko 
było niby zgodne z procedurą. Skąd mieliśmy wiedzieć, 
że to było niekonstytucyjne?
Z konstytucyjnej zasady, która mówi, że zwykła parlamentarna 

większość reprezentująca mniejszość społeczeństwa nie może 
uchwalać prawa wykluczającego większość. Dlaczego demokra-
tyczna polska konstytucja powstała dopiero 8 lat po upadku PRL? 
Bo proces jej tworzenia włączał różne grupy, które nie tworzy-
ły sejmowej większości. Kiedy ktoś – formalnie lub faktycznie 
– zmienia konstytucję, używając zwykłej parlamentarnej więk-
szości i wykluczając inne grupy społeczne, zawsze jest to nie-
konstytucyjne. Konstytucja z natury musi chronić mniejszości, 
by z czasem mogły stworzyć większość. Rząd używający władzy, 
by ten proces zatrzymać, łamie konstytucję, nawet jeżeli nie zła-
mie żadnego konkretnego przepisu konstytucji.

Czyli konstytucja jest niekonstytucyjna, kiedy podważa sens 
istnienia konstytucji?
Właśnie tak. W Princeton uczę rządów prawa przyszłych funk-

cjonariuszy publicznych. Jedną z rzeczy, które próbuję im wpoić, 
jest to, że legalność i słuszność to dwie różne rzeczy. Legalne jest 
to, co zgodne z przepisami. Słuszne jest to, co daje stabilność 
demokracji. Legalność to rządy aktualnej większości. Słuszność 
to pilnowanie, by inna większość realnie mogła przejąć wła-
dzę, gdy większość społeczeństwa będzie tego chciała. Kto taką 

zmianę utrudnia, używając władzy, ten łamie konstytucję. Każdy 
funkcjonariusz publiczny musi sobie zadawać pytanie, czy legal-
ne prawo, którym ma się kierować, jest konstytucyjne. Stawianie 
tego pytania jest obowiązkiem każdego obywatela.

To się spodoba każdemu demokracie. Ale wyobraźmy sobie, 
że amerykańscy demokraci uchwalają prawo, które zatrzyma 
Trumpa pragnącego zniszczyć waszą demokrację, albo 
że nowa polska większość uchwali przepisy, które zapobiegną 
powrotowi Kaczyńskiego do władzy.
Jest więcej państw, w których to pytanie staje. Brazylia po Bol-

sonaro też ma taki dylemat.
Czy to może być konstytucyjne?
Zależy. Jeżeli ktoś popełnił poważne przestępstwo przeciw 

demokracji…
To proste. Ale czy konstytucyjne jest uchwalenie prawa, które 
powstrzyma dojście do władzy groźnych dla demokracji 
przedstawicieli 30 proc. społeczeństwa?
To jest trudny paradoks demokracji. Niemiecki sąd konsty-

tucyjny uznał, że można zakazać działania partii antykonsty-
tucyjnych. Stosował taki zakaz wobec nazistów i komunistów. 
Aż uznał, że to nie jest właściwe, gdy chodzi o małe partie, których 
istnienie nie tworzy realnych zagrożeń.

Ale…
Potem się okazało, że z czasem te małe partie mogą się stać 

nazbyt popularne, żeby ich zakazać, bo są już emanacją istotnej 
części społeczeństwa.

Więc można, pani zdaniem, zgodnie z konstytucją zdelegali-
zować polityczną aktywność Trumpa i Kaczyńskiego czy nie? 
Co z milionami wyborców, którzy ich popierają?
To jest pytanie stojące przed takimi krajami, jak Polska i Węgry.
Albo Brazylia i Stany Zjednoczone.
Zgoda. Ale mówię o Węgrzech i Polsce, bo to byli liderzy po-

kojowej transformacji po 1989 r. A teraz zwolennicy autokratów 
twierdzą, że ta transformacja nie musi być pokojowa, jeżeli tak 
czy inaczej zakaże się działania popularnej partii albo popularne-
go lidera, jak Trump, Kaczyński, Orbán, Bolsonaro. Ale przemoc 
będzie niekonstytucyjna, chociaż oni mają wielu prawdziwych 
zwolenników. Byłam w Polsce w 1990 r. Nie było już żadnych 
komunistów. Nikt nie bronił starego systemu. Teraz jest inaczej. 
Nowa władza będzie miała problem ze zwolennikami poprzed-
niej. Trzeba będzie precyzyjnie oddzielić jej autorytarny element 
od innych postulatów mających społeczne poparcie.

Przy takiej polaryzacji i takich emocjach…
Trzeba się zastanowić, dlaczego Kaczyński czy Trump są tacy 

popularni. Wiele osób czuło brak szacunku ze strony liberałów. 
Sądzili, że władza patrzy na nich z góry, nie chroni ich interesów, 
nierówno ich traktuje. To wyniosło Kaczyńskiego i Trumpa. Ich 
zwolennikom trzeba okazywać szacunek i troskę o ich interesy.

Odpowiedzią na autorytarny populizm Kaczyńskiego ma być 
demokratyczno-liberalny Kaczyński?
To jest kwestia przywództwa. W konserwatywnych krajach, jak 

Polska, USA, Węgry, demokracja potrzebuje silnej centroprawicy 
akceptującej zasady konstytucji. Bo konserwatywne poglądy dużej 
części wyborców to jedno, a ciążenie polityków ku autorytaryzmo-
wi to drugie. Nieszczęściem Zachodu na początku XX w. był sojusz 
centroprawicy z faszyzmem i rezygnacja z demokratycznych reguł 
ze strachu przed lewicą. Podobnie jak ówczesna lewica ciążyła ku 
komunistom, rezygnując z wartości konstytucyjnych. Dlatego tak 
ważne jest demokratyczne centrum. Kiedy centrum odsuwa się 
od demokracji, konstytucyjny porządek przestaje być bezpieczny.

W Polsce PiS zdobył władzę, kiedy konserwatywno-liberalna 
PO skręciła na lewo. A kiedy autorytarno-konserwatywny PiS 
też się przesunął w lewo, urosła prawicowa Konfederacja.
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Tak samo było na Węgrzech. Kiedy libertariański Orbán prze-
sunął swoją partię na lewo, żeby pokonać socjaldemokratów, 
na prawo od niego wyrósł skrajnie prawicowy Jobbik. Ale Orbán 
i tak zdobył większość konstytucyjną. To był koniec węgierskiej 
demokracji. Polska ma więcej szczęścia, bo macie proporcjonalny 
system wyborczy, utrudniający zdobycie samodzielnej większo-
ści i praktycznie uniemożliwiający zdobycie przez jedną partię 
większości konstytucyjnej.

Jesteśmy względnie bezpieczni.
Ale bez przesady. Po pierwsze, Kaczyński już pokazał, że można 

faktycznie zmieniać ustrój konstytucyjny, nie dotykając samej 
konstytucji. A po drugie, w Unii kluczowym graczem jest EPP.

Do którego należy PO i PSL.
Ale karty trzyma Manfred Weber z CDU, który próbuje doga-

dywać się z radykalną prawicą – z Meloni, Orbánem, Kaczyńskim 
– bo w sondażach widać, że bez nich EPP straci najważniejsze 
unijne posady. Dlatego jest tak ważne, że PiS przegrał wybory. 
Bo jeśli główna siła w Brukseli przesunie się na prawo, to zmieni 
się tożsamość całej Unii i również traktaty zaczną być inaczej czy-
tane. Wszyscy tak bardzo uważnie patrzyli na rywalizację Tuska 
i Kaczyńskiego, bo od jej wyniku zależały relacje między centrum 
a radykalną prawicą w Brukseli. Teraz EPP raczej nie będzie już 
flirtowała z Kaczyńskim.

Pytanie: jaka niekonstytucyjność jest konstytucyjna? Jeżeli 
nowa większość – jak chce prof. Wojciech Sadurski – uchwałą 
unieważni wadliwie powołany i działający Trybunał Konsty-
tucyjny, którego istnienie gwarantuje nasza konstytucja, 
to będzie to konstytucyjne czy niekonstytucyjne?
Wiele krajów zmaga się z takimi pytaniami. Czasem trzeba zła-

mać konstytucję, by przywrócić konstytucyjność państwa.
Brzmi paradoksalnie.
I groźnie. Ale jeżeli nowa władza faktycznie jest uwięzio-

na w gorsecie niekonstytucyjnych zmian przeprowadzonych 
przez pooprzedników, jeżeli ta nowa władza musi przekreślić to, 
co zrobiła poprzednia, niszcząc konstytucyjny porządek demo-
kratyczny, jeżeli zastany porządek wynika z niekonstytucyjnej 
taktyki faktów dokonanych, tylko formalnie zgodnych z literą 
krajowego prawa, to można się odwołać do prawa międzynaro-
dowego. W ostatnich kilkunastu latach mieliśmy ogromny rozwój  
prodemokratycznego prawa międzynarodowego. Trybunały eu-
ropejskie, Sąd Inter-Amerykański, Komisja Wenecka, Afrykański 
Sąd Praw Człowieka wypracowały normy, w których centrum są 
niezależne sądy. Jest powszechna zgoda co do pierwszeństwa są-
dowej kontroli władzy wykonawczej i ustawodawczej.

Zgodnie z konstytucją.
Zgodnie z konstytucyjną istotą demokratycznego porządku. 

Polski przypadek jest prosty. Kaczyński polityczną praktyką 
i ustawowymi trikami podważył konstytucyjną istotę niezależno-
ści sądów. Nowy rząd musi ją przywrócić, by system znów stał się 
zgodny z konstytucją. To, co zrobił PiS, musi być unieważnione.

Jak to zrobić legalnie, skutecznie, szybko 
i niekontrowersyjnie?
Kontrowersji nie da się uniknąć. Ale warto pamiętać, co zrobił 

prezydent Zełenski, który odziedziczył sąd konstytucyjny obsa-
dzony przez ludzi Janukowycza. Zaczął od stworzenia agencji 
antykorupcyjnej. Czterech z dziewięciu sędziów sądu konstytu-
cyjnego szybko stało się przedmiotem dochodzeń antykorupcyj-
nych. Wtedy sąd konstytucyjny uznał, że agencja antykorupcyjna 
jest niekonstytucyjna. W odpowiedzi Zełenski wyrzucił sędziów 
sądu konstytucyjnego.

Jak?
Sięgnął po starą uchwałę Rady Najwyższej, stwierdzającą, 

że rząd Janukowycza nie był rządem prawa.

Czyli decyzje powołujące tych sędziów były z natury 
niekonstytucyjne?
Dokładnie. Uchwała pozwoliła skasować decyzje Janukowycza 

powołujące sędziów. Ale to nie był tylko akt woli nowej władzy, 
lecz skutek zastosowania argumentu prawnego. Ale na swoje nie-
szczęście Zełenski poprosił jeszcze o opinię Komisję Wenecką. 
I komisja stwierdziła, że Zełenski musi uznać decyzję sądu kon-
stytucyjnego wobec agencji antykorupcyjnej, ale może zmienić 
sposób powoływania sędziów.

Czyli jednak porażka.
Ale gdy wybuchła wojna, prezes sądu konstytucyjnego szybko 

uciekł do Rosji. A inny sędzia okazał się mieć w Kijowie apar-
tament od Janukowycza. Podobnie ich koledzy. Myślę, że także 
w Polsce wystarczy solidnie zlustrować ludzi powołanych przez 
nieuczciwą władzę, żeby problem obsady wielu kluczowych sta-
nowisk rozwiązał się sam.

W ten sposób niekonstytucyjna zmiana niekonstytucyjnych 
władz stanie się konstytucyjna?
Tak.
Jak zapewnić stabilną konstytucyjność na przyszłość, kiedy 
się otworzy tę drogę?
To dopiero jest trudne pytanie. Ale mamy dorobek prawa mię-

dzynarodowego stworzonego przez trybunały i Komisję Wenecką. 
W sprawie Xero Flor ETPCz już prawomocnie uznał, że Trybunał 
Konstytucyjny sądzący z udziałem wadliwie powołanych sędziów 
nie spełnia kryterium prawidłowo obsadzonego sądu. Nowy rząd 
ma prawo wyciągnąć z tego wnioski, żeby zapewnić istnienie Try-
bunału Konstytucyjnego zgodnego z konstytucją.

Kiedy jeden rząd wejdzie na tę drogę…
Dlatego nie można po prostu wyrzucić wszystkich sędziów. Mu-

szą być dobre powody, by usunąć każdego konkretnego sędziego.
A co, jeżeli to nie będzie tak proste, jak w Ukrainie, bo nie 
wszyscy sędziowie okażą się zwykłymi kryminalistami?
Nie trzeba być skazanym na więzienie, by przestać spełniać 

kryteria konieczne do sprawowania urzędu. W USA mamy teraz 
spór, czy wobec Donalda Trumpa można i należy zastosować 
przepis konstytucji zakazujący pełnienia urzędu osobie zamie-
szanej w zamach na konstytucję.

W Polsce mamy tylko konstytucyjny zapis zakazujący funk-
cjonowania partii odwołujących się „do totalitarnych metod 
i praktyk działania”. Madeleine Albright uznałaby PiS za taką 
partię, ale trudno będzie udowodnić to w sądzie.
Ja bym się nie chwytała etykiet. Liberałom też można przypisać 

takie odwołania – na przykład do Pinocheta. To jest niebezpiecz-
na droga. Ważniejsze jest dokonanie zamachu na konstytucyjną 
zasadę uczciwej rywalizacji elit. Na tym przecież polegała pi-
sowska strategia, żeby stworzyć warunki rywalizacji, w których 
tylko PiS mógł wygrać. Adam Przeworski bardzo słusznie pisał, 
że demokracja jest dla umiejących przegrywać. Bo każdy kiedyś 
w demokracji przegrywa. Kto nie umie przegrywać, tego trzeba 
trzymać poza polityką.

Ale jak to wykazać, póki ktoś nie zbuduje zgodnego z prawem 
systemu, w którym nie może przegrać. Jak Orbán.
Jakiś czas temu to był poważny problem. Dziś możemy badać 

konstytucyjność lokalną i generalną. Lokalna pokazuje, czy coś 
jest zgodne z procedurami prawa krajowego. W przypadku Or-
bána z grubsza wszystko się tu zgadza. Ale są też ograniczenia 
i reguły międzynarodowe. Państwa należące do Unii Europejskiej 
i Rady Europy zobowiązały się zapewnić niezależność sędziów 
i uczciwe wybory. To jest prawo nadrzędne. Tu już się nie można 
zasłaniać formalną zgodnością z paragrafami prawa krajowe-
go. Chodzi o skutek. Nie o to, jak się do niego doszło. Działanie, 
które niszczy niezależność sądów, staje się nielegalne, nawet 
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jeżeli procedury do niego prowadzące były całko-
wicie legalne. Polskę zobowiązują międzynarodowe 
standardy. PiS je wszystkie naruszył w odniesieniu 
do sądów, więc to, co wobec nich robił, było nie-
legalne i niekonstytucyjne. To można stwierdzić, 
nie wnikając w proceduralne szczegóły. Nowy rząd 
może się oprzeć na tych generalnych kryteriach kon-
stytucyjności, by przywrócić w Polsce rządy prawa.

Będzie krzyk, że za Tuska obcy rządzą Polską.
Przecież o przystąpieniu do Unii zdecydowano 

większością konstytucyjną, więc europejskie trak-
taty mają w Polsce konstytucyjną moc. Są ważnym 
polskim prawem.

Będzie wrzask obrońców suwerenności.
Nikt Polsce nie kazał wstępować do Unii. Zdecydowaliście 

większością głosów w referendum i większością konstytucyjną 
w obu izbach parlamentu. Możecie wystąpić, jak Wielka Brytania, 
ale póki tego nie zrobicie, unijne traktaty są w polskim prawie tak 
ważne jak konstytucja. Podobnie jest z Radą Europy. Przystąpie-
nie do niej było waszą suwerenną wolą i każdy polski rząd ma 
obowiązek szanować tę decyzję polskich obywateli. Zwłaszcza 
że w sondażach Eurostatu Polacy co roku tę wolę potwierdzają 
najbardziej entuzjastycznie z wszystkich społeczeństw Unii. Nie 
wiem, dlaczego demokratyczni liderzy mieliby mieć problem 
z jednoznacznym stwierdzeniem, że unijne prawo obowiązu-
je w Polsce i polski rząd je wdraża, realizując wyroki trybuna-
łu europejskiego.

Czyli na papierze wszystko jest proste i jasne. Zostaje tylko 
problem widma wojny domowej, które wisi nad Ameryką 
i Polską, jeśli nasze rządy zaczną konsekwentnie wdrażać 
swoje konstytucje.
Dlatego tak mi się podoba idea Inkubatora Umowy Społecznej. 

Bo Polacy są podzieleni pół na pół, gdy chodzi o wizję społe-
czeństwa, rolę państwa, prawa kobiet. W tych sprawach trudno 
o kompromis i racjonalne decyzje, a nawet o sensowną debatę. 
To zatruwa polską demokrację i przesłania inne polityczne wy-
zwania. Po obu stronach sporu duża część wyborców ma poczu-
cie ubezwłasnowolnienia. Pomysł, żeby rozstrzyganie najgoręt-
szych problemów oddać władzom samorządowych województw, 
pozwala dostosować prawo do regionalnych różnic, które w Pol-
sce są podobnie duże jak w USA.

Czyli zamiast wiecznych awantur w Sejmie, na konserwatyw-
nym Podlasiu prawo bardziej konserwatywne, a na progre-
sywnym Pomorzu – bardziej progresywne.
Właśnie tak. Żeby ten, kto na jakiś czas zdobywa większość, nie 

decydował o wszystkim, od podatków, repertuaru teatrów i pro-
gramów szkolnych po prawa kobiet, nominacje sędziowskie i pra-
cę szpitali. Taka decentralizacja zmniejszy grupę sfrustrowanych 
wyborców, a władzy państwowej pozwoli zająć się tym, co jest 
ważne dla państwa. Wojna kulturowa znajdzie się poza krajową 
polityką. To jest najlepsza odpowiedź na widmo wojny domowej. 
Ale pomogłoby też trwałe oddzielenie wyborów prezydenckich, 
parlamentarnych i samorządowych. Gdyby je dzieliło przynaj-
mniej kilkanaście miesięcy, byłoby mniejsze ryzyko, że jeden obóz 
zgarnie całą władzę wykonawczą i ustawodawczą, nikt by nie był 
całkiem przegrany lub całkiem wygrany, więc polityczna stawka 
byłaby dużo mniejsza i polaryzujące emocje stopniowo opadły. By-
łoby mniej wrogości, a więcej systemowo koniecznej współpracy.

To jest obiecujące, ale w dalszej perspektywie. A teraz nowy 
rząd odziedziczy państwo z tysiącami źle powołanych sędziów, 
z generałami, urzędnikami, prezesami, dyrektorami mianowa-
nymi według kryteriów partyjnych, a nie kompetencyjnych. 
Im szerzej ruszy miotła kadrowych zmian, tym większy będzie 

sprzeciw i opór. Kiedy idziemy do sądu, sprawdza-
my, czy sędzia jest „nasz” czy „ich”. Gdy dziecku 
wybieramy szkołę, zastanawiamy się, czy dyrektor 
jest „nasz” czy „ich”.
W Stanach mamy sędziów Trumpa, Reagana, Oba-

my, Bidena. Też się zastanawiamy, kto sądzi w jakiejś 
sprawie. To oczywiście jest problem wymiaru spra-
wiedliwości. Ale w Polsce mieliście podobny problem 
w 1989 r. Podobnie było na Węgrzech. I daliście radę, 
póki do władzy nie doszli populiści.

Czy jakiś kraj sobie z takim problemem poradził?
Oczywiście. Polska sobie poradziła przed PiS. 

I Niemcy po drugiej wojnie. Odpowiedzią jest in-
stancyjność sądów. Jak będziecie mieli sprawnie działający Sąd 
Najwyższy i Trybunał Konstytucyjny, to ich autorytet uzdrowi 
działanie innych sądów. To znaczy, że wystarczy zadbać, żeby 
było kilkudziesięciu właściwych ludzi na najważniejszych sę-
dziowskich urzędach, żeby cały system zaczął się sam naprawiać.

Tak zadziałała wymiana Sądu Najwyższego po 1989 r.
To jest sprawny mechanizm.
Trudniej będzie zastosować go teraz.
Dlatego jestem zwolenniczką trybunału superkonstytucyjnego, 

który badałby zgodność prawa krajowego z prawem europejskim. 
W Holandii, Szwecji, Finlandii, Danii sądy nie mogą badać kon-
stytucyjności ustaw, ale mają obowiązek uznawać priorytet prawa 
międzynarodowego nad prawem krajowym. Może taki krajowy sąd 
stojący na straży stosowania prawa europejskiego w Polsce lepiej 
pomógłby w odbudowie praworządności niż weryfikacja tysięcy 
sędziów mianowanych przez PiS? Przecież nie macie tysięcy za-
pasowych sędziów, których można powołać w miejsce sędziów 
pisowskich. A wiemy z przeszłości, że wielu sędziów to oportuniści. 
Gdy zmienia się władza, zmieniają się ich orzeczenia. Więc pro-
blem sam się w dużej mierze rozwiąże. Potem potrzebny będzie 
politycznie neutralny system oceny pracy sędziów. To nie jest bar-
dzo trudne. Wystarczy zacząć naprawę systemu od góry.

Potem jakiś następny rząd stworzy super-supertrybunał i gra 
zacznie się od początku.
To zabawnie brzmi, chociaż tak być nie musi. Bo przecież są 

jeszcze trybunały europejskie, które działają wolno, ale konse-
kwentnie. Więc może trybunał superkonstytucyjny powinien być 
sądem okresu przejściowego, który przestanie istnieć, gdy doko-
na przeglądu zgodności prawa krajowego z prawem europejskim 
i doprowadzi do ich uzgodnienia. To by był ważny element po-
wrotu polski do Europy, od której Kaczyński was krok po kroku 
odciągał. Ale tworząc superkonstytucyjny sąd, nowa władza nie 
mogłaby już robić, co jej się podoba. Musiałaby podporządkować 
naprawę systemu prawu europejskiemu. To by osłabiło zarzuty 
arbitralnych rozliczeń czy zemsty, bo rząd musiałby się podpo-
rządkować ograniczeniom prawa europejskiego. To by dla wszyst-
kich był bardzo mocny sygnał, że Polska, zgodnie ze swoją kon-
stytucją, jest zdeterminowana, by być państwem europejskim.

Konstytucyjnie konstytucyjnym.
O to chodzi. Konstytucyjność to system wartości chronią-

cych jednostki i stabilną demokrację. Aktualne zapisy konsty-
tucji mogą te wartości wyrażać lepiej lub gorzej, ale żaden tekst 
prawny i żadna interpretacja nie są konstytucyjne, gdy próbują 
je zmienić albo unieważnić. Zwłaszcza w Polsce. Bo Polacy te 
konstytucyjne wartości uznają z większą mocą niż większość Eu-
ropejczyków. Stąd się bierze siła i trwałość polskiej demokracji, 
nawet gdy jest tak przebiegle niszczona jak ostatnio.

I już jestem z nas dumny.
Ja też.

ROZMAWIAŁ JACEK ŻAKOWSKI©
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Prof. Kim Scheppele, 
amerykańska socjolożka, 
badaczka prawa i polityki 
z uniwersytetu Princeton.
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Prawie na nic sobie nie pozwalają, 
ubrania kupują w lumpeksach, zamiast 
mieszkań wynajmują byle jakie pokoje. 
Mimo to na miesięczne utrzymanie 
studenci muszą dziś wydać blisko 4 tys. zł.

Biedny  
jak student 

NORBERT FRĄTCZAK

K arolina, studentka Uniwersytetu Warszawskie-
go, już trzeci rok mieszka w Domu Studenc-
kim nr 1, szerzej znanym jako Muchomorek. 
Warunki nie są dobre, głównie z powodu ko-
nieczności dzielenia niektórych przestrzeni 
z karaluchami. Ale i to da się znieść, wiedząc, 
że miejsc w akademikach wystarczy dla mniej 
niż co dziesiątego studenta.
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Akademik kosztuje Karolinę 500 zł miesięcznie, trzykrotnie 
mniej niż wynajęcie pokoju w stolicy. Już to wie, bo w waka-
cje szukali z chłopakiem czegoś dla siebie. – Najtańsze pokoje 
kosztowały 1,2 tys. zł miesięcznie. Ciasne, w standardzie: „typo-
we mieszkanie po babci” – opisuje 22-latka. – Sensowne oferty 
zaczynały się od półtora tysiąca, ale nim zdążyło się dojechać 
na oglądanie, były już nieaktualne.

Studentka musiała się przeprosić z akademikiem. Może to i le-
piej, bo dodatkowy tysiąc miesięcznie byłby dużym obciążeniem 
dla jej budżetu, tkanego z pracy na pół etatu i stypendium so-
cjalnego. Żal i złość zostawiła sobie na specjalną okazję. Ta nada-
rzyła się całkiem szybko, bo już na początku semestru, w nocy 
z 11 na 12 października. Studenci, skrzyknięci przez media 
społecznościowe, spędzili wtedy noc w Bibliotece Uniwersyte-
tu Warszawskiego, żeby zwrócić uwagę na dotykający ich kryzys 
mieszkaniowy. Mieli śpiwory, namioty i transparenty. „Studia nie 
tylko dla bogatych” – głosił jeden z nich. Studenci skandowali: 
„Nie masz gdzie mieszkać – chodź do BUW-u”.

Karolina ostatecznie nie skandowała, bo następnego dnia 
miała zajęcia od 8 do 17. Interes osobisty przegrał z poczu-
ciem obowiązku.
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Żeby się utrzymać, polski student potrzebuje dziś 3867 zł mie-
sięcznie, wynika z najnowszej edycji raportu „Portfel studenta” 
Warszawskiego Instytutu Bankowości. To o blisko 700 zł więcej niż 
w ubiegłym roku oraz dwukrotnie więcej niż przed pięcioma laty.

Wydatki rosną nieprzerwanie od ośmiu lat.� W 2016 r. student 
mógł się utrzymać za 1574 zł. Dziś ta kwota ledwo starczyłaby 
na wynajem pokoju w stolicy. W 2017 wydatki wzrosły nieznacz-
nie – do 1600 zł (niewiele ponad 1,5 proc.). A później zaczął się 
rollercoaster – w 2018 średnie koszty studenckiego życia wzrosły 
o 19 proc. rok do roku, w 2019 o kolejne 12 proc., a w 2020 rekor-
dowo o jedną czwartą – do 2652 zł. Później przyszła pandemia 
i nauka zdalna, więc niektórzy studenci mogli wrócić do rodzin-
nych domów, nie martwiąc się chwilowo opłatami za wynajem, 
co przełożyło się na zaledwie 3-proc. wzrost kosztów ich życia. 
Ale covid odbił się na cenach i w 2022 r. na utrzymanie potrze-
bowali już 3177 zł.

Co ciekawe, w  tych latach środki potrzebne studentowi 
na utrzymanie pokrywały się jakoś z wysokością płacy mini-
malnej (podawanej brutto). We wszystkich, prócz bieżącego 
– 1 stycznia 2023 r. płaca minimalna wynosiła 3490 zł (2709 zł 
netto), od 1 lipca wynosi 3,6 tys. (2784 netto). Do zaspokojenia 
studenckich potrzeb brakuje ponad tysiąca złotych „na rękę”. 
Co prawda od lipca przyszłego roku minimalna pensja za pracę 
wzrośnie do 4,3 tys. zł brutto, ale – o czym dalej – dla wielu stu-
dentów niekoniecznie jest to dobra informacja.

Może się wydawać, że prawie 4 tys. zł miesięcznie to bardzo 
dużo jak na studenta, ale to nieprawda. Marta, studentka Colle-
gium Medicum w Bydgoszczy, właśnie tyle wydaje, a nie opływa 
w dostatki. Nie chodzi do kina, restauracji, nie jeździ na waka-
cje, w ogóle nigdzie nie podróżuje. Mieszka co prawda sama 
w wynajmowanym mieszkaniu, w czym pomagają jej rodzice, ale 
na tym luksusy się kończą. Ubrania kupuje w lumpeksie, i to też 
nie wtedy, gdy rzucą nowy towar, tylko w dni, gdy kosztują kilka 
złotych za kilogram.

– Teraz i tak nie jest najgorzej, bo mam pracę, ale zdarzały się 
dni, gdy porcjowałam sobie galaretkę z torebki, żeby nie prosić 
rodziców o więcej pieniędzy, bo sami też borykają się z drożyzną. 
W sumie, odkąd studiuję, podtrzymuję tylko swoje funkcje ży-
ciowe z miesiąca na miesiąc, starając się nie myśleć, że życie nie 
powinno tak wyglądać – opowiada Marta.

Ma 20 lat, pochodzi z małej wsi w okolicy Torunia. Gdy zaczy-
nała studia rok temu, wszystko wydawało się spinać. Rodzice 
płacili za całkiem okazyjny wynajem (2 tys. zł), ona za rachunki 
i życie. Dorabiała jako stylistka paznokci, za przyzwoitą stawkę, 
ale praca w salonie szybko zaczęła jej kolidować z zajęciami, 
których na kierunku medycznym jest naprawdę sporo. Odeszła 
z salonu, klientki przyjmowała w mieszkaniu po godzinach stu-
diów. Zarobki stopniały do kilkuset złotych miesięcznie, z czego 
trzeba było jeszcze kupować pilniki, lakiery itp.

Ceny rosły, pieniądze znikały, coraz częściej pojawiały się 
łzy, wyrzuty sumienia i poczucie winy w stosunku do rodziców, 
bo „zachciało jej się studiować”. Opłata za wynajem wzrosła 
z dnia na dzień o 25 proc., bo z drożyzną nie zmagają się tylko stu-
denci – właścicielce też podnieśli czynsz i ratę kredytu. Wreszcie, 
odpuszczając nieco naukę, Marta zatrudniła się w sklepie. Ob-
sługuje kasę i rozkłada towar do 23.30, później wraca do miesz-
kania spać, bo zajęcia zaczynają się o 9 albo 10 rano. Poważnie 
zastanawia się nad zrezygnowaniem z mieszkania i wynajęciem 
pokoju, czego nie chcą rodzice, którzy zostają u niej od czasu 
do czasu. Jeszcze kilka miesięcy temu Marta też wzbraniałaby 
się przed mieszkaniem z obcą osobą, ale teraz jej już w sumie 
wszystko jedno – całe dnie spędza albo na uczelni, albo w pracy.

Dach nad głową niezmiennie pozostaje najwyższym kosztem. 
Przed rozpoczęciem obecnego roku akademickiego studenci 
badani przez WIB deklarowali, że za lokum płacą średnio 1350 zł 
miesięcznie. Więcej niż za jedzenie (601,25 zł) i czesne (600 zł) 
razem wzięte. W największych miastach, gdzie jest też najwięcej 
studentów, można za te pieniądze wynająć co najwyżej niewielki 
pokój w średnim standardzie. I lepiej nie wybrzydzać, bo chęt-
nych jest tylu, że niekiedy muszą przejść przez „casting”.

Raz zdobytego dachu nad głową student się trzyma.� Na-
wet jeżeli – tak jak w przypadku Patrycji – właścicielka podnie-
sie czynsz o 700 zł. Mieszkanie w Warszawie wynajmuje wraz 
z chłopakiem, więc podwyżka rozłożyła się na dwoje. Mogliby 
co prawda poszukać czegoś tańszego, ale nawet jeżeli znajdą, 
to jaką mają gwarancję, że nowy właściciel niebawem także 
nie zażąda więcej? W poprzednim roku akademickim spotkało 
to aż 78 proc. studentów pytanych przez centrum badawcze Am-
ron. Jego raport „Studenci na rynku nieruchomości” to analiza 
ponad 2,2 tys. ankiet wypełnionych przez studentów z 39 miast 
w Polsce. Wśród wynajmujących zaledwie 13 proc. mieszkało 
samodzielnie, 38 proc. dzieliło mieszkanie z jednym lokatorem, 
a połowa – z dwiema lub więcej osobami.

Nim zamieszkała z chłopakiem, Patrycja, lat 23, wynajmowała 
mieszkanie z pięcioma innymi współlokatorami. Siódme piętro 
bez windy, pokój mniejszy od standardowej toalety, w którym 
mieściło się tylko biurko i wersalka. Koszt: 1,3 tys. miesięcznie. 
– Gdybym miała wyjście, nigdy bym go nie wzięła. Ale przed stu-
diami wyjechałam do Niemiec, żeby trochę dorobić, i nie dopil-
nowałam wszystkich formalności związanych z ubieganiem się 
o akademik. Gdy wróciłam, okazało się, że będę bezdomna, więc 
szukałam w popłochu – opowiada.

dach nad głową 
– 1350 zł

żywność – 601,25 zł

czesne – 600 zł

wyjścia na miasto 
– 307,20 zł

zdrowie – 216,73 zł

lunche, wyjścia 
do kawiarni 
– 172,68 zł

ubrania – 170,98 zł

transport 
– 145,52 zł

Ile muszą wydać
Średnie miesięczne wydatki studentów – 3867,06 zł:

Na podst. Portfel Studenta 2023

kosmetyki 
i artykuły 
chemiczne 
– 113,76 zł

kultura – 76,79 zł

bilet miesięczny 
– 58,5 zł

serwisy 
streamingowe 
– 27,5 zł

materiały 
papiernicze/
drukarnie 
– 27,15 zł
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Adam, lat 26, trafił jeszcze gorzej, bo do domu przemianowa-
nego na prywatny akademik, który dzielił z 10 innymi osoba-
mi. Jedna kuchnia, jedna łazienka, wszechobecny syf i zepsute 
sprzęty. Płacił „tylko” 700 zł miesięcznie, ale to nie była Warsza-
wa, tylko Bydgoszcz, no i w czasach, gdy inflacja nie doskoczyła 
jeszcze do drugiej cyferki.

Na pierwszym roku dawało się utrzymać z samego stypen-
dium pomostowego, dziś zarabia, wykonując prace ogrodowe. 
Przed rozpoczęciem roku akademickiego pracował 5–6 razy w ty-
godniu, teraz raz, dwa razy albo gdy tylko ma trochę wolnego 
czasu. A nie ma go za wiele – Adam się kształci, bo chce być 
chirurgiem, chce ratować życie (wcześniej skończył mechanikę 
i budowę maszyn).

Bydgoszcz może i jest tańsza od Warszawy, ale ofert pracy też 
jest mniej. Adam pracuje bez umowy, dostaje 20 zł za godzinę 
plus „premię za dojazdy rowerem” – 22 km. Wychodzi jakieś 
200 zł za dzień – w sumie mało, ale w wakacje trochę odłożył, 
no i żyje bardzo oszczędnie. Nie pali, alkohol pije sporadycznie, 
czas ze znajomymi spędza tak, żeby nie wydawać pieniędzy – rol-
ki, bieganie, spacer, wieczór u kogoś w domu. Ciuchy – tylko 
z lumpeksów, transport – tylko rowerem. Z przyjemności pozwa-
la sobie jedynie na basen, bo chciałby wystartować w triathlonie.

Studenci coraz śmielej mówią o problemach finansowych 
i mieszkaniowych. Patryk, 20-letni student malarstwa z Kra-
kowa, którego nie stać było na wynajem choćby pokoju, więc 
zamieszkał w samochodzie na parkingu, opowiedział o tym 
w telewizji. Pomogło – niedługo po emisji „Uwagi” TVN chłopak 
przeniósł się do wynajmowanego pokoju. „Mam już swój wła-
sny kąt do tworzenia, do nauki, do spania” – mówił na krótkim 
nagraniu, dziękując telewidzom.

– To głośny przypadek, zastanawiam się, o ilu podobnych jesz-
cze nie usłyszeliśmy – zauważa Jakub Kruszyński, wiceprzewod-
niczący ds. studenckich Niezależnego Zrzeszenia Studentów. 
I opowiada o znajomym z Wrocławia, który z powodów finan-
sowych wynajmuje jeden pokój na pół z innym studentem. Od-
gradzają się meblościanką.

Wielu studentów nawet i na to nie mogłoby sobie pozwolić, 
gdyby nie stypendia socjalne. Z danych GUS za rok akademicki 
2022/23 (nowszych jeszcze nie ma) dowiadujemy się, że w trud-
nej sytuacji materialnej znajduje się blisko 5 proc. wszystkich 

studentów (55,3 tys.), bo właśnie tyle pobiera stypendium so-
cjalne. Dużo? Nie, gdy porównamy to z ubiegłymi latami. W roku 
akademickim 2020/21 stypendium dostawało prawie 66 tys. stu-
dentów, rok wcześniej – 79 tys., i dalej kolejno: 102 tys., 130 tys., 
a w roku 2017/18 – aż 153 tys., niemal trzykrotnie więcej niż dziś. 
A liczba studentów w tych okresach właściwie się nie zmieniała.

Czyli nie są dziś jednak tacy biedni, skoro nie łapią się na zapo-
mogi? Niezupełnie. Jakub Kruszyński zwraca uwagę, że to kwe-
stia płacy minimalnej, która rośnie szybciej niż minimalny 
dochód uprawniający do stypendium. – Od 1 lipca przyszłego 
roku pensja minimalna wyniesie 4,3 tys. zł brutto, a próg do-
chodowy uprawniający do ubiegania się o stypendium socjal-
ne – 1570,50 zł. W praktyce student, którego rodzice w paździer-
niku 2024 r. będą otrzymywać minimalne wynagrodzenie, nie 
będzie miał szans na tę pomoc – tłumaczy.

Tymczasem wiele osób desperacko potrzebuje tych pienię-
dzy. NZS przeprowadziło niedawno ankietę wśród blisko 3,8 tys. 
studentów. 43 proc. z tych, którzy pobierają stypendium so-
cjalne, zadeklarowało, że bez niego nie dałoby rady kontynu-
ować studiów.

Większość wskazywała, że wsparcie przeznacza przede 
wszystkim na pokrycie podstawowych kosztów utrzymania: 
wynajmu mieszkania, kupna jedzenia czy karty miejskiej. Choć 
warto zauważyć, że samo stypendium rzadko kiedy wystarczy 
choćby na wynajem pokoju w większym mieście. W teorii kwota 
waha się od 300 do 1500 zł, w zależności od dochodu na osobę 
w rodzinie. W praktyce większość studentów dostaje zapomogę 
od 900 do 1300 zł.

– Pomoc nie nadąża za rosnącymi kosztami życia – komentu-
je Kruszyński.

Kolejnym problemem są akademiki. A raczej to, że jest 
ich za mało. Kruszyński: – W Polsce mamy ok. 450 akade-
mików publicznych, które oferują 110  tys. miejsc. W  teorii 
starczy dla 9 proc. wszystkich studentów, ale w praktyce jest 
to raczej 6–7 proc., bo wysłużone obiekty są modernizowane, 
co wyłącza z użytku część miejsc. Warto zauważyć, że średnia 
dla całej Unii Europejskiej wynosi 13 proc.

Samych publicznych akademików sukcesywnie ubywa. 15 lat 
temu było ich o 40 więcej. Od tego czasu wyparowało też jakieś 
30 tys. miejsc. Po części dlatego, że dziś standardem są wygod-
niejsze pokoje z mniejszą liczbą łóżek. Ale też dlatego, że uczel-
nie zamknęły i sprzedały niektóre akademiki. A na budowę no-
wych nie mają ziemi i funduszy.

Przed wyborami niektóre partie pochylały się nad losem stu-
dentów. Polska 2050 zaproponowała „akademik za złotówkę”, 
a Lewica stypendium w wysokości 1 tys. zł dla wszystkich stu-
diujących do 26. roku życia.

Zdaniem wiceprzewodniczącego NZS żaden z tych pomysłów 
(o ile któryś w ogóle zostanie wprowadzony w życie) nie roz-
wiąże problemu. – Akademik za złotówkę zwiększy tylko popyt 
na miejsca w akademikach, a to nie z tym jest problem, tylko 
z podażą. Dotychczasowi mieszkańcy akademików, oczywiście, 
byliby zadowoleni z takiego obrotu spraw, bo więcej pieniędzy 
zostawałoby w ich kieszeniach, ale pozostali byliby jeszcze bar-
dziej rozgoryczeni, że nie mogą z tego skorzystać. Co się zaś tyczy 
1 tys. zł miesięcznie – jest to rozwiązanie doraźne, którego bar-
dzo byśmy sobie życzyli, ale w oczekiwaniu na poszerzenie bazy 
mieszkaniowej, czyli budowę nowych akademików – tłumaczy 
Jakub Kruszyński. I podpowiada: – Jeżeli przyszły rząd demokra-
tów naprawdę chce zrobić coś dobrego, niech wesprze uczelnie 
w budowaniu nowych akademików.

NORBERT FRĄTCZAK

Dach nad głową to najwyższy wydatek w budżecie studentów.
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Po pięciu latach od legalizacji  
medycznej marihuany nie jest trudno 

zostać pacjentem i palić lub waporyzować 
legalne zioło. Ale za posiadanie  

nawet niewielkiej ilości suszu bez recepty 
wciąż grozi więzienie.

Zioło na całe zło
AGNIESZKA SOWA

M amy dziś w  Polsce po-
nad 101  515 pacjentów, 
którym lekarze wystawi-
li ponad 260  tys. recept, 
z  czego przeszło 210  tys. 

zostało zrealizowanych. Biorąc pod uwa-
gę łatwość, z jaką można uzyskać recep-
tę, ale dziwne, że pacjentów jest tak mało. 
W ciągu czterech i pół roku, od stycznia 
2019 do czerwca 2023 r., apteki sprzedały 
im nieco ponad dwie tony suszu. To już 
robi wrażenie. Ale gdy legalne konopie do-
piero wchodziły na rynek, eksperci szaco-
wali, że Polacy rocznie wypalają 500 ton 
czarnorynkowego zioła.

– 500 ton to i tak mocno zaniżone sza­
cunki – mówi Maciej Kowalski, kiedyś 
Wolne Konopie, potem założyciel Hem 
Poland, pierwszej w Polsce firmy zajmu-
jącej się uprawą, skupem i przetwórstwem 
konopi włóknistych (czyli tych, które mają 
poniżej 0,2 proc. THC i  nie wywołują 
efektu psychoaktywnego). Po sprzedaniu 
Hem Poland kanadyjskiemu potentatowi 

Kowalski otworzył Kombinat Konop-
ny. – Według mnie spokojnie można po­
dwoić tę ilość. Z unijnego raportu o nar-
kotykach z 2022 r. wynika, że marihuany 
używa 15,5 proc. dorosłej populacji UE. 
Można zakładać, że Polska nie odbiega 
od tych statystyk.

Medykalizacja?
– Apteki sprzedały tyle, ile zostało zakon­

traktowane przez państwo – mówi dr Jerzy 
Jarosz, anestezjolog i specjalista leczenia 
bólu, założyciel pierwszego w  Polsce 
punktu konsultacyjnego na temat leczni-
czego działania marihuany, działającego 
charytatywnie przy warszawskim Ho-
spicjum Onkologicznym św. Krzysztofa, 
od 2015 r., od czasu gdy leczenie konopia-
mi było jeszcze przestępstwem. 

– Wciąż zdarzają się na rynku braki. 
Niektórzy chorzy kupują zatem na za­
pas, co jest nierozsądne, bo konopie mają 
trzymiesięczny okres ważności. Sądzę też, 
że część medycznych konopi wykupują 
rekreacyjni użytkownicy. Jest to możliwe, 
dlatego że receptę może wypisać każdy 
lekarz właściwie w każdym wskazaniu.

– Medyczna marihuana jest zareje­
strowana jako surowiec farmaceutyczny 
do sporządzania leków recepturowych 
– mówi Bartłomiej Zalewa, znany jako 
Konopny Farmaceuta, który prowadzi 
także klinikę Konopny Med. – A surowiec 
nie ma wskazań i dlatego lekarz może go 
przepisać według swojej wiedzy na wiele 
chorób czy dolegliwości.

Więc nie jest tak, jak wciąż myślą nie-
którzy, że marihuana medyczna to lek 
zarezerwowany dla pacjentów w stanie 
terminalnym. Anna waporyzuje apteczny 
susz, bo choruje na endometriozę i cierpi. 
Piotr ma PTSD, leczy się psychiatrycznie 
i wspomaga ziołem, chociaż jego psychia-
tra początkowo kręcił nosem. Martyna 
ma zdiagnozowaną tężyczkę magnezową 
i odkąd przed snem inhaluje niewielką 
dawkę aptecznej marihuany wzbogaconej 
o susz z CBD (inny składnik konopi, także 
o leczniczych właściwościach), nie budzą 
jej kilkukrotnie w ciągu nocy koszmarne 
skurcze mięśni ud i podudzi. Marcin ma 
atopowe zapalenie skóry i odkrył, że ma-
rihuana lepiej niż sterydy łagodzi świąd 
i pieczenie ran, które często pojawiają się 
na całym ciele.

– Tak naprawdę konopie medyczne 
mają zastosowania w  czterech wska­
zaniach – mówi dr Jarosz. Przewlekły 
ból neuropatyczny, gdy inne leki są ©
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nieskuteczne, więc konopie są lekiem 
trzeciego rzutu. Spastyczność mięśni 
u  chorych na stwardnienie rozsiane 
(SM). Wyniszczenie organizmu u cho-
rych na AIDS. I wymioty spowodowane 
chemioterapią u chorych onkologicz-
nych. Do tego THC w  odpowiedniej 
proporcji z CBD, które nie jest substan-
cją psychoaktywną, daje bardzo dobre 
efekty u dzieci z padaczką lekooporną.

– Tylko w tych wskazaniach mamy po-
twierdzone badaniami klinicznymi do-
wody na skuteczność medycznych konopi 
– mówi dr Jarosz. – Cała reszta to domy-
sły. Konwencja helsińska daje lekarzowi 
prawo stosowania metod, które nie są 
udowodnione, ale które według jego wie-
dzy mogą przynieść poprawę w ramach 
eksperymentu medycznego. Jednak to się 
robi po konsultacjach z grupą ekspertów.

Dlatego Polskie Towarzystwo Medycz-
nej Marihuany i Leków Kannabinoido-
wych, którego dr Jarosz był założycielem 
i pierwszym prezesem, opracowało wy-
tyczne do stosowania medycznych kono-
pi. Chcą, żeby na ich podstawie odbyła 
się dyskusja w środowisku medycznym, 
która doprowadzi do medykalizacji ko-
nopi medycznych.

– A co za tym idzie, ukróci plagę ko-
nopnych receptomatów, bo tak działają 
niektóre z tych konopnych klinik – mówi 
dr  Jarosz. Lekarz ubolewa nad tym, 
że w Polsce nie ma medycyny konopnej. 
Żadnych kursów dla lekarzy ani publicz-
nej dyskusji w środowisku, co i jak leczyć. 
– Całe szczęście, że marihuaną nie moż-
na się zabić tak jak fenantylem, który jest 
przyczyną 70 tys. zgonów rocznie w USA 
– mówi dr Jarosz. – Marihuana nie jest też 
tak uzależniająca jak opioidy.

Lekarz Marcin Sobczak, założyciel 
jednej z pierwszych konopnych klinik 
w kraju, Pomorskiego Centrum Mari-
huany Leczniczej, który kończy specja-
lizację z ortopedii i traumatologii, przy-
znaje, że wiedzę na temat marihuany 
leczniczej zdobywa sam w trakcie pracy. 
Z podręczników medycznych można się 
tylko dowiedzieć, jak postępować z pa-
cjentem odurzonym. – Jest dużo webina-
rów prowadzonych przez osoby zajmujące 
się leczeniem konopiami medycznymi, ale 
to w większości także samoucy – mówi 
lekarz. – To jest zrozumiałe, bo to nowa 
dziedzina, wciąż jest niewiele rzetelnych 
badań. W wielu krajach, np. w Holandii 
czy w USA, także nie opracowano wska-
zań do stosowania marihuany medycznej.

Więc z konieczności działają trochę 
po omacku. Dużo ludzi wierzy, że THC 
i CBD spowalniają proces nowotworowy 
i zapobiegają przerzutom. – Są badania, 

które to potwierdzają, ale w  większo-
ści to studia pojedynczych przypadków 
bez większej wartości naukowej – mówi 
Sobczak. – Wiemy jednak, że na ścieżce 
tworzenia przerzutów są receptory endo-
kannabinoidowe. Więc można włączyć 
medyczną marihuanę jako suplement, 
zwłaszcza że chorzy onkologiczni na ogół 
mają problemy bólowe i obniżony na-
strój. W mojej ocenie taka suplementacja 
nie zaszkodzi, ale zawsze przypominam, 
że podstawą jest leczenie onkologiczne.

Konopne receptomaty 
Piotr Kuźniewicz i Aneta Kilian-Kuź-

niewicz, małżeństwo psychologów, 
konopnych edukatorów i specjalistów 
od treści internetowych na amerykań-
skich i kanadyjskich rynkach konopnych, 
znani jako Stonerchef, nie zgadzają się 
z takim zawężaniem wskazań medycz-
nych konopi. – Współpracujemy z ame-
rykańskimi lekarzami, którzy twierdzą, 
że marihuana pomaga na wiele różnych 
schorzeń – mówią. – Choćby w chorobach 
autoimmunologicznych. A  to dlatego, 
że człowiek ma układ endokannabinoido-
wy odpowiedzialny za regulację podsta-
wowych funkcji życiowych. Konopie nato-
miast mają fitokannabinoidy, substancje 
bardzo podobne w strukturze do kanna-
binoidów produkowanych przez ludzki 
organizm. Fitokannabinoidy wspierają 
pracę układu endokannabinoidowego. 
Ale także oni twierdzą, że wysyp poradni 
reklamujących się przekazem: „recepta 
w 15 minut, pracujemy 24/7, wszystko 
legalnie”, z konopną medycyną nie ma 
nic wspólnego.

W  biznes wchodzą prawie wszyscy. 
Grupa Lux Med wysyłała do niektórych 
pacjentów wiadomości e-mail dotyczące 
możliwości podjęcia terapii marihuaną 
medyczną. M.in. na migreny, ból kręgo-
słupa, bóle nowotworowe, nudności, wy-
mioty, przewlekłe stany zapalne, utratę 
apetytu i zaburzenia jedzenia, zaburzenia 
psychiczne, ADHD, depresję, psychozy, 
zaburzenia lękowe, problemy ze snem. 
Eksperci cytowani przez „Dziennik Gazetę 
Prawną”, która opisała tę kontrowersyj-
ną akcję Lux Medu, zarzucili firmie re-
klamowanie produktu leczniczego oraz 
wprowadzanie w błąd co do możliwości 
zastosowania takiej terapii.

Marcin Sobczak z Pomorskiego Cen-
trum Marihuany Leczniczej przyznaje, 
że część pacjentów zgłasza się po recep-
tę na marihuanę wyłącznie do użytku 
rekreacyjnego. – To widać już po tym, 
jak wypełniają ankietę, a potwierdza się 
w trakcie wizyty i wywiadu medycznego 
– mówi lekarz. – W ostatnim miesiącu 

odrzuciłem cztery osoby. Oczywiście, jak 
ktoś jest sprytny, może zwyczajnie kłamać. 
Lekarz nie ma jak zweryfikować bólu 
czy bezsenności.

Miewa też pacjentów, którzy wcześniej 
trafili do innej konopnej kliniki i dostali 
receptę, nawet nie rozmawiając z  le-
karzem. Wystarczyło wypełnić ankietę, 
recepta przyszła mailem. Ministerstwo 
Zdrowia chciało zrobić porządek z firma-
mi oferującymi recepty lub zwolnienia 
tylko na podstawie ankiety i uiszczonej 
opłaty, bez kontaktu z lekarzem.

– Konopie to najmniejszy problem w re-
ceptomatach – mówi dr Marek Bachański, 
neurolog z Instytutu Pomnik – Centrum 
Zdrowia Dziecka, który jako pierwszy 
w Polsce leczył cierpiące na lekoopor-
ną padaczkę dzieci medyczną marihu-
aną sprowadzaną legalnie z zagranicy, 
za co został dyscyplinarnie zwolniony 
z pracy, a potem przywrócony wyrokiem 
sądu. – Benzodiazepiny i leki opioidowe są 
dużo groźniejsze, a wygląda na to, że mamy 
sporo ludzi od nich uzależnionych.

Porządki ministerstwa skończyły się 
dymisją ministra Niedzielskiego, któ-
ry ujawnił, jakie leki przepisał sobie 
lekarz Piotr Pisula krytykujący nowe 
rozporządzenie, uniemożliwiające le-
karzom wypisywanie recept. W efekcie 
regulację zawieszono najpierw do końca 
października, na po wyborach, następ-
nie do końca roku. – Mamy opracowany 
standard teleporady, ustaliliśmy z Mini-
sterstwem Zdrowia weryfikacje historii 
recept na środki odurzające i leki psycho-
tropowe przed wystawieniem kolejnych, 
by uniknąć wyłudzeń. Co z tego, skoro 
ministerstwo tego nie wprowadza – mówi 
Jakub Kosikowski. Wielu wątpi, czy te re-
gulacje wystarczą. 

Dekryminalizacja?
Przypomnijmy: to, co można kupić 

w aptece, czyli tzw. medyczna marihuana, 
to konopie indyjskie o zawartości od kil-
ku do 22 proc. substancji psychoaktywnej 
THC, czyli tego, co „klepie”, nie różni się 
niczym od zioła stosowanego rekreacyjnie 
przez całkiem, jak się okazuje, sporą część 
społeczeństwa – kupowanego na czarnym 
rynku. No może czystością, bo uprawiane 
jest w kontrolowanych warunkach i ma 
gwarancję, że nie jest doprawione synte-
tycznym THC lub inną chemiczną sub-
stancją. Badanie kanadyjskich naukow-
ców opublikowane w „Journal of Cannabis 
Research” wykazało zanieczyszczenie 
pestycydami i substancjami chemiczny-
mi jedynie 6 proc. legalnej marihuany. 
W przypadku próbek z czarnego rynku 
pestycydy były wszechobecne: 92 proc. 
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zawierało potencjalnie niebezpieczne 
substancje chemiczne.

W Polsce jeszcze do 2000 r. posiadanie 
na własny użytek niewielkich ilości narko-
tyków nie podlegało karze. Zmieniono ten 
przepis po to, by diler zatrzymany z nie-
dozwoloną substancją nie mógł uniknąć 
odpowiedzialności, deklarując posiadanie 
na własny użytek. W efekcie liczba wykry-
tych przestępstw posiadania narkotyków 
wzrosła z blisko 1,9 tys. w 1999 r. do ponad 
31,2 tys. w 2007 r., jak podaje w swoim ra-
porcie Polska Sieć Polityki Narkotykowej. 
Wynika z niego także, że po 2000 r. spra-
wy dotyczące posiadania marihuany były 
prowadzone głównie wobec osób, które 
miały ją na własny użytek, związany z re-
kreacyjnym paleniem, samoleczeniem 
lub uzależnieniem.

Natomiast liczba wykrytych poważnych 
przestępstw związanych z przestępczo-
ścią narkotykową pozostała na niezmie-
nionym poziomie. Duża liczba orze-
kanych kar nie zmniejszyła popytu ani 
podaży narkotyków. W badaniach prze-
prowadzonych na potrzeby raportu sami 
policjanci i prokuratorzy w większości 
ocenili swoje działania jako nieskutecz-
ne. Badanie objęło także narkotykowych 
przestępców, którzy w większości deklaro-
wali, że postępowanie karne nie wpłynę-
ło na ich stosunek do tych substancji czy 
zaniechanie używania.

Dr Piotr Kładoczny, wiceprezes Hel-
sińskiej Fundacji Praw Człowieka, jest 
zwolennikiem dekryminalizacji marihu-
any, która jest niewątpliwie łagodniejsza 
i mniej uzależniająca niż alkohol. Nie-
karanie za posiadanie niewielkich ilości 
na własny użytek mogłoby spowodować, 
że ludzie nie wchodziliby np. w dopalacze.

– Paradoksalnie dekryminaliza-
cja posiadania na własny użytek 
załatwiłaby sprawę receptomatów 
– mówi Piotr Kuźniewicz, ze Sto-

nerchefa. – Ktoś, kto używa zioła 
rekreacyjnie, zapewne wolałby hodować 
pod lampą albo w ogródku cztery krzaczki, 
niż płacić 150 czy nawet 200 zł za wizytę 
w konopnej klinice i kilkaset złotych za ap-
teczną marihuanę.

Cena zapewne jest jedną z przyczyn, 
dla których rekreacyjni palacze konopi 
indyjskich nie szturmują masowo aptek. 
1 g marihuany na czarnym rynku kosztuje 
ok. 50 zł, cena aptecznej waha się między 
55–70 zł, choć można polować na promo-
cje. Jednak większość tych, którzy używa-
ją rekreacyjnie, ma swoje od lat wydep-
tane ścieżki i sprawdzonych dostawców 
i jest w stanie kupić taniej, za 50, a nawet 
30 zł, jeśli zioło pochodzi z prywatnej, ma-
łej uprawy.

Legalizacja?
W  Europie wiele państw nie karze 

za posiadanie niewielkich ilości kono-
pi indyjskich na własny użytek. Portu-
galia w 2001 r. była pierwszym krajem 
na świecie, który zdekryminalizował uży-
cie wszystkich narkotyków. W Czechach 
od 2010 r. można mieć do 15 g konopi in-
dyjskich i nie więcej niż pięć roślin. Za uży-
wanie, posiadanie i uprawę niewielkich 
ilości nie karze się w Niemczech, Austrii, 
Hiszpanii, Holandii, Belgii, Luksemburgu, 
Chorwacji, Słowenii, na Malcie i we Wło-
szech. W tych krajach legalna jest marihu-
ana medyczna lub leki kannabinoidowe.

Doktor Jerzy Jarosz przyznaje, że kiedy 
w 2015 r. dziennikarze pytali go, co by zro-
bił, gdyby od niego zależała legalizacja 
marihuany, był zdecydowanie przeciwny. 
– A teraz uważam, że jedynym wyjściem 
jest częściowa legalizacja konopi indyj-
skich do użytku rekreacyjnego – mówi le-
karz. – Wtedy będzie możliwość refundacji 
marihuany medycznej dla chorych i pełna 
kontrola NFZ nad lekarzami i receptami 
na refundowany lek. A ci, którzy po pro-
stu chcą się odurzać konopiami, robiliby 
to na własną odpowiedzialność.

Bo dziś wielu pacjentów na leczenie 
po prostu nie stać. – Dawki dla dzieci 
z padaczką lekooporną są liczone w gra-
mach i rodzice muszą rezygnować z tera-
pii – mówi dr Marek Bachański.

Czy częściowa legalizacja jest możliwa 
w Polsce? Przykład idzie z Europy. Niemcy 
w grudniu będą głosować nad legalizacją 
marihuany. Nasi południowi sąsiedzi, 
Czesi, chcą wprowadzić możliwość legal-
nego nabycia suszu z dziennym limitem 
do 5 g na osobę. Ma obowiązywać jednak 
zakaz reklamy i promocji.

Problemem jest unijne ustawodawstwo 
antynarkotykowe. Dlatego kraje człon-
kowskie nie mogą tworzyć oficjalnego 
rynku marihuany, legalizują tylko posia-
danie i uprawę na własne potrzeby czy 
tworzenie stowarzyszeń konopnych, jak 
w hiszpańskiej Katalonii. Malta, pierwszy 
kraj w Unii Europejskiej, który zalegalizo-
wał marihuanę w 2021 r., wydała właśnie 
pierwsze dwie licencje dla konopnych klu-
bów (stowarzyszeń non profit) na legalną 
uprawę i dystrybucję marihuany.

Do częściowej legalizacji przymierza 
się też Belgia, wicepremier Pierre-Yves 
Dermagne stwierdził, że „legalizacja 
marihuany to rozwiązanie problemu 
narkotyków i bezpieczeństwa w naszych 
miastach” i postuluje „zakończenie hipo-
kryzji wokół marihuany”, argumentując, 
że najlepszym sposobem kontroli nad 
marihuaną jest jej regulacja. Szwajcaria, 
niezwiązana unijnymi traktatami, wpro-
wadziła pilotażowy projekt legalizacji 
marihuany, a Urząd Zdrowia Publicznego 
w Szwajcarii wydał zezwolenie na założe-
nie pierwszych w Europie legalnych skle-
pów z marihuaną dla dorosłych, w ramach 
pilotażowego projektu. Z kolei w USA, 
w listopadzie, 24. stan, Ohio, zalegalizo-
wał marihuanę do użytku rekreacyjnego 
dla dorosłych.

Pewne jest jedno. Samo zalegalizowa-
nie medycznej marihuany nie wystarczy. 
Przed polskim ustawodawcą i środowi-
skiem medycznym stoi wyzwanie, by ja-
koś uporządkować ten bałagan.

AGNIESZKA SOWA

Przykłady medycznej marihuany dostępnej w aptekach.
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Jak się starzeć w lepszych warunkach  
dzięki unijnym pieniądzom, po które 
nie sięgamy, choć powinniśmy, 
rozmawiamy z Justyną Ochędzan,  
rzeczniczką ds. ekonomii społecznej  
w Europejskim Komitecie Ekonomiczno- 
Społecznym w Brukseli.

Radość na starość MARTYNA BUNDA: – To prawda, 
że właśnie przechodzą nam koło nosa 
miliardy euro?
JUST YNA OCHĘDZAN: – Tak. Mówimy 

o 12 mld euro z Europejskiego Funduszu 
Społecznego Plus, przeznaczonych na in-
tegrację społeczną, i dodatkowych środ-
kach z Krajowego Planu Odbudowy. I jesz-
cze o przyszłych miliardach na wspieranie 
opieki długoterminowej. To są pieniądze 
na rozwiązania, które mogłyby m.in. 
uczynić znośniejszą naszą starość. Mo-
glibyśmy tworzyć miejsca, z których sami 
będziemy chcieli skorzystać jako osoby 
starsze albo opiekunowie. Zamiast molo-
chowatych DPS-ów, w których zamyka się 
ludzi z różnymi ograniczeniami jak w zoo.©

 M
P/

N
G

O
.P

L



35P O L I T Y K A  nr 49 (3442), 29.11–5.12.2023

il
u
st
ra

cj
a

 iz
a

 k
u
ch

a
rs

k
a

W Polsce starość to długo była sprawa 
rodzinna. Wyznaczało się kogoś 
do roli niewolnika, obsługującego 
bliskiego 24 godziny na dobę, albo 
załatwiało miejsce w DPS. Względnie, 
żeby trochę odetchnąć podrzucało się 
bliskiego do szpitala pod pretekstem, 
że się odwodnił.
Unia zwraca uwagę, że tak nie moż-

na: czynienie z kogokolwiek niewolni-
ka jest niedopuszczalne. I proponuje 
ścieżkę wyjścia z tej patologii. Zgodnie 
z wytycznymi Unii powinniśmy też już 
odchodzić od DPS-ów. One zawsze będą 
istniały, ale znacznie większą częścią 
systemu opieki powinny być zupełnie 
inne rozwiązania. Lokalne, różnorodne, 

wspierające rodzinę, wspomagające 
albo wyręczające ją w opiece. Pozwa-
lające wydłużyć ten czas w życiu, gdy 
w ogóle nie potrzebujemy opieki. I pro-
fesjonalne. W tym sensie, że dadzą za-
trudnienie właściwym osobom za przy-
zwoite pieniądze.

Oczywiście w organizowaniu pomo-
cy nikt nie zabroni nikomu korzystać 
z formy pracy, jaką jest wolontariat, ale 
w unijnej idei, rozpisanej na konkrety 
w dokumencie „A European Care Stra-
tegy for caregivers and care receivers”, 
zwanym w skrócie „Care Strategy”, cho-
dzi o to, żeby godziwie opłacać pracę 
opiekuńczą. Stworzyć etaty, zatrudnić 
tyle osób, ile naprawdę potrzeba. Nie 
łatać, nie przelewać z pustego w próż-
ne. Również z tego powodu, że godna 
płaca w jakiejś mierze chroni np. przed 
wypaleniem, co jest zmorą zawodów 
opiekuńczych. Według w ytycznych 
Unii polepszanie warunków, w jakich 
pracują ludzie świadczący usługi opie-
kuńcze odpłatnie, zarobkowo, jest nie 
mniej ważne niż budowanie nowych 
instytucji i rozwiązań.

Teraz powinniśmy w Polsce przekuć 
zapisy „Care Strategy” na konkrety.

Kto miałby korzystać z tych pieniędzy?
My. W sensie dosłownym. Ja, pani, 

nasi sąsiedzi. Zwłaszcza ludzie miesz-
kający na wsi, gdzie i tak trzeba wszyst-
ko sobie zorganizować, począwszy 
od transportu do lekarza do miasta. 
Właściwie każdy, kto ma pomysł na pro-
jekt polepszający życie seniorów albo 
swoją własną starość lub też na pro-
jekt organizujący opiekę nad osobami 
zależnymi i  odciążający opiekunów. 
Każdy może się zgłosić po unijny grant. 
Każdy sensowny pomysł może uzy-
skać dofinansowanie.

Może nikt się nie zgłasza, bo ludzie 
są tak przeciążeni obowiązkami, 
że nie mają już siły, by wziąć na siebie 
rozliczanie unijnych pieniędzy? 
Są już grupy sąsiedzkie, które korzy-

stały np. z  minigrantów przyznawa-
nych przez fundacje i stowarzyszenia, 
żeby coś prostego wokół siebie zmie-
nić na lepsze. Do niejednej wsi grupa 
koleżanek sprowadzała z grantowych 
pieniędzy lekarza, a w niejednym mie-
ście organizowano rozwijające społecz-
ność wydarzenia. To można pociągnąć  
dalej. Bo pieniądze, o których mówimy, 
są właśnie dla sektora obywatelskiego, 
dla lokalnych inicjatyw, bo Unia jest 
przekonana, że najlepsze rozwiązania 
powstają blisko problemu, blisko ludzi.

Rozliczyć unijny grant to jednak 
co innego, niż przyjąć 2 tys. zł  

na przyjazd lekarza ginekologa 
z grantu z Funduszu Feministycznego 
i zorganizować tę wizytę.
A ja myślę, że niemała część organi-

zatorek stanowi oczywiste kandydatki 
na grantobiorczynie projektów w ra-
mach „Care Strategy”. Nie ma specjalnej 
różnicy w procedowaniu takich przed-
sięwzięć, kwestią jest tylko skala. I ho-
ryzont czasowy. Teraz dzięki unijnym 
pieniądzom moglibyśmy stworzyć dla 
siebie rozwiązania, które będą miały 
f inansowanie przez lata. A  na pew-
no będą potrzebne, bo o tym decydu-
je demografia.

Ale w  poprowadzeniu tego tematu 
widzę też rolę samorządów. To kolej-
ne naturalne środowisko do tworzenia 
projektów wspierających osoby z nie-
pełnosprawnościami, wynikłymi rów-
nież z wieku. Samorząd mógłby pełnić 
funkcję koordynatora, a współpracujące 
z nim fundacje i stowarzyszenia prowa-
dziłyby projekty, obsadziły etaty. Lu-
dziom w samorządach z pewnością nie 
brakuje świadomości, że w ten sposób 
rozwiążą problemy, które i tak spadłyby 
na ich barki. I zrobią to sprawniej i szyb-
ciej. Bo czy opieka nad częścią społecz-
ności jest mniej ważna niż nowy wodo-
ciąg albo drogi?

Nie wierzę też, że osoby, które mo-
głyby poprowadzić takie działania, 
nie czytają teraz naszego w y wiadu. 
Bo przecież w Polsce właśnie starzeje 
się pokolenie, które i tak wszystko ro-
biło samo – budowało szkoły społecz-
ne dla swoich dzieci, niczego nie ocze-
kując od państwa, organizowało sobie 
prywatną medycynę. Skoro w  Polsce 
w ostatnich niestabilnych latach upadły 
tysiące firm, a pozostali ich właściciele, 
to może są wśród nich osoby gotowe po-
prowadzić podmiot zajmujący się opieką 
i niesprawnością?

Jakie to mogłyby być projekty?
Unia liczy np., że powstanie więcej 

małych placówek całodobowych pro-
wadzonych przez organizacje pozarzą-
dowe, czy mieszkań wspomaganych. 
Liczy na rozwój usług świadczonych 
w  środowisku domowym – bo to jest 
przyszłość usług społecznych. Unii 
chodzi o  to, żeby wzmacniać system 
opieki nieformalnej w swojej okolicy, 
mieście, wsi. Szalenie istotne jest także, 
by np. na wzór niemiecki rozwijać drob-
ne usługi, jak dowóz zakupów na tereny 
wiejskie. Dla samotnej osoby w zaawan-
sowanym wieku czasami to jedyna szan-
sa na zakupy.

Ciekawy przykład to darmowe taksów-
ki dla seniorów, finansowane przez 
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państwo; to rozwiązanie skopiowano 
nawet w Polsce. Dlatego dzielenie się 
rozwiązaniami i innowacjami pomię­
dzy krajami członkowskimi Unii Euro­
pejskiej jest tak ważne.

Przychodzi mi do głowy rozwiązanie 
skandynawskie: gmina za pieniądze 
publiczne zatrudniła ekipy remontowe, 
które w domach seniorów dokonywały 
drobnych usprawnień, np. zamiany 
wiszących szafek kuchennych 
na takie, do których można sięgnąć 
bez wspinania się na taborety. 
Bo z analiz Ministerstwa Zdrowia 
wynikło, że scenariusze utraty 
sprawności zwykle zaczynają się 
od jakiegoś upadku.
Świetne i mądre rozwiązanie, które 

z powodzeniem mogłoby być sfinanso­
wane z pieniędzy unijnych, z „Care Stra­
tegy”. Podkreśla się w tym dokumencie, 
jak ważne jest, żeby człowiek starszy tak 
długo, jak się da, pozostawał w swoim 
dotychczasow ym środowisku. Pew­
nie znajdą się dziesiątki innych, rów­
nie dobrych przykładów, które można 
podpatrzeć i wdrożyć u nas. Środków 
z Europejskiego Funduszu Społeczne­
go Plus, które moglibyśmy przeznaczyć 
na podobne cele, jest bardzo dużo.

Ale zauważmy, że w ramach wdra­
żania „Care Strategy” możliwe są też 
znacznie większe projekty. Droższe. 
Na przykład miniosiedle, które stwo­
rzy dla siebie grupa seniorów. Parter, 
odpowiednia dostępność budynków, le­
karz na etacie. I niezależne mieszkania.  
Wpisowe od nowych członków, pocho­
dzące np. ze sprzedanego dawnego 
mieszkania, i zwracane rodzinie, gdy 
senior już umiera. Takich przedsięwzięć 
powstało sporo w  Niemczech. I  jak  
najbardziej mieszczą się w unijnych za­
łożeniach. Można by coś takiego stwo­
rzyć i u nas.

W Polsce mieliśmy już takie 
inicjatywy… przed drugą wojną.  
Wtedy powstała słynna dziesiąta 
kolonia WSM na warszawskim 
Żoliborzu. To był budynek 
z mieszkaniami dla seniorów  
i innych osób potrzebujących opieki,  
w ramach większego osiedla 
dla pracowników.
Skoro wtedy się udało, bez finanso­

wania z zewnątrz, to dlaczego teraz się 
nie udaje?

Ale pamiętajmy, że w całej tej unijnej 
idei chodzi również o to, żeby chronić 
i profesjonalizować to, co już jest. Żeby 
np. wesprzeć te osoby, które życie posta­
wiło przed koniecznością wzięcia na sie­
bie opieki nad członkiem rodziny.

Matki Polki niewolnice, córki i synowie 
na trzech etatach…
Skoro kilka milionów Polaków, czę­

ściej Polek, pełni już funkcje opiekuń­
cze wobec najbliższych, powinny mieć 
wsparcie finansowe, wytchnieniowe, 
systemem tzw. subsydiów jako zwrotu 
z płaconego podatku. Unia mówi: opieka 
nad członkiem rodziny to nie może być 
niewola. Zdaję sobie sprawę, jak ogra­
niczony jest czas osób opiekujących się 
bliskimi. Ale przecież są już w Polsce sto­
warzyszenia, szkoły, placówki pozarzą­
dowe, które im służą. Mogłyby to zacząć 
robić na większą skalę.

Państwo nie powinno być kimś 
w rodzaju akuszerki tych projektów?
Powinno, ale nie jest. Z różnych powo­

dów politycznych poprzedni rząd stracił 
kontakt z sektorem pozarządowym i nie 
włączał go we współtworzenie pomysłu 
na środki unijne.

Państwo rozumiane jako system pra­
wa i instytucji to również zbiór ludzi, 
którzy w  tych instytucjach pracują. 
I mają swoje nawyki. W Polsce utarło 
się myślenie, że trzeci sektor pracuje 
za półdarmo. Że system profesjonalny 
to właśnie DPS-y. Przez ostatnie deka­
dy wiele zrobiono, żeby ich standard 
się zmienił. Ale z poziomu urzędnika 
szczebla ministerialnego lepiej zarzą­
dza się siecią konkretnych DPS-ów niż 
masą nieokreślonych projektów i roz­
proszonych w środowisku usług opie­
kuńczych. Sprawę wszystkich DPS-ów 
w Polsce można załatwić jedną ustawą. 
A dziesiątek inicjatyw, które niewiele łą­
czy? Dlatego na poziomie ministerstw 
niby rozumie się wyzwania, jakie przed 
nami stoją, ale jeśli chodzi o konkrety, 
cała para idzie w to, co już jest. Ale to nie 
wystarczy, żeby obsłużyć srebrne tsuna­
mi, które nadciągnie, gdy w starość wej­
dą roczniki wyżu lat 70. i 80. A to prze­
cież już za chwilę.

Jeśli sami nie weźmiemy spraw we 
własne ręce, zostaniemy z  naszymi 
umieralniami. Z  załatwianiem miej­
sca w DPS, ZOL-ach, kombinowaniem, 
a na koniec taka właśnie będzie nasza 
własna starość. Szpital, względnie pry­
watny DPS, który może będzie przypo­
minał elegancką placówkę medyczną 

Gdzie szukać pomocy
Na portalu funduszeeuropejskie.gov.pl w zakładce punkty informacyjne 
dostępne są adresy i numery telefonów w konkretnych województwach, 
pod którymi można uzyskać szczegółowe informacje dotyczące składania 
i procedowania wniosków do projektów wspominanych w tekście.

albo też okaże się dusznym wielooso­
bowym pokojem w nieremontowanym 
bliźniaku. W zależności od zasobności 
portfela. Ale naprawdę można by ina­
czej. Jeśli to sobie inaczej urządzimy. 
Bo wbrew temu, co od lat wciąż powta­
rzano w publicznej telewizji, Unia nicze­
go nam nie każe, ale wiele umożliwia.

Człowiek, zgodnie z unijnymi 
standardami, ma prawo 
do godnej śmierci.
Jest o tym mowa wprost w Europej­

skim Filarze Praw Socjalnych, czyli 
karcie europejskich wartości w obsza­
rze praw społecznych i socjalnych. Ale 
w Polsce godna śmierć pozostaje w sferze 
papierowych deklaracji.

W wielu krajach UE obywatele mają 
tzw. bezwzględne roszczenie prawne 
wobec państwa. W tym sensie, że jeśli coś 
jest zapisane w ustawach, to państwo, 
a nie obywatele, głowi się, jak zapewnić 
realizację tych praw. W Polsce to działa 
inaczej. Jako obywatele mamy do czegoś 
prawo. Ale to coś należy np. do zadań 
własnych gminy. A gmina nie ma pie­
niędzy na realizację. Nie ma, to nie ma. 
Zapisy o naszych prawach w przypadku, 
kiedy dotyczą kwestii opiekuńczych, 
w większości pozostają puste.

Całe pokolenie Polaków dało się 
przekonać, że pomoc i opieka państwa 
należą się tylko tym, którzy są nie-
wydolni. Reszta ma sobie poradzić. 
Zarobić i sobie kupić.
A więc cała reszta, całe pokolenia tak 

właśnie zorganizowały sobie rzeczy­
wistość – opłacając bliskiemu miejsce 
w domu opieki, opłacając pomoc me­
dyczną, przekonane, że tak właśnie musi 
być – wystarczy, że będzie więcej pra­
cowało. Ale już najwyższy czas porzu­
cić to myślenie. Wszyscy mamy prawo 
do wsparcia w opiece czy starości. Nie 
tylko ci, którzy zupełnie sobie nie ra­
dzą, nie są w stanie utrzymać pracy czy 
mieszkania. Wsparcie państwa w poko­
nywaniu życiowych trudności należy 
się nam w takim samym stopniu, nie­
zależnie od wcześniejszych życiowych 
dokonań. Ale najlepiej będzie dla nas, 
jeśli sami to sobie zorganizujemy.

ROZMAWIAŁA MARTYNA BUNDA



[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

37P O L I T Y K A  nr 49 (3442), 29.11–5.12.2023

Komu sprzyja wiatr

RYSZARDA SOCHA

W Finlandii lasy z wysokości 
wieży elektrowni wiatro-
wej wyglądają jak traw-
niczek. Gdy jest mgła, 
można odnieść wrażenie, 

że jest się między chmurami albo ponad 
nimi. Wielka zmiana, bo Marcin Potempa, 
rocznik 1976, wcześniej pracował tysiąc 
metrów pod ziemią – na oddziale wydo-
bywczym Kopalni Borynia Jastrzębskiej 
Spółki Węglowej – teraz 160 m nad. Nie 
powie, że w kopalni nie ma romantyzmu, 
superwrażeń, choć innego rodzaju. Naj-
pierw fascynowały go te setki kilome-
trów podziemnych korytarzy, potężne 

maszyny. Ale z czasem monotonia tego 
systemu pracy zaczęła nużyć. Potrzebo-
wał odmiany. Skorzystał z tego, że dwa lata 
temu pojawił się program przekwalifiko-
wania górników na techników i serwisan-
tów turbin wiatrowych. Inicjowany przez 
firmy z branży wiatrowej, które potrzebują 
kadr, wspierany przez Spółkę Restruktury-
zacji Kopalń. Dla uczestników darmowy.

Koledzy mówili: głupi jesteś
Przejście od czarnego węgla do zielo-

nej energii, o dziwo, nie wymaga lat edu-
kacji. Wystarczą miesięczne kursy. Pod-
czas tych szkoleń uczy się nie zawodu, 

ale ogólnych zasad bezpieczeństwa, któ-
rych trzeba przestrzegać w nowej pracy. 
Wiedzę i umiejętności, jak montować 
wieże wiatrowe, jak je serwisować, adep-
ci kursów zdobywają już u pracodawcy, 
od bardziej doświadczonych kolegów. 
W grę wchodzą spektakularne opera-
cje. Na przykład ważącą 700 ton turbinę 
trzeba wciągnąć dźwigiem na wysokość 
100 m, osadzić i przykręcić. – To branża 
dla ludzi trochę szalonych, a zarazem 
odpowiedzialnych – opowiada Potempa. 
– Tu śrubokręt nie może wypaść z kiesze-
ni, bo spadając z tej wysokości, mógłby 
zabić człowieka.

Marcin Potempa
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Pierwsi górnicy z likwidowanych kopalń dostają  
oferty zatrudnienia w elektrowniach wiatrowych.  

Wkrótce może tu być kilkadziesiąt tysięcy miejsc pracy.  
Ale czy da się tak przenieść spod ziemi na stumetrowe wieże?
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Marcin Potempa spośród górniczej 
siódemki, która trafiła na pierwszy kurs 
(za pieniądze z UE, wart 30 tys. zł) miał 
za sobą najdłuższy staż – 15 lat pracy 
pod ziemią. Koledzy z kopalni mówili: 
głupi jesteś. Mądry, ich zdaniem, powi-
nien czekać, ponieważ w związku z pro-
gramami szybszych odejść z górnictwa 
miał perspektywę rychłej emerytury. 
Niektórzy łapią się na nią po 20 latach 
pracy, w wieku 40 lat. A on wybrał rady-
kalną zmianę.

Może dlatego, że nie jest z górniczej 
rodziny. Pochodzi z Podbeskidzia. No 
i  jest singlem, to mu łatwiej. – Praca 
w kopalni jest stacjonarna, za płotem, 
10 minut od domu – opowiada. – Gene-
ralnie ludzie tego chcą. Po pracy – piwo 
z kolegami. Po powrocie do domu – żona, 
dzieci. A wszystko na miejscu. Człowiek się 
przyzwyczaja, gnuśnieje. Górnicy przywy-
kli do tego, że mają stabilizację. Ktoś im 
obiecał, że będą tak mieli zawsze. Nikt nie 
zadaje im pytania: co ty, pracowniku, zro-
bisz, gdy ci ten zakład zamkną. Szanuję 
kolegów, którzy dalej pracują pod ziemią. 
Ale dla siebie chcę czegoś więcej, niż cze-
kać na tę emeryturę, która może będzie, 
a może nie.

Przy wiatrakach praca jest rotacyjna. 
Parę tygodni poza domem, przeważ-
nie za granicą, parę w domu. Te rota-
cje – rytm pracy i wypoczynku – zależą 
zarówno od firmy, jak i  pracownika. 
Według Marcina Potempy jest duża 
elastyczność, można się z  pracodaw-
cą dogadać.

Jako jednoosobowa firma zarabia le-
piej niż w górnictwie, ale sam musi przy-
pilnować swoich spraw, uregulować po-
datek, zdecydować, jaki ZUS chce płacić. 
Nic nie jest podane na tacy. W kopalni 
miał większe bezpieczeństwo socjalne, 
tu ma więcej wolności. – Pracuję w zespo-
łach wielojęzycznych – opowiada. – Obec-
nie moim przełożonym jest facet z Beninu, 
czarnoskóry, zna cztery języki. Ja na razie 
znam tylko angielski.

Z  kursu, w  któr y m uczestnicz ył, 
na siedmiu górników na razie tylko 
dwóch zdecydowało się odejść z kopalni. 
On zaczynał od instalacji, czyli stawia-
nia farm wiatrowych, gdzie pracuje się 
w zespołach 15-osobowych. Teraz jako 
serwisant pracuje w zespołach trzyoso-
bowych. Objeżdża się farmy, dokonu-
je przeglądów, konserwacji, wymiany 
zużytych elementów. Serwisy postrze-
gane są jako awans – nie pracuje się 
na deszczu, w śniegu.

Nadal mieszka w Jastrzębiu-Zdroju. 
Tam wraca po kolejnych pobytach za gra-
nicą. Czasem po sześciu tygodniach, 

czasem po trzech miesiącach. Ma wte-
dy parę tygodni dla siebie. – Czuję wol-
ność – relacjonuje. – Mogę np. pojechać 
z siostrą do Austrii w Alpy. Ale dla wielu 
wolność to ta emerytura.

Pracował w  Finlandii, Niemczech, 
obecnie we Francji. – Mieszkamy komfor-
towo, w domach wynajętych przez firmę. 
Poznajemy te kraje od podszewki, inaczej 
niż turyści. Jeśli chodzi o infrastrukturę, 
to najbardziej mi się podobały Niemcy. 
Tam też widziałem największą wolność 
– zawsze otwarte sklepy, wymieszane spo-
łeczeństwo na ulicach.

Z kutra na wiatrak
Jakie są perspektywy górnictwa węgla 

kamiennego w Polsce, powszechnie wia-
domo. Z pewnymi wyjątkami bardziej 
opłaca się sprowadzać węgiel z zagra-
nicy, niż wydobywać w kraju. Część ko-
palń od lat przechodzi restrukturyzację. 
Związany z wojną w Ukrainie węglowy 
boom jest zjawiskiem chwilowym. A ra-
dykalne ograniczenie udziału tej 
kopaliny w tzw. miksie ener-
getycznym nieuchronne. 
OZE rosną w siłę i będą 
rosł y. Wed ł ug naj-
nowszego rapor tu 
Międzynarodowej 
Agencji Energii Od-
nawialnej (IRENA) 
liczba miejsc pra-
c y w  c a ł y m t y m 
sek tor ze w  cią g u 
10 lat (2012–22) wzro-
sła na świecie z 7,3 mln 
w  2012  r. do 13,7  mln. 
W tym 1,4 mln miejsc pra-
cy przypada na OZE wiatrowe. 
Przodują Chiny (blisko połowa zatrud-
nienia). Za nimi są Niemcy (140–150 tys.). 
Polska na tym tle wypada blado. Co in-
nego Polacy. Według Global Wind Orga-
nisation są szóstą narodowością wśród 
techników turbin wiatrowych w świecie. 
Można ich spotkać w Hiszpanii, ale też 
w Tajlandii.

Za tym eksportem stoją dwa wyspe-
cjalizowane ośrodki szkoleniowe: Win-
dhunter Academy w Koszalinie i Vulcan 
Training & Consultancy w Szczecinie. 
Każdy z nich wydaje rocznie po kilka 
tysięcy różnych certyfikatów umoż-
liwiających pracę na całym świecie. 
Wkrótce część kadr będzie mogła też 
liczyć na zatrudnienie w kraju. Wraz 
ze zmianą przepisów blokujących roz-
wój energetyki wiatrowej na lądzie. 
I wraz z pojawieniem się farm wiatro-
wych w polskiej części Bałtyku. Branża 
prognozuje, że łącznie może być z tego 

10 0   t y s .  n o w y c h 
miejsc pracy, a nawet 

więcej, w  zależności 
od scenariusza rozwoju.
Przygotowania do bu-

dowy morskich farm trwają 
od dawna. Lada moment wychy-

ną z wody te najbardziej zaawansowane 
inwestycje. Pierwszy prąd ma z nich po-
płynąć w 2026 r. Rybakom spędza to sen 
z oczu. Bo oznacza utratę części łowisk, 
w ydłużenie drogi na inne, mniejszą 
opłacalność połowów, a z tą już od daw-
na jest kiepsko. Dla władzy ta grupa 
zawodowa nie jest aż takim kłopotem 
jak górnicy, więc raczej się z nią pieścić 
nie będzie.

Może dlatego rybacy wydają się bar-
dziej otwarci na zmianę. Kiedy wiosną 
tego roku w Ustce rozeszła się wieść, 
że firma stawiająca farmy wiatrowe 
szuka przyszłych kadr w tym środowi-
sku, świetlica, w której zorganizowano 
spotkanie, pękała w szwach. Mateusz 
Cichocki, rocznik 1986, wtedy jesz-
cze rybak na kutrze UST-203, szacuje, 
że przyszło ze 150 osób. A organizatorzy 
potrzebowali na razie ośmiu. Cichocki 
nie wie, dzięki czemu się załapał.

Mateusz Cichocki
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Był z  niego niespokojny duch. Naj-
pierw trzy lata studiował geografię, po-
tem uganiał się za dziewczyną, wreszcie 
ukończył studia z „filozofii kultury i ko-
munikacji społecznej”, ale niespecjalnie 
to czuł. Jego tata ze względów finanso-
wych porzucił niegdyś rolnictwo dla 
rybołówstwa. To wyczerpujące zajęcie. 
Z czasem zaczęło mu brakować sił. Syn 
zrobił stosowne kursy i  zastąpił ojca 
na kutrze. Krok po kroku został bosma-
nem. – Jakoś się odnalazłem – powiada. 
– Praca na morzu mnie ukształtowała, 
dorosłem, nabrałem też mięśni.

Po 10, 11 latach zaczął odczuwać tę 
pracę w kręgosłupie, w rękach. Przerzu-
canie skrzynek po 25 kg z dziesiątkami 
ton połowu... Miał świadomość, że jak 
ojciec traci zdrowie. Na szczęście poja-
wiły się te szkolenia. Wszystko opłacone, 
podane na tacy.

W  maju odbył kurs. Cały czerwiec 
jeszcze przepracował na morzu. A po-
tem trafił do Flex Windu – duńskiej fir-
my z oddziałem w Szczecinie. W sierpniu 
pojechał na pierwszy projekt do Francji, 
w okolice Hawru, i pracuje tam od trzech 
miesięcy. Budują już drugą farmę. Na-
stępna będzie na Sycylii. – Znów się szko-
limy – opowiada – bo Włosi mają swoje 
wymagania, przepisy. No i kombinuję, jak 
zabrać na tę Sycylię rower.

Tryska entuzjazmem: – Praca super. 
Chłopaki chętnie pokazują, co robić, 
pomagają. Wszyscy są Polakami. Nikt 
się z nikogo nie śmieje. Mój angielski jest 
katastrofalny. Na szczęście jest telefon ko-
mórkowy i translatory.

Praca pozwala poznać kawałek świata. 
Zawsze tego chciał, ale brakowało mu od-
wagi. Pieniądze lepsze niż na morzu ma 
już od początku, na razie o ok. 20 proc. 
Dostaje coraz bardziej odpowiedzialne 
zadania. Widzi, że da się awansować. 
I to dosyć szybko. Minus, że wyjeżdżając 
z domu, nie do końca wie, kiedy wróci. 
Ale zna takich, którzy mając rodzinę, ja-
koś się w tych realiach odnaleźli.

 Męski zawód
Mateusz Kuliberda, rocznik 1992, 

już jako rybak poznał pracę za grani-
cą – sześć tygodni tam, dwa tygodnie 
w domu. Ten z wykształcenia technik 
informatyk został rybakiem, kontynu-
ując tradycję rodzinną. Po ojcu i dziad-
ku. W 2014 r. zatrudnił się jako rybak 
w  Danii. Na Morzu Północnym ryb 
łowiło się więcej. Praca bardzo cięż-
ka. Zastanawiał się, jak długo będzie 
w stanie wstawać do tych ryb o trzeciej 
rano. Wtedy był sam. Teraz ma rodzinę, 
dwuletnie dziecko. Gdy się dowiedział 

o projekcie przebranżowienia rybaków, 
uznał, że otworzyła się przed nim furt-
ka. Samo szkolenie też się spodobało 
– symulator przeciwpożarowy, ćwicze-
nia w ysokościowe, sale z  narzędzia-
mi hydraulicznymi.

Po kursie zaczął pracę w  Windhun-
terze, bo firma prócz szkoły ma serwis 
farm wiatrowych. Najpierw pracował 
w Niemczech, teraz blisko Piły. Na week-
endy wraca do domu do Ustki. Zarobki 
jako rybak w Danii miał lepsze – 7 proc. 
od tego, co złowili. W najlepszych mie-
siącach nawet 35 tys. zł, poniżej 10 tys. zł 
nie schodził. Ale w nowej branży stawia 
pierwsze kroki, liczy, że z czasem będzie 
lepiej. W przyszłości chciałby pracować 
w cyklach dwa tygodnie na dwa. Bo dziec-
ko rośnie, coraz trudniej się wyjeżdża 
z domu. Rodzina akceptuje jego wybór. 

Przeszkolonych na wiatraki górników 
i rybaków na razie jest niewielu. Windhun-
ter ma na koncie dwa kursy dla górników 
(14 osób) i jeden dla rybaków (8 osób). 
Vulcan w ciągu trzech lat zamierza prze-
szkolić ok. 60 pracowników kopalń, głów-
nie tych przeznaczonych do likwidacji.

To jest przyszłość
Dr hab. Sylwiusz Retowski, profesor 

SWPS zajmujący się psychologią pracy, 
pomysł z wiatrakami odbiera jako krok we 
właściwym kierunku. Przywołuje artykuł 
opisujący przemianę, która dokonała się 
w Niemczech w Zagłębiu Ruhry – „Od wę-
gla do centrum zielonego przemysłu i wie-
dzy”. W górnictwie w 1955 r. pracowało 
tam 480 tys. ludzi, w 2018 r. – 3300. Od-
chodzenie od węgla trwało 60 lat, obej-
mowało różne działania – od wcześniej-
szych emerytur po przekwalifikowania, 
ale raczej w obrębie zawodów technicz-
nych. Bo naszym górnikom na początku 
proponowano kursy z florystyki. – Górnicy 
i rybacy mają swój etos pracy, silną tożsa-
mość – tłumaczy. – To nie są takie zwyczaj-
ne zawody. Dlatego transformacja jest tu 
ogromnym wyzwaniem. Na rynku pracy 
pojawia się sporo miejsc w usługach. Ale 
kierowanie tam tych mężczyzn ma małe 
szanse powodzenia.

Coś jest w tej myśli o męskim świecie. 
Paweł Wargocki, rocznik 1979, nie był 
ani górnikiem, ani rybakiem. Od 20 lat 
pracował w  Warszawie, za biurkiem, 
w  tłoczni płyt winylow ych. Czuł się 
trochę wypalony. Rok chodził z myślą 
o zmianie pracy. Kolega marynarz wska-
zał na wiatraki – że to ma przyszłość. 
Wargocki sam szukał kursów, sam za nie 
zapłacił. Wziął urlop, pojechał do Vul-
cana w Szczecinie. – Miejsce pełne ludzi 
z pasją – opisuje.

Od roku pracuje w nowej branży. Jego 
zarobki się podwoiły w  porównaniu 
z poprzednią pracą. – Ale nie jest to za-
jęcie dla każdego – relacjonuje. – Mu-
siałem wejść w świat mężczyzn daleko 
od domów. Pierwsze tygodnie nie były 
łatwe. Luty, zimno, praca na dworze. 
Trzeba się było przyzwyczaić do tempera-
tury, zmiennych warunków atmosferycz-
nych. To było wyzwanie, lekcja pokory. 
Na początku zaciskałem zęby. Przeraża-
ła mnie własna niewiedza. Ale z każdym 
dniem jest łatwiej, rośnie świadomość 
i umiejętności.

Największym problemem była rozłąka 
z dziećmi (syn 15 lat, córka 9). Sześć ty-
godni w pracy, dwa w domu. – Większość 
znajomych nie sądziła, że się odważę 
– stwierdza Wargocki. – Ale tu jest przy-
szłość. Biorę udział w tej zmianie, by nasze 
dzieci żyły zdrowiej i dłużej. Myślę, że robię 
coś nie tylko dla siebie. Z synem czasem 
rozmawiamy na ten temat. 

Może ten głos Wargockiego powinni 
usłyszeć górnicy, ale i decydenci. Może 
to, co obecnie wygląda na eksperyment, 
powinno dostać wiatru w żagle. Nie bę-
dzie nas stać na odchodzenie od węgla 
w nieskończoność.

RYSZARDA SOCHA
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ateuszowi Morawieckiemu zależy, 
aby nowy szef KNF był człowie-
kiem starej ekipy. Kadencja obec-
nego prezesa Jacka Jastrzębskiego 
skończyła się 23 listopada. Nowego 

mógłby powołać nowy premier. Wiele osób uważa, 
że przedłużenie misji Morawieckiego poza gra-
nice sensu i przyzwoitości miało właśnie ten cel: 
zabetonować KNF. Dlaczego? Bo ta mało znana 
instytucja ma ogromną władzę. A w komisji znaj-
duje się też klucz do szybkich rozliczeń z odcho-
dzącą ekipą. 

Mówi były prezes banku: – Jeśli przychodził 
do mnie prokurator i żądał wglądu w bankowe 
konta polityka, bo szukał na niego haków, to ja 
miałem prawo i obowiązek poprosić go o nakaz 

sądowy. Bez nakazu żadnego kwitu nie pokażę. 
Od 2006 r., czyli od powołania Komisji Nadzoru 

Finansowego, jej urzędnik ma prawo zażądać ode 
mnie bez nakazu wszystkich kwitów.

JOANNA SOLSKA

PiS stworzyło Komisję Nadzoru 
Finansowego dla siebie. Jako potężne 
narzędzie władzy nad rynkiem 
finansowym, biznesem 
i przeciwnikami politycznymi. 
Teraz, bojąc się, 
że skorzysta z niego 
nowy rząd, premier 
powołał ponownie 
na szefa KNF Jacka 
Jastrzębskiego.
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może być dla klientów korzystny. Sprzedawały się dobrze, 
gdyż reklamowano je jako sposób na uniknięcie podatku 
Belki. KNF ostrzeżenia Wiktorow ignorowała, po kilku la-
tach okazało się, że rzeczniczka miała rację, polisolokaty 
były oszustwem. – Ci z komisji zawsze patrzyli na mnie z góry, 
twierdzili, że oni nie są od dbania o interesy konsumentów, tylko 
o stabilność rynku finansowego – twierdzi Aleksandra Wik-
torow. – Jak sprawy zaczęły masowo trafiać do sądów, które 
przyznawały rację klientom, to KNF trwała przy swoim, twier-
dząc, że korzystne dla ludzi wyroki mogą zagrozić stabilności 
rynku finansowego.

Rząd PO-PSL od początku usiłował podporządkować system 
SKOK nadzorowi KNF, ale PiS się sprzeciwiał. Udało się to do-
piero pod koniec 2012 r. I kiedy nadzorcy zaczęli przyglądać 
się finansom poszczególnych kas, okazało się, że większość 
z nich to kandydaci na bankrutów, którzy nie mają środków, 
żeby utrzymać się na rynku. Pod nadzór KNF trafiły za póź-
no, gdy już wyprowadzono z nich pieniądze. Do tej pory nie 
wiadomo, co się z nimi stało.

Rząd PO-PSL nie chciał dopuścić do upadłości kas, świa-
domy że PiS zrobiłby wszystko, aby to jego obarczyć winą. 
W połowie 2013 r. na 55 kas w 44 trzeba było przeprowadzać 
postępowanie naprawcze; do przejmowania poszczególnych 
kas skłaniano banki. KNF próbowała wyjaśniać, co stało się 
z miliardami, które zniknęły z kas. Na ofiarę działań zorgani-
zowanej grupy przestępczej wyglądała zwłaszcza SKOK Woło-
min. Potwierdzeniem, że przekręty w SKOK Wołomin są spra-
wą mafii, był brutalny napad na Wojciecha Kwaśniaka w maju 
2014 r., wtedy wiceprzewodniczącego KNF, który nadzorował 
banki i SKOK. Sygnał był jasny – ma się od SKOK odczepić. 
Z akt śledztwa wynika, że bandytę miał wynająć członek rady 
nadzorczej SKOK Wołomin Piotr P. Procesy w sprawie przez 
osiem lat rządów PiS toczyły się wyjątkowo ślamazarnie. I cią-
gle nie wiadomo, gdzie podziały się pieniądze.

Z Bankowego Funduszu Gwarancyjnego, na który składa-
ją się banki (SKOK dopiero od 2012 r.), klientom kas, którzy 
stracili oszczędności, wypłacono w sumie ok. 4,5 mld zł. 
Prezes banku (prosi o anonimowość) uważa, że dokładne 
prześledzenie dokumentów w KNF dałoby odpowiedź, co się 
stało przynajmniej z częścią tych pieniędzy. I, ewentualnie, 
kto i ile wytransferował za granicę. Ślady po pieniądzach nie 
giną. PiS to wie, więc zaatakowało z wyprzedzeniem. Pod ko-
niec 2018 r. prokuratura kontrolowana przez PiS postawiła 
zarzuty… ofierze napadu Wojciechowi Kwaśniakowi, byłemu 
już wiceprzewodniczącemu KNF, jego szefowi Andrzejowi 
Jakubiakowi oraz kilku innym pracownikom komisji za to, 
że „dopuścili się zaniedbań w 2013 i 2014 r., które pozwo-
liły na kontynuowanie przestępczej działalności” w kasie 
SKOK Wołomin. Proces ruszył dopiero we wrześniu tego roku.

Nasi prezesi
Ponownie PiS mogło skorzystać z narzędzia władzy, jakie 

skonstruowało, dopiero od 2016 r., gdy skończyła się kaden-
cja Andrzeja Jakubiaka w KNF. Wprawdzie Adam Glapiński, 
już jako prezes NBP, rozpoczął starania, aby z KNF znów 
wyodrębnić nadzór nad bankami i ponownie umieścić go 
w strukturze NBP, ale bezskutecznie. Glapiński zadowolił się 
tym, że – jak donosiły media – rekomendował na szefa KNF 
Marka Chrzanowskiego.

O tym, do czego można używać KNF, przekonał się eko-
nomista Rafał Antczak, który miał zostać prezesem Giełdy 

Teraz mógłby na przykład zapytać, ile pieniędzy ma na kon-
cie żona premiera, skąd i z jakich transakcji wpłynęły na jej 
rachunek i co z nimi zrobiła, jeśli ich już tam nie ma. Albo 
poprosić o wgląd we wszystkie przepływy finansowe na kon-
tach szefa Orlenu Daniela Obajtka. Komisja jest jedynym 
miejscem, w którym łatwo sprawdzić, kto, ile i w jaki sposób 
zarobił oraz co zrobił z tymi pieniędzmi. I tego się boją lu-
dzie władzy.

Możliwość obsadzenia 1400 świetnie opłacanych stano-
wisk i 500 mln zł budżetu komisji to tylko wisienka na torcie, 
której odchodząca władza także nie chce stracić. Zwłaszcza 
że te pieniądze nie pochodzą z budżetu, lecz ze składek nad-
zorowanych przez KNF firm. – Do niedawna przewodniczący 
KNF zarabiał 30 tys. zł miesięcznie, ale jedna z osób branych 
pod uwagę jako nowy przewodniczący komisji oświadczyła, 
że za takie pieniądze pracować nie będzie. Obecnie miesięczna 
pensja wynosi już 80 tys. zł – ujawnia członek zarządu towa-
rzystwa ubezpieczeniowego.

Napad na banki
Rynek boi się komisji, ale jej nie szanuje, bo solidnie 

na to zapracowała. Do przejęcia nadzoru nad całym ryn-
kiem finansowym PiS dążyło, odkąd w 2005 r. po raz pierw-
szy wygrało wybory parlamentarne. Najbardziej łakomym 
kąskiem wydawał się wtedy Generalny Inspektorat Nadzoru 
Bankowego, podlegający NBP, którego prezesem był wtedy 
prof. Leszek Balcerowicz. Wśród banków GINB miał opinię 
surowego, ale kompetentnego.

Żeby odebrać Balcerow iczow i nadzór nad bankami, 
w 2006 r., na mocy uchwalonej przez PiS, LPR i Samoobro-
nę ustawy, utworzono Komisję Nadzoru Finansowego, która 
wchłonęła GINB. A przy okazji nadzory nad ubezpieczeniami, 
Komisję Papierów Wartościowych i Giełd, fundusze emery-
talne oraz inwestycyjne. Od początku jednak było podej-
rzane, że ustawodawca nie podporządkował nowej komisji 
Spółdzielczych Kas Oszczędnościowo-Kredytowych. Blisko 
związanych z nimi było wielu polityków PiS, którym najwy-
raźniej zależało, by nikt im nie zaglądał w papiery.

Powstał moloch wyposażony w ogromną władzę nad całym 
rynkiem finansowym. Politycy PiS tłumaczyli, że dzięki temu 
interesy konsumentów będą lepiej chronione, a zintegrowany 
nadzór mają w Unii także Niemcy i Wielka Brytania. Na szefa 
nowo utworzonej instytucji nadzorczej PiS powołało Stanisła-
wa Kluzę, ministra finansów w rządzie Jarosława Kaczyńskie-
go. W 2011 r. następcę Kluzy wskazał premier rządu PO-PSL, 
został nim Andrzej Jakubiak.

Z dbałością o interesy konsumentów od początku było róż-
nie. Zaczęła się moda na kredyty walutowe, które wtedy klien-
tom wydawały się bardziej korzystne niż te w złotych. Banki 
też chętnie pożyczały we frankach szwajcarskich. Politycy 
PiS, którzy zabierali w tej sprawie głos, opowiadali się za wol-
nym rynkiem. Ludzie chcą się zadłużać w walutach – więc 
nie wolno im tego zabraniać. Kluza jednak, jako prezes KNF, 
ośmielił się wydać rekomendację „S”, zalecającą bankom 
większą ostrożność przy udzielaniu kredytów walutowych. 
Problem z kredytami frankowymi jednak narastał. Do tej pory 
go nie rozwiązano, sprawy indywidualne rozstrzygają sądy.

Aleksandra Wiktorow o funkcjonowaniu KNF nie ma do-
brego zdania, bo jako rzecznik finansowy miała z komisją 
częste kontakty. To ona alarmowała, gdy na rynku pojawiły 
się tzw. polisolokaty, że jest to produkt, który z założenia nie 
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Papierów Wartościowych, a na to musi zgodzić się KNF. 
Antczakowi nie można było zarzucić braku kompetencji, 
ale politykom PiS podpadł wcześniejszą współpracą z Zytą 
Gilowską. Pracowali, jeszcze w PO, nad wprowadzeniem 
podatku liniowego „trzy razy 15”. KNF ze zgodą na nomina-
cje Antczaka zwlekała tak długo, aż on sam z prezesowania 
GPW zrezygnował.

O kompetencjach zaakceptowanych przez KNF prezesów 
GPW, jak i samej komisji, a może po prostu o stopniu jej uza-
leżnienia od partii świadczy ich stosunek do firmy windyka-
cyjnej GetBack, która stała się negatywnym bohaterem wiel-
kiej afery finansowej. Utopiło w niej oszczędności wiele osób, 
które najpierw kupiły jej akcje, a potem obligacje i straciły 
na tym ok. 2 mld zł. – GPW zatwierdziła prospekt emisyjny Get-
Backu, z którego cały rynek się śmiał, bo był po prostu niepraw-
dziwy. KNF w działalności GetBacku przez kilka lat tak-
że nie dostrzegła nieprawidłowości. Bo GetBack 
dobrze żył z władzą. Zanim wybuchła afera, 
firma finansowała imprezy, na których 
nagradzano m.in. prezesa PiS – przy-
pomina prezes banku.

Pry watne firmy finansowe nie 
dyskutował y z  decyzjami KNF, 
wolały się podporządkować. Ko-
misja może nakładać kary finan-
sowe, to ona też decyduje, jaką 
część zysków w postaci dywidendy mogą otrzymać 
akcjonariusze, a jaka musi zasilić rezerwy, jeśli 
KNF uzna, że współczynnik wypłacalności jest 
za mały. Wielka władza nad rynkiem finanso-
wym jest uzasadniana troską o jego stabilność. 
Gdyby komisja była kompetentna i nieuwikłana 
w interesy ekipy rządzącej, taka władza 
byłaby w pełni uzasadniona. KNF nie 
cieszy się jednak takim szacunkiem 
jak amerykańska FED.

Z KNF do aresztu
Z KNF lepiej jednak nie zadzie-

rać także dlatego, że może nie za-
twierdzić prezesa lub członka zarzą-
du banku, ubezpieczyciela czy funduszu 
zagranicznego. Kłopoty z  tym miała wielka grupa 
ubezpieczeniowa AX A. – Można to obejść, prezes po prostu 
może być pełniącym obowiązki – podpowiada Zygmunt Kost-
kiewicz, prezes Polskiego Gazu Towarzystwa Ubezpieczeń 
Wzajemnych, który przypuszcza, że tak poradzą sobie prezesi 
banków czy innych instytucji finansowych kontrolowanych 
przez państwo, którzy przy nowym rządzie raczej nie mogą 
liczyć na utrzymanie się na stanowisku.

– W  zarządach przedsiębiorstw kontrolowanych przez 
państwo są obecnie wyłącznie nominaci partii rządzącej. 
Do braku u nich kompetencji KNF się nie przyczepia – twier-
dzi były członek zarządu PZU. Nikogo więc nie dziwi, że ten 
sam działacz partyjny kieruje stocznią, a potem PZU Życie. 
Liczebność zarządów wynika raczej z tego, ilu osobom trzeba 
dać posadę. Narodowy ubezpieczyciel nie rozwija się, traci 
rynek, ale osoby zasłużone dla partii mają lukratywne stano-
wiska. Były wprawdzie przypadki, że KNF miesiącami kazała 
czekać na rekomendację nawet Leszkowi Skibie, wicemini-
strowi finansów, który został prezesem kontrolowanego przez 
państwo Pekao SA, ale wynikało to raczej z walk frakcyjnych 
w samym obozie władzy.

W końcu bohaterem kolejnej afery stał się sam przewodni-
czący komisji (od tamtej pory opisywany już jako Marek Ch.). 
Spotkanie z nim potajemnie nagrał Leszek Czarnecki, kon-
trolujący jedyny prywatny bank w kraju z polskim kapitałem, 
Getin Bank. Z ujawnionych przez niego taśm dowiedzieliśmy 
się, że od przewodniczącego Komisji Nadzoru Finansowego 
otrzymał propozycję nie do odrzucenia. Jeśli chce uratować 
swój bank przed przejęciem go za symboliczną złotówkę, musi 
wręczyć pokaźną łapówkę oraz zatrudnić w banku wskaza-
nego człowieka.

Po skandalu z upublicznieniem taśm Marek Ch., choć bez 
pośpiechu służb, trafił do aresztu. Wkrótce został wypuszczo-
ny i sprawa ucichła na kilka lat. Proces Marka Ch. dopiero się 
rozpoczął, ale dziennikarzy na pierwszą rozprawę nie wpusz-
czono. Kandydata na zwolnione stanowisko przewodniczą-

cego KNF wskazał premier Mateusz Morawiecki. 
Został nim Jacek Jastrzębski.

Leszek Czarnecki, tak jak zapowia-
da ł poprzed n i przewod n icząc y 

KNF, po niedługim czasie stracił 
jednak swój bank. – Teraz wal-
czy o odszkodowanie od państwa 
w  arbitrażu międzynarodowym 
– twierdzi jego znajomy, zapew-

niając, że mówi o potężnej sumie. 
O tym, w czyje ręce trafi Velo Bank, 

utworzony z resztek po bankowym im-
perium Leszka Czarneckiego, zadecyduje 

oczywiście Komisja Nadzoru Finansowego.

Wgląd w sprawozdania
Były bankier zwraca uwagę, że władza 

KNF nie ogranicza się do potężnego 
rynku finansowego. To jest władza 
także nad wielkim biznesem, kon-
kurencją polityczną, nad każdym. 
– Mając, za pośrednictwem KNF, 
możliwość zajrzenia w bankowe ra-

chunki każdego przedsiębiorcy, politycy 
bez wiedzy sądów mogą w nich szukać 
haków. Nie po to, żeby ewentualny prze-

kręt upublicznić i ukarać, ale żeby podpo-
rządkować sobie jego biznes. Nazwiska osób, które 

nigdy wcześniej z PiS nie sympatyzowały, a od kilku lat wy-
raźnie tę partię wspierają, nasuwają się same. 

Do czego jeszcze można wykorzystać władzę nad KNF, naj-
lepiej wiedzą ci, którzy komisję stworzyli. Więc strach, że te-
raz to narzędzie można będzie skierować przeciwko nim, 
jest wielki.

Zarządy banków i ubezpieczyciele podpowiadają nowej 
władzy, że teraz ona powinna skorzystać z patentu PiS. Po-
mysł podsunęła świeża nominacja Piotra Patkowskiego, wi-
ceministra finansów, który ewakuował się z odchodzącego 
rządu na fotel prezesa Polskiej Agencji Nadzoru Audytowe-
go. I chociaż PiS stracił władzę, jego nominat będzie miał 
wgląd we wszystkie sprawozdania finansowe każdej pry-
watnej firmy przez kolejne kilka lat. Gdyby agencję nadzoru 
audytowego połączyć z KNF, to powstałaby nowa instytucja 
i Patkowski, a także nominowany przez Morawieckiego nowy 
szef komisji też mogliby, zgodnie z prawem, stracić pracę. Gra 
jest naprawdę o bardzo wysokie stawki, mierzone milionami 
złotych i latami więzienia.
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Black Friday za nami, czas na przedświąteczną gorączkę 
w sklepach. Biedronka i Lidl toczą bój na promocje, 

walcząc o tytuł najtańszej sieci. A przy okazji uciekają 
konkurencji, której coraz trudniej za nimi nadążyć.

Drożej, ale taniej

CEZARY KOWANDA

G dzie wydamy najmniej na 
świąteczne zakupy? To pyta­
nie będzie z pewnością nur­
tować w najbliższych tygo­
dniach wielu Polaków. Bo 

chociaż drożyzna nie jest tak dotkliwa 
jak rok temu, ceny wciąż rosną. Według 
danych Głównego Urzędu Statystycz­
nego za październik inf lacja w ynosi 
6,6 proc., a przykładowo żywność w cią­
gu ostatnich dwunastu miesięcy podro­
żała średnio o 8 proc. Przed wyborami 
rządzący odmieniali przez wszystkie 
przypadki słowo „dezinflacja”, oznacza­
jące inflację, tyle że mniejszą. Niektórzy 
mylili je z deflacją, co oznaczałoby spa­
dek cen. Nic bardziej mylnego: wciąż 
jest coraz drożej, chociaż sieci handlowe 
chcą nas przekonać, że wcale tak nie jest.

Od kilku miesięcy zwłaszcza liderzy 
rynku toczą zacięty bój o miano najtań­
szego sklepu w Polsce. Kontrolowana 
przez portugalskie Jeronimo Martins 
Biedronka ma już prawie 3,5 tys. punk­
tów, a  jej udział w handlu żywnością 
to aż 30 proc. Mówiąc prościej, niemal 
co trzecia złotówka wydawana na je­
dzenie trafia do jednej z kas Biedronki. 
Wiceliderem jest niemiecki Lidl, który 
ma co prawda „tylko” ok. 900 sklepów, 
ale za to większych od Biedronek i po­
dobnie duże ambicje dalszej ekspansji. 
Obaj gracze przekonują, że są najtań­
si, chociaż czasem ich marketingowe 
w ysiłki przyjmują kuriozalne formy. 
Na przykład Biedronka najpierw pro­
stowała dane z koszyka porównawcze­
go, przygotowywanego przez dziennik 
„Fakt”, przekonując że została w nim 
niesprawiedliwie potraktowana. A teraz 
co tydzień ogłasza, że koszyk wybranych 
dwudziestu, ponoć najpopularniejszych, 
produktów jest u niej tańszy niż w Lidlu, 
Dino czy Auchan, bo z tymi sieciami się 
porównuje. Kłopot w tym, że to sama Bie­
dronka najpierw dobiera sobie produkty 
do tego zestawienia, a potem obwołuje 
się niekwestionowanym zwycięzcą.

Przygotowywane niezależne od sieci 
porównania pokazują, że różnice ceno­
we między Biedronką a Lidlem są w za­
sadzie minimalne i głównie dotyczą tych 
produktów, które są w danej chwili ob­
jęte promocją tylko u jednego z graczy. 
Z pewnością za to szefowie Biedronki 
i Lidla uważnie śledzą każdy krok ry­
wala. Gdy latem Biedronka ogłosiła, 
że obniża ceny wielu produktów marek 
własnych (najczęściej zresztą o  sym­
boliczne kilka procent), zaraz z podob­
nym zapewnieniem pospieszył Lidl. 
Kiedy tuż przed 1 listopada Lidl wprowa­
dził atrakcyjną ofertę sprzedaży zniczy ©
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(sześć w cenie trzech), Biedronka pospie-
szyła z  identyczną akcją tego samego 
dnia, tyle że od południa. W wielu skle-
pach sieci pracownicy nie zdążyli nawet 
wywiesić odpowiednich powiadomień 
przy przecenionych produktach. 

Naśladowanie promocji podpatrzonych 
u konkurenta stało się zresztą standar-
dem. Często artykuł przeceniony od po-
niedziałku do środy w jednej sieci będzie 
tańszy od czwartku do soboty w drugiej. 
W ostatnim raporcie finansowym Por-
tugalczycy przyznali, że Niemcy są ich 
najbardziej agresywnym konkurentem 
na polskim rynku, ale nie bez satysfakcji 
dodali, iż to oni wychodzą zwycięsko z tej 
rywalizacji. Kolejne sformułowanie, któ-
rego nie da się obiektywnie zweryfikować. 
A co to oznacza dla klienta?

Przede wszystkim ból głowy, jeśli chce 
rzeczywiście szukać najtańszych ofert. 

Wykluczeni z promocji
Kiedyś zasady promocji były proste: 

produkt kosztował okresowo mniej niż 
zazwyczaj. Teraz mamy bardzo wiele 
wariantów obniżek cenowych. Czasem 
trzeba równocześnie kupić więcej sztuk 
danego artykułu albo w sumie wydać 
na całe zakupy określoną kwotę. Coraz 

więcej promocji jest zarezerwowanych 
tylko dla posiadaczy kart stałego klien-
ta albo nawet aplikacji mobilnych. 
To w nich trzeba aktywować specjalne 
kupony albo potrząsnąć telefonem, aby 
otrzymać dostęp do specjalnej oferty. 
– Cel sieci handlowych jest prosty: przy-
ciągnąć spektakularną obniżką jednego 
artykułu w nadziei, że dzięki temu klient 
zrobi przy okazji resztę zakupów. Nieste-
ty, im bardziej promocje są uzależnione 
od używania nowych technologii, tym 
bardziej tracą na tym wykluczeni cyfro-
wo – seniorzy czy osoby uboższe – opisuje 
Milena Błaszczyk, analityczka ASM Sales 
Force Agency.

To właśnie ta firma co miesiąc spraw-
dza ceny najpopularniejszych produk-
tów w głównych sieciach handlowych. 
Według danych za wrzesień koszyk 
zakupowy, obejmujący 40 artykułów 
żywnościowych i chemii gospodarczej, 
zdrożał średnio o 9 proc. w ciągu roku. 
Na pocieszenie można dodać, że jesz-
cze w lipcu roczne tempo wzrostu cen 
wynosiło w  tym badaniu aż 20 proc. 
W porównaniu z sierpniem wartość ko-
szyka, patrząc na cały rynek, prawie się 
nie zmieniła, ale można zaobserwować 
spore różnice między poszczególnymi 

sklepami. W pięciu sieciach było drożej, 
za to w ośmiu nieco taniej. Pozycjami 
na podium podzieliły się Biedronka, Lidl 
i francuski Auchan, który stara się bronić 
pozycji hipermarketów – kiedyś kojarzo-
nych z najniższymi cenami, a dziś wal-
czących o przetrwanie w erze dyskontów.

Różnice między tą trójką były nie-
wielkie, ale już reszta graczy wyraźnie 
zaczyna od nich odstawać. Zwłaszcza 
mniejsze sieci nie mogą sobie pozwo-
lić na oferowanie takich samych cen, 
bo nie są w stanie wynegocjować podob-
nych warunków u dostawców. Do ana-
logicznych wniosków dochodzi inne, 
cyklicznie przeprowadzane badanie ko-
szyków zakupowych przez portale Dla-
Handlu.pl i PortalSpożywczy.pl. W nim 
również o palmę pierwszeństwa walczą 
Biedronka i Lidl, a różnice między nimi 
są minimalne. Nieco droższe zakupy 
zrobimy w Auchan i Kauflandzie (to sieć 
należąca do tego samego właściciela 
co Lidl). Reszta graczy w tej rywalizacji 
o miano najtańszego już się nie liczy.

Magia mandatów
Nie znaczy to jednak wcale, że szefo-

wie Biedronki śpią spokojnie. Ich naj-
większym zagrożeniem nie jest nawet 

Wyjątkowy  
kalendarz  

astronomiczny

REKLAMA
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niemiecka czy francuska konkuren-
cja, lecz polski urząd. Dokładnie Urząd 
Ochrony Konkurencji i Konsumentów, 
który od dłuższego czasu wziął sobie 
na cel lidera rynku i nakłada na właści-
ciela Biedronki surowe kary za różne 
przewinienia. Część z nich dotyczy po-
lityki cenowej. 115 mln zł muszą zapłacić 
Portugalczycy za to, że zbyt często ceny 
podawane na półkach różniły się – oczy-
wiście na niekorzyść klienta – od tych 
na paragonach po zakupie.

Biedronka odwoływała się od tego 
ogromnego mandatu, ale przegrała 
przed sądami z UOKiK. Teraz próbu-
je bronić się przed karą w  wysokości 
160 mln zł za swoją akcję promocyjną 
o nazwie Tarcza Antyinflacyjna, która 
zdaniem Urzędu była zbyt skompliko-
wana i nieuczciwa dla klientów. Urząd 
idzie zresztą za ciosem: skrytykował 
Biedronkę za inną promocję sprzed roku 
o nazwie Magia Rabatów, bo trudno było 
się zorientować, jakie produkty są nią 
objęte. W tym przypadku Portugalczycy 
dopiero czekają na wymiar kary. Niska 
na pewno nie będzie.

Ukarać za to ani ich, ani pozostałych 
graczy nie można za inną powszechną 
praktykę. Gdy zeszłej zimy w błyskawicz-
nym tempie rosły hurtowe ceny wielu 
podstawowych produktów, sieci handlo-
we szybko przerzucały dodatkowe kosz-
ty na konsumentów. Mleko, oleje, mąka 
czy cukier drożały gwałtownie, a roczna 
inflacja samej żywności doszła wówczas 
według GUS do ok. 25 proc. Teraz sytu-
acja jest zupełnie inna, bo notowania 
wielu surowców na światowych giełdach 
towarowych znacznie spadły. Jednak sie-
ci handlowe nie są skore do równie szyb-
kiego obniżania cen produktów na pół-
kach. Wybierają zupełnie inną taktykę: 
utrzymują podstawowe ceny na dotych-
czasowym poziomie albo korygują je 
w dół tylko nieznacznie. Równocześnie 
wprowadzają bardzo atrakcyjne rabaty, 
ale na określonych warunkach. Dobry 
przykład to oleje roślinne, jak słonecz-
nikowy czy rzepakowy, potrzebne przez 
cały rok, ale szczególnie popularne 
w naszych kuchniach przed świętami. 
Litrowa butelka kosztuje w dyskontach 
czy hipermarketach wciąż 8–9 zł, ale 
często w tej samej cenie albo niewiele 
wyższej można dostać dwie. Oczywiście 
w ramach promocji, zachwalanych przez 
dyskonty czy supermarkety jako wyjąt-
kowo atrakcyjne.

Podobna strategia sprzedażowa do-
tyczy cukru. Kilogram produktu nie-
zbędnego do świątecznych wypieków 
kosztuje nadal prawie 6 zł, ale ta cena 

potrafi spaść nawet do 3–4 zł, jeśli w cza-
sie promocji klient kupi równocześnie 
kilka kilogramów albo wyda na inne 
produkty 100 czy 150 zł w ramach jednej 
transakcji. Także zakup nabiału może 
okazać się prawdziwym polem walki 
– mimo bardzo niskich kwot płaconych 
w skupie rolnikom handlowcy nie obni-
żyli znacząco cen za litr mleka czy kostkę 
masła. Za to zdecydowanie wzrosła ich 
gotowość do oferowania atrakcyjnych 
promocji, gdy klient zechce kupić od razu 
na przykład sześć litrów czy trzy kostki. 
I oczywiście wylegitymuje się przy kasie 
kartą lojalnościową właściwej sieci.

Omnibus na straży
Promocyjne obietnice zarówno bran-

ży spożywczej, jak i reszty handlu ma 
weryfikować unijna dyrektywa Omni-
bus, która w Polsce obowiązuje od po-
czątku tego roku. Ubiegłotygodniowy 
Black Friday, czyli Czarny Piątek, był 
zatem pierwszym w historii, gdy sprze-
dawcy nie mogli już bezkarnie udawać 
promocji. Przy informacji o każdej ob-
niżce ceny trzeba obowiązkowo podać 
nie tylko tę sprzed udzielenia rabatu, 
ale także najniższą w  danym sklepie 
w ciągu ostatnich 30 dni. Także ta, wy-
dawałoby się, banalna zasada wywo-
łała sporo kontrowersji. Do akcji ruszył 
oczywiście UOKiK. Zagroził surowymi 
karami wszystkim, którzy ośmielą się 
używać określeń takich jak „cena refe-
rencyjna” czy „cena omnibus”. Trzeba 
za każdym razem pisać o cenie „najniż-
szej z ostatnich 30 dni przed obniżką”, 
nawet jeśli takie sformułowanie zajmu-
je dużo miejsca. Aż 84 proc. osób biorą-
cych udział w najnowszym badaniu fir-
my SMSAPI przyznaje, że zauważyło te 
nowe komunikaty. A 70 proc. deklaruje, 
że zdarzyło im się zrezygnować z zaku-
pu, gdy aktualna cena promocyjna była 
mniej korzystna niż ta najniższa z ostat-
niego miesiąca.

Nowe przepisy i doświadczenia minio-
nych lat sprawiają, że chociaż na Black 
Friday i inne akcje promocyjne wciąż 
czekamy z napięciem, to podchodzimy 
do nich z  większym niż kiedyś reali-
zmem. – Z jednej strony ok. 60 proc. py-
tanych przez nas Polaków deklarowało, 
że zamierzają szukać okazji na Black 
Friday, a  na zakupy są nawet skłonni 
przeznaczyć wyraźnie więcej pieniędzy 
niż w ubiegłym roku. Ale równocześnie 
już mało kto oczekuje przecen rzędu 
60–70 proc., zachwalanych jeszcze nie-
dawno w  reklamach. Zdajemy sobie 
bowiem sprawę, że takie rabaty w rze-
czywistości są mało prawdopodobne, 

a pojawiały się głównie z powodu stoso-
wania przez sprzedawców różnych sztu-
czek. Za bardzo atrakcyjne uważamy już 
obniżki o 30–40 proc. – mówi Robert Bie-
gaj, Country Manager w firmie Offerista, 
doradzającej branży handlowej.

Jednak niektóre firmy i tak próbują 
przechytrzyć nowe przepisy. Możliwo-
ści jest kilka. Pierwsza z nich to podnie-
sienie ceny dokładnie miesiąc przed tak 
ważnym dniem jak Black Friday, utrzy-
manie na zawyżonym poziomie przez 
30 dni i triumfalna obniżka na Czarny 
Piątek. Sklep w takiej sytuacji zakłada, 
że nie straci klientów, bo ci i tak czekają 
na Black Friday, więc nie będą w mię-
dzyczasie szukać tańszego produktu 
u konkurencji. Druga technika zakłada 
wykorzystywanie bardzo dziś popular-
nych kuponów czy kodów rabatowych. 
Najpierw cena produktu jest dość wyso-
ka, ale łatwo ją obniżyć poprzez zastoso-
wanie takich właśnie zniżek, dostępnych 
po wpisaniu odpowiedniego hasła czy 
zamówieniu newslettera. Tymczasem 
na Black Friday czy podczas poświątecz-
nej wyprzedaży zasadnicza cena spada, 
więc można pochwalić się rzekomą pro-
mocją. Oczywiście w tym czasie żadne 
kody zniżkowe już nie obowiązują, a za-
tem w rzeczywistości płaci się tyle samo 
co wcześniej. Albo nawet więcej.

Czyszczenie półek
Wciąż też Black Friday i inne okresy 

promocyjne są po prostu świetną okazją 
do pozbycia się zalegających w magazy-
nach zapasów. W tym roku najlepszego 
przykładu tej taktyki dostarczyła Polska 
Grupa Górnicza, która wprowadziła wła-
sne – nomen omen – Czarne Tygodnie 
(Black Weeks). Aż do 8 grudnia każda 
tona węgla kupiona przez sklep interne-
towy PGG jest tańsza o 200 zł po wpisa-
niu specjalnego kodu rabatowego.

Trudno o większy kontrast z ubiegłym 
rokiem, gdy ceny węgla biły kolejne re-
kordy, a zdesperowani klienci szukali 
go po całym kraju. Tym razem surowca, 
sprowadzanego za odchodzącej władzy 
w kuriozalny sposób z całego świata, 
jest zdecydowanie za dużo na rynku, 
więc doczekał się własnych promocji. 
To najlepszy dowód na to, że polityka 
rabatowa każdego sprzedawcy podlega 
tym samym, bezwzględnym dla klienta 
prawom: żadna obniżka nie pojawia się 
z dobroci serca. Zawsze stoi za nią bez-
względna biznesowa kalkulacja. Warto 
o tym pamiętać i w grudniu, podczas 
poszukiwania prezentów, i w każdym 
innym miesiącu roku.

CEZARY KOWANDA
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Pedro Sánchez pozostanie premierem w zamian za amnestię  
dla katalońskich independentystów. To wysoka cena za utrzymanie władzy.  

Ale niewygórowana za jedność Hiszpanii.

Ocalały
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ADAM SZOSTKIEWICZ

edro Sánchez ogłosił skład swojego nowego 
rządu dokładnie w rocznicę śmierci Fran-
cisco Franco – 20 listopada. To nie mógł 
być przypadek, bo 51-letni socjaldemo-
krata wielokrotnie deklarował, że chce po-
wstrzymać „reakcyjną prawicę”. I rzeczy-
wiście, jego gabinet ma charakter wyraźnie 

progresywny. Priorytety są społeczne i ekonomiczne: re-
dukcja bezrobocia młodych, wyższe emerytury, mieszkal-
nictwo, zielona transformacja, równość praw kobiet i męż-
czyzn, pakt dla osób LGBT, krótszy tydzień pracy.

Sánchez pokieruje radą ministrów złożoną z 22 osób, 
w tym 12 kobiet; czterem z nich powierzył funkcję wice-
premierek; koalicyjny partner, partia Sumar, dostał pięć 
resortów. Kompletowaniu rządu towarzyszyły wewnętrzne 
spory o konkretne teki ministerialne, proces dobiegł jednak 
szczęśliwie do końca. Ale za jaką cenę? Wielu w Hiszpanii 
– szczególnie na prawicy – twierdzi, że będzie ona zbyt wy-
soka dla kraju.

Ową ceną jest obietnica amnestii dla liderów i uczestni-
ków secesjonistycznego referendum w Katalonii z 2017 r. 
– nowy rząd powstał dzięki wolcie Sáncheza w tej sprawie. 
Wcześniej amnestię wykluczał on jako niezgodną z konsty-
tucją. Ale zmienił zdanie, gdy stało się jasne, że bez popar-
cia deputowanych katalońskich w parlamencie krajowym 
nie utworzy rządu i będą kolejne wybory. Ten ruch dał mu 
większość. Jednak naraził go na niesłychanie gwałtowne 
ataki prawicy i krytykę we własnym obozie politycznym.

Sprawa katalońska dzieli Hiszpanię nie tylko według osi 
prawica–lewica. Na lewicy też są zwolennicy jednolitego 
i scentralizowanego państwa narodowego. Przeciwko ukła-
daniu się Sáncheza z katalońskimi narodowcami wystąpiło 
publicznie wielu działaczy socjalistycznych, w tym były 
premier Felipe González. Sánchez widzi jednak sprawę ina-
czej. Mówi o wielonarodowościowej Hiszpanii. W parla-
mencie nie waha się pozdrowić deputowanych katalońskich 
i baskijskich w ich językach.

Przedstawiając 16 listopada w parlamencie program swo-
jego rządu, mówił o ścieżce pojednania, wzajemnego zro-
zumienia i przebaczenia. To lepsze – przekonywał deputo-
wanych – niż narzucane rozwiązania i podsycanie napięcia 
w społeczeństwie. A skoro potrzeba mostów politycznych, 
to należało ułaskawić liderów katalońskich separatystów 
i podjąć dialog. W ocenie Sáncheza taka właśnie polityka 
zadziałała, bo dziś większość mieszkańców 8-milionowej 
Katalonii woli obecny kompromis i autonomię od walki 
o niepodległość.

Z niedawnego sondażu – przeprowadzonego zresztą 
nie na zlecenie Madrytu, ale władz autonomii kataloń-
skiej – płyną dwa wyraźne komunikaty. Za amnestią dla 
działaczy odpowiedzialnych za zorganizowanie formal-
nie nielegalnego referendum niepodległościowego w 2017 r. 
opowiada się 60 proc. ankietowanych. Ale z drugiej strony 
tylko niecałe 31 proc. uważa, że secesja jest najlepszym 
sposobem ułożenia stosunków między Katalonią a Hisz-
panią. To najgorszy dla independentystów wynik od 2012 r. 
A jeśli nie niepodległość, to co? 31 proc. pytanych wskazuje 
na szeroką autonomię w ramach Hiszpanii, 23 – na model 
państwa federalnego.

Koniec tymczasowości
Powołanie rządu Sáncheza oznacza zamknięcie okresu 

niepewności w polityce hiszpańskiej. Trwał on od maja, kie-
dy Sánchez – po słabych wynikach socjalistów w wyborach 
lokalnych – rozpisał przyspieszone wybory parlamentarne. 
Ruch nie przyniósł oczekiwanych efektów: ani lewica, ani 
prawica nie zdobyły większości pozwalającej na utworze-
nie rządu. Lider prawicowej Partii Ludowej Alberto Feijóo 
mimo to podjął się próby utworzenia rządu zleconej mu 
przez króla Filipa VI. Zabrakło mu jednak do wymaganej P
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Wielotysięczne 
manifestacje przeciwko 
lewicy i amnestii odbyły 

się m.in. w Madrycie 
i Barcelonie. Prawica 

grozi sparaliżowaniem 
prac rządu Sáncheza, 
co ma doprowadzić 
do przyspieszonych 

wyborów.

większości czterech głosów. Nie mógł liczyć m.in. na gło-
sy przedstawicieli Katalonii i Kraju Basków, domagających 
się większej autonomii. Na głosy mniejszości narodowych 
i regionalnych liczył tylko Sánchez. I się nie przeliczył.

Prawica jednak nie odpuściła. Jej liderzy wytykają Sán-
chezowi katalońskie „oszustwo” i obłudę. Lider skrajnie 
prawicowej partii VOX i gwiazda europejskiej altprawicy 
Santiago Abascal przyrównał Sáncheza do Hitlera mon-
tującego zamach stanu. Wezwał senat do zablokowania 
amnestii, a Partię Ludową – do zgłoszenia wniosku o de-
legalizację dwóch katalońskich partii niepodległościo-
wych. Feijóo tak daleko się nie posunął. W gorącej debacie 
zarzucał Sánchezowi polityczną korupcję, ale uznał rze-
czywistość powyborczą: to Sánchez ma większość i bę-
dzie premierem.

Gorąco było nie tylko w Kortezach, ale i na ulicach. Wie-
lotysięczne manifestacje przeciwko lewicy i amnestii od-
były się m.in. w Madrycie i samej Barcelonie. Prawica gro-
ziła i grozi sparaliżowaniem prac rządu Sáncheza, co ma 
doprowadzić do kolejnych przyspieszonych wyborów. 
Sympatycy prawicy oblegli siedzibę par-
tii Sáncheza w Madrycie, rzucali jajkami 
w socjalistycznych deputowanych zmie-
rzających do parlamentu. Alberto Feijóo 
podczas debaty parlamentarnej przed 
wotum zaufania dla Sáncheza groził, 
że amnestia doda skrzydeł nacjonalistom 
katalońskim: „Nikt nie zrobił dla sprawy 
separatystów tyle, ile señor Sánchez”.

Szczególnie że deputowani katalońscy 
w Kortezach oczekują więcej niż tylko 
amnestii dla liderów i uczestników ruchu 
na rzecz niepodległości. Wspomniane re-
ferendum z 2017 r., które było kulmina-
cją tego ruchu, przebiegło w napiętej sy-
tuacji, włącznie z interwencjami policji. 
Przy frekwencji 44 proc. za niepodległą 
Katalonią o ustroju republikańskim opo-
wiedziało się wówczas nieco ponad 2 mln uczestników 
(92 proc.). A zaraz potem autonomiczny parlament kata-
loński ogłosił niezależność kraju od Hiszpanii.

Prawica karmi się gniewem
Autonomiczny rząd pod kierownictwem independenty-

sty Carlesa Puigdemonta nie podjął jednak próby wciele-
nia deklaracji w życie. Za to ówczesny prawicowy premier 
Hiszpanii Mariano Rajoy rozwiązał autonomiczny parla-
ment i rząd Katalonii. Zaprowadził rządy bezpośrednie 
z Madrytu. Dziennik „El País” alarmował wtedy, że sieć 
rosyjskich trolli, siejących dezinformację w celu osłabienia 
USA i Unii Europejskiej, działa w Katalonii z całą mocą 
na korzyść secesjonistów.

W ład ze cent ra l ne w yda ł y na k a z a resz towa n ia 
Puigdemonta (za to, że w yraził zgodę na referendum 
oraz zachęcał do secesji) i niektórych jego współpracow-
ników. Puigdemont zbiegł jednak z Katalonii i przebywa 
w Belgii, korzystając z immunitetu członka Parlamentu 
Europejskiego. Jego współpracownicy, oskarżeni o próbę 
dokonania przewrotu, korupcję i naruszenie integralności 
państwa, zostali jednak skazani na surowe kary więzienia.

Sánchez, choć wcześniej katalońskie referendum potępił 
i oświadczył, że zasądzone wyroki powinny być wykona-
ne, teraz zgodził się na darowanie części wymierzonych 

kar. Przyjął linię, że dzięki amnestii jego rząd ma większe 
szanse utrzymać się u władzy i realizować swój progre-
sywny program.

Sánchez uzasadnia swój ruch, wpisując go również 
w kontekst globalny. Siły populistyczne żerują dziś na nie-
pokoju społeczeństw zachodnich. Wynika on z rozczaro-
wania i niezadowolenia funkcjonowaniem państw de-
mokratycznych w epoce wojen w Ukrainie i na Bliskim 
Wschodzie, kryzysu klimatycznego, rosnących nierów-
ności społecznych, słabnięcia poczucia bezpieczeństwa. 
Tym właśnie gniewem karmi się skrajna prawica.

Warto tu zaznaczyć, że podobne gambity nie są czymś 
nowym w polityce demokratycznej. Przykładem może 
być zgoda Tony’ego Blaira na amnestię dla więzionych 
na mocy wyroków sądowych secesjonistów w Irlandii 
Północnej. Był to jeden z warunków porozumienia wielko-
piątkowego z 1998 r., kończących wieloletni konflikt w tej 
części Zjednoczonego Królestwa.

Krytycy katalońskiego gambitu Sáncheza podkreślają, 
że nie ostanie się on w niezależnym hiszpańskim wymia-

rze sprawiedliwości, gdy Sąd Najwyższy 
i Trybunał Konstytucyjny wezmą pod 
lupę skargi na ustawę amnestyjną po jej 
przyjęciu przez Kortezy. Katalońscy se-
cesjoniści nie mają zaufania do hiszpań-
skich sądów, więc oczekują od Sáncheza 
gwarancji, że dotrzyma słowa. Projekt 
nowego prawa przewidywał, że amnestia 
ma wejść w życie nie później niż za dwa 
miesiące od uchwalenia stosownej usta-
wy, choćby nawet miały być wszczęte po-
stępowania sądowe w sprawie jej zgod-
ności z konstytucją i prawem.

Walka z amnestią będzie się toczyć tak 
czy inaczej – zarówno na płaszczyźnie 
politycznej, jak i prawnej. Secesjonistom 
nie podoba się, że Sánchez mówi o „akcie 
łaski”, gdy ich zdaniem chodzi o akt spra-

wiedliwości respektujący prawa ludzkie i obywatelskie. Nie 
godzą się na zrównanie ofiar z ich prześladowcami działa-
jącymi na rozkaz państwa hiszpańskiego. Mało prawdopo-
dobne, by taka argumentacja trafiła do prawicy i znacznej 
części hiszpańskiego społeczeństwa.

Co teraz zrobi twarz katalońskiego ruchu niepodle-
głościowego Carles Puigdemont? Zdaniem dziennika  
„El País” nie musi już się obawiać powrotu z wychodźstwa 
po przyjęciu ustawy. Innego zdania jest hiszpański sędzia 
śledczy Manuel García-Castellón, który zgłosił właśnie 
wniosek do Sądu Najwyższego, aby rozpoczął dochodze-
nie przeciwko Puigdemontowi w sprawie jego odpowie-
dzialności za zablokowanie lotniska w Barcelonie podczas 
wydarzeń w 2017 r. W ocenie sędziego były to działania 
„terrorystyczne”. Nie wiadomo więc, czy zaryzykuje po-
wrót do ojczyzny.

Projekt ustawy amnestyjnej dotyczy okresu od 2012 r. 
do chwili obecnej. Z amnestii może skorzystać ok. 400 osób 
uczestniczących w różny sposób w działalności na rzecz 
secesji Katalonii od Hiszpanii. Umorzone zostaną także 
sprawy wytoczone przeciwko 73 funkcjonariuszom policji 
oskarżonym o zadanie obrażeń uczestnikom referendum 
w 2017 r. Gambit Sáncheza był wyrazem wiary w demokra-
cję hiszpańską. Oby się nie rozczarował.

ADAM SZOSTKIEWICZ



51P O L I T Y K A  nr 49 (3442), 29.11–5.12.2023

[  Ś W I A T  ]

Rozmowa 
z dziennikarką Sylvie 

Kauffmann, byłą 
redaktor naczelną  

„Le Monde”, o tym, jak 
Putin zwiódł Europę 

Zachodnią. I dlaczego 
z Chinami może 
być podobnie.

Byliśmy 
ślepi

JAROSŁAW KUISZ: – Właśnie ukazała się 
pani książka „Les aveuglés” (Zaślepie-
ni) o tym, jak „Berlin i Paryż dały Rosji 
wolną rękę”. To analiza błędów Europy 
Zachodniej, które przyczyniły się do ro-
syjskiej agresji na Ukrainę. Niemcy 
i Francuzi nie poznali się na Putinie?
SYLVIE KAUFFMANN: – Nie poznali. Szcze-

gólnie że pierwsze oznaki tego, jaką oso-
bą jest Władimir Putin, były widoczne 
jeszcze, zanim doszedł do władzy. Mam 
na myśli dwie wojny czeczeńskie, jego 
przeszłość w KGB i sposób, w jaki zacho-
wywał się po powrocie do Leningradu. 
Sam temat jego pracy magisterskiej jest 
dość wymowny: jak surowce mogą być 
wykorzystywane jako narzędzie polityki 
zagranicznej. Oczywiście w tamtym czasie 
trudno było przewidzieć, jak to zaintereso-
wanie może się przełożyć na jego własną 
politykę. Ale była to zapowiedź sposobu, 
w jaki Putin wykorzystał gaz niczym broń 

przeciwko krajom europejskim, zwłasz-
cza Niemcom.

Kiedy Europejczykom powinien się 
włączyć alarm?
Już podczas pierwszych kolorowych re-

wolucji w Gruzji i na Ukrainie, odpowied-
nio w 2003 i 2004 r. Szczególnie niepokoją-
ce były twierdzenia Putina, że to rzekomo 
Zachód potajemnie podżegał do tych re-
wolucji. Tym bardziej że istniał wtedy jesz-
cze nieformalny sojusz pomiędzy Francją, 
Niemcami i Rosją przeciwko wojnie w Ira-
ku. Gerhard Schröder i Jacques Chirac ra-
mię w ramię z Putinem sprzeciwiali się 
amerykańskiej inwazji na Irak, co przełoży 
się na ich późniejszą współpracę w spra-
wie Ukrainy i Gruzji. Z perspektywy czasu 
widać, jak poważne były to ostrzeżenia.

Ale to chyba był dopiero początek 
zaślepienia?
Kolejnym takim momentem było 

przemówienie Putina na Monachijskiej 

Konferencji Bezpieczeństwa w  2007  r. 
To tam po raz pierwszy przed międzyna-
rodową publicznością zaatakował amery-
kańską hegemonię i rzekomy imperializm 
USA. Publiczność była uważnie dobrana 
– wysłuchali go najważniejsi przedstawi-
ciele zachodniego establishmentu, m.in. 
Angela Merkel, ale przede wszystkim mi-
nistrowie obrony i ministrowie spraw za-
granicznych państw zachodnich.

I jaki był efekt?
Z wyjątkiem Bałtów, dobrze znających 

Rosję, wszyscy doznali szoku. Ale, co cieka-
we, ten efekt nie utrzymał się długo. Putin 
zszedł ze sceny, a my wszyscy zbyt szybko 
otrząsnęliśmy się i wróciliśmy do prób 
współpracy – Niemcy do handlu gazem, 
Francuzi do fantasmagorii dotyczących 
architektury bezpieczeństwa w Europie, 
która miałaby obejmować Rosję, a Bry-
tyjczycy do prania w Londynie pieniędzy 
rosyjskich oligarchów.

Sylvie Kauffmann 
– rocznik 1955, znana 
francuska dziennikarka, 
absolwentka Sciences 
Po. Na początku kariery 
związana z AFP, w latach 80. 
była korespondentką tej 
agencji w Warszawie, 
a potem m.in. w Moskwie. 
Od 1988 r. nieprzerwanie 
pracuje w „Le Monde”, 
z początku jako szefowa 
waszyngtońskiego 
biura gazety, a później 
jako pierwsza kobieta 
na stanowisku redaktora 
naczelnego. Wciąż jest 
związana z „Le Monde”, 
ale pisze również felietony 
do „New York Timesa” 
i „Financial Timesa”.
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Powody tego zaślepienia były zatem 
przyziemne?
Tak, ale tych powodów było zdecydo-

wanie więcej. Jednym z nich był sposób, 
w jaki zakończyła się zimna wojna. Ule-
gliśmy złudzeniu, że demokracja, gospo-
darka rynkowa, wszystkie te fundamenty 
zachodniego świata zwyciężyły i że nie ma 
dla nich żadnej alternatywy. Kraje Układu 
Warszawskiego miały się stać częścią Za-
chodu, naśladować go, wstąpić do Unii Eu-
ropejskiej i NATO. Dzisiaj można się tylko 
śmiać z przekonania, że Rosjanie z dnia 
na dzień zmienią się w szwedzkich socjal-
demokratów. Panowała wtedy atmosfera 
wielkiej nadziei i naiwności.

W „zmianę poprzez handel” szczegól-
nie wierzył Berlin. Współpraca z Rosją 
była bajecznie korzystna dla niemiec-
kiej gospodarki. Ale może było więcej 
powodów przywiązania do Rosji?
Każdy kraj europejski miał własne po-

wody, by utrzymywać stosunki z Rosją. Ale 
rzeczywiście Niemcy odegrały tu kluczową 
rolę, właśnie ze względu na złożoność sto-
sunków niemiecko-rosyjskich, która ma 
swoje korzenie w minionych stuleciach, 
a zwłaszcza w XX w. Trzeba tu rozumieć 
poczucie winy za nazistowskie zbrodnie, 
dokonane na terenie Związku Radziec-
kiego. Pytani o swoje stosunki z Rosją, 
niemieccy politycy zawsze zaczynają 
od stwierdzenia, że Niemcy są odpowie-
dzialni za śmierć 20 mln Sowietów. Jed-
nocześnie mają tendencję do utożsamia-
nia Sowietów z Rosjanami. Zapominają 
o wszystkich innych narodach zamiesz-
kujących ZSRR, które też przecież padały 
ofiarą nazistowskich zbrodni.

To poczucie winy miesza się też 
z wdzięcznością za radziecką zgodę 
na zjednoczenie Niemiec. Do tego docho-
dzi jeszcze dziedzictwo Ostpolitik z począt-
ku lat 70. – ta strategia [polegająca na nor-
malizacji stosunków z blokiem wschodnim 
– przyp. red.] i postać Willy’ego Brandta 
stały się swego rodzaju symbolami SPD.

A inne kraje?
Tu sprawa wygląda inaczej. Oczywiście 

Francja, Włochy i Wielka Brytania również 
miały interesy handlowe z Rosją, ale żaden 
z tych krajów nie pozwolił na rozwinięcie 
takiej zależności gospodarczej, jak zrobiły 
to Niemcy. Jest wielką tajemnicą, dlaczego 
zależność od rosyjskiego gazu była pod-
trzymywana nie tylko przez Schrödera 
(kanclerza w latach 1998–2005), ale także 
przez Merkel (2005–21) – pod jej rządami 
udział tego rosyjskiego surowca w nie-
mieckim zużyciu wzrósł z 33 do 55 proc.

Gdy w książce porównuje pani politykę 
niemiecką do francuskiej, widać, 
że na początku we Francji panowała 

nieufność wobec Rosji, zwłaszcza 
ze względu na wojnę w Czeczenii.
Za rządów Chiraca (2005–07) francuska 

opinia publiczna opowiadała się przeciw-
ko wojnie w Czeczenii. Intelektualiści tacy 
jak André Glucksmann, a także moi kole-
dzy dziennikarze z „Le Monde” odegrali 
ważną rolę w mobilizowaniu Francuzów 
przeciwko rosyjskiej agresji. W tym sa-
mym czasie sprzeciw niemieckiej opinii 
publicznej był znikomy.

Putin zdawał sobie z tego sprawę. Dla-
tego początkowo nie chciał przyjeżdżać 
do Francji na zaproszenie Chiraca. Z cza-
sem prezydenta Francji zaczęło uwierać 
to, że inne państwa europejskie nawiązują 
stosunki z Rosją. Nie chciał być margina-
lizowany. Tak więc krok po kroku zaczął 
zbliżać się do Rosjan i ostatecznie, również 
dzięki wojnie w Iraku, udało mu się to.

Francuzi też dali się zaślepić?
Tak. Od tego czasu stosunki z Rosją były 

podporządkowane francuskiemu przeko-
naniu, że postzimnowojenna europejska 
architektura bezpieczeństwa stopnio-
wo się rozpada i musi zostać zastąpiona 
czymś innym. Francuzi postrzegają siebie 
jako potęgę nuklearną i z tego powodu 
wierzyli, że nowy porządek można osią-
gnąć tylko z udziałem Rosji, posiadającej 
ogromny arsenał jądrowy.

To ambicja, która przyświecała wszyst-
kim francuskim prezydentom od czasów 
Chiraca. Oczywiście istniały między nimi 
różnice na poziomie wrażliwości. Nicolas 
Sarkozy (prezydent w latach 2007–12) był 
nastawiony do Rosji wręcz entuzjastycz-
nie. Rok po tym, jak wygrał wybory, w Rosji 
prezydentem został Dmitrij Miedwiediew 
– ci dwaj dobrze się dogadywali.

W 2008 r. podczas wojny gruzińskiej, 
korzystając z faktu, że Francja sprawowała 
rotacyjną prezydencję w Unii Europejskiej, 
Sarkozy przejął inicjatywę negocjacyjną 
i podpisał porozumienie pokojowe na wa-
runkach korzystnych dla Rosji. W tamtym 
czasie wszyscy uważali to za szczyt francu-
skiej i europejskiej dyplomacji. W rzeczy-
wistości była to porażka i sygnał wysłany 
Putinowi, że może dalej snuć plany i reali-
zować swoje imperialistyczne ambicje, po-
nieważ tak naprawdę nie napotka żadnego 
oporu ze strony Zachodu.

Pośród francuskich prezydentów 
Sarkozy okazał się największym 
ślepcem?
Tak. Oprócz porażki negocjacyjnej 

w sprawie Gruzji, to on podpisał w 2011 r. 
umowę z Rosją na dwa francuskie okręty 
desantowe typu Mistral. Wyobraźmy sobie, 
co by było, gdyby Rosja dysponowała dzisiaj 
takimi jednostkami na Morzu Czarnym. 
Miałoby to katastrofalne skutki dla Ukrainy.

Podpisanie kontraktu na te okręty to była 
zła decyzja, którą Sarkozy’emu odradzał 
jego własny szef sztabu. Na szczęście umo-
wa nie doszła do skutku – głównie z po-
wodu zagranicznej, szczególnie polskiej 
presji. Pierwszy okręt został ukończony, 
a w szkoleniu brało już udział 400 rosyj-
skich marynarzy. Jednak sprzedaż osta-
tecznie zablokował następca Sarkozy’ego 
François Hollande.

Jego prezydentura to była jakościowa 
zmiana?
Hollande w  porównaniu z  poprzed-

nikami był bardziej ostrożny i znacznie 
mniej entuzjastycznie nastawiony do Ro-
sji. Zdawał sobie sprawę, że Putin nie jest 
demokratą i nigdy nim nie będzie. Pro-
blem Hollande’a polegał na tym, że nie 
był wystarczająco odważny, by w procesie 
mińskim [porozumienia mińskie z 2015 r. 
zakończyły pierwszy etap rosyjskiej agre-
sji na Ukrainę i są oceniane jako korzystne 
dla Rosji – przyp. red.] postawić się Angeli 
Merkel. Sprawa przynależności Krymu zo-
stała zepchnięta na bok. A Putin przeciągał 
negocjacje w nieskończoność.

Dzisiaj Hollande sugeruje, że to było 
kupowanie czasu dla Ukrainy.
Podobnie tłumaczyła to Merkel. Ten ar-

gument mnie jednak nie przekonuje. Gdy-
by Francja naprawdę chciała wtedy kupić 
czas Ukrainie, dozbrajałaby ją – tak jak 
robili to Brytyjczycy. Jednak ani w Niem-
czech, ani we Francji nie brano tego pod 
uwagę. Być może więc kupiliśmy trochę 
czasu, ale nie zrobiliśmy nic, by naprawdę 
pomóc Ukraińcom.

W książce opisuję moment po ucieczce 
prezydenta Wiktora Janukowycza (w trak-
cie euromajdanu w 2014 r.). W kraju za-
panowało zamieszanie, ustanowiono 
tymczasowe władze. A Rosjanie wysłali 
na Krym „zielone ludziki”. Jak zareagował 
Zachód? Amerykanie i Niemcy przekony-
wali Ukraińców, aby nie stawiali oporu, 
skoro nie stawili go sami mieszkańcy Kry-
mu. To był wielki błąd, który przypieczęto-
wano podczas procesu mińskiego – uzna-
no, że sprawa Krymu nie zasługuje nawet 
na uwzględnienie jej w negocjacjach.

Następny był Emmanuel Macron.
Gdy obejmował urząd w  2017  r., był 

przekonany, że należy odbudować eu-
ropejską architekturę bezpieczeństwa. 
I że nie da się tego zrobić bez Rosji. Różni-
ca między nim a Sarkozym polega na tym, 
że Macron nie dał się zwieść pozorom de-
mokratyzmu, które próbował stworzyć 
rosyjski reżim. Od początku wiedział, 
kim jest Putin, ale uważał, że dla dobra 
bezpieczeństwa Europy należy z nim roz-
mawiać. Dlatego m.in. w 2017 r. zaprosił 
Putina do Wersalu, a  dwa lata później 
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do swojej letniej rezydencji w Brégançon.
Zrobił to bez konsultacji z niemieckimi 
partnerami, łamiąc tym samym świętą 
zasadę, zgodnie z którą decyzje w spra‑
wie Rosji są podejmowane wspólnie przez 
Paryż i Berlin. Nie uzgadniał też niczego 
z partnerami wschodnio‑ i środkowoeuro‑
pejskimi. I to mimo sprzeciwu francuskie‑
go MSZ. Po spotkaniu z Putinem w prze‑
mówieniu do francuskich ambasadorów 
Macron powiedział: „Wiem, że wielu z was 
było szkolonych w czasach zimnej woj‑
ny. Nadszedł jednak czas na zmianę linii 
i w sprawie Rosji macie podążać moim 
śladem”. Dyplomaci byli w szoku.

I co z tego wyszło?
Próby wznowienia dialogu z Rosją osta‑

tecznie spełzły na niczym. Ale uświado‑
mienie sobie tego zajęło Macronowi dużo 
czasu. W rzeczywistości zdał sobie z tego 
sprawę dopiero po 24 lutego [data ze‑
szłorocznej rosyjskiej agresji na Ukrainę 
– przyp. red.]. Jednocześnie używał cha‑
rakterystycznego dla poprzednich fran‑
cuskich prezydentów wyrażenia: Rosji nie 
należy upokarzać.

Ale co to w zasadzie oznacza? Nasze, 
wschodnioeuropejskie skojarzenia są 
oczywiste – za kulisami może narodzić 
się nowa Jałta.

Ach, właśnie! Obawiamy się upokorzenia 
Rosji, a zapominamy o tym, kiedy to Rosja 
upokarza innych. Znalazłam przemówie‑
nie, w którym do nieupokarzania Rosji 
wzywał prezydent Chirac. Ma ono więc 
naprawdę długą historię. Myślę, że to sfor‑
mułowanie odzwierciedla kilka rzeczy.

Po pierwsze, to wyraz historycznej trau‑
my – strachu przed tym, że historia może 
się powtórzyć. Pierwsza wojna światowa 
zakończyła się upokorzeniem Niemiec 
poprzez postanowienia traktatu wersal‑
skiego. Doprowadziło to do narastania 
frustracji, która w końcu przerodziła się 
w  agresję. Po drugie, na taką postawę 
oddziałuje również wizja Wielkiej Rosji, 
zakorzeniona i na francuskiej prawicy, 
i na lewicy. Chodzi o pewne fantastyczne 
wyobrażenie rosyjskiej historii i kultury. 
Z tego wynika poczucie, że gigantów nie 
należy upokarzać, szczególnie jeśli dyspo‑
nują arsenałem nuklearnym.

Teraz to się zmieniło. Dawno już nie sły‑
szałam we Francji ostrzeżeń przed upoka‑
rzaniem Rosji.

Czy ten sposób myślenia może jeszcze 
wrócić?
Kiedy pisałam „Zaślepionych”, dużo my‑

ślałam o Chinach. Czy w naszych relacjach 
z Chinami wykazujemy taką samą ślepo‑

tę, jak wcześniej w relacjach z Rosją? My‑
ślę, że tak. Zwłaszcza Niemcy, które mają 
ogromne interesy gospodarcze z Chinami. 
Francji jest łatwiej niż Niemcom przyswoić 
sobie lekcje z wojny w Ukrainie. W porów‑
naniu z Niemcami byliśmy mniej zależ‑
ni od Rosji w zakresie polityki obronnej 
i dostaw energii. To, co się stało, było dla 
nas szokiem politycznym, ale nasze rze‑
czywiste interesy gospodarcze i wojskowe 
w Rosji były znacznie mniejsze. Zastana‑
wiam się, czy tak samo będzie w przypad‑
ku Chin.

W sumie więc może trzeba było 
skorzystać z okazji i posłuchać krajów 
Europy Środkowo-Wschodniej, które 
już dawno chciały przyjęcia Ukrainy 
i Gruzji do NATO?
Zgoda. Tu punktem zwrotnym był szczyt 

w Bukareszcie w 2008 r. Stoczono tam na‑
prawdę zaciętą bitwę. Polska, kraje bałtyc‑
kie i Rumunia popierały stanowisko Ame‑
rykanów, którzy chcieli otworzyć drzwi 
do NATO dla Ukrainy i Gruzji. Merkel i Sar‑
kozy usiłowali temu zapobiec i ostatecz‑
nie udało im się zablokować amerykańską 
inicjatywę. Tym samym wysłano do Putina 
sygnał, który z perspektywy czasu okazał 
się bardzo szkodliwy.

ROZMAWIAŁ JAROSŁAW KUISZ
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Izrael dzień po
Mimo propozycji zawieszenia broni w zamian za zwolnienie części zakładników  
rząd Beniamina Netanjahu ma wciąż jeden cel: zniszczyć Hamas. Tylko co dalej?

KONSTANTY GEBERT

I zrael nie może powrócić do status 
quo sprzed 7 października. Zadaniem 
państwa jest sprowadzenie wszyst-
kich zakładników do domu oraz 
uniemożliwienie Hamasowi i innym 

przeciwnikom, w tym zwłaszcza wspie-
ranemu przez Iran Hezbollahowi, prze-
prowadzania dalszych ataków terrory-
stycznych” – tak cele izraelskiej kampanii 
w Gazie określają byli wysocy oficerowie 
Amos Yadlin i Udi Evental z think tanku 
MIND Israel na łamach „Foreign Affairs”. 
Oba te cele są jednak w sposób oczywi-
sty sprzeczne. Uwolnienie zakładników 
wymaga ustępstw na rzecz Hamasu (oraz 
Islamskiego Dżihadu, w którego rękach 
znajduje się ok. 40 z  240 uprowadzo-
nych). To zaś stoi w sprzeczności z chę-
cią unieszkodliwienia tej i pozostałych 
organizacji terrorystycznych.

Z  kolei skuteczna ofensywa prze-
ciwko Hamasowi stanowi śmiertelne 
zagrożenie dla zakładników, którzy 
mogą zginąć z  rąk swoich oprawców 

lub jako nieintencjonalne ofiary izrael-
skich ataków.

Owa sprzeczność między deklarowany-
mi celami operacji dobrze ilustruje para-
doksy, w jakie uwikłał się Izrael. W kwe-
stii tego, czy priorytetem jest uwolnienie 
zakładników, czy też zmiażdżenie Ha-
masu, podzielony jest i rząd, i izraelskie 
społeczeństwo. Państwo zawiodło swoich 
obywateli poprzez lekceważenie dowo-
dów na szykowany przez Hamas atak oraz 
skrajną niekompetencją w organizowaniu 
obrony i odsieczy.

Zwrot Netanjahu
W rezultacie ok. 240 obywateli znalazło 

się w niewoli wroga. I państwo ma obowią-
zek ich z tej niewoli uwolnić. Tak argumen-
towali członkowie rodzin uprowadzonych, 
mobilizując w ogromnych demonstra-
cjach izraelską opinię publiczną i zmusza-
jąc w końcu rząd do zaaprobowania katar-
sko-amerykańskiej propozycji uwolnienia 
50 zakładniczek oraz dzieci – w zamian 
za czterodniowe zawieszenie broni.

Decydujący był tu zwrot, jakiego doko-
nał Beniamin Netanjahu, który wcześniej 

popierał prowadzenie w  Gazie kontr-
ofensywy aż do pełnego zwycięstwa. 
Premier Izraela dotychczas przekony-
wał, że rząd jest to winny 300 tys. Izra-
elczyków z ewakuowanych miejscowości 
przy granicy z Gazą, a także z Libanem, 
gdzie trwa intensywna wymiana ognia 
z Hezbollahem. Zarazem uważał, że mi-
litarne zwycięstwo daje najlepszą szansę 
na oswobodzenie zakładników, bo pory-
wacze będą wówczas skłonni ich uwol-
nić w zamian za swoje bezpieczeństwo. 
Podobnie zresztą uważało wojsko, w tym 
emerytowany generał Benny Ganc, jeden 
z liderów opozycji, który dołączył do rzą-
du Netanjahu na czas wojny. Przeciwko 
zawieszeniu broni dla uwolnienia zakład-
ników opowiadały się również dwie małe 
faszystowskie partie koalicji rządzącej 
– Religijny Syjonizm i Żydowska Potęga.

W zeszłym tygodniu rząd Netanjahu 
podjął jednak decyzję o zawieszeniu bro-
ni – choć gdy zamykaliśmy te kolumny 
POLITYKI, jej realizacja nie była pewna. 
Arabscy obserwatorzy uważali zasad-
nie, że zawieszenie broni jest sukcesem 
Hamasu, który po dwóch miesiącach 
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morderczej izraelskiej kontrofensywy 
nadal był w stanie dyktować warunki. 
Za uwolnienie 50 uprowadzonych Izrael 
miał zapłacić nie tylko czterema dobami 
bez walk – co miało pozwolić Hamasowi 
zreorganizować i wzmocnić siły. Ale Je-
rozolima miała także zwolnić z więzień 
150 aresztowanych Palestynek oraz pale-
styńskich nastolatków.

Ten sukces zaowocować musi dalszym 
wzrostem popularności Hamasu wśród 
Palestyńczyków. Podczas gdy przed 7 paź-
dziernika 67 proc. Palestyńczyków dekla-
rowało, że nie ufa Hamasowi, w miesiąc 
później 60 proc. respondentów deklaro-
wało, że „całkowicie popiera wojskową 
operację Hamasu”, zaś 16 proc. sygna-
lizowało poparcie „w pewnym stopniu”. 
Z tych badań, przeprowadzonych przez 
Arab World Research and Development, 
jasno wynika, że katastrofalne skutki, 
jakie dla Gazy przyniosło owo mordo-
wanie przypadkowych Żydów, nie tylko 
nie zmniejszyły poparcia dla Hamasu, 
lecz wręcz je nasiliły. Zaś zmuszenie 
Izraela do uwolnienia więźniów, co się 
nie udawało Autonomii Palestyńskiej, 
popularność Hamasu jeszcze zwiększy. 
W obliczu takich postaw szanse na bunt 
mieszkańców Gazy wobec terrorystów, 
wykorzystujących ich jako żywe tarcze, 
wydają się niewielkie.

Ograniczona operacja?
Rząd Izraela bierze pod uwagę przedłu-

żenie zawieszenia broni – o dobę za każ-
dych 10 kolejnych zwolnionych zakład-
ników. Ale też jasno stwierdza, że później 
walki zostaną wznowione: to nie ma być 
rozejm. Tyle tylko że polityczna pre-
sja ze strony sojuszników – w tym USA 
– by zawieszenie broni przekształciło 
w trwały rozejm właśnie, będzie ogromna. 
Zachodnia opinia publiczna już jedno-
znacznie uznała, że w tej wojnie to Izrael 
jest winny: padają oskarżenia o zbrodnie 
wojenne czy wręcz ludobójstwo. „Choć 
Izrael ma prawo do samoobrony, jego 
obecna operacja wojskowa w Gazie jest 
nieproporcjonalna” – podsumował ten 
sposób myślenia Raphael S. Cohen z Rand 
Corporation. I kontynuował: „Zapewne ta 
sama grupa popierałaby bardziej ograni-
czoną operację. Ale kiedy jej członków 
dopytać, jak taka operacja miałaby wy-
glądać, odmawiają i mówią, że należy za-
pytać »wojskowych ekspertów«. No to ja 
jestem wojskowym ekspertem. Studiuję 
operacje wojskowe w Gazie już od dekady. 
Jak miałaby wyglądać bardziej ograniczo-
na operacja? Nie mam pojęcia”.

Istotnie, trudno sobie wyobrazić, żeby 
liczba ofiar cywilnych w Gazie nie szła 

w  tysiące, w  sytuacji, w  której Hamas 
rozmieszcza swoje jednostki i uzbrojenie 
wśród ludności cywilnej. Zarazem zabra-
niając jej schronienia w 500-kilometrowej 
sieci tuneli, którą dla celów wojennych 
wybudował pod domami mieszkalnymi 
w jednym z najgęściej zabudowanych ob-
szarów na planecie. Z którego w dodatku 
ucieczka jest niemożliwa ze względu za-
równo na blokadę izraelską, jak i na nie 
mniej szczelną blokadę egipską.

Izraelczycy byli oczywiście tego świa-
domi. Ale „bardziej ograniczona opera-
cja” oznaczałaby zapewne tylko „ogra-
niczone” straty Hamasu, nie zaś jego 
militarne rozbicie. Tym samym Izrael 
musiałby zrezygnować nie tylko z próby 
ukarania sprawców rzezi z 7 października, 
lecz także z zapobieżenia następnym ata-
kom. A te zapowiedział członek politbiura 
Hamasu Ghazi Hamad – „aż do całkowite-
go zniszczenia Izraela, który jest źródłem 
wszelkiego zła”.

Izrael miał więc do wyboru albo woj-
skową kontrofensywę w takim kształcie 
jak obecnie, albo całkowitą rezygnację 
ze zbrojnej reakcji na rzeź. To jednak 
by znaczyło, że państwo, które raz już tak 
katastrofalnie zawiodło swoich obywa-
teli, postanowiło zawieść ich ponownie, 
udzielając cywilom przeciwnika lepszej 
ochrony niż własnym. Wątpliwe, by Izra-
elczycy na to przystali. Ale też ewentualna 
decyzja o wznowieniu działań zbrojnych 
po zakończeniu zawieszenia broni z pew-
nością zostanie skrytykowana przez opi-
nię międzynarodową. Nikt nie chce prze-
cież oglądać zdjęć zabitych dzieci.

Niewyobrażalna 
rzeczywistość
Nawet jednak gdyby armii izraelskiej 

udałoby się – jak zapowiada – zmiażdżyć 
Hamas, to pozostaje fundamentalne py-
tanie: co dalej? Hamas to nie tylko 20 tys. 
terrorystów, ale cała infrastruktura wła-
dzy w Gazie: żadne stanowisko – od na-
uczyciela po dyrektora szpitala – nie jest 
obsadzane bez zgody tej organizacji. 
Miejsce islamistów musiałaby zająć jakaś 
inna siła polityczna, a po fizycznej roz-
prawie ze świeckim Fatahem, podjętej 
rok po wygranych przez Hamas wyborach 
z 2006 r., nie pojawiła się nowa opozycja 
– ani zresztą nowe wybory. Nawet jeżeliby 
doszło do hipotetycznego buntu miesz-
kańców Gazy przeciwko rządzącym nimi 
po dyktatorsku islamistom, to do wyło-
nienia nowych struktur politycznych jesz-
cze droga daleka.

Z kolei rządzona przez Fatah Autono-
mia Palestyńska, wygnana z Gazy przez 

Hamas, dziś już nie sprawuje władzy na-
wet nad całymi przypisanymi jej obsza-
rami Zachodniego Brzegu. Próba objęcia 
jej kontrolą Gazy byłaby niemal na pewno 
nieudana, a niewątpliwie – uznana za ko-
laborancką. Mało prawdopodobne, żeby 
jakiś palestyński polityk chciał ponieść 
takie ryzyko.

Pomysł powierzenia ONZ kontroli nad 
Gazą jest jeszcze bardziej księżycowy. 
Na mocy rezolucji Rady Bezpieczeństwa 
z 2006 r. siły ONZ miały rozbroić Hezbol-
lah i przywrócić armię libańską jako jedy-
ną siłę zbrojną na granicy z Izraelem. Tym-
czasem Hezbollah rozbudował jeszcze 
swój arsenał rakietowy do 150 tys. sztuk 
i używa go do woli przeciw Izraelowi, zaś 
armia libańska ma dostęp do granicy je-
dynie za zgodą terrorystycznej organiza-
cji. Błękitne hełmy liczą odpalane pociski 
i się nie wtrącają. Nie ma powodu sądzić, 
że w Gazie powiodłoby im się lepiej.

Pozostaje więc zapowiedź Netanjahu, 
że po zwycięskiej wojnie Izrael zachowa 
na czas nieograniczony kontrole wojsko-
wą i bezpieczeństwa nad Strefą Gazy, czy-
li – mówiąc wprost – przywróci okupację 
zakończoną w 2005 r. Nawet jeśliby nie 
doszło do odbudowy zlikwidowanych 
wówczas żydowskich osiedli – a  takie 
obłąkańcze pomysły zgłaszają niektórzy 
politycy koalicji rządowej – to musiałoby 
to oznaczać stałą wojnę z pozostałościa-
mi Hamasu i z jego następcami.

Kategorycznie przeciwna jest temu ar-
mia, która nie chce ginąć w imię trudno 
właściwie powiedzieć jakiego celu. Zde-
cydowanie niechętna jest też izraelska 
opinia publiczna, która zresztą w ponad 
80 proc. domaga się dymisji Netanja-
hu. No i pomysł przywrócenia okupacji 
wywołał wściekłość prezydenta Joe Bi-
dena – akurat taki skutek poparcia, któ-
rego Amerykanin udziela dziś Izraelowi, 
mógłby kosztować go przegraną w przy-
szłorocznych wyborach prezydenckich. 
Tyle tylko że Netanjahu, jak się wydaje, 
gra właśnie na powrót Donalda Trumpa.

Można sobie wprawdzie wyobrazić taki 
– wywołany szokiem wojny – zwrot w pa-
lestyńskiej i izraelskiej opinii publicznej, 
który doprowadziłby do wznowienia 
procesu pokojowego w  duchu propo-
zycji premiera Ehuda Baraka z 2000 r. 
i premiera Ehuda Olmerta z 2009 r. Ale 
to, że coś jest wyobrażalne, nie oznacza 
jednak, że stanie się rzeczywistością. Ani 
to, że jakiś scenariusz jest tak straszny, 
że niewyobrażalny, nie gwarantuje, że nie 
zostanie zrealizowany. Witamy na starym 
nowym Bliskim Wschodzie.

Konstanty Gebert jest komentatorem „Kultury Liberalnej”.
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To nie Geert Wilders przybrał nowy kostium i dlatego 
wygrał holenderskie wybory. To wielu Holendrów 
po prostu straciło cierpliwość.

Niderlandy pierwsze

MAREK ORZECHOWSKI Z AMSTERDAMU

H olendrzy są znużeni polityką, 
przestają wierzyć w  zmiany 
na lepsze. Według przed-
wyborczych badań ponad 
50 proc. z nich straciło zaufa-

nie do politycznego establishmentu, po-
nad 60 proc. jest zdania, że krajem rządzą 
nieudacznicy, a dla 80 proc. najważniej-
szym problemem stała się imigracja. „Łódź 
jest pełna” – odesłane przed laty do lamu-
sa hasło znów pojawiło się na salonach, 
bo w  holenderskich domach gości już 
od dawna. Miła dla oka Holandia z wia-
trakami, kanałami i tulipanami, w której 
każdy obcy czuł się jak u siebie, odpłynęła.

Cudu nie było. W  przeciwieństwie 
np. do Emmanuela Macrona, który 
w 2017 r. spadł Francuzom niemal z nieba, 
Wilders od ponad 20 lat pracował na swo-
ją pozycję. Na przekór zmiennym ko-
niunkturom, zdradom, nawet zamachom 
na życie, cierpliwie drążył skałę – aż się 
doczekał. W wyborach parlamentarnych 
22 listopada jego ugrupowanie PVV  
(Partia Wolności) wygrało bezapelacyjnie 
i nieoczekiwanie, zdobywając 24 proc. 
głosów i 37 mandatów w 150-osobowym 
parlamencie. Drudzy, z dużą stratą, byli 
socjaldemokraci Fransa Timmermansa.

Wilders politycznym trędowatym prze-
stał być już dawno, od wielu lat nie da się 
go w tym biznesie pominąć. A kiedy trze-
ba, jest w nim przydatny – w 2010 r. tole-
rował jeden z mniejszościowych rządów 
odchodzącego Marka Rutte, który osta-
tecznie odprawił go z kwitkiem. Ale dziś 
bez sześćdziesięcioletniego Wildersa nie 
da się już rządzić Holandią.

Uosabiana przez niego formuła holen-
derskiego populizmu – odziana w dobre 
garnitury, wymodelowane włosy, salonowe 
maniery, miły, cierpliwy głos i ostry język 
– ma w kraju już wieloletnią tradycję. Jej 
prekursorem był dziennikarz Pim Fortuyn, 
którego w telewizyjnym studiu nikt nie 
był w stanie pokonać. Został zastrzelony 
na krótko przed wyborami w 2002 r. przez 
aktywistę z grona zdeklarowanych przyja-
ciół zwierząt. Fortuyn chciał palić Koran, 

porównywał go z „Mein Kampf”, dla nie-
go islam był nazizmem, chciał z Holandii 
wygonić wszystkich Marokańczyków, ale 
jednocześnie szedł z nimi do łóżka, za-
chwalając ich seksualną potencję.

Szybko po jego śmierci powstało nowe 
ugrupowanie – Partia Pima Fortuyna – któ-
re jak z procy dostało się do parlamentu. 
W kraju zapowiadała się polityczna rewo-
lucja. Ale stary, doświadczony i cierpliwy 
haski establishment swoje wiedział i prze-
czekał: kiedy emocje opadły, zaczęła się 
zwykła walka na noże, kipiały umiejętnie 
podsycane intrygi i Partia Fortuyna z hu-
kiem się rozleciała. Wilders wyciągnął 
jednak wniosek, który okazał się receptą 
na długie polityczne życie – nigdy wię-
cej żadnej partii. Partia to ja, powiedział, 
do dziś jest jedynym jej członkiem.

Aprogram? O ten nie musi się martwić. 
Wystarczy, że obserwuje, co wyczy-

niają inni, komentuje ich wybryki, punk-
tuje nietrafione pomysły, ostrzega przed 
groźnymi zaniedbaniami – i ludzie przy-
znają mu rację. Jego programem są błę-
dy tych, o których mówi, że nigdy się nie 
nauczą, że nigdy nie wyciągną wniosków, 
że zawsze będą mieć rację... Dzięki temu, 
że jego wystylizowany wizerunek rzuca 
się w oczy i pozostaje w pamięci, nie musi 
drukować ulotek – wystarczy jego zdjęcie 
i zapowiedź, że się pojawi na rynku albo 
rogu ulicy.

Na tych rogach właśnie punktuje pro-
blemy kraju. Nie wymyśla ich, nie kreuje 
w politycznych polemikach, wylicza jak 
mantrę: inwazja islamu, niekorzystne 
zmiany w strukturze społecznej, rzucająca 

się w oczy rosnąca bieda, mizeria i niedo-
finansowanie szpitali, drastyczny brak 
mieszkań (w Holandii brakuje ich ponad 
400 tys. dla ponad 1,5 mln osób), szastanie 
pieniędzmi, oszustwa.

Oczywiście Wilders nie jest jedynym, 
który o  tym mówi. Ale mówiąc o  tym, 
nie stosuje haskiej terminologii: politycy 
w Hadze taki stan rzeczy przywykli okre-
ślać mianem „trybu kryzysowego”, który 
wszystko tłumaczy i wyjaśnia. I wtedy wła-
ściwie nic już nie można zrobić, ot, tryb 
kryzysowy, trudno…

N iderlandy przemówiły i chcą zmiany. 
Chcemy rządzić – mówi dziś Wilders. 

I tak bardzo pragnie władzy, że gotów jest 
spuścić z tonu: walkę z islamem, choć na-
dal dla niego ważną, na razie może uznać 
za mniej istotną; choć minarety meczetów 
nadal rzucają mu się w oczy, to już nie tak 
intensywnie jak miesiąc temu.

Tylko w jednym Wilders nie zamierza 
ustąpić – chce drastycznego wstrzymania 
migracji, natychmiastowego zamknięcia 
granic. To postulat, z którym każda ho-
lenderska partia będzie musiała się zmie-
rzyć. Rocznie do 18-milionowej Holandii 
dociera blisko ćwierć miliona migrantów, 
z których jedna piąta ubiega się o azyl, 
nie mając wielkich szans na dostanie go. 
Wilders chce to ukrócić, a pieniądze z tego 
programu chciałby przeznaczyć na budo-
wę mieszkań.

Czy ten najnowszy głos wyborców został 
usłyszany w Hadze? Frans Timmermans, 
były unijny komisarz, wezwał do obrony 
demokracji. W sondażach widział swo-
ją koalicję na zwycięskiej pozycji, teraz 
nie bardzo wiadomo, czy w ogóle będzie 
współtworzyć rząd. Przyczyn wyborczej 
porażki upatruje raczej wśród wyborców, 
a nie u siebie. Prasa holenderska prędko 
się z nim rozprawiła – trzeba było zadbać 
o program, który przekona Holendrów. 
Wskazywanie palcem winnego, Geerta 
Wildersa, już nie wystarczy. Nie te czasy.

Gabinet w Hadze powstaje zawsze w bó-
lach. W wyborczym systemie nie istnieje 
próg większości. Aby dostać się do izby, 
wystarczy 63 tys. głosów, 0,67 proc. wy-
borców. Dlatego w parlamencie zasiada-
ją przedstawiciele aż dwudziestu partii, 
a czasami nawet dwudziestu kilku. Wilders 
będzie miał więc z kogo wybierać. Tym bar-
dziej że obecnie w Holandii już nie tylko on 
mówi Trumpowskim hasłem „Nederland 
eerst”, Niderlandy pierwsze. � n©
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Triumf  
kosmicznie 

katastroficzny

Drugi start Starship, 18 listopada.  
Tym razem 33 silniki Raptor zadziałały od razu.  

Później jednak nie wszystko poszło zgodnie z planem.
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Rakieta Starship znów eksplodowała, nim doleciała do celu, i znów ogłoszono sukces. 
SpaceX robi postępy, ale czy zdąży na drugi podbój Księżyca?

OLAF SZEWCZYK

budowany ze lśniącej w słońcu nierdzewnej stali, 
z dodającymi smukłej sylwetce gracji symetrycz-
nymi statecznikami, Starship wygląda jak rakieta 
z wizji ilustratorów książek sprzed stulecia, tak 
właśnie wyobrażających sobie podbój kosmosu. 
To niejedyna zbieżność. Tak jak statki kosmiczne 
z dawno pożółkłych kart powieści SF, Starship jest 
rakietą wielokrotnego użytku. Nawet jej pierwszy 
człon, odłączany w trakcie lotu po zużyciu pali-

wa, ląduje samodzielnie we wskazanym miejscu, dzięki czemu 
może być wykorzystany ponownie. To olbrzymi walor – znacząco 
zmniejsza się koszt wynoszenia ludzi i sprzętu na orbitę.

Wszystko w tej stworzonej z oszałamiającym rozmachem 
konstrukcji jest wyjątkowe i bezprecedensowe. Starship to naj-
większa i najpotężniejsza rakieta w historii (z olbrzymim mar-
ginesem przewagi nad konkurencją). Przygotowana do startu, 
zatankowana płynnym tlenem i metanem waży pięć tysięcy ton. 
Wysoka na 121 m, ustawiona obok nowojorskiej Statuy Wolności 
górowałaby nad nią aż o 28 m. Nawet najnowsza, opracowana 
przez NASA z myślą o powrocie na Księżyc, rakieta SLS (Space 
Launch System) wydaje się przy niej anemicznym reliktem ery 
von Brauna i Korolowa, pionierów astronautyki niemieckiej, 
amerykańskiej i radzieckiej. 33 silniki Raptor pierwszego członu 
Super Heavy zapewniają Starshipowi niemal dwukrotnie większą 
siłę ciągu. Stworzona przez firmę Elona Muska SpaceX rakieta 
może wynieść na orbitę 150 ton ładunku (w planach do 250 ton), 
jest w niej miejsce dla stu osób. A wszystko po to, by umożliwić 
kolonizację Marsa. Musk deklaruje, że pierwsi ludzie wylądują 
Starshipem na Czerwonej Planecie już w 2029 r.

Stworzenie takiego monstrum i oderwanie go od Ziemi ozna-
cza jednak monstrualne wyzwania, z jakimi przemysł kosmiczny 
dotąd nie musiał się mierzyć.

Armagedon nad Rio Grande
Christopher Basaldú, mieszkaniec Brownsville w południo-

wym Teksasie, wiedział, że pierwszy testowy lot rakiety Starship 
będzie wydarzeniem, którego nie sposób przeoczyć. Mimo to był 
zaskoczony, gdy pół roku temu, rankiem 20 kwietnia, usłyszał, 
jak w dach jego domu uderza grad kamieni. Basaldú mieszka 
bowiem niemal 30 km od bazy SpaceX w Boca Chica. Budynki 
zaczęły drżeć, budząc domowników, ale mieszkańcy Brownsville 
i tak mogą się cieszyć, że nie podzielili losu pechowców z tere-
nów położonych znacznie bliżej miejsca startu rakiety Starship. 
Port Isabel, małe miasteczko na północny zachód od Boca Chica, 
zostało pokryte pyłem, jakby przeszła nad nim burza piaskowa. 
Julio Martinez, właściciel tamtejszej restauracji, mówi, że płyty 
sufitowe w lokalu spadały jak podczas trzęsienia ziemi.

Inżynierowie SpaceX wiedzieli, że gigantyczna siła potrzebna 
do poderwania z Ziemi najcięższej rakiety w historii spowoduje 
bezprecedensową falę uderzeniową. Nawet oni jednak, jak się 
zdaje, nie przewidzieli ogromu zniszczeń. Moment startu spo-
witej w chmurze ognia i dymu rakiety przypominał eksplozję 
gigantycznej paliwowej car-bomby. Rozedrgany obraz kamery, 
która zarejestrowała ścianę spalin pochłaniającą samotną palmę, 
przywodził na myśl historyczne nagrania z atolu Bikini, gdzie 
USA detonowały ładunki nuklearne. Kawałki gruzu ze strzaskanej 

siłą ciągu silników Raptor betonowej platformy startowej znisz-
czyły sprzęt fotograficzny i kamery ustawione w rzekomo bez-
piecznej odległości, uszkodziły wozy transmisyjne telewizji. Wraz 
z falą uderzeniową i żarem zdewastowały cenną infrastrukturę 
bazy (żar, jak później ustalono, doprowadził też do ruiny system 
sterowania rakietą). W pobliskim lesie wybuchł pożar.

SpaceX wybudował Starbase, swoje centrum lotów kosmicz-
nych, na jednym z najbardziej na południe wysuniętych tere-
nów USA. Blisko granicy z Meksykiem, którą wyznacza rzeka 
Rio Grande, i – tak jak NASA – tuż przy Zatoce Meksykańskiej, 
w której wodach utonęło bezpiecznie już wiele szczątków stat-
ków kosmicznych. To dla platformy startowej rakiet znakomita 
lokalizacja, bo im bliżej równika, tym łatwiej oderwać je od Ziemi. 
Pozostaje pytanie, jakim cudem Elon Musk zdobył pozwolenie 
na start w obszarze ziemi świętej dla plemienia Carrizo/Come-
crudo, w bliskim sąsiedztwie rezerwatów przyrody. Nawet cen-
trum NASA, w Houston, jest położone wyżej na północ.

Pierwszy lot testowy Starshipa zaczął się od awarii kilku silni-
ków Raptor, które nie odpaliły przy starcie lub przestały działać 
chwilę później. Mimo to dzięki sile ciągu pozostałych 28 Rapto-
rów rakieta planowo pięła się w górę. Po 2 min i 49 sekundach 
od startu Super Heavy powinien wyłączyć silniki i odłączyć się 
od członu głównego rakiety. Odtąd Starship miał już lecieć sa-
modzielnie, pchany odrzutem swoich sześciu Raptorów. Do se-
paracji jednak nie doszło. Lot, który mógł trwać ponad półtorej 
godziny, zakończył się po 3 min i 59 sek. Wysłane z Ziemi polece-
nie detonacji zniszczyło jednocześnie oba człony rakiety.

Mimo to dziewiczy lot Starshipa został uznany za sukces. Ra-
kieta minęła bowiem bezpiecznie punkt max-q, gdzie oddziały-
wają na nią największe siły. SpaceX udowodnił, że konstrukcja 
Starshipa umożliwia mu bezpieczny lot na orbitę, a stanowisko 
w Boca Chica – mimo zdemolowanego betonowego podłoża 
– może przetrwać kataklizm, jakim jest start takiego monstrum.

Aplauz po ośmiu minutach
W ciągu kilku miesięcy, które minęły między pierwszym a dru-

gim lotem testowym Starshipa 18 listopada, SpaceX ciężko pra-
cował nad eliminacją wykrytych usterek. Całkowicie przepro-
jektował platformę startową, zamontował na podłożu w miejscu 
startu rakiety grubą stalową płytę z otworami na pompowaną 
pod dużym ciśnieniem wodę. Ten system chłodzenia, a zarazem 
ochronną kurtynę wodną, Elon Musk porównał do odwrotnie 
zamontowanej głowicy prysznicowej. Jak wynika z relacji, urzą-
dzenie zdało egzamin. Co prawda domy w okolicznych miejsco-
wościach znów wpadły w drżenie – z tym nic się zrobić nie da 
– ale udało się uniknąć krytycznych zniszczeń, deszczu gruzu 
i opadów pyłu.

Inżynierowie SpaceX przeprojektowali Super Heavy, pierw-
szy człon Starshipa, dzięki czemu tym razem zadziałały od razu 
wszystkie 33 silniki Raptor, a w czasie lotu żaden z nich nie uległ 
awarii. Wyposażyli też rakietę w zupełnie nowy element na styku 
obu członów, zwany „gorącym pierścieniem pośrednim”, który 
miał ułatwić bezproblemową ich separację. Jest to faza lotu o tyle 
skomplikowana, że silniki drugiego stopnia rakiety zaczynają 
pracować, zanim jeszcze odłączy się od niego stopień pierwszy, 
Super Heavy. I tym razem separacja przebiegła bezproblemowo. 
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Niezwykłe jest to, że tak radykalna innowacja inżynieryjna zo-
stała zaprojektowana i wykonana w ciągu zaledwie półrocza, 
z ostatecznym sukcesem. W realiach NASA zajęłoby to lata.

Nie wszystko jednak poszło zgodnie z planem. Super Heavy, za-
miast po oddzieleniu się od głównego członu rakiety bezpiecznie 
wylądować na platformie w Zatoce Meksykańskiej, eksplodował. 
Starship leciał jeszcze samodzielnie przez chwilę dalej. Celem 
misji było częściowe okrążenie Ziemi i lądowanie na platformie 
pływającej po Pacyfiku. Po wspięciu się rakiety na wysokość 
150 km, gdy centrum kontroli lotu straciło ze Starshipem kontakt, 
po ośmiu minutach od startu zadziałał automatyczny system 
detonacji. Być może przyczyną było zboczenie z kursu w wyniku 
wadliwej pracy któregoś z sześciu silników.

Także tym razem inżynierowie SpaceX ogłosili sukces misji. 
I jakkolwiek osobliwie by to brzmiało, należy im przyznać ra-
cję. Firma Elona Muska, podobnie jak inne prywatne podmio-
ty, działa bowiem na kompletnie innych zasadach niż agencje 
kosmiczne finansowane z budżetów publicznych, jak NASA czy 
ESA. Dla NASA, jak mawiał legendarny Gene Kranz, kierownik 
lotu w programach Gemini i Apollo, „porażka nie wchodzi w grę”. 
Dla SpaceX z kolei porażka jest częścią procesu inżynieryjnego 
– źródłem bezcennej wiedzy, pozwalającej skutecznie pokonywać 
napotkane problemy. Wizja administracyjnych konsekwencji, 
w tym dymisji i zatrzymania finansowania w przypadku porażki, 

NASA dostrzega potencjał firm prywatnych i z niego korzysta. 
W kwietniu 2021 r. SpaceX zdobył od NASA kontrakt na zbudo-
wanie lądownika księżycowego dla misji Artemis III. Jej celem 
będzie pierwsze od ponad półwiecza lądowanie Amerykanów 
na Księżycu, w rejonie bieguna południowego. SpaceX odpowie-
dzialny będzie za ostatnią fazę misji. Musi dostarczyć lądownik 
na orbitę Księżyca, gdzie czekać on będzie na czworo astronau-
tów, których dostarczy statek kosmiczny Orion, wyniesiony przez 
rakietę NASA SLS. Dwoje astronautów pozostanie w Orionie 
na orbicie, a dwoje uda się w Starshipie na powierzchnię. Misja, 
oficjalnie zaplanowana na grudzień 2025 r. (wcześniej celowano 
w rok 2023), zostanie jednak prawdopodobnie znów przełożona, 
co najmniej na 2026 r.

Rzecz w tym, że mimo przekładanek SpaceX może mieć pro-
blem, by zdążyć ze wszystkim na czas. Stoi bowiem przed bar-
dzo trudnym wyzwaniem. Starship, przy swojej olbrzymiej masie 
i założonej ładowności, nie jest w stanie dolecieć do Księżyca 
w jednym zrywie. Będzie musiał po drodze zatankować paliwo. 
W tym celu SpaceX musi umieścić na orbicie „stację benzyno-
wą” – specjalną wersję Starshipa z dużymi zbiornikami na tlen 
i metan. Musi też zaprojektować rakiety „cysterny”, które będą 
dostarczać paliwo na orbitę. Według optymistycznych szacunków 
Muska wystarczy osiem kursów, by w pełni ją zatankować, ale 
padają opinie, że może ich być kilkanaście.

Wiąże się z tym wiele wyzwań. „Stacja paliw”, orbitując wokół 
Ziemi, będzie przechodziła przez zimną strefę cienia i gorącą stre-
fę nasłonecznienia. Biorąc pod uwagę, że płynny tlen musi być 
przechowywany w bardzo niskiej temperaturze (punkt skraplania: 
–182,96 st. C), problemem będzie niedopuszczenie do ulatniania 
się paliwa lub, co gorsza, zniszczenia zbiornika. Ponadto SpaceX 
musi przeprojektować swój lądownik tak, aby podmuch z silników 
nie podnosił z powierzchni Księżyca tumanów regolitu.

Jeśli SpaceX podoła tym inżynieryjnym wyzwaniom, zbudo-
wanie kolejnego lądownika, dla misji Artemis IV, na które firma 
zdobyła od NASA zamówienie rok temu, powinno być już tylko 
rutynową formalnością. NASA, obserwując wysiłki inżynierów 
Elona Muska, zachowuje optymizm i spokój. Jak zawsze ma w za-
nadrzu plan B. Jeśli SpaceX zawiedzie, NASA planuje wykorzystać 
lądownik księżycowy Blue Moon konsorcjum Blue Origin, zakon-
traktowany już na misję Artemis V.

Zerkanie na Marsa
Dla Elona Muska udział w drugiej przygodzie księżycowej 

to jednak tylko etap pośredni w realizacji celu głównego, ja-
kim jest kolonizacja Marsa. Starship został przecież wymyślony 
i skonstruowany jako arka osadników. Podczas październiko-
wego Międzynarodowego Kongresu Astronautycznego w Azer-
bejdżanie biznesmen w trakcie wideokonferencji powiedział, 
że Starship, jeszcze bez załogi, w misji testowej, może wylądować 
na Marsie w ciągu najbliższych czterech lat. Czy to możliwe? 

Musk już wcześniej szarżował z imponującymi deklaracjami, 
pierwszy lot załogowy na Marsa był przecież pierwotnie plano-
wany na 2024 r. Najnowszą deklarację właściciela SpaceX należy 
zatem rozważać na zimno, bez ekscytacji. Zwłaszcza że oprócz 
możliwych problemów technicznych na horyzoncie widać inne 
poważne przeszkody. Coraz głośniej protestują mieszkańcy mia-
steczek wokół bazy SpaceX w Boca Chica, obrońcy przyrody, lo-
kalne plemiona. Coraz więcej mówi się o niepokojąco dużej liczbie 
wypadków, którym ulegają pracownicy kosmicznego kompleksu, 
coraz więcej wpływa skarg na warunki pracy w SpaceX. Tempo, 
w jakim Elon Musk realizuje swoje marzenia, intensyfikując prace 
nad budową kolejnych rakiet, ma dla wielu zbyt wysoką cenę.

OLAF SZEWCZYK

wymusza na decydentach NASA strategię długotrwałego i kosz-
townego cyzelowania oraz testowania rozwiązań technologicz-
nych w fazie projektowej.

Zadumanie nad czasem
Program Apollo, dzięki któremu człowiek postawił stopę 

na Księżycu, kosztował niemal pięć procent budżetu federal-
nego USA, angażując 400 tys. pracowników. Dziś takie wsparcie 
jest niewyobrażalne, bo za obecnym projektem kosmicznym 
USA nie stoją porównywalne cele polityczne. NASA, szykując 
powrót na Księżyc, nie miała szans na podobne finansowanie. 
Mimo to budowa Space Launch System zajęła jej około dekady 
i kosztowała dziesiątki miliardów dolarów. SpaceX, porywając 
się na ambitniejsze technologicznie wyzwanie, realizuje swój 
cel za ułamek tej kwoty i nieporównanie szybciej. Udowodnił, 
że strategia iteracyjna, jaką przyjął, doskonaląc krok po kroku 
swoje konstrukcje, ma sens.

Pierwszy start Starship, 20 kwietnia. Jedne silniki nie odpaliły,  
inne działały krótko, człon Super Heavy się nie odłączył.  

Rakieta została zniszczona.
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Łączenie literatury pięknej z popularyzacją nauki 
to kuszący, ale ryzykowny zabieg.  

Podjął się go Juan José Millás.

Życie i śmierć w sex shopie

MARCIN ROTKIEWICZ

A tapuerca na północy Półwy‑
spu Iberyjskiego. Znalezio‑
no tam m.in. ludzkie kości 
sprzed ok. 800 tys. lat (czasów 
na długo przed pojawieniem 

się Homo sapiens), najstarsze spośród 
odkrytych w zachodniej Europie. Część 
z nich nosi ślady wskazujące na uprawia‑
nie kanibalizmu. Na pomysł napisania 
„Życia i śmierci” Millás, 77‑letni ceniony 
hiszpański pisarz, wpadł właśnie po wizy‑
cie na tym stanowisku archeologicznym.

Jednak, jak sam przyznał, poległ na lek‑
turach. Z jednej strony wciągały go jak 
narkotyk, ale ogrom wiedzy przytłaczał 
i onieśmielał zapędy pisarskie. Przypadek 
zetknął go wówczas ze znanym hiszpań‑
skim paleontologiem prof. Juanem Luisem 
Arsuagą, od ponad 40 lat związanym ze sta‑
nowiskiem Atapuerca. W 2013 r. opubliko‑
wał on, wraz z innymi badaczami, głośny 
artykuł o odkryciu najstarszego ludzkiego 
DNA sprzed 400 tys. lat (prawdopodobnie 
należącego do Homo heidelbergensis). 

Millás przeczytał popularnonaukowe 
książki Arsuagi, ale, jak to eufemistycznie 
ujął, nie zawsze udawało mu się wspiąć 
na wyżyny naukowca. Za to paleontolog 
wydał mu się „nieprzeciętnym, błysko‑
tliwym, świetnym” mówcą. Millás zapro‑
ponował, by połączyć siły. „Ty mnie za‑
bierzesz w różne miejsca, gdzie chcesz. 
Na stanowisko archeologiczne, na pole, 
na oddział położniczy, do zakładu po‑
grzebowego, na wystawę kanarków (...). 
I będziesz mi opowiadał o tym, na co pa‑
trzymy, wytłumaczysz mi rzeczywistość. 
Ja przyswoję twoje słowa. Przetrawię je, 
zrobię selekcję materiału, opracuję go 
i spiszę. Wydaje mi się, że stworzylibyśmy 
świetną opowieść o istnieniu” – przedsta‑
wił ofertę Arsuadze. Paleontolog, po dłuż‑
szej chwili namysłu, zgodził się zawiązać 
spółkę autorską.

Czy udaną? Przez pierwsze kilkana‑
ście, a może nawet kilkadziesiąt, stron 
książki, przyzwyczajony do zupełnie 
innej formy i stylu publikacji popular‑
nonaukowych czułem sporą nieufność. 

Obawiałem się, że w moje ręce trafiło 
dzieło pretensjonalne. Jednak towa‑
rzysząc specyficznej wędrówce pisarza 
z naukowcem do rozmaitych miejsc 
Hiszpanii (niektórych bardziej oczywi‑
stych, bo związanych z nauką, innych 
zaskakujących), ulegałem specyficzne‑
mu urokowi „Życia i śmierci”. 

Narratorem jest tu oczywiście Millás, 
który chce jak najszerzej zrozumieć ewo‑
lucyjną genezę człowieka, więc dopytuje 
Arsuagę niemal o wszystko – od naszej 
biologii, po kulturę, religię, filozofię oraz 
tytułowe życie i śmierć. Nie tworzy jednak 
wywiadu rzeki, ale rozmowę w formie 
opowiadania utkanego dialogami. Książ‑
ka skrzy się też od oryginalnego poczucia 
humoru, sarkazmu, nietuzinkowych ob‑
serwacji i skojarzeń Millása. 

Oto próbka: podczas jednego ze spa‑
cerów po Madrycie, Arsuaga postanowił 
wejść do napotkanego przypadkiem sex 
shopu, żeby lepiej wytłumaczyć omawia‑
ne właśnie drugo- i trzeciorzędowe cechy 
płciowe oraz zagadnienie poligamii i mo‑
nogamii. „Zawahałem się na widok bardzo 
młodej dziewczyny za ladą. Wstydziłem 
się, ale Arsuaga wpychał mnie do środka. 

– Dobra – zgodziłem się. – Powiemy 
sprzedawczyni, że jesteśmy antropologami.

– Niby czemu?
– Nie wiem, co sobie pomyśli na wi‑

dok dwóch starych facetów oglądających 
wszystkie te ustrojstwa.

Paleontolog spojrzał na mnie z poli‑
towaniem i otworzył szklane drzwi. Nie 
musieliśmy podawać się za antropologów, 
bo dziewczyna, bardzo kulturalna, od razu 
rozpoznała Arsuagę.

– Wyjaśniam coś temu człowiekowi 
– powiedział mój towarzysz, wskazując 
na mnie z lekkim politowaniem. – Weszli‑
śmy zobaczyć penisy. Masz penisy?”

Dzięki tej imponującej pomysłowości 
i literackiej sprawności, „Życie i śmierć” 
czyta się świetnie. Również dlatego, 
że Millás ma odwagę wejść w rolę laika, 
który bez skrępowania potrafi zadać naj‑
prostsze (co nie znaczy, że niemądre czy 
naiwne) pytania.

Odpowiedzi i wyjaśnienia Arsuagi mają 
nieraz publicystyczny, a nie naukowy 

charakter. Bywają też mocno kontro‑
wersyjne. Stwierdza np., że zwierzęta nie 
mogą kłamać, bo nie dotyczy ich teoria 
umysłu. Badania wskazują tymczasem, 
że m.in. kruki potrafią zakładać, co myślą 
inne osobniki ich gatunku (a to jest wła‑
śnie teoria umysłu). Prezentuje też bardzo 
ciekawą koncepcję (autorstwa brytyjskie‑
go naukowca prof. Richarda Wranghama 
z Harvard University) samoudomowienia 
człowieka oraz szympansów karłowatych, 
jakby była już okrzepłą i potwierdzoną 
wieloma badaniami teorią. Tymczasem 
jest ona dopiero dyskutowana jako jed‑
na z propozycji wyjaśnienia fenomenu 
pewnych wyjątkowych cech człowieka 
i naszych szympansich kuzynów.

Można to jednak usprawiedliwić. Za‑
kres poruszanej tematyki jest tak ogromy, 
że wręcz zmusza do chodzenia na skróty, 
upraszczania, wypełniania luk domysłami 
i interpretacjami czy nawet popełniania 
błędów. Właściwie jedynymi kwestiami, 
których autorzy „Życia i śmierci” nie 
zgłębili, są ludzki altruizm i świadomość. 
To temat rzeka, dlatego na ostatniej stro‑
nie książki Arsuaga jakby sam trochę się 
usprawiedliwiał: „Ale to, o ile jeszcze 
będziemy mogli ze sobą wytrzymać, zo‑
stawmy na następną książkę [...] Na temat 
świadomości, inteligencji i współpracy”. 
Ciekawe, czy panowie podejmą trud 
jej napisania.

J.J. Millás, J.L. Arsuaga, Życie i śmierć. Wielka księga pytań,
tłum. Ewa Ratajczyk, wyd. Znak, Kraków 2023.
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Nadmiar publikacji polskich autorów  
w „wydawnictwach drapieżnych” jest skutkiem, 

 a nie przyczyną kryzysu polskiej nauki.  
Prezentujemy kolejny głos w dyskusji.

Drapieżców tworzy system

MACIEJ J. NOWAK

O „drapieżnych” czasopi-
smach naukowych pisali 
już Wojciech Mikołuszko 
(POLITYKA 41) oraz Jacek 
Kubiak (POLITYKA 45). Po-

dzielili się bardzo ciekawymi refleksjami 
na temat wad i zalet określonych strate-
gii publikacyjnych. Jednakże w szerszej 
dyskusji o barierach polskiej nauki istot-
ne wydaje się podjęcie tematu również 

z odmiennej perspektywy. W jaki sposób 
współcześni naukowcy powinni podcho-
dzić do nauki i jak powinni formułować 
naukowe priorytety? Odpowiedź na te 
pytania wcale nie jest oczywista. Podob-
nie jak wskazanie barier, które mogą blo-
kować naukowcom realizację stojących 
przed nimi zadań. Dopiero w tym kontek-
ście można osadzić dyskusję o sposobach 
i optymalnych miejscach publikowania.

Prof. Michał Heller w książce „Jak być 
uczonym” tłumaczył, że naukowcy po-
winni chcieć zajmować się pracą nauko-
wą z kilku powodów: dla przyjemności, 
w celu służenia ludzkiej kulturze oraz 
w celu dążenia do prawdy. Ten ostatni 
dodatkowo powinien być dla nich źró-
dłem radości.

Precyzyjnie (choć zarazem trochę pa-
tetycznie) ujął to kiedyś Karl Jaspers: 
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Nagabują, kręcą, mamią i manipulują. I przyjmą do druku 
 niemal każdą pracę – pod warunkiem że badacz za to zapłaci. 

Czasopisma drapieżne opanowują ekosystem nauki.

Drapieżniki atakują

WOJCIECH MIKOŁUSZKO

W iadomość brzmiała sym-
patycznie. „Drogi Dr. Sur-
mik, jeszcze raz dziękuję 
panu za wybitny wkład 
w  czasopismo »Nowo-

twory« [na prośbę badacza nazwa pi-
sma zmieniona – przyp. red.]. Jesteśmy 
zaszczyceni, dzieląc się z panem ekscy-
tującym newsem. »Nowotwory« otrzy-
mał punktację 200 w ostatnim rankingu 

polskiego Ministerstwa Edukacji, plasując 
się na szczycie w swojej dziedzinie”.

Rzecz w tym, że dr Dawid Surmik nie miał 
żadnego wkładu w to pismo. Do tego jest 
paleontologiem, nie onkologiem.  Owszem, 
opublikował artykuł o odkryciu nowotwo-
ru, ale w skamieniałościach płaza sprzed 
210 mln lat. Tymczasem „Nowotwory” 
mają być z założenia czasopismem me-
dycznym. – Ja na ich e-maile w ogóle nie 
odpowiadałem, a oni redagowali każdy 
kolejny z  nich tak, jakbym wykazywał 
zainteresowanie – opowiada dr Surmik. 

– Te cza sopisma właśnie tak działają. Je-
śli nie odpowiesz na list, dostajesz kolejny. 
Dzień w dzień. Zapraszają do współredago-
wania, oferują rozmaite korzyści. Właśnie 
dlatego, że łowią autorów i redaktorów, 
nazywane są czasopismami drapieżnymi.

To periodyki nastawione na zysk, a nie 
na jakość publikacji. Artykuły są w nich 
zamieszczane w  tzw. otwartym dostę-
pie (open access). Każdy może je więc 
przeczytać za darmo. Koszty publikacji 
– zwykle między 2 a 3 tys. euro – pono-
szą autorzy artykułu naukowego, czyli 

ilustracja mirosław gryń   
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Czasopisma, które chcą zarabiać na publikacjach artykułów 
naukowych, nie są dla nauki żadnym zagrożeniem. Zapewne 

pozytywnie przyczynią się do jej rozwoju. Problem tkwi gdzie indziej. 
Polemika z tekstem Wojciecha Mikołuszki „Drapieżniki atakują”.

Wszyscy jesteśmy 
drapieżnikami

JACEK KUBIAK

P o lekturze artykułu opubliko-
wanego w POLITYCE 41 pozo-
staje wrażenie, że czasopisma 
„drapieżne” opanują naukę 
na jej zgubę. Ja tę sprawę widzę 

zupełnie inaczej. Pojawienie się licznych 
czasopism, które chcą zarabiać na publi-
kacjach, nie jest dla nauki zagrożeniem. 
Jest za to nowością, która zapewne bar-
dzo zmieni rynek, ale go nie zniszczy 
– pozytywnie przyczyni się do rozwoju 

nauki. Nikt nikomu przecież nie zaka-
zuje publikowania również w czasopi-
smach tradycyjnych.

Rzeczą najważniejszą jest to, że pisma 
publikujące artykuły naukowe w trybie 
open access – a  więc i drapieżne – sta-
wiają sobie za zadanie ogłaszanie online 
bezpłatnie dla czytelników wszystkich 
wyników badań, które są oryginalne, 
rzetelne i mogą przyczynić się do zwięk-
szenia naszej wiedzy. To wielki i najbar-
dziej istotny cel, z którym zgadzam się 
w stu procentach. Każdy naukowiec po-
winien mieć prawo publikacji własnych 

wyników. Oczywiście pod warunkiem, 
że jego praca poddawana jest procesowi 
recenzji przez innych naukowców (peer 
review), do czego jeszcze wrócę.

Gdyby dziś Grzegorz Mendel chciał 
opublikować wyniki swoich badań nad 
dziedziczeniem cech groszku w „Nature” 
lub „Science”, to na bank oba te czasopi-
sma odrzuciłyby jego manuskrypt. Men-
del opisywał bliżej nieokreślone cechy 
dziedziczne – coś, czego na dobrą spra-
wę nie rozumiał. Wydawca wysłałby mu 
krótką notkę, że jego pracy nie przekaże 
nawet do recenzji, gdyż nie spełnia 
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„Człowieka intelektu cechuje istotny 
rys: nie uznaje życia duchowego za śro-
dek do jakiegoś obcego mu celu, środek 
do sukcesu w świecie. Raczej skłania się 
ku osiągnięciu w pełni określonej sytuacji 
życiowej, ku urzeczywistnieniu pewnej 
idei, zmierzając do wypełnienia wszyst-
kich sfer życia właściwą im substancją, 
do uobecnienia sensu w  działaniach 
intelektualnych jako takich”. To właśnie 
ta pasja skłaniała np. Rudolfa Weigla, 
biologa i wynalazcy szczepionki przeciw 
tyfusowi plamistemu, do spędzania dni 
i nocy w laboratorium a Michała Hellera 
– w bibliotece i przy biurku. Inne wyni-
ki działalności naukowej, ważne (nawet 
ważniejsze) z perspektywy społecznej, 
czyli np. patenty, wdrożenia, innowa-
cyjne rozwiązania technologiczne, me-
dyczne, są ponadprogramowym efektem 
tej postawy.

Współcześnie w Polsce można zauwa-
żyć dwa czynniki poważnie utrudniające 
spełnienie kryteriów określonych przez 
profesora nauk filozoficznych (także filo-
zofa i teologa).

P ierwszym jest kryzys kultury akade-
mickiej, która stała się przedmiotem 

inwazji innych kultur, w tym zwłaszcza 
dwóch. Korporacyjnej, która wiąże się 
z intensywnym, czasem bezwzględnym 
rozliczaniem konkretnych wyników. 
I biurokratyczno-administracyjnej za-
kładającej szczegółowe dokumentowa-
nie wszelkich przejawów działalności. 
Nie chodzi o całościowe negowanie war-
tości tych kultur. Trzeba jednak wskazać, 
że ewidentnie nie pasują one do kultury 
akademickiej, zwłaszcza do nauki.

Drugi czynnik wynika z działań podej-
mowanych w czasie ostatnich kilkunastu 
lat przez władze publiczne, które uzna-
ły, że praca naukowa musi być przez 
pracodawców rozliczana podobnie jak 
„produkty” w innych miejscach pracy. 
Zaskutkowało to fatalną decyzją: admini-
stracyjnym przypisaniem do poszczegól-
nych czasopism naukowych określonej 
liczby punktów. Zadaniem naukowców 
stało się zdobywanie i rozliczanie z nich 
przed zwierzchnikami, którzy z kolei mu-
szą zdawać raporty na szczeblach dyscy-
plin czy uczelni.

Zamiast na poszukiwaniu prawdy, 
udziale w  poważnej dyskusji nauko-
wej, polscy naukowcy zmuszani są za-
tem czasem koncentrować się bardziej 
na „zdobywaniu punktów” i „rozliczaniu 
slotów”. Nawet w codziennej wymianie 
zdań, rozmawiając o konkretnych publi-
kacjach, często ustalamy „za ile są punk-
tów”. Tak, tych samych beznadziejnych, 

niemerytorycznie przyporządkowanych, 
wręcz przeklętych punktów. Trochę 
to nam weszło w krwiobieg.

Poza tym odniesienie takich samych 
kryteriów punktacji do różnych dziedzin 
i dyscyplin naukowych z zasady jest ab-
surdem. Inaczej publikują chemicy (pro-
wadzący uniwersalną w skali międzyna-
rodowej dyskusję), a  inaczej historycy 
(których badania często mogą dotyczyć 
różnorakich aspektów dziejów danego 
kraju, co znacznie trudniej wprowadzić 
do szerszej dyskusji). Przykłady można 
mnożyć. Niniejsze zjawisko uzyskało mia-
no „punktozy” i pomimo różnych reform 
z roku na rok się nasila. Pół biedy, gdyby 
punktacja była w miarę sprawiedliwa, 
próbowała oddawać realną wartość cza-
sopism. Ale absolutnie tak nie jest.

Może rzeczywiście zbyt mało w na-
szym środowisku autorefleksji, 

stwierdzenia, że „król jest nagi”, i otwarte-
go, jawnego ignorowania obowiązujących 
przepisów i wytycznych? Tak naprawdę 
bowiem aktywna praca naukowa pozwala 
zapomnieć o troskach związanych z roz-
liczeniem się przed pracodawcą: to po-
winno się zrealizować samo, niejako przy 
okazji. Natomiast obserwujemy dużo 
praktyk polegających na drobiazgowym 
wyliczaniu, ile który autor dostanie punk-
tów z przyszłej publikacji, wyszukiwaniu 
takich czasopism, którym polskie władze 
przyporządkowały co najmniej 100 punk-
tów, organizowaniu „spółdzielni” autor-
skich, umiarkowanie zainteresowanych 
tematem artykułu, ale marzących o zdo-
byciu określonych punktów.

I właśnie w tym kontekście pojawiają 
się problemy dotyczące czasopism wy-
dawanych przez MDPI (Multidisciplinary 
Digital Publishing Institute), o których pi-
sał Wojciech Mikołuszko nadużycia zwią-
zane z dążeniem do zbyt pośpiesznego 
uzyskania konkretnej publikacji. Z jednej 
strony periodyki MDPI mogą być miej-
scem prezentowania wstępnych badań, 
ale z drugiej – do oderwanej od celów 
naukowych „produkcji punktów”. Ewi-
dentnie „winowajcą” jest polski system, 
powiązany ze wskazaną inwazją kultury 
korporacyjnej. Nadmiar publikacji pol-
skich autorów w pismach MDPI jest więc 
tylko skutkiem, a nie przyczyną kryzysu.

Wydawnictwo to nie należy i raczej nie 
będzie należeć do tych najbardziej presti-
żowych. Niemniej jego „drapieżność” nie 
została w sposób niebudzący wątpliwo-
ści potwierdzona. Opinie na jego temat 
są zróżnicowane, również z perspektywy 
międzynarodowej. Osobiście nie jestem 
zwolennikiem potępiania w  czambuł 

i absolutnego wykluczania większości 
wydawanych przezeń periodyków. Pu-
blikowanie w nich może stanowić oka-
zję do nauczenia się funkcjonowania 
w szerszym obiegu międzynarodowym 
lub np. do przedstawienia pierwszego 
głosu badawczego organizowanych mię-
dzynarodowych zespołów. W tym zakresie 
podzielam opinię Jacka Kubiaka.

Jednocześnie muszę zastrzec, że prak-
tyki czasopism MDPI nie zawsze bywa-
ją wzorowe. Zniechęcający jest typowo 
korporacyjny styl korespondencji re-
daktorów wydawnictwa nastawionych 
na „rozliczanie produktów”. Niemniej 
te słabości nie wykluczają możliwości 
pogłębionych recenzji zgłoszonych tam 
publikacji ani wysokiego poziomu części 
z nich. Trzeba jednak pamiętać, że MDPI 
nie powinno być jedynym miejscem 
publikowania, szczególnie prac najbar-
dziej wartościowych.

Oczywiście dyskusję o słabości polskie-
go systemu nauki można rozwijać. 

Poza znikomą liczbą środków na badania 
trzeba zwrócić uwagę na słabą sytuację 
młodych. Równie poważnym problemem 
bywają wątpliwe praktyki (na pewno nie-
znacznej) części kierowników jednostek, 
którzy oczekują automatycznego dopisy-
wania ich nazwisk do publikacji przygo-
towywanych przez młodych naukowców, 
bez wnoszenia istotnego wkładu.

Ten artykuł zawiera więc tylko diagnozę 
problemu. Niemniej sugeruję, że jednym 
z  pierwszych kroków poprawiających 
uwarunkowania nauki powinno być wy-
cofanie ostatnich zmian punktacji czaso-
pism. Byłby to pierwszy, wstępny sygnał, 
że w sferze polityki naukowej wraca ja-
kość. „Korporacyjną” ocenę powinna 
zastąpić pogłębiona ocena ekspercka. 
Do czasu jej wprowadzenia najlepszym 
rozwiązaniem byłoby również całościo-
we obniżenie punktacji czasopism MDPI 
(zasadniczo poniżej 100 pkt). Odzwiercie-
dlałoby to ich rzeczywistą rolę.

Mimo wyrażonych tu obaw mam na-
dzieję, że uda się przezwyciężyć aktual-
ny kryzys. Środowiska naukowe zdołały 
uporać się ze znacznie gorszymi zagro-
żeniami: presją systemów totalitarnych, 
brakiem wolności słowa. Nieprzemyślane 
zarządzenie ministerialne i korporacyjna 
moda na rozliczanie nauki to drobny, moż-
liwy do szybkiego rozwiązania problem.

Dr hab. Maciej J. Nowak jest kierownikiem Katedry 
Nieruchomości na Wydziale Ekonomicznym 

Zachodniopomorskiego Uniwersytetu Technologicznego 
w Szczecinie, członkiem Komitetu Przestrzennego 

Zagospodarowania Kraju PAN.



64 P O L I T Y K A  nr 49 (3442), 29.11–5.12.2023

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

Czym jest przemoc wobec maszyn? Jak powinna 
być skodyfikowana? Tymi kwestiami zajmuje się 

dr Kamil Mamak, laureat Nagrody Naukowej POLITYKI 
2023 w kategorii Nauki humanistyczne.

Rzecznik praw 
robotów

KATARZYNA CZARNECKA

N ie odczuwają bólu. Są efektami 
pomysłowości i umiejętności 
człowieka. Nie przysługują im 
więc prawa, jakimi cieszą się 
ludzie. A  jednak odpowiedź 

na pytanie: „Czy można kopnąć robo-
ta?”, które zadaje dr Kamil Mamak, nie 
jest oczywista.

Paragraf 1. Symulacja
Intencjonalna dewastacja maszyny nie 

pociąga za sobą konsekwencji prawnych, 
jeśli sprawcą jest właściciel. Kodeks kar-
ny w art. 288 § 1 mówi bowiem wyraź-
nie, że karze podlega ten, kto „niszczy, 
uszkadza lub czyni niezdatną do użytku” 
rzecz cudzą. Wysokość wyroku zależy 
w tym przypadku od wartości przedmio-
tu. – Przy czym im starszy obiekt, tym jest 
ona niższa – mówi badacz. – Gdy chodzi 
o kilkunastoletniego robota, wycena bę-
dzie na poziomie złomu. Jednak w przy-
padku niektórych maszyn można mówić 
o wartościach emocjonalnych. Między 
człowiekiem a np. robotem opiekuńczym, 
który wspomaga w codziennej egzysten-
cji, może zrodzić się więź niemal przy-
jacielska lub miłosna. Podobnie może 
być w przypadku sekslalek. Tym bardziej 
że to już maszyny humanoidalne. Wiele 
osób – starszych, samotnych, z niepeł-
nosprawnościami – nie widzi lub nie ma 
innego sposobu na zaspokajanie zwyczaj-
nych potrzeb seksualnych. To nie budzi 
specjalnych zastrzeżeń.

Zdarza się jednak – i  to jest ciemna 
strona tego medalu – że sekslalki są wyko-
rzystywane do symulacji gwałtu. Polskie 
prawo nie penalizuje tego typu zachowań, 
bo one nie mają statusu osoby. – Huraop-
tymiści wskazują na to, że lepiej, aby oso-
ba o takich skłonnościach realizowała je 
właśnie na nich – mówi dr Mamak. – Ja się 
obawiam, że taka ekspozycja na sposob-
ność gwałtu sprawiłaby, że raczej zechce 
spróbować tego na osobie. A często satys-
fakcję i pożądane poczucie władzy nad 
innym człowiekiem daje napastnikowi 
właśnie opór napadniętej. A nawet wy-
jątkowo zaawansowane technologicznie 
lalki nie są do niego zdolne. Kłopot w tym, 
że nie ma sposobu na to, by naukowo taką 
ewentualną korelację sprawdzić. Ekspe-
rymenty są w  tym wypadku z  oczywi-
stych względów nie do przeprowadzenia. 
– A nawet jeśli można by je przeprowadzić, 
to wyniki mogą być tak niejednoznaczne, 
jak w przypadku badań nad tym, czy gry 
komputerowe wzmagają, czy redukują po-
ziom przemocy.

Przykładów jest więcej. I będzie ich przy-
bywać. Chociażby dlatego, że coraz więcej 
robotów będzie wyglądać jak istoty żywe.

Dr Kamil Mamak, jest prawnikiem 
i filozofem, asystentem w Katedrze 

Prawa Karnego Wydziału Prawa 
i Administracji Uniwersytetu Jagiellońskiego 

i pracownikiem Helsingin Yliopisto 
(Uniwersytet Helsiński). Zajmuje się etycznym 

i filozoficznym wymiarem technologii 
oraz tym,  jak zorganizować prawo, 

aby jak najlepiej chronić ludzkie wartości.
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Paragraf 2. Niejasność
Dr Mamak jest zdania, że w niektórych 

kontekstach funkcjonowanie maszyn 
o ludzkim wyglądzie może być problema-
tyczne lub niebezpieczne. – W zasadzie 
powinniśmy przecież traktować roboty 
jako przedmioty. Byłoby to na poziomie 
etycznym o wiele prostsze. Widzenie w nich 
czegoś w  rodzaju człowieka, ubieranie 
ich w ludzkie szaty zaburza nasze widze-
nie.  I  sprawia, że będziemy się mierzyć 
(o ile już tego nie robimy) z problemami 
etycznymi i  negatywnymi tego skutka-
mi – mówi. Roboty militarne mogłyby bu-
dzić problem dla żołnierzy. – Trudno im 
– i jest to psychologicznie całkowicie uza-
sadnione – nie traktować takich maszyn 
jak towarzyszy broni, których w sytuacji 
zagrożenia się nie zostawia. I zmarnować 
sekundy cenne dla ratowania własnego, 
prawdziwego życia. Łudzące podobień-
stwo  humanoidalnych gadżetów sek-
sualnych do osób, może w zaburzonym 
umyśle całkowicie zatrzeć różnicę między 
nimi. – A od tego – jak zdarza się twierdzić 
badaczom – już tylko krok do uprzedmio-
towienia każdej kobiety.

Postulat zakazu wytwarzania maszyn 
na podobieństwo człowieka jest trudny 
do wyegzekwowania. Właściwie niemożli-
wy – biorąc pod uwagę ekonomicznie uza-
sadnioną chęć producentów zaspokojenia 
oczekiwań klientów. Badacz doskonale zda-
je sobie z tego sprawę. – Powinno się przy-
najmniej opracować jakieś proste wizualne 
sposoby na odróżnianie jednych od drugich 
– stwierdza. Skupia się jednak na rozwią-
zaniach, które nieuchronne współistnienie 
ludzi i maszyn mogłyby uregulować. Spoty-
ka się co prawda z opiniami, że na razie nie 
ma co się takimi kwestiami przejmować. 
–  Możliwe też, że nigdy nie dojdziemy 
do etapu, kiedy maszyny zostaną wyposażo-
ne choćby w namiastkę emocji czy zdolności, 
jakie są udziałem człowieka – mówi. – Stają 
się one jednak elementem naszego życia spo-
łecznego. Musimy jakoś zdefiniować nasze 
relacje także z tymi bytami.

Mówi np. o obligatoryjnym wyposaża-
niu lalek miłosnych w oprogramowanie, 
dzięki któremu czasami odmawiałyby 
seksu. Podobieństwo do kobiety byłoby 
być może jeszcze wyraźniejsze, ale też 
poczucie kontaktu z bytem decydującym 
o sobie większe. W książce „Robotics, AI 
and Criminal Law: Crimes Against Ro-
bots” (Routledge 2023) proponuje zaś po-
strzeganie agresji wobec maszyn jak atak 

na wartości pozafinansowe, które istotne 
są dla konkretnych ludzi. Prawo na razie 
brania pod uwagę także tego aspektu nie 
przewiduje. – Nie postuluje bynajmniej, 
żeby roboty traktować jak ludzi – zastrzega.

Paragraf 3. Kara
Dr Mamak nie uważa jednak, by wprowa-

dzenie kar pozbawienia wolności za uszko-
dzenie lub „zabicie” maszyny przyniosło 
pozytywny skutek. Praktykował w Biurze 
Rzecznika Praw Obywatelskich i Helsiń-
skiej Fundacji Praw Człowieka, wiele lat 
pracował w Studenckiej Poradni Prawnej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego – miał dzięki 
temu kontakt m.in. z osadzonymi. – Dzięki 
temu wiem, że wizja więzienia w zasadzie 
w ogóle nie ma efektu odstraszającego. Jest 
raczej za symbolicznymi sankcjami. Nie za-
mierza ich określać – to nie jego rola – ale 
przychodzi mu na myśl coś w rodzaju „cy-
frowego wygnania”, czyli czasowego zakazu 
używania internetu dla hejterów. I oczywi-
ście edukacja.

Optuje za to – temu poświęci kolejny 
grant – żeby przed sądem stawał robot, jeśli 
zrobi coś, co krzywdzi człowieka.  – Robot 
rzecz jasna nie odczuwa bólu, a to waru-
nek konieczny, żeby kara miała jakikol-
wiek sens – tłumaczy. – Myślę o tym raczej 
jak o swoistym teatrze. Żeby ludzie mieli 
poczucie, że jest jakaś odpowiedź apara-
tu państwa na zło. Żeby zobaczyli – dzię-
ki symbolicznym działaniom sądowym 
– że właśnie dzieje się sprawiedliwość.

Z drugiej strony dr Mamak byłby skłon-
ny uznać, że maszyny byłyby pomoc-
ne w pracy sędziów lub prokuratorów. 
– Ich obiektywizm być może pozwoliłby 
uniknąć sytuacji, kiedy prawnicy znaj-
dują się pod presją mediów czy – co zda-
rza się znacznie częściej – polityków. Z tą 
drugą rzeczywistością sam się zresztą 
zetknął. – Wydawało mi się, że pewne są 
zasady, które nigdy nie mogą być złamane  
i podeptane – opowiada. – I nagle się oka-
zało, że to nieprawda. Czułem się sfrustro-
wany, więc zdecydowałem się na uciecz-
kę. Nie bałem się jakichś szykan, miałem 
po prostu większą satysfakcję z tego, że się 
mogę zająć „problemami przyszłości”.

Paragraf 4. Moralność
Teraz więc odpowiada na pytanie: Czy 

można kopnąć robota? – Powiedziałbym, 
że w przestrzeni prywatnej tak. Można to od-
czytać jako brak sprzeciwu wobec przemo-
cy domowej? – Te dwie sytuacje do siebie 

mimo wszystko nie przystają – mówi ba-
dacz. I tłumaczy, że, po pierwsze, robot nie 
czuje, więc trudno byłoby oskarżać kogoś 
o znęcanie się nad nim. Po drugie, pró-
ba ingerencji w takie zachowania byłaby 
naruszeniem czyjejś prywatności. – Cho-
ciaż wyżywanie się na przedmiotach nie 
świadczy najlepiej o osobie, która to robi. 
Pokazuje jakąś ułomność jej charakteru. 
Bardziej odpowiednią analogią jest według 
Mamaka nagość: w domu możemy chodzić 
bez ubrania, na ulicy się tak nie pokaże-
my. – A jeszcze lepiej porównać tę sytuację 
do postępowania ze śmieciami. Rzucanie 
papierków od cukierków pod własną kana-
pę szkodzi tylko nam. Śmiecenie na ulicy po-
woduje wielorakie konsekwencje. Niektórzy 
obserwatorzy uznają, że tak można, i będą 
postępowali tak samo. U innych spowoduje 
dyskomfort z powodu naruszania pewnych 
norm społecznych.

Najważniejsze jednak jest to, że agre-
sywne zachowania w przestrzeni publicz-
nej, za które sprawcy nie grozi żadna kara, 
jest druzgocące dla społeczności. – Złe 
traktowanie robota powoduje, że wartości, 
jakim hołduje, będą zagrożone.

I nie chodzi tu wyłącznie o brak poczucia 
bezpieczeństwa wynikający z niepewności, 
czy przyzwolenie na przemoc wobec robota 
nie przełoży się na zgodę na agresję wobec 
ludzi. W Japonii są roboty wykorzystywa-
ne jako mistrzowie ceremonii pogrzebo-
wych. W miasteczku Tating w Niemczech 
sztuczna inteligencja (co prawda z ekranu, 
ale o wyglądzie człowieka) została umiesz-
czona na ołtarzu i rozmawia z wiernymi. 
– Atak na tego rodzaju maszynę byłby – tak-
że w polskim kontekście – odczytywany jako 
naruszenie wolności religijnej, choć można 
stawiać pytanie, czy jej ochrona powinna 
się znajdować w Kodeksie karnym, czy nie. 
Przemalowane na niebiesko przypomina-
jące psy roboty firmy Boston Dynamics 
„pracują” dla nowojorskiej policji. Były 
dosłownie kopane, co zresztą zaowocowa-
ło zawiadomieniem organizacji broniącej 
praw zwierząt.   – Co ważniejsze jednak, 
agresja wobec nich była niczym cios wymie-
rzony w funkcjonariusza, czyli w przedsta-
wiciela służby państwa.  

Robot oczywiście nie może się cieszyć 
prawami takimi, jakie przynależą ludziom 
– podsumowuje badacz. Prawa robotów 
są jednak w jego oczach w pewien sposób 
prawami człowieka. Zabieganie o właściwy 
stosunek do nich jest bowiem sposobem 
na dbałość o moralność istoty ludzkiej. �n
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Nie odbudujemy wspólnoty obywatelskiej, obciążając  
jednych obywateli kosztami transferów dla innych.

Wspólnie dawać i wydawać

JANUSZ� A. MAJCHEREKPoziom bogactwa i rozwoju 
społeczeństwa mierzy się 
nie tylko wielkością indywi-
dualnych zasobów i docho-

dów, lecz także dostępnością usług i dóbr 
publicznych, a więc konsumpcją zbiorową. 
Nawet najbogatsi będą mieć liche życie w kra-
ju zacofanej infrastruktury, smętnej przestrze-
ni wspólnej.

Perfidni stratedzy PiS odkryli, że korzystanie 
ze wspólnych dóbr nie cieszy jednak tak, jak powięk-
szanie indywidualnych dochodów. Okazjonalny prze-
jazd autostradą zbudowaną za miliardy złotych, spa-
cer od czasu do czasu po pięknie utrzymanym parku 
czy podróż nowoczesnym pociągiem nie dają 
takiej frajdy, jak 500, 800 czy tym bar-
dziej 1500 zł wkładane regularnie 

ilustracja marcin bondarowicz

do własnej kieszeni. Dlatego budowniczowie autostrad, mostów, 
ścieżek rowerowych i oczyszczalni ścieków przegrali w 2015 r. 
z dobrodziejami obiecującymi, a potem rozdającymi 500+ i trzy-
naste emerytury. Co więcej, ci drudzy byli za to chwaleni jako 
spełniający obietnice, a ci pierwsi potępiani jako sknery niedo-
strzegające potrzeb obywateli. 

Mniej krytycznej uwagi poświęcano załamaniu po 2015 r. 
inwestycji, będących podstawą rozwoju. A tymcza-

sem podsycanie konsumpcji indywidualnej 
odbywało się nie tylko kosztem zbiorowej, 

lecz także inwestycji, w tym publicznych. 
W 2022 r. na transfery socjalne wydano 

ponad pół biliona złotych (dokładnie 
526 mld), gdy stopa inwestycji spadła 
do najniższego poziomu od prawie 
30 lat. To się potocznie nazywa przejada-

niem przyszłości. Wspólnej przyszłości.
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Preferencje dla konsumpcji indywidualnej kosztem zbio-
rowej, czyli egoizm i prywata, są w Polsce rozpanoszone 
od dawna. Lewicowi krytycy transformacji postkomunistycznej 
twierdzą, że to skutek jej liberalnej formuły, zachęcającej do in-
dywidualnego bogacenia się, bez oglądania się na innych i oto-
czenie. To nieprawda. O prywacie sarmackiej szlachty w dawnej 
Rzeczpospolitej, obojętnej na dobro wspólne, spisano tysiące 
stron. Ale w okresie PRL, gdy oficjalnie zachwalano i forsowano 
kolektywizm, znany wówczas kabareciarz Kazimierz Grześkowiak 
zdobył popularność satyryczną piosenką o mentalności chłop-
skiej, z fragmentem „Uradziła gminna rada/ Wodociągi pozakła-
dać/ Zaro mowa jest o wkładach/ Chcą z człowieka zrobić dziada/ 
Myśleć wiecie trza na opak/ Dren mo iść przez mój ogródek/ Nie 
postanie obca stopa/ Na tym com se zdobył z trudem” i frazą 
„Na co mi publiczne zdroje/ bo nieważne czyje co je/ Ważne to je, 
co je moje”.

Być może szlachecka prywata splotła się z chłopską pazerno-
ścią i postawą „moja chata z kraja”, w każdym razie egoistyczna 
mentalność w polskim społeczeństwie okazała się trwała. PiS 
to wykorzystał, dokonując transferów do prywatnych kieszeni 
rozmaitych wyselekcjonowanych beneficjentów, aby pozyskać 
ich polityczne poparcie.

Nie miał jednak przecież własnych pieniędzy (poza zachach-
męconymi przez swoich funkcjonariuszy), lecz wykorzystywał 
pobierane od innych, w tym z zasobów wspólnych (Fundusz 
Solidarnościowy, Fundusz Sprawiedliwości, Fundusz Rezer-
wy Demograficznej itd.). To było działanie zgodne z osławioną 
formułą „kradną, ale się dzielą”. Jak wiele lat temu zauważył 
prof. Radosław Markowski, podział społeczeństwa polskiego, 
manifestujący się w wymiarze politycznym, to podział na tych, 
którzy PKB tworzą, i tych, którzy z niego czerpią. Skład socjalny 
elektoratów to potwierdza. 

Niektórzy lewicowi komentatorzy twierdzą, że na takich trans-
ferach z jednych indywidualnych kont do innych polega spójność 
społeczna, i za to chwalili pisowskie rządy. To też nieprawda.

Polaryzacja społeczeństwa za czasów PiS przybrała roz-
miary koszmarne. To nic dziwnego: zabieranie jednym, aby 
dać innym, nie tworzy między nimi więzi, jaką może wzmacniać 
wspólne korzystanie z zasobów i dóbr, czyli konsumpcja zbioro-
wa, poprzedzona inwestycjami w te zasoby i dobra ze środków 
publicznych, zatem zbiorowym wysiłkiem.

Europejska Fundacja na rzecz Poprawy Warunków Życia 
i Pracy Eurofound, wraz z Fundacją Bertelsmanna, opracowa-
ły trójelementowy model spójności społecznej, obejmujący: 

1. relacje społeczne, a w ich ramach zaufanie do lu-
dzi i akceptację ich zróżnicowania; 

2. więź opartą na poczuciu tożsamości, zaufaniu 
do instytucji i ich uczciwości; 

3. zorientowanie na dobro wspólne – solidarność 
i gotowość do pomocy, szacunek dla społecznych reguł. 

Transfery socjalne, a zwłaszcza finansowe, nie są 
w tym modelu spójności społecznej uwzględnione. 

UE prowadzi aktywną i wszechstronną politykę 
spójności, która jednak nie polega na transferowaniu 
pieniędzy do prywatnych osób, lecz na wspieraniu 
inwestycji publicznych. Przecież środki z Krajowego 
Planu Odbudowy nie będą mogły być przeznaczo-
ne na wsparcie indywidualnych obywateli, lecz ich 
wspólnot, zwłaszcza lokalnych.

Niestety, wiele formułowanych obecnie przez róż-
ne środowiska postulatów i zapowiedzi może po-
działy społeczne pogłębić. Zmierzają one bowiem 

do uwalniania kolejnych grup społecznych od świadczeń na rzecz 
tworzenia wspólnych zasobów i dóbr. W szczególności takie są 
i będą skutki wszelkich zwolnień z podatków, składek i innych 
obciążeń na cele publiczne. Pogłębią one podział na płatników 
do wspólnej kasy i beneficjentów czerpiących z niej indywidu-
alne korzyści. Z punktu widzenia spójności społecznej i umac-
niania wspólnoty obywatelskiej korzystne jest opodatkowanie 
powszechne, choć zróżnicowane w zależności od wielkości pry-
watnych zasobów i dochodów. Jeśli każdy płaci choćby niewielki 
podatek osobisty, wszyscy są równoprawnymi obywatelami, mo-
gącymi się czuć odpowiedzialnymi za dobro wspólne. Jeśli tylko 
niektórzy wpłacają, aby władze publiczne miały co rozdawać, 
podziały społeczne pogłębiają się. 

Znaczna część transferów socjalnych dokonuje się z pienię-
dzy pożyczonych, kosztem narastającego długu publicznego. 
Wspólnota jest obciążana długiem służącym zasilaniu indywi-
dualnych kont niektórych jej uczestników. Nie cała wspólnota 
będzie wszakże owe długi spłacać, lecz jedynie jej aktywna eko-
nomicznie, produktywna część. A tej, w dłuższej perspektywie, 
wyznaczonej terminarzem spłat zadłużenia, będzie stale ubywać. 
Osoby w wieku produkcyjnym staną się mniejszością w społe-
czeństwie zdominowanym przez rosnącą rzeszę emerytów, ren-
cistów i innych świadczeniobiorców. To nie umocni wspólnoty. 

Na zlecenie Komisji Europejskiej były szef Europejskiego 
Banku Centralnego i włoskiego rządu Mario Draghi opracował 
raport o największych wyzwaniach dla europejskiej gospodar-
ki. Na pierwszym miejscu znalazła się konieczność stłumienia 
popytu, aby zmniejszyć presję inflacyjną, która wymusza pod-
wyższanie stóp procentowych, co hamuje wzrost gospodarczy 
i zwiększa koszty zaciągania długów. Czyli, zdaniem jednego 
z najważniejszych europejskich autorytetów ekonomicznych, 
nie ma miejsca na pobudzanie indywidualnego popytu i kon-
sumpcji poprzez kolejne transfery.

Polska w przyszłym roku może zostać objęta restrykcjami wy-
nikającymi z nadmiernego zadłużenia. Odchodzący rząd w tzw. 
notyfikacji fiskalnej przyznał się do deficytu budżetowego w wy-
sokości 192 mld zł, czyli 5,6 proc. PKB, co stanowi drugi najgorszy 
wynik w UE. Eksperci wyliczają, że realizacja nowych wydatków 
socjalnych podniosłaby ten wskaźnik do 6 proc. lub nawet po-
wyżej, jednocześnie pobudzając inflację. 

Lewica – zwłaszcza Razemowa – domaga się większego ob-
ciążenia jednych obywateli, tych najbogatszych, aby pozyskać 
pieniądze na wsparcie innych, tych biedniejszych. Ale eksperci 
przestrzegają, że podnoszenie podatków nie obciąża najbogat-

szych, bo ci mają mnóstwo sposobów na ich unikanie, 
lecz dotyka aspirującą klasę średnią, bez aktywności 
i zaangażowania której rozwój jest niemożliwy.

Już obecnie narasta w społeczeństwie świado-
mość negatywnych konsekwencji takich procesów 
i pomysłów oraz dezaprobata dla powiększania 
zakresu świadczeń i transferów. Ugrupowanie po-
lityczne, którego jeden z liderów obwieścił „koniec 
rozdawnictwa”, osiągnęło zaskakujący sukces wybor-
czy (Polska 2050).

Może więc jest nadzieja, że polityka polska prze-
stanie opierać się na transferach od jednych indy-

widualnych obywateli do innych, antagonizując ich 
przeciw sobie, lecz położy nacisk na konsumpcję 
zbiorową oraz inwestycje w publiczne usługi i dobra 
wspólne. Na wspólnotowość niwelującą głębokie 
– i pogłębione przez rządy PiS – podziały pękniętego 
społeczeństwa. � n

Janusz A. 
Majcherek  
jest profesorem filozofii 
i doktorem socjologii,  
pracuje w Akademii WSB 
w Dąbrowie Górniczej.  ©
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Piernik w kiełbasie
Dlaczego w średniowieczu wszystko zasypywano przyprawami, w poście można 
było jeść cukier i dlaczego królowa Bona nie przywiozła na Wawel włoszczyzny 
– opowiada prof. Jarosław Dumanowski.

�AGNIESZKA KRZEMIŃSKA: – W wydanej właśnie „Sztuce 
kulinarnej w średniowieczu” Odile Redon, Françoise Sabban 
i Silvano Serventi przekonują, że dworskie potrawy nie 
przypominały antycznych. Po upadku Imperium Romanum 
państwowotwórcze tendencje przesunęły się na północ, 
a tam trudniej było o składniki kuchni śródziemnomorskiej. 
W 150 przepisach z wieków XIV i XV z Francji i Włoch, które 
zebrali, dominuje nie oliwa czy masło, lecz słonina.
�JAROSŁAW DUMANOWSKI: – Może akurat w  tych zebranych 

przez nich, ale w basenie Morza Śródziemnego używano oliwy, 
a na północy masła, tylko że było go jak na lekarstwo, bo małe 
krowy średniowieczne nie dawały dużo mleka, no i nabiał był 
zakazany w poście. Ale rzeczywiście w średniowieczu doszło 

do kulinarnego sporu między północą i południem za sprawą 
chrześcijaństwa, które narzuciło południowe normy żywieniowe. 
Nagle jedzący mięso i żytni chleb oraz pijący piwo ludzie półno-
cy dowiedzieli się, że produkty z południa są lepsze i świętsze, 
tylko biały przaśny chleb zamienia się w ciało Chrystusa, wino 
w jego krew, a oliwa czyni cuda. Badacz kuchni średniowiecznej 
Massimo Montanari zauważa, że teksty ukazują Karola Wielkiego 
jako pełnego cnót chrześcijanina, który „w jedzeniu był skrom-
ny, a w piciu jeszcze bardziej”, tymczasem jako okrutny wódz 
Franków musiał lubić jeść mięso i pić piwo. Te dwa inne światy 
– kultury i natury – starano się jakoś łączyć.

Już w starożytności barbarzyńcy aspirowali do antycznej 
kultury i sprowadzali wina, ale po pojawieniu się 

Jan z Gandawy, pierwszy książę 
Lancaster, ucztuje z królem 

Portugalii, ilustracja z XIV w.
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chrześcijaństwa wyższość produktów z południa 
uzyskała uzasadnienie religijne. Głównie przez system 
postnych zakazów.
Dla mieszkańców północy był on zupełnie nielogiczny, 

bo w poście musieli się umartwiać, jedząc rzeczy znacznie 
droższe, jak ryby i sprowadzaną z południa (zazwyczaj fatalnej 
jakości) oliwę. O tym, jak ważny był ten żywieniowy spór, świad-
czy sprawa z 1522 r. z Zurychu – szwajcarski reformator Urlich 
Zwingli stanął w obronie drukarza Christopha Froschauera, 
aresztowanego za to, że w Wielki Post nakarmił pracowników 
kiełbasą, twierdząc, że w Biblii nie ma nic o poście jakościowym, 
wykluczającym mięso, tylko ilościowym. Luter i Kalwin twierdzili, 
że post nie pomaga w zbawieniu, a obowiązek nabywania drogich 
produktów z południa, umożliwiających dyspensę, traktowali jak 
kupowanie odpustów. Choć reformacja jest ruchem z północy nie 
tylko z powodu jedzenia, było ono bardzo ważne.

Historycy XIX w. twierdzili, że w średniowieczu jadano 
wstrętne papki, a mięso zasypywano przyprawami, 
by „maskować” jego nieświeżość. Mieli rację? 
W latach 80. XX w., gdy zaczęły się systematyczne badania nad 

dziejami jedzenia, naukowcy zdali sobie sprawę, że wiele z ar-
bitralnych stwierdzeń XIX-wiecznych badaczy, którzy na kuchni 
się nie znali i się nią nie interesowali, to bajki. Z tym mięsem 
to kompletna bzdura, bo ktoś, kogo było stać na zamorskie przy-
prawy, miał dostęp do świeżego mięsa. Owszem, używanie wielu 
przypraw jest cechą kuchni średniowiecznej, ale ich celem było 
nadanie potrawom wyższego statusu – dzięki nim stawały się 
wyrafinowane, kojarzyły się ze Wschodem, czyli z rajem, a także 
wpisywały w wywodzącą się z antyku dietetykę humoralną. Elity 
nie tylko jadły więcej, one za sprawą pieprzu, cynamonu, imbiru, 
goździków czy szafranu mogły sobie pozwolić na przełamywanie 
lokalności potraw.

A co z tymi papkami, dlaczego w średniowieczu wszystko 
rozdrabniano?
Krytykowanie papek, pasztetów i potrawek to kolejne nieporo-

zumienie, bo w średniowiecznej sztuce kulinarnej najważniejsze 
było przetworzenie składników tak, by w potrawie nie można ich 
było rozpoznać, zgodne zresztą z zasadą, że każda sztuka (łac. ar-
tes) musiała być „sztucznie” zrobiona przez człowieka, nie przez 
dziką naturę. Kucharz, gotując i dodając przyprawy, zmieniał 
smak, kolor i konsystencję produktów. Przetarte w moździerzach 
papki, pasztety czy galarety uchodziły za zdrowe, ponieważ łą-
czyły składniki równoważące humory. Wie-
rzono, że mający skłonności do agresji 
choleryk nie powinien jeść rzeczy 
„gorących”, jak mięso czy ostre 
przyprawy, tylko postawić 
na ryby, warzywa korzenio-
we i owady, bo będą stu-
dzić jego temperament, 
odwodząc od grzechu. 
Poza tym potrawy mia-
ły łączyć smaki kwaśny, 
słony, ostry i słodki, a do-
brze roztarte można było 
pięknie zaaranżować.

Po przystawkach, 
zupach i pieczystym, 
zanim na stół trafiały 
desery, wnoszono 
entremets, czyli rodzaj 
cieszących nie tylko podnie­
bienie, ale i oko przekąsek, 

jak pasztet z żywymi ptakami, który – jak wynika 
z zachowanych przepisów – był klatką z ciasta.
Estetyka potraw była bardzo ważna. W paryskim muzeum 

Conciergerie na tegorocznej wystawie „Paris, capitale de la ga-
stronomie, du Moyen Âge à nos jours” prezentację uczty, jaką król 
Francji Karol V wydał w 1378 r. dla cesarza Karola IV. Można było 
zobaczyć nie tylko menu i przepisy kucharza Guillaume’a Tirela 
– zwanego ze względu na kunszt kulinarny Taillevent (krojącym 
wiatr) – ale też rachunki za produkty.

Według starych przekonań ogromny wpływ na kuchnię 
średniowieczną mieli Arabowie, jednak autorzy książki 
twierdzą, że przyprawy to jeszcze nie wszystko. A pan?
Podobnie jak autorzy książki i Bruno Laurioux z Europejskiego 

Instytutu Historii i Kultur Jedzenia uważam, że o takich wpływach 
można byłoby mówić, gdybyśmy wiedzieli o jakichś arabskich ku-
charzach, przepisach czy potrawach, a tych brakuje. Ale z drugiej 
strony od podbicia Bliskiego Wschodu przez Aleksandra Wielkie-
go Europa zakochała się w Oriencie i jej elity na wzór wschodni 
chciały się odróżnić od reszty społeczeństwa, również poprzez 
jedzenie. Ponieważ jednak nie mogły sprowadzić potraw z dale-
ka, importowano przyprawy.

Za jedną z nich uważano cukier trzcinowy, a przepisy na 
karmel, chałwę czy nugat są w arabskiej książce kucharskiej 
z Bagdadu z 1226 r. Czy to nie dowód ich wpływów?
Cukiernictwo na pewno było pod wpływem Orientu, ale sam 

cukier to fantastyczny przykład paradoksu średniowiecznej 
kuchni. Ponieważ starożytni go nie znali, nie wszedł do pojęć 
chrześcijańskiej etyki żywieniowej, więc gdy pojawił się w śre-
dniowieczu, zadawano sobie pytanie, czy jest postny. Spór roz-
strzygnął Tomasz z Akwinu, który pozwolił go jeść, wychodząc 
z założenia, że to arcydrogie lekarstwo dodawane jest jedynie 
w aptekarskich ilościach. Jednak w wydanej w 1470 r. pierwszej 
drukowanej książce kucharskiej Bartolomeo Sacchiego (Platiny) 
pojawiła się informacja, że cukier pomaga każdej potrawie. Brało 
się to stąd, że w dietetyce humoralnej uchodził on za neutralny 
i łagodzący skrajne smaki. W ten sposób stał się ważnym elemen-
tem diety, sposobem na prezentację bogactwa i omijanie postu.

W poście zakazywano jeść mięso i nabiał, ale te smutne dni 
elicie skutecznie osładzał cukier, urozmaicały ostrygi, tłuste 
węgorze, jesiotry i inne frykasy, jak słynne bobrze ogony.
Łagodzenie postu było głównym zadaniem każdego kucharza 

wielkiego pana i wymagało nie lada kunsztu i pieniędzy. Weźmy 
pochodzący z XV w. z królewieckiej książki kucharskiej, zwanej 

krzyżacką, przepis na postną kiełbasę z fig, pierników, przy-
praw i cukru. Kucharz musiał składniki te utrzeć i połączyć 

w masę, uformować z niej wałki 
i obtoczyć w cieście naleśniko-
wym z  winem. Ta niezwykle 
droga kiełbasa nie tylko wy-
glądała, ale i smakowała jak te 
z mięsa, bo je też bogato zapra-

wiano cukrem i korzen-
nymi przyprawami. 

Innym niezbędnym 
składnikiem diety 
postnej były migda-

ły, dlatego w kataloń-
skiej książce kucharskiej 

z  XIV  w. „Libre de Sent Sovi” 
z trzech rozdziałów jeden poświęco-

ny jest tylko potrawom z migdałów, 
z których robiono mleko, masło 
i  sery. W  Polsce, gdzie były 

Talerz włoski z XV w.
Kielich z XIV w.
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drogie, zastępowano je innymi składnikami, np. białym ma-
kiem lub konopiami.

Tymi wszystkimi frykasami chyba rzadko mogli się raczyć 
biedacy?
Prawie nigdy, oni jadali lokalnie i tanio, ale chociaż wiemy, jakie 

produkty były w ich zasięgu, mamy małe pojęcie o ich przyrządza-
niu. Mimo to próbujemy rekonstruować chłopskie dania, bo – jak 
pisze Massimo Montanari w „Manger au Moyen Âge: Pratiques 
et discours alimentaires en Europe au XIVe et XVe siècles” – kuch-
nia to system, który jest częścią wspólnej kultury biednych i bo-
gatych, tylko wyrażany przez tych pierwszych innymi, skromniej-
szymi środkami. Poza tym w pewnych okresach wśród elit modne 
było jadanie po chłopsku różnych rzep, pasternaków czy selerów. 
Mimo wszystkich różnic wynikających z geografii średniowieczna 
kuchnia dworska, z jej przyprawami, zasadą fuzji wielu smaków, 
dietetyką humoralną, była wspólna w całej Europie tak samo 
jak kultura rycerska, chrześcijaństwo czy łacina.

Książka Redon, Sabbana i Serventiego u nas ukazuje się 
po 33 latach. Czy od tego czasu w badaniach nad gotycką 
kuchnią Francji i Włoch pojawiły się jakieś nowe ustalenia?
Bardzo dużo, bo ich książka powstała w początkach badań 

nad dziejami jedzenia. Teraz mamy skatalogowane wszystkie 
znane średniowieczne teksty kulinarne, pojawiło się mnóstwo 
publikacji o kulturowym znaczeniu kuchni i rozprawiono się 
z różnymi mitami.

Jakimi?
Chociażby z  tym, który wymyśliła jako hasło reklamowe 

w XIX w. amerykańska firma produkująca makarony o Marco Polo 
sprowadzającym spaghetti do Włoch z Chin, choć makaron znany 
był w Italii już w starożytności. Antonella Campanini w „Food 
Cultures in Medieval Europe” nie zostawia suchej nitki na micie, 
według którego to królowa Bona sprowadziła do Polski warzywa 
korzeniowe zwane dziś potocznie włoszczyzną, bo nad Wisłą były 
już one znane albo rosły dziko. Tak samo nie mogła przywieźć 
pomidorów, bo za jej życia nie były jeszcze jadane we Włoszech.

Co w takim razie z widelcem? Czy wynaleźli go Włosi w XIV w. 
do jedzenia makaronu?
W średniowieczu do zjedzenia obiadu trzeba było mieć nóż 

i łyżkę lub chleb, który nadawał się do nabierania gęstych gu-
laszowatych zup (fr. potage) i sosów zagęszczanych miąższem 
z chleba, z owocami lub grochem. Wokół widelca narosło mnó-
stwo mitów. Wśród nich jest ten o Polakach uczących posługiwa-
nia się nim Francuzów. Jednak pomysł, że do Polski przywiozła 
widelec królowa Bona, a Henryk III zawiózł go do Francji, jest 
wyssany z palca, król zapewne przywiózł go do Francji z Wene-
cji, do której trafił, uciekając z Wawelu w 1574 r. W wydanej dwa 
lata wcześniej pierwszej książce kucharskiej, napisanej przez 
profesjonalnego kucharza Bartolomeo Scappiego, pojawiło się 
przedstawienie tego sztućca. Z drugiej strony w Conciergerie jest 
francuski widelec z XIV w., co dowodzi, że nie był on jednorazo-
wym wynalazkiem, tylko takim, który się pojawiał i znikał. U nas 
rozpowszechnił się dopiero w XVIII w.

Co przyczyniło się do odejścia od kuchni średniowiecznej 
i narodzin we Francji tej nowożytnej, opartej na maśle, 
zasmażce, beszamelu i delikatnym demi-glace?

Wbrew pozorom odkrycie Ameryk i związana z nim wymiana 
kolumbiańska nie miały na tę przemianę dużego wpływu, ponie-
waż w Europie przybyłe z Nowego Świata ziemniaki, kukurydzę, 
pomidory czy czekoladę zaczęto jeść dużo później niż w Chinach, 
Afryce i na Bliskim Wschodzie, co dowodzi, jak chrześcijaństwo 
zakonserwowało nasz system żywienia. Za przemianę kuchni śre-
dniowiecznej w nowożytną odpowiedzialne było odkrycie antyku 
w renesansie, reformacja i druk, który umożliwił umasowienie 
książek kulinarnych i ustandaryzowanie przepisów. Do pojawie-
nia się w połowie XVII w. kuchni francuskiej opartej na łagodnym 
smaku masła, które nadaje potrawom odpowiednią konsystencję 
i kleistość, przyczyniła się też liberalizacja postu. Symboliczną 
cezurą jest wydanie w 1651 r. „Le Cuisinier françois” (Kucharza 
francuskiego) mistrza François de La Varenne, który wprowadzał 
masło, zrywał z wpływami włoskimi, a przyprawy korzenne za-
mieniał na zioła po to, by zachować naturalny, jednolity i deli-
katny smak potraw. Jedzenie już nie miało być przeznaczone dla 
rycerza zabijaki, lecz dla wyrafinowanego dworzanina.

Dla panów w perukach, pludrach i pończochach, którzy 
zasiadali przy stołach z własnym nakryciem oraz serwetką 
i przestrzegali skomplikowanych zasad zachowania.
Tak jest, ta estetyzacja życia, którą Norbert Elias nazwał cywi-

lizacją obyczajów, przejawiała się skomplikowanymi zasadami 
savoir vivre’u. Należały do nich sztuka zachowania się przy stole, 
umiejętność odpowiedniego poruszania się i konwersacji. Tylko 
ktoś obyty wiedział, że kucharz wkładał mnóstwo pracy, by je-
dzenie smakowało wykwintnie, że filiżaneczka sosu na bazie de-
mi-glace podana w trakcie uczty zrobiona była z różnych mięs, 
warzyw i delikatnych ziół, które gotowano przez wiele dni. Jednak 
to nie była wcale kuchnia lekka ze względu na wszechobecne ma-
sło i mięsiwa. Dlatego, jak pisał prekursor badania historii smaku 
i praktyk żywieniowych Jean Louise Flandrin, nie przez przypadek 
w XVII w. zaczęły królować rubensowskie kształty.

Czy możemy odtworzyć te średniowieczne smaki, skoro 
zachowane przepisy nie zdradzają tajników, nie podają wagi 
składników czy czasu gotowania?
Taillevent i inni kucharze gotyccy nie znali uniwersalnych miar, 

które przecież pojawiły się po rewolucji francuskiej. Średniowiecz-
na kuchnia nie była ustandaryzowana, doszło do niej dopiero wraz 
z przemysłem, który zaczął dostarczać masowo i w ten sam sposób 
produkowanych składników, oraz dzięki mediom, które sprawiły, 
że stworzono klasyczne wersje potraw. Dlatego jeszcze wiele na-
szych babć nie potrafiło podać przepisu na swoje mistrzowskie da-
nie, bo brały wszystkiego „ile trzeba”, robiły „tak, by było dobrze” 
i gotowały „tak długo, aż było gotowe”. Mimo to sądzę, że można 
próbować gotować po gotycku, i to się robi. Również i u nas.

Próbował pan jakichś średniowiecznych potraw?
Jadłem autorską wersję Karola Okrasy gotyckiego czarnego 

kurczaka w sosie piernikowym i zielonej kury w pesto z natki pie-
truszki. Wiele krzyżackich potraw robił Bogdan Gałązka na zamku 
w Malborku. Teraz, z okazji Roku Kopernikańskiego, w niektórych 
restauracjach toruńskich serwowane są potrawy z czasów astrono-
ma, który był też lekarzem i wyznawcą teorii humoralnej, stanowią-
cej ważną część dietetyki. Nie są to dania czysto gotyckie, ale proszę 
mi wierzyć, że dobrzy kucharze mają wyczucie i potrafią rekonstru-
ować dawne smaki. Gdy opracowywałem tekst pierwszej polskiej 
książki kucharskiej z XVII w., miałem kłopoty z jej zrozumieniem, 
ale dla kucharzy była ona prosta, im się wszystko kojarzyło i łączyło. 
Średniowieczna kuchnia w ich wydaniu jest bardzo smaczna.

ROZMAWIAŁA AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Całej rozmowy z prof. Jarosławem Dumanowskim można wysłuchać 
w podkaście „Polityka o historii”.

Prof. Jarosław Dumanowski, historyk 
z Instytutu Historii i Archiwistyki Uniwersytetu 
im. Mikołaja Kopernika w Toruniu, zajmuje 
się dziejami kultury jedzenia, ewolucji kuchni 
europejskiej i staropolskiej. Popularyzuje wiedzę 
o dawnej gastronomii, jest współtwórcą wielu 
programów kulinarnych. ©
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R epublika Weimarska (1918–33) 
zdecydowanie zbyt często jawi 
się jako pozbawiony znaczenia 
przerywnik między cesarskimi 

Niemcami a III Rzeszą. W swojej najnowszej 
książce Harald Jähner dowodzi, że w ciągu 
15 lat istnienia tamtego 
państwa Niemcy nie 
zastygli w bezczynnym 
oczekiwaniu na Hitlera. 
Odrzucili skostniałe 
normy oraz konserwa-
tywną obyczajowość 
kajzerowskich Niemiec, 
żywiołowo poszukując 
nowych form życia 
i ekspresji. Republika 
Weimarska to przecież 
nie tylko kryzys ekonomiczny, polityczna 
przemoc i gorycz po przegranej wojnie 
– choć i o nich autor nie zapomina – to rów-
nież Goldene Zwanziger, złote lata 20., 
czas modernizmu i awangardy, klubów 
i kabaretów, dekadencji i swobody seksu-
alnej. Innym aspektem tamtej rzeczywi-
stości – jakby żywcem wyciętej z serialu 
„Babylon Berlin” – jest emancypacja kobiet. 
To wówczas wiele Niemek poszło po raz 
pierwszy do pracy, a te najlepiej sytuowane 
widywano nawet (ku zgrozie konserwaty-
stów) za kierownicą samochodów. Repu-
blika Weimarska opisywana przez Jähnera 
wcale nie jest państwem upadłym – biorąc 
pod uwagę hiperinflację i napięcia we-
wnętrzne, całkiem sprawnie radziła sobie 
z rozwiązywaniem problemów. Naziści 
skutecznie oszkalowali pamięć o Repu-
blice, uznając ją za symbol „degeneracji”. 
„Rausz” stara się przywrócić jej dobre imię, 
pokazując, że inne Niemcy były możliwe, 
a rok 1933 nie był nieunikniony.

TOMASZ TARGAŃSKI

Niemcy prześnione
Harald Jähner, Rausz. Niemcy między wojnami,  

przeł. Monika Kilis, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2023, s. 551

aż do Albanii przed liberalizmem rzekomo 
panującym w Polsce, o Mieczysławie Mo-
czarze, Tadeuszu Grabskim, który „z pozy-
cji” ortodoksji partyjnej zaatakował Edwar-
da Gierka pod koniec lat 70., o komunistach 
skrzykniętych w początku lat 80. w stowa-
rzyszeniu Grunwald. Twardogłowych łączy-
ły antyinteligencki resentyment, wrogość 
wobec Żydów i Zachodu.
To krótka i wartko poprowadzona historia 
PRL. Skłania jednak do polemik. Niekiedy 
„betonowy umysł” towarzysze nie tyle mie-
li, co miewali. Do opisanego paradygmatu 
Wojciech Jaruzelski 
pasowałby przecież 
jak ulał, gdy pod jego 
skrzydłami odbywała 
się antysemicka czystka 
w wojsku w 1968 r. i kie-
dy wprowadzał stan 
wojenny. Cechy betonu 
przejawiali pryszczaci 
okresu stalinowskiego 
czy profesor pedagogi-
ki Krzysztof Kruszewski, 
który najście na mieszkanie Jacka Kuronia 
w marcu 1979 r. skomentował: „Jesteśmy 
zadowoleni z akcji”. Betonowy umysł nie 
znosi satyry i żartu, jest zjawiskiem rzą-
dów autorytarnych.

MARCIN ZAREMBA

L ubię, gdy książka na znany mi temat 
czymś zaskakuje albo porządkuje 
chaotyczne informacje. Taka jest 
„Sztuka czytania i pisania w Ba-

bilonie” francuskiego asyriologa. Choć 
doskonale wiedziałam, że w Mezopotamii 
narodziło się jedno z najstarszych pism 

Kliny 
dla początkujących

Dominique Charpin, Sztuka czytania i pisania  
w Babilonie, przeł. Olga Drewnowska, 

Magdalena Kapełuś, PIW, Warszawa 2023, s. 250

– zwane od kształtu znaków klinowym – 
udało mu się mnie przekonać, że wcale 
nie jest ono trudne do nauczenia się. Co 
więcej, że w starożytnej Babilonii pismem 
tym posługiwało się znacznie więcej osób, 
niż myślałam. Nie byli to tylko wykształceni 
skrybowie, ale też wojskowi, dyplomaci 
i kupcy, dla których posługiwanie się pi-
smem było niezbędne ze względów zawo-
dowych. Nawet kobiety często bywały za-
trudniane jako pisarki. Błędne przekonanie 
o hermetyczności i dużym skomplikowaniu 
znaków klinowych pokutowało przez lata, 
mimo że do naszych 
czasów zachowało się 
dużo glinianych tabli-
czek, z których część 
stanowi prywatną 
korespondencję pisaną 
nie przez uczonych 
w piśmie pośred-
ników, ale samych 
zainteresowanych.
Z książki dowiadujemy 
się nie tylko, kto, jak 
i po co pisał, ale też jak wyglądała kultura 
czytania. A ta stała w wielu środowiskach 
na bardzo wysokim poziomie. Słynna bi-
blioteka króla Asurbanipala w Niniwie była 
może jedną z największych, ale pokaźne 
zbiory dzieł literackich, listów i ksiąg ra-
chunkowych trzymało w domowych archi-
wach i biblioteczkach wielu mieszkańców 
Mezopotamii. Co prawda poznanie tajni-
ków sztuki pisania i czytania starożytnej 
Babilonii i Asyrii wymaga od czytelnika 
poznania wielu dziwnie brzmiących 
mezopotamskich nazw i imion, ale lekturę 
książki Charpina ułatwiają krótkie rozdziały 
i rozliczne ilustracje.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Twardzi i zwarci
Andrzej Brzeziecki, Betonowy umysł. Historia 

twardogłowych towarzyszy z PZPR, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2023, s. 331

A ndrzej Brzeziecki zaskoczył czy-
telników. Autor nagradzanych 
biografii katolickich intelektuali-
stów Tadeusza Mazowieckiego 

i Krzysztofa Kozłowskiego tym razem wziął 
na warsztat ich całkowite zaprzeczenie: 
twardogłowych działaczy Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej. Zaczynamy od za-
bójstwa w czasie drugiej wojny przywódcy 
polskich komunistów Marcelego Nowotki, 
by następnie śledzić spór z połowy lat 50. 
między Puławami (tak nazywano skrzydło 
liberalne w partii) a „twardym” Natolinem 
(o jednym z liderów tej frakcji mówiono: 
„Tak czy owak, Zenon Nowak”). Czytamy 
o staliniście Kazimierzu Mijalu, który uciekł 

PROMOCJA

Z A P O W I E D Z I  
Z  W Y D A W N I C T W

www.wydawnictwolira.pl

Michael Sowa
CMENTARZ 
SIEROTEK

Wydawnictwo LIRA 
Warszawa 2023, s. 336

W                                                             30. 
XX wieku pojawia się tajemniczy obcy. 
Czy wizyta nieznajomego gościa ma 

nieuchronną katastrofę? Czy może 
wszystko jest  zamierzonym spektaklem, 

sierotek” Michael Sowa na nowo 
podejmuje kwestię lokalnej tożsamości, 

Odwołuje się przy tym do 
założycieli osady, których korzenie znajdują 

religijny Jan Hus.
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MICHAŁ RASTASZAŃSKI

W jakim celu mielibyśmy, 
poprzez powiązanie 
naszego losu z  losem 
jakiejś części Europy, 
narażać nasz pokój 

i dobrobyt na rzecz europejskich żądz, 
rywalizacji, interesów, humorów czy ka-
prysów? Właściwą nam polityką jest trzy-
manie się z dala od wszelkich trwałych 
sojuszy z kimkolwiek na świecie” – stwier-
dził pierwszy prezydent Stanów Zjedno-
czonych George Washington podczas 
pożegnalnego przemówienia. Mowa wy-
głoszona w 1796 r. stała się ważnym testa-
mentem Ojca Założyciela. Jedną z głów-
nych zasad polityki zagranicznej USA 
miało być powstrzymanie się od udziału 
w konfliktach Starego Kontynentu.

To właśnie za prezydentury Washing-
tona Stany odmówiły wsparcia swemu 
pierwszemu sojusznikowi, Francji. Gdy 
w 1792 r. rozpoczęła się jej wojna z koali-
cją monarchii europejskich, Amerykanie 
ogłosili neutralność. Wielu uważało, że na-
leży oddzielić się od reszty świata i zająć 
urządzaniem swego własnego młodego 
kraju, zachowując neutralność w stosun-
ku do państw Starego Kontynentu.

Interes republiki
Rzeczywistość szybko podważyła te 

założenia, bo na przełomie wieków XVIII 
i XIX USA wzięły udział w wojnie mor-
skiej z Republiką Francuską (1798–1800) 
i w otwartym konflikcie z Wielką Brytanią 
(1812–14/15). Jednym z głównych akto-
rów tamtych wydarzeń był James Mon-
roe, uznawany za ostatnią głowę państwa, 
która nosi dumny tytuł Ojca Założyciela 
Stanów Zjednoczonych. Podobnie jak 
Washington, Jefferson czy Madison po-
chodził z  Wirginii i  był plantatorem. 
W młodości przeszedł długi szlak bojowy 
podczas wojny o niepodległość. Znał Eu-
ropę, bo jako ambasador reprezentował 
swój kraj we Francji i w Wielkiej Brytanii. 
Przez wiele lat z sukcesem budował swoją 
pozycję w polityce amerykańskiej. Pełniąc 
czołowe funkcje w administracji (w czasie 
wojny z Anglikami pełnił funkcję sekre-
tarza stanu i sekretarza wojny), stał się 

jednym z najważniejszych współpracow-
ników ówczesnego prezydenta Jamesa 
Madisona. Nic dziwnego, że w kolejnych 
wyborach został przez republikanów 
nominowany na jego następcę. W wybo-
rach w 1816 r. zdobył ogromne poparcie 
– 183 głosy elektorskie, gdy jego kontrkan-
dydat Rufus King uzbierał ich zaledwie 34.

Młoda republika otrząsała się wówczas 
z  największych konfliktów wewnętrz-
nych i zewnętrznych, szukała własnego 
miejsca w świecie. Na początku lat 20. 
poczucie zagrożenia regionalnych inte-
resów wzbudził car Aleksander I, który, 
kolonizując Alaskę, rościł sobie prawo 
do wód terytorialnych północnego Pa-
cyfiku. Wkrótce przed Stanami stanęło 
również kolejne wyzwanie – sytuacja 
w Ameryce Łacińskiej. Kiedy w 1808 r. Na-
poleon obalił hiszpańskiego króla Ferdy-
nanda VII i osadził na tronie swego brata 
Józefa Bonapartego, kolonie zadeklaro-
wały solidarność ze zrzuconym z tronu 
monarchą, a w efekcie zaczęły się rządzić 
samodzielnie. Napoleon utracił Hiszpa-
nię, Ferdynand VII wrócił na tron i starał 

się odzyskać władzę w koloniach. Nad 
niepodległymi od niedawna państwami 
Ameryki Łacińskiej zawisła groźba przy-
wrócenia rządów Hiszpanów.

Wtedy w obronie niezależności kolonii 
wystąpiły solidarnie Wielka Brytania i Sta-
ny Zjednoczone. Może się to wydać za-
skakujące, bo jeszcze niedawno zażarcie 
ze sobą walczyły, jednak wspólne interesy 
przeważyły nad urazami. Brytyjczykom 
odpowiadało powstanie licznych niepod-
ległych państw amerykańskich, z którymi 
można było prowadzić swobodny handel. 
Dla Amerykanów była to kwestia nie tyl-
ko bezpieczeństwa, ale i ideologii repu-
blikańskiej. Buntownicy tworzący nowe 
państwa na gruzach kolonialnego impe-
rium odwoływali się bowiem do ideałów 
rewolucji amerykańskiej.

Dwa światy
Mając wsparcie największej morskiej 

potęgi świata, prezydent USA zdecydował 
się na śmiałą deklarację, w czym poma-
gał mu jego sekretarz stanu John Quin-
cy Adams.

Izolacja i interwencja

To, co powiedział 2 grudnia 1823 r. prezydent James Monroe 
do Kongresu, określiło politykę zagraniczną Stanów Zjednoczonych. 
Celem było pilnowanie interesów w obu Amerykach i odcięcie się 
od konfliktów, które ich nie dotyczą. Spór o to trwa do dziś.

Karykatura pokazująca USA jako najważniejszego koguta na podwórku Ameryki Łacińskiej, 1901 r.
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2 grudnia 1823 r. James Monroe wygło-
sił coroczne przemówienie do Kongresu. 
Nie nazwał go doktryną i zapewne nie 
spodziewał się, że będzie w przyszłości 
traktowane niczym dogmat. Po części 
treść odpowiadała przesłaniu mowy po-
żegnalnej Washingtona. Pewne fragmen-
ty były wręcz powtórzeniem stanowiska 
pierwszego prezydenta: „Nigdy nie bra-
liśmy udziału w wojnach mocarstw eu-
ropejskich, które dotyczyły ich własnych 
spraw, co jest zgodne z naszą polityką. 
Dopiero gdy nasze prawa są naruszane 
lub poważnie zagrożone, wyrażamy obu-
rzenie lub przygotowujemy się do obrony 
samych siebie”.

Monroe postrzegał Amerykę i Europę 
jako dwa odrębne światy, różniące się sys-
temem politycznym: z jednej strony ustrój 
republikański, z drugiej absolutystyczny.

Jednocześnie podniósł kwestię bezpie-
czeństwa USA. Próba ujarzmienia państw 
Ameryki Łacińskiej miała być odbierana 
jako „nieprzyjazne nastawienie” wobec 
Stanów Zjednoczonych. Jak stwierdził: 
„Niemożliwe jest, aby mocarstwa sprzy-
mierzone rozszerzyły swój system poli-
tyczny na jakąkolwiek część któregokol-
wiek kontynentu bez narażania naszego 
pokoju i szczęścia. Nikt też nie mógłby 
uwierzyć, że nasi bracia z Południa, po-
zostawieni sami sobie, przyjęliby ten sys-
tem z własnej woli”. Jednocześnie zapew-
nił, że jego deklaracja nie dotyczy innych 
kolonii, np. brytyjskiej Kanady czy rosyj-
skiej Alaski.

Święte Przymierze nie zaryzykowało 
przetestowania amerykańskiego stano-
wiska. Francuzi zadowolili się przywróce-
niem monarchii absolutnej w Hiszpanii.

Stanowisko Monroego – ochrzczone 
później mianem doktryny – przyjęło się 
jako jedna z podstawowych teorii politycz-
nych funkcjonowania Stanów. Amerykanie 
zazdrośnie strzegli swych interesów w tej 
części świata, drugą stroną medalu był 
izolacjonizm, wstrzymanie się od ingero-
wania w sprawy europejskie. W imię tego 
hasła zrezygnowano z popierania Grecji, 
która, walcząc z Turkami (1821–32), dążyła 
do powołania niepodległej republiki i od-
woływała się do ideałów amerykańskich.

Przez następne kilkadziesiąt lat powoły-
wano się na doktrynę Monroego, ale była 
ona bardziej doniosłą deklaracją niż rze-
czywistą strategią. Zmieniło się to w dru-
giej połowie XIX w. W 1861 r. Francuzi 
zorganizowali interwencję w Meksyku, 
obsadzając na tronie austriackiego księ-
cia Maksymiliana. Stany Zjednoczone nie 
mogły zareagować, pogrążone w krwawej 
wojnie secesyjnej. Ekspedycja europejska 
trwała jednak dłużej niż wojna Północy 

z Południem. Wielu Amerykanów wście-
kłych na francuskie machinacje doma-
gało się udzielenia pomocy meksykań-
skim powstańcom.

W  1865  r. prezydent Andrew John-
son powołał się na doktrynę Monroego, 
ostrzegając, że dalsza działalność Eu-
ropejczyków w Meksyku nie będzie to-
lerowana. By bardziej urealnić groźbę, 
rozstawiono wojsko na granicy. Cesarz 
Napoleon  III, nie widząc perspektyw 
na zwycięstwo, zdecydował się skupić 
na Starym Kontynencie i ewakuował swoje 
siły. Sukces został uznany przez sekreta-
rza stanu Williama H. Sewarda za udany 
praktyczny sprawdzian doktryny, która 
dotychczas była jedynie teorią.

W imię tej doktryny Amerykanie poszli 
również na wojnę w 1898 r., biorąc stronę 
Kuby w walce z Hiszpanią o niepodległość. 
W tym przypadku przeważył ich interes, 
bo Monroe stwierdził: „W kwestii istnieją-
cych kolonii lub ziem zależnych od jakiej-
kolwiek europejskiej władzy nie ingerowa-
liśmy i nie będziemy się wtrącać”.

Policjant Roosevelta
W 1904 r. prezydent Theodore Roosevelt 

ogłosił uzupełnienie doktryny Monroego: 
Stany Zjednoczone miały odtąd wziąć 
odpowiedzialność za utrzymywanie po-
rządku w Ameryce Łacińskiej. Roosevelt 
zapowiedział: „Chroniczne zło lub niemoc 
skutkująca ogólnym rozluźnieniem wię-
zi cywilizowanego społeczeństwa mogą 
w Ameryce, podobnie jak gdzie indziej, 
ostatecznie wymagać interwencji jakie-
goś cywilizowanego narodu, a na półkuli 
zachodniej przywiązanie USA do doktry-
ny Monroego może zmuszać Stany Zjed-
noczone w rażących przypadkach nie-
właściwego postępowania lub niemocy 
do sprawowania międzynarodowej władzy 
policyjnej”.

Doktryna Monroego była dotychczas 
pasywną postawą polityczną, reakcją 
na agresję mocarstw europejskich. U pro-
gu XX  w. dokonano jej reinterpretacji. 
Państwa Ameryki Łacińskiej były niesta-
bilne politycznie i z tego powodu uważa-
no ja za podatne na wpływy europejskie.  
Roosevelt przemówił pod wpływem kryzy-
su w Wenezueli (1902–03), gdy ten zadłu-
żony kraj odmówił spłaty długów, a póź-
niej spotkał się z agresywną odpowiedzią 
europejskich dłużników. Wielka Brytania, 
Włochy i Niemcy nałożyły na Wenezuelę 
blokadę morską. Ostatecznie kryzys uda-
ło się rozwiązać za pośrednictwem USA. 
Amerykanie pod hasłem walki o porzą-
dek i stabilizację regionu interweniowali 
m.in. w Nikaragui (1912 r.) czy na Haiti 
(1915 r.).

W XX w. coraz potężniejsze Stany zaczę-
ły zrywać z izolacjonizmem, nadal utrzy-
mując drugi filar doktryny Monroego, 
czyli pilnowanie obydwu kontynentów 
amerykańskich. W 1917 r. Stany dołączyły 
do pierwszej wojny światowej, a amery-
kański żołnierz po raz pierwszy w historii 
wylądował na ziemi europejskiej. Wyprawa 
na Stary Kontynent miała być jednorazo-
wym wyjątkiem. Z tego też powodu cho-
ciaż prezydent Woodrow Wilson był twórcą 
Ligi Narodów, to paradoksalnie Kongres 
odmówił przyłączenia Stanów do tej or-
ganizacji. Argumentowano to właśnie 
tym, że udział w takim przedsięwzięciu 
spowoduje, że USA uwikłają się w cudze 
spory i interesy.

Powrócono do izolacji, z której Ame-
rykanie znów szybko zostali wybudzeni. 
Po udziale w drugiej wojnie światowej 
i rozpoczęciu zimnej wojny nie było po-
wrotu do dawnej polityki. W 1949 r. Stany 
Zjednoczone wstąpiły do NATO. Wyłącza-
jąc przymierza czasów wojen, był to pierw-
szy formalny sojusz wojskowy od paktu 
z Francuzami z 1778 r. W czasie zmagań 
z komunistami obawy o zagrożenie ame-
rykańskiego bezpieczeństwa wydawały 
się realne. Amerykanom tekst Monroego 
przypomniał się zwłaszcza podczas kry-
zysu kubańskiego (1962 r.), gdy zagrożenie 
wojną nuklearną dramatycznie wzrosło. 
Spór udało się rozwiązać dyplomatycznie. 
Doktryna ponownie zadziałała. Historyk 
Dexter Perkins stwierdził wtedy, że za cza-
sów Monroego europejskie zagrożenie dla 
Ameryki „było iluzoryczne i, jak wykazali-
śmy, nigdy nie było naprawdę bardzo duże 
w XIX ani nawet na początku XX w. Dziś 
rosyjskie groźby są dramatycznie więk-
sze przez szaleństwo Kremla; (…) rządy 
Nowego Świata będą prawdopodobnie 
kierować się zasadami sformułowanymi 
przez Jamesa Monroego”. Stany Zjedno-
czone, dążąc do ograniczenia wpływów 
komunistów i  ZSRR, wielokrotnie do-
konywały w imię doktryny interwencji,  
m.in. w Grenadzie (1983 r.).

Po zakończeniu zimnej wojny wyda-
wało się, że doktryna została raz na za-
wsze zawieszona. Tak twierdził za rządów  
Baracka Obamy sekretarz stanu John Ker-
ry, który w 2013 r. zadeklarował: „Czasy 
doktryny Monroego się skończyły”. Ale 
za prezydentury Donalda Trumpa znów 
powoływano się na tę wiekową deklarację. 
Można powiedzieć, że nadal jest to jeden 
z najważniejszych amerykańskich doku-
mentów, który rozpala debatę publiczną 
zwłaszcza w czasie nowych wojen: w Ukra-
inie i na Bliskim Wschodzie, a także w ob-
liczu ekspansji gospodarczej Chin w Ame-
ryce Łacińskiej.� n
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K westia rozumienia czy też subiek-
tywnego odczuwania upływu 
czasu powraca w twórczości An-
drzeja Jakimowskiego regularnie, 

zachęcając do nieco innego przyjrzenia 
się rzeczywistości, jak się okazuje – miej-
sca pełnego zagadkowych koincydencji, 
nieprzypadkowych epifanii, a nawet ma-
gii. Z filmu na film reżyser coraz mocniej 

n a  e k r a n i e

P rzypadkowa śmierć anarchisty” to idealna sztuka na po-
wyborczy, przejściowy czas, gdy zmienia się władza, i ci, 
którzy ślepo służyli poprzedniej, łamiąc prawo i zasady 
moralności, teraz nerwowo szukają sposobów na ocalenie 

przed rozliczeniem. Na przykład polska policja, tak ochoczo za rzą-
dów PiS spisująca, zamykająca, pryskająca gazem łzawiącym, szar-
piąca i pałująca „lewactwo”, z naciskiem na kobiety i osoby LGBT+, 
manifestujące w obronie zabieranych im praw. Sztuka noblisty 
Dario Fo odnosi się do prawdziwej historii: w 1969 r. włoski anar-
chista Giuseppe Pinelli został aresztowany w związku z zamachem 
bombowym, brutalne przesłuchanie zakończyło się wyrzuceniem 
go przez okno, co zakwalifikowano jako samobójstwo. Ma formę 

n a  s c e n i e

Farsa policyjna 5/6

Dario Fo,  Przypadkowa śmierć anarchisty, reż. Michał Zadara,  
Teatr Powszechny w Warszawie

swoistej farsy, bo autor, wiedząc z doświadczenia, że w reżimie nor-
malny człowiek nie ma szans na sprawiedliwość, w roli demaskatora 
nielegalnych działań policji obsadził „wariata” – mitomana, jokera. 
Michał Zadara akcję przenosi z ziemi włoskiej do Polski: komendant 
policji (Grzegorz Falkowski) obnosi się z granatnikiem, główne 
role przypadają kobietom: śledztwo w sprawie zamordowanej 
„anarchistki” prowadzi wariatka/prokuratorka (Barbara Wysocka), 
a swoje 5 minut na scenie ma także pewna dziennikarka „Gazety 
Wyborczej” (Karina Seweryn). Bywa zabawnie, raczej w stylu sitco-
mowego „13 posterunku”, gdy policjanci pod presją wiją się, gubią 
w zeznaniach i pogrążają nawzajem. Jest też kilka momentów, które 
przynoszą satysfakcję i wzruszenie jednocześnie. Na czele ze sceną 
z odśpiewaniem przez skołowanych mundurowych hymnu Strajku 
Kobiet, piosenki „Tortury ciało” wykonywanej przez Maję Pompę 
na melodię klasyka buntu „Bella ciao”: „Pewnego czwartku/ polski 
Trybunał/ chciał przejąć moje ciało, twoje ciało, ciało ciało ciało!/ 
Pewnego czwartku/ polski Trybunał/ wyrzekł nam wojnę w biały 
dzień./ Więc jeśli nie chcesz/ swojemu ciału/ powiedzieć ciao, ciało, 
ciao, ciao, ciało ciao, ciao!/ To bierz transparent/ jak inne siostry/ 
i bunt swój po ulicy nieś”.

ANETA KYZIOŁ

Grecka katastrofa 3/6

Uśmiech losu, reż. Andrzej Jakimowski,  
prod. Polska, Grecja, 104 min

kwestionuje twarde ramy realizmu, tak 
jakby chciał dostrzec pod powierzchnią 
banalności ukrytą logikę wydarzeń. Te do-
tknięcia nieoczywistych momentów prze-
sądzających o czyimś losie to olśniewają 
(„Zmruż oczy”), to odpychają pretensjonal-
nością, niezręcznie budowanymi relacjami, 
co wydaje się główną wadą stylizowanego 
na bajkę dla dzieci „Uśmiechu losu”. Niby 

jest to opowieść silnie zakorzeniona w fak-
tach, inspirowana zagadkową decyzją zna-
nego fotografika Jacka Przybyłowskiego, 
który tuż przed czterdziestką zdecydował 
się rzucić wszystko i osiąść na pustynnej 
wyspie Lanzarote. Jakimowski może i do-
szukuje się w tym jakiejś „mistyki”, ale bar-
dziej mu chodzi o odnajdywanie miłosnego 
eliksiru pozwalającego przeskoczyć kryzys 
wieku męskiego (w roli obiektu westchnień 
– Ifigenia Tzola). Przenosząc fabułę na wy-
spę grecką Nisiros, stracił czujność, nie do-
strzegł rażącego infantylizmu tej sytuacji, 
za bardzo uległ pięknu krajobrazu, przez 
co jego film wygląda jak radosna pocztów-
ka wysłana z miło spędzonych wakacji.

JANUSZ WRÓBLEWSKI ©
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R on Nyswaner, nominowany do Oscara za scenariusz pa-
miętnej „Filadelfii” z 1993 r. – z Tomem Hanksem w roli 
chorego na AIDS prawnika – w swoim pierwszym autor-
skim serialu wraca do tematu dyskryminacji gejów. Podsta-

wą scenariusza serialu „Towarzysze podróży” jest powieść Thomasa 
Mallona z 2007 r., opowiadająca o miłości dwóch mężczyzn z am-
bicjami politycznymi. 
Zaczyna się w noc 
wyborczą w 1952 r., 
gdy prezydentem USA 
zostaje Eisenhower, 
a zaraz potem senator 
Joseph McCarthy i jego 
prawa ręka prawnik 
Roy Cohn zaczynają 
polowanie na komuni-
stów i „dewiantów”, kończy się zaś w połowie lat 80., gdy HIV zbiera 
żniwo, a konserwatywna Ameryka znów piętnuje gejów. Charyzma-
tyczny Hawkins Fuller (Matt Bomer, seria „Białe kołnierzyki”) jest 
weteranem wojennym i zimnym graczem, robiącym karierę w De-
partamencie Stanu. Tim Laughlin (Jonathan Bailey, „Bridgertono-
wie”) – przeciwnie, to młody idealista wierzący w walkę Ameryki 
z komunizmem i w Kościół. Historia i miłość wystawią na liczne pró-
by ich samych i ich systemy wartości. Nyswaner ma na koncie pracę 
w ekipie scenarzystów świetnej serii szpiegowskiej „Homeland”, 
efektem jest dobrze pokazana atmosfera polowania na „agentów” 
w epoce maccartyzmu. Gorzej mu wychodzi łączenie melodramatu 
z pośpieszną i powierzchowną lekcją historii Ameryki i jej obywateli 
LGBT+. Już na początku widać, że bohaterowie są symbolami pew-
nych postaw, a ich losy – egzemplifikacją stosunków społecznych, 
choć aktorzy robią wiele, by wlać w te założenia życie.  AK

Lech Leszka 5/6

Leszek Sobocki, Tarcza ochronna,  
Galeria Wirydarz, Lublin, do 25 lutego 2024 r.

Czekając na Godzillę 4/6

Monarch: dziedzictwo potworów,  twórcy serii: Chris Black,  
Matt Fraction, 10 odc., Apple TV+ 

w  t e l e w i z j i

w  g a l e r i i

Amerykanie na różne sposoby próbowali zmierzyć się 
z „Godzillą” i popularnością kaiju – olbrzymich potworów 
z japońskiego studia Toho. Udało się wreszcie w 2014 r., 
a film Garetha Edwardsa dał początek zgrabnie rozwijają-

cej się franczyzie, znanej jako MonsterVerse. Nowy serial jest zresztą 
bezpośrednią kontynuacją tamtego przeboju (choć nawiązuje także 
do filmu „Kong: Wyspa 
czaszki”). Akcja toczy 
się w dwóch planach 
czasowych: w 2015 r., 
po ataku Godzilli 
na San Francisco, 
dwoje młodych ludzi 
bada rolę, jaką odegrał 
ich zaginiony ojciec 
w rozwoju korporacji 
Monarch, zaś na początku lat 50. amerykański oficer Lee Shaw 
(w starszej wersji grany przez Kurta Russella, w młodszej – przez 
jego syna Wyatta) na zlecenie tejże organizacji śledzi aktywność 
kaiju z pomocą pary ambitnych naukowców. „Monarch” w przeci-
wieństwie do kinowych produkcji nie skupia się wyłącznie na poka-
zywaniu potworów, choć tych nie brakuje. Twórcy serialu starają się 
raczej uzupełnić luki w mitologii MonsterVerse, pokazać wydarzenia 
w skali mikro, dobudować wątki, które połączą dotychczasowe 
filmy, a być może także otworzą przestrzeń dla kolejnych pro-
dukcji – wszak kinowa premiera kolejnej części, „Godzilla x Kong”, 
została już zapowiedziana na kwiecień przyszłego roku. Widzom, 
którzy nie są fanami tego nurtu, muszą zaś wystarczyć dobre role 
obu Russellów oraz znanej z serialu „Pachinko” Anny Sawai w roli ko-
biety, która pragnie poznać skomplikowaną historię swojego ojca.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Agenci tęczy 4/6

Towarzysze podróży (Fellow Travelers),  
twórca serii: Ron Nyswaner, 8 odc., SkyShowtime

B ohater tej wystawy, Leszek Soboc-
ki, za rok skończy 90 lat. Ale nie 
tylko z tego powodu można go 
obwołać klasykiem współczesnego 

polskiego malarstwa. Najpierw w ramach 
słynnej grupy artystycznej Wprost, a póź-
niej już samodzielnie budował wizualny 
świat, obok którego trudno przejść obojęt-
nie. Jeden wątek zajmował go szczególnie: 
ludzka egzystencja. A przede wszystkim 
kwestie wolności i zniewolenia, co – jak się 
nietrudno domyślić – nie ułatwiało mu ży-
cia w czasach PRL. Był bowiem zawsze i po-
został do dziś artystą bezkompromisowym, 
ale też niepowierzchownym. Przyglądał 
się światu, ale najchętniej opowiadał o nim 

przez pryzmat własnej osoby, za pomocą 
autoportretów, które stawały się tym sa-
mym portretami człowieka w ogóle. Kilka 
jego prac, powstałych głównie w czasach 
stanu wojennego – jak choćby „Duszno” 
czy „Polonia” – weszło do kanonu polskie-
go malarstwa. Był też „Robotnik 81”, czyli 
oryginalny portret Lecha Wałęsy skradziony 
mu przez służby bezpieczeństwa. I autorska 
kopia tej pracy, wykonana w 2005 r., wydaje 
się największą atrakcją lubelskiej wystawy. 
W głęboko metaforyczny, wręcz liryczny, 
daleki od publicystyki sposób, podejmuje 
artysta w innych zgromadzonych na wysta-
wie obrazach trudne tematy Jedwabnego, 
granicy z Białorusią, pandemii, a nawet 
wyborów. Jak zawsze w poszukiwaniu 
prawdy i dobra. Jest też i tytułowa „tarcza 
ochronna”; obraz, na którym półnagiego, 
bezbronnego artystę chroni przed światem 
tylko owa tarcza – kolorowa malarska pa-
leta, dzięki której może oswajać nieprzyja-
zny świat.

PIOTR SARZYŃSKILeszek Sobocki, „Tarcza ochronna”, 2023 r.
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N owa powieść Salmana Rushdiego 
jest baśnią stylizowaną na epos 
staroindyjski. Losy Miasta Zwycię-
stwa opowiada Pampa Kampana, 

obdarzona przez boginię nadzwyczajnymi 
mocami. Została porzucona przez matkę, 
która spaliła się na stosie zgodnie z oby-
czajem, a potem Pampa przez lata była 
wykorzystywana przez mnicha. „Będziesz 
walczyć o to, żeby już żadna kobieta w ten 
sposób nie spłonęła i by mężczyźni zaczęli 
traktować kobiety inaczej”. To się udało i nie 
udało jednocześnie. Zbudowała, a wła-
ściwie zasiała miasto, w którym powstały 
fundamenty równości, tolerancji, oddzie-
lono religię od spraw państwowych, ale 
tylko na jakiś czas. Kampana była wiecznie 
młoda, ale musiała przeżyć śmierć wszyst-
kich ludzi, których kochała. A jej imperium 
przechodzi kolejne przemiany i po epoce 

Miasto ze słów 4/6

Salman Rushdie, Miasto zwycięstwa,  
przeł. Jerzy Kozłowski, Rebis, Poznań 2023, s. 340

W ubiegłym roku polskie 
muzealnictwo miało tylko 
jedną, niekwestionowaną 
królową: Tamarę Łempicką. 

Jej wystawy odbyły się w Lublinie, Krako-
wie i Konstancinie pod Warszawą, a łącz-
nie obejrzało je ćwierć miliona widzów. 
Sukces tym większy, że do Polski nie 
dotarły jej najsłynniejsze obrazy. Można 
więc przypuszczać, że także i to wydaw-
nictwo może okazać się rynkowym hitem. 
Tym bardziej że nie ma przesady w okre-
śleniu go „spektakularnie widowisko-
wym”. Duży rozmiar, najwyższej jakości 
papier, a przede wszystkim imponująca 
zawartość: 300 obrazów, 100 rysunków 
i 130 rodzinnych fotografii. Do tego 
wspomnienia wnuczki i prawnuczki, 
rzetelne kalendarium, tekst analityczny. 
Z jednej strony ten album to manifestacja 
malarskiego triumfu królowej art deco, 
czarującej przedwojenne elity paryskie, 
uwodzącej ówczesną, ale i dzisiejszą 
publiczność swymi flagowymi pracami 
„Autoportret w zielonym Bugatti”, „Adam 
i Ewa”, śmiałymi aktami i portretami 
wyniosłej arystokracji. Z drugiej strony 
uderza obraz jej malarskiego i rozpisa-
nego na długie dekady powolnego arty-
stycznego schyłku: banalnych martwych 
natur, nieprzekonujących portretów, prób 
zmierzenia się z abstrakcją, religijnych 
uniesień w wizerunkach Madonny. Jedno 
pozostało niezmienne: imperatyw este-
tyczny, który kazał nawet obraz wojny 
przedstawić jak kadr w dobrym hollywo-
odzkim filmie, z bezbłędnym wyczuciem 
formy. To idealne wydawnictwo zarówno 
dla bezgranicznych miłośników Łempic-
kiej, jak i dla tych, których zafascynuje 
fenomen artystycznej zmiany, błądzenia, 
odnajdywania siebie w coraz to now-
szych malarskich konceptach, które świat 
w pewnym momencie odrzucił.

PIOTR SARZYŃSKI

Naga królowa  
art deco 5/6

Katarzyna Nowakowska-Sito,  
Marisa de Lempicka, Victoria de Lempicka 
Łempicka. Sztuka, Wydawnictwo BoSz 

Szymanik, Olszanica 2023, s. 486

G rzybnia, jakkolwiek by to brzmiało, 
to ciało grzyba. Jest zbudowana 
ze strzępek, które tworzą pod 
ziemią niepojętą i fascynującą sieć 

wzajemnych powiązań. W taki sposób Alek-
sandra Zielińska widzi relacje między ludź-
mi, zwłaszcza najbliższymi i z najdłuższym 
stażem. Tak też postrzega relację człowieka 
z życiem, ale i śmiercią, nieważne, nagłą czy 
spodziewaną. Bohaterowie jej powieści, 

Splot żartu i bólu 4/6

Aleksandra Zielińska, Grzybnia, 
Wydawnictwo Agora, Warszawa 2023, s. 352

magiczno-feministycznej i progresywnej na-
stępuje powrót religii jako narzędzia kontro-
li społecznej, podległości kobiet (bo miejsce 
kobiety jest w domu, a nie na tronie), pale-
nia ich na stosach i oskarżania o czary. I oka-
zuje się, że utopii nie da się zrealizować, za-
wsze przychodzi czas reakcji, powrotu tyra-
nii, niszczenia wolnej myśli i sztuki. Rushdie 
w baśniowej konwencji tworzy wizję świata, 
w którym idea równości nie jest możliwa, 
bo siły reakcji szybko ją niszczą. Kampana 
sama została przez swoich wrogów oślepio-
na – jak Rushdie po ataku w zeszłym roku. Ta 
opowieść jest malownicza, ale też wymaga 
cierpliwości do ogromnej liczby potomków 
Kampany i ich historii. Według Rushdiego 
jeśli zwycięstwo jest możliwe, to tylko w lite-
raturze: „Pozostało jedynie to miasto ze słów. 
Słowa są jedynymi zwycięzcami”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

dziś dorośli, kiedyś zawiązali swój niefor-
malny „klub gałganiarzy”. Zawsze trzymali 
się razem, ale po tragicznej śmierci jedne-
go z nich, Filipa, autora książek dla dzieci 
i lokalnego artysty, wszystko się rozsypuje. 
Strzępki się nadwątliły. Iluzję dawnych re-
lacji próbuje podtrzymywać Zuzanna, jego 
żona, ale z lichym efektem. Nigdy nie była 
gałganiarą, jest „przyszywaną przyjaciółką”, 
spadkiem po Filipie. Każdy ma tutaj własną 
tajemnicę. Swoje supły do rozplątania. 
To powieść o zagmatwaniu tych więzi, ale 
też ich nieodzowności. Złożona z intym-
nych scen i łącząca ludzkie doświadczenie 
z żywiołem przyrody. Domy porastają 
pleśnią, choroba pożera ciało, meduzy 
w ciepłe lato wracają do jeziora i nie wróżą 
chyba niczego dobrego. „Grzybnia” to także 
powieść o żałobie. Nie ma na nią jednej „ka-
nonicznej” metody, tak jak nie ma przepisu 
na przetrwanie. Docenia się język tej książ-
ki, gry słów, splot żartu i bólu. Postrzępiona 
struktura nadaje jej rytm. Tak jak przyroda, 
nieposkromiona, przewidywalna i bezczel-
nie regularna.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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F estiwal Watch Docs to dobra okazja, by zastanowić się 
nad tym, czym dziś żyje świat. Wojna w Ukrainie, kryzys 
uchodźczy, prawa osób LGBTQ – to wciąż kwestie, które 
wymagają szybkich działań, a kino dokumentalne w budo-

waniu społecznej świadomości i przypominaniu o tematach, które 
coraz częściej spychane są na dalsze pozycje w prasie i serwisach 
newsowych pełni przecież fundamentalną rolę. Wśród najważ-
niejszych premier znalazł się m.in. debiutancki film dokumentalny 
Kasi Smutniak „Mur”. Polsko-włoska aktorka towarzyszy z kamerą 
aktywistom i aktywistkom 
pracującym bez wytchnie-
nia na granicy z Białorusią 
– warto ten film oglądać 
jednak nie tylko jako uzu-
pełnienie „Zielonej grani-
cy”, lecz także opowieść 
o poszukiwaniu własnych 
korzeni. Obowiązkowym 
seansem powinno być tak-
że „20 dni w Mariupolu” Mstyslava Chernova, porażające świadec-
two rosyjskich zbrodni w Ukrainie. Reżyser filmu jest tegorocznym 
laureatem nagrody Pulitzera za fotograficzną pracę na ukraińskim 
froncie. W programie znalazły się klasyczne dzieła kina dokumen-
talnego, m.in. dzieła Agnès Vardy i Wernera Herzoga, a także retro-
spektywa austriackiego mistrza Nikolausa Geyrhaltera, w tym jego 
najnowszy film, dokumentujące pandemię „W zawieszeniu”.  JD

Szczegóły: watchdocs.pl

K uba Więcek podbił polską 
scenę jazzową jako saksofo-
nista i kompozytor, później 
błysnął jako autor hiphopo-

wych beatów. Teraz próbuje połączyć 
jedno z drugim, ale pod egidą pracy 
zespołowej. Hoshii zapowiadał trochę 
jak formację marzeń i rzeczywiście, 
jest to zespół idealnie wpisujący się 
w zakres zainteresowań stylistycz-
nych lidera. Pianista Grzegorz Tarwid, 
basista Max Mucha i perkusista Miłosz Berdzik bardzo chętnie 
przekraczają gatunkowe bariery i sprawnie łączą tradycyjne 
granie z przetwarzaniem partii przez efekty, wykorzystywaniem 
źródeł elektronicznych. Więcek chwyta tu za saksofon sopranowy, 
co wiąże się z pewnym estetycznym ryzykiem – tyle że zamiast 
w stronę windziarską lub pościelową ucieka ku lekkiej i pełnej 
dystansu fantazji o tytułowej istocie z planety Versus, w praktyce 
zmaterializowanej jako laleczka z włóczki. Talent do pisania me-
lodii lidera Hoshii (nazwa to po japońsku „pragnąć”) znamy z po-
przednich płyt. Tutaj zyskuje inną oprawę – gęste partie Tarwida, 
takież linie bębnów Berdzika oraz pełną brzmieniowej inwencji 
grę Muchy. Wszyscy trzej wypełnili życiem utwory, które Więcek 
naszkicował na bazie beatów stworzonych pierwotnie z myślą 
o raperach. Trudno o lżejsze i bardziej naturalne wejście w jazzową 
konwencję dla młodej publiczności. I jak to jazz – na żywo brzmi 
jeszcze lepiej.

BARTEK CHACIŃSKI

Piękni odrzuceni 

T en tytuł był do niedawna jedną 
z największych zaległości na polskim 
rynku. Ale wreszcie jest. Wydanie 

pierwszego tomu „Scotta Pilgrima” (przeł. 
Paweł Bulski, Nagle Comics, 5/6) zbiegło 
się w czasie z premierą animowanego se-
rialu na podstawie komiksu Kanadyjczyka 
Briana Lee O’Malleya, 
a oba są prawdziwą ucztą. 
Niby to klasyczna opowieść 
o dwudziestoparoletnim 
przegrywie, który próbuje 
poukładać sobie życie (choć 
zajmuje go przede wszyst-
kim granie w zespole) – ale 
przefiltrowana przez po-
pkulturowe doświadczenia początku wieku, 
od komiksów superbohaterskich po gry 
wideo: w końcu tytułowy bohater musi 
stoczyć serię dosłownych pojedynków  
z byłymi chłopakami swojej ukochanej. 
Po 20 latach od premiery „Scott Pilgrim” 

Świat w ruchu
23. Międzynarodowy Festiwal Filmowy Watch Docs,  
1–10 grudnia, Warszawa, projekcje także w wersji online

Kwartet kosmiczny 5/6

Hoshii, Hoshii,  
Kxntrst Records

k o m i k s y  m i e s i ą c a

f e s t i w a l en a  p ł y c i e

ma już lekki sznyt retro, ale miejsca wśród 
najważniejszych premier ostatnich dekad 
nie stracił.

D o współczesnej klasyki należy też 
zaliczyć imponujący album „Rusty 
Brown” (przeł. Hubert Brychczyński, 

Julia Rauhut, Centrala, 6/6), tworzony przez 
Chrisa Ware’a na przestrzeni kilkunastu 
lat (ukazywał się w odcinkach na łamach 
jego własnego magazynu komiksowego). 
Opowieść o samotności, odrzuceniu, nie-
spełnionych pragnieniach nie poddaje się 
próbom streszczenia. Ware zmienia boha-
terów, dekoracje 
i plany czasowe, 
potrafi prowadzić 
dwa wątki narra-
cyjne w ramach 
jednej strony, 
eksperymentu-
je z tekstem i układem kadrów (niektóre 
plansze sieka na ponad sto mikroskopijnych 
obrazków!). A jednak to wszystko ma sens, 
układa się w spójną, hipnotyczną wizję, 
przejmującą i smutną balladę o goryczy 
amerykańskich przedmieść. Arcydzieło 

niezależnego komiksu, choć jego lektura 
wymaga skupienia i czasu.

K lub dysydenta” (przeł. Marta 
Duda-Gryc, Wydawnictwo Lost In 
Time, 4/6) to kolejny z udanych ko-

miksów opowiadających o życiu w politycz-
nej i religijnej opresji. Może nie sięga wyżyn 
gatunku, jak „Persepolis” czy „Arab przyszło-
ści”, lecz jest bardzo interesującym zapisem 
dojrzewania do fanatyzmu, a później życio
wej drogi w przeciwnym kierunku. Pakistań
ski dziennikarz Taha 
Siddiqui (który napisał 
scenariusz wraz z rysowni-
kiem albumu Hubertem 
Maurym) opisuje czasy 
dzieciństwa, gdy naiwnie 
wierzył w indoktrynację 
prowadzoną przez ojca, zaś 
Osamę bin Ladena uważał 
za superbohatera, a zarazem wspomina, 
co sprawiło, że stał się jednym z najbardziej 
zaciekłych wrogów religijnego fanatyzmu 
oraz krytyków pakistańskiego rządu. Cenna 
lekcja pod każdą szerokością geograficzną.

JAKUB DEMIAŃCZUK

https://watchdocs.pl
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Dwa 
pejzaże
Trwające właśnie dwie duże wystawy 
współczesnego polskiego malarstwa to wizje wobec 
siebie konkurencyjne. Jedna prezentuje kierunek 
zmian w krajowej sztuce, druga – tylko to obiecuje.

Prezentowany w Zachęcie obraz Zbigniewa Dowgiałły „Ukrzyżowanie”.
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PIOTR SARZYŃSKIWstołecznej Zachęcie jej dyrektor, 
a zarazem (lubi obsadzać się 
w tej roli) kurator wystawy Ja-
nusz Janowski ambitnie zapro-
ponował widzom „Krajobraz 
malarstwa polskiego”. Dla szefa 
placówki, traktowanego jako 
nominat PiS o twardym kon-

serwatywno-prawicowym kręgosłupie, była to swoista próba 
sił. Sukces tak trudnej wystawy zdecydowanie by go legity-
mizował jako właściwego człowieka na właściwym miejscu. 
Nic dziwnego, że już od paru miesięcy środowisko artystycz-
ne w kraju rozgrzewały dwa pytania: kto bierze i kto nie bie-
rze udziału w wystawie? Kwestie artystyczne zeszły na plan 
dalszy wobec ideowo-politycznej deklaracji, za jaką dotych-
czasowy mainstream uważał przyjęcie zaproszenia lub jego 
odrzucenie.  

Tymczasem w Galerii BWA w Bielsku-Białej trwa pokonkur-
sowa wystawa „Bielskiej Jesieni”. To najważniejszy obecnie 
konkurs malarski w kraju, który w ostatnich dekadach wylan-
sował lub mocno wsparł w karierze takie gwiazdy, jak Wilhelm 
Sasnal, Ewa Juszkiewicz, Martyna Czech czy Karol Palczak. 
Nic dziwnego, że zainteresowanie nim jest ogromne. W tym 
roku do udziału zgłosiło się ponad tysiąc (!) artystów, zaś do fi-
nału zakwalifikowano 56 twórców. Choć w konkursie starto-
wać może każdy, to swojej szansy szukają tu przede wszystkim 
ambitni, młodzi artyści przed 35. rokiem życia. Zdecydowa-
nie dominowali oni zarówno wśród aplikujących, jak i wśród 
finalistów (39 na 56). W pewnym uproszczeniu można więc 
powiedzieć, że bielska ekspozycja jest przeglądem wyróżnia-
jącego się młodego polskiego malarstwa. 

Powiada się, że malarstwo w Polsce przeżywa prawdziwy 
renesans.� I na pierwszy rzut oka ów finałowy zestaw z Biel-
ska zdaje się tę tezę potwierdzać. Przede wszystkim, gdy pod 
uwagę weźmiemy malarską formę, konwencję, poetykę. Mamy 
tu fotorealizm (także w modnej ostatnio wersji negatywowej) 
i ekspresjonizm, malarstwo „dzikich” i quasi-prymitywizm, 
surrealizm i neokubizm, pop-art itd. A czego brakuje? Przede 
wszystkim malarstwa abstrakcyjnego. Właściwie na palcach 
jednej ręki wyliczyć można młodych twórców kontynuują-
cych na wystawie tradycję sztuki niefiguratywnej. To dziwne, 
zważywszy że był to jeden z najsilniejszych nurtów w polskim 
malarstwie po 1945 r., by przypomnieć dorobek Stefana Gie-
rowskiego, Tadeusza Kantora, Wojciecha Fangora, Władysława 
Strzemińskiego czy Henryka Stażewskiego. 

A skoro o poprzednikach mowa, to jeszcze dwa nazwiska: 
Roman Opałka i Ryszard Winiarski. Artyści, którzy skutecz-
nie poszerzali granice malarstwa o konceptualną jakość. Dziś 
praktycznie nieobecną. Na wystawie znalazłem tylko dwa 
przykłady tego typu eksperymentów Krzysztofa Mętla i We-
roniki Teplickiej. Oba zresztą podobne, skupiające się na fe-
nomenie procesu twórczego i walorów dzieła sztuki. Śmielej 
eksperymentuje się natomiast z malarską materią, sięgając 
po niekonwencjonalne materiały malarskie: gips, masę po-
limerową, fabryczną emalię. Jedno z trzech Grand Prix (jeśli 
aż trzech, to czy jeszcze „grand”?) otrzymała Karolina Jarzę-
bak, która odświeżyła na potrzeby malarstwa starą meblarską 

sztukę intarsji. Zasadniczo jednak poszerzone pole malarstwa 
kończy się bardzo blisko za blejtramem i olejnymi farbami.

Równie, a może i bardziej ciekawe od tego „jak” jest to, 
„o czym” ci w większości młodzi artyści opowiadają w swej 
sztuce. Otóż przede wszystkim o samych sobie. O własnych do-
świadczeniach, przeżyciach, traumach, wspomnieniach z dzie-
ciństwa. Trwa totalna autowiwisekcja. Jak się czułem po rozsta-
niu z ukochanym, co się przydarzyło mojemu bratu, jak mnie 
niszczy korporacja, co wynika z mojej transpłciowości, jak za-
pamiętałem dziadków itd. Po długim okresie koncentrowania 
się na własnym „Ja” młodzi artyści coraz częściej – co cieszy 
– rozglądają się wokół siebie. Małgorzata Mycek z kulturową 
przenikliwością skanuje polską wieś, a Adam Kozicki przej-
mująco opowiada o dramatach na polsko-białoruskiej granicy. 
Inni artyści wysupłują i po swojemu obrabiają kalki kulturo-
we massmediów, popkultury, filmu. Nawiązują do feminizmu, 
pochylają się nad kryzysem klimatycznym. Na różne sposoby 
starają się uporządkować i oswoić chaos otaczającego świata 
i natłok własnych myśli. 

O ile bielską wystawę można by nazwać salonem aspi-
rujących, o tyle tę warszawską salonem odrzuconych.� 
A przynajmniej, w zdecydowanej większości, artystów niedo-
strzeganych lub lekceważonych przez poprzedni mainstream 
artystyczny. Zebranie w jednym miejscu ponad 200 dzieł blisko 
140 twórców na pierwszy rzut oka wygląda na przedsięwzięcie 
poważne i – stosownie do tytułu wystawy – reprezentatywne. 
Ale bliższa analiza „listy obecności” prowadzi do dość cie-
kawych wniosków. Otóż najliczniejszą grupę zaproszonych 
na wystawę wydają się stanowić nauczyciele akademiccy. 
Od profesorów po asystentów i adiunktów. A zatem artystów 
niemal zawsze biegłych warsztatowo, perfekcyjnie panujących 
nad kompozycją, barwami, plamą i kreską, ale nie zawsze ma-
jących coś ciekawego swym malarstwem do opowiedzenia. 
Drugą istotną grupę stanowią artyści skupieni w Związku Pol-
skich Artystów Plastyków, któremu – przypomnę – przez lata 
szefował obecny dyrektor Zachęty i kurator wystawy Janusz 
Janowski. Przez ostatnie dekady na obrzeżach głównego nurtu 
życia artystycznego, wreszcie dostrzeżeni i dopieszczeni, mają 
swoje 15 minut sławy. 

Te dwa główne filary ekspozycji uzupełniają dwie mniejsze 
podpórki. Pierwsza to studenci lub świeżo upieczeni absol-
wenci malarstwa. Według jakiego klucza dobierani? – trudno 
dociec. Czy trafnie? Na to pytanie najlepiej odpowie porów-
nanie ich listy z listą artystów znajdujących się w kolekcji „m 
jak malarstwo”, tworzonej przez mBank i uchodzącej za repre-
zentatywną selekcję najlepszego malarstwa młodego pokole-
nia (do 40. roku życia). Otóż na obu listach znalazło się tylko 
jedno to samo nazwisko (Michał Rostkowski). Jest za to cała, 
całkiem liczna studencka familia Ignacego Czwartosa, malarza 
żołnierzy wyklętych i pupilka kuratora Janusza Janowskiego. 
A biorąc pod uwagę walory ich malarstwa – jest to aroganc-
ka jazda po artystycznej bandzie. Wygląda to tak, jak gdyby 
wręcz demonstracyjnie zlekceważono hierarchie, budowane 
przez art world złożony z krytyków oraz prestiżowe prywatne 
i samorządowe galerie.

Drugą podpórkę stanowią tzw. gwiazdy, które mają wysta-
wę jakoś nobilitować i uwiarygadniać. Po prostu kurator ©
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wybrał ze zbiorów Zachęty garść najciekawszych prac zna-
nych żyjących twórców i – nie pytając ich o zgodę – poutykał 
między to osobliwe towarzystwo. Wśród wybrańców mimo 
woli znaleźli się m.in. Wilhelm Sasnal, Leon Tarasewicz, Pa-
weł Susid, Tomasz Ciecierski czy Jan Dobkowski. Nic dziwne-
go, że wszyscy wyżej wymienieni, a także kilka innych arty-
stek i artystów, wystosowali w tej sprawie protest i zażądali 
usunięcia ich dzieł z ekspozycji.  Działanie okazało się tyleż 
efektowne, co bezskuteczne. Zresztą taka praktyka przynio-
sła dość osobliwy efekt artystyczny, bo w ekspozycji znalazło 
się wiele prac powstałych 20–30 lat temu. A nawet i wcześniej, 
bo najstarsza z nich (autorstwa Kojiego Kamojiego) ma 56 lat, 
co oczywiście nijak się ma do zapewnień, że to aktualny pejzaż 
polskiego malarstwa.

Wystawa w Zachęcie to przykład intelektualnego nie-
chlujstwa i koncepcyjnego chaosu.� Brak tu jakichkolwiek 
opisów pozwalających zrozumieć narrację kuratora. A ta jest 
wyjątkowo zagmatwana – niektóre sale wydają się zaaranżo-
wane według malarskich tematów (malarstwo religijne, pejza-
żowe, metaforyczne), podczas gdy inne, dość absurdalnie, we-
dług… kolorów (sala „niebieska” i „czerwona”). Każdy sąsiaduje 
z każdym, a jedynym łącznikiem są tzw. złote myśli dotyczące 
sztuki, w większości stanowiące poważne wyzwanie poznaw-
cze. Jak choćby taka oto sentencja: „Praca malarza jest wolno-
ścią nie dlatego, że nie podlega prawu, ale dlatego, że opiera 
się na stopniowym uświadamianiu sobie prawa, którym sama 
jest, i celu, do którego zmierza”. Widzowie, których podczas 

mojej wizyty było naprawdę wielu, snują się po wystawowych 
salach trochę jak zombie, próbując samodzielnie odnaleźć 
w tym wszystkim jakiś porządek, logikę, myśl przewodnią.

Zachęta serwuje nam zupełnie inny pejzaż polskiego malar-
stwa niż pokonkursowa wystawa Bielskiej Jesieni. Przypomi-
na nam, z czym się ono tradycyjnie kojarzy. No może brakuje 
tak typowych niegdyś ułanów na koniach, ale jest za to sporo 
martwych natur czy pejzaży. Nareszcie mocną reprezentację 
ma abstrakcja, choć tylko w paru przypadkach (np. Andrzej 
Gieraga) o jakości, do jakiej przyzwyczaili nas mistrzowie tego 
środka wyrazu. 

Aż kilka sal zajmują prace dające się określić jako malarstwo 
metafory, symbolicznych znaczeń, alegorycznych opowieści, 
którego korzeni szukać można w młodopolskich klimatach. 
Niekiedy skręcających w stronę emocjonalności, kiedy indziej 
– w stronę intelektualnych rebusów. Tej w sumie chyba najcie-
kawszej sekcji zdaje się patronować okazały „Mnich” Macieja 
Świeszewskiego. 

Z kolei najbardziej kuriozalna wydaje się sala z malarstwem 
okołoreligijnym. Króluje w niej gigantyczny (4,6 × 5,4 m) obraz 
Zbigniewa Dowgiałły „Ukrzyżowanie”. Autora pamiętamy 
z budzącego kontrowersje dzieła ukazującego wybuch bom-
by w lecącym do Smoleńska prezydenckim samolocie i z tego, 
że z ramienia Piotra Glińskiego decydował o ministerialnych 
dotacjach na sztukę. Tym razem otrzymujemy scenę, w której 
pod ukrzyżowanym Chrystusem stołeczna straż miejska pału-
je obywateli. Jak skromnie zauważył autor, ten obraz stanowi 
„twórcze rozwinięcie dzieł największych mistrzów malarstwa 

Prace z wystawy „Bielska Jesień”, od lewej: Edyta Hul „Species Mitology”, Adam Kozicki „to już (Frans Masereel – Mon livre d’heures)”,              Karolina Jarzębak „Cursed Object”.



europejskiego od XIV wieku, takich jak Michał Anioł, Leonardo 
da Vinci, El Greco czy van Gogh”. Dalej jest podobnie, a kilka 
całkiem niezłych obrazów ginie w zalewie religijnego kiczu. 

Oficjalna informacja Zachęty o wystawie zapewnia widzów, 
że „dokumentuje ona aktualny obraz malarstwa i sygnalizu-
je kierunki zmian”. Śmiała to teza, na granicy dezynwoltury. 
Bo ten aktualny obraz jest dziurawy jak szwajcarski ser, bez 
takich nazwisk, jak choćby (ograniczę się do kobiet) Aleksan-
dra Waliszewska, Paulina Ołowska, Krystyna Piotrowska, Ewa 
Juszkiewicz, nie mówiąc o młodszych malarkach płynących 
na wysokiej fali, jak Agata Kus, Agata Słowak, Natalia Załuska, 

Karolina Jabłońska czy Martyna Czech. I wszystko jedno, czy 
jest to absencja z woli kuratora, czy samych artystek. Nic tu nie 
„sygnalizuje kierunku zmian”, a co najwyżej petryfikuje tra-
dycyjne schematy uprawiania malarstwa. Dużo więcej o tym, 
co w trawie piszczy i w którą stronę rozwija się malarstwo, do-
wiemy się w salach Galerii Bielskiej. Uprawianie sztuki nie jest 
już intelektualno-estetyczną zabawą formą, ale okazją, a może 
nawet obowiązkiem, do włączania się w ważne dyskursy, często 
poprzez grzebanie we własnych trzewiach i wsłuchiwanie się 
w bicie własnego serca.

PIOTR SARZYŃSKI

Prace z wystawy „Bielska Jesień”, od lewej: Edyta Hul „Species Mitology”, Adam Kozicki „to już (Frans Masereel – Mon livre d’heures)”,              Karolina Jarzębak „Cursed Object”.
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Czytaj świat 2023
Oto 10 mądrych lektur z ostatniego sezonu,  

które pozwalają lepiej zrozumieć współczesny świat.

TOMASZ PLATA

Po raz kolejny prezentujemy ze-
staw najciekawszych książek 
z półki „idea books” – od po-
litologii, przez socjologię, fi-
lozofię, historię idei, krytykę 

artystyczną po reportaż – które pojawiły 
się na naszym rynku w minionym roku. 
To pozycje, które warto nadrobić, żeby 
lepiej zrozumieć różne zjawiska współ-
czesnego świata: kryzys kapitalizmu, 
sekularyzację społeczeństw, rosyjską 
autokrację, polski antykomunizm, kon-
flikt izraelsko-palestyński i nie tylko.

David Gelles, Człowiek, który  
zniszczył kapitalizm, przeł. Jacek 
Środa, Marek Zawiślak, Prześwity

To nie jest kolejny z licznych w ostat-
nich latach manifestów dowodzących, 
że powinniśmy porzucić kapitalizm, 
poszukać jakichś nowych form urzą-
dzenia naszej ekonomii. To raczej bły-
skotliw y, świetnie zdokumentowany 
reportaż biograficzny o wypaczeniach 
kapitalizmu, jakich doświadczyliśmy 

w kilku minionych dekadach, pisany 
przez autora z kapitalizmem wyraźnie 
sympatyzującego (Gelles jest felietoni-
stą „New York Timesa”). Tytułowy „czło-
wiek, który zniszczył kapitalizm”, to Jack 
Welch, wieloletni prezes potężnego 
General Electric. W opowieści Gellesa 
z ikony zarządzania Welch przeobraża 
się w sprytnego manipulanta zainte-
resowanego w yłącznie nieustannym 
podnoszeniem kursu akcji własnego 

koncernu. Jego arsenał to trzy zabie-
gi: masowe zwolnienia (downsizing), 
„zjadanie” mniejszych firm (strategia 
Pac-Mana) i  kreaty wna księgowość.  
Welch nie dba o pracowników ani o ja-
kość czy innowacyjność sw ych pro-
duktów. Mimo to długo świetnie zara-
bia. Staje się wzorem do naśladowania, 
a w efekcie infekuje cały system. Gelles 
komentuje: kapitalizm nie zawsze był 
taki i nie musi taki pozostać. Końcowe 
fragmenty książki to portrety prezesów 
wielkich korporacji, którzy wybrali inną 
drogę rozwoju niż Welch.

Robert Samuels i Toluse 
Olorunnipa, Nazywa się George 
Floyd. Życie pewnego człowieka 
i walka o sprawiedliwość rasową, 
przeł. Maciej Potulny, Marginesy

Wydawało się, że nie nadaje się na pa-
trona ruchu społecznego. Nie był postacią 
szczególnie bohaterską czy zaangażowa-
ną, słabo radził sobie ze swoim życiem. 
Nie potrafił uwolnić się od uzależnień, 
wielokrotnie wchodził w konflikt z pra-
wem. Mimo to jego śmierć stała się mo-
mentem przełomowym w  najnowszej 
historii Ameryki. 25 maja 2020 r. George 

Floyd został zamordowany przez białego 
policjanta przed sklepem spożywczym 
w Minneapolis. Film rejestrujący zda-
rzenie trafił do sieci i wywołał masową 
wściekłość. Wkrótce protest pod hasłem 
Black Lives Matter rozlał się po Stanach 
i  całym świecie zachodnim. Książka 

Samuelsa i Olorunnipy to drobiazgowa 
(fantastyczny research) biografia tytuło-
wego bohatera, ale też przejmujący zapis 
instytucjonalnego rasizmu od czasów 
niewolnictwa (niewolnikami byli przod-
kowie Floyda) po współczesność.

Orlando Figes, Opowieść o Rosji. 
Władza i mit, przeł. Władysław 
Jeżewski, Wielka Litera

Na pozór: atrakcyjna w formie, choć 
nieco zdawkowa historia Rosji, od ufor-
mowania się Rusi Kijowskiej aż po wojnę 
w Ukrainie. W rzeczywistości: przewodnik 
po ideach, które motywowały lub uspra-
wiedliwiały największych rosyjskich wład-
ców. A także po mitologii, która z owych 
idei w  końcu wykiełkowała. Chcemy 
zrozumieć system władzy skonstruowa-
ny przez Putina? Warto pamiętać, że już 
wielki książę Włodzimierz w głębokim 
średniowieczu rządził Rusią za pośred-
nictwem bojarów, ich funkcja była zaś łu-
dząco podobna do obecnej pozycji oligar-

chów: za zasługi dostawali ziemie, które 
eksploatowali według własnego uznania. 
Nie podważało to władzy księcia czy cara, 
ta bowiem była nienaruszalna. Figes pisze 
o „patrymonialnej autokracji”, modelu 
przejętym od Mongołów Czyngis-chana. 
Car był tak potężny, że wszystkich dookoła 
mógł nazywać swymi niewolnikami. „Słu-
żalczość była ważną cechą systemu (…), 
który odróżniał Rosję od monarchii euro-
pejskich”. Brzmi znajomo?

Hal Foster, Rosalind Krauss, 
Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. 
Buchloh, David Joselit, Sztuka 
po 1900 roku, przeł. Małgorzata 
Szubert, Dorota Skalska-Stefańska, 
Anna Cichowicz, Arkady

Prawdziwa wydawnicza cegła: prawie 
900 stron sporego formatu, a na nich 
tysiące ilustracji, ramek, w ykresów. 
To w zasadzie akademicki podręcznik 
opracowany przez niezwykle cenionych 

https://bonito.pl/autor/David+Gelles/


historyków sztuki związanych z amery-
kańskim magazynem „October”. W la-
tach 80. i 90. XX w. Foster, Krauss et con-
sortes zaproponowali nowy język opisu 
dziejów sztuki nowoczesnej i ponowo-
czesnej. W swych rewizjonistycznych 
interpretacjach odwoływali się do psy-
choanalizy, dekonstrukcji, różnych 
wersji marksizmu („October” w nazwie 
to nawiązanie do rewolucji październi-
kowej). „Sztuka po 1900 roku” jest pod-
sumowaniem w ysiłków środowiska. 
Oryginalna wersja miała już kilka wzno-
wień, zdobyła status pozycji klasycznej. 
U nas ma szansę stać się użytecznym 
przewodnikiem po materii nadal słabo 
przyswojonej. A może też będzie to po-

zycja dla tych wszystkich, którzy słysze-
li coś o sztuce zawłaszczenia lub tzw. 
zwrocie etnograficznym, ale chcieliby 
się dowiedzieć więcej.

Marcin Zaremba, Wielkie 
rozczarowanie. Geneza rewolucji 
Solidarności, Znak Horyzont

Po znakomitej „Wielkiej trwodze” po-
święconej okresowi tużpowojennemu 
Marcin Zaremba wraca do wypraco-
wanej tam strategii uprawiania historii 
jako opisywania nie przełomowych zda-
rzeń, lecz rozległych procesów. Książek 

o Solidarności mieliśmy już sporo. Ale 
czy wiemy, jakie procesy społeczne spra-
wiły, że była ona możliwa? Zaremba dro-
biazgowo analizuje bodaj najciekawszą 
dekadę PRL – lata 70., modernizacyjne 
nadzieje z ich początku oraz cywiliza-
cyjną zapaść z końca. W połowie lat 70., 
w okolicy strajków w Radomiu i Ursusie, 

w yczerpuje się mandat komunistów 
do rządzenia, ekonomiczny kryzys owo-
cuje rosnącą popularnością hasła „Precz 
z komuną”. Zaremba nie proponuje prze-
łomow ych diagnoz tych zjawisk, ale 
świetnie wychwytuje istotne szczegóły. 
U niego znaczenie ma nie tylko polityka, 
ale i cena tygodnika „Przyjaciółka” czy 
wyjątkowa w tamtej dekadzie popular-
ność twórców kabaretowych.

Rüdiger Safranski, Goethe. Życie 
jako dzieło sztuki, przeł. Tadeusz 
Zatorski, Fundacja Augusta Hrabiego 
Cieszkowskiego

Co w polskiej kulturze przyswoiliśmy 
sobie z twórczości Goethego? Co z niej 
zrozumieliśmy? Chyba wciąż widzimy 
w  Niemcu przede wszystkim piewcę 
romantycznej miłości, autora „Cier-
pień młodego Wertera”. Może niektó-
rzy z  nas przeczytali „Fausta”, ale ra-
czej tylko pierwszą część. Kto zajrzał 

do „Powinowactw z wyboru” lub „Nauki 
o barwach”? Na szczęście ostatnie lata 
przynoszą sygnały przełomu w lokalnej 
recepcji Goethego. Najpierw dostaliśmy 
pierwszy przyzwoity przekład klasycznych 
„Lat nauki Wilhelma Meistra” (na „Lata 
wędrówki…” wciąż czekamy). Teraz po-
jawia się biografia autorstwa Rüdigera 

Safranskiego. To nie tylko opowieść o ży-
ciu Goethego, ale też próba umieszczenia 
jego dzieła na szerszym tle historii idei 
XIX  w. Safranski, znany u  nas z  utrzy-
manych w podobnym duchu biografii 
Schopenhauera i Nietzschego, odsłania 
konsekwentnie liczne oblicza Goethego: 
dandysa, urzędnika, dworzanina, na-
ukowca. Całość układa się w zajmujący 
portret twórcy, którego rangę w europej-
skiej kulturze można porównywać bodaj 
tylko z Szekspirem.

Konstanty Gebert, Pokój 
z widokiem na wojnę.  
Historia Izraela, Agora 

To nie jest książka o ideach. To książ-
ka o wojnach. Autor uczciwie ostrzega 
o tym na samym wstępie. Gebert stresz-
cza co prawda dzieje idei syjonistycz-
nej, przedstawia Theodora Herzla, jego 
polemistów i spadkobierców, ale kiedy 
zajmuje się historią Państwa Izrael, 
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pisze właściwie już tylko o kolejnych 
wojnach, konfliktach, bitwach, potycz-
kach. Jest w tym chyba podpowiedź, 
że Izrael nie narodził się z intelektu-
alnego projektu, lecz z militarnej siły. 
I tylko dzięki tej sile trwa. Gebert nie 
zapomina o izraelskich grzechach, opi-
suje ze szczegółami mordy dokonywa-
ne przez izraelską armię na cywilnych 

Arabach. Zarazem książka nie jest na-
iwnym apelem o porzucenie przemocy, 
raczej równie gorzkim, co rzeczowym 
stwierdzeniem, że w yjście ze spirali 
konfliktu wydaje się dziś w Izraelu pra-
wie niemożliwe. Szczególnie po kra-
chu negocjacji w Camp David (Gebert 
za w innego uznaje Jasera A rafata) 
oraz po latach katastrofalnych rządów 
Beniamina Netanjahu. Wojna w Izra-
elu może się zdarzyć w każdej chwili 
– stwierdza Gebert na początku 2023 r. 
Kilka miesięcy później wiemy, że nie-
stety, będzie musiał dopisać do swojej 
książki kolejny rozdział.

Amia Srinivasan, Prawo do seksu. 
Feminizm w XXI wieku,  
przeł. Katarzyna Mojkowska, W.A.B.

Nie znajdziemy tutaj przesadnie kon-
kretnych podpowiedzi, czym powinien 
być feminizm w nowym wieku. To nie 
poradnik, nawet nie diagnoza, raczej 
lista spraw do przemyślenia. Weźmy 
błyskotliwy esej „Rozmawiając z moimi 
studentami o porno”. Oczywiście por-
nografia jest dziś tak łatwo dostępna jak 
nigdy dotąd. Młode pokolenie dojrze-
wa, traktując porno jako główne źródło 
wiedzy na temat życia intymnego. Tylko 
co z tym zrobić? Wcześniejsze pokolenia 
feministek dyskutowały o tym zawzię-
cie. Jedne optowały za jakąś formą cen-
zury, inne w próbach ograniczenia swo-
body producentów pornografii widziały 
gesty o charakterze konserwatywnym, 
represyjnym. A  może lepiej zadbać, 
by powstawało porno uwzględniające 

wrażliwość różnych odbiorców i  od-
biorczyń – nie tylko to najostrzejsze, 
lecz również subtelniejsze? Srinivasan, 
rosnąca g wiazda f i lozofii, z  etatem 
na Oksfordzie, nie stawia kropek nad i, 
ale spokojnie oprowadza po gęstwinie 
problemów. Wśród innych tematów: 
fenomen incela, problem prostytucji 
(piętnować? za ka z y wać? cy w il izo-
wać?), napięcie między feministkami 
z różnych klas i środowisk społecznych 
(czy na pewno feministki z wyższej kla-
sy średniej rozumieją i odpowiednio 
wspierają feministki z klasy ludowej?).

Martín Caparrós, Ñameryka,  
przeł. Wojciech Charchalis, 
Wydawnictwo Literackie

Wyobraźmy sobie taką sytuację: Ry-
szard Kapuściński na początku lat 90. 
nie rusza na wschód, by pisać „Im-
perium”, tylko rozpoczyna wędrówki 
po czymś, co chwilę wcześniej Milan 
Kundera zdefiniował jako Europę Środ-
kową. Materiał reporterowi puchnie, 
nie daje się ułożyć w proste struktury, 
nie podpowiada żadnych czytelnych 
konstatacji. Książka z tego wychodzi 
ogromna, trudna do ogarnięcia, ale 
intrygująca. Coś takiego – o innym re-
gionie – proponuje Caparrós, u nas zna-
ny głównie z wybitnego „Głodu”, ewi-
dentnie zafascynowany Kapuścińskim, 
ale też ciekawie przepracowujący jego 

dziedzictwo. „Ñameryka” to nieorto-
doksyjna próba uchwycenia specyfiki 
tych rejonów obu Ameryk, które były 
koloniami hiszpańskimi, od Meksyku 
do Argentyny. Najciekawszy u Caparró-
sa wydaje się pomysł podstawowy: żeby 
dostrzec w Ñamerykanach wspólnotę 
polityczną, ale nie naród. W tle mamy 
polemikę ze „Wspólnotami wyobrażo-
nymi” Benedicta Andersona, klasyczną 
pozycją, która w rewolucjach niepodle-
głościowych w Ameryce Południowej 
widziała wzór ruchów narodowych.

Marta Abramowicz, Irlandia 
wstaje z kolan, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej

Dużo już o tym wiemy: o gwałtownej 
sekularyzacji Irlandii napisano sporo, 
nakręcono kilka filmów, temat nie jest 
odkryciem. Ale książka Abramowicz 
(rozmowę z autorką opublikowaliśmy 
w  POLITYCE 47) oferuje inny rodzaj 
satysfakcji. Czytana w Polsce pod ko-
niec 2023 r., daje uzasadnioną nadzieję, 
że opisuje nie tylko czyjąś przeszłość, 

ale również naszą wspólną przyszłość. 
Dominacja Kościoła katolickiego nad 
irlandzką polityką zaczęła kruszeć nie 
na skutek rewolucji obyczajowej ata-
kującej wszystkie społeczeństwa Za-
chodu. Punktem przełomowym – pisze 
Abramowicz – było ogłoszenie w 1968 r. 
przez papieża Pawła VI piętnującej an-
tykoncepcję encykliki „Humanae vitae”. 
Irlandki poczuły się zdradzone, przypar-
te do muru przez ortodoksję. Ich buntu 
nie dało się już powstrzymać. Pytanie, 
czy coś podobnego może wydarzyć się 
nad Wisłą, wraca w tej atrakcyjnie skro-
jonej reporterskiej narracji wielokrotnie. 
Po Czarnym Proteście, po jego oczywi-
stym wpływie na wynik ostatnich wy-
borów, nie musimy już chyba być w tej 
kwestii pesymistami.
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Co było w Marii Callas tak niepowtarzalnego – głos, 
osobowość sceniczna, dramatyczne życie?  

2 grudnia minie 100 lat od jej narodzin.

Głos 
wieku 

DOROTA SZWARCMAN

J ej legenda dziś jest silniejsza niż kie-
dykolwiek. Kariera śpiewaczki nie 
trwała długo; zmarła też stosunko-
wo młodo, mając zaledwie 54 lata. 
Pozostały tylko nagrania, i to wyłącz-

nie z okresu po totalnej zmianie wizerun-
ku, gdy stała się piękną kobietą, ikoną nie 
tylko opery, ale i mody. Ta przemiana też 
była znakomitym budulcem legendy; oto 
brzydkie kaczątko, otyłe i o nieładnej ce-
rze, które z początku porywało wyłącznie 
fantastycznym śpiewem i ekspresją (w jaki 
sposób, tego już nie zobaczymy), zmieni-
ło się we wspaniałego łabędzia. Sposób, 

w jaki zgubiła ponad 30 kg w ciągu półto-
ra roku, sam w sobie stał się przedmiotem 
anegdot. Mówiono nie tylko o specjalnej 
diecie, ale też o larwach tasiemca, którymi 
miała się w tym celu posłużyć (sama kiedyś 
zażartowała: „Łyknęłam tasiemca, ale po-
piłam go najdroższym szampanem”). Jak 
było dokładnie, raczej się już nie dowiemy.

Podobnie nie będzie już wiadomo 
na pewno, czemu w późniejszych latach 
zawodził ją głos, co zmusiło ją do przerwa-
nia występów. Jedni twierdzą, że przyczy-
ną mogło być właśnie nadmierne odchu-
dzenie, inni – że nadmierna eksploatacja 

(śpiewała często, brała role wymagające 
różnych gatunków głosu: od rossiniowskiej 
Rozyny do wagnerowskiej Izoldy), jeszcze 
inni – że faszerowanie jej narkotykami 
przez przemocowego partnera (w wydanej 
dwa lata temu książce „Cast a Diva” Lyndsy 
Spence). Pojawiła się też teoria, że cierpia-
ła na przewlekłą chorobę autoimmunolo-
giczną – tak ponoć twierdził neurolog, któ-
ry leczył ją w ostatnich latach życia.

Jedno jest pewne: była osobą rozdartą 
wewnętrznie. Jak sama mówiła, były w niej 
dwie kobiety: Maria, mieszczka, która 
chciała domu, życia rodzinnego i dzie-
ci, i Callas, kapłanka sztuki przez duże S 
(o swoim głosie w listach zawsze pisała 
Głos, od dużej litery). I to napięcie mię-
dzy nimi było jednym ze źródeł jej udręki. 
„Chciałabym być Marią, ale muszę dorów-
nać Callas” – mówiła. Marią nie potrafiła 
być, gdyż zawsze zakochiwała się w nieod-
powiednich mężczyznach. Najważniejsi 
jej partnerzy – mąż Giovanni Battista Me-
neghini, którego poślubiła jako 23-latka, 
i miłość jej życia Aristotelis Onassis – mieli 
dwie wspólne cechy: byli zamożni i dużo 
od niej starsi.

Miłość i sztuka
Te słowa ze słynnej arii Toski stosują się 

do Callas w pełni. W dzieciństwie została 
pozbawiona ojca (nic dziwnego, że później 
w życiu szukała figury ojca) – matka wy-
wiozła ją i jej siostrę z Nowego Jorku do ro-
dzinnej Grecji. Odkrywszy w córce talent, 
zapisała ją na prywatne lekcje śpiewu, za-
mykała ją w mieszkaniu i zmuszała do ćwi-
czenia całymi dniami. Jeszcze w Stanach 
zgłaszała dziewczynkę do programów ra-
diowych typu „Mam talent” – z sukcesami. 
Maria śpiewała dojrzałe role już jako na-
stolatka; rzadko się zdarza rozpoczynanie 
kariery wokalnej tak wcześnie. Rolę Toski 
zaśpiewała w wieku 17 lat. Podczas woj-
ny matka prostytuowała się dla zarobku 
i zmuszała do tego również córki, ale Marii 
ponoć udawało się wykręcić. Namawiała 
klientów, by zamienili seks na śpiew, czego 
akurat w tym przypadku nie żałowali.

Przez całe życie miłość ją niszczyła, 
sztuka ratowała. Jako śpiewaczka potrafi-
ła być asertywna, jako kobieta – nie. Kiedy 
więc i sztuka ją zawiodła, po nieudanych 
próbach powrotu do życia muzycznego 
(reżyseria, pożegnalne tournée z teno-
rem Giuseppem di Stefano) poddała się 
ostatecznie. Bez sztuki i miłości nie było 
dla niej życia.

Dlatego też wielu osobom jej życie ko-
jarzy się z tragedią grecką. Nawet komiks 
„Maria Callas to ja”, wydany także w Pol-
sce przez Operę Narodową, który nary-
sowała Vanna Vinci (autorka również ©
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komiksowych opowieści o Fridzie Kahlo 
i Tamarze Łempickiej), ma nazwy części 
z takiej tragedii wzięte, jak Parodos, Epej-
sodion czy Stasimon.

Greckość była bardzo ważna dla Callas 
– to był też jeden z powodów jej szalonej 
miłości do Onassisa, z którym mogła roz-
mawiać po grecku. Szczególną postacią 
z  mitologii była dla niej Medea, która 
poświęciła wszystko dla nieszczęśliwej 
miłości. Ta z  opery Luigiego Cherubi-
niego, która była jedną z jej ważnych ról, 
i – po latach, już po zakończeniu kariery 
śpiewaczej – ta z filmu Piera Paola Paso-
liniego, która nie wypowiada niemal sło-
wa, a jest po prostu wstrząsająca. Po raz 
kolejny, tym razem już bez śpiewu, Callas 
udowadnia tu, że jest wielką aktorką. Jest 
Medeą, a zarazem sobą.

Prawda na scenie
To ją również wyróżniało wśród innych 

śpiewaczek: totalne wejście w rolę. Jej 
gra aktorska, choć dziś może być uzna-
na za staroświecką, wciąż szokuje swoją 
prawdziwością, szczerością. To jest sły-
szalne dla każdego, nawet dla tych, którzy 
nie znają się na operze. Profesjonaliści do-
strzegą w jej śpiewie wiele niedoskonało-
ści, ale co do prawdy, jaka emanuje z jej 
postaci, muszą się zgodzić.

To był jej talent naturalny, tego się nie 
uczyła. Przez taką postawę dokonała re-
wolucji na scenie operowej, na której prze-
stało być ważne wyłącznie piękno brzmie-
nia. Również dzięki wspomnianej zmianie 
wizerunku ukazała, czym jest nowoczesna 
gra operowa, odchodząc daleko od trady-
cji, w której śpiewaczka może swoją po-
sturą zupełnie nie przypominać bohaterki 
stworzonej w libretcie, np. młodziutkiej 
Cio-Cio-San z „Madame Butterfly” czy 
cierpiącej na suchoty Violetty z „Traviaty”, 
ponieważ liczyło się tylko piękno śpiewu. 
Od czasu Callas jest inaczej. I owe niedo-
skonałości w jej śpiewie czasem trzeba za-
pisać na karb roli. Brzmienie jej głosu i tak 
jest piękne dzięki połączeniu cech sopranu 
dramatycznego i koloraturowego.

Chyba właśnie dzięki tej prawdziwości 
postać Callas bywa dziś inspiracją dla au-
torów, którzy wcześniej nie mieli dużego 
pojęcia ani o samej artystce, ani o operze 
w ogóle. Tak było w przypadku Toma Vol-
fa, reżysera filmu dokumentalnego „Maria 
by Callas”, który podczas jego realizacji tak 
się zafascynował bohaterką, że stworzył 
też później wystawiany na Broadwayu 
monodram „Maria Callas. Letters and 
Memoirs” z Monicą Bellucci. Także Vanna 
Vinci, autorka komiksu o Callas, nie jest 
operomanką, bliższy jej jest rock, ale pi-
sze w krótkim posłowiu: „Głos Marii Callas 

jest dla mnie nieuchwytną tajemnicą, nad-
ludzkim dźwiękiem, składającym się – jak 
głos puszczy – z bezliku brzmień”. Wiele 
lat po śmierci artystce udało się stać czę-
ścią zarówno świata kultury wysokiej, jak 
i popkultury, i nie jest to tylko kwestia jej 
życiorysu idealnego dla tabloidów. Postać 
Callas, jak żadnej innej śpiewaczki, poja-
wia się jako symbol nawet w popularnych 
programach telewizyjnych; przykładowo 
kilka lat temu aktor serialowy Kacper Ku-
szewski (z wykształceniem muzycznym) 
wygrał program „Twoja twarz brzmi znajo-
mo”, przebierając się za nią i świetnie imi-
tując jej wykonanie Habanery z „Carmen”.

Krystyna Janda, która grała w pamięt-
nej sztuce Terrence’a McNally’ego „Maria 
Callas. Lekcja śpiewu” (od 1997 r. zagrała 
ponad 200 spektakli w Teatrze Powszech-
nym, objechała z przedstawieniem Pol-
skę; po latach, w 2015 r., wróciła do tej 
roli w swoim Och-Teatrze), powiedziała: 
„Kiedyś śpiew operowy denerwował mnie, 
nie widziałam w tym żadnej urody. Teraz 
z kilkoma ariami wykonanymi przez Cal-
las pojechałabym na bezludną wyspę, 
jako jedynymi dziełami sztuki. Co to była 
za kobieta! Co to był za potwór! Co to było 
za zjawisko! Co to była za wielkość! Tak 
trudno było mi się z nią rozstawać. Tak była 
dla mnie ważna. Jeszcze ją grałam, a już 
za nią tęskniłam”.

Sztuka McNally’ego, swego czasu prze-
bój Broadwayu, dotyczy późnych lat 
życia solistki, w których udzielała lekcji 
mistrzowskich w nowojorskiej Juilliard 
School of Music. Nie była dobrym peda-
gogiem, była dumna i arogancka, ale mó-
wiła o sztuce rzeczy ważne, wspominając 
własne życie, sukcesy i porażki. Spektakl 
wystawiano w wielu krajach; m.in. w Pary-
żu reżyserował go Roman Polański, a rolę 
Callas zagrała jedna z  jego ulubionych 
aktorek Fanny Ardant (ona też zagrała ar-
tystkę w filmie z 2002 r. „Callas Forever” 
w reżyserii Franca Zeffirellego, długolet-
niego współpracownika śpiewaczki).

Śmierć razy siedem
O  ile słuchaczy fascynuje przede 

wszystkim jej głos, o tyle autorów książek 
i filmów inspiruje właśnie czas po zakoń-
czeniu kariery. To działa na wyobraźnię: 
wielka artystka, zawiedziona przez życie, 
miłość i w końcu także sztukę, odosabnia 
się i żyje przeszłością. Poza wspomnia-
nym komiksem w Polsce wydano jesz-
cze powieść opisującą właśnie ten okres: 
„Maria Callas i głos serca” Michelle Marly. 
Również późne lata artystki będą tema-
tem filmu Pabla Larraina „Maria”, który 
właśnie jest w produkcji, a rolę tytułową 
zagra w nim Angelina Jolie.

Szczególnie spektakularnym hołdem 
dla artystki, złożonym w  ostatnich la-
tach, jest widowisko autorstwa znanej 
performerki Mariny Abramović „7 Deaths  
of Maria Callas”. Jego prapremiera odbyła 
się w Operze Bawarskiej w Monachium 
w dość nieszczęśliwym momencie: mię-
dzy falami pandemii, na otwarcie sezonu 
we wrześniu 2020 r. Rok później rzecz po-
kazano w Operze Paryskiej i w Atenach, 
w 2022 r. w Deutsche Oper Berlin i Teatro 
di San Carlo w Neapolu, w tym roku – w Li-
ceu w Barcelonie i w londyńskim Coliseum 
pod marką English National Opera.

To chyba najbardziej barokowe dzie-
ło w twórczości serbskiej artystki, która 
sztuką i postacią Callas zafascynowała 
się, odkąd jako 14-latka, jedząc śniadanie 
w kuchni u babci, usłyszała z radia głos, 
który ją zelektryzował; jak to określiła: „był 
jak bomba energii, która spadła na moją 
duszę”. Choć różni je wiele, Abramović 
odkryła także podobieństwa: bałkańskie 
korzenie, oddanie sztuce i zawód miłosny. 
I medialność.

Natchnął ją również udział w 2012 r. 
w spektaklu Boba Wilsona „The Life and 
Death of Marina Abramović” – partne-
rował jej tam znany aktor Willem Dafoe, 
którego zaangażowała również do swoje-
go dzieła.

Na scenie odtworzony jest pokój w pa-
ryskim hotelu, w którym Callas zmarła. 
Marina leży w łóżku (jako Callas), a nad jej 
głową, na ekranie, wyświetlane są filmy na-
wiązujące do scen operowych, w których 
główna bohaterka umiera, a które były 
domeną śpiewaczki. Są tam więc: Violetta, 
Tosca, Desdemona, Cio-Cio-San, Carmen, 
Łucja z Lammermoor i wreszcie Norma. 
Każdą z arii śpiewa inna sopranistka, prze-
brana w niepozorny strój sprzątaczki, tym-
czasem na ekranie Abramović odgrywa 
owe operowe śmierci – po swojemu, nie 
trzymając się didaskaliów. A więc Tosca, 
zamiast z rzymskiego zamku św. Anioła, 
spada w zwolnionym tempie z nowojor-
skiego wieżowca, Desdemona jest duszo-
na przez węża, a Carmen sama przebrana 
jest za toreadora; Dafoe jako Don José, 
zanim ją zabije, krępuje ją grubym sznu-
rem. Na koniec tego seansu Abramović 
wstaje z łóżka i odgrywa własną śmierć, 
czyli śmierć Callas. Ale potem jedna z po-
kojówek-śpiewaczek włącza płytę i au-
tentyczna Callas odzywa się w tym spek-
taklu po raz pierwszy i ostatni. Głos jest 
ponad legendą.

Vanna Vinci pod koniec swojego komik-
su mówi w imieniu swojej bohaterki: „Le-
genda. Czym jest legenda? Myślę, że byłam 
po prostu prawdziwym człowiekiem”.

DOROTA SZWARCMAN
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Młot na pop 

Peter Gabriel swoją pierwszą od dwóch dekad płytę dawkował słuchaczom 
przez cały rok, utwór po utworze, do tego w dwóch wersjach brzmieniowych. 
Ale na takim braniu rynku i publiczności pod włos zbudował całą swoją karierę.

MARIUSZ HERMA

N iecałe półtora roku, prawie 
dwa lata, ponad dwa lata, 
prawie cztery, sześć, dzie-
sięć, wreszcie aż 21 lat. Tak 
wydłużały się przerwy mię-

dzy kolejnymi płytami w solowej karierze 
Petera Gabriela. Tę ostatnią pauzę ożywiał 
wprawdzie nowymi wersjami dawnych 
przebojów, ale coraz trudniej było wierzyć 
w zapewnienia o trwających pracach nad 
premierowym materiałem.

Na początku 2023 r. zaczął go jednak 
stopniowo prezentować: w każdą pełnię 
Księżyca, od styczniowej po listopadową, 
publikował jeden utwór z albumu „I/O”, 
za to w dwóch wersjach opisanych jako 
„jasna strona” i „ciemna strona”. Miks 
nowego materiału zlecił bowiem osobno 
dwóm inżynierom dźwięku. „Zamiast wy-
bierać jedną z nich, uznałem, że ludzie po-
winni poznać całość tej świetnej roboty” 
– tłumaczył. Są więc dwa albumy „I/O”, 
w przypadku fizycznych wydań nośniki 
jasny i ciemny.

Księżycowemu kapaniu piosenek 
Gabriela towarzyszyła jego pierwsza 

od dekady światowa trasa koncertowa 
licząca pół setki występów. Wiosną obje-
chał Europę, startując w Krakowie – niby 
wyróżnienie, ale uczył się jeszcze nowego 
materiału i nie brakowało pomyłek. Jesień 
spędził w Ameryce Północnej. Ostatnie 
tak intensywne tournée odbył w latach 
1992–93, kiedy w niecałe półtora roku dał 
ponad 160 koncertów. No, ale wtedy miał 
lat 43, a nie 73.

Mniejsze dreszcze
Gabriel tylko raz nie miał ochoty wycho-

dzić na scenę, mimo że czekało pod nią 
prawie 60 tys. podekscytowanych fanów 
i fanek. Pod koniec 1982 r. pod Londynem 
po raz pierwszy od rozstania miał znów 
zagrać z grupą, w której jako nastolatek 
rozpoczynał swoją właściwą karierę mu-
zyczną. Urodzony dokładnie w połowie 
wieku, dorastał w wiktoriańskim dworze 
pod Londynem, od małego śpiewał, grał 
na pianinie i bębnach. Od ciotki dostał na-
wet pieniądze na lekcje śpiewu, ale wydał 
je na pierwsze winyle Beatlesów. Z kolega-
mi z klasy zakładał kolejne efemeryczne 
zespoliki, wreszcie któryś względnie usta-
bilizował się w 1967 r. pod nazwą Genesis 
(trzy lata później dołączył do nich Phil 

Collins jako perkusista). Ich debiut był 
komercyjną klapą, ale dzięki kolejnym 
płytom zespół zapisał się w kanonie roc-
ka progresywnego w jego mniej technicz-
nym, a bardziej teatralnym wydaniu.

Członkowie grupy za młodu nasiąknę-
li rock’n’rollem, psychodelią, ale także 
angielskim folkiem, muzyką klasyczną 
i kościelną. Sam Gabriel ubóstwiał woka-
listów soulowych. Teksty Genesis zalud-
niały postaci niby z mitologii i baśni, ale 
dziwnie przejęte tym, co tu i teraz. Gabriel 
opowiadał o tym, jak angielską kulturę 
wypiera amerykańska, o wojnach londyń-
skich gangów i patologiach kapitalizmu.

Odejście z Genesis zapowiedział ko-
legom w listopadzie 1974 r. na początku 
trasy koncertowej, która miała liczyć po-
nad sto przystanków. Obiecał, że tournée 
z nimi dokończy i aż do finału będzie trzy-
mał decyzję w sekrecie. Potem opubliko-
wał w prasie muzycznej list pożegnalny. 
Sugerował, że zespołowa demokracja 
ogranicza jego kreatywność, chciał też 
spędzać więcej czasu z rodziną – ożenił się 
już w wieku 21 lat z córką prywatnego se-
kretarza królowej Elżbiety II, właśnie uro-
dziła im się córka, a dwa lata później ko-
lejna. Utyskiwał na merkantylny azymut 
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Peter Gabriel z zespołem, tegoroczny koncert w Mediolanie.
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branży fonograficznej: „Traktowanie 
muzyki i słuchaczy jako źródeł dochodu 
oddalało mnie od nich. Podczas występów 
czułem coraz mniejsze dreszcze”. Twier-
dził, że spełnił się już w roli „archetypicz-
nej gwiazdy rocka” i zaspokoił potrzebę 
„podobania się młodym paniom”.

„Pete stał się zbyt wielki dla naszego ze-
społu” – przyznał po latach klawiszowiec 
Genesis. Dla reszty grupy przedstawianie 
jej jako „zespołu Gabriela” stało się nie-
znośne, jego odejście przyjęli więc z ulgą. 
Media rzeczywiście koncentrowały się 
na teatralnym show Gabriela: występował 
z pomalowaną twarzą, na trasie promu-
jącej płytę „Foxtrot” zakładał maskę lisa 
i czerwoną suknię, upodabniając się do po-
staci z okładki. Później miał już całą kolek-
cję kostiumów. Za jego plecami projekto-
ry wyświetlały na ekranach setki slajdów. 
W dalszej solowej karierze zdarzało mu 
się na koncertach śpiewać, wisząc do góry 
nogami, jeżdżąc na rowerze albo skacząc 
w środku wielkiej przezroczystej kuli.

W  teatralnym duchu zaczął się też 
ów pierwszy od dawna i już na zawsze 
ostatni koncert w dawnym składzie Ge-
nesis. Na scenę Gabriel wjechał bowiem 
w trumnie, po czym wstał i obwieścił, 
że powstał z martwych. „Typowy Peter: 

mroczny i jajcarz zarazem” – wspominał 
później Phil Collins. Przed występem Ga-
briel przyznał, że przez siedem lat pró-
bował uciec od miana eksczłonka Gene-
sis. Ale dawnym kolegom był wdzięczny 
za „hojny gest”, bo pozwolili mu unik-
nąć bankructwa.

Bliżej świata
Bez Gabriela grupa Genesis komer-

cyjnie radziła sobie świetnie. Przed sobą 
mieli takie przeboje jak „Mama”, a sam 
Collins w rozwijanej równolegle karierze 
solowej miał wkrótce osiągnąć jeszcze 
więcej. Gabriel z kolei wydał już w poje-
dynkę cztery ambitne i doceniane przez 
krytyków albumy, łączące inspiracje roc-
kowe z  innowacjami elektronicznymi 
i coraz silniejszymi inspiracjami afrykań-
skimi. Pieniędzy mu jednak nie przynio-
sły. W dodatku zadłużył się, organizując 
pierwszy festiwal WOMAD (World of Mu-
sic, Arts and Dance), na którym cenieni 
wykonawcy anglosascy wystąpili wspólnie 
z muzykami z Afryki i Azji. Przyznał po-
tem, że ambicje przerosły rzeczywistość: 
„Weszliśmy w to z ewangelicznym ferwo-
rem, przekonani, że wszyscy będą podeks-
cytowani tak jak my. A potem zaczął się 
koszmar. Bilety się nie sprzedawały, długi 

rosły. Do tego ludzie widzieli we mnie tłu-
stą krowę, którą można wydoić”.

Mimo tego fiaska nie porzucił apostol-
skiej misji. Popularyzowaniu tak nazwanej 
właśnie world music poświęcił znaczną 
część dalszej kariery. Promował ją podczas 
kolejnych odsłon festiwalu WOMAD, który 
nie tylko przetrwał, lecz poza edycją bry-
tyjską miał w kolejnych dekadach odwie-
dzić dziesiątki krajów. Wydawał artystów 
afrykańskich i azjatyckich poprzez zało-
żone pod koniec lat 80. studio i wytwórnię 
Real World. Perkusista kabowerdeńskie-
go pochodzenia Manu Katché na stałe 
zasiadł za bębnami w jego zespole, śpie-
wali z nim senegalski wokalista Youssou 
N’Dour czy pakistański Nusrat Fateh Ali 
Khan, zdobywając u jego boku globalną 
rozpoznawalność. „Z  radością stwier-
dzam, że większość sklepów płytowych 
ma już dział z muzyką afrykańską. Może 
za kolejne 10 lat pojawi się dział world 
music” – odpowiadał Gabriel w połowie 
lat 80., pytany o swoją popularyzatorską 
misję. W tym czasie realizowali ją także 
Paul Simon, David Byrne czy Sting, choć 
później bywali oskarżani o przywłaszcze-
nie kulturowe i płyciznę.

Peter Gabriel szczerości swojego za-
interesowania „światem” dowiódł 
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trwającym siedem i pół minuty pro-
test songiem „Biko” z 1980 r. Poświęcił 
go Stephenowi Biko, pokojowemu akty-
wiście działającemu na rzecz zniesienia  
apartheidu w RPA. Po którymś już zatrzy-
maniu mundurowi pobili go na śmierć. 
Gabriel w swoim posępnym hymnie prze-
mycił lokalne tematy muzyczne, w tym cy-
tat z utworu zaśpiewanego na pogrzebie 
Biko. W tekst wplótł wezwanie w języku 
xhosa: yehla Moya; duchu, przyjdź.

Kilka lat później jego głos można 
było usłyszeć w protest songu przeciw  
apartheidowi w RPA, w którym zaśpiewali 
także Bruce Springsteen, Bob Dylan, Ringo 
Star, Lou Reed i pionierzy hip-hopu. W ra-
mach akcji Band Aid oraz Live Aid zbierał 
pieniądze na wsparcie dla głodującej Etio-
pii. Gdy w 1986 r., na ćwierćwiecze istnie-
nia Amnesty International, gwiazdy popu 
i rocka pod przewodem U2 objeżdżały 
USA, by promować postulaty organizacji, 
był wśród nich i Gabriel – śpiewał oczy-
wiście „Biko”. Finał tournée na stadionie 
drużyny New York Giants oglądało 55 tys. 
osób, a za pośrednictwem MTV miliony 
kolejnych. Co było dla niego o tyle korzyst-
ne, że właśnie wydał najważniejszą płytę 
swojej kariery.

Przyjdź pogadać
Nastoletni Gabriel zajął się muzyką 

w dużej mierze pod wrażeniem soulu. 
I  to właśnie funkowo-soulowy utwór 
„Sledgehammer” („Młot”), pierwszy 
singiel z  albumu „So”, wprowadził go 
do światowego mainstreamu. Piosenką 
podbił radio, a telewizję – teledyskiem. 
Wyobraźnią, intensywnością i tempem 
nawet dziś wyróżnia się wśród zasobów 
YouTube. Przy jego produkcji wykorzy-
stano animację poklatkową i plastelinową 
oraz pikselizację. Gabriel spędził 16 go-
dzin, leżąc pod taflą szkła, gdy nagrywano 
go – klatka po klatce – w wyjętych z sza-
lonego snu sceneriach. Pod koniec klipu 
tańczył z bezgłowymi kurczakami, mebla-
mi i swoimi córkami (młodsza śpiewała 
z nim później na koncertach). Na rozda-
niu nagród MTV teledysk zgarnął dziesięć 
statuetek, a według magazynu „Time” jest 
najczęściej emitowanym klipem w historii 
tej telewizji.

Kolejny singiel Gabriela przyniósł 
podwójne zaskoczenie. Po pierwsze, 
po tanecznym przeboju słuchacze usły-
szeli balladę o losie brytyjskiej klasy ro-
botniczej za rządów Margaret Thatcher, 
a konkretnie bezrobotnym mężczyźnie, 
który stanął nad życiową przepaścią. „Nie 
poddawaj się, masz przyjaciół, jeszcze nie 
przegrałeś” – Gabriel śpiewał wspólnie 
z Kate Bush w refrenie „Don’t Give Up”. 

Po drugie, tym razem nakręcono mini-
malistyczny teledysk w jednym długim 
ujęciu: Gabriel i Bush trwają w czułym 
uścisku, a za ich plecami słońce wchodzi 
w całkowite zaćmienie. Wiele lat później 
Elton John powiedział, że tej scenie za-
wdzięcza wytrzeźwienie.

Album „So” w samych USA kupiło 5 mln 
osób. Gabriel czekał na ten sukces dwie 
dekady i wydawało się, że za wszelką cenę 
będzie się starać o utrzymanie uwagi pu-
bliczności i mediów. Tymczasem kolejną 
płytę wydał dopiero po sześciu latach. 
Powodem nie była praca nad znakomitą 
ścieżką dźwiękową do „Ostatniego kusze-
nia Chrystusa” Martina Scorsesego (wcze-
śniej nagrał też muzykę do „Ptaśka” Alana 
Parkera), lecz kryzys rodzinny. Rozstał się 
z żoną – jego romans z aktorką Rosanną 
Arquette nie był tajemnicą – tracił kontakt 
ze starszą córką. Wpadł w depresję, rozpo-
czął wieloletnią terapię. I właśnie krucho-
ści relacji poświęcił album „Us”, najbar-
dziej intymny w jego dorobku. „Przyjdź 
pogadać ze mną” – wołał do starszej córki 
w refrenie „Come Talk to Me”, tym razem 
w towarzystwie Sinéad O’Connor, z któ-
rą zresztą też wszedł w chybotliwy zwią-
zek. Na krótko przed śmiercią przyznała, 
że to ona go zerwała ze względu na brak 
zaangażowania ze strony Gabriela. Ten 
po raz drugi ożenił się dopiero w 2002 r.

Wydane w 1992 r. „Us” artystycznie nie 
ustępowało „So”, ale jej komercyjnego 
sukcesu nie powtórzyło. A na następną 
płytę „Up” przyszło poczekać całą de-
kadę. Gabriel angażował się w rozmaite 
projekty charytatywne, założył organi-
zację Witness, która szkoliła aktywistów 
w używaniu cyfrowych narzędzi do do-
kumentowania naruszeń praw człowieka. 
Laureaci pokojowego Nobla przyznali mu 
za to później tytuł Człowieka Pokoju.

Angażował się politycznie, stał się jed-
nym z największych prywatnych sponso-
rów brytyjskiej Partii Pracy. Odwrócił się 
od niej, gdy rząd Tony’ego Blaira zadecy-
dował o udziale Wielkiej Brytanii w inwazji 
na Irak. W ostatnich latach Gabriel ostrze-
gał przed brexitem, wspierał ruch Black 
Lives Matter, publicznie potępił inwazję 
Rosji na Ukrainę czy terrorystyczny atak 
Hamasu na Izrael – jednocześnie apelował 
o respektowanie praw palestyńskich cywi-
li. Uparcie wzywa do walki z ociepleniem 
klimatu. Troskę o stan planety i polityki 
słychać też na jego nowej płycie.

Wejście/wyjście
Tytuł „I/O” jest skrótem od input/out-

put (wejście/wyjście) i ma przypominać, 
że wszyscy jesteśmy w relacji ze wszyst-
kimi i wszystkim, o zależności człowieka 

od natury. I właśnie, aby to podkreślić, 
postanowił prezentować kolejne utwory 
w pełni Księżyca. Czemu materiał ukazał 
się dopiero teraz, skoro tuż po premierze 
poprzedniczki Gabriel miał dziesiątki 
gotowych piosenek? „Ludzi można sobą 
przesycić, nudzą się tobą. Jednym z po-
wodów, dla których nadal jestem w sta-
nie robić to, co robię, są długie okresy 
nieobecności. Skoro świat obecnie prefe-
ruje to, co krótsze i szybsze, mnie ciągnie 
w  przeciwnym kierunku” – tłumaczył 
Gabriel na łamach magazynu „Mojo”. 
Zresztą potrafił wziąć cały rok wolnego, 
aby z córkami zwiedzać świat.

„I/O” bywa sentymentalna: Gabriel 
śpiewa o śmierci, w tym o swojej zmarłej 
matce, zachęca do odwagi w gromadze-
niu doświadczeń, bo to owocuje cenny-
mi wspomnieniami. Są tu też typowe love 
songi. Ale artysta dzieli się też pomysłem 
utworzenia światowej organizacji śled-
czej, wzorowanej na brytyjskiej Belling-
cat. Przypomina o potrzebie pilnowania, 
by pożyteczny rygor prawny nie zamienił 
się w narzędzie ciemiężenia obywateli 
– nieprzypadkowo jednym z 12 artystów, 
których poprosił do wizualną oprawę 
każdej z 12 piosenek, jest chiński dysy-
dent Ai Weiwei. Ten początkowo zresztą 
odmówił, bo nie miał pojęcia, kto to Pe-
ter Gabriel. Waży kwestię religii: z jednej 
strony głoszą pokój, z drugiej służą ter-
rorystom za podpałkę. Na okładce płyty, 
tak jak dziewięciu poprzednich, widnieje 
jego artystycznie zniekształcony portret: 
głowę obejmują półprzezroczyste, jakby 
znikające dłonie, co najwyżej jedna może 
należeć do niego. Patrzy z troską: na nas, 
w lustro? 

Na koncertach materiał z „I/O” grał 
w całości, co na początku denerwowało 
część publiczności, bo znała tylko nielicz-
ne utwory. A wielu oczekiwało przeglądu 
przebojów Gabriela. „Ludzie zwykle wolą 
usłyszeć to, co znają. Artysta woli, by było 
na odwrót. Dla mnie tak jest ciekawiej” 
– mówił.

Wiosną ubiegłego roku stawił się (na wi-
downi) na pożegnalnym koncercie Gene-
sis. „Phil nie był w dobrej formie, ale dali 
radę” – opowiadał później. Collins rzeczy-
wiście śpiewał na siedząco, a pod koniec 
występu wraz z kolegami ogłosił, że „będą 
teraz musieli znaleźć prawdziwą pracę”. 
Gabriel po wielkim światowym tournée 
postanowił spędzić pół roku z rodziną. 
Ale zarzeka się, że potem wraca do studia 
i będzie się dzielić efektami pracy raczej 
w rytmie pełni niż dekad. Przynajmniej 
dopóki nie uzna, że i do tego za bardzo 
się przyzwyczailiśmy.

MARIUSZ HERMA
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Pan Klan
W wieku 81 lat zmarł  
Marek Ałaszewski, w którego życiu 
– i wyobraźni artystycznej – muzyka 
przeplatała się z malarstwem.

BARTEK CHACIŃSKI

P od koniec czerwca 1970 r. przy 
okazji festiwalu w Opolu poka-
zano po raz pierwszy „Mrowi-
sko”. „Widowisko beatowo-ba-
letowe”, jak później definiował 

z dumą lektor „Polskiej Kroniki Filmowej”. 
I „pierwszy musical w Polsce”, jak go na-
zwała autorka choreografii Mariquita 
Compe-Węsławska. Przedsięwzięcie dość 
szalone na tamte czasy, zrealizowane du-
żym nakładem środków – jako jeden z tan-
cerzy błyszczał Gerard Wilk, występujący 
w Polsce po raz ostatni przed wyjazdem 
na Zachód i dołączeniem do baletu Mau-
rice’a Béjarta. A przy okazji widowisko 
dość awangardowe – w sferze wizualnej 
nawiązywało do ruchu hipisowskiego, 
na świecie szukano wtedy związków mię-
dzy rockiem a teatrem tańca. Sam Béjart 
ledwie kilka lat wcześniej pokazał w Awi-
nionie „Messe pour le temps présent”, 
niebawem współpracę z  Pink Floyd 
miał nawiązać inny wybitny choreograf, 
Roland Petit.

W roli polskiego prekursora Floydów 
na opolskiej scenie wystąpił zespół Klan, 
któremu liderował Marek Ałaszewski. Ta 
osobna i nowatorska formacja powstała 
ledwie rok wcześniej, zapowiadając trans-
formację polskiego bigbitu w coś bardziej 
wyrafinowanego i złożonego. Sygnalizo-
wała to już debiutancka „czwórka” nagra-
na w studiu Polskiego Radia – piosenkowa, 
ale uciekająca przed sztampą historii o mi-
łości w stronę opowieści o kondycji świa-
ta i człowieka. Wykonywane w Opolu ’69  
„Z brzytwą na poziomki” („My, zielone 
fauny, na fujarkach grajmy/ My, zielone 
fauny, niszczyć mu nie dajmy/ Obrońmy 
poziomki, pachnące, soczyste”) mogłoby 
i dziś być hymnem polskich ekologów, 
a przebojowe „Automaty” (z frazą „Auto-
maty liczą na człowieka” w tekście Maria-
na Skolarskiego, który stworzył też libretto 
„Mrowiska”), nawiązujące do stylu Vanilla 

Fudge, zwiastowało nadejście rocka pro-
gresywnego w krajowym wydaniu.

Tym ostatnim stało się „Mrowisko” 
opublikowane w 1971 r. w płytowej wer-
sji, mocno ociosanej z 80-minutowego 
spektaklu do niecałych 40 minut, ale 
robiącej wrażenie spójnością i nowocze-
snością, a przy tym kapitalnym zgraniem 
zespołu. Skład się jednak rozsypał, kiedy 
wstrzymano w ostatniej chwili (podobno 
wsiadali już do autobusu) zgodę na wystę-
py Klanu na Zachodzie. Pozostali muzycy 
zdecydowali się odkuć finansowo za gra-
nicą na własną rękę, grając do kotleta. Ała-
szewski, wokalista i gitarzysta grupy, zo-
stał sam. Próbował kontynuować karierę 
z Klanem, zapraszając do współpracy róż-
nych muzyków, w tym jazzową sekcję ryt-
miczną Bronisław Suchanek/Janusz Ste-
fański i znanego z występów z Niemenem 
gitarzystę Tomasza Jaśkiewicza – w takim 
składzie zespół zagrał w Helsinkach kon-
cert, którego zapis, odnaleziony po latach 
przez Michała Wilczyńskiego z GAD Re-
cords, ukazał się niedawno na płycie.

Po powrocie do kraju Ałaszewski napisał 
jeszcze muzykę do „Snu nocy letniej” 

wystawionego w Operetce Warszawskiej 
(późniejszy Teatr Roma), gościnnie po-
jawił się na legendarnej płycie Dżambli 
„Wołanie o słońce nad światem”, ale dzia-
łania Klanu zawiesił na wiele lat. Mógł so-
bie też pozwolić na chwilowe zepchnięcie 
na drugi plan muzyki jako wykształcony 
na warszawskiej ASP malarz, z nienagan-
ną techniką i dyplomem u Stefana Gierow-
skiego. Przez lata te dwie dziedziny sztuki 
uprawiał na przemian, jedna inspirowała 
drugą. Plastyczne prace pokazywał w War-
szawie, Berlinie i Barcelonie, dwukrotnie 
trafiały na wystawy w stołecznej Zachęcie, 
aż czterokrotnie – ostatni raz wiosną tego 
roku – pokazywano je w Kordegardzie. Pi-
sano o paralelności jego zainteresowań, 
a nawet malowaniu nutami. A w cyklach 
obrazów Ałaszewskiego odnajdywano 
echa impresjonizmu.

Jego muzyka zmieniała się bardziej ra-
dykalnie – z dekady na dekadę. Reaktywo-
wany Klan, który wydał w 1992 r. drugą 
płytę „Po co mi ten raj” (z aż proszącym 
się dziś o przypomnienie fragmentem: 
„Bo tak pięknie jest w niebie, chciałbym 
tam być już”), był już zupełnie innym ze-
społem: śpiewającym częściowo po an-
gielsku, grającym bardziej akustycznie 
i w całkiem odmienionym składzie – prócz, 
rzecz jasna, osoby lidera. Ałaszewski nie 
podbił tym albumem list przebojów, ale 
jego piosenki z lat 90. pojawiały się w te-
lewizyjnej „Muzycznej Jedynce”. Choćby 
podszyty ironią, ale wpisujący się w ciąg 
melancholijnych refleksji Klanu „Ka-
wiarz”, jeden z pionierskich rapowanych 
utworów w polskiej telewizji: „Wszystko 
płynie jak w kinie, wielki show ludności/ 
Kto mały, ten ginie – tu nie ma litości/ Tu 
się liczą pieniądze, tu liczy się czas/ Po-
kój ludziom dobrej woli – kawa dla mas!”.

Trzeci i ostatni album – nagrany już pod 
szyldem Marek Ałaszewski & Klan, 

z synem lidera, również Markiem i także 
absolwentem ASP, w składzie – ukazał się 
w 2012 r. Muzyka tym razem była mocniej-
sza, rockowa. W tekstach słychać gorycz, 
która pobrzmiewała też w ówczesnych 
wywiadach z liderem: „Świat jest głupi, 
ale trzeba jakoś żyć/ Świat jest głupi, nie 
pomoże mu już nic”. Jak gdyby te obawy, 
które słychać od pierwszych lat działań 
formacji, zamieniły się w samospełniają-
cą się przepowiednię. W 2016 r. Ałaszew-
ski przeszedł ciężki udar, na scenę już nie 
wrócił, retrospektywny album „Chmura 
nad miastem” zawierający niepubliko-
wane nagrania z lat 1972–94 miał pomóc 
w zebraniu funduszy na jego rehabilitację. 
Na wspomnianej już ostatniej wystawie 
w Kordegardzie pokazał m.in. późny cykl 
obrazów inspirowanych dziką przyrodą 
na Bali. Zaczął od metafory mrowiska, 
skończył na obrazach dżungli, cały czas 
portretując naturę, ale nie tracąc z pola 
widzenia natury człowieka.� n
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Kajetan Kajetanowicz zdobył mistrzostwo świata 
w WRC2 Challenger, zostawiając za sobą ponad 100 załóg. 

Pikanterii dodaje fakt, że jechał samochodem Škoda. 
Strach pomyśleć, czym jechali pozostali.

W  podkaście Onetu Kasia Nosowska 
wyznała, że 60 proc. kontaktów seksual-
nych nie dawało jej żadnej przyjemno-
ści. 35 proc. pragnęła. Pozostałe 5 proc. 
to marzenie Janusza Korwin-Mikkego 
w każdych wyborach.

„Jesteśmy za dużym narodem, z piękny-
mi tradycjami, aby być tylko małym wa-
gonikiem w niemieckiej lokomotywie”. 
To złotousty Patryk Jaki. Nie pierwszy raz 
udowadnia, że ma coś nie po kolei.

Sejmowy kanał na YouTube bije rekor-
dy popularności. Pierwsze posiedze-
nia X kadencji Sejmu oglądało po blisko 
1 mln widzów. To lepiej niż niektórzy 
patostreamerzy. Duży w tym ma udział 
Szymon Hołownia. Przyzwyczajony do to-
warzystwa ludzi bez talentu.

Krzysztof Cugowski, były wokalista Budki 
Suflera, wyznał, że przez całe swoje życie 
odprowadzał do ZUS składkę wynoszą-
cą 14 gr miesięcznie. Tym samym jego 
emerytura jest nikczemna. Zaczynam 

rozumieć, jakie kwoty miał na myśli, śpie-
wając „Ratujmy co się da”.

Polsat planuje emisję programu „Dagma-
ra szuka męża”, w którym znana z „Kró-
lowych życia” Dagmara Kaźmierska wraz 
z synem przemierzą kraj w poszukiwaniu 
partnera. Pani kierowała kiedyś stręczy-
cielską grupą przestępczą. Wie, co to praca 
w zespole.

Kolejny propagandzista opuszcza „Wia-
domości” TVP. Tym razem jest to reporter 
Damian Diaz. Ma przejść do Narodowego 
Banku Polskiego. Dobry ruch. Tam łatwiej 
można rozmienić się na drobne.

Media huczą na temat rozstania pary 
znanych influencerów, czyli Deynn i Da-
niela Majewskiego. Za dowód wzięto fakt, 
że na zdjęciu Majewskiego jest szara kana-
pa, a w domu miał zieloną. Kiedyś o karie-
rze decydował talent, dziś tapicer.

Wielki sukces Cezarego Pazury. W stycz-
niu aktor wybiera się do Australii ze swym 

programem kabaretowym. Od Sidney 
po Melbourne. To dobre miejsce na jego 
żart. Tam drogi też są proste.

We współczesnej wersji utworu rekla-
mującego „Akademię Pana Kleksa”, czyli 
„W całkiem nowej bajce”, wystąpili m.in. 
Brodka, Bedoes, Sokół, Mrozu, Rojek 
i Ralph Kamiński. Brawo. W takim towa-
rzystwie można jeść pastylki, latać i kon-
wersować z krukiem.

MTV Polska rozpoczęła zdjęcia do 20. edy-
cji programu „Warsaw Shore – Ekipa z War-
szawy”. Fabuła jest prosta. Trzeba zna-
leźć takich uczestników, których bałaby 
się nawet Elżbieta Jaworowicz.

Andrzej Sołtysik po 26 latach pracy w TVN 
i krótkiej przerwie zawodowej dołączył 
do Iberionu, gdzie poprowadzi dwa 
programy internetowe. Przypomina mi 
się myśl: W dzieciństwie mama bała się, 
że trafię w złe towarzystwo. A ja w ogóle 
nigdzie nie trafiłem.

Wojciech Waglewski i Maciej Maleńczuk 
poprowadzą nową audycję pt. „Koledzy” 
w Radiu Nowy Świat. Panowie będą roz-
mawiać o swoich fascynacjach. Z opisu 
wynika, że dla Maćka będzie to audy-
cja autobiograficzna.

„Razem odNowa” to program TVN, w któ-
rym Joanna Krupa i Ewa Chodakowska 
będą pomagać ośmiu małżeństwom, 
które wpadły w rutynę. Start w styczniu. 
Z doświadczenia wiem, że najlepszym 
sposobem na małżeńską rutynę jest se-
paracja. Najlepiej jeszcze przed ślubem.

„Nikt normalny już nie broni PiS. Tylko 
trolle, patologia, nieroby i wykolejeńcy”. 
To Piotr Zelt. Refleksja miałka, by nie po-
wiedzieć prostacka. W zachwyt wpada 
tylko publicysta WP.PL. Ale to wiadomo. 
Trolle zwykle występują stadami.

Po 16 miesiącach małżeństwa z polską 
modelką Magdą Dziun perkusista zespołu 
Guns N’Roses Frank Ferrer wniósł pozew 
o rozwód. Frank. Głowa do góry. Francja 
broniła się zaledwie 53 dni.
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Głos z trumny
będzie nekropolityką albo nie 
będzie jej wcale. Inaczej mówiąc, 
czyś nowoczesny, czy tradycyjny, 
jeśli chcesz rządzić Polską, mu-
sisz mieć mogiłę pod stopami, 

a w niej swoich nieumarłych. Nic w tym mistycznego 
ani nawiedzonego. Wszak tylko mesjanizm sprawdził 
się w objaśnianiu dziejów Polski, która dwukrotnie 
cudem zmartwychwstała dzięki upadkowi imperiów 
zaborczych, co pozwoliło nam wywalczyć wolność 
w roku 1918 i 1989. Niemniej, już na zawsze w pol-
ską świadomość zbiorową wpisana jest możliwość 
nieistnienia, co wpędza nas w chroniczną niepew-

ność, na kogo głosować; inaczej 
mówiąc, w której trumnie kryje się 
właściwa odpowiedź na pytanie  
o polski los? 

Błąd! – mówi na to Orzeszkowa. Nie 
trzeba wybierać. Obie mogą się przy-
dać. Do powieści „Nad Niemnem”, 
którą zbyt często głupio kwituje-
my sucharem o „nudnych opisach 
przyrody” (pokaż mi, co cię nudzi, 
a powiem ci, jaki jesteś…), autorka 
wprowadziła obie trumny. W jednej 
mogile leżą występni, lecz pracowici 
kochankowie Jan i Cecylia; w drugiej 
powstańcy styczniowi. Nie to jest 
ważne, że pierwsi są protoplastami 
pozytywistów, a drudzy romantyka-
mi; ani że jedni pracowali dla Polski, 
a drudzy się o nią bili. Najważniejsze, 
że w tych grobach leżą razem chłop 
ze szlachcianką i parobek z panem. 

Cokolwiek robicie, macie to robić razem – taką odpo-
wiedź dobiegającą z obu mogił mogą usłyszeć Justyna, 
Jan i czytelnicy „Nad Niemnem”, jeśli chcą się dowie-
dzieć od Orzeszkowej, jak żyć w Polsce.

Nekropolityka, czyli wciąganie zmarłych do bieżą-
cych spraw publicznych, nie świadczy wcale o dzi-

waczności polskiej polityki. Dowodzi raczej żywej mą-
drości wielkich mitów i opowieści literackich, których 
bohaterowie udawali się pod ziemię, aby poradzić się 
umarłych. Schodził Gilgamesz, Odyseusz, Orfeusz, 
Eneasz, Chrystus, Dante... Tkwi w tych wędrówkach 
zagadkowe przekonanie człowieka, że przyszłość jego 
życia na Ziemi kryje się pod jej powierzchnią i znana 
jest tylko zmarłym.

O co byśmy ich dziś zapytali? Obawiam się, że o nic 
mądrego, skoro pośmiertnie przejmujący głos Wisławy 
Szymborskiej został użyty, aby doradzać nam zakup 
produktów firmy jubilerskiej. Naprawdę? O taką radę 
chcielibyśmy ją poprosić, gdyby znów mogła mówić?

 
RYSZARD KOZIOŁEK

W ciąż pan świętuje dzień 
niepodległości? – spy-
tała sąsiadka, wskazu-
jąc na torbę z „Polska 
jest kobietą” Olbiń-

skiego. – To na zakupy. A święto… Im jestem starszy, tym 
gorzej znoszę widok dzieci zachwyconych wojskiem, 
czołgami, karabinami, całą tą militarną oprawą. Ale 
pewnie ostatnio za dużo oglądam wojnę i czytam o niej 
– tłumaczyłem się.

– Ale za bajtla chętnie bawił się pan w wojnę. Tylko 
wydaje się panu, że wtedy był pan głupi, a teraz jest 
za mądry, żeby chcieć dać się zabić. Ciekawe, co by pan 
zrobił, jakby Ruscy do nas weszli? 
– zapytała zjadliwie.

– Mam dość tego wiecznego pol-
skiego dylematu: bić się czy nie bić. 
Chciałbym wreszcie żyć w państwie, 
któremu nie grozi anihilacja, które 
jest za duże i za mocne, żeby upaść; 
albo ma silnych i wiernych sojuszni-
ków. I rząd, który tak uprawia polity-
kę, żeby nie trzeba było się bić – mó-
wiłem zdumiony, że prawie krzyczę.

– No już, już – przytrzymała mnie 
za rękaw płaszcza. – Nie chciałam 
pana zdenerwować. Na szczęście 
nie ma wojny, a gdyby nawet była, 
to raczej pana nie zrekrutują w pierw-
szej kolejności.

Urażony wyszarpnąłem rękaw i po-
szedłem sobie.

Od jakiegoś czasu wolę Orzeszko-
wą. Była mądrzejsza od Prusa i Sien-
kiewicza. A po części nawet od Giedroycia. Na kata-
strofę rozbiorów Prus zareagował ucieczką do przodu 
– w nowoczesność; Sienkiewicz do tyłu – do historycz-
nego parku rozrywki, którym jest „Trylogia”. Giedroyc 
spojrzał odrodzonej Polsce w twarz i pojął, że ucieczka 
zmieniła się w sztafetę, a pałeczki przejęli Piłsudski 
i Dmowski. Żaden nie wygrał, co upewniło redaktora 
w przekonaniu, że Polski pozszywać się nie da i już 
na zawsze będziemy żyć w cieniu tych dwu trumien. 
Piłsudskiego, symbolizującej pokusę oświeconego 
zamordyzmu, który przymusi Polaków do życia w wie-
lokulturowej, tolerancyjnej, liberalnej wspólnocie po-
litycznej. Oraz Dmowskiego, która straszy, że nie bę-
dziemy naprawdę niepodlegli, dopóki prawdziwi Polacy 
nie otrzymają pełni praw do posiadania Polski, kosztem 
innych narodów zamieszkujących nasz kraj.

Amogło być inaczej. Na chwilę przed tym, jak roz-
począł się wyniszczający nas wszystkich wyścig 

dwu trumien, Orzeszkowa zorientowała się, że jedy-
ne, co połączyło nas w chwili rozpadu na trzy zabory, 
to klęska i śmierć. A zatem przyszła polska polityka 

Koziołek

Chciałbym wreszcie 
żyć w państwie, 

któremu nie grozi 
anihilacja, które jest 

za mocne, żeby upaść; 
albo ma silnych 

sojuszników. I rząd, 
który tak uprawia 
politykę, żeby nie 
trzeba było się bić.
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Wicha

Serduszka

M ój kolega jest ama-
torem Powlekanych 
Serduszek z Nadzie-
niem Malinow ym. 
(Nazwa produktu zmieniona). Opowieści 

o kolegach zawsze budzą podejrzliwość. Wspomnijcie 
o problemach kolegi, a rozmówca sądzi, że to wasza 
wysypka lub myśli samobójcze. Mogę tylko zapewnić, 
że znajomy istnieje. Ostatnio zauważył, że Powlekane 
Serduszka z Nadzieniem Malinowym smakują gorzej 
niż kiedyś i wyglądają inaczej niż na obrazku. (Nazwa 
produktu zmieniona).

l

Ogólnie biorąc, prawie nic nie wygląda jak na foto-
grafiach. Świat czuje się przez to fatalnie. Ma zaniżo-
ną samoocenę. Wstydzi się własnego ciała. To skutek 
bombardowania widokami lagun, winnic i zachodów 
słońca. Kiedyś takie pejzaże trzymały się pocztówek 
i plakatów biur podróży. Czasem mignęły w telewizorze 
(czarno-białe i zamazane dla osłabienia efektu). Dziś 
są wszechobecne. Narzucają wyobrażenia na temat 
budowy geologicznej, ukształtowania terenu i szaty 
roślinnej. Wystarczy, że świat włączy komputer i ma 
na tapecie Napa Valley, kolejny kadr z parku Yosemite 
lub skaliste wybrzeże wyspy Catalina. (Wysoka zawar-
tość kwarcu nadaje tamtejszym plażom szarosrebrzysty 
kolor, a jedynym zanieczyszczeniem są nasze kompu-
terowe pliki rozrzucone wśród głazów).

Zwykłej hałdzie kopalnianej też trudno konkurować 
z rozbuchaną pornografią antropocenu. Co znaczy lo-
kalne wysypisko, gdy za porównanie służy cały inter-
net? Panoramy Sebastião Salgado, cmentarzyska okrę-
tów w Bangladeszu lub industrialny pejzaż Czelabińska 
(w diabelskim świetle fabrycznych płomieni). Tam 
to dopiero widać, czym jest ekstrakcyjny kapitalizm.

Na zdjęciach świat wyświetla się w lepszej rozdziel-
czości. Jest gęstszy. Istnieje bardziej. Między obiektem 
a reprezentacją powstaje wizualna luka. Coraz głębsza 
rozpadlina. Ale może nasza frustracja potrzebuje ta-
kiego miejsca? Tylko tam, w rozpadlinie, potrafi wy-
krzyczeć swój sprzeciw. Swój konsumencki protest, tę 
odwieczną skargę: „Miało być inaczej”, „Przecież nam 
obiecano!”.

l

Mój kolega nie jest pieniaczem. Rzadko się złości. 
W każdym razie dopóki starcza nadzienia, a korzen-
ny smak splata się z subtelną owocową nutą zgodnie 
z obietnicą na etykiecie. Jednak tym razem przeżył swój 
moment Michaela Douglasa. To z filmu, gdzie Michael 
Douglas, Wściekły Biały Mężczyzna, dobywa broni  
i terroryzuje obsługę, ponieważ hamburger wygląda go-
rzej niż na zdjęciach w menu. Mój wściekły biały kolega 
sięgnął po nóż. Rżnął serduszko po serduszku. Skrawał 
serduszka na cieniutkie plasterki. Zmasakrował całą 
paczkę i sfotografował każdy kawałek. Nie zapomniał 
o zbliżeniach na smętne wysięki pulpy.

Potem napisał list do właściciela 
marki Powlekane Serduszka z Na-
dzieniem Malinow ym. (Nazwa 
produktu zmieniona). „Z  przy-

krością odkryłem, że ilość nadzienia jest iście ślado-
wa (w załączeniu zdjęcia)” – stwierdził surowo. Wbił 
im to „iście” jak oścień. Załączył dokumentację sek-
cji. Zeskanował też fragment opakowania, na którym 
przedstawiono przekrój serduszka. (A było to serduszko 
wulkan: cienka warstwa piernikowego ciasta z malino-
wą pieczarą pośrodku. Fontanna nadzienia bryzgała 
na wszystkie strony).

l

Właściciel marki zareagował niezwłocznie. Wylew-
nie podziękował za zaufanie. Zapewnił, że sprawa 
serduszka leży mu na sercu, a kontrola jakości stanowi 
najwyższą wartość matki marki. Doniósł, że po otrzy-
maniu niepokojącego sygnału niezwłocznie wdrożono 
śledztwo. Skontrolowano kontrpróby. Dochodzenie nie 
wykazało żadnych nieprawidłowości w procesie pro-
dukcji. Możliwe wszelako – dodał właściciel – że mia-
ła miejsce chwilowa awaria nadziewarki, brygadzista 
zaś, no cóż, brygadzista jakoś to przeoczył. Za co należą 
się przeprosiny.

Kolega był usatysfakcjonowany. Był nawet całkiem 
zadowolony, dopóki nie pomyślał o brygadziście. A jeśli 
go teraz wyrzucą za brak nadzoru? Może właśnie się 
żegna z halą produkcyjną? Milcząca brygada zamiera 
przy sercarkach, nadziewarkach i powlekarkach. Wszy-
scy patrzą w podłogę. Wykładzina jest zielona. Trudno 
oderwać wzrok od ekspresyjnej kompozycji plam śliw-
kowych, truskawkowych i wieloowocowych. (Słony kar-
mel wycofano rok temu). W zakładzie nie ma związku 
zawodowego. Nikt nie stanie w obronie kolegi. Ochro-
niarze prowadzą go do wyjścia. Ochroniarzom jest 
głupio. Tylko po taśmie jadą niewzruszone serduszka.

l

Wstrząśnięty kolega postanowił czym prędzej napi-
sać do Serduszek i prosić, żeby nie wyciągano konse-
kwencji wobec brygadzisty. W zamian gotów był po-
przysiąc marce swoją lojalność, nawet gdyby nadzienie 
miało całkiem zniknąć.

– Nie przejmuj się – pocieszałem – może tam nie 
było żadnego brygadzisty? Może to zarząd przykręcił 
nadzienie dla podkręcenia kwartalnego zysku? Takie 
listy już od dawna pisze sztuczna inteligencja. Pewnie 
zrobiła badania nad trudnym klientem i wyszło, że za-
wsze trzeba mu wskazać winnego.

Jakiś czas potem kolega dostał przesyłkę z fabryki. 
Był to kosz z produktami cukierniczymi, pełen pier-
niczków, karmelków, czekoladowych ciasteczek, her-
batników i pomadek. Wszystko w eleganckich ekspia-
cyjnych opakowaniach. Brakowało tylko Powlekanych 
Serduszek z Nadzieniem Malinowym. (Nazwa produktu 
zmieniona).

MARCIN WICHA
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Plebanek

Ten paradoks najlepiej oddają sceny z walk bokserskich. 
Dawniej, gdy walczyli prawie sami mężczyźni, organiza-
torzy zawodów przekazywali jasny komunikat: mężczy-
zna tłucze się na ringu, a na wpół gołe dziewczę buja się 
na obcasach, taszcząc tablicę z numerem rundy. Dziś, 
kiedy walczą również zawodniczki, obecność roznegli-
żowanych kobiet żenuje w stopniu najwyższym. Co tam 
robią? Jeśli już ktokolwiek ma paradować na golasa, czemu 
podczas walk kobiet nie mogą to być porozbierani faceci? 

Spieszymy zatem z rewelacją: mamy XXI w., kobiety pra-
cują zawodowo, a nawet profesjonalnie walczą. Rodzą też 
i karmią dzieci. To niemożliwe, żeby te sfery życia się nie 
przeplatały. A rodzice to nie roboty, nie zawsze uda im 
się bezproblemowo połączyć obowiązki. Dlatego dopóki 
w Sejmie nie będzie żłobka, przedszkola oraz pomiesz-
czeń do karmienia i przewijania, na sali obrad będą po-
jawiać się dzieci.

K iedy Sylwia działała w Fundacji Mama, przez lata wal-
czyła o opiekę dla dzieci w większych miejscach pracy 

(urzędach, uczelniach, korporacjach). Również w Sejmie 
i Senacie, gdzie oprócz posłanek i posłów pracują setki 
osób odpowiedzialnych za administrację i inne sektory. 
Co z tych starań wynikło? Powstało kilka przedszkoli, wca-
le nie w tych największych miejscach. Panowała zgoda, 
że to ważne, ale na tym się kończyło.

W Szwajcarii obowiązkowym elementem edukacji dzie-
ci jest zabieranie ich raz w roku do swojej pracy, by po-
kazać, czym rodzice się zajmują. To lekcja poglądowa, 
a jednocześnie sposób na budowanie kolejnego poziomu 
relacji między opiekunami a najmłodszymi. A dla dzieci 
to frajda zobaczyć, gdzie pracuje mama czy tata i na czym 
polega jej zawód.

Niezdrowe reakcje wśród komentujących sprawę 
posłanki Gajewskiej najlepiej komentuje rysunek Mar-
ka Raczkowskiego, na którym z radia pada komunikat: 
„Opinią publiczną w Polsce wstrząsnęła seria wydarzeń 
pozbawionych znaczenia”. To zdanie cytuje Olga Dren-
da w książce „Słowo humoru”. Sięga tam też do sformu-
łowania „pornografia oburzenia”, gdzie siła emocji jest 
niewspółmierna do hierarchii spraw. Moralne wzmożenie 
i wysokie C wylewają się wręcz z mediów, głównie społecz-
nościowych, wciągając w te burze kolejnych komentują-
cych, bo nic tak nie smaruje machiny popularności jak 
emocje. Pytanie, kiedy dołączyć do chóru oburzonych, 
a kiedy zająć się swoimi sprawami? I czy nie lepiej przefor-
mułować problem, by nie brzmiał: „olaboga, co za skan-
dal!”, tylko raczej: „co można z tym zrobić, konkretnie?”.

Na nasze wyczucie, od rzucania gromów na pracujące 
matki ważniejsze jest zapewnienie rodzicom godziwych 
warunków pracy. Ale może to byłoby zbyt proste? Może 
chodzi o awanturę, o to, by coś się działo? 

SYLWIA CHUTNIK I GRAŻYNA PLEBANEK

P odobno obrady Sejmu stały się jednym z najchęt-
niej oglądanych materiałów na polskim YouTu-
be. Trudno się dziwić, bo niektóre wystąpienia 
przywodzą na myśl najlepsze czasy polskiego 
kabaretu. A wejście nowych posłanek przypo-

mina lądowanie UFO na Wiejskiej. Baba-dziwo to mało 
powiedziane. Zaczęło się aferą, bo Aleksandra Gajewska 
przyprowadziła synka do Sejmu, czyli do swojego miej-
sca pracy. Dziecko w bastionie władzy? Jeszcze wyniesie 
na zewnątrz święte tajemnice! Zważywszy na to, że w tym 
szacownym gmachu obraca się często słownictwem  
jak z  magla, nasz niepokój bardziej wzbudza wpływ  
patojęzyka na syna posłanki niż odwrotnie.

„A gdyby tak każdy przyprowadzał dzieci do pracy?” 
– pieklili się komentatorzy i komentatorki, bo jak wiadomo 
każdy lepiej zna się na wychowaniu niż matka. A czy nie 
tak właśnie powinno być, kiedy zamknięte jest przedszkole 
lub zachoruje opiekunka? Czasem zjada nas też logistyka 
dnia codziennego, która nie pozwala w kilkunastu minu-
tach zmieścić zawiezienia dziecka do placówki, zjedzenia 
czegoś i zdążenia do pracy. Te codzienne wygibasy zna 
każda mama. Napisałybyśmy: każdy rodzic, ale w naszej 
kulturze praca opiekuńcza najczęściej jest w rękach kobiet 
(polecamy ostatnie badania na ten temat przeprowadzane 
w czasie pandemii). Zgoda, że fabryka, oddział zakaźny czy 
dochodzeniówka to nie najlepsze miejsca dla nieletnich, 
ale nie ma przeciwwskazań, by młoda osoba spędziła parę 
godzin w biurze lub gmachu Sejmu. Tylu posłów puka się 
tam w czoło i coś krzyczy, że kilkulatek by się ubawił.

Dlaczego obecność dziecka w  Sejmie tak drażni? 
Bo przyprowadziła je tam kobieta. Gdyby pojawił się z nim 
mężczyzna, erupcji pochwał nie byłoby końca. Nowo-
czesny tata, a jak małżonce pomaga! Kiedy to samo robi 
matka, postępuje źle. Po co tam ciąga dzieciaka, powinna 
z nim siedzieć w domu. W domyśle: tam, gdzie jej miejsce.

Ale sprawa posłanki Gajewskiej to pryszcz w porówna-
niu z tym, jak ciśnienie skacze komentującym na widok 
oseska karmionego piersią w miejscu pracy. Chociaż re-
gularnie robią to polityczki na innych kontynentach, łącz-
nie z Nową Zelandią, w Polsce ten widok budzi niezdrowe 
emocje. Kiedy Daria Gosek czy Marcelina Zawisza karmiły 
piersią dzieci w Sejmie, narażały się na takie potępienie, 
jakby co najmniej kradły. Piersi kobiet są w kulturze pa-
triarchalnej tak seksualizowane, że zapomina się o ich 
pierwotnej funkcji. Gdy je widać, „prowokują”. A one 
po prostu karmią. I tak ma być.

Mija sto pięć lat od czasu wywalczenia przez kobiety 
praw wyborczych, a ich miejsce w społeczeństwie wciąż 
wyznacza konserwatywny męski klub. To stan umysłu, 
który reprezentują nie tylko mężczyźni, ale i panie. Jest 
to groźna mentalna skamielina, która nakazuje kobietom 
stać w tyle, usługiwać mężczyznom i rodzinie. A wszystko 
to w deszczu frazesów o równości płci.

Chutnik
Wydarzenia 
pozbawione 
znaczenia



[  D O  I  O D  R E D A K C J I  ]

Nagroda Wajdy dla Turskiego

„Wobec innych laureatów nagrody Andrzeja Wajdy czuję 
się doboszem, który może ich swoimi słowami zagrzewał 

do działania – ale może to też ma znaczenie?” – mówił Marian 
Turski, odbierając w krakowskim Muzeum Sztuki i Techniki Japoń-
skiej Manggha nagrodę im. Andrzeja Wajdy. Laur został ustano-
wiony przez Fundację Kyoto-Kraków w 2018 r. Do tej pory uhono-
rowani zostali Jerzy Owsiak, Adam Wajrak, Janina Ochojska, Da-
riusz Popiela i Anna Dąbrowska. Marianowi Turskiemu przyznano 
ją „za wybitną działalność w duchu solidarności społecznej”.

Mówiła Krystyna Zachwatowicz-Wajdowa: „Mamy nadzieję, 
że nasze wybory zaakceptowałby Andrzej Wajda. Działalność lau-
reatów jest znakiem sprzeciwu wobec antysemityzmu, nacjona-
lizmu, nietolerancji – tak jak twórczość Andrzeja. (…) W tym roku 
mamy zaszczyt wręczyć naszą nagrodę Marianowi Turskiemu. 
Dla mnie jego słowa: »Auschwitz nie spadł z nieba« są drogo-
wskazem w życiu”.

Mówił prof. Andrzej Zoll w laudacji, że to Marian Turski 
wprowadził do światowego obiegu publicznego dwie prawdy: 
„Auschwitz nie spadł z nieba” oraz „Nie bądź obojętny”. Odwo-
ływał się przy tym wprost do niedawnej polskiej rzeczywistości: 

naruszania reguł państwa prawa i konstytucji przez Andrzeja 
Dudę i parlament zdominowany przez PiS. „Uczył nas Pan roz-
poznawania tego, co dobre, jak się bronić przed złem, rozpo-
wszechniania XI przykazania. Jest Pan dla nas drogowskazem 
– i za to dziękujemy”.

Przemówił wreszcie Marian Turski (z właściwą sobie klasą po-
święcając większość wystąpienia Andrzejowi Wajdzie, co zostało 
docenione łzami wzruszenia Krystyny Zachwatowicz i komen-
tarzami publiczności). Na początku poprosił zgromadzonych, 
by wybrali najszczęśliwszy ostatnio dzień – okazał się nim dla 
większości 15 października. Mówił: „Myślałem o tym i było mi 
okropnie smutno, że – przecież moje dni są już liczone – odejdę, 
kiedy będą triumfowali szubrawcy”. Zdradził, że w tym szczę-
śliwym dniu pomyślał o swoim równolatku – Andrzeju Wajdzie. 
Po czym opowiedział, jak poznał Wajdę. I cytował jego słowa 
o Polsce i Polakach z książki „Andrzej i Krystyna. Późne obo-
wiązki”. Takie choćby: „Razem z wolnością przyszły wszystkie jej 
cechy. Nie tylko te dobre, ale i te ciemne – ponure widma nacjo-
nalizmu i ksenofobii. Ale wierzę, że wygra w Polakach ich jasna, 
mądra strona”.  KB

Nominacje  
dla naszych autorów

Z satysfakcją odnotowujemy, 
że dziennikarze POLITYKI 

Anna Dąbrowska i Norbert 
Frątczak zostali nominowani 
do Nagrody Dobrego Dziennikarza 2023 w kategorii publicy-
styka za artykuł „Złoty chłopiec PiS” (POLITYKA 22) – o kulisach 
dymisji Piotra Mazurka. O nagrodę w tej kategorii walczy też tekst 
naszego współpracownika Andrzeja Lubowskiego „Fałszowana 
demokracja” (POLITYKA 27) – o tym, jak Sztuczna inteligencja 
nauczyła się oszukiwać. Organizatorem plebiscytu jest Instytut 
Dyskursu i Dialogu, zaś nominującymi dziennikarze i medioznaw-
cy z najlepszych uniwersytetów w Polsce. Zwycięzcę wyłonią 
czytelnicy i widzowie. Głosować można poprzez stronę IDiD. 
Nagrody zostaną wręczone 14 grudnia 2023 r. podczas konferen-
cji „ZakopMY topory wojenne w mediach” w Warszawie.
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Pulsar zaprasza do Katowic 9 i 10 grudnia

Na co dzień spotykamy się z nimi w przytulnym studiu pulsara. 
Siedzimy przy niewielkim stole i rozmawiamy – przede wszyst-

kim o nauce, ale też o kulturze, sztuce. Albo o wszystkim jedno-
cześnie. W jeden z grudniowych weekendów jednak jest inaczej: 
pakujemy się, wsiadamy do pociągu (nie byle jakiego) i jedziemy 
do Katowic. Tam przez dwa dni spotykamy się z gośćmi naszych 
podkastów na 7. Śląskim Festiwalu Nauki Katowice.

POLITYKA numerem 1

Miło nam poinformować, że według 
najnowszych danych spółki Polskie 

Badania Czytelnictwa także w trzecim 
kwartale 2023 r. POLITYKA odnotowała 
najwyższą sprzedaż spośród wszystkich 
tygodników opinii w Polsce. Z wynikiem 
80,5 tys. średnio sprzedanych wydań 
była tym samym najchętniej kupowa-
nym tytułem w segmencie.

Na drugim miejscu w zestawieniu 
– ze średnią sprzedażą na poziomie 

62,9 tys. egzemplarzy – znalazł się 
tradycyjnie „Newsweek”. Pozostałe 
tygodniki społeczno-polityczne zo-
stały daleko w tyle i żaden z nich nie 
przekroczył granicy 30 tys. egz. Pismo 
braci Karnowskich „Sieci” odnotowało 
sprzedaż na poziomie 28,1 tys. egz., 
tygodnik „Do Rzeczy” sprzedawał śred-
nio 27,1 tys. egz., „Tygodnik Powszechny” 
– 21,3 tys. egz., natomiast „Gazeta Pol-
ska” – 17 tys. egz.

POLITYKA jest także liderem 
pod względem sprzedaży wydań 

cyfrowych, tzw. e-wydań. Nasz tygo-
dnik sprzedawał w trzecim kwartale 
2023 r. średnio 24,1 tys. egz. Polityki 
Cyfrowej. Drugie miejsce i tu przypadło 
„Newsweekowi” – 18,6 tys. egz. Żaden 
z pozostałych tytułów nie przekroczył 
natomiast progu 8 tys. średnio sprzeda-
nych egzemplarzy.

Również w poszczególnych miesią-
cach trzeciego kwartału 2023 r. POLITYKA, 
osiągając najwyższą średnią sprzedaż, 
pozostawała na pierwszym miejscu  
tygodników opinii.

„Nowotwory” nie są drapieżnym czasopismem

Wartykule Wojciecha Mikołuszki „Drapieżniki atakują” 
(POLITYKA 41) znakomity polski periodyk naukowy o wie-

loletnich tradycjach „Nowotwory” został zaklasyfikowany jako 
tzw. czasopismo drapieżne. Stało się tak w sposób całkowicie nie-
zamierzony, niecelowy, przypadkowy. Za tę niezręczną pomyłkę 
bardzo przepraszamy.

W tym roku będą z nami astrofizycy Agnieszka Pollo i Łu-
kasz Tychoniec, neurobiolog Mateusz Kostecki, ekonomistka 
Karolina Safarzyńska, geolog planetarny Jakub Ciążela, fizyk 
matematyczny Tomasz Miller, geolożka planetarna Anna Łosiak, 
filozof Sebastian Szymański, biolog Piotr Panek, amerykani-
sta Paweł Frelik oraz Maciej Lorenc z Polskiego Towarzystwa 
Psychodelicznego. W nietypowej dla siebie roli wystąpią też 
autorki pulsara. O ciekawych naukowych tematach nie pisać, 
a mówić będą weterynarka Marta Alicja Trzeciak i archeo
lożka Agnieszka Krzemińska. 

Na rozmowy o ludziach i innych zwierzętach oraz o rzeczy
wistościach ziemskiej, cyfrowej i kosmicznej zapraszamy w sobotę 
i niedzielę (9 i 10 grudnia) na Scenę pulsar. Szczegółowy program: 
slaskifestiwalnauki.pl oraz projektpulsar.pl

REDAKCJA©
 T

O
M

A
SZ

 K
IE

ŁK
O

W
SK

I



100 P O L I T Y K A  nr 49 (3442), 29.11–5.12.2023

R
E
L
A
C
J
E

Przez wiele lat panowało przekonanie, że 
na depresję chorują przede wszystkim ko-
biety. W latach 80. i 90. na podstawie ob-
serwacji poczynionych na Gotlandii, gdzie 
z powodu kryzysu gospodarczego gwał-

townie rosła liczba samobójstw, zaczęto dostrzegać 
występowanie „męskiego zespołu depresyjnego” 

Rozmowy z mężczyznami na temat  
dbania o zdrowie psychiczne 
przypominają często rozmowy 
z nałogowymi palaczami.

Męskie smutki

z objawami różniącymi się od typowych objawów 
depresyjnych spotykanych u kobiet. Wciąż jednak 
zbyt mało wiadomo na temat tego, na ile można 
łączyć wymieniane powszechnie objawy „męskie-
go zespołu depresyjnego”, takie jak nadmierna 
drażliwość, wybuchy agresji, ryzykowne zachowa-
nia, takie jak szybka jazda samochodem, sięganie 
po używki czy forsowne ćwiczenia fizyczne, wyłącz-
nie z chorobową depresją, a na ile również z inny-
mi zaburzeniami.

Rację ma Jed Diamond, dyrektor i  założyciel 
MenAlive, międzynarodowego programu zdrowia 
psychicznego mężczyzn, który od lat pisze o deka-
dach zaniedbań w diagnozie i leczeniu amerykań-
skich i brytyjskich mężczyzn oraz o braku kwe-
stionariuszy w wyraźny sposób łączących objawy 
„męskiego zespołu depresyjnego” z ryzykiem sa-
mobójstw mężczyzn. Dla wielu mężczyzn skutecz-
na próba samobójcza jest coraz częściej, niestety, 
tragicznym sposobem przerwania długotrwałego, 
nieleczonego cierpienia. Potwierdzają to amery-
kańskie i brytyjskie badania oparte na wywiadach 
z rodzinami osób, które popełniły samobójstwo. 

W Stanach Zjednoczonych każdego roku na de-
presję zapada 6 mln mężczyzn. Mężczyźni cztery 
razy częściej popełniają samobójstwa niż kobie-
ty. Patrząc na liczby sprzed pandemii, mężczyźni 
stanowią 75 proc. samobójców w Kanadzie. Liczba 
samobójstw wśród rdzennych mieszkańców tego 
kraju jest dwukrotnie wyższa od średniej krajowej. 
Podobne statystyki można znaleźć w wielu kra-
jach Unii – łącznie z polskimi danymi, plasujący-
mi nas w smutnej czołówce krajów unijnych, gdzie 
12 na 15 samobójców to mężczyźni. Z tą tylko róż-
nicą, że w naszym kraju działania na rzecz zdrowia 
psychicznego mężczyzn ograniczone są do mini-
mum, żeby nie powiedzieć – nie ma ich wcale.

Uczciwie trzeba jednak przyznać, że rozmowa 
z mężczyznami na temat wagi zdrowia psychicz-

nego przypomina rozmowę z nałogowym palaczem 
o tym, że jego złe nawyki mogą skrócić życie o wiele 
lat. „Nikt nie może mi mówić, co mam robić” lub 
„To moje życie i będę robić, co chcę” – słychać naj-
częściej w odpowiedzi. Wypaczona wersja surowego 
indywidualizmu w stylu Johna Wayne’a to tak na-
prawdę forma surowej ignorancji.

Doktor Herb Goldberg w swojej książce „The Ha-
zards of Being Male: Surviving the Myth of Mascu-
line Privilege” pisze: „Mężczyzna zapłacił wysoką 
cenę za swój męski »przywilej« i władzę. Stracił 
kontakt ze swoimi emocjami i ciałem. Postępując 
zgodnie z zasadami męskiego planu gry, niszczy 
siebie – emocjonalnie, psychicznie i fizycznie. (…) 
Mężczyźni często są odcięci od uzdrawiającej war-
tości przyjaźni, a problem nasila się wraz z wiekiem. 
Starsi mężczyźni stają się coraz bardziej izolowani. 
Mają tendencję do odpływu i więdnięcia, a gdy to się 
dzieje, unikają zdrowych rozwiązań”. W Polsce z ko-
lei kultura zdaje się wybaczać więcej mężczyznom 
– oni mają prawo być agresywni czy sfrustrowani. 
I już sam ten fakt może wskazywać na zaburzenia 
depresyjne.� n

ludzie i style

Marcin 
Grudzień 
– psychoterapeuta 
i trener oraz 
badacz męskości. 
Współpracuje 
z Fundacją 
Masculinum  
oraz Pracownią 
Bliskich Relacji, 
prowadzi warsztaty 
i szkolenia  
dla mężczyzn. ©
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Ł owcy okazji czyhają co roku na Black Friday, zakupową 
tradycję, która rozrosła się i w zasadzie trwa już cały 
listopad, a nie jeden dzień po amerykańskim Święcie 

Dziękczynienia. Cyber Monday, czyli poniedziałek z pro-
mocjami na produkty elektroniczne (w Polsce wypadł 27 li-
stopada), też zwykle trochę się wydłuża. Wszystko to rzecz 
jasna sprytny marketing. Z podobnych sztuczek korzystają 
twórcy smartfonów, którzy w tym samym czasie przekonują, 
że nowy model po prostu nam się należy, choć „stary” wcale 
długo nie posłużył. Cóż, ponoć żywot smartfona to zaled-
wie dwa, trzy lata. Nowe wersje kuszą też zwykle lepszymi 
parametrami aparatów, a dziś tego głównie oczekujemy: 
doskonałej jakości zdjęć i filmików.

I ten atut właśnie staje się naszym przekleństwem – apa-
raty są po prostu za dobre. „Najpierw zaczęłam kwestiono-
wać swój wygląd. A potem samo urządzenie”, pisze Caroline 
Mimbs Nyce na łamach „The Atlantic”, która wykonała serię 
selfie i nie była nimi zachwycona. Smartfon wydobył wszyst-
kie jej niedoskonałości, zmarszczki, przebarwienia, gołym 
okiem zwykle niewidoczne. Autorka „problem” zbadała 
i okazał się powszechny, użytkownicy na świecie skarżą się 
na to samo. Czyżby smartfony ujmowały nam urody? Social 
media podsuwają nam filtry do szybkiej przeróbki (tj. po-
prawki) zdjęć, są aplikacje, które sprawiają, że wyglądamy 
korzystniej, podobnie programy do wideokonferencji czy-
nią nas na wizji zwartymi, wypoczętymi i gotowymi do pra-
cy. A smartfony na odwrót: żaden pryszcz się nie ukryje.

Rzecz w tym, że aparaty w najnowszych modelach mają 
rozdzielczość nawet 24 megapikseli (i więcej) oraz kombina-
cję obiektywów, których nie powstydziłby się profesjonalny 

Sklejka znaczeń
Niedługo po wyborach występowała 

w Warszawie niezbyt zaangażowa-
na politycznie brytyjska grupa New 

Road, grająca wyrafinowaną muzykę dla 
dość młodej i grzecznej publiczności. Tym 
łatwiej było usłyszeć w sali samotny głos, 
który co rusz coś dopowiadał, w sposób 
mało wyszukany. Na hasło „Bis!” – „Je...ć PiS!”, 
a po chwili refleksji: „A, już wyje... ny”. „Zamknij 
ryj” – usłyszał w odpowiedzi i natychmiast odpa-
rował: „Ty też się sklej”. I o ile można mu odmówić kultu-
ry, trudno odmówić orientacji w najmłodszej polszczyźnie. 
„Sklej się” – wcześniej słyszane m.in. w formach „sklej bułę” 
lub „sklej wary” – to niegrzeczne wezwanie, by – jak powie-
działby francuski prezydent, tylko trochę kulturalniej – wy-
korzystać okazję do bycia cicho.

Ciekawe, że jeszcze niedawno „kleić” było synonimem cza-
jenia, kminienia i kumania, oznaczało w młodej polszczyźnie 
tyle, co „rozumieć”. „Jak miasto śpi, to my nie śpimy, kleisz?” 
– rapował Sokół, a szczególnie sprawni skaterzy „kleili” akro-
batyczne tricki na deskorolce. Wyraz stał się jednak tak po-
jemny, jeśli chodzi o skojarzenia, że zaczęły się wokół niego 

pojawiać znaczenia negatywne – choćby 
„odklejka” (aktualnie w finałowej dwudzie-

stce Młodzieżowego Słowa Roku), oznaczają-
ca oderwanie od rzeczywistości lub mówienie 

głupot. Samo „skleić się” w znaczeniu „za-
mknąć się” mogło się jednak wziąć od taniego 

i okrutnego dowcipu sprzed lat, w którym ojciec 
mówi do syna: „Przynieś babci krem do ust”. 
„Ale który, tato?”. „Ten z napisem »Kropelka«”. 
To czasy, przypomnijmy, gdy telewizja pokazy-

wała reklamę z hasłem „Co Kropelka sklei, sklei, 
żadna siła nie rozklei”.
W jaki sposób zakleiliśmy więc stare znaczenie 

nowym? Skąd pomysł, żeby mówić o sklejaniu właśnie 
wtedy, gdy rozmowa się nie klei? Być może chodzi o to, 
że skoro mowa jest srebrem, a milczenie złotem, to naj-
wyższym wyrazem nabrania orientacji (czyli klejenia, ro-
zumienia) może być nabranie wody w usta.

BARTEK CHACIŃSKI
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Smartfony nie dodają urody

aparat fotograficzny. Przy takich właściwościach można 
by wykonać nie najgorszy billboard, a co dopiero selfie. 
Najnowszy iPhone (numer 15) ma w wyposażeniu też 
czip A17 Pro, żeby dało się wychwycić wszystkie detale, 
a nawet zagrać w gry wideo bez osobnej konsoli.

Czy modne zdjęcia selfie odejdą przy okazji do lamusa? 
A może wkroczy śmielej branża kosmetyczno-estetycz-

na? Cytowana Caroline Mimbs Nyce pociesza, że z oprogra-
mowaniem smartfona jest jak ze szkłem powiększającym 
– przecież wcale tak nie wyglądamy, wszystko jest kwestią 
perspektywy. A upstrzone detalami zdjęcie skóry może się 
przydać, dajmy na to, w trakcie teleporady.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

MÓWIĄ RYMY
Mnie nie licz, są odklejeni od ramy,
Takiego Adama i Ewy Bareja nie skleiłby nawet naćpany
Sokół, Koniec gatunku, 2019 r.
nie skleiłby = nie wymyśliłby
odklejeni od ramy = oderwani od rzeczywistości
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T ak uważa Patrycja Cierocka, szefowa arty-
styczna Patrizii Aryton, marki specjalizu-
jącej się od początku lat 90. w wełnianych 
płaszczach. I trudno się z nią nie zgodzić, 
choćby rozglądając się po ulicy. Dlaczego 

to właśnie ten element garderoby jest dziś symbolem 
statusu, co najmniej na równi z kosztowną torebką 
czy zegarkiem? I co sprawia, że rozpala zmysły tak 
klientek, jak i kreatorów?

Weźmy kolekcje na obecny sezon. „Vogue” wymie-
nia aż 11 najmodniejszych fasonów płaszczy tej zimy. 
Wśród nich – długie do ziemi, te o klapach wieczoro-
wego żakietu, zapinane na drewniane kołki niczym 
budrysówki, w lamparcie wzory, pikowane i szlafro-
kowe. Przy tylu formach i rodzajach odzieży wierzch-
niej płaszcz – wydawałoby się przeżytek w dobie dą-
żenia do maksymalnej wygody kosztem klasycznej 
elegancji – pozostaje must have. Czyli obowiązkowy.

– Jego siła wiąże się z poczuciem bezpieczeństwa. 
Także w rozumieniu odgrodzenia się od zewnętrznego 

świata – tłumaczy Diana Jankiewicz, specjalizująca 
się w płaszczach absolwentka mediolańskiego Insti-
tuto Marangoni. Istotnie, w sam raz na obecne nie-
pewne czasy.

– Dobrze skrojony i duży dodaje dostojeństwa. Możesz 
założyć doń dres na trening i wyglądać elegancko. Jest 
wielofunkcyjny – tłumaczy Anna Załucka-Kuczera, 
projektantka awangardowych trenczy. Jej pierwszy, 
uszyty na potrzeby nagradzanego później dyplomu 
w krakowskiej uczelni SAPU, był długi do ziemi, wąski 
w ramionach i obszerny w dolnej części. Inspirowa-
ny płaszczami pilotów brytyjskich z czasów drugiej 
wojny światowej, do dziś sprzedaje się w rozmaitych 
wersjach. Choć płaszcz to rzecz ambitna, skompliko-
wana w szyciu i wykończeniu oraz droga w produkcji. 
Dla przykładu w Patrizii Aryton płaszcz zszywany jest 
w całości na lewej stronie. Zostawia się tylko niewielki 
otwór w bocznym szwie rękawa, by przez niego wy-
wrócić później płaszcz na prawą stronę. W przypadku 
płaszczy z delikatnych wełen grozi to uszkodzeniem 
przędzy, jednak dzięki temu swoistemu nicowaniu 
całość jest wykończona perfekcyjnie.

Ale to nieczęste, co dotyczy tak wykonania, jak 
i samego materiału, który w przypadku płaszcza 
odgrywa decydującą rolę w jego cenie. W popular-
nej europejskiej sieciówce na blisko dwieście płasz-
czy w ofercie zaledwie jeden model wykonany jest 
ze stuprocentowej wełny; większość z  poliestru. 
Choć czego oczekiwać, gdy marka kusi cenami już 
od 190 zł? A to i tak sporo, bo na azjatyckich platfor-
mach zakupowych da się znaleźć pięciokrotnie (!) ta-
niej. W drugą stronę – Sky is the limit. W warszawskim 
Vitkacu skórzany trencz od Saint Laurenta to wyda-
tek 40 tys. zł, w londyńskim Harrodsie zaś za model 
z kaszmiru marki The Row trzeba zapłacić 89,5 tys. zł.

Uwielbienie dla płaszczy jest sprawą uniwersalną. 
– W krajach, w których teoretycznie płaszcz jest 

zbędny, bo wystarczy mięsisty szal lub kardigan, popu-
larny jest doubleface, czyli superlekki płaszcz z „podwój-
nej” tkaniny i bez podszewki. Wówczas pod taki płaszcz 
wkłada się nawet sukienkę na ramiączkach – wyjaśnia 
Patrycja Cierocka. W Polsce, wraz ze zmianami klima-
tycznymi, też stawiamy na lżejsze modele. I wracamy 
do prostoty: bazowych kolorów i minimalistycznych 
form. – Kiedyś modele musiały mieć nietuzinkowy ele-
ment: broszkę flauszową, guziki Svarowskiego czy fal-
banę na stójce – wspomina Cierocka. Dziś jej zdaniem 
klientki kierują się rozsądkiem i częściej kupują takie 
modele, które za kilka lat łatwiej będzie sprzedać.

A pomijając sam fason, opłaci się kupować tylko te ja-
kościowe, świadczące o dobrym rzemiośle. Diana Jan-
kiewicz w swojej nowej kolekcji proponuje m.in. model 
Pink Crush, uszyty z Harris Tweedu z certyfikowanej 
wełny ręcznie tkanej na wiekowych krosnach na szkoc-
kich Hebrydach oraz z austriackiego lodenu, używa-
nego niegdyś w strojach alpinistów. – W październiku 
byłam na targach Blickfang i na ulicach Wiednia zo-
baczyłam płaszcz z mojej kolekcji z 2016 r. Zagadałam 
do właścicielki i okazało się, że nosi go od siedmiu lat 
co sezon. To dla mnie największy komplement.

Co oznaczałoby jednak, że dobrego płaszcza nikt 
szybko się nie chce pozbyć.  n

Michał 
Zaczyński  
– dziennikarz 
lifestylowy, ekspert 
branży mody, autor 
podkastów i bloga 
michalzaczynski.com, 
wykładowca ASP 
w Łodzi.
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M O D A

Jeśli na przeciętny sweter i dżinsy narzucisz doskonały 
płaszcz, wyglądasz jak milion dolarów. Jeśli jednak 
na garnitur z kaszmiru założysz słaby płaszcz, całość 
wyglądać będzie licho, bo to on jest frontmenem stylizacji.

Sezonowy  
symbol 
statusu
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Projektant, 
zawód 
z przeszłości

S towarzyszenie Projektantów Form Przemy-
słowych powstało 11 marca 1963 r., a od bie-
żącego – jubileuszowego – roku działa jako 
Stowarzyszenie Projektowe SPFP. Zmiana 
odpowiada na potrzebę inkluzywności – orga-

nizacja zrzesza wszak nie tylko i nie przede wszystkim 
mężczyzn – lecz i fakt, że projektowanie nie musi już 
być przemysłowe. 60 lat temu było zupełnie inaczej.

Kiedy na przełomie lat 50. i 60. XX w. młode pokolenie 
projektantów rozpoczęło dyskusję na temat „nowego” 
zawodu, dizajn był zakorzeniony głównie w rzemio-
śle i fabrycznej produkcji rzeczy kojarzonych bardziej 
ze sztuką użytkową niż projektowaniem przemysło-
wym. W Wielkopolsce produkowano meble, na Śląsku 
szkło i ceramikę, w Łodzi i okolicach – tkaniny i odzież. 
Te obszary stały też w centrum uwagi powstałego 
w 1950 r. Instytutu Wzornictwa Przemysłowego. 

Gdy po politycznej odwilży 1956 r. fabryki zaczęły pro-
dukować coraz więcej urządzeń i maszyn, projektanci 
– głównie z Warszawy i Krakowa – zorientowali się, że di-
zajn dla nowych technologii wymaga zupełnie innych 
umiejętności i metod niż tworzenie krzesła czy serwisu 
stołowego. Oprócz wrażliwości artystycznej konieczne 
było opanowanie takich zagadnień jak kontekst społeczny, 
ekonomia produkcji, materiały i ich obróbka, standary-
zacja, automatyzacja czy bezpieczeństwo i higiena pracy.

Młode pokolenie nieufnie traktowało sztuki wizual-
ne, które były dotąd głównym punktem odniesienia dla 
projektantów. Jeszcze kilka lat wcześniej, gdy w ramach 
odwilżowego karnawału nowoczesności projektowano 
ceramikę zdobioną abstrakcyjnymi wzorami i płynnie 
powyginane meble, dizajn przypominał rzeźbę (for-
my inspirowane np. twórczością Henry’ego Moore’a) 
lub malarstwo (ornamenty inspirowane abstrakcją). 
Dystansując się wobec sztuki, nowi projektanci zaczęli 
widzieć siebie jako organizatorów kultury materialnej 
kraju. Zadanie wymagało odpowiedzialności społecz-
nej i znajomości potrzeb użytkowników, a nie właściwej 
dla kapitalizmu służby na rzecz zysku firm.

Przekonani, że na ich oczach – i dzięki ich pracy 
– właśnie rodzi się nowy zawód, projektanci posta-
nowili założyć stowarzyszenie. Jego celem było m.in. 
dbanie o wysoki poziom dizajnu i własne kwalifikacje 
czy zapewnianie „właściwego udziału tej dziedziny 
w tworzeniu humanistycznych wartości w warunkach 
rozwoju przemysłu i w kształtowaniu kultury material-
nej kraju”. Słowem, chodziło o to, by przemysł korzystał 

z umiejętności i pracy projektantów, a oni – ze znaw-
stwem i rozmysłem tworzyli otoczenie człowieka. 

Podobne tendencje pojawiały się wśród lewicują-
cych projektantów po drugiej stronie żelaznej kurtyny. 
Szczególnie inspirujące były dla rodzimych dizajne-
rów kontakty z Wyższą Szkołą Wzornictwa (HfG) w Ulm 
(RFN). To tam pojawiły się słynne proste i funkcjonal-
ne projekty dla firmy Braun, tworzone głównie przez 
Dietera Ramsa. Pedagodzy niemieckiej uczelni jeszcze 
bardziej niż ich polscy koledzy dystansowali się wobec 
sztuki i rzemiosła, podkreślając rolę badań naukowych 
i technologii. Odcinali się zatem od tradycji Bauhausu, 
z której szkoła wyrastała, łączącej dizajn z twórczością 
artystyczną i rękodziełem.

W skład pierwszego zarządu SPFP weszli m.in. Ry-
szard Bojar, współtwórca identyfikacji wizualnej 

CPN, Andrzej Pawłowski, współzałożyciel Wydziału 
Form Przemysłowych krakowskiej ASP, czy Andrzej Jan 
Wróblewski, pierwszy dziekan Wydziału Wzornictwa 
Przemysłowego ASP w Warszawie, współtwórca m.in. 
projektu komputera AKAT-1. 60 lat temu projektanci 
poświęcali dużo czasu i uwagi dyskusjom o definicji 
tej dziedziny. To nadal się dzieje. Osoba parająca się 
dizajnem dziś niekoniecznie „wykonuje przedmioty”, 
bo projektuje też doświadczenia czy usługi. A wyzwania 
związane z katastrofą klimatyczną wiążą się dodatkowo 
z troską o zużycie surowców, ślad węglowy, odpady czy 
utylizację. Dlatego często najbardziej odpowiedzialną 
decyzją projektową jest powstrzymanie się od tworze-
nia nowej rzeczy. Sami dizajnerzy coraz częściej wi-
dzą się w roli mediatorów między różnymi obszarami 
wiedzy. Ten szeroki, interdyscyplinarny horyzont pro-
jektowania jest wspólny dla wzornictwa sprzed 60 lat 
i dizajnu dziś.  n

Przekonani, że na ich oczach rodzi się  
nowy zawód, polscy projektanci 60 lat temu 
założyli stowarzyszenie. Działa do dziś,  
choć nie przypadkiem już pod inną nazwą.

D
I
Z
A
J
N

ludzie i style

Agata 
Szydłowska  
– historyczka dizajnu, 
kuratorka, wykładow-
czyni, autorka książek 
i artykułów o projekto-
waniu w kontekstach 
ludzkich (społeczeń-
stwo, polityka)  
i nie ludzkich  
(środowisko, planeta).

1 Zestaw naczyń 
dla przedszkola 
aut. Barbary  
Fribes.
2 Butelki aut.  
Zofii Galińskiej. 
3 Tkanina dekora-
cyjna aut. Danuty 
Paprowicz-Michno. 
4 Krzesło z pul-
pitem aut. Marii 
Chomentowskiej.
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Scena jest maleńka, ledwo mieszczą się na niej 
trzy osoby. Gitarzysta wcisnął się w kąt, śpie-
wak stoi przyklejony do ściany. Całą resztę 
mikroprzestrzeni zagarnia tancerka. Rąbek 
różowej sukni w czarne grochy podciągnę-

ła wysoko i przyciska dłonią do piersi, nogami stuka 
w niewiarygodnie szybkim tempie o drewnianą podło-
gę, a wolną ręką kreśli w powietrzu zamaszyste kształ-
ty. Gdy puści sukienkę, falbany będą niemal muskać 
twarze widzów siedzących tuż przy scenie. Na widow-
ni sewilskiego tablao (czyli lokalu, w którym prezento-
wany jest andaluzyjski taniec) La Milonga też niewiele 
miejsca, raptem na kilka stolików z miniaturowymi 
krzesłami. I jest to ogromna zaleta tego lokalu: muzykę 
czuje się tu każdym kawałkiem ciała, a bailaora, jak 
nazywa się tancerkę flamenco, jest dosłownie na wy-
ciągnięcie ręki.

Pośród widzów sami obcokrajowcy. – To oni utrzymu-
ją flamenco przy życiu – powiedział mi kiedyś ze smut-
kiem Tito, nauczyciel gry na gitarze. Cudzoziemcy 

zapełniają też większe sale komercyjnych tablaos, 
których w mieście nie brakuje. Wokół katedry, na sta-
rówce, w Trianie – gdzie niegdyś biło serce świata fla-
menco – można spotkać niezbyt nachalnych nagania-
czy zapraszających na spektakl. Jeśli damy się skusić, 
prawdopodobnie nie będziemy żałować – w lokalach 
z uznaną pozycją występują naprawdę dobrzy tancerze 
i muzycy. Całemu wydarzeniu brakuje jednak czasem 
magii – albo ze względu na rozmiar widowni i sali, albo 
nieco rewiowy charakter występu.

Znalezienie kameralnego baru z klimatem nie zawsze 
jest łatwe. Wiele miejsc upadło przez pandemię i kon-
kurencję ze strony większych graczy. Wciąż na mapie 
pojawiają się jednak nowe. Tablao La Milonga powsta-
ło w 2022 r. Stworzyły je dwie bailaoras z Argentyny. 
– W czasie pandemii zamknęło się wiele lokali, gdzie 
mogły występować osoby uczące się jeszcze tańczyć 
– opowiada Julieta Santi, jedna z założycielek. – Oczy-
wiście nie mówimy o początkujących, ale takich, które 
poświęciły tej sztuce wiele lat – dodaje. Na tym polega 
różnica między uznanymi tablaos a mniej formalnymi 
inicjatywami: w tych drugich często zobaczymy osoby 
z zagranicy, które do stolicy Andaluzji przyjechały szli-
fować swoje umiejętności i próbować swych sił na tu-
tejszych scenach.

F lamenco opiera się bowiem na cudzoziemcach nie 
tylko jako na widzach. Sewilla przyciąga tancerki 

i tancerzy z całego świata. To oni stanowią większość 
w grupach dla zaawansowanych w tutejszych szkołach, 
trenują w maleńkich studiach i marzą o występach 
na wielkich scenach. Często zostają im jednak tylko 
te maleńkie. Zobaczymy na nich artystów z Francji, 
Włoch, Japonii, Polski czy Ameryki Łacińskiej, którzy 
radzą sobie nie gorzej od miejscowych. Jest im jednak 
trudniej. Lokalni i zagraniczni widzowie w jednej kwe-
stii są zgodni: wolą oglądać artystów hiszpańskich. 
– Guiris tylko się przebierają i udają – powiedział mi 
kiedyś Jesús, sewilski fan flamenco. Guiri to określenie 
cudzoziemca, często zabarwione lekką pogardą.

– U nas artyści są różnej narodowości. Flamenco 
to dziedzictwo ludzkości, każdy ma do niego prawo 
– mówi Julieta. Miejsc podobnych do Milongi działa 
obecnie kilka. Należą do nich Tablao Flamenco Azahar 
i La Madriguera de Mai. O dziwo, jedną z trwalszych 
inicjatyw są jednak uliczne pokazy na Plaza de España. 
Pochodząca z Grecji Georgia Xanthaki tańczy tu 
od lat. Jak sama przyznaje, zaczęła, gdy skończyły się 
jej oszczędności, na długo przed pandemią. – Na uli-
cy tańczyły wtedy może ze trzy dwuosobowe zespoły 
– wspomina. Sama też przychodziła tylko z gitarzystą 
i przenośnym drewnianym podestem. Okazało się jed-
nak, że taniec w większej grupie – z gitarą, śpiewem 
i cajónem, czyli skrzynką perkusyjną – bardziej się 
opłaca. Z czasem powstało nawet nieformalne stowa-
rzyszenie artystów ulicznych, z rozpisanymi dyżurami 
i godzinami występów. Dziś na Plaza de España można 
zobaczyć całe spektakle z dopracowaną dramaturgią. 
Oczywiście to nie to samo, co tablao, gdzie artysta 
i widz mogą skupić się tylko na sobie nawzajem. Ale 
warto docenić tę uliczną ekspresję. I nie rezygnować 
ze spektaklu tylko dlatego, że nie zobaczymy na nim 
rodowitych Hiszpanów.  n
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Taniec dla wszystkich
Katedra, Alkazar i pokaz flamenco – to punkty 
obowiązkowe na liście większości osób odwiedzających 
Sewillę. Katedrę i Alkazar znaleźć nietrudno, ale za dobrym 
flamenco warto się uważnie rozejrzeć.

ludzie i style

Julia 
Zabrodzka 
– fotografka i autorka 
tekstów o miejscach, 
smakach i ludziach. 
Od dwóch lat jako 
wolontariuszka 
wyprowadza psy 
w warszawskim 
schronisku 
Na Paluchu. ©
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Alicja Rokicka 
– autorka bloga 
Wegan Nerd 
i książek kulinarnych, 
entuzjastka 
słonecznej 
Italii i smaków 
śródziemnomorskich 
w wersji roślinnej. 
Z wykształcenia 
graficzka.

Pierogi to wdzięczne danie, bo kochają je wszyscy, a to, co  
znajdzie się między płatami ciasta, zależy tylko od fantazji.

Koniec roku jest wyjątkowy. Kiedyś jako pełna 
buntu nastolatka gardziłam świętami Bożego 
Narodzenia, widząc w nich tylko festiwal ko-
mercji i konsumpcji. Wszystko się zmieniło, kie-
dy nieco dorosłam i obejrzałam film „Elf”. Uro-

czy i pełen radości główny bohater uświadomił mi wiele: 
nie ma nic złego w dawaniu nawet nudnych prezentów, 
święta można spędzać po swojemu i dla siebie, nie ma 
nic lepszego od jedzenia ulubionych potraw i słodkości.

Wyznaję także zasadę, że koniec roku powinien być 
okresem dobrego jedzenia, kuchnia świąteczno-gru-
dniowa też może przeżywać odnowę. Jestem zdania, 
że w ogóle powinno się wyjść poza kulinarne i świątecz-
ne schematy. Marzysz o misce z hummusem na świą-
tecznym stole? Proszę bardzo! 

Ja zawsze marzę o pierogach. Pewnie dlatego, że ro-
bię je rzadko, bo lepienie doprowadza mnie do szaleń-
stwa. Ale pierogi to bardzo wdzięczne danie, kochają 
je wszyscy, a to, co znajdzie się między płatami ciasta, 
zależy tylko od fantazji. Warto spróbować czegoś no-
wego, wyjść poza utarte szlaki wyznaczane przez farsz 
ruski czy z kapustą i grzybami.

W tym przepisie proponuję sezonową kapustę z dodat-
kiem kwaśnego jabłka i pożywnego tofu. Ciasto z mąki 
pełnoziarnistej to nieco zdrowsza wersja tradycyjnego 
ciasta. I przygotowałam je nie bez kozery. Po zjedzeniu 
takich pierogów z powodzeniem i czystym sumieniem 
można sięgnąć po więcej czekoladowych mikołajów, 
choinkowych cukierków, jeszcze jeden metr makowca.

W dodatku znajdujące się na pierogach skwarki z se-
lera to hit!

Grudniowe pierogi 
ze skwarkami
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ludzie i style

Pełnoziarniste pierogi z kapustą, jabłkiem i tofu 
okraszone skwarkami z selera

Składniki:
Ciasto
3½ szklanki mąki pełnoziarnistej
1 łyżeczka soli
1 szklanka wrzątku
2 łyżki oleju 

Farsz
1 cebula
1 kostka naturalnego lub wędzonego tofu
¼ głowy białej kapusty
1 jabłko, np. szara reneta
2 liście laurowe
3 ziela angielskie
½ szklanki warzywnego bulionu 
2 łyżeczki majeranku
1⁄3 łyżeczki gałki muszkatołowej
sól
pieprz
olej

Sposób przygotowania:
n  Przygotuj dużą miskę. Wsyp do niej 3 szklanki 
mąki i sól. Zalej wrzątkiem, mieszając łyżką. Po drodze 
dodaj olej. Zacznij zagniatać ciasto. Dodawaj stop‑
niowo ½ szklanki mąki, jeśli ciasto lepi się do palców, 
a to po prostu zależy od mąki. Powinno wyjść jednolite 
ciasto. Zawiń w folię spożywczą i odłóż na bok.
n  Na dużej patelni rozgrzej 4 łyżki oleju. Tofu pokrój 
w drobną kosteczkę i zacznij podsmażać. Cebulkę posie‑
kaj drobno i po ok. 3 minutach dodaj do tofu. Kapustę po‑
szatkuj bardzo drobno, jabłka nie obieraj i zetrzyj na tarce 
o dużych oczkach. Wsyp oba składniki na patelnię i prze‑
mieszaj. Wsyp ziele angielskie i liście laurowe. Zalej ca‑
łość bulionem. Duś ok. 10–15 minut, aż kapusta zmięknie. 
Nadmiar płynów powinien odparować. Dodaj majeranek. 
Farsz przenieś do miski, niech ostygnie. Wyciągnij liście 
laurowe i ziele angielskie. Zblenduj masę w dosłownie 
4 miejscach, by farsz lepiej się połączył. Spróbuj i dopraw 
solą, pieprzem i gałką muszkatołową. Jeśli farsz wydaje ci 
się za słodki, dodaj 1–2 łyżki octu jabłkowego.

n  Odrywaj po kawałku ciasta, wałkuj na 2‑mm placek 
i wycinaj koła. Resztki ciasta wyrabiaj i znowu wałkuj. Lep 
pierogi najlepiej, jak potrafisz, a później gotuj je w oso‑
lonej wodzie ok. 3 minut od wypłynięcia.
n  Pierogi podawaj z selerowymi skwarkami i posypane 
natką pietruszki.

Skwarki z selera
kawałek selera
ok. 1/3 szklanki oliwy
3 łyżki sosu sojowego (najlepiej ciemny)

n  Seler obierz i pokrój w bardzo drobną kosteczkę. 
Na patelni rozgrzej oliwę. Wsyp seler i nie mieszaj. Niech 
się smaży i zacznie rumienić. Kiedy będzie już złotego ko‑
loru i zredukuje swoją objętość, dodaj sos sojowy i mie‑
szaj. Smaż jeszcze minutę, aż seler zrobi się ciemny.



106 P O L I T Y K A  nr 49 (3442), 29.11–5.12.2023

polityka i obyczaje

Słynny agent Tomek w rozmowie z „GW” opowiedział 
o współpracy z „dziennikarzami” z prawicy: „Wcześniej 

nie znałem Cezarego Gmyza, to był pierwszy raz, gdy się 
spotkaliśmy. Od tamtego momentu w dużym stopniu prze-
jąłem kontakty z nim, ale też z przedstawicielami »Gazety 
Polskiej«: Tomaszem Sakiewiczem, Dorotą Kanią, Anitą 
Gargas, Katarzyną Hejke, Maciejem Maroszem, Samuelem 
Pereirą. Na polecenie Kamińskiego i Wąsika [szefów CBA] 
wielokrotnie dostarczałem materiały 
z podsłuchów (...), ale także różnych in-
nych spraw, którymi ci dziennikarze byli 
zainteresowani. Później były z tego pu-
blikacje, o które tak naprawdę chodziło 
szefom CBA. Dzięki takim publikacjom 
partia PiS mogła wykorzystywać w de-
bacie publicznej tajne materiały zebra-
ne przez służby”. Co na to prezydent 
łaskodawca?

Kataryna w „Plus Minus”: „Styl, w ja-
kim Prawo i Sprawiedliwość żegna 

się ze stanowiskami, budzi, oczywiście, 
niesmak, ale też chyba nikt się nie spo-
dziewał, że partia odda władzę w stylu 
lepszym, niż ją sprawowała. Zgarnia-
nie na odchodnym wszystkiego, co się jeszcze da zgar-
nąć, to logika każdej władzy, a partia Kaczyńskiego z pew-
nością wyznaczy także tu nowe standardy. I znowu nikt 
na Nowogrodzkiej nie rozumie, jak bardzo i jak szybko to się 
zemści (...) wszystkie „sprytne” triki odchodzącej władzy 
na przedłużenie sobie dostępu do koryta z pewnością będą 
mocno nagłaśniane. A z tego naprawdę trudno będzie kie-
dyś wrócić do narracji o bezinteresownej służbie Polsce”. 
Trudno, ale da się.

Wtekście („Rzeczpospolita”) wyrozumiałym dla preze-
sa PiS, choć nie tak wyrozumiałym dla Donalda Tuska 

(„nie tylko nie miał pojęcia przed wyborami, co począć 
z władzą, ale nie ma go nadal”), Piotr Zaremba przyznaje: 
„Bo jeśli Koalicja Obywatelska jest partią niemiecką, a Do-
nald Tusk – lumpem, to jego dzisiejsi sojusznicy także zosta-
ją tym samym definitywnie potępieni. I rozważania o jakiejś 
zamianie koalicji stają się jedynie grą słów. Nie tylko na dziś, 
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ale na lata. Jak rozumiem, prezes PiS liczy na kolejną defini-
tywną, toksyczną polaryzację, gdzie jego obóz znowu zagra 
o wszystko”. No, ale jemu od zawsze wolno więcej.

Jan Piński wybiega w przyszłość („Najwyższy Czas!”): 
„[prezes] stoi przed olbrzymim wyzwaniem, jakim są 

nadchodzące wybory samorządowe i do europarlamentu, 
w których PiS będzie w nowej dla siebie sytuacji. Nie będzie 

miał wsparcia mediów publicznych (TVP, 
Polskie Radio). Nie będzie miał także fi-
nansowania dla »swoich« mediów, takich 
jak »Do Rzeczy«, media braci Karnow-
skich (...), media Tomasza Sakiewicza (...). 
Dla partii przyzwyczajonej, że od 7 lat 
rywalizuje »na dopingu«, będzie to dra-
mat. (...) stawiam hipotezę, że 2024 r. bę-
dzie ostatnim rokiem Kaczyńskiego w po-
lityce i rokiem, w którym PiS zacznie się 
rozpadać”. Teza weryfikowalna.

Szef „Sieci” Jacek Karnowski jeszcze 
stoi u boku Prezesa, jeszcze zagrzewa 

do boju: „Prawo i Sprawiedliwość jest 
dziś czymś więcej niż partią polityczną. 
Jest gwarantem polskiej niepodległości. 

I warto, by cała prawica zrozumiała, że każda inna kalkula-
cja jest oczywistą drogą do klęski naszego państwa”. Jacek 
Karnowski na prezydenta!

Andrzej Stankiewicz w „Newsweeku” studzi przegrzaną 
głowę Jacka Karnowskiego: „W styczniu prezes chce 

zorganizować »konferencję wszystkich sił patriotycznych« 
– to ma nie tylko pokazać, że wciąż sprawuje rząd dusz 
na prawicy, ale wręcz, że poszerza PiS. To fikcja, bo wybo-
ry pokazały, że partia dostała mniej głosów niż cztery lata 
temu, przy znacznie wyższej frekwencji. Pod przewod-
nictwem Kaczyńskiego PiS się nie rozwija, tylko zwija”. 
Choć powoli.

W„Przeglądzie” prof. Andrzej Romanowski zauważa: 
„Można rzec: nic nowego. PZPR też utożsamiała swój 

interes z interesem Polski. (...) Gdy jednak dziś Jarosław Ka-
czyński powiada, że wraz z odejściem PiS od władzy Polska 
utraci niepodległość, nie wkracza nawet na szlaki PZPR. On 
realizuje politykę wymierzoną wprost w polską rację stanu. 
I to też nic nowego: taką politykę prowadził przez minione 
osiem lat”. I milionom się to podobało.

Wojciech Maziarski uznał, że czas już powiedzieć 
to otwarcie (wyborcza.pl): „Dziś obraz męża opatrzno-

ściowego i zbawcy narodu został zastąpiony wizerunkiem 
starzejącego się prezesa, który nie panuje nad emocjami, 
miota obelgi bez żadnego trybu i zamknięty w bunkrze 
pod kancelarią IV RP rozkazuje swoim oddziałom, by wraz 
z nim popełniły polityczne samobójstwo. To już jest koniec”.  
Ale nie na pewno.

Janusz Korwin-Mikke wyjaśnia czytelnikom „Do Rze-
czy”: „Po co jestem w polityce? Jestem w polityce po to, 

by zmienić świat. A żeby zmienić świat, muszę zmienić 
sposób myślenia tych paru procent ludzi, którzy myślą. (...) 
od 60 lat walczę o wolność, własność i sprawiedliwość. I nie 
mam zamiaru przestać”. Obietnica czy groźba?

K O Z A

Kto myśli  
o niepodległości Polski, 

odwołania do Boga  
wyrzec się nie może.  

Ulega wtedy 
narodowemu nihilizmowi 

i gubi sens polskości 
– Paweł Lisicki, „Do Rzeczy”. 

Podać sole trzeźwiące?
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