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    S europskim duhom novovjekovlja razvili su se 
povijesno mišljenje i historijska znanost koji se više 
ne zadovoljavaju registracijom onoga „kako je doista 
bilo“ (wie es eigentlich gewesen ist, Leopold 
Ranke)[1], nego žele i razumjeti zbog čega se nešto 
zbilo tako kako se zbilo. Pritom se, kao conditio 
svakog historijskog razumijevanja, samorazumljivo 
pretpostavlja da je ljudsko djelovanje vođeno 
stanovitim „dobro razumljenim interesom“ (intérêt 
bien entendu) (Alexis de Tocqueville).[2]  
 

 
Ernst Nolte 

 
    Može li se tako ono što se zbilo u epohi svjetskih 
ratova u Njemačkoj razumjeti iz perspektive „dobro 
razumljenog interesa“, pa makar i kao strahovito i 
nečuveno odstupanje od pretpostavljena smjera 
(Kursabweichung)? Može li se dakle ono racionalno 
(što ne znači nužno legitimno, nego jedino i samo „u 
mjeri razuma shvatljivo ili provedivo“, verstandes-
mäßig erfaßbar oder nachvollziehbar) uklopiti u 
stanoviti poredak? 

    Jedan je impozantno obrazovan njemački filozof i 
povjesničar na to pitanje afirmativno odgovorio, 
posvetivši gotovo cjelokupno svoje životno djelo 
tomu da to, s nevjerojatnom energijom i radinošću, 
pokaže i dokaže. Riječ je o nedavno preminulom 
Ernstu Nolteu.[3] 
    Upravo je zato postao problematičan, za poneke čak 
i krajnje odiozan, pa je osamdesetih godina prošloga 
stoljeća polučio pravu prepirku među njemačkim 
historičarima, filozofima i politikolozima, prepirku s 
odveć emocionalnoga i ideološkog naboja, u kojoj se 
posebnim žarom „preodgojenog“ istaknuo posljednji 
Mohikanac kritičke teorije Jürgen Habermas. Posrijedi 
je famozna prepirka historičara (Historikerstreit)[4]. 
Hitler, nacional-socijalizam i nacistička strahovlada 
ovakvim se „racionalnim“ razmatranjem predočuju 
kao nešto posvema bezazleno, kao da nisu posrijedi 
eklatantni zločini nego tek stanovite aberacije. 
Ponajprije se takvim tumačenjem – govorili su 
Nolteovi kritičari – gotovo potpunomice negira jedin-
stvenost zločinstva utjelovljena u riječima Auschwitz i 
Konačno rješenje. Naravno, gnjev nikada ne može 
zamijeniti argumente. Sam je Nolte opetovano 
govorio o zločinstvu. Masovni se ubojica ne može 
opravdati činjenicom da i drugi ubijaju i, strogo 
gledajući, u povijesti i ne opstoji nešto drugo do 
jedinstveni događaji. Tek kada se određeni povijesni 
događaj promatra u sklopu niza događaja, on biva 
prepoznatljivim. Konačan rezultat nije, dakle, 
ustrajavao je Nolte, moralno relativiranje (moralische 
Relativierung) nego historijsko relacioniranje (histo-
rische Relationierung)[5]. To je Nolte izričito 
naglasio i u razgovoru s piscem ovih redova 1999. 
godine, njegovim bivšim studentom na Institutu 
Friedrich Meinecke Slobodnog univerziteta u Berlinu, 
za sarajevsku reviju Odjek: „Mislim da sam u svojoj 
prvoj knjizi (Fašizam u svojoj epohi, prim. M. K.) bio 
jedan od prvih, možda čak i prvi, koji je obradio 
jedinstvenost nacionalsocijalističkog uništenja Židova. 
Da bi se i ta naglašena jedinstvenost nacional-
socijalističkog uništenja Židova prepoznala, svagda se 
mora uspoređivati. Uspoređivati i izjednačavati nije 
isto!… Priznajem potrebu pravljenja razlike, ali isto 
tako držim da izoliranje ovih razlika, poricanje i 
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neuočavanje sveza ili cjeline, ne samo da je znan-
stveno pogrešno, nego je i moralno diskvalifikatorsko. 
Ono što u realnosti iza toga stoji jest jasno izražena 
simpatija za sadržaj ideja ruske revolucije. Kroz tu 
prizmu treba motriti ne samo negdanje putnike poput 
Georgea Bernarda Shawa i druge, nego i neke 
sudionike u prepirci među historičarima. Jednostavno, 
posrijedi je kao originalni dokaz nuđenje davanja 
prednosti određenim idejama. Ideologijski se sadržaj 
pretpostavlja realnosti“[6]. 
    Budući da je, parafraziramo li Hegela[7], Nolteovo 
ime vrlo „poznato“, a njegovo djelo malo ili gotovo 
uopće nije „spoznato“[8], predočit ćemo ovom pri-
godom – u sažetom obliku – bar njegove temeljne 
obrise. 
    Svjetsku je slavu, nakon izvrsnog doktorata o 
samootuđenju i dijalektici u njemačkom idealizmu i 
kod Marxa, obranjena kod Husserlova nasljednika 
Eugena Finka u Freiburgu, Nolte stekao 1963. godine 
knjigom Fašizam u svojoj epohi: Francuska akcija, 
talijanski fašizam, nacionalsocijalizam [9]. U njoj je 
iznio glavne konture svojega povijesno-filozofskog 
tumačenja XX stoljeća. Liberalno-demokratski sistem, 
svojim kontradikcijama i neodređenom otvorenošću 
prema budućnosti, konstituirao je matricu dviju 
velikih ideologija (svjetonazora): komunističke i 
fašističke[10]. Prva, kojoj je put utro Marx, do 
ekstrema dovodi „transcendenciju“ modernog društva, 
a druga, koja odlučujući poticaj dobiva od Nietzschea, 
predstavlja „otpor protiv transcendencije“ (Wieder-
stand gegen die Transzendenz). Pod transcendencijom 
Nolte označuje ono što čovjeka podstiče da prekorači 
dano i što je u stanju preobratiti u samoj njihovoj biti 
ljudske poretke i odnose među ljudima, jednom 
riječju, sposobnost čovjeka da ne svodi sebe sama na 
jedinstvo zatvoreno u sebe, nego da bude više od sebe 
sama, da ide preko predručnog, otuđuje se prema 
„svijetu“ (kao ukupnom pojmu svih danih i prisnih 
stvari) i prekoračuje svu prirodu. Ako je ljudsko 
bivstvovanje transcendencija, transcendencija može 
biti teorijska i praktična. Teorijska transcendencija je 
izrastanje mišljenja (Hinausgreifen des Denkens) 
iznad svega što je dano i što može biti dano[11], kako 
bi se čovjek oslobodio granica svakodnevnog života i 
stekao mogućnost iskušavanja horizonta svijesti o 
totalitetu svijeta (‘Horizontbewußtsein’ des Ganzen 
der Welt). Što se tiče praktične transcendencije, ona 
odgovara društvenom procesu neprestana širenja 
odnosa među ljudima, koji oslobađa čovjeka kao 
pojedinca od tradiranih veza i iskonskih moći 
(Urmächte) prirodnog i povijesnog poretka, proces 
usmjeren univerzalnosti do te mjere da teži jedinstvu 
ljudskog roda. Ako je, kao svaki konzervativizam, 
fašizam otpor praktičnoj transcendentnosti – volja za 
očuvanjem onoga što jest – on svoju specifičnost 
nalazi u činjenici da se podjednako bori i protiv 
teorijske transcendentnosti utoliko što se suprotstavlja 

svakom obliku filozofske distanciranosti koja ga, 
idući dalje od onoga što jest, može podvrgnuti kritici i 
samim tim povećati neizvjesnost svojstvenu moder-
nom društvu. Drugim riječima, transcendencija je 
apstraktnost modernog demokratskog univerzalizma 
koji mišljenje i djelovanje ljudi trga iz prirodnih i 
tradicijskih okvira. Fašizam pak hoće ljude utješiti 
pred neizvjesnošću i strepnjom postajanja slobodnima 
i neuvjetovanima[12]. Svoje daleko nadahnuće on crpi 
od Nietzschea, u njegovu htijenju da „život“ i „kul-
turu“ zaštiti od „transcendentnosti“. Bit se Nietzsche-
ova zahtjeva, naime, sastojala u osjetilnom renaturali-
ziranju svijeta i potom u upućivanju na novoga, 
zdravog i nimalo dekadentna čovjeka.[13] 
    Sve to, smatra Nolte, nalaže da se komunistička i 
fašistička ideologija proučavaju usporedo. One 
zajedno radikalno očituju sve kontradikcije libera-
lizma, odnosno građanske demokracije, a njihova 
komplementarnost, odnosno rivalstvo, obilježilo je 
cijeli taj vijek. Posrijedi je stari topos europske 
političke kulture: kritika apstraktne moderne demo-
kracije u ime starog „organskog“ društva, s desne 
strane, i u ime budućeg socijalističkog društva, s lijeve 
strane. Nova je samo ekstremna radikalizacija te 
dvostruke kritike, s Prvim svjetskim ratom, posred-
stvom lenjinizma i fašizma. Činjenica da se te dvije 
totalitarne ideologije vide u situaciji radikalne 
konfliktnosti ne priječi ih da se upravo preko tog 
neprijateljstva međusobno osnažuju – komunist je 
svoja vjerovanja hranio (totalitarnim) antifašizmom, 
fašist (totalitarnim) antikomunizmom, boreći se dakle 
protiv istog neprijatelja, građanske (liberalne) demo-
kracije. Komunist je doživljuje kao plodno tlo 
fašizma, fašist pak kao predsoblje boljševizma. No ta 
se ekstremna radikalizacija kritike apstraktne moderne 
liberalne demokracije također upisuje i u stanoviti 
kronološki slijed: Lenjinova je pobjeda (1917) 
prethodila pobjedi Mussolinija (1922), Hitlerova da se 
i ne spominje. U Nolteovim očima prva na stanovit 
način izaziva druge dvije, i on će u svojim kasnijim 
djelima[14] gotovo opsesivno produbljivati analizu 
upravo toga kronološkog odnosa, oblikujući time na 
vlastitu historijsko-genetičku[15] teoriju totalitarizma 
i, što je zacijelo najproblematičnije, zaoštravajući je 
tezom o „kauzalnom neksusu“ (kausalen Nexus)[16], 
odnosno uzročno-posljedičnoj vezi: boljševička 
revolucija za kratko vrijeme prethodi fašizmu kao 
antimarksističkoj reakciji, koji se bitno definirao, 
odnosno potpuno formirao upravo naspram nje. 
    Pogledajmo malo detaljnije. Najobuhvatnije 
Nolteovo historiografsko djelo, koje se pojavilo 1987. 
godine kao nekovrsna sinteza njegovih prethodnih 
radova, nosi naslov Europski građanski rat 1917-
1945: Nacionalsocijalizam i boljševizam[17]. Već su 
u samom naslovu sadržane glavne postavke. Ruska je 
oktobarska revolucija, kojom su boljševici ostvarili 
neograničenu vlast i utemeljili Sovjetski Savez, bila za 
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Srednju i Zapadnu Europu dotada neviđen izazov 
(Herausforderung). Građanska se Europa u svojim 
bitnim značajkama, u svojemu mišljenju i osjećanju, u 
svom imovinskom i pravnom poretku, osjećala 
ugroženom. Držala je da joj prijeti uništenje, kakvo je 
u Sovjetskom Savezu snašlo milijune ljudi, navodne 
neprijatelje režima, kao i one izmišljene. Jer ruska je 
revolucija izričito trebala biti početkom svjetske 
revolucije. Naime, posvuda je bilo komunističkih 
partija koje su „domovinu trudbenika“ proglasile 
svojom domovinom i nisu skrivale naum da vlast, čim 
je prigrabe, iskoriste na isti način kako su to učinili 
boljševici. Zanemare li se oni koji su se – napose iz 
intelektualnih redova – priključili komunističkom 
revolucionarnom pokretu, podsjećajući na aristo-
kratske izbjeglice koje su se svojedobno pridružile 
Francuskoj revoluciji, građanska je Europa na bolj-
ševički izazov reagirala gnušanjem (Abscheu) i 
strepnjom (Angst). 
    Prije svega i iznad svega strepnjom. I nigdje nije ta 
strepnja bila tako velika kao u Njemačkoj, što se i 
moglo razumjeti. Prevrat od 9. novembra 1918. 
godine bio je rezultat „crvene“ pobune. U ranoj je fazi 
Republike bilo spartakističkih i komunističkih pobu-
na, a u kasnoj fazi Komunistička se partija razvila u 
milijunski pokret. Usto je pogibelj s Istoka bila puno 
bliža Njemačkoj nego primjerice Engleskoj ili Fran-
cuskoj. Thomas Mann u svojemu dnevniku od 2. maja 
1919. godine zapisuje: „Pitali smo se postoji li još 
spas za europsku civilizaciju… ili će se nametnuti 
azijatska ideja sravnjivanja sa zemljom i uništenja…  
Govorili smo o tipičnom ruskom Židovu, o vođi 
svjetskoga pokreta, o toj ekspanzivnoj mješavini 
judeo-intelektualnog radikalizma i kršćansko-slaven-
skoga fanatizma (sprengstoffhaften Mischung aus 
jüdischem Intellektual-Radikalismus und slawischer 
Christus-Schwärmerei). Svijet koji još posjeduje 
instinkt samoodržanja (Selbsterhaltungsinstinkt) mora 
se s najvećom mogućom energijom i ratobornom 
odlučnošću (standrechtlicher Kürz) boriti protiv te 
vrste ljudi (Menschenschlag).“ [18].  
    Ruski je „parni valjak“ spadao u strahovita sjećanja 
iz rata, a Njemačka se versajskim mirovnim odred-
bama osjećala osuđenom na nemoć i nesposobnom 
braniti se. 
    Hitler i njegov nacional-socijalistički pokret pružili 
su na radikalan izazov radikalan odgovor. Obećavali 
su uništenje neprijatelja koji je prijetio uništenjem. To 
ih je obećanje dovelo na vlast i održali su svoju riječ. 
Pri tomu su gotovo neumoljivo nalikovali svojemu 
protivniku ili su ga čak i nadmašili, prekoračujući 
granice koje su sili tradicionalno određene. Da je 
svjetski rat izgubljen i da je 1918. godine došlo do 
kraha samo zbog toga što se nije nastupilo dovoljno 
bezobzirno – bilo je gotovo dominantno uvjerenje. 

    U tomu je smislu Hitler stalno iznova naglašavao 
kako se više nikada neće ponoviti  9. novembar 1918. 
I kako uopće poštovati pravnu državu koja je prema 
neprijatelju bila toliko uviđavna da ga je prije štitila 
negoli zatirala? Čemu uopće slobodarski ustav ako su 
se njime širom otvarala vrata neprijateljima slobode? 
Čemu se pridržavati mirovnoga ugovora ako je on 
zapečatio njemačku nemoć? Time što je Hitler 
raskinuo granice tradicionalno postavljene sili i na-
silju, on se većini Nijemaca ubrzo više nije ukazivao 
kao diktator nego kao aklamativni Spasitelj (Retter). 
Njegova je posljednja konzekvencija tada bila krenuti 
u uništenje Sovjetskoga Saveza. 
    Uništavanje je Židova, smatra Nolte, pritom pred-
stavljalo sporednu posljedicu (Nebenkonsequenz). 
Nije samo Hitler, ali posebice jest upravo on, od 
samoga početka, sliku neprijatelja povezivao s onim 
„drugim“. Prisjetimo se, ističe Nolte, s kakvom se 
konsternirajućom jasnoćom i razumljivošću u njegovu 
prikazu 9. novembra 1918. godine u Mein Kampf iza 
vođa marksizma ukazuje „Židov“: „Bijedni i propali 
zločinci! Što sam se više trsio u tom času snaći u tom 
užasnom događaju, tim više mi je stid negodovanja i 
sramote pekao čelo… Car Wilhelm II. je kao prvi 
njemački car vođama marksizma pružio ruku pomire-
nja, ne sluteći da protuhe (Schurken) nemaju časti. 
Dok su carsku ruku držali u jednoj ruci, u drugoj su 
već držali bodež. – Sa Židovima nema nikakvog pak-
tiranja, nego samo tvrdi ili-ili. – A ja odlučih postati 
političar.“[19] 
    Drugim riječima, Hitlerov antisemitizam bio je 
najuže povezan s njegovim antimarksizmom i iz 
Hitlerova antimarksizma, smatra Nolte, treba inter-
pretirati njegov antisemitizam: “Antisemitizam je bio 
ubojit (mörderisch) samo zato što je mogao biti 
povezan s jednim puno snažnijim socijalnim fenome-
nom nego što je to egzistencija židovske manjine. Taj 
jači fenomen bio je marksizam, koji je dokazao da je 
kadar prigrabiti svu moć i realizirati svoje socijalno 
uništavajuće postulate, a odlučujuća, zlokobna kopča 
(verhängnisvolle Verknüpfung) bio je pojam ‘židovski 
boljševizam’ (jüdischer Bolschewismus)“[20]. 
    Za Noltea je nacional-socijalistička radnička partija 
u Hitlerovim očima trebala biti ništa drugo nego anti-
boljševička partija, koja s boljševičkom oštrinom i 
svjetonazorskim jedinstvom „slici ‘kapitalista’ kao 
objekta mržnje suprotstavlja ‘Židova’ i istodobno 
preuzima neke temeljne pojmove ‘vječne ljevice’, 
poput one o borbi potlačenih protiv svojih ugnjeta-
vatelja“[21]. To dovođenje u vezu jednoga s drugim 
moglo se činiti besmislenim. No kada je ta sveza 
jednom bila uspostavljena, tada je uništenje jednoga 
neprijatelja išlo ruku pod ruku s uništenjem drugoga. 
A kada se u ratu protiv boljševizma započeo umjesto 
pobjede nazirati poraz, tada se to uništenje moralo 
činiti utoliko prije potrebnijim, ne bi li barem onaj 
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drugi pohod uništenja bio doveden do svojeg 
Konačnog rješenja. 
    Na ideološkom planu, univerzalistički ekstremizam 
boljševizma izaziva dakle ekstremizam partikularnog 
u nacizmu. Na praktičnom planu, eksterminacija 
buržoazije, koju je Lenjin proveo u ime apstrakcije 
besklasnog društva, kreira socijalnu paniku u točki 
Europe najranjivijoj na komunističku prijetnju. Zbog 
nje trijumfiraju Hitler i nacistički kontrateror. 
    Tako Ernst Nolte stiže do zaključka da se pomoću 
boljševičkog osvajanja vlasti u Rusiji može razumjeti 
– nipošto opravdati! – ono što se dogodilo u 
Njemačkoj, odnosno zbivanjima u Rusiji može se 
uvjerljivo obrazložiti ono što je odredilo njemačko 
mišljenje i djelovanje. U znanom polemičkom ogledu 
koji je polučio prepirku historičara, Prošlost koja ne 
želi proći, zaoštrava svoju (zacijelo istinitu i rele-
vantnu) kronološku tezu da je Gulag postojao prije 
Auschwitza, ali će objašnjenje Auschwitza potražiti 
upravo u presedanu koji se dogodio u drugoj zemlji i 
pod drugim režimom: „Uočljiv manjak literature o 
nacionalsocijalizmu sastoji se u tome što ona ne zna 
ili ne želi znati u kojoj mjeri sve ono što su nacional-
socijalisti kasnije činili, uz jednu iznimku u tehničkom 
postupku likvidacije u plinskim komorama, već bilo 
opisano u opsežnoj literaturi dvadesetih godina… Jesu 
li nacionalsocijalisti, je li Hitler proveo jedan ‘azijat-
ski’ čin možda jedino zbog toga što su sami sebe ili 
sebi slične držali potencijalnim ili zbiljskim žrtvama 
jednoga ‘azijatskog’ čina? Nije li Arhipelag Gulag 
izvorniji (ürsprünglicher) od Auschwitza? Nisu li 
„klasno ubijanje“ (Klassenmord) boljševika logička i 
faktička prethodnica (logische und faktische Prius) 
„rasnog ubijanja“ (Rassenmord) nacional-socijalista?“ 
[22]. Povlačenje neophodne usporednice između 
povijesti boljševizma i povijesti fašizma ovim i 
ovakvim će pitanjima voditi gubljenju specifičnosti, 
odnosno endogenosti njihovih svagdašnjih pobuda i 
zločina. A oni su pak neraskidivo povezani s njiho-
vom biti. Hitleru, drugim riječima, nije bio potreban 
sovjetski presedan s likvidacijom kulaka kako bi 
planirao, pripremio i naredio eliminaciju Židova. Rat i 
osvajanja prokrčili su put od znane nakane do 
konačnog rješenja. I pritom se nije moralo pribjega-
vati hipotezi o nasljedovanju antikulačkog terora s 
početka tridesetih godina. 
    Ukratko, Nolte će u daljnjoj analizi fenomena 
fašizma, odnosno nacional-socijalizma, sve više 
pretpostavljati linearnu analizu njegovih uzroka, 
odnosno kauzalno objašnjenje[23]. Drugim riječima, 
neće polaziti od toga da uzroci imaju nekakvu ulogu u 
objašnjenju fenomena jedino i samo ako se gledaju sa 
stajališta novog fenomena, nego obrnuto, fenomen 
nacional-socijalizma može se, prema njemu, genetički 
objasniti sa stajališta njegovih povijesnih uzroka. 

    U famoznoj prepirki historičara Nolte će svoje 
tumačenje oslabiti paroksističkim tjeranjem svoje teze 
gotovo do ekstrema. Židove je nastojao prikazati kao 
organizirane protivnike Hitlera, zbog toga što su oni 
bili saveznici njegovih neprijatelja. Istini za volju, 
Nolte to ne misli jer bi bio negacionist (u historio-
grafskom se kontekstu ovom terminu može dati pred-
nost u odnosu na pojam revizionizma, jer historijska 
znanost napreduje upravo procesom stalnog revi-
diranja prethodnih teorija[24]). Dapače, u više je 
navrata u prepirki historičara izražavao svoju 
zgroženost nacističkim istrebljenjem Židova, pa čak 
isticao i singularnost genocida nad Židovima kao 
industrijskog likvidiranja jedne rase: „Nasilja Trećeg 
Reicha su singularna (singulär). Doduše, postoje 
stanoviti slučajevi koji bi se mogli karakterizirati kao 
presedani i paralele koncentracijskim logorima, ali 
uništenje (Vernichtung) više milijuna europskih 
Židova – i mnogih Slavena, duševnih bolesnika i 
Cigana – prema motivaciji i izvršenju su bez prese-
dana (ohne Beispiel). Hladnokrvnom, neljudskom, 
tehničkom preciznošću kvaziindustrijske mašinerije 
plinskih komora, izazivaju užas (Entsetzen), koje se s 
ničim ne može usporediti (ohne gleichen)“[25]. Nolte 
podržava ideju da je boljševičko uništenje buržuja kao 
klase samo pokazalo put i da je Gulag preteča 
Auschwitza, ali genocid nad Židovima, kao izražaj 
tendencije toga doba, u njegovim očima nije samo 
sredstvo pobjede, on zadržava jezovitu osobitost da je 
bio sam svoja svrha, željeni plod pobjede, „konačno 
rješenje“ koje je bilo glavni cilj. Nolte nije antisemit, 
niti na bilo koji način pokušava eskamotirati zločin-
stvo umorstva Židova kao naroda. Njegove temeljne 
historiografske knjige to vrlo jasno potvrđuju. 
    No nastojeći odgonetnuti Hitlerovu antisemitsku 
paranoju, Nolte će naći donekle njezino „racionalno“ 
utemeljenje u izjavi Chaima Weizmanna iz septembra 
1939. godine u ime Svjetskog židovskog kongresa, u 
kojoj on od svih Židova svijeta zahtijeva da se bore na 
strani Engleske[26]. Argument je istodobno zapanju-
jući i lažan. Razumljivo je da historičari ne rezoniraju 
sa suzama u očima, ali previše je cinizma u Nolteovoj 
namjeri da se jednom narodu, židovskom, dodijeli 
status pravnog subjekta (koji se potom može proglasiti 
„ratnim zarobljenikom“). Uništenje Židova je vrhunac 
zločinstava koji su počinjeni u XX stoljeću u ime 
političkih ideologija. To nipošto ne umanjuje težinu 
nečega sličnog, ali postoji nešto što Holokaust raz-
dvaja od ostalog. Naime, zatiranje Židova kao takvih i 
u cjelini odvijalo se jedino i samo na temelju činjenice 
što su rođeni kao Židovi, neovisno o svakom razum-
ljivom rezoniranju izvedenom iz borbe za moć. 
Antisemitski teror naposljetku je izgubio svaku svezu 
s domenom politike iz kojeg je potekao[27]. Usto, 
biblijski je narod neodvojiv ne samo od klasične 
starine, nego i od kršćanstva. U srednjem je vijeku 
opstao kao progonjeni svjedok jednog drukčijeg 
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obećanja. Imao je više no nerazmjernu ulogu u 
nastanku modernih nacija i dolasku liberalne 
demokracije. Time što su ga pokušali uništiti, nacisti 
su oružjem jedne od najrazvijenijih europskih nacija 
uništili europsku kulturu. Kako okrenuti novi list? 
Auschwitz se nikada nije smio dogoditi.[28] A dogo-
dilo se nešto čime još uvijek ne uspijevamo ovladati. 
Uništenje europskih Židova predstavlja za nas takvu 
opsesiju, progoni nas, umjesto da pokreće samo našu 
znanstvenu znatiželju, zato što ga ne možemo odgo-
netnuti kao zagonetku, niti pak možemo svijet u ko-
jem živimo posvema osloboditi od njega. Auschwitz 
pothranjuje neiscrpno užasavanje nad nama samima. 
Dužnost sjećanja[29] brani nam zacijeliti ranu koja se 
u europskoj kulturi njime razjapila.[30] 
    Možemo se zacijelo složiti s Nolteovim velikim 
štovateljem, historičarom Françoisom Furetom, da je 
kod Noltea posrijedi poniženi (humilié) njemački 
nacionalizam[31], da je muka njemačkog građanina, 
potresena tragedijom svojega naroda i besprimjernim 
osudama koji su se zbog nacističkih zločina sručile na 
njegovu zemlju, egzistencijalna poluga njegovih 
knjiga, ali Nolte, dodajmo na kraju, pritom zastupa i 
dobro znano njemačko antiliberalno stajalište, svoj-
stveno podjednako njemačkoj desnici kao i ljevi-
ci[32], koje nipošto ne želi „prihvatiti“ zapadnjačku 
civilizaciju, odnosno ne vidi je kao valjani životni 
poredak. To stajalište osporava liberalnoj demokraciji 
zbiljsku spremnost i sposobnost borbe na život i smrt, 
pa je stoga isključuje kao povijesnu veličinu, kao da 
ona uopće ne postoji i kao da je uopće nikada nije ni 
bilo. To se može potkrijepiti cijelim nizom kasnih, sve 
više apokaliptičkih i katastrofičkih Nolteovih dijagno-
za suvremenog svijeta. 
    Tako će u osvrtu na novo izdanje Otvorenog 
društva i njegovih neprijatelja Karla Poppera izraziti 
u dnevniku Frankfurter Allgemeine Zeitung (26. 
avgusta 1992.) svoju zabrinutost nad onim što se 
događa s društvom koje je upravo izgubilo te „nepri-
jatelje“. Sada, kada sovjetski imperij više ne prijeti, 
Zapadu prijeti da zapadne u stanje koje „negira smrt“, 
stanje koje ne prihvaća „žrtvovanje života“ (in einen 
‘todverneinenden’, den ‘Opfertod’ ablehnenden 
Zustand zu verfallen): „Društvo koje ne može više 
uvjerljivo utemeljivati spremnost vojnika, policajaca i 
žena na žrtve (Opferbereitschaft) u interesu života 
pojedinca, u čitavu je svojem individualizmu anti-
individualno, naime umiruće društvo (sterbende 
Gesellschaf)“[33]. Rak nezadrživog individualizma, 
prema Nolteu, svoje vrelo ima u obećanju izrečenom 
pri ustanovljenju prve moderne zapadnjačke demo-
kracije: „Čim se, prema znamenitoj formuli američke 
deklaracije neovisnosti, posvuda samo ‘teži za 
srećom’ pojedinca, društvo bi se moglo preobraziti u 
agregat egoizama, u kojem beskonačnost slobodnih 
impulsa preobražava društvenu cjelinu u nedokučivo i 
frustrirajuće čudovište, tako da bi posljedica mogla 

biti međusobno otupljivanje ili oduzetost, baš tako kao 
što nebrojeni automobili koji se slobodno kreću po 
prenapučenim cestama postaju sami sebi najtežom 
preprekom“[34]. U prilogu objavljenu u razvikanom 
zborniku Heima Schwilka i Ulricha Schachta 
Samosvjesna nacija Nolte će ovome dodati sljedeću 
zlokobnu špenglerijansku slutnju: „Naprosto se više 
ne može previdjeti da liberalizam (Liberalismus), 
ukoliko se razvija u liberizam (Liberismus) ili ovim 
biva odmijenjen, ubija nacije i da bi na kraju gigant-
skoga pomicanja stanovništva naposljetku mogao 
ubiti i čovječanstvo“[35]. A u korespondenciji s 
kolegom i poštovateljem Furetom, od 11. decembra 
1996, liberalizam, svijet tržišne privrede i konkuren-
cije vidi kao opasnost i poziva na otpor: „Zamjećujem 
doista konkretnu opasnost – naime da posvema 
neobuzdani i u cijelom svijetu dominantni ‘kapitali-
zam’ dopusti da se duhovni vakuum, koji za sobom 
povlači, ispuni ‘antifašizmom’, koji povijest amputira 
i pojednostavljuje na isti način kao što ekonomski 
sistem uniformira svijet“[36]. 
    Naravno, sve to nipošto ne znači da Nolteovo impo-
zantno djelo ne zaslužuje teorijsku pažnju i respekt. 
Neosporna mu je i trajna zasluga što je (poput 
Waldemara Guriana, Hannah Arendt, Friedricha von 
Hayeka ili Carla Friedricha) imao hrabrosti vrlo rano 
prekoračiti crtu zabrane povlačenja paralele između 
heterozigotnih blizanaca[37] komunizma i naciz-
ma[38], zabrane više ili manje sveopće u Zapadnoj 
Europi, a napose u Francuskoj i Italiji. Ta je zabrana 
osobito bila neupitna u Njemačkoj zbog bjelodanih 
razloga. François Furet će tim povodom nedvosmisle-
no zapisati: „Lako je shvatiti kako su i zbog čega 
Nolteove knjige šokirale poslijeratne naraštaje koji su 
bili zatočeni osjećajem krivnje ili bojazni da će, 
nastojeći razumjeti fašizam, time ublažiti mržnju 
spram njega, ili su jednostavno bili zatočeni konfor-
mizmom tog doba. Razlozi prvih dvaju načina pona-
šanja barem su plemeniti. Historičar ih može i mora 
respektirati. No, idući istim putem, on će se morati 
odreći uzimanja u obzir straha od sovjeta kao jednog 
od temeljnih elemenata popularnosti fašizma i 
nacizma u dvadesetim i tridesetim godinama. Ignorirat 
će ono što nadolazak Hitlera duguje prethodnoj 
boljševičkoj pobjedi i kontraprimjeru čistog nasilja što 
ga je Lenjin izgradio u sistem vladavine; i naposljetku 
Kominterninu opsesiju da komunističku revoluciju 
proširi u Njemačku. Zapravo veto stavljen na razma-
tranja takvog tipa onemogućuje historiografiju fašiz-
ma; to je na razini povijesti pandan onome što je na 
političkoj razini antifašizam u sovjetskoj verziji. 
Zabranjujući kritiku komunizma, taj tip historiograf-
skog antifašizma blokira također i razumijevanje 
fašizma. Među ostalim zaslugama, Nolteu pripada 
upravo ta što je taj tabu razbio“[39]. 



 6

    Latio se dakle Ernst Nolte krupnog, odveć krupnog 
istraživanja: na širokom temelju i na jedan gotovo 
antikvaran način protumačiti njemačku dramu u epohi 
svjetskih ratova, kako bi je racionalno (odnosno u 
perspektivi dobro razumljenog interesa) uklopio u 
tradiciju novovjekovnog europskog duha. Njegovo 
djelo spada zacijelo u red najvažnijih koje svatko tko 
se ozbiljno bavi problemom epohe dva svjetska rata u 
Europi naprosto mora poznavati. Premda je na 
početku svog puta djelom Fašizam u svojoj epohi 
otvorio mogućnost jednog novog, fenomenološkog 
razumijevanja fašizma na „transpolitičkom“ planu, 
kao povijesnog fenomena sui generis, što će reći kao 
povijesne (antigrađanske, antiliberalne, antikapitalis-
tičke[40], antiparlamentarne, rasističke i ratu usmje-
rene[41]) zbiljnosti, koja se kao cjelina ne dade 
reducirati na nešto drugo i nama znano, problema-
tičnost njegova potonjeg, (mono)kauzalnog-teleološ-
kog pristupa (kojim se, paradoksalno, približio upravo 
marksističko-lenjinističkoj analizi fašizma, prema 
kojoj je fašistički pokret tek odgovor građanske i 
liberalne demokracije na boljševičku prijetnju u epohi 
imperijalizma[42]) egzemplarno pokazuje jedino i 
samo nemogućnost predmeta: njemačka drama ne 
može biti potpunoma shvaćena starim instrumen-
tima.[43] 
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mah zločinački i bezuman. Vidi Hannah Arendt, The 
Origins of Totalitarianism, New York 1979. Usp. Stephen 
J. Whitfield, Into the Dark: Hannah Arendt and 
Totalitarianism, Philadelphia 1980, posebno str. 15-26; 
André Enegren, La Pensée politique de Hannah Arendt, 
Paris 1984; Claude Lefort, Hannah Arendt et la question du 
politique, u: isti, Essais sur le politique, Paris 1986, str. 59-
72; John L. Stanley, Is Totalitarianism a New 
Phenomenon? Reflections on Hannah Arendt’s Origin of 
Totalitarianism, The Review of Politics, 2, 1987, str. 177-
217; Heiner Bielefeldt, Wiedergewinnung des Politischen: 
Einführung in Hannah Arendts politisches Denken, 
Würzburg 1993. 
[24] Usp. Theodor Litt, Geschichtswissenschaft und 
Geschichtsphilosophie, München 1950, posebice str. 40. 
Također, Henri-Irénée Marrou, De la connaissance 
historique, Paris 1954, posebice str. 193. 
[25] Ernst Nolte, Zwischen Geschichtslegende und 
Revisionismus?: Das Dritte Reich im Blickwinkel des 
Jahres 1980, u: «Historikerstreit»: Die Dokumentation der 
Kontroverse um die Einzigartigkeit der 
nationalsozialistischen Judenvernichtung, op. cit., str. 15 
[26] Ernst Nolte, ibidem, str. 24. 
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[27] Usp. Philippe Burrin, Hitler et les Juifs. Genèse d’un 
genocide, Paris 1989. 
[28] „Odlučujući je bio dan kad smo doznali za 
Auschwitz… To je bio navlastiti šok (eigentliche Schock). 
Prije se moglo reći: eto, ima se neprijatelje. To je posve 
prirodno. Zašto neki narod ne bi imao neprijatelje? Ali ovo 
je bilo nešto drugo. To je zbilja bilo kao da se otvorio ponor 
(das war wirklich, als ob der Abgrund sich öffnet) … To se 
nikada nije smjelo dogoditi (dies hätte nie geschehen 
dürfen)!“ (Hannah Arendt, Ich will verstehen: 
Selbstzeugnisse zu Leben und Werk, München/Zürich 1996, 
str. 59). 
[29] Izraz „dužnost sjećanja“ (il dovere della memoria) 
skovao je inače Primo Levi kako bi preživjele logoraše 
pozvao na svjedočenje, a da bi se prevladala nevjerica 
njihovih suvremenika. Na to podsjeća i Henry Rousso u 
razgovoru s Philippeom Petitom, La hantise du passé, Paris 
1998, str. 43. 
[30] Ona je također od sama početka bila 
instrumentalizirana od strane komunističkog  pokreta, 
tabuizirajući na taj način antikomunističku argumentaciju: 
„Riječ antifašizam sadrži sve ono što će omogućiti širenje 
komunizma u poslijeratnom razdoblju. Uostalom, 
komunisti se nisu prevarili kad su se nastavili boriti pod 
tom zastavom, a ne pod bilo kojom drugom. Više neće 
htjeti drugi politički teren za svoje djelovanje, nego samo 
onaj dvodimenzionalni ili bipolarni prostor gdje jedan pol 
predstavljaju ‘fašisti’, a drugi oni sami“ (François Furet, Le 
passé d’une illusion: Essai sur l’idée communiste au 
XXème siècle, Paris 1995, str. 400). Vidi i Alain Besançon, 
Le malheur du siècle: Sur le communisme, le nazisme et 
unicité de la Shoah, Paris 1998. 
[31] François Furet, Le passé d’une illusion: Essai sur 
l’idée communiste au XXème siècle, op. cit., str. 272. 
[32] Paradigmatski je izraženo u djelu Wernera Sombarta, 
Handler und Helden, München 1915. Više o tome vidi u: 
Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair: A Study in the 
Rise of the Germanic Ideology, Berkeley 1961; Kurt 
Sontheimer, Antidemokratisches Denken in der Weimarer 
Republik: Die politischen Ideen des deutschen 
Nationalismus zwischen 1918 und 1933, München 1962; 
Hermann Lübbe, Politische Philosophie in Deutschland: 
Studien zu ihrer Geschichte, Basel 1963; Herbert 
Schnädelbach, Philosophie in Deutschland 1931-1933, 
Frankfurt/M. 1991; Stefan Breuer, Anatomie der 
Konservativen Revolution, Darmstadt 1993; Kurt Flasch, 
Die Geistige Mobilmachung: Die deutschen Intellektuellen 
und der Erste Weltkrieg, Berlin 2000. Posebice za odnos 
njemačke ljevice prema demokratskoj ustavnoj državi vidi 
William E. Schuerman, Between the Norm and the 
Exception: The Frankfurt School and the Rule of Law, 
Cambridge, Mass. 1994. 
[33] Ernst Nolte, Tod, wo ist dein Stachel?: Karl Poppers 
„Offene Gesellschaft“ nach dem Sieg über ihre Feinde, 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26. 8. 1992., str. 26. 
[34] Ibidem. 
[35] Ernst Nolte, Links und rechts: Über Geschichte und 
Aktualität einer politischen Alternative, u: Heimo Schwilk 
& Ulrich Schacht (ur.), Die selbstbewusste Nation, 
Frankfurt/M-Berlin 1994, str. 160. Vidi i Ernst Nolte, 
L’eredità del Nazionalsocialismo, Roma 2000, str. 48-60. 

[36] François Furet & Ernst Nolte, Feindliche Nähe: 
Kommunismus und Faschismus im 20. Jahrhundert. Ein 
Briefwechsel, München 1998, str. 106. 
[37] Izraz „jumeaux hétérozygotes“ (heterozigotni blizanci) 
pripada francuskom povjesničaru Pierreu Chaunu. Vidi 
Pierre Chaunu, Les jumeaux ‘malins’ du deuxième 
millénaire, Commentaire 81, 1998, str. 219. Peter Sloterdijk 
pledira pak za oznaku „ko-apsolutna zla“: „Dostojnost 
mržnje onoga što se zbivalo pod imenom komunizma za 
normalno je ljudsko rasuđivanje do kraja demonstrirana – 
pa iako još uvijek možemo susresti mnijenje da su strahote 
druge strane nadmašile one komunizma, tada prije svega 
zato jer se u odgovarajućim krugovima protive zahtjevu 
(Zumutung) da se uzmu na znanje činjenice: s preko 100 
milijuna izbrisanih života je dostignuće u uništavanju ljudi 
komunističkih sistema nekoliko puta veće nego ono 
hitlerizma, kojemu se iz shvatljivih razloga dodijelio 
predikat apsolutnog zla. Nameće se pitanje nije li već davno 
bilo potrebno unijeti u opću svijest jedno ko-apsolutno zlo 
(ein ko-absolutes Böses ins allgemeine Bewußtsein hätte 
eingetragen werden müssen)“ (vidi Peter Sloterdijk, Gottes 
Eifer: Von Kampf der drei Monotheismen, Frankfurt/M. 
2007, str. 199). O odnosu komunizma i fašizma, odnosno 
nacionalsocijalizma, vidi Alan Bullock, Hitler and Stalin: 
Parallel Lives, London 1991; Philippe Burrin, Fascisme, 
nazisme, autoritarisme, Paris, 2000; Marc Ferro (ur.), 
Nazisme et communisme: Deux régimes dans le siècle, Paris 
2005; Michael Geyer & Sheila Fitzpatrick (ur.), Beyond 
Totalitarianism: Stalinism and Nazism compared, 
Cambridge 2009; Luciano Pellicani, Lenin e Hitler, i due 
volti del totalitarismo, Soveria Mannelli 2009. 
[38] Danas se, prema Nolteu, tim dvjema totalitarizmima 
priključuje i „treći“, islamizam. O tome vidi njegovo djelo 
Die Dritte radikale Widerstand-Bewegung: Der 
Islamismus, Berlin 2009. 
[39] François Furet, Le passé d’une illusion, op. cit., str. 
271-272. Uz kritiku historiografskog antifašizma, s 
eksplicitnim pozivanjem na Nolteovo djelo, vidi i Peter 
Sloterdijk, Zorn und Zeit: Politisch-psychologischer 
Versuch, Frankfurt/M. 2006, str. 170-281. 
[40] U tom smislu vidi nezaobilazan, pionirski, rad Güntera 
Reimanna, The Vampire Economy: Doing Business Under 
Fascism, New York-Auburm, Alabama 2007 (prvo izdanje 
1939). Usp. i David Schoenbaum, Hitlers’s Social 
Revolution: Class and Status in Nazi Germany, 1933-1939, 
New York 1966; Götz Aly, Hitlers Volksstaat: Raub, 
Rassenkrieg und nationaler Sozialismus, Frankfurt/M. 
2005. 
[41] Danas najdalekosežniju analizu tog rasističkog i ratu 
upravljenog aspekta nacional-socijalizma predstavlja djelo 
Gunnara Heinsohna. Njegova nosiva teza glasi: Hitler je 
htio u planetarnom razmjeru uspostaviti „pravo“ na 
zatiranje naroda, budući da je to u borbi za 
samopotvrđivanje narodnih i rasnih ljudskih grupa smatrao 
nečim od čega se ne može odustati s obzirom na situaciju 
navodna smanjivanja životnog prostora. Židovi kao 
„duhovna“ rasa ne nastupaju u toj borbi kao konkurencija, 
nego kao nešto puno gore: nastoje ohromiti (lähmen) 
spremnost na borbu nužnu za preživljavanje – pomoću 
zabrane ubijanja objavljene u Deset zapovijedi. Prije 
„uzdignuća univerzalne etike svetosti života i zaštite 
stranaca“, prema Hitlerovu uvjerenju, vladale su druge 
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norme i opetovano će, kao kazna za propadanje 
čovječanstva, morati zavladati iste užasne norme. Hitler ne 
želi židovsku zabranu ubijanja prekoračiti samo u 
pojedinačnom slučaju, nego je želi sistemski prevladati. 
Hitler je htio uništiti moral tako što će fizički istrijebiti 
njegove „pronalazače“ i „nositelje“, Židove. A taj moral 
mora biti uništen, kako bi drugi bio skrojen prema planu 
(geplanten) i kako bi potom postale moguće i ozbiljene 
ubilačke akcije velikog stila u istočnim područjima, to jest 
„etničko čišćenje“. Vidi Gunnar Heinsohn, Warum 
Auschwitz?, Reinbek bei Hamburg, 1995. 
[42] Usp. Wolfgang Abendroth (ur.), Faschismus und 
Kapitalismus, Frankfurt/M. 1967; Mladen Dolar, Struktura 
fašističnega gospostva: Marksistične analize fašizma in 
problemi teorije ideologije, Ljubljana 1982. 
[43] To je zavjet i historijsko-politološkog rada Christiana 
Grafa von Krockowa, Die Deutschen in ihrem Jahrhundert 
1890-1990, Hamburg 1990. U fenomenološkom 
demaskiranju transcendentalizma i pozitivizma u njemačkoj 
historiografiji zacijelo će najdalje otići Reinhart Koselleck 
(usp. Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft, 
Frankfurt/M. 1984; isti, Zeitschichten, Frankfurt/M. 2003). 
Vidi Mario Kopić: Reinhart Koselleck, život i fikcija, 
Zeničke sveske 21, 2015, str. 127-144. 
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    Od procesa Eichmanu u Jeruzalemu 1961. prošlo je 
55 godina – jedan od povoda za objavljivanje ovog 
teksta je i ova okrugla godišnjica – ali pola stoljeća 
kasnije ovaj događaj i dalje je prisutan u svijesti 
javnosti. Upravo je objavljeno posljednje Eichman-
novo pismo – molba za pomilovanje - upućeno 
tadašnjem predsjedniku Izraela Jichaku Ben 
Cviju,napisano 29. svibnja 1962, dva dana prije nego 
što će biti obješen, u kojem osuđenik poriče svaku 
svoju krivnju i odgvornost: „U ocjeni moje ličnosti 
suci su učinili bitnu pogrešku, jer se nisu mogli 
uživjeti u vrijeme i situaciju u kojoj sam ja nalazio tih 
ratnih godina!“, pisao je Eichmann. „Ja nikad nisam 
imao tako visok čin da bih mogao sam odlučivati... 
nikad nisam izdao nijednu zapovijed u svoje ime,nego 
sam uvijek izvršavao nečiju tuđu zapovijed.“ 
    Dvije godine nakon procesa objavljena je knjiga 
Hanne Arendt Eichmann u Jeruzalemu. Izvještaj o 
banalnosti zla, koja je izazvala buru negodovanja što 
se do danas nije potpuno smirila. Četrdeset godina 
nakon izlaska te knjige (1963), poznati izraelski 
književnik, novinar i publicist, ljevičar, Amos Elon u 
švicarskom časopisu DU (X/2000) piše o odjecima tog 
djela posebno u Izraelu, ali i o liku Hannah Arendt i 
njezinim motivima da Eichmanna predstavi baš u 
onom svjetlu u kojemje to učinila. Prenosimo taj tekst 
koji, kako i čitatelji mogu zaključiti, do danas nije 
izgubio na aktualnosti. 
 
    Arendt je u to doba malo držala do svjetonazora. 
Žestoko je kritizirala „besadržajnu verbalnu borbu 
između cionista i asimilanata“, koji su „jednu vrlo 
jednostavnu činjenicu okrenuli naopako“, „da cionisti 
u određenom smislu žele asimilaciju, naime „norma-
lizaciju“ naroda („biti jedan narod kao i svi drugi 
narodi“), dok bi prema željama asimilanata židovski 
narod trebao zadržati svoju jedinstvenu poziciju.“ 
    Što se tiče cionizma i Izraela, iznosila je svoje 
neodobravanje već četrdesetih i ranih pedesetih 
godina. U prvim objavama neki njeni članci djelovali 
su skoro isto toliko provokativno kao i petnaest 
godina kasnije njena knjiga o procesu Eichmannu, 
prije svega zato što se iz moralnih, a i praktičnih 
razloga zalagala za to da Izraelci svoju moć i državni 
teritorij trebaju ubuduće dijeliti s palestinskim 
Arapima. Gledajući unatrag njena upozorenja poka-
zuju respektabilnu dalekovidnost. Današnji čitatelji bi 
mogli biti spremniji dodijeliti veće zasluge njenim 
esejima i knjizi. Ali sigurno to nije bilo tako kada se 
Eichmann u Jeruzalemu prvi put objavila 1963. 
Većina židovskih, a i nekih drugih čitatelja je bila 
ogorčena zbog knjige. Publika je bila duboko 
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podijeljena, prijateljstva su se zbog toga prekidala. 
Neposredno prije toga uspjelo je izraelskom 
veleposlanstvu u Washingtonu uvjeriti Anti-Defa-
mation Ligue židovske slobodnozidarske lože B'nai 
B'rith (ADL), da je kritika cionizma i Izraela isto što i 
antisemitizam. Jedna od posljedica toga je bio 
nezaboravan pokušaj ADL i drugih židovskih 
organizacija u Sjedinjenim Državama ekskomuni-
kacije autorice. Sa distance od tri i pol desetljeća 
iznenađuje intenzitet napada na Arendt (koje ničim 
nisu bili ublaženi). Afera se nije ograničila samo na 
akademske krugove. Lijevi i desni, mladi i stari, 
sveučilišni profesori, pisci, kolumnisti, židovski 
funkcioneri svih vrsta u Sjedinjenim Državama, 
Izraelu i Europi, da Amerikanci i Europljani kao i 
Izraelci osjećali su se uvrijeđeni zbog Eichmanna u 
Jeruzalemu. Nijemci su se osjećali povrijeđenima 
zbog njene ponižavajuće primjedbe o takozvanom 
njemačkom otporu, koji se, kako je ona vidjela, tako 
diskvalificirao što je nacistički režim akceptirao skoro 
do zadnjeg momenta. Još je najmanje glasan bio 
napad u Izraelu, gdje se činilo da žestoke Arendtine 
osude židovskih vijeća u, od Njemačke okupiranoj 
Europi, potvrđuju cionističke klišee, prema kojima se 
kod Židova u dijaspori radilo o glupim janjcima, koje 
su se sami ponizno uputili u klaonicu. Osjećaji su 
prešli mjeru prije svega u SAD-u. Irwing Howe je 
tvrdio u svojim memoarima da su polemičke reakcije 
bile prije svega izraz potisnutih osjećaja krivnje, 
osjećaja „krivnje tako tvrdokorne i s kojom se“ do tog 
trenutka „bilo tako teško nositi“ da „se o njoj jedva 
smjelo govoriti“. On je stoga vjerovao da rasprava s 
Arendtovom može doprinijeti razbistravanju situa-
cije.Neka predbacivanja Arendtovoj su bila naprosto 
pogrešna – na primjer da ona „brani“ Eichmanna, a 
„osuđuje“ Židove; ništa slično ona nije uradila. Isto 
tako nije ni malo difamirala cijeli proces kako se to 
često tvrdilo. Ono što je ona kudila bila je jedino 
melodramatska retorika državnog odvjetnika. Protiv 
onoga što je općenito bilo rečeno, legitimitet izrael-
skog suda i izraelskih sudaca nije nikada dovodila u 
sumnju. Bilo joj je predbačeno da žrtve čini djelo-
mično odgovornima za vlastito ubijanje – „zbog 
propusta da pruže otpor“. U stvarnosti, napala je s 
mnogo oštrine tužitelja, budući da se on sa svoje 
strane usudio izjaviti tu nemilosrdnu tvrdnju. Pa ipak 
je ta optužba pronašla svoj put do Encyclopedia 
Judaica. U sličnom tonu pogrešno je optužena da je 
tvrdila da je kod Eichmanna riječ o jednom entuzijas-
tičnom konvertitu, koji je prešao na cionizam, ako ne 
čak i na židovstvo. Ta optužba se još uvijek ističe, 
zadnji put u specijalnom broju „History & Memory“ 
koji je cijeli posvećen Arendtinoj knjizi o Eichmannu. 
To je ugledni časopis Sveučilišta u Tel Avivu koji 
izlazi kvartalno. Jedan samouvjereni kritičar koristio 
se, između ostalog, upozorenjem na nepostojeća 
mjesta u Arendtinoj knjizi, koja očito nitko nije 

provjerio. Mnogi među Arendtinim kritičarima su u 
međuvremenu izrazili određeno žaljenje zbog svoje 
ranije žestine.  
    Nije više bila među živima kada su takvi tonovi 
postali glasniji. Umrla je, mislim, u trenutku vrlo 
niske točke njene reputacije kao političke teoretičarke 
i povijesne analitičarke. Danas je njen ugled veći nego 
ikada ranije. Njeno djelo preživjelo je odricanje kako 
doktrinarnog cionizma tako i doktrinarnog anticio-
nizma. Arendt je otišla u Jeruzalem 1961. godine kao 
sudska izvjestiteljica magazina „The New Yorker“. 
Ideja nije došla od „New Yorker“- a nego je bila njena 
vlastita. Prema njenim osjećajima, bilo joj je potrebno 
prisustvovati procesu. 
    Bila je to dužna prema samoj sebi – kao kritičarka 
društva, kao prognana, kao svjedokinja vremena, kao 
preživjela. „Nikada se nisam susrela s takvim ljudima 
licem u lice“, pisala je u vezi s nacističkim funkcione-
rima kao što je Eichmann, Rockefeller fondaciji, „(…) 
i ovo je vjerojatno moja jedina prilika“. Prisustvovati 
tom procesu, bila je „obaveza prema njenoj prošlosti“. 
Njen interes je bio, kako je rekla, razumjeti način 
razmišljanja Eichmanna – ukoliko je tako nešto 
postojalo – i na temelju svjedočenja tom procesu 
razotkriti „totalni moralni kolaps jednog respekta-
bilnog europskog društva do kojeg su doveli nacisti.“ 
    Rezultat, koji se najprije pojavio kao serija članaka 
u „New Yorker“-u, a kasnije u proširenoj formi kao 
knjiga, u velikom dijelu je bio izvještaj sa suda, jedan 
pokušaj objašnjenja, na koji je način sudu, konfron-
tiranom s jednim zločinom, koji se ne nalazi u zakonu, 
uspjelo zadovoljiti zahtjeve pravde. 
    Bura je izbila uglavnom iz dva razloga: prvo zbog 
predstavljanja Eichmanna kao marljivog, koji pri tom 
nije bio manje „banalan“ kriminalni birokrata. Izraz 
„banalnost“ susreće se po prvi put na zadnjoj stranici, 
iako je kao neizgovoren prisutan u cijeloj knjizi. 
Eichmannov mediokritet i njegov tupavi karakter 
zabezeknuli su je već prvog dana procesa. U pismima 
Jaspersu, McCarthy i Blucheru opisala je svoje prve 
dojmove. Nije čak ni „strašan“, pisala je. Eichmann 
joj se činio kao „duh iz neke spiritualističke seanse“. 
Osim toga bio je prehlađen i kihao je u svom 
neprobojnom zaštitnom staklenom kavezu. 
    Trebala je to bolje znati. Pod datim okolnostima ne 
bi ni Hitler bolje izgledao. Lišeni svoje službene 
pozicije i na optuženičkoj klupi većina tiranina i 
masovnih ubojica ostavlja običan i sažaljiv dojam. 
Eichmann „je zapravo tup, a na neki način opet i nije“, 
pisala je Jaspersu. Iz njenih privatnih pisama iz 
Jeruzalema može se pratiti razvoj njene teze. Preorala 
je 3.000 stranica prijepisa Eichmannovog  saslušanja 
od strane izraelskog šefa policije Avnera Lessa i 
postupno je došla do spoznaje da se tu prije svega radi 
o nedostatku mozga što je predodredilo Eichmanna za 
karijeru jednog bezličnog birokrata smrti i jednog od 
najgorih zločinaca svih vremena. Vjerojatno nije 
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lagao kada je rekao Lessu da nikada ne bi mogao 
postati liječnik jer nije podnosio pogled na krv. 
    Eichmannova nesposobnost da pred sudom govori 
povezano, bila je posljedica, zaključila je, njegove 
nesposobnosti da misli - to jest da misli sa stajališta 
neke druge osobe. Njegova površnost se nije mogla ni 
u kom slučaju izjednačiti s njegovom glupošću. Nije 
bio otjelovljenik mržnje ni ludila, ni nezasitne 
krvožednosti, nego nečega mnogo goreg, naime 
neuhvatljivog zla nacističkog režima koji je svojim 
žrtvama oduzeo čovječnost. Nacistima je uspjelo 
okrenuti pravni poredak naglavačke tako što su 
nepravdu i najgore zlo postavili u temelj novog 
„pravnog uređenja“. U Trećem Reichu zlo je izgubilo 
svoja obilježja po kojima ga je većina ljudi do tada 
prepoznavala, naime karakter iskušenja. 
    Zlo je bilo redefinirano kao društvena norma. 
Nadalje, uobičajeno dobro postalo je više jedno 
iskušenje, kojem se većina Nijemaca, nažalost brzo 
naučila oduprijeti. U tom naglavačke postavljenom 
svijetu izgledalo je da Eichmann nije bio svjestan da 
radi zlo, u svakom slučaju ne u uobičajenom smislu te 
riječi. 
    U žestokim kontroverzama oko Eichmanna u 
Jeruzalemu, koje su slijedile, Arendt je ostala nepo-
kolebljiva u tome da samo dobro može imati dubinu. 
Dobro može biti „radikalno“; zlo ne može nikada biti 
„radikalno“, može biti samo ekstremno, pošto nema ni 
dubine niti neke demonske dimenzije i pri tome se 
može – i to je ono zastrašujuće – kao gljiva proširiti 
po planeti i opustošiti cijeli svijet. Zlo dolazi zbog 
toga što je razmišljanje zakazalo, tvrdila je. Ono se 
suprotstavlja razmišljanju, jer čim se ono (razmi-
šljanje) domogne pretpostavki i principa koji iz 
razmišljanja proizlaze, čim pokuša analizirati, smatra 
se prevarenim jer tu se nema što pronaći. To je 
banalnost zla. Eichmann je bio ambiciozan i pohlepan 
za napredovanjem u hijerarhiji, ali ne bi nikada ubio 
svoga pretpostavljenog kako bi naslijedio njegov 
položaj. Isto tako je rijetko dao od sebe neku svoju 
prepoznatljivu misao. Kvalifikacija za njegovu ka-
rijeru bila je njegova „banalnost“. Žalila se da, dok ga 
je sud – apsurdno, kako je mislila – optuživao da je 
arhitekt Holokausta i mozak koji iza svega toga stoji, 
nije stiglo govoriti o njegovom ludilu i s tim ni o 
onom najbitnijem. S jedne strane, nije se o tome 
razgovaralo jer je to bilo teško uhvatljivo. S druge 
strane, jer se radilo o javnom procesu s kojim je Ben 
Gurion, između ostalog, imao politički cilj da dokaže 
da Holokaust nije bio ništa drugo do najveći anti-
semitski pogrom u povijesti. 
    Eichmannova navodna banalnost je bila najvažniji 
povod za buru, koju je knjiga izazvala, jer je većina 
ljudi još uvijek vjerovala da je ubojstvo djelo 
monstruma i onih koje je zaposjeo demon. Drugi 
razlog napada bio je njen kratki elaborat o židovskim 
vijećima koje su uveli nacisti. Nesposobni prozreti 

planove nacista, pogrešno se nadajući, a u interesu da 
pomognu lokalnim židovskim zajednicama, ugledni 
članovi tih vijeća, po Arendtovoj, postali su protiv 
svoje volje instrumenti nacista čija je kalkulacija išla 
ka tome da se s minimumom administrativnog rada i 
troškova eliminira maksimalan broj Židova. Naravno 
nijedna od tih činjenica nije bila nova. Dostojevski ne 
bi Arendtinu „banalnost zla“ okvalificirao kao jeftini 
šlagvort kao Gershom Scholem u otvorenom pismu 
upućenom Arendtovoj, napadajući je da nema srca. 
Kada je demon posjetio Karamazova, pokazalo se da 
je on samo jadan, glupi i primitivni drznik. 
    Prije Arendtove drugi su ukinuli razliku između 
mediokriteta Hitlera i Staljina i ogromnog i zastra-
šujućeg zla kojeg su učinili svijetu. Skoro kod svih je, 
koji su pratili procese masovnim ubojicama iz 
Auschwitza i Treblinke, ostao strašni i zbunjujući 
dojam da su masovne ubojice izgledale slično kao i 
svaki drugi čovjek. Izraelski sudski psihijatar koji je 
pregledao Eichmanna, opisao ga je kao „potpuno 
normalnog čovjeka, normalnog, kao što se on sam 
sebi čini“. Isto tako su mnogi u Izraelu i drugdje, puno 
prije Arendt, predbacili židovskim vijećima suučesniš-
tvo u nacističkim manipulacijama. Šest godina prije 
Arendtine knjige, predsjednik okružnog suda u 
Jeruzalemu, na kojem je procesuirana tužba protiv 
povrede časti, koja je pobudila veliki publicitet, puno 
je kritičnije govorio o židovskim vijećima i njihovoj 
kolaboraciji s nacistima nego Arendt u svom kratkom 
odjeljku. Tokom godina su slične optužbe izrečene u 
različitim poznatim djelima i knjigama temeljenim na 
činjenicama ili fikciji. Novo i provokativno u 
Arendtinom predstavljanju bila je njena ustrajnost u 
pitanju, što su židovski funkcioneri mogli drukčije 
napraviti. U osnovi njene analize ovdje bilo je njeno 
shvaćanje uloge istine u politici. Da li su židovska 
vijeća trebala reći istinu židovskim zajednicama kada 
im je postala poznata? Zašto su ugledni članovi 
židovskih vijeća bili tako disciplinirani prema svemu 
što je dolazilo od vlasti, tako poslušni da svoje 
zajednice nijednom nisu u potpunosti informirali? 
Nekima od njih je bilo potpuno jasno da su deportirani 
direktno slani u Auschwitz, a ne u neka naselja na 
Istoku, kako su im to nacisti lažno predstavljali. 
    Na otvorenu pobunu se u postojećim okolnostima, 
naravno, nije moglo ni misliti. Zašto ugledni članovi 
nisu savjetovali Židove da se spase ili sakriju? Da 
židovska vijeća nisu napravila svoje detaljne popise 
deportiranih i to predali nacistima, da nisu skupljali 
ključeve stanova, čiji su inventar nacisti predali 
arijevcima, da nisu žrtve planiranog dana i u određeni 
sat skupljali na zadanom mjestu za deportaciju sa 
hranom za tri, četiri dana putovanja itd. itd. Da su 
nešto od toga izostavili, da li bi ih onda bilo manje 
pobijeno? Drugi su takva pitanja postavili još i ranije. 
Arendt je otišla dalje, kada je naglasila, da su članovi 
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židovskog vijeća upali u vražju zamku i ne htijući 
dozvolili da i sami postanu dio mašinerije za uništenje 
Židova. 
    „Cijela je istina“, pisala je Arendt, „da su Židovi 
bili neorganizirani i bez vodstva, vladali bi kaos i 
bijeda, ali broj žrtava bi teško dostigao četiri i pol do 
šest milijuna ljudi.“ Jasno je zašto je ova rečenica na 
neke djelovala kao  i šokantna. Neki židovski funkcio-
neri su činili najbolje što su mogli da ublaže patnju do 
trenutka deportacije. Malobrojni su imali predodžbu o 
razmjerima genocida. Što bi Arendt rekla o tim 
uglednicima, da su otišli na sigurno, u inozemstvo, što 
je nekima od njih bez sumnje bilo moguće? Da su, na 
njih upućene Židove, ostavili same? Da li bi njeno 
razmišljanje bilo manje šokantno, da je Arendt, 
umjesto podcjenjivačkog napada židovskih vijeća, 
propitala vlastito ponašanje, izrazila sumnju i pri tom 
priznala da su ljudi u opsadnom stanju nastojali dobiti 
na vremenu i da su se usprkos bilo kakvom razumu, 
nadali? Da li bi manje šokirala da je dala veći 
naglasak na to da su Židovi ne htijući sudjelovali u 
uništenju svojih? Walter Laqueur je imao pravo kada 
je na samom početku kontroverze pisao da je Arendt 
na sebe navukla napade manje zbog toga što je rekla, 
a više zbog načina na koji je to rekla. Bila je neo-
prostivo nepromišljena, kada je Lea Baecka, onda-
šnjeg glavnog rabina i predsjednika Berlinskog 
židovskog vijeća, nazvala „židovskim Furerom“. 
    U drugom izdanju je izbacila tu oznaku. Na nekim 
mjestima u knjizi njen je jezik energičan i drzak, njen 
ton onaj od profesorske nadmenosti. Pokazala je 
određeno zadovoljstvo pri postavljanju kontradikcija i 
njen sarkazam i njena ironija su se činile deplasirane u 
diskusiji o Holokaustu. Dobar primjer je bila njena 
primjedba – očito ironično zamišljena – da se 
Eichmann pretvorio u entuzijastičnog predstavnika 
cionističkog rješenja židovskog problema. Izjava se 
potpuno pogrešno razumjela ili pogrešno inter-
pretirala. 
    Njena namjera je uvijek bila žrtva njenog 
sarkastičnog tona. Autorica njene biografije Elisabeth 
Young-Bruehl je dobro napisala, Arendt je shvatila 
moralni problem, ali ga je istovremeno zatamnila kroz 
nepotrebnu ironiju. Možda zbog chuzpe. Često si 
prisvaja monopol na objektivnost i istinu – i to ne 
samo istinu nego uvijek iznova „potpunu istinu“: 
„Potpuna istina je bila …“, „potpuna istina je …“. 
Tvrdila je da Eichmanna bolje razumije od bilo koga 
drugoga, a slobodno je davala svoj savjet kako 
državnom odvjetniku i branitelju, koje je prezirala 
tako i trima sucima kojima se divila. 
    U međuvremenu znamo iz njene privatne korespon-
dencije, da je u Jeruzalem došla s unaprijed formi-
ranim mišljenjem, što se tiče Izraela, njegovog 
političkog sustava, vlade i postupanja s Arapima. Bila 
je zgrožena nastojanjem Ben Guriona da proces 
instrumentalizira u službi formiranja osjećaja nacio-

nalnog jedinstva u jednoj masi demoraliziranih imi-
granata. Neko vrijeme je izgledalo da vjeruje kako 
Ben Gurion s procesom prati jedini cilj, dobiti od 
njemačke vlade veće reparacije. Ili da postoji tajni 
sporazum s Adenauerom, da se prekine, stopira bilo 
kakva veza s kontroverznim Hansom Globkeom, koji 
je pod nacistima napisao zvanični komentar o nirn-
berškim rasnim zakonima i u međuvremenu postao 
visoki funkcioner u Adenauerovoj vladi. U daljem 
tijeku procesa to ime se više puta spominjalo. 
    Osim toga naginjala je tome da iz sporednih 
zapažanja izvodi apsolutne zaključke. Od izraelske 
policije, pisala je Jaspersu, „koža mi se ježi, govore 
samo hebrejski i izgledaju arapski. Među njima ima 
upravo brutalnih tipova. Slijedili bi svaku zapovijed.“ 
Ispred kapije suda napravila je orijentalni naklon „kao 
kad bi čovjek bio u Istanbulu ili u nekoj poluazijskoj 
zemlji“. Ljutila se na „kaftanŽidove“, što znači orto-
doksne istočnoeuropske Židove „koji svim poštenim 
ljudima ovdje život čine nemogućim.“ Pošteni Izraelci 
u Arendtinim očima bili su Jekkes, Židovi koji su 
govorili njemački, koji su se doselili iz Njemačke i 
Austrije, uključujući i njene, Arendtine, rođake i neke 
stare prijatelje iz Freiburga, Heidelberga i Berlina. 
    Srećom, rekla je Jaspersu, da su tri suca bila 
njemačkog porijekla „od najboljeg njemačkog Židov-
stva“. Njena reakcija na jeftini patriotizam glavnog 
tužitelja Gideona Hausnera, koji je proces pretvorio u 
pozornicu vlastite predodžbe herojskog mita o Holo-
kaustu, bila je pretjerana. U pismu Jaspersu opisuje 
Hausnera kao „tipičnog galicijskog Židova, vrlo 
nesimpatičnog, (…) dosadnog (…), koji stalno pravi 
greške. Vjerojatno jedan od onih ljudi koji ne govore 
ni jedan jezik“. Što bi poslije rekla kada se Holokaust, 
za vrijeme Golde Meir i Menahema Begina, poticao 
kao centralni mit nove civilne religije i kada se 
koristio kao opravdanje za protivljenje povlačenju iz 
okupiranih područja. Sigurno je imala povoda kada je 
u Izraelu kritizirala prekomjerni nacionalizam i brzinu 
u pripisivanju posebnih moralnih vrijednosti samima 
sebi. Pa ipak je pretjerala. 
    Kasnijih godina Arendt je priznala da su njen stil i 
neki šlagvorti promašili cilj, uključujući i najpoznatiji 
ili naj-Hannah Arendt strašniji među njima, iz 
podnaslova njene knjige. Primjena izraza „banalnost 
zla“ našla je put do rječnika i popularnih skupina 
citata. Bilo joj je krivo što je upotrijebila taj šlagvort. 
Namamio ju je u klopku. Kada bi danas pisala, kazala 
je u jednom TV intervjuu 1971, ne bi više koristila te 
riječi. U međuvremenu je najveća galama prošla. 
    Međutim, natovarena joj je i ništa manja krivnja da 
je ubojice oslobodila krivnje i povrijedila sjećanje na 
žrtave. 
    Skandal je ubrzo poprimio neviđene razmjere. U  
Mr.Sammler’s Planet Saul Below je Arendt stavio na 
sramni stup, jer je zloupotrijebila tragičnu povijest 
Holokausta „kako bi promovirala besmislene ideje 
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„vajmarske intelektualke“. (…) Banalnost je maska, 
„koja se stavlja zbog djelotvorne želje za isključi-
vanjem savjesti.“ U Sjedinjenim Državama je pokre-
nuta kampanja širom zemlje kako bi se diskreditirala u 
židovskim zajednicama i akademskom svijetu. Jedna 
grupa putujućih predavača, od kojih su neki zbog toga 
došli iz Izraela i Engleske, putovala je po zemlji da bi 
je osramotili kao „samomrzeću Židovku“, kao Rosu 
Luxemburg od Ništavila (of Nothingness)“. Četiri 
židovske organizacije zaposlile su eksperte da prouče 
i diskreditiraju njen tekst redak po redak, neke greške 
su pronašli, od kojih je većina nebitna, pogrešni 
datumi, pogrešno napisana imena. Recenzija knjige u 
Intermountain Jewish News imala je naslov „Židovka 
samomrziteljica napisala je pro-Eichmann knjigu“. U 
Francuskoj je „Nouvel Observateur“ objavio dijelove 
iz njene knjige pitajući: Je li ona nacistikinja? 
    U Izraelu su reakcije na Arendtine izjave o židov-
skim vijećima ispale blaže nego u Sjedinjenim Drža-
vama. Prve recenzije u židovskom tisku nisu bile 
negativne. U pretežno simpatizirajućem okruženju, 
tiskale su liberalne dnevne novine „Haaretz“ duge 
dijelove iz knjige. Eyal Silvans snimio je dokumen-
tarni film o Eichmannu, Specijalac (The Specialist) 
koji se temelji na Arendtinoj knjizi i koristi sliku i ton 
originalnog materijala sa procesa 1961, a imao je 
širok odjek prošle zime u Izraelu. Kad je nedavno 
ponovno prikazan na televiziji, „Haaretz“ ga je 
proglasio najvažnijim dokumentarnim televizijskim 
događajem sezone. Ali do 14. lipnja 2000. kada se 
Eichmann u Jerusalemu prvi put pojavio u hebrej-
skom prijevodu, nije bilo ni jedne Arendtine knjige 
izdane na hebrejskom. Samo se knjiga rasprava protiv 
Arendtine knjige o Eichmannu prvo pojavila u 
Sjedinjenim Državama, a odmah je potom objavljena 
u Izraelu. U svom otvorenom pismu, objavljenom 
zajedno s Arendtinim odgovorom u Encounteru i na 
njemačkom u Neuenu Zuricher Zeitung, Gershom 
Scholem joj je teškim riječima predbacio pomanjkanje 
takta i simpatije – „srčanog takta“ - osobito u odnosu 
na Lea Baecka i druge članove Židovskih vijeća. Neki 
čitatelji bi se još i danas s njim složili. Ali sumnjam, 
da li bi ih isto toliko slijedilo njegov zahtjev za više 
Ahavat Israel – za više patriotizma, više emotivne 
privrženosti. 
    Upravo je to ono u što je Arendt bila uvjerena da si 
ne smije dozvoliti. 
    Razmišljati, prosuditi i problematizirati tijesno su 
povezani u ovoj kao i u drugim Arendtinim knjigama. 
Njen stav je bio da je onaj tko sam sebe pita: Tko sam 
ja da smijem suditi?, već izgubljen. Arendt je ostala 
do kraja života obilježena debatama koje je izazvala 
njena knjiga. 25 godina nakon njene smrti njeno djelo 
je još uvijek predmet intenzivnih kontroverzi. Kao što 
je pisao Tony Judt u New York Review Books, Arendt 
su se potkrale mnoge greške, koje joj njeni kritičari 
nikada neće oprostiti. Ali mnoge velike stvari je dobro 

postavila i zato zaslužuje da je se sjećamo. Na 
vrhuncu skandala oko Eichmanna u Jeruzalemu 
Jaspers joj je pisao, da bi je utješio, da će doći 
vrijeme, koje neće doživjeti, kada će joj Židovi u 
Izraelu podignuti spomenik, kao što su svojedobno 
namjeravali napraviti Spinozi. Tako je bar mislio. To 
se nije dogodilo. Ali bi se mogli nalaziti na putu ka 
tome. 
 
Amos Elon (Beč, 1926 - Toskana, 2009), izraelski 
pisac, publicist i dugi niz godina jedan od vodećih 
izraelskih novinara, dugogodišnji dopisnik Haaretza, 
česti suradnik New York Review of Books and The 
New York Times Magazine. Međunarodnu slavu 
stekao je vrlo rano knjigom The Israelis: Founders 
and Sons (1970). Politički ljevičarskih uvjerenja. 
”Ono o čemu su Bog i Abraham raspravljali u 
brončano doba nikad neće donijeti mir”, javno je 
govorio. 
S njemačkog prevela Blaženka Vrdoljak-Šalamon. 
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Gabi Abramac 
 

Odnos jidiša i 
hebrejskoga u haskali, 
hasidizmu i cionizmu 

 

    Aškenski Židovi tradicionalno su rabili jidiš kao 
svoj razgovorni jezik, biblijski hebrejski i aramejski 
kao jezik svetih knjiga i školstva te jezik iz okruženja 
za komunikaciju s vanjskim svijetom. Između 1770. i 
1880. godine javlja se „haskala”, odnosno židovsko 
prosvjetiteljstvo. 
    Berlinska se haskala u početku koristila hebrejskim 
za širenje svojih ideja, no kako se pokret širio prema 
Istoku, jidiš je postajao pravi suparnik hebrejskomu, 
jer su se istočnoeuropski Židovi služili jidišem kao 
svojim vernakularom, a i bili su manje obrazovani pa 
su i slabije znali hebrejski. Hebrejski je dobio novu 
ideološku funkciju u drugoj polovici 19. stoljeća kroz 
cionistički pokret. Eliezer Ben Jehuda, pokretač 
oživljavanja hebrejskoga kao govornoga jezika, 
povezuje ideju oživljavanja jezika s pokretom 
povratka u židovsku pradomovinu. 
    Cionistički pokret pokušao je suzbiti upotrebu 
jidiša. Hasidski pokret pojavljuje se u 18. stoljeću u 
Istočnoj Europi i naglasak stavlja na nov oblik 
štovanja i jedinstvenu organizaciju zajednice, pri 
čemu jidiš zadobiva status drugoga svetog jezika 
Židova.   

1. U vod 
 

    Židovi su bili bez domovine više od dvije tisuće 
godina i neprestano su razmišljali o njoj te je ideja o 
povratku ostala dio njihove kolektivne svijesti. 
Židovska dijasporska situacija obilježena je nesrećom 
i dugotrajnošću. Kada govornici jidiša žele ukazati da 
nešto jako dugo traje, rabe usporedbu lang vi der 
goles (‘tako dugo kao naš izgon’). 
    Židovska dijapora uvijek je bila triglosična. Još od 
izgona u Babilon 586. godine pr. Kr. Židovi se nisu 
koristili samo jednim jezikom, a do kraja razdoblja 
Drugog Hrama prije 2000 godina triglosičan lingvi-
stički repertoar bio je već uobičajen. Židovi su se na 
područjima koja su naseljavali koristili jezikom zem-
lje domaćina, nekim od židovskih jezika te biblijskim 
hebrejskim i aramejskim (lašon hakodeš) kao jezicima 
svetih knjiga. Aškenaski Židovi slijedili su taj obrazac 
koristeći se jidišem kao svojim razgovornim jezikom, 
jezikom iz okruženja za komunikaciju s nežidovima i 
lašon hakodešom. 
 

    Hebrejski ima pisanu povijest dugu 3000 godina i 
prošao je kroz znatne promjene u svojemu socio-
lingvističkomu statusu tijekom toga razdoblja. Kada je 

hebrejski nestao kao uporabni jezik u razgovoru, 
postao je svetim jezikom. Na temeljima biblijskog 
hebrejskog oživljen je moderni hebrejski, odnosno 
ivrit. Oživljavanje hebrejskog jezika (Fellman, 1973), 
stvorilo je novi nacionalni jezik Židova. Jidiš je bio 
jezik aškenaskog židovstva gotovo cijelo tisućljeće. 
Pred sam početak Drugog svjetskog rata govorilo ga 
je otprilike 11 milijuna Židova, što je tada činilo dvije 
trećine svjetskog židovstva. Od ranog srednjeg vijeka 
bio je utkan u židovski život i usko vezan uz razvoj 
židovske vjerske  prakse, običaja i života puka. 
 

2. Haskala 
 

    Tradicionalno vjerovanje Židova slijedi Talmud 
koji navodi kako će se dolaskom Mesije Židovi vratiti 
iz egzila u domovinu. No, između 1770. i 1880. 
godine javlja se haskala, odnosno židovsko provje-
titeljstvo. Intelektualni pokret haskale bio je inspiriran 
europskim prosvjetiteljstvom. Haskalu je predvodio 
Moses Mendelssohn (1726–1789), Židov iz Prusije 
koji je zagovarao usvajanje prosvjetiteljskih vrijed-
nosti racionanizma i humanizma, te poticao vjerski 
orijentirane Židove na učenje europskih jezika kako bi 
im bilo dostupno obrazovanje iz sekularnih predmeta. 
Mendelssohnove reforme oštro su kritizirali mnogi 
ortodoksni rabini smatravši ih putem prema otuđenju 
od vjere. U odgovoru na optužbe protiv sebe Mendels-
sohn je istaknuo: „Nema kontradikcije između 
religijskog vjerovanja i kritičkog razuma” (Laqueur, 
2003:7). Smatrao je da bi židovsko vjerovanje u 
mesijansko iskupljenje trebalo dovesti do židovske 
emancipacije koja bi označavala „ukidanje diskrimi-
natornih zakona koji su se primjenjivali osobito na 
Židove, priznavanje prava jednakosti Židovima i 
pravo na državljanstvo” (Laqueur, 2003:8). Društvena 
i kulturna asimilacija u europsko društvo postala je 
Mendelssohnov glavni cilj. 
    Tijekom ranog devetnaestog stoljeća mnogi su se 
Židovi preselili iz ruralnih područja u veće gradove, 
počeli su upisivati svoju djecu u nežidovske škole i 
modernizirali su svoju vjersku službu (Laqueur, 
2003:8).  
    Židovski intelektualci tog doba smatrali su da 
Židovi nisu narod te da je židovska nacija prestala 
postojati prije dvije tisuće godina, a sada živi samo u 
uspomenama. Židovski glasnogovornici u Njemačkoj 
zagovarali su potpunu jednakost kakvu imaju ostali 
njemački građani, tvrdeći da „Židovi nisu stranci ni 
nedavne pridošlice, nego su rođeni u toj zemlji i 
nemaju nikave druge domovine do Njemačke” (isto). 
Haskala se iz Njemačke proširila prema Rusiji, 
Francuskoj i drugim europskim zemljama. 
    Kao što je Stampfer (1993) zabilježio, u pred-
modernim vremenima pisanje na hebrejskome bilo je 
ili potpuno elementarno ili usmjereno na malu elitu. 
Kreativno pisanje i drugi radovi pisani za širu pis-
menu publiku razmjerno su nova pojava. S moderni-
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zacijom se ta situacija promijenila (Anderson, 1983) i 
modernizirani su Židovi, kao i nežidovi, počeli pisati 
djela za širu publiku na jeziku zemlje u kojoj su 
živjeli. To je bilo doba razvoja ideologije jezika i 
identiteta u svojemu suvremenome obliku. Iz te 
ideologije proizlazilo je da su moderni Židovi trebali 
pisati na nekome „židovskome jeziku”. 
    Kada se taj pokret pojavio na njemačkom govor-
nom području u kasnom 18. stoljeću, smatralo se da bi 
bilo prirodno razviti hebrejski kao židovski jezik. 
Kako se pokret širio preko Istočne Europe tijekom 19. 
stoljeća, i jidiš je postao kandidat. 
    Hebrejski je predstavljao posebnu vrstu problema. 
Za nežidovske jezike (i za jidiš), cilj je bio razviti 
visoke jezične funkcije u govornom jeziku kako bi se 
zamijenili klasični ili strani jezici. Kod hebrejskoga je 
cilj bio razviti klasični jezik za uporabu u modernim 
funkcijama. U to doba još nije postojala ideja o oživ-
ljavanju hebrejskoga kao govornoga jezika. 
    Premda se haskala u početku koristila hebrejskim 
za širenje svojih ideja, kako se pokret širio na Istok 
počeo se koristiti i jidiš. Jidiš u doba berlinske haskale 
nije bio popularan medij za zapisivanje iz dvaju 
razloga: prvo, Židovi su već bili u procesu prelaska s 
jidiša na njemački i drugo, zbog toga što su Židovi 
koji su govorili njemački bili asimilacijski orijentirani 
i pod utjecajem nežidovskoga stava da je hebrejski 
veličanstven jezik (jer je bio jezik Biblije) dok je jidiš 
žargon kojim su govorili siromašniji i tradicionalniji 
Židovi na Istoku. 
    Međutim, kako se taj pokret širio prema istoku, 
jidiš je postajao pravi suparnik hebrejskomu iz 
sljedećih razloga (Myhill, 2004): (1) istočnoeuropski 
Židovi još uvijek su se služili jidišem kao svojim 
vernakularom, (2) istočnoeuropski Židovi bili su 
siromašniji i manje obrazovani, pa su i slabije znali 
hebrejski, (3) istočnoeuropskim Židovima nije previše 
smetalo što su nežidovi poštovali hebrejski, a prezirali 
jidiš, (4) osobito nakon 1870. godine jidiš je stekao 
popularnost u Istočnoj Europi zbog povezivanja s 
komunističkim pokretom, jer se smatrao „pravim 
jezikom naroda”. 
    Stil moderniziranoga pisanoga hebrejskoga bio je 
također važan. U početku su njemački maskili 
pokušavali imitirati biblijski stil. Taj je hebrejski 
odražavao bizarnu kombinaciju ideologija prema 
kojima je trebao biti što moderniji, a istodobno se 
koristio biblijskim izričajem (Shahevitch, 1965 u 
Myhill, 2004; Kutscher 1982). Bez obzira na to, 
uporaba toga jezika uspjela je povući oštru crtu 
između hebrejskoga kojim su se služili maskili i 
tradicionalnoga hebrejskoga kojim se koristilo 
židovsko društvo (Bartal, 1993:144) te je stoga počelo 
stvarati formu jezika različitu od originalne. 
    Do druge polovice 19. stoljeća, kada je moderni 
pisani hebrejski stigao u Istočnu Europu, pisci su se 
opustili i dopustili širu uporabu koja je uključivala i 

posuđenice iz jidiša. To je rezultiralo znatno prirod-
nijim stilom, no još uvijek jasno različitim od rabin-
skoga stila. Ideja da bi hebrejski mogao poslužiti kao 
simbol modernoga židovskoga identiteta stigla je do 
Rusije gdje je pisac Peretz Smolenkin propagirao 
kulturni preporod židovske nacije bez zemlje u kojoj 
bi hebrejski igrao važnu ulogu, „sličnu onoj koju 
zemlja ima kod normalnih nacija” (Kuzar, 2001: 58). 
    Hebrejski se proširio preko Istočne Europe, zadržao 
se kratko vrijeme i ponovno nestao (Kutscher, 1982: 
183). Mandel (1993: 201) navodi: „Maskili1 su uspjeli 
u tome da  priušte moderno obrazovanje i učenje 
europskih jezika zadržavajući pri tome privrženost 
hebrejskomu i nisu mogli shvatiti zašto sljedeći na-
raštaji Židova ne bi napravili isto to. Kada su pri-
mijetili da njihova djeca napuštaju hebrejski, jedini 
izlaz koji su vidjeli bio je u tome da ih od toga 
odviknu i prisile ih da poprave svoj način ponašanja.” 
Ta je prisila uglavnom bila uzaludna. Modernizirani 
hebrejski nije potrajao dovoljno dugo u aktivnoj 
uporabi određenih zajednica. Izgledalo je kao da samo 
putuje od zajednice do  zajednice tijekom 19. stoljeća. 
Krajem 19. stoljeća hebrejski je stigao do Židova 
Istočne Europe koje je prosvjetiteljstvo najkasnije 
dosegnulo. Kada je stigao onamo, već je bilo jasno da 
je na kraju svojega puta – istočnije od toga nije više 
bilo europskih Židova kojima bi hebrejski poslužio 
kao sredstvo modernizacije, a osim toga nad tim 
zajednicama već   je vršen pritisak pobornika jidiša iz 
Istočne Europe. Nedugo nakon toga modernizirani 
hebrejski nestao je kao književni jezik Europe. 
 

3. Hasidizam 
 

    Hasidski pokret dio je haredskog judazima. 
Haredski judaizam obično se prevodi kao ultra-
ortodoksni  judaizam. Haredski Židovi strogo se pri-
državaju židovskog zakona i odbijaju modificirati 
svoja vjerovanja kako bi se prilagodili modernomu 
dobu. 
    Hasidski pokret utemeljen je u 18. stoljeću u 
Istočnoj Europi pod vodstvom rabina Izraela Baal 
Šem Tova (još zvanim Bešt). Baal Šem Tov bio je 
učenjak i mistik podjednako posvećen otvorenomu, 
vanjskom i skrivenom, unutarnjem vidu Tore. On i 
njegovi sljedbenici stvorili su način židovskoga života 
koji je naglašavao mogućnost svih Židova da se 
približe Bogu putem svega što čine, govore i misle. 
Židovska elita u to doba bila je usredotočena na 
izučavanje Talmuda, dok su siromašne i manje 
obrazovane židovske mase trebale nov pristup. Tada 
je rabi Izrael ben Eliezer (1700–1760) pronašao način 
kako demokratizirati judaizam. Kako je već navedeno, 
u osamnaestom stoljeću su se Aškenazi borili s 
modernizacijom i ubrzanim društvenim promjenama 
koje je ona donijela, uključivši urbanizaciju, 
industrializaciju i vjerske reforme te po prvi put i 
mogućnost da Židovi u promjenama sudjeluju kao 
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europski građani. Dio Židova odgovorio je na te 
promjene sudjelovanjem u sekularnome židovskom 
prosvjetiteljstvu čime su postali, kako se na jidišu 
kaže, modern (Weinreich, 2008:733). Neki su se 
uključili u cionistički pokret, a dio je ostao dijelom 
tradicionalnoga vjerskog života koji je uključivao i 
hasidski pokret. 
    Hasidski pokret različit je od ostalih oblika orto-
doksnog židovstva zato što naglasak stavlja na židov-
ski misticizam, na stvaranje novog oblika štovanja i 
na jedinstvenu društvenu organizaciju. Hasidski nauk 
ističe kako bilo koji Židov može uspostaviti odnos s 
božanstvenim kroz radosno iskazivanje vjere koje 
uključuje pjevanje, ples i ekstatičnu molitvu (Fader, 
2009:7). To je bilo suprotno tadašnjoj rabinskoj 
tradiciji koja je bila temeljena na asketskom izuča-
vanju Tore, primarno u domeni elite (Hundert 1991; 
Rosman1996, prema Fader, 2009:7). 
    Hasidski pokret brzo se raširio kroz Istočnu i 
Srednju Europu gdje su pogromi nad Židovima bili 
brojni i gdje su mnogi, osobito u Istočnoj Europi, 
živjeli u siromaštvu. U tim aškenaskim zajednicama 
Židovi nisu dobro poznavali biblijski hebrejski. Tada 
jidiš, osim svakodnevnog razgovornog jezika, postaje 
i svetim jezikom kojim se sljedbenik hasidizma 
obraća Bogu. Hasidi nisu nikada prihvatili moderni 
hebrejski jezik koji postao službeni jezik Izraela. 
Njihovo odbacivanje modernoga hebrejskog odraz je 
hasidskih anticionističkih stavova. Hasidsko vodstvo, 
naime, nije nikada podržavalo ideju o povratku 
Židova u Izrael prije Mesijinog dolaska. Uslijed 
stavova o neprihvatljivosti cionizma neki hasidski 
rabini okarakterizirali su Holokaust kao kaznu za 
cionističke ideje. 
    Do kraja Drugog svjetskog rata velika većina 
hasidskih Židova u Europi ubijena je u Holokaustu. 
Uništavanje središta hasidizma tijekom Holokausta, 
osobito u Poljskoj i Mađarskoj, označilo je povijesni 
kraj hasidizma kao židovskog iskustva na istočno-
europskom tlu. Preživjeli hasidi naselili su se nakon 
rata u Sjedinjenim Američkim Državama, Izraelu, 
Kanadi, Engleskoj i Belgiji gdje su nastavili njegovati 
jidiš u njegovoj dvojakoj funkciji: kao vernakular 
zajednice i kao jezik od kojega je svetiji samo lašon 
hakodeš. 
 

4. Cionizam 
 

    Tri vodeća židovska intelektualca 19. stoljeća bili 
su Moses Hess (1812–1875), Leo Pinsker (1821 -
1891) i Theodor Herzl (1860–1904) koji su u potrazi 
za većom integracijom u društvo u kojem su živjeli 
postupno prestali prakticirati vjeru. Nisu imali tradi-
cionalnu mesijansku želju za povratkom u domovinu 
te samim time ni ikakve političke ambicije prema 
stvaranju židovske nacije-države. Tek su uslijed 
porasta antisemitizma postali svjesni da je židovska 
emancipacija samo iluzija. Hess je osjetio potrebu 

vratiti se svojim židovskim korijenima. Pod utjecajem 
radova talijanskoga nacionalista Mazzinija, Hess u 
svojem djelu Rim i Jeruzalem ističe da Židovi poput 
Talijana trebaju nacionalni život. Čvrstog  je uvjerenja 
da utemeljenje židovske nacije može spasiti Židove od 
označavanja „povijesnom anomalijom, društvenim 
parazitom u zemljama drugih ljudi” (Sachar, 2007: 
11). Slično tome, Pinsker nakon napada na Židove u 
Odesi 1871. godine i pogroma između 1881. i 1884. 
godine shvaća da Židovima mogu biti dodijeljena 
građanska prava, ali da nikada neće biti društveno 
emancipirani ni prihvaćeni kao jednaki. Pinsker 
postaje uvjeren da je jedini izlaz pokušaj obnove 
vlastita nacionalnoga doma (Sachar, 2007:15).   
Herzlovo vjerovanje u emancipaciju poljuljano je 
nakon što je svjedočio antisemitskom pokretu u 
Austriji. Bein (1941) navodi kako ga je osobito 
Dreyfusova2 afera o kojoj je izvještavao učinila 
cionistom. Herzl je ostao šokiran izljevima anti-
semitizma u Francuskoj koja bi nakon Francuske 
revolucije trebala biti središtem liberalizma i demo-
kracije. 
    Svjestan da je antisemitizam duboko ukorijenjen u 
srcima ljudi – „tako duboko da nema nade da će 
nestati u dogledno vrijeme”, Herzl u djelu Židovska 
država (1896) zagovara utemeljenje židovske države i 
1897. godine na cionističkom kongresu u Baselu 
osniva Svjetsku cionističku organizaciju. Dok se Hess 
i Pinsker smatraju predvodnicima cionizma, Herzl se 
smatra njegovim ocem koji je pretvorio nacionalnu 
svijest svojih predvodnika u „masovni pokret i poli-
tičku silu” (Laqueur, 2003: 83). Hessova, Pinskerova i 
Herzlova raseljenost izvan domovine nije ih učinila 
cionistima nego su to postali nakon što se nisu uspjeli 
asimilirati u društva u kojima su živjeli. Cionizam je 
bio odgovor na rastući europski antisemitizam. Kroz 
cionistički pokret hebrejski je dobio novu ideološku 
funkciju u drugoj polovici 19. stoljeća. 
 

5. Oživljavanje hebrejskoga jezika 
 

    Moderni hebrejski jezik još 1880. godine nije imao 
ni jednoga izvornoga govornika. Oživljavanje3 hebrej-
skoga neupitno je jedinstvena pojava u povijesti4. 
Današnji moderni hebrejski nije ni u kojem slučaju 
istovjetan jeziku Biblije ili Mišne5. Preskriptivna 
norma modernog hebrejskog jezika utemeljena je na 
mješavini biblijskoga i mišninog hebrejskoga, no 
postoji i znatan utjecaj interventnih stadija hebrej-
skoga kao i ad hoc preskriptivnih odluka u moderno 
doba. Govorni se jezik također razvio odvojeno od 
preskriptivne norme tijekom vremena. 
    Pokretačem oživljavanja govornoga hebrejskoga 
smatra se Eliezer Ben Jehuda6. Čitajući hebrejski list 
Ha-Šahar upoznao se s cionističkim pokretom i 
zaključio da bi oživljavanje hebrejskoga jezika u 
zemlji Izrael moglo ujediniti Židove diljem svijeta. 
Godine 1881. Ben Jehuda imigrirao je u Palestinu 
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koja je tada bila pod vlašću Otomanskoga Carstva te 
se nastanio u Jeruzalemu i odlučio započeti s razvo-
jem novoga jezika. Njegova motivacija bila je pre-
življavanje židovskoga naroda, jer je zaključio da 
židovski narod nema budućnosti u Europi. Židovi su 
bili osuđeni na asimilaciju. „To je zakon prirode jer 
njih je mnogo, a nas je malo; oni su ocean, a mi smo 
kaplja...” (Ben Jehuda, 1880:298). Jedino rješenje 
koje je vidio bilo je preseljenje u domovinu predaka 
gdje bi Židovi činili lokalnu većinu. 
    U svojem prvom članku Še’ela nihbada, koji je 
napisao kada je imao samo dvadeset i jednu godinu, 
Ben Jehuda pratio je rast nacionalizma u Europi i 
tražio definiciju toga termina primjenjujući ga na 
slučaj Židova u Europi. Ben Jehuda bio je osobito 
zainteresiran za stvaranje ideje židovskoga naciona-
lizma jer je slutio da je pad Otomanskoga Carstva 
neminovan. Osim toga mislio je, kad bi židovski 
narod u Palestini uspio stvoriti državu koja bi bila 
prihvatljiva Francuskoj i Engleskoj, glavnim stranama 
zainteresiranim za to područje, ta bi država dobila 
njihovu potporu te stoga i međunarodno priznanje. 
    Pitanje koje se postavilo pred Ben Jehudu bilo je: 
koje su karakteristike države-nacije. Jedan od atributa, 
možda najrazlikovnija značajka Europe u doba Ben 
Jehude i zacijelo najvažnija, bio je zajednički govorni 
jezik ljudi koji su tvorili naciju, a potom i državu 
(Fellman, 1973:22). To je, naravno, bio odraz ideolo-
gije europskih nežidova koja je propagirala jedinstve-
nost jezika i nacije. Mandel (1993) navodi da Ben 
Jehuda u početku nije mislio da bi oživljavanje 
hebrejskoga bilo nužno za postizanje političkih 
ciljeva. Međutim, ubrzo je shvatio da tadašnji dru-
štveni uvjeti ne bi dopustili hebrejskome da preživi 
dovoljno dugo ako se zadrži samo na pisanome jeziku. 
Budući da su Židovi pohađali nastavu na nežidovskim 
jezicima, nisu imali istu razinu naobrazbe kao ne-
kadašnji Maskili, a u tadašnjemu Izraelu postojale su 
različite filantropske organizacije koje su pokrenule 
škole za Židove. Nastava u tim školama odvijala se na 
francuskome, njemačkome ili engleskome. Ben 
Jehuda je stoga zaključio da bi u cilju spašavanja 
hebrejskoga bilo nužno oživjeti ga kao govorni jezik, 
a da bi se to učinilo, trebao se početi koristiti kao jezik 
poučavanja u školama. Ideja razvijanja hebrejskoga 
kao nacionalnoga jezika Židova bila je naravno 
izvedena iz haskale koja je počela u Njemačkoj 
gotovo stoljeće prije toga. Ben Jehuda je, međutim, 
bio taj koji je predložio da se hebrejski treba razviti u 
Izraelu. 
    Ben Jehuda je prvi koji je predložio da se ideja o 
povratku u zemlju predaka kombinira s programom 
oživljavanja hebrejskoga. Tijekom 1880-ih najčešća 
motivacija selidbe Židova u Izrael bio je bijeg od 
progona, a ne izbjegavanje asimilacije. Kako navodi 
Mandel (1993:193), europski antisemitizam nije igrao 
ulogu u procesu putem kojega je Ben Jehuda doseg-

nuo svoja stajališta; on je bio imigrant, a ne izbjeglica 
i stigao je u Izrael prije ruskih pogroma iz 1881. go-
dine. Ben Jehuda bio je ispred svojega vremena po 
uvjerenju da je imigracija u zemlju Izrael jedino dugo-
ročno rješenje za problem opstanka židovskoga 
naroda i u tome smislu može ga se smatrati jednim od 
„predvodnika cionizma” (Katz, 1971). 
    Ben Jehuda bio je izrazito pod utjecajem nežidov-
skih ideologija, osobito slavenskoga nacionalizma. 
Razvoj jezika u cilju jačanja koncepta „nacije”, a 
nakon toga jačanje poziva na neovisnost, bila je 
zajednička taktika istočnoeuropskih naroda toga 
vremena (Rabin, 1986). 
    Jezik je bio potpuno oživljen najmanje trideset 
godina prije nego što je država Izrael uopće postojala. 
Mandel (1980, u Myhill, 2004) smatra da je oživlja-
vanje hebrejskoga bilo moguće zato što se odvijalo u 
zajednicama imigranata koji su svi bili visoko ideo-
logijski motivirani i imali su pozitivan stav prema 
jeziku. 
    Glavni protivnici uporabe hebrejskoga u ranoj su 
fazi bili govornici jidiša i njemačkoga. 
    Godine 1908. na konferenciji u Černovcima jidiš je 
proglašen „židovskim nacionalnim jezikom”. Njema-
čki je bio prihvaćen kao svjetski jezik kulture i obra-
zovanja te je bio favoriziran u školskom sistemu. 
Hilfsverein7 je utemeljio niz škola u predratnoj Pale-
stini (Wahl, 1996). S druge strane, borba protiv 
njemačkoga vodila se 1918. godine u Palestini tijekom 
tzv. Jezičnoga rata kada su se provodile cionističke 
kampanje protiv uporabe njemačkoga (Cohen, 1918, u 
Fellman, 1973). Nakon što je cionistička organizacija 
provela „jezični popis stanovništva”, čiji su rezultati 
pokazali da većina palestinskih Židova govori hebrej-
skim (Bachi, 1956), Britanci su prihvatili dodavanje 
hebrejskoga na popis službenih jezika. 
 

6. Status jidiša 
 

    U predmodernom dobu jidiš nije bio ništa više 
poštovan od ostalih jezika židovske dijaspore. Danas 
je općeprihvaćeno da je jidiš pravi jezik, različit od 
njemačkoga. Priznanje jidiša treba shvatiti kao dio 
općega procesa priznavanja vernakularnih jezika koji 
je započeo s preporodom i koji se nastavio do 
današnjih dana. U znatnoj je mjeri taj proces bio pod 
utjecajem istih čimbenika koji su motivirali 
ekonomski i jezični razvoj među europskim kršća-
nima, osobito trgovačkim mogućnostima koje su na-
stale uslijed razvoja tiska (Anderson, 1983). Također 
je taj proces bio pod utjecajem protestantske ideje o 
prevođenju tekstova sa svetih jezika na vernakulare 
kako bi ih više ljudi moglo razumjeti. Od 14. stoljeća 
jidiš se koristio u ograničenoj mjeri za prijevode, 
osobito za Bibliju i molitve. Nakon razvoja 
tehnologije i promjene u stavovima Židova, uporaba 
pisanoga jidiša znatno se proširila početkom 16. 
stoljeća, u isto doba kada se znatan broj vernakulara u 
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kršćanskim zemljama počeo rabiti u širem spektru. 
Trend pisanja na vernakularu rastao je tijekom 
sljedećih stoljeća pa je tako jidiš postao medij za 
zapisivanje narodnih priča, za biblijske prijevode i 
interpretacije, božanska djela i prijevode mističnih 
tekstova. Neko vrijeme pisana djela na jidišu bila su 
namijenjena ženama koje su u odnosu na muškarce 
manje poznavale hebrejski (Patai,1971:128, Stampfer, 
1993:134). 
    Kada se tijekom 19. stoljeća haskala raširila 
Istočnom Europom, sekularna djela na jidišu bila su 
sve češća, a isto se događalo i s hebrejskim. Jidišu je 
nedostajao prestiž koji je imao hebrejski, ali prednost 
mu je bio tržišni potencijal, a osim toga bio je smatran 
jezikom običnoga židovskoga puka. Prve uspješne 
novine na jidišu bile su Kol Mevaser (1862–1871) i 
objavljivale su priloge tadašnjih vodećih pisaca kao 
što su Mendele Mokher Seforim i Jitskhok-Joel 
Linetsky. Novine su u početku trebale biti na hebrej-
skome, ali izdavač Alexander Zederbaum odlučio se 
na objavljivanje na jidišu kada je vidio da se hebrejska 
verzija ne prodaje (Goldsmith, 1972: 27). Financijska 
situacija često je motivirala ljude da pišu na jidišu, 
često pod pseudonimima zbog stigme koju je jezik 
nosio. 
    Procvat književnosti na jidišu bio je popraćen 
entuzijazmom za etabliranje jidiša kao zasebnoga 
jezika. Y. M. Lifshitz (1829–1878) napisao je esej u 
Kol Mevaseru u kojem jidiš naziva „potpuno odvo-
jenim jezikom”. Također je sastavio prvi jidišnjema-
čki i jidišruski rječnik i poticao autore da pišu na 
jidišu (Goldsmith, 1972: 28–30). 
    U početku je etabliranje jidiša naišla na ideološki 
otpor intelektualaca. Međutim, od 1870. godine niz je 
čimbenika išao u prilog jidišu u Istočnoj Europi. Prvo, 
popularnost komunizma kao ideologije među ne-
židovima preusmjerila je pozornost tradicionalnih 
Židova intelektualaca prema jidišu. Dok su do tada 
bili usmjereni na asimilaciju i zaboravljanje jidiša, 
sada su ga počeli promatrati u novom svjetlu. Činje-
nica da je on neporecivo bio jezik židovskoga naroda 
Istočne Europe dala mu je prestiž među židovskim 
komunistima. K tomu, židovski komunistički intelek-
tualci koji su svojim idejama željeli doprijeti do 
židovskih masa nisu ni imali puno izbora osim 
okrenuti se jidišu, makar je to ponekad podra-
zumijevalo da su ga i sami morali naučiti (Goldsmith, 
1972). Drugo, valovi progona i pogroma u Istočnoj 
Europi u ranim 1880-ima drastično su oslabili 
asimilacijski položaj u tim krajevima zbog novo-
nastaloga razočaranja nežidovskim stanovništvom i 
zbog egzodusa uvjerenih asimilista u SAD. 
    Kako je asimilacijski položaj slabio među intelek-
tualcima, zahuktao se sukob između  jidiša i hebrej-
skoga. Za jidiš se tvrdilo da je jezik naroda te su ga 
podupirali oni s komunističkim inklinacijama. Seku-
larna elita, koja je više bila pod utjecajem tradicio-

nalnih nežidovskih ideja koje su cijenile hebrejski kao 
jezik Biblije, favorizirala je hebrejski i napadala jidiš 
zvavši ga žargonom, a ne pravim jezikom (Birnbaum, 
1979: 36–37). 
    Raskol je bio potenciran činjenicom da su oni koji 
su bili u dodiru s komunističkimidejama često dolazili 
iz nižih klasa židovskoga društva, što je značilo da 
nisu dobro znali hebrejski, dok su Židovi iz visokoga 
društva bili manje zainteresirani za komunizam, ali su 
bolje poznavali hebrejski. 
    Do kraja stoljeća jidiš je postigao impresivan 
razvoj. Literatura na jidišu bila je razvijenija, pri-
hvaćenija i popularnija nego ikada prije, a tisak na 
jidišu također je bilježio rast. Isto tako zamjećivala se 
promjena u podržavanju jidiša. Dok je do tada potpora 
jidišu bila utemeljena na tomu da posluži za 
kapitalističke ili komunističke ciljeve, ili kako bi 
zadovoljila individualne težnje, fokus se premjestio na 
ono što jidiš može napraviti za židovski narod. Svjesni 
činjenice da su Židovi u to doba shvaćali jezik kao 
temeljnu oznaku nacije, neki Židovi počeli su pro-
matrati jidiš kao sredstvo dokazivanja da su Židovi 
također narod: „Samo putem afirmacije nacionalnoga 
individualizma istočnoeuropskoga židovstva na način 
iskazan literaturom na jidišu i njegovom kulturom 
mogao je Bund8 opravdati svoj separatistički stav 
prema ostalim socijalističkim strankama.” (Goldsmith, 
1972: 73). 
    Matisyohu Mieses, samoobrazovani lingvist koji je 
ostavio snažan dojam svojim lingvističkim argumen-
tima o legitimnosti jidiša, tvrdio je da je jezik „naj-
važniji čimbenik u utemeljenju nacionalnoga iden-
titeta” i vjerovao je da „dva milijuna asimiliranih 
Židova u Europi i Americi ne pripadaju židovskoj 
naciji. Samo rasa i u najboljem slučaju vjera još su ih 
vezivale s istočnoeuropskih židovstvom” (Goldsmith, 
1972: 218, 223–224). 
    Takav je stav preuzet iz ideologije svakodnevnoga 
jezika i identiteta koja je bila vrlo popularna među 
istočnim Europljanima toga vremena. Slično tomu, 
Chaim Zhitlovski (1945: 191) napisao je da: „Židov 
koji živi u jezičnoj sferi jidiša može biti Židov po 
vjeri, kršćanin po vjeri, ne pripadati vjeri ili čak biti 
protiv vjere. On i dalje ostaje Židov...”. 
    I suprotno tomu: „Onaj tko ne govori jidiš, goj je” 
(citirano prema Landis, 1981: 363). 
 

7. Zaključak 
     

     Hebrejski i jidiš bili su sredstvom promocije ideja i 
korišteni su u svrhe određenih političkih pokreta i 
ideologija poput nacionalizma, teritorijalizma i socija-
lizma. Hebrejskim su se koristili zagovoratelji 
njemačke haskale u kasnom 18. i u ranom 19. stoljeću 

u funkcijama koje su svjesno oponašale tadašnje 
nacionalističke europske ideje te su čak poticale na 
asimilaciju (Kutscher, 1982: 183–186; Shavit, 1993). 
Maskili su se u svojim djelima koja su bila sekularna 



 19

koristili hebrejskim jer je to bio jezik koji je mogao 
doprijeti do najviše Židova (Spiegel, 1962). Međutim, 
modernizirani hebrejski kakav su koristili Maskili nije 
zaživio kao židovski jezik. U cionističkom pokretu 
dolazi do povezivanja ideje o povratku na Cion s 
idejom oživljavanja hebrejskoga jezika koji bi postao 
nacionalni jezik Židova. U hasidskom je pokretu jidiš, 
koji je do tada smatran žargonom puka, zadobio status 
drugoga svetoga jezika Židova. Hasidske zajednice 
ostale su vjerne korištenju jidiša koji predstavlja 
sredstvo etničkoga kontinuiteta i barijere od vanjskih 
utjecaja. Premda je moderni hebrejski jezik postao 
jezikom nove židovske države, hasidi ga odbacuju, 
jednako kao što odbacuju i cionističku ideologiju, te 
ga nazivaju  tumene shprakh (‘nečisti jezik’). Teren-
ska istraživanja provedena u hasidskim zajednicama u 
New Yorku 2012. i 2013. godine pokazuju kontinuitet 
anticionizma u hasidizmu, odbijanje modernoga 
hebrejskog i zadržavanje jidiša kao svetog jezika i 
svakodnevnog jezika (Abramac, 2014, 2014a). Prema 
riječima Spolskog (1999:15), novi hebrejski, na 
bezbroj načina različit od inačica koje su mu pret-
hodile i podržan cionističkom ideologijom, bio je srž 
izgradnje nove nacije. 
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Fusnote 
1 Maskili su bili Židovi koji su podržavali Mendelssohnovu 
ideologiju asimilacije u društvo domaćina, odnosno državu 
u kojoj su Židovi živjeli u dijaspori. Pri tome su smatrali da 
vjera treba ostati netaknuta. Suprotno tome mitnagdimi su 
smatrali da se nemoguće uspješno asimilirati u europsko 
društvo i preferirali su status quo u židovskoj zajednici. 
 

2 Dreyfusova afera politički je skandal koji se dogodio u 
Francuskoj krajem 19. stoljeća. Tajne službe 1894.godine 
nalaze popis tajnih dokumenata koje je jedan časnik htio 
prodati Nijemcima. Francuski satnik Alfred Dreyfus, jedini 
Židov u vrhovnome stožeru francuske vojske, na montira-
nom je suđenju optužen za izdaju i subverzivnu djelatnost 
protiv države, a zapravo se radilo o provođenju politike 
antisemitizma francuske vlade. Francuski književnik Emile 
Zola napisao otvoreno pismo francuskom predsjedniku koje 
je objavljeno u francuskom listu L’Aurore pod nazivom 
J’acusse!. Zola je u tom pismu vrhovni stožer optužio da je 
počinio jedan od najgorih pravnih zločina u povijesti. 
 

3 Sam termin „oživljavanje” jezika (hebr. tehija) također 
predstavlja problem. Kuzar (2001) identificira ideologiju 
oživljavanja s „čudesnim” istraživačkim školama i 
odbacuje je. Napominje međutim da postoje oni koji vjeruju 
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da hebrejski nije oživljen jer govornici modernoga hebrej-
skoga ne prate preskriptivna pravila. 
Neki istraživači smatraju da hebrejski nije „oživljen” jer 
„nikad nije ni bio mrtav” i jer je uvijek bio u aktivnoj 
uporabi (Chomsky, 1957; Cooper, 1989; Spolsky, 1989b). 
Fishman (1991) tu pojavu naziva obrnutim jezičnim po-
makom. 
 

4 Fellman (1973) i Kuzar (2001) bez sumnje su u pravu 
kada govore da je previše pažnje usmjereno prema „čudes-
nom” oživljavanju hebrejskoga, a da je premalo pažnje 
posvećeno istraživanju onoga što se doista dogodilo i zašto 
se dogodilo. 
 

5 Mišna (hebr. ponavljanje, nauk) je prva opsežno napisana 
kodifikacija usmenog zakona. 
 

6 Ben Jehuda rođen je 1858. godine kao Eliezer Izak 
Perlman u gradu Lužki, tadašnjem dijelu ruskog carstva 
koji se danas nalazi u Ukrajini. 
 

7 Hilfsverein der Deutschen Juden – filantropska organi-
zacija koju su utemeljili njemački Židovi. 
 

8 Bund – politička organizacija židovskih radnika, vodeća 
politička stranka u to doba. 
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RASPAKIVAM SVOJU 
BIBLIOTEKU 

Govor o kolekcionarstvu 
 
 

    Raspakivam svoju biblioteku. Da. Još nije na 
policama, pa je tihi zamor od reda još nije zahvatio. I 
još ne mogu da idem uz njihove redove da bih se, u 
prisustvu nekog prijateljskog slušaoca, paradno 
osvrnuo na njih. Nemojte da strahujete od toga. 
Molim vas da se sa mnom prenesete u nered poguž-
vanih kutija, u vazduh ispunjen prašinom poteklom od 
drveta, na tle prekriveno iscepanim papirima, pod 
stupce tomova koji su posle dve godine tame izišli na 
svetlo dana, da bismo donekle podelili izvesno 
raspoloženje duha, koje nije baš elegično nego je pre 
nestrpljivo i koje knjige pobuđuju kod istinskog 
sakupljača. Jer takav vam upravo govori i govori vam, 
sve u svemu, samo o sebi. Ne bi li ovde bilo priklad-
no, pozivajući se na navodnu objektivnost, nabrojati 
glavna dela ili glavne odeljke jedne biblioteke, ili vam 
izneti povest njenog nastanka, ili vam čak izložiti od 
kakve je koristi ona za pisca? Kako god bilo, u 
sledećim rečima ja imam u vidu nešto očitije, 
opipljivije; na srcu mi je da vam predočim uvid u 
odnos nekog kolekcionara prema njegovom imetku, 
uvid više u sakupljanje nego u kolekciju. Čista je 
proizvoljnost to što se upuštam o razmatranje 
različitih načina u dolasku do knjiga. Takav izbor je, 
kao i svaki drugi, samo brana pred muljevitom pro-
valom sećanja koja se obrušavaju na svakog sakup-
ljača kad se nađe pred onim što poseduje. Svaka strast 
graniči se s haosom, ali sakupljačka je spregnuta s 
haosom sećanja. Ipak, dodaću: slučajnost, sudbina, 
koje u mojim očima boje prošlost, podjednako su 
primetne u sveprožimanju ovih knjiga. Jer šta je drugo 
ovaj imetak nego nered u kojem se navika tako 
ukorenila da je on poprimio izgled reda? Shvatili ste 
već da govorim o ljudima koje gubitak njihovih knjiga 
baca u bolest, kao i o onima koji su postali kriminalci 
da bi ih stekli. Svaki red je u ovom području uvek 
samo lebdenje nad bezdanom. „Jedino egzaktno zna-
nje koje postoji“, rekao je Anatol Frans, „jeste znanje 
o godini objavljivanja i formatu knjige.“ U stvari, ako 
postoji neka protivteža za neurednost nečije biblio-
teke, onda je to urednost njenog kataloga. 
    Tako je egzistencija nekog sakupljača dijalektički 
rastegnuta između polova nereda i reda. 
    Ona je, dabome, povezana i s mnogim drugim 
stvarima. Trebalo bi reći još ponešto i o veoma 
zagonetnom odnosu prema posedu. Zatim o odnosu 
prema stvarima koji u prvom redu ne mari za njihovu 
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funkcionalnu vrednost, dakle za njihovu korisnost, 
njihovu upotrebljivost, nego ih proučava i voli kao 
pozornicu, teatar njihove sudbine. Najdublja začara-
nost sakupljača sastoji se u tome da ono što je 
pojedinačno zatvori u čarobni krug u kojem ono 
očvršćava dok ne prebrodi poslednju drhtavicu – 
drhtavicu da je nabavljeno. Sve ono čega smo se 
sećali i bili svesni, o čemu smo mislili, pretvara se u 
osnovu, postolje, okvir, zaključak našeg poseda. 
Doba, okolina, tehnika štampe, prethodni posednik od 
koga potiče – sve se to za istinskog sakupljača sabire 
u svojevrsnu magijsku enciklopediju za svaki 
pojedinačni predmet u njegovom posedu, a njena 
sveukupnost predstavlja sudbinu tog predmeta. Ovde, 
na tom tesnom polju, možemo da pretpostavimo kako 
veliki fiziognomičari – a sakupljači su fiziognomičari 
sveta stvari – postaju tumači sudbine. Dovoljno je 
samo posmatrati nekog sakupljača koji rukuje 
predmetima iz svoje vitrine. Tek što ih uzme u ruke, 
izgleda kao da je njima nadahnut i da gleda u njihovu 
daljinu. Eto, u tome je magijska strana sakupljača, 
mogao bih reći njegov portret kao starca. – Habent 
sua fata libelli1 – ta je rečenica možda smišljena kao 
opšti stav o knjigama. Knjige, recimo Božanska 
komedija, Spinozina Etika ili Poreklo vrsta imaju 
svoju sudbinu. Ali sakupljač drukčije tumači navede-
nu latinsku izreku. Prema njemu, ne toliko knjige 
koliko njihovi primerci imaju svoju sudbinu. A u 
njegovom smislu, najvažnija sudbina svakog primerka 
jeste njegov susret s njim lično, s njegovom sopstve-
nom kolekcijom. Ne preterujem: za istinskog sakup-
ljača, steći neku staru knjigu označava njeno ponovno 
rođenje. I upravo u tome počiva detinjastost koja se 
kod sakupljača meša sa ostarelošću. Deca, naime, 
raspolažu sposobnošću da obnavljaju egzistenciju, 
zahvaljujući nekoj stostrukoj, nikad osramoćenoj 
praksi. Kod dece, sakupljanje je samo jedan od postu-
paka obnavljanja egzistencije, drugi je oslikavanje 
predmeta, treći je opet isecanje, pa zatim obeleža-
vanje, i tako postoji čitava skala načina dečjeg pri-
svajanja, počevši od opipavanja predmeta do njego-
vog imenovanja. U sakupljačevoj želji najdublji nagon 
jeste obnoviti stari svet, ishoditi novo, i zato je 
sakupljaču starih knjiga vrelo sakupljanja bliže nego 
što je to u slučaju onoga ko se zanima za bibliofilska 
nova izdanja. Sad još nekoliko reči o načinu na koji 
knjige prelaze prag kolekcije i postaju sakupljačev 
posed, ukratko, o istoriji njihovog sticanja. 
    Knjige se nabavljaju na svakojake načine; za 
najslavniji se smatra da ih sami napišete. Na ovom 
mestu će se mnogi od vas sa zadovoljstvom pozvati na 
veliku biblioteku koju je Vuc, siroti školski učitelj 
Žana Paula, tokom vremena sastavio tako što je sam 
                                                            
1 U izvorniku, na latinskom: Knjige imaju svoju sudbinu. 
To je zapravo deo stiha iz dela Terencija Maura (1286), a 
ceo glasi: Pro captu lectoris habent sua fata libelli – 
Zavisno od čitaoca, knjige imaju svoju sudbinu. (Prev.) 

napisao sva dela za koja se zainteresovao iz 
sajamskog kataloga, a koja nije mogao da kupi. Pisci 
su zapravo ljudi koji pišu knjige ne zato što su 
siromašni nego zbog nezadovoljstva već napisanim 
knjigama, koje mogu da kupe, ali im se nisu dopale. 
Smatraćete, dame i gospodo, da je to prilično otkačena 
definicija pisca; ali, otkačeno je sve što može da bude 
rečeno o gledištu istinskog sakupljača. – Među uobi-
čajenim načinima sticanja knjiga, za sakupljača je 
najpogodniji da pozajmi, i onda ne vrati. Pozajmljivač 
velikog formata, kako ga mi ovde sagledavamo, 
pokazuje se kao rođeni sakupljač ne po zanosu s 
kojim on bdi nad svojim blagom prikupljenih pozaj-
mica i gluv je na sva upozorenja svakodnevnog prav-
nog života, nego znatno više po tome da on te knjige 
ne čita. Ako hoćete da poverujete mome iskustvu, 
događalo se da mi je neki sakupljač, mada je to bilo 
retko, vraćao pozajmljenu knjigu, ali još ređe od toga 
se događalo da je on tu knjigu i pročitao. A da li je – 
pitaćete – svojstvo sakupljača da knjige ne čita? Prva 
vest: ne. Stručnjaci će vam potvrditi da je to veoma 
staro, a ja ću ovde navesti samo odgovor koji je, opet, 
Frans imao pripremljen za tupoglavce koji su se divili 
njegovoj biblioteci, a koji je potom okončavao uz 
obavezno pitanje: „I vi ste sve to pročitali, gospodine 
Frans?“ – „Ne, ni desetinu. A koristite li vi svoj porce-
lanski servis iz Sevra svakog dana?“ 
    Uostalom, uverio sam se u osnovanost takvog 
stava, iskušavajući suprotan. Tokom godina – barem 
za prvu trećinu vremena otkako ona postoji – moja 
biblioteka nije sadržavala više od dve do tri police, i 
godišnje je rasla samo po neki centimetar. Bilo je to 
ratno doba, pošto nijedna knjiga nije imala prava da 
uđe u biblioteku bez lozinke, a lozinka je bila u tome 
da sam knjigu pročitao. I ja možda nikad ne bih 
stvorio biblioteku koja svojim opsegom zaslužuje taj 
naziv bez inflacije koja je najednom prenela akcenat 
na stvari i knjige prometnula u stvari od vrednosti, 
barem kad je reč o onima koje je bilo teško dobaviti. 
Tako mi se, u najmanju ruku, izgleda događalo u 
Švajcarskoj. Tamo sam zaista, u poslednji čas, obavio 
svoje prve veće narudžbe knjiga i mogao još da 
obebedim takve nezamenjive stvari kao što su Plavi 
jahač2 ili Bahofenovo Predanje o Tanakilu3, knjige 
koje su tada još bile raspoložive kod izdavača. – Sad, 
mislite, posle tolikog kretanja uzduž i popreko, 
moramo najzad da izbijemo na široki drum nabavke 
knjige kakav predstavlja kupovina. Da, drum je širok, 
ali nije ugodan. Kupovina koju obavlja sakupljač 
knjiga ima veoma malo sličnosti sa studentovom 
kupovinom nekog udžbenika, ili kad svetski gospodin 
kupuje poklon svojoj dami, ili kad trgovački putnik 
                                                            
2 Der Blaue Reiter, priredili Vasilij Kandinski i Franc 
Mark, Minhen, 1912. (Prev.) 
3 Johann Jakob Bachofen, Die Sage von Tanaquil, 
Hajdelberg, 1870. Benjamin je svojevremeno napisao 
članak o Bahofenu, i to na francuskom jeziku. (Prev.) 
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hoće da skrati svoje predstojeće putovanje železni-
com. Svoja kupovanja, vredna pamćenja, obavio na 
putovanjima, kao putnik. Posedovanje i imetak 
otkrivaju taktiku. Sakupljači su ljudi s taktičkim in-
stinktom; kad osvajaju neki strani grad, neku 
najmanju prodavnicu starina, njihovo iskustvo može 
da bude tvrđava, neka najzabačenija papirnica može 
značiti ključno mesto. Koliko su mi se samo gradova 
otvorili dok sam hodao po njima u osvajanju knjiga. 
    Svakako samo deo najvažnijih kupovina sam 
obavio posećujući nekog knjižara. Katalozi igraju 
znatno važniju ulogu. Čak i ako kupac veoma dobro 
poznaje knjigu iz kataloga koju je naručio, dobijeni 
primerak je uvek iznenađenje i svaka narudžba je 
uvek donekle igra sreće. U tom slučaju uvek, pored 
neugodnih prevara, postoje srećna otkrića. Sećam se, 
tako, da sam jednom naručio knjigu ilustrovanu 
slikama u boji za moju staru zbirku knjiga za decu 
samo zato što je sadržavala bajke Alberta Ludviga 
Grima, a njeno mesto izdanja bilo je u Tiringiji i zvalo 
se Grima. Ali, iz Grime je poticala i zbirka basni koju 
je objavio upravo taj Albert Ludvig Grim. Ta zbirka 
basni, koju sam posedovao, bila je, u primerku s 
njenih šesnaest slika, jedino očuvano svedočanstvo o 
počecima velikog nemačkog ilustratora Lizera, koji je 
polovinom prošlog stoleća [XIX vek] živeo u Ham-
burgu. Reagovao sam, dakle, precizno na sazvučje 
imena. I tako sam, u naručenoj knjizi, ponovo otkrio 
Lizerove radove, i to delo – Linas Mährchenbuch4 – 
ostalo je nepoznato svim njegovim bibliografima i 
zaslužuje detaljnije uputstvo nego što je ovo, prvo.  
    Nabavka neke knjige ni u kojem slučaju nije samo 
stvar novca ili samo upućenosti. Čak i kad se to dvoje 
ujedini, ipak nisu dovoljni za zasnivanje prave 
biblioteke, koja uvek ima u sebi nešto istovremeno 
neprozirno i nezamenjivo. Ko kupuje pomoću kata-
loga, uz navedene stvari, mora da poseduje istančanu 
obdarenost. Godina i mesto izdanja, format, prethodni 
vlasnik, povez itd., sve to mora nešto da mu kaže, a ne 
samo onako bukvalno nego ti elementi moraju biti 
usaglašeni i prema njihovoj harmoniji i tačnom 
usaglašavanju mora umeti da prepozna da li je ta 
knjiga za njega ili nije. – Opet, sasvim druga svojstva 
se iziskuju od sakupljača na aukcijama. Čitaocu 
kataloga mora da govori sama knjiga i, u svakom 
slučaju, njen prethodni vlasnik, ako je poreklo prime-
rka utvrđeno. Ko bi da kupuje na aukciji, mora 
podjednako držati oko na knjizi i na ostalim kon-
kurentima koji se nadmeću, a pri svemu tome sačuvati 
dovoljno hladnu glavu da se ne bi – kao što se to 
redovno zbiva – zaneo u bitku nadmetanja i našao se u 
položaju da plati više nego što mu je do knjige stalo. 
Ali, može biti ubrojan u najlepše sakupljačeve 
                                                            
4 Linina knjiga bajki. Ta knjiga rečenog Alberta Ludviga 
Grima objavljena je u Frankfurtu na Majni, 1816. godine, 
kod izdavača „Grimma“ nazvanog po svojoj lokaciji. 
(Prev.)  

uspomene trenutak kad je on priskočio u pomoć nekoj 
knjizi, koja mu možda nikad u životu nije padala na 
pamet, a ponajmanje da mu je bila predmet želje, i 
kupio ju je, videvši je onako napuštenu na javnoj 
prodaji. Kupio ju je kao neki princ iz Priča iz 1001 
noći, kupio ju je kao lepu robinju da bi je oslobodio. 
Za sakupljača knjiga, naime, istinska sloboda svih 
knjiga nalazi se negde na njegovim policama.  
    Kao spomenik mojim najuzbudljivijim doživljajima 
na aukcijama još i danas je, na dugačkim policama 
koje zauzimaju francuska dela, u mojoj biblioteci 
Balzakova Peau de chagrin5. Bilo je to na aukciji 
Riman, 1915. godine, kod Emila Hirša, jednog od naj-
većih poznavalaca knjiga i, istovremeno, uglednog 
poslovnog čoveka. Izdanje, o kojem je reč, pojavilo se 
1838. godine, u Parizu, na Trgu Berze. Pošto baš 
uzimam u ruke svoj primerak, vidim pred sobom ne 
samo broj Rimanove kolekcije nego i etiketu knjižare 
u kojoj ju je, pre devedeset godina, prvi kupac 
nabavio, otprilike za osamdeseti deo današnje cene. U 
knjizi je naznačeno Papeterie I. Flanneau [Papirnica 
I. Flano].  Lepo je to vreme kad se takva prestižna 
knjiga, jer gravire u njoj je uradio jedan od najvećih 
francuskih crtača, a gravire realizovao jedan od naj-
većih gravera, mogla još kupiti u papirnici. Ali, hteo 
sam da pričam o istoriji nabavke. Kod Emila Hirša 
sam došao u prethodnu posetu, i tada sam u rukama 
pregledao četrdeset ili pedeset knjiga, ali ovu, koja je 
probudila moju silnu želju, nipošto nisam hteo da 
propustim, morao sam da je imam. Svanuo je i dan 
aukcije. Slučaj je hteo da je pre ovog primerka Peau 
de chagrin u prodajnom redosledu došao kompletan 
niz njenih ilustracija u posebnom otisku na kineskom 
papiru. Ponuđači su sedeli za dugačkim stolom; 
naspram mene, ukoso, bio je glasoviti minhenski 
sakupljač baron Fon Simolin, na koga bi se uperili svi 
pogledi sa oglašavanjem svake sledeće knjige. Bilo 
mu je stalo do tog niza grafika, imao je i konkurente, 
ukratko, rasplamsala se oštra borba, čiji je ishod bila 
najviša cena plaćena tokom cele aukcije, i bila je 
znatno preko tri hiljade rajhsmaraka. Izgleda da niko 
nije očekivao da će taj iznos biti tako visok i neko 
komešanje je prostrujalo među prisutnima. Emil Hirš 
nije na to obraćao pažnju i odmah je, bilo da se ne bi 
gubilo na vremenu ili iz nekog drugog razloga, ali uz 
opštu nepažnju, prešao na zbirku pod sledećim 
brojem. Uzviknuo je cenu, i ja sam je malo podigao, 
dok mi je srce lupalo i popelo mi se u grlo, u potpuno 
jasnoj svesti da ne bih mogao da se nadmećem ni sa 
jednim od prisutnih velikih sakupljača. Ali, aukcionar 
je, ne svraćajući pažnju skupu, izišao sa uobičajenom 
formulom „niko više“ i tri su udarca čekićem – a meni 
je izgledalo kao da između njih protiče večnost – pala. 
                                                            
5 Roman Šagrinska koža. Inače, Benjamin je bio marljivi 
prevodilac s francuskog na nemački jezik. Dovoljno je 
spomenuti samo njegove prevode uz Balzaka, Bodlera i 
Prusta. (Prev.) 
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Za mene je kao studenta suma i dalje bila prilično 
visoka.  
    Ali, sutradan pre podneva bio sam u zalagonici, što 
već više ne spada u ovu priču, pa ću umesto toga 
radije govoriti o okolnosti koju bih mogao da nazo-
vem negativom neke aukcije. Bilo je to na berlinskoj 
aukciji prethodne godine. Izviknut je niz zaista 
izmešanih knjiga, kako po kvalitetu tako po oblasti 
kojima su pripadale njihove sadržine, a među kojima 
je samo izvestan broj okultnih i prirodnofilozofskih 
dela bio vredan pažnje. Ja sam se oglasio za neke od 
njih, ali primetio sam, prilikom svakog svog javljanja, 
da neki gospodin iz prednjih redova kao da je, izgleda, 
samo čekao na moje ponude da bi, sa svoje strane, 
odmah povisio iznos. Pošto se to nesumnjivo ponav-
ljalo, odrekao sam se svake nade da ću dobiti delo do 
kojeg mi je tog dana bilo najviše stalo. Bili su to retki 
Odlomci iz ostavštine mladog fizičara, koje je Johan 
Vilhelm Riter objavio u dva toma, 1810. godine, u 
Hajdelbergu. Delo nikad nije ponovo štampano, ali u 
predgovoru, u kojem se priređivač poziva na svog 
navodno preminulog neimenovanog prijatelja, koji 
ipak nije niko drugi do on sam, dao je prikaz 
sopstvenog života, a meni je odranije taj predgovor 
izgledao kao najznačajnija autobiografska proza u 
nemačkom romantizmu. Na mah mi je, kad je uzvik-
nut broj, došlo prosvetljenje. Jednostavno: pošto bi 
moja ponuda neizbežno drugome omogućila da se 
izbori za delo, trebalo je samo da ne ponudim ništa. 
Prisilio sam se da ćutim. Desilo se ono čemu sam se 
nadao: niko nije bio zainteresovan, nije bilo ponuda, 
knjiga je vraćena u zalihu neprodatih. Smatrao sam za 
pametno da sačekam još nekoliko dana. U stvari, kad 
sam se posle nedelju dana pojavio kod antikvara, 
našao sam knjigu, i nedostatak interesovanja za nju, u 
šta se on uverio na aukciji, išao je u moju korist.           

 

 
 

                            Walter Benjamin 
 
Šta li sve ne navire u sećanje kad se jednom upustite 

u pustolovinu po planini od kartonskih kutija da biste 
iz njih izvadili knjige za dnevno ili, još bolje, noćno 
zdanje. Ništa jasnije ne pokazuje opčinjenost ovim 
raspakivanjem od činjenice da je s njim teško 
prekinuti. U podne sam počeo, a bila je ponoć pre 
nego što sam krenuo da obrađujem poslednje kutije. 

Ali, naposletku sam se našao s dva u karton uvezana 
svežnja u rukama, koji nisu, strogo uzevši, čak ni 
spadala u neku od kutija s knjigama: dva albuma s 
vinjetama, koje je moja majka kao dete ulepljivala i 
koje sam ja nasledio. Oni su zameci zbirke dečjih 
knjiga, koju još dan-danas postojano uvećavam, 
premda ne više u mome vrtu. – Ne postoji živa biblio-
teka u koju nije uvršten izvestan broj knjiških 
tvorevina s graničnih područja. Nisu to obavezno 
albumi s vinjetama ili porodični albumi, niti auto-
grafske knjige ili zbirke latinskih izreka, ili pak 
uvezane knjige koje sadrže pamfletske tekstove ili 
verske traktate: mnogi ljudi se vezuju za letke i 
prospekte, drugi za rukopisne faksimile ili prepise 
nedostižnih knjiga, otkucane na pisaćoj mašini, a tek 
koliko njih za časopise koji mogu da obrazuju 
prizmatične obode neke biblioteke. Ali, vratimo se 
onim albumima: zapravo je nasleđivanje najpouzda-
niji način da se stekne kolekcija. Jer stav sakupljača u 
pogledu onoga što poseduje potiče iz osećanja 
dužnosti onoga ko poseduje prema njegovom posedu. 
Taj stav je, dakle, u najvišem smislu, stav naslednika. 
Najveću glasovitost neka kolekcija postiže kad je 
stvarana od naslednika do naslednika. Kad to kažem, 
veoma mi je jasno – to bi trebalo da znate – da će 
moje pretresanje mentalne klime sakupljanja uveriti 
mnoge od vas da je ta strast nesavremena i pojačati 
vaše nepoverenje prema soju sakupljača. Ništa od 
mene nije dalje od toga da vas pokolebavam, niti u 
vašem viđenju niti u nepoverenju. I samo bi jedno da 
primetim: fenomen sakupljanja gubi svoj smisao, a 
time gubi u svoj subjekt. Ako se javnim kolekcijama 
može manje prigovarati, s društvene strane, i s 
naučnog stanovišta su korisnije od privatnih – ipak, 
samo u ovima predmeti dospevaju do svog prava. 
Uostalom, znam da se soju o kojem ovde govorim i 
koji sam pred vama donekle ex officio zastupao 
smrkava. Ali, kao što kaže Hegel: tek kad se smrači, 
Minervina sova počinje da leti. Tek kad odumire, 
sakupljač će biti shvaćen. 

Sad je, pred poslednjom, polupraznom kutijom, 
ponoć već davno minula. Druge mi misli naviru dok 
govorim. Ne misli; slike, sećanja. Sećanja na gradove 
u kojima sam imao tolika otkrića: Riga, Napulj, 
Minhen, Dancig, Moskva, Firenca, Bazel, Pariz; 
sećanja na raskošne odaje Rozentala u Minhenu, na 
dancinški Stockturm gde je stanovao pokojni Hans 
Raue, na Zisengutov podrum ustajalih knjiga u 
Severnom Berlinu; sećanja na sobe u kojima su 
boravile ove knjige, na moj studentski sobičak u 
Minhenu, na moju sobu u Bernu, na samoću Izeltvalda 
na jezeru Brinc i, konačno, na moju dečačku sobu iz 
koje je preostalo samo još četiri ili pet od više hiljada 
knjiga koje su oko mene sazdavale kulu. Sreća sa-
kupljača je sreća čoveka kao pojedinca! On je 
očekivao najmanje među svima i niko se, pri tome, 
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nije osećao bolje nego on koji je, iza maske Špicvega6, 
umeo da sledi svoju izvikanu egzistenciju. Jer u njemu 
su duhovi, barem duhovčići, koji čine da je za 
sakupljača, mislim istinskog, sakupljača kakav on 
valja da bude, ono što poseduje najdublji odnos koji se 
uopšte može imati prema stvarima: nisu to one koje 
žive u njemu nego one u kojima on boravi. Tako sam 
vam dočarao jedno od njegovih boravišta sagrađeno 
od kamena koji su knjige, i sad on, kao što je praved-
no pa i jeftino, nestaje u njemu. 

 
Iz knjige: Valter Benjamin SLIKE KOJE MISLE 

Preveo Jovica Aćin 

 

                   Carl Spitzweg: Knjiški moljac 

 
 
U ovom broju 
Mario Kopić: Nolte u svojoj epohi 
Amos Elon: Slučaj Arendt  
Gabi Abramac: Odnos jidiša i hebrejskoga u 
haskali, hasidizmu i cionizmu 
Walter Benjamin: Raspakivam svoju biblioteku  
 

 
 

 

 
                                                            
6 Carl Spitzweg (1808–1885), nemački slikar, poznat po 
humornim i satiričnim prizorima iz građanskog života. 
Postoji njegov slika Knjiški moljac, na kojem je 
predstavljen sakupljač na merdevinama dok pretražuje 
svoju ogromnu kolekciju. (Prev.) 
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