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PREFACIO

El presente libro se basa en las Conferencias Wiles que tuve el honor de
dar en la Queen’s University de Belfast en mayo de 1985. El lugar sugirio el
tema. El contenido de las cuatro conferencias que como profesor visitante me
comprometi a dar es un tanto concentrado y, para mayor comodidad,
aparece ahora en cinco capitulos de extension desigual, una introduccion y
algunas reflexiones a modo de conclusion. También se ha revisado el
manuscrito, en parte para tener en cuenta material posterior, pero
principalmente en vista de los debates sostenidos con el grupo de expertos
invitados, lo cual es uno de los principales atractivos de las Conferencias
Wiles para los que tienen la suerte de darlas. Estoy agradecido a todos los
que organizaron las conferencias y a los que participaron en los debates, y,
en especial, a Perry Anderson, John Breuilly, Judith Brown, Ronan Fanning,
Miroslav Hroch, Victor Kieman, Joe Lee, Shula Marks, Terence Ranger y
Goran Therbom, por sus criticas y su estimulo y especialmente por hacerme
pensar mdas en el nacionalismo no europeo. Sin embargo, me he concentrado
principalmente en el siglo xix y comienzos del xx, periodo en que el tema es
mds bien eurocéntrico o, en todo caso, se centra en las regiones
«desarrolladas». Como llevo algun tiempo hablando y haciendo preguntas
acerca de naciones y nacionalismo, hay muchos otros que me han dado
ideas, informacion o referencias bibliogrdficas que, de no ser por ellos, se
me hubieran pasado por alto. Arriesgandome a ser injusto, sefialaré a
Kumari Jayawardene y los otros estudiosos del sur de Asia que colaboran
con el World Institute for Development Economics Research en Helsinki, asi



como a mis colegas y alumnos de la New School for Social Research de
Nueva York, que han oido y comentado una parte de este material. La
preparacion del libro fue en gran medida posible gracias a una Leverhulme
Emeritus Fellowship, y quisiera expresar mi aprecio por esta generosa ayuda
que me presto el Leverhulme Trust.

«La cuestion nacional» es un tema notoriamente controvertido. No he
procurado que lo fuera menos. Sin embargo, espero que las presentes
conferencias, en su version impresa, contribuyan a fomentar el estudio de los
fenomenos historicos que tratan de abordar.

En esta edicion espanola, he ampliado y modificado ligeramente el
capitulo 6 para tomar en consideracion los acontecimientos acaecidos desde
que finalicé la redaccion del texto de la primera edicion de la presente obra
en 1989.

E.J. H.

Londres, 1991



INTRODUCCION

Supongamos que un dia, después de una guerra nuclear, un historiador
intergalactico aterriza en un planeta muerto con el propésito de investigar la
causa de la lejana y pequefia catastrofe que han registrado los sensores de su
galaxia. El historiador o la historiadora —me abstengo de especular acerca
del problema de la reproduccion fisiolégica extraterrestre— consulta las
bibliotecas y los archivos terrestres que se han conservado, toda vez que la
tecnologia del armamento nuclear avanzado se ha pensado para destruir a las
personas en lugar de las propiedades. Nuestro observador, después de
estudiar un poco, sacara la conclusién de que los ultimos dos siglos de la
historia humana del planeta Tierra son incomprensibles si no se entiende un
poco el término «nacién» y el vocabulario que de él se deriva. Este término
parece expresar algo importante en los asuntos humanos. Pero ;exactamente
qué? Ahi radica el misterio. Habra leido a Walter Bagehot, que presento la
historia del siglo xix como la historia de la «construcciéon de naciones», pero
que, con su habitual sentido comun, también comentd: «Sabemos lo que es
cuando no nos lo preguntais, pero no podemos explicarlo ni definirlo muy
rapidamente»!!. Puede que esto sea cierto para Bagehot y para nosotros, pero
no lo es para historiadores extragalacticos que no poseen la experiencia
humana que, al parecer, hace que la idea de «nacion» sea tan convincente.

Creo que, gracias a la literatura de los ultimos quince o veinte afios, seria
posible dar al historiador en cuestion una breve lista de lecturas que le
ayudarian —a él, a ella o a ello— con el andlisis deseado y que
complementarian la monografia «Nationalism: a trend report and



bibliography», de A. D. Smith, que contiene la mayoria de las referencias en
este campo hasta esa fechal?]. Lo cierto es que uno no desearia recomendarle
mucho de lo escrito en periodos anteriores. Nuestra lista de lecturas
contendria muy poco de lo que se escribi6 en el periodo clasico del
liberalismo decimononico, por razones que seguramente resultaran claras mas
adelante, pero también porque en aquella época se escribio muy poco que no
fuera retorica nacionalista y racista. Y la mejor obra que se produjo a la sazén
fue, de hecho, muy breve, como los pasajes que John Stuart Mill dedica al
tema en Del gobierno representativo, y la famosa conferencia de Ernest
Rendn titulada «;Qué es una nacién?»(31.

La lista contendria algunas lecturas historicamente necesarias, asi como
algunas optativas que datan del primer esfuerzo serio por aplicar un analisis
desapasionado al asunto, los importantes y subvalorados debates entre los
marxistas de la segunda internacional acerca de lo que ellos denominaron «la
cuestion nacional». Veremos mas adelante por qué los mejores cerebros del
movimiento socialista internacional —y habia en él algunas inteligencias
poderosisimas— se aplicaron a este problema: Kautsky y Luxemburg, Otto
Bauer y Lenin, por citar sélo unos pocos!*!. Probablemente contendria algo
de Kautsky, ciertamente Die Nationalitdtenfrage, de Otto Bauer, pero
también necesitaria contener El marxismo y la cuestion nacional, de Stalin,
no tanto por sus meéritos intelectuales, que son modestos pero no
despreciables —aunque un poco derivativos—, sino mas bien por la
influencia politica que tuvo méas adelantel®],

A mi juicio, no mereceria contener muchas cosas de la época de los que
han sido llamados «los dos padres fundadores» del estudio académico del
nacionalismo, después de la primera guerra mundial: Carleton B. Hayes y
Hans Kohnl®!. No tiene nada de raro que este tema atrajese la atencién en un
periodo en que el mapa de Europa por primera vez —y luego se vio que por
ultima también— se traz6 de nuevo de acuerdo con el principio de
nacionalidad, y en que el vocabulario del nacionalismo europeo llegd a ser
adoptado por nuevos movimientos de liberacion en las colonias, o
reivindicativos en el Tercer Mundo, a los cuales Hans Kohn al menos presto
mucha atencién!”!. Tampoco cabe duda alguna de que los escritos de ese
periodo contienen gran cantidad de material sacado de la literatura anterior, lo



cual puede ahorrarle al estudiante mucha lectura primaria. La razon principal
de que una parte tan grande de todo esto haya perdido vigencia estriba en que
la principal innovacion del periodo, que, dicho sea de paso, los marxistas
habian anticipado, se ha vuelto cosa corriente, excepto entre los nacionalistas.
Ahora sabemos —y en no poca medida gracias a los esfuerzos de la época
Hayes-Kohn— que las naciones no son, como pensaba Bagehot, «tan
antiguas como la historia»!8l. El sentido moderno de la palabra no se remonta
mas alla del siglo xii, predecesor mas, predecesor menos. La literatura
académica referente al nacionalismo se multiplic6, pero no hizo grandes
avances en los decenios siguientes. Algunos considerarian una importante
afiadidura a la misma la obra de Karl Deutsch, que recalco el papel de la
comunicacion en la formacién de naciones, pero a mi este autor no me parece
indispensablel®].

No acaba de estar claro por qué la literatura referente a las naciones y al
nacionalismo inici6 una fase tan fructifera hace ahora unos veinte afios, y, de
hecho, el interrogante sélo se les plantea a los que creen que fue asi. Esta no
es aun una opinion aceptada universalmente. Estudiaremos el problema en el
ultimo capitulo, aunque no con gran detalle. En todo caso, la opinion de este
autor es que el numero de obras que realmente arrojan luz sobre lo que son
las naciones y los movimientos nacionales, asi como el papel que interpretan
en el devenir historico, es mayor en el periodo 1968-1988 que en cualquier
periodo anterior con el doble de duracion. El texto que sigue a la presente
introduccion deberia dejar claro cuales de ellas me han parecido
especialmente interesantes, pero tal vez convenga mencionar unos cuantos
titulos importantes, entre los cuales el autor se abstiene de incluir sus propios
escritos, exceptuando uno de ellos!'%. La siguiente lista breve puede servir de
introduccion a este campo. Es una lista alfabética de autores, con la salvedad
de la obra de Hroch, que inauguro la nueva era del analisis de la composicion
de los movimientos de liberacion nacional.

Hroch, Miroslav, Social preconditions of national revival in Europe,
Cambridge, 1985. Combina las conclusiones de dos obras que el autor
publico en Praga en 1968 y 1971.

Anderson, Benedict, Imagined communities, Londres, 1983.



Armstrong, J., Nations befare nationalism, Chapel Hill, 1982.

Breuilly, J., Nationalism and the State, Manchester, 1982.

Colé, John W, y Eric R. Wolf, The hidden frontier: ecology and ethnicity
in an Alpine yalley, Nueva York y Londres, 1974.

Fishman, J., ed., Language problems of developing countries, Nueva
York, 1968.

Gellner, Emest, Nations and nationalism, Oxford, 1983.

Hobsbawm, E. J., y Terence Ranger, eds., The invention of tradition,
Cambridge, 1983 [hay trad. cat.: L’invent de la tradicio, Eumo, Vic,
1989].

Smith, A. D., Theories of nationalism, Londres, 19832.

Sziics, Jend, Nation und Geschichte: Studien, Budapest, 1981.

Tilly, C., ed.,, The formation of national states in Western Europe,
Princeton, 1975.

No puedo resistir la tentacién de afiadir a estos titulos un brillante ensayo
escrito desde dentro de la identificacion subjetiva con una «naci6n», pero con
un raro sentido de su contexto y maleabilidad historicos: Gwyn A. Williams,
«When was Wales?», en The Welsh in their history, Londres y Camberra,
1982.

La mayor parte de esta literatura ha girado en torno a este interrogante:
¢Qué es una nacion (o la nacion)? Porque la caracteristica principal de esta
forma de clasificar a los grupos de seres humanos es que, a pesar de que los
que pertenecen a ella dicen que en cierto modo es basica y fundamental para
la existencia social de sus miembros, o incluso para su identificacion
individual, no es posible descubrir ningin criterio satisfactorio que permita
decidir cual de las numerosas colectividades humanas deberia etiquetarse de
esta manera. Esto no es sorprendente en si mismo, porque si consideramos
«la nacion» como una novedad muy reciente en la historia humana, asi como
fruto de coyunturas histdricas concretas, e inevitablemente localizadas o
regionales, seria de esperar que apareciese inicialmente, por asi decirlo, en
unas cuantas colonias de asentamiento en vez de en una poblacion distribuida
de forma general por el territorio del mundo. Pero el problema es que no hay
forma de decirle al observador como se distingue una nacién de otras



entidades a priori, del mismo modo que podemos decirle como se reconoce
un pajaro o como se distingue un raton de un lagarto. Observar naciones
resultaria sencillo si pudiera ser como observar a los pajaros.

Han sido frecuentes los intentos de determinar criterios objetivos de
nacionalidad, o de explicar por qué ciertos grupos se han convertido en
«naciones» y otros no, basandose en criterios unicos tales como la lengua o la
etnicidad o en una combinacion de criterios tales como la lengua, el territorio
comun, la historia comun, rasgos culturales o lo que fuera. La definicion de
Stalin es probablemente la mas conocida entres estas, pero en modo alguno la
tinical’!l. Todas estas definiciones objetivas han fracasado, por la obvia razén
de que, como so6lo algunos miembros de las numerosas entidades que encajan
en tales definiciones pueden calificarse de «naciones» en un momento dado,
siempre cabe encontrar excepciones. O bien los casos que se ajustan a la
definicion evidentemente no son «naciones» (0 no lo son todavia) ni poseen
aspiraciones nacionales, o las «naciones» indudables no concuerdan con el
criterio o la combinacion de criterios. A decir verdad, ;como podria ser de
otro modo, dado que lo que tratamos de hacer es encajar unas entidades
histéricamente nuevas, nacientes, cambiantes, que, incluso hoy dia, distan
mucho de ser universales, en una estructura de permanencia y universalidad?

Asimismo, como veremos, los criterios que se usan con este proposito —
la lengua, la etnicidad o lo que sea— son también borrosos, cambiantes y
ambiguos, y tan inttiles para que el viajero se oriente como las formas de las
nubes son inutiles comparadas con los accidentes del terreno. Esto, desde
luego, hace que sean ttilisimos para fines propagandisticos y programaticos,
aunque muy poco descriptivos. Quiza esto quede claro con un ejemplo del
uso nacionalista de una de tales definiciones «objetivas» en la politica
reciente de Asia:

El pueblo de habla tamil de Ceilan constituye una nacién que se
distingue de la de los cingaleses segin todos los criterios
fundamentales de nacionalidad, primero, el de un pasado histérico
independiente en la isla que, como minimo, sea tan antiguo y tan
glorioso como el de los cingaleses; en segundo lugar, por el hecho de
ser una entidad lingiiistica totalmente diferente de la de los cingaleses,



con una herencia clasica no superada y un desarrollo moderno de la
lengua que hace que el tamil sea plenamente apropiado para todas las
necesidades actuales; y, finalmente, por tener su morada territorial en
zonas definidas! 12!,

El propodsito de este pasaje es claro: exigir la autonomia o la
independencia para una region que, segin se describe, ocupa «mas de un
tercio de la isla» de Sri Lanka, basandose en el nacionalismo tamil. Nada mas
de lo que contiene el pasaje se ajusta a la realidad. Oculta el hecho de que la
morada territorial consiste en dos zonas separadas geograficamente y
pobladas por gentes de habla tamil de origenes diferentes (indigenas y
trabajadores indios que han inmigrado en época reciente, respectivamente);
que la region de asentamiento tamil continuo también se halla habitada, en
ciertas zonas, por hasta una tercera parte de cingaleses, y hasta un 41 por 100
de gentes que hablan tamil rehisan considerarse tamiles nativos y prefieren
identificarse como musulmanes (los «moros»). De hecho, incluso dejando
aparte la region central de inmigrantes, no esta nada claro que el territorio de
asentamiento tamil continuo e importante, que comprende zonas de solida
poblacién tamil (del 71 al 95 por 100: Batticaloa, Mullaitivu, Jaffna) y zonas
donde los tamiles que se autoidentifican forman el 20 o el 33 por 100
(Amparal, Trincomalee), deba considerarse como un solo espacio, excepto en
términos puramente cartograficos. De hecho, en las negociaciones que
pusieron fin a la guerra civil de Sri Lanka en 1987, la decision de considerar
dicha region como un solo espacio fue una clara concesion politica a las
exigencias de los nacionalistas tamiles. Como ya hemos visto, la «entidad
lingliistica» oculta el hecho indiscutible de que los tamiles indigenas, los
inmigrantes indios y los moros son —hasta ahora— una poblacion
homogénea en el sentido filoldgico y no en ningun otro, y, como veremos,
probablemente ni siquiera en este sentido. En cuanto al «pasado historico
independiente», es casi seguro que la expresion es anacronica, constituye una
peticion de principio o es tan vaga que no tiene sentido. Puede objetarse, por
supuesto, que los manifiestos obviamente propagandisticos no deben
estudiarse con detenimiento como si fueran aportaciones a las ciencias
sociales, pero lo cierto es que casi cualquier clasificacion de alguna



comunidad como «nacion», basandose en tales criterios pretendidamente
objetivos, estaria expuesta a objeciones parecidas, a menos que el hecho de
ser una «nacién» pudiera probarse basandose en otros criterios.

Pero ¢cuales son estos otros criterios? La alternativa de una definicion
objetiva es una definicién subjetiva, ya sea colectiva (por el estilo de «una
nacion es un plebiscito diario», como dijo Renan) o individual, al modo de
los austromarxistas, para quienes la «nacionalidad» podia atribuirse a
personas, con independencia de donde y con quién vivieran, al menos si
optaban por reclamarlal!’3l. Ambos son intentos evidentes de eludir las
limitaciones del objetivismo aprioristico, en ambos casos, aunque de manera
diferente, adaptando la definicion de «nacién» a territorios en los cuales
coexisten personas cuya lengua u otros criterios «objetivos» son diferentes,
como hicieron en Francia y en el imperio Habsburgo. Ambos se exponen a la
objecion de que definir una nacién por la conciencia de pertenecer a ella que
tienen sus miembros es tautologico y proporciona solamente una orientacion
a posteriori de lo que es una nacion. Ademas, puede conducir a los incautos a
extremos de voluntarismo que induzcan a pensar que lo unico que se necesita
para ser, para crear o para volver a crear una nacion es la voluntad de serlo: si
un numero suficiente de habitantes de la isla de Wight quisiera ser una nacion
«wigthtiana», habria una.

Si bien esto ha dado origen a algunos intentos de edificar naciones
elevando la conciencia, especialmente desde el decenio de 1960, no es una
forma legitima de criticar a observadores tan avanzados como Otto Bauer y
Renan, que sabian perfectamente bien que las naciones también tenian
elementos objetivos en comun. Sin embargo, insistir en la conciencia o en la
eleccion como criterio de la condicion de nacion es subordinar
insensatamente a una sola opcién las complejas y multiples maneras en que
los seres humanos se definen y redefinen a si mismos como miembros de
grupos: la eleccién de pertenecer a una «nacién» o «nacionalidad». Politica o
administrativamente, hoy dia esa eleccion debe hacerse viviendo en estados
que den pasaportes 0 que en sus censos hagan preguntas sobre la lengua. Con
todo, incluso en la actualidad es perfectamente posible que una persona que
viva en Slough se considere a si misma, segun las circunstancias, como —
pongamos por caso— ciudadano britanico, o (ante otros ciudadanos de piel



diferente) como india, o (ante otros indios) como gujarati, o (ante hindues o
musulmanes) como un jainista, 0 como miembro de determinada casta o
relacion de parentesco, o como alguien que en casa habla hindi en vez de
gujarati, o, sin duda, de otras maneras. Tampoco es posible, a decir verdad,
reducir siquiera la «nacionalidad» a una sola dimension, ya sea politica,
cultural o de otro tipo (a menos, por supuesto, que uno se vea obligado a
hacerlo por la fuerza mayor de los estados). Las personas pueden identificarse
como judias aun cuando no compartan la religion, la lengua, la cultura, la
tradicion, el origen historico, las pautas de grupo sanguineo ni la actitud ante
el estado judio. Tampoco entrafia esto una definicion puramente subjetiva de
«la nacion».

Vemos, pues, que ni las definiciones objetivas ni las subjetivas son
satisfactorias, y ambas son engafiosas. En todo caso, el agnosticismo es la
mejor postura que puede adoptar el que empieza a estudiar este campo, por lo
que el presente libro no hace suya ninguna definicion aprioristica de lo que
constituye una nacion. Como supuesto inicial de trabajo, se tratara como
nacion a cualquier conjunto de personas suficientemente nutrido cuyos
miembros consideren que pertenecen a una «nacion». Sin embargo, que tal
conjunto de personas se considere de esta manera es algo que no puede
determinarse sencillamente consultando con autores o portavoces politicos de
organizaciones que reivindiquen el estatuto de nacion para él. La aparicion de
un grupo de portavoces de alguna «idea nacional» no es insignificante, pero
la palabra «nacion» se emplea hoy dia de forma tan general e imprecisa, que
el uso del vocabulario del nacionalismo puede significar realmente muy poco.

No obstante, al abordar «la cuestion nacional», «es mas provechoso
empezar con el concepto de “la nacion” (es decir, con el “nacionalismo”) que
con la realidad que representa». Porque «La “nacién”, tal como la concibe el
nacionalismo, puede reconocerse anticipadamente; la “nacién” real soélo
puede reconocerse a posteriori»!*l. Este es el método del presente libro.
Presta atencion especial a los cambios y las transformaciones del concepto,
sobre todo en las postrimerias del siglo xix. Los conceptos, por supuesto, no
forman parte del libre discurso filosofico, sino que estan enraizados social,
histdrica y localmente y deben explicarse en términos de estas realidades.

Para el resto, la posicion del autor puede resumirse del modo siguiente:



1. Utilizo el término «nacionalismo» en el sentido en que lo defini6
Gellner, a saber: para referirme «basicamente a un principio que afirma
que la unidad politica y nacional deberia ser congruente»!’l. Yo
afadiria que este principio también da a entender que el deber politico
de los ruritanos* para con la organizacion politica que engloba y
representa a la nacion ruritana se impone a todas las demas obligaciones
publicas, y en los casos extremos (tales como las guerras) a todas las
otras obligaciones, del tipo que sean. Esto distingue el nacionalismo
moderno de otras formas menos exigentes de identificacion nacional o
de grupo que también encontraremos.

2. Al igual que la mayoria de los estudiosos serios, no considero la
«nacion» como una entidad social primaria ni invariable. Pertenece
exclusivamente a un periodo concreto y reciente desde el punto de vista
histdrico. Es una entidad social s6lo en la medida en que se refiere a
cierta clase de estado territorial moderno, el «estado-nacion», y de nada
sirve hablar de nacion y de nacionalidad excepto en la medida en que
ambas se refieren a él. Por otra parte, al igual que Gellner, yo recalcaria
el elemento de artefacto, invencion e ingenieria social que interviene en
la construccion de naciones. «Las naciones como medio natural,
otorgado por Dios, de clasificar a los hombres, como inherente...
destino politico, son un mito; el nacionalismo, que a veces toma culturas
que ya existen y las transforma en naciones, a veces las inventa, y a
menudo las destruye: eso es realidad»!!%!. En pocas palabras, a efectos
de analisis, el nacionalismo antecede a las naciones. Las naciones no
construyen estados y nacionalismos, sino que ocurre al revés.

3. La «cuestion nacional», como la llamaban los marxistas de antano, se
encuentra situada en el punto de interseccion de la politica, la tecnologia
y la transformacion social. Las naciones existen no solo en funcion de
determinada clase de estado territorial o de la aspiraciéon a crearlo —en
términos generales, el estado ciudadano de la Revolucion francesa—,
sino también en el contexto de determinada etapa del desarrollo
tecnologico y econémico. La mayoria de los estudiosos de hoy estaran
de acuerdo en que las lenguas nacionales estandar, ya sean habladas o



escritas, no pueden aparecer como tales antes de la imprenta, la
alfabetizacion de las masas y, por ende, su escolarizacién. Incluso se ha
argliido que el italiano hablado popular, como idioma capaz de expresar
toda la gama de lo que una lengua del siglo xx necesita fuera de la

esfera de comunicacion doméstica y personal, s6lo ha empezado a
construirse hoy dia en funcion de las necesidades de la programacion
televisiva nacional!'”). Por consiguiente, las naciones y los fenémenos
asociados con ellas deben analizarse en términos de las condiciones y
los requisitos politicos, técnicos, administrativos, econémicos y de otro
tipo.

4. Por este motivo son, a mi modo de ver, fenomenos duales, construidos
esencialmente desde arriba, pero que no pueden entenderse a menos que
se analicen también desde abajo, esto es, en términos de los supuestos,
las esperanzas, las necesidades, los anhelos y los intereses de las
personas normales y corrientes, que no son necesariamente nacionales y
menos todavia nacionalistas. Si he de hacer una critica importante a la
obra de Gellner, es que su perspectiva preferida, la modernizacién desde
arriba, hace dificil prestar la debida atencién a la vision desde abajo.

Esa vision desde abajo, es decir, la nacién tal como la ven, no los
gobiernos y los portavoces y activistas de movimientos nacionalistas (o no
nacionalistas), sino las personas normales y corrientes que son objeto de los
actos y la propaganda de aquellos, es dificilisima de descubrir. Por suerte, los
historiadores sociales han aprendido a investigar la historia de las ideas, las
opiniones y los sentimientos en el nivel subliterario, por lo que hoy dia es
menos probable que confundamos los editoriales de periodicos selectos con
la opinion publica, como en otro tiempo les ocurria habitualmente a los
historiadores. No sabemos muchas cosas a ciencia cierta. Con todo, tres cosas
estan claras.

La primera es que las ideologias oficiales de los estados y los
movimientos no nos dicen lo que hay en el cerebro de sus ciudadanos o
partidarios, ni siquiera de los mas leales. En segundo lugar, y de modo mas
especifico, no podemos dar por sentado que para la mayoria de las personas



la identificacion nacional —cuando existe— excluye el resto de
identificaciones que constituyen el ser social o es siempre superior a ellas. De
hecho, se combina siempre con identificaciones de otra clase, incluso cuando
se opina que es superior a ellas. En tercer lugar, la identificacion nacional y lo
que se cree que significa implicitamente pueden cambiar y desplazarse con el
tiempo, incluso en el transcurso de periodos bastantes breves. A mi juicio,
este es el campo de los estudios nacionales en el cual el pensamiento y la
investigacion se necesitan con la mayor urgencia hoy dia.

5. La evolucion de las naciones y el nacionalismo dentro de estados que
existen desde hace tiempo como, por ejemplo, Gran Bretafia y Francia no se
ha estudiado muy intensivamente, aunque en la actualidad es objeto de
atencién!'®l. La existencia de esta laguna queda demostrada por la escasa
atencion que se presta en Gran Bretafia a los problemas relacionados con el
nacionalismo inglés —término que en si mismo suena raro a muchos oidos—
en comparacion con la que se ha prestado al nacionalismo escocés, al galés, y
no digamos al irlandés. Por otra parte, en afios recientes se ha avanzado
mucho en el estudio de los movimientos nacionales que aspiran a ser estados,
principalmente a raiz de los innovadores estudios comparados de pequefios
movimientos nacionales europeos que efectué Hroch. Dos observaciones del
analisis de este excelente autor quedan englobadas en el mio. En primer
lugar, la «conciencia nacional» se desarrolla desigualmente entre los
agrupamientos sociales y las regiones de un pais; esta diversidad regional y
sus razones han sido muy descuidadas en el pasado. A proposito, la mayoria
de los estudiosos estarian de acuerdo en que, cualquiera que sea la naturaleza
de los primeros grupos sociales que la «conciencia nacional» capte, las masas
populares —los trabajadores, los sirvientes, los campesinos— son las tltimas
en verse afectadas por ella. En segundo lugar, y por consiguiente, sigo su util
division de la historia de los movimientos nacionales en tres fases. En la
Europa decimonoénica, para la cual fue creada, la fase A era puramente
cultural, literaria y folclérica, y no tenia ninguna implicacion politica, o
siquiera nacional, determinada, del mismo modo que las investigaciones (por
parte de no gitanos) de la Gypsy Lore Society no la tienen para los objetos de
las mismas. En la fase B encontramos un conjunto de precursores y militantes
de «la idea nacional» y los comienzos de campafias politicas a favor de esta



idea. El grueso de la obra de Hroch se ocupa de esta fase y del analisis de los
origenes, la composicion y la distribucion de esta minorité agissante. En mi
propio caso, en el presente libro me ocupo mas de la fase C, cuando —y no
antes— los programas nacionalistas obtienen el apoyo de las masas, o al
menos parte del apoyo de las masas que los nacionalistas siempre afirman
que representan. La transicion de la fase B a la fase C es evidentemente un
momento crucial en la cronologia de los movimientos nacionales. A veces,
como en Irlanda, ocurre antes de la creacion de un estado nacional;
probablemente es mucho mas frecuente que ocurra después, como
consecuencia de dicha creacién. A veces, como en el llamado Tercer Mundo,
No ocurre ni siquiera entonces.

Finalmente, no puedo por menos de afiadir que ningun historiador serio
de las naciones y el nacionalismo puede ser un nacionalista politico
comprometido, excepto en el mismo sentido en que los que creen en la
veracidad literal de las Escrituras, al mismo tiempo que son incapaces de
aportar algo a la teoria evolucionista, no por ello no pueden aportar algo a la
arqueologia y a la filologia semitica. El nacionalismo requiere creer
demasiado en lo que es evidente que no es como se pretende. Como dijo
Renén: «Interpretar mal la propia historia forma parte de ser una nacién»!%,
Los historiadores estan profesionalmente obligados a no interpretarla mal, o,
cuando menos, a esforzarse en no interpretarla mal. Ser irlandés y estar
apegado orgullosamente a Irlanda —incluso enorgullecerse de ser irlandés
catolico o irlandés protestante del Ulster— no es en si mismo incompatible
con el estudio en serio de la historia de Irlanda. No tan compatible, diria yo,
es ser un feniano o un orangista; no lo es mas que el ser sionista es
compatible con escribir una historia verdaderamente seria de los judios; a
menos que el historiador se olvide de sus convicciones al entrar en la
biblioteca o el estudio. Algunos historiadores nacionalistas no han podido
hacerlo. Por suerte, al disponerme a escribir el presente libro, no he
necesitado olvidar mis convicciones no historicas.



1. LA NACION COMO NOVEDAD: DE LA
REVOLUCION AL LIBERALISMO

La caracteristica basica de la nacion moderna y de todo lo relacionado
con ella es su modernidad. Esto se comprende bien ahora, pero el supuesto
contrario, que la identificacion nacional es tan natural, primaria y permanente
que precede a la historia, esta tan generalizado, que tal vez sea util ilustrar la
modernidad del vocabulario de la materia misma. El Diccionario de la Real
Academia Espariola, cuyas diversas ediciones se han examinado atentamente
para este fin[?%] no utiliza la terminologia del estado, la nacién y la lengua en
el sentido moderno antes de su edicion de 1884. En esta, por primera vez,
leemos que la lengua nacional, es «la oficial y literaria de un pais y mas
generalmente hablada en él, a diferencia de sus dialectos y los idiomas de
otras naciones». El articulo correspondiente a «dialecto» establece la misma
relacion entre €l y la lengua nacional. Antes de 1884, la palabra nacion
significaba sencillamente «la coleccion de los habitantes en alguna provincia,
pais o reino» y también «extranjero». Pero en 1884 se daba como definicion
«estado o cuerpo politico que reconoce un centro comun supremo de
gobierno» y también «territorio que comprende, y aun sus individuos,
tomados colectivamente, como conjunto», y en lo sucesivo el elemento de un
estado comun y supremo ocupa un lugar central en tales definiciones, al
menos en el mundo ibérico. La nacion es el «conjunto de los habitantes de un
pais regido por un mismo gobierno» (la cursiva es mia)?!! La nac~ao de la
(actual) Enciclopédia Brasileira Mérito'??l. es «la comunidad de los



ciudadanos de un estado, viviendo bajo el mismo régimen o gobierno y
teniendo una comunion de intereses; la colectividad de los habitantes de un
territorio con tradiciones, aspiraciones e intereses comunes, y subordinados a
un poder central que se encarga de mantener la unidad del grupo (la cursiva
es mia); el pueblo de un estado, excluyendo el poder gobernante». Ademas,
en el Diccionario de la Academia Espafola la versién definitiva de «la
nacion» no se encuentra hasta 1925, momento en que se describe como
«conjunto de personas de un mismo origen étnico y que generalmente hablan
un mismo idioma y tienen una tradiciéon comuny.

Asi pues, gobierno, no va unido especificamente al concepto de nacion
hasta 1884. Porque, a decir verdad, como sugeriria la filologia, el primer
significado de la palabra nacion indica origen o descendencia: «naissance,
extraction, rang», por citar un diccionario de francés antiguo, que a su vez
cita la frase de Froissart «je fus retoumé au pays de ma nation en la conté de
Haynnau» (volvi a mi tierra de nacimiento/origen en el condado de Hainaut)
(231 Y, en la medida en que el origen o la descendencia se adscribe a un
conjunto de hombres, dificilmente podrian ser los que formaran un estado
(excepto en el caso de los gobernantes o sus parientes). En la medida en que
se adscribia a un territorio, sélo de modo fortuito era una unidad politica, y
nunca una unidad muy grande. Para el diccionario espafiol de 1726 (su
primera edicion) la palabra patria o, en el uso mas popular, tierra, significaba
unicamente «el lugar, ciudad o pais en que se ha nacido», o «cualquiera
region, o provincia, o el distrito de algin dominio, u estado». Este sentido
estricto de patria como lo que el uso espafiol moderno ha tenido que
distinguir del sentido amplio de patria chica es muy universal antes del
siglo XIX, excepto entre las personas que hubieran recibido una educacion
clasica y conociesen la Roma antigua. Hasta 1884 no se adscribi6 la palabra
tierra a un estado; y hasta 1925 no oimos la nota emotiva del patriotismo
moderno, que define patria como «nuestra propia nacién, con la suma total
de cosas materiales e inmateriales, pasado, presente y futuro que gozan de la
lealtad amorosa de los patriotas». Forzoso es reconocer que la Espafia
decimonénica no iba precisamente en la vanguardia del progreso ideologico,
pero Castilla —y estamos hablando de la lengua castellana— era uno de los
primeros reinos europeos a los que se puede colocar la etiqueta de «estado-



nacién» sin que ello indique una falta total de realismo. En todo caso, puede
dudarse de que la Gran Bretafia y la Francia dieciochescas fueran «estados-
nacion» en un sentido muy diferente. Es posible, pues, que la evolucion del
vocabulario pertinente tenga un interés general.

En las lenguas romances la palabra «nacion» es indigena. En otras
lenguas, en la medida en que se usa, es voz tomada en préstamo de otra
lengua. Esto nos permite ver mas claramente las distinciones en el uso. Asi,
en alto aleman y en bajo aleman la palabra Volk (pueblo) hoy dia tiene
claramente algunas de las mismas asociaciones que las palabras derivadas de
natio, pero la interacciéon es compleja. Es claro que en el bajo aleman
medieval el término (natie), en la medida en que se emplea —y, a juzgar por
su origen latino, uno diria que apenas se usaria excepto entre las personas
cultas o las de estirpe real, noble o gentil—, todavia no tiene la connotacion
Volk, que no empieza a adquirir hasta el siglo xvi. Significa, como en el

francés medieval, grupo de estirpe y descendencia (Geschlecht)?4].

Al igual que en otras partes, evoluciona hacia la descripcion de grupos
autonomos mas nutridos tales como gremios u otras corporaciones que
necesitan distinguirse de otros con los que coexisten: de ahi las «naciones»
como sinénimo de extranjero, como en espafiol, las «naciones» de
comerciantes extranjeros («comunidades extranjeras, especialmente de
comerciantes, que viven en una ciudad y en ella gozan de privilegios»)!?°! las
conocidas «naciones» de estudiantes en las antiguas universidades. De ahi
también el menos conocido «un regimiento de la nacion de Luxemburgo».
[26] Sin embargo, parece claro que la evolucién podia tender a recalcar el
lugar o el territorio de origen: el pays natal de una antigua definicion francesa
que pronto se convierte, al menos en la mente de lexicografos posteriores, en
el equivalente de «provincia»'?’], mientras que otros prefieren recalcar el
grupo de descendencia comun y de esta manera se desplazan en direccion a la
etnicidad, como la insistencia neerlandesa en el significado primario de natie
como «la totalidad de hombres a los que se considera como pertenecientes al
mismo “stam”».

En todo caso, el problema de la relacion incluso entre semejante «nacion»
extensa pero indigena y el estado seguia siendo desconcertante, pues parecia
evidente que en términos étnicos, lingiiisticos o de cualquier otro tipo, la



mayoria de los estados, fuera cual fuese su tamafio, no eran homogéneos vy,
por ende, no podian equipararse sencillamente con las naciones. El
diccionario neerlandés singulariza de modo especifico, como peculiaridad de
los franceses y los ingleses, que utilizan la palabra «nacion» para referirse a
las personas que pertenecen a un estado aunque no hablen la misma
lengual?®! Un estudio sumamente instructivo de este acertijo procede de la
Alemania dieciochesca.[?%]. Para el enciclopedista Johann Heinrich Zedler en
1740 la nacién, en su sentido real y original, se referia a un nimero unido de
Biirger (es mejor, en la Alemania de mediados del siglo xviii, dejar que esta
palabra conserve su notoria ambigiiedad) que comparten un conjunto de
costumbres, moralidad y leyes. De esto se desprende que no puede tener
ninguin sentido territorial, toda vez que miembros de naciones diferentes
(divididos por «diferencias en los estilos de vida —Lebensarten— y las
costumbres») pueden vivir juntos en la misma provincia, incluso en una que
sea bastante pequefia. Si las naciones tuvieran una relacion intrinseca con el
territorio, a los vendos de Alemania habria que considerarlos alemanes, cosa
que es obvio que no son. La Ilustracion acude naturalmente al cerebro del
estudioso sajon, familiarizado con la dltima poblacion eslava —que todavia
sobrevive— dentro de la Alemania lingiiistica, a la cual todavia no se le
ocurre etiquetar con el término de «minoria nacional», término que cae en un
circulo vicioso. Para Zedler, la palabra que describe a la totalidad de la gente
de todas las «naciones» que vive dentro de la misma provincia o estado es
Volk. Pero, por desgracia para la pulcritud terminologica, en la practica el
término «nacion» se usa con frecuencia dandole el mismo sentido que Volk y
a veces como sinonimo de «estado» de la sociedad (Stand, ordo) y otras
veces para referirse a cualquier otra asociacién o sociedad (Gesellschdfft,
societas).

Sea cual sea el significado «propio y original», o como quiera llamarse,
de «nacién», esta claro que el término sigue siendo muy diferente de su
sentido moderno. Asi pues, sin adentrarnos mas en el asunto, podemos
aceptar que en su sentido moderno y basicamente politico el concepto nacion
es muy joven desde el punto de vista histdrico. De hecho, esta juventud viene
a subrayarla otro monumento lingiiistico: el New English Dictionary, que en
1908 sefiald6 que el antiguo significado de la palabra representaba



principalmente la unidad étnica, pero que el uso reciente mas bien recalcaba
«el concepto de unidad e independencia politicas»(3%.

Dada la novedad historica del moderno concepto de «la naci6n», sugiero
que la mejor manera de comprender su naturaleza es seguir a los que
empezaron a obrar sistematicamente con este concepto en su discurso politico
y social durante la edad de las revoluciones, y especialmente, bajo el nombre
de «el principio de nacionalidad», a partir de 1830, mas o menos. Esta
digresion hacia la Begriffsgeschichte no es facil, en parte, como veremos,
porque las gentes de la época empleaban las palabras de esta clase con
demasiada despreocupacion, y en parte porque la misma palabra significaba o
podia significar simultaneamente cosas muy diferentes.

El significado primario de «nacion», el significado que con mayor
frecuencia se aireaba en la literatura, era politico. Equiparaba «el pueblo» y el
estado al modo de las revoluciones norteamericana y francesa, equiparacién
que nos es conocida en expresiones como, por ejemplo, «el estado-nacion»,
las «Naciones Unidas», o la retdrica de los presidentes de finales del siglo xx.
El discurso politico en los primeros tiempos de los Estados Unidos preferia
hablar de «el pueblo», «la unién», «la confederacién», «nuestra tierra
comun», «el pablico», «el bienestar publico» o «la comunidad» con el fin de
evitar las implicaciones centralizadoras y unitarias del término «nacion»
frente a los derechos de los estados federados!3!. Porque formaba parte —o,
desde luego, la formaria pronto— del concepto de la nacion en la edad de las
revoluciones el que esta nacion fuese, utilizando la expresion francesa, «una e
indivisible»!3?]. La «nacién» considerada asi era el conjunto de ciudadanos
cuya soberania colectiva los constituia en un estado que era su expresion
politica. Porque, prescindiendo de las demds cosas que fuera una nacion, el
elemento de ciudadania y de participacion o eleccion de las masas nunca
faltaba en ella. John Stuart Mill no defini6 meramente la nacién por su
posesion de sentimiento nacional. También afiadié que los miembros de una
nacionalidad «desean estar bajo el mismo gobierno, y desean que sea el
gobierno de ellos mismos o de una parte de ellos mismos
exclusivamente»!33], Observamos sin sorpresa que Mill habla de la idea de
nacionalidad no en una publicacién aparte como tal, sino, caracteristicamente
—y brevemente—, en el contexto de su pequefio tratado sobre el gobierno



representativo o democracia.

La ecuacion nacion = estado = pueblo, y especialmente pueblo soberano,
sin duda vinculaba nacion a territorio, toda vez que la estructura y la
definicién de los estados eran entonces esencialmente territoriales. También
daba a entender una multiplicidad de estados-nacién asi constituidos, y esta
era en verdad una consecuencia necesaria de la autodeterminacion popular.
Asi lo expresaba la declaracién de derechos francesa de 1795:

Cada pueblo es independiente y soberano, cualesquiera que sean
el nimero de individuos que lo componen y la extension de territorio
que ocupa. Esta soberania es inalienablel34],

Pero poco decia acerca de lo que constituia un «pueblo». En particular, no
habia ninguna relacion ldgica entre, por un lado, el conjunto de los
ciudadanos de un estado territorial y, por el otro, la identificacion de una
«nacién» basandose en criterios étnicos, lingiiisticos o de otro tipo, o de otras
caracteristicas, que permitieran el reconocimiento colectivo de la pertenencia
a un grupo. De hecho, se ha argiiido que la Revolucion francesa «fue
totalmente ajena al principio o al sentimiento de nacionalidad; incluso se
mostré hostil a él» por esta razén!>®l. Tal como sefialé con percepcién el
lexicografo neerlandés, la lengua no tenia nada que ver en principio con ser
inglés o francés, y, de hecho, como veremos, los expertos franceses lucharian
empecinadamente contra todo intento de convertir la lengua hablada en
criterio de nacionalidad, la cual, segin argiiilan ellos, era determinada
puramente por la condicién de ciudadano francés. La lengua que hablaban los
alsacianos o los gascones siguié sin tener que ver con su condicion de
miembros del pueblo francés.

A decir verdad, si «nacion» tenia algo en comun desde el punto de vista
popular-revolucionario, no era, en ningun sentido fundamental, la etnicidad,
la lengua y cosas parecidas, aunque estas cosas podian ser indicio de
pertenencia colectiva también. Como ha sefialado Pierre Vilar!3®!, lo que
caracterizaba a la nacion-pueblo vista desde abajo era precisamente el hecho
de que representaba el interés comun frente a los intereses particulares, el
bien comun frente al privilegio, como, de hecho, sugiere el término que los



norteamericanos utilizaban antes de 1800 para indicar el hecho de ser nacion
al mismo tiempo que evitaban la palabra misma. Las diferencias de grupo
étnico eran, desde este punto de vista revolucionario-democratico, tan
secundarias como mas adelante les parecerian a los socialistas. Obviamente,
lo que distinguia a los colonos norteamericanos del rey Jorge y sus
partidarios no era ni la lengua ni la etnicidad, y, a la inversa, la republica
francesa no tuvo reparo alguno en elegir al anglonorteamericano Thomas
Paine miembro de su Convencion Nacional.

Por lo tanto, no podemos atribuir a la «nacion» revolucionaria nada que
se parezca al posterior programa nacionalista consistente en crear estados-
nacion para conjuntos definidos atendiendo a criterios tan acaloradamente
debatidos por los tedricos del siglo Xxix como, por ejemplo, la etnicidad, la
lengua comun, la religion, el territorio y los recuerdos histéricos comunes
(por citar una vez mdas a John Stuart Mill)!*”. Como hemos visto,
exceptuando en el caso de un territorio cuya extension fuera indefinida (y,
quiza, el caso del color de la piel), ninguna de estas cosas unia a la nueva
nacion norteamericana. Ademas, cuando la «grande nation» de los franceses
ensancho sus fronteras en el transcurso de las guerras revolucionarias y
napoleonicas, llegando a regiones que no eran francesas segun los posteriores
criterios de pertenencia nacional, se vio claramente que ninguno de ellos era
la base de su constitucion.

No obstante, los diversos elementos que mas adelante se usarian para
descubrir definiciones de la nacionalidad no estatal ya se hallaban
indudablemente presentes, ya fuera asociados con la nacién revolucionaria o
creandole problemas; y cuando mas afirmaba ser una e indivisible, mas
problemas causaba la heterogeneidad que habia dentro de ella. Poca duda hay
de que para la mayoria de los jacobinos, un francés que no hablara francés era
sospechoso, y que, en la practica, el criterio etnolingiiistico de nacionalidad
se aceptaba con frecuencia. Como dijo Barére en el informe sobre las lenguas
que presento al Comité de Salud Publica:

¢Quién, en los departamentos de Alto Rin y Bajo Rin, se ha unido
a los traidores para llamar a los prusianos y los austriacos a nuestras
fronteras invadidas? Es el habitante del campo [alsaciano], que habla



la misma lengua que nuestros enemigos y que, por consiguiente, se
considera hermano y conciudadano suyo en lugar de hermano y
conciudadano de franceses que le hablan en otra lengua y tienen otras
costumbres!38],

La insistencia francesa en la uniformidad lingiiistica desde la Revolucion
ha sido verdaderamente fuerte, y a la sazén era excepcional. Volveremos a
hablar de ella mas adelante. Pero lo que conviene tener en cuenta es que, en
teoria, el uso nativo de la lengua francesa no era lo que hacia que una persona
fuese francesa —gcomo podia hacerlo cuando la Revoluciéon propiamente
dicha pasaba tanto tiempo probando qué pocas eran las personas en Francia
que realmente la utilizaban?—,3°! sino la disposicién a adquirirla, entre las
otras libertades, leyes y caracteristicas comunes del pueblo libre de Francia.
En cierto sentido, adquirir la lengua francesa era una de las condiciones para
gozar de la plena ciudadania francesa (y, por ende, la nacionalidad) del
mismo modo que adquirir el inglés lo seria para tener la ciudadania
norteamericana. Como ejemplo de la diferencia entre una definicion
basicamente lingiiistica de nacionalidad y la francesa, incluso en su forma
extrema, recordemos al fil6logo aleman al que luego encontraremos
convenciendo al Congreso Estadistico Internacional de la necesidad de incluir
una pregunta relativa a la lengua en los censos estatales (véanse las pp.
105-106). Richard Bockh, cuyas influyentes publicaciones del decenio de
1860 argiiian que la lengua era el unico indicio de nacionalidad apropiado,
argumento conveniente para el nacionalismo aleman, dado que los alemanes
estaban tan dispersos por el centro y el este de Europa, se vio obligado a
clasificar a los judios askenazis como alemanes, puesto que el yiddish era un
dialecto indiscutiblemente germano que se derivaba del aleman medieval.
Baéckh era muy consciente de que probablemente los antisemitas alemanes no
compartirian esta conclusiéon. Pero los revolucionarios franceses, que
abogaban por la integracion de los judios en la nacion francesa, no hubieran
necesitado ni comprendido este argumento. A su modo de ver, los judios
sefardies que hablaban ladino y los judios askenazis que hablaban yiddish —
y en Francia los habia de ambas clases— eran igualmente franceses una vez
habian aceptado las condiciones para adquirir la ciudadania francesa, que,



naturalmente, incluian hablar francés. A la inversa, el argumento de que
Dreyfus no podia ser «realmente» francés porque era de ascendencia judia
fue interpretado correctamente como un desafio a la naturaleza misma de la
Revolucion francesa y su definicion de la nacion francesa.

No obstante, es en la presentacién del informe de Barére donde se
encuentran dos conceptos muy distintos de la nacién: el revolucionario-
democratico y el nacionalista. La ecuacion estado = nacion = pueblo era
aplicable a ambos, pero, a juicio de los nacionalistas, la creacion de las
entidades politicas que podian contenerla se derivaba de la existencia previa
de alguna comunidad que se distinguiera de los extranjeros, mientras que
desde el punto de vista revolucionario-democratico, el concepto central era la
ecuacion ciudadano-pueblo soberano = estado lo que, en relacion con el resto
de la raza humana, constituia una «nacién»40l. Tampoco deberiamos olvidar
que en lo sucesivo los estados, como quiera que estuviesen constituidos,
también tendrian que tener en cuenta a sus subditos, pues en la edad de las
revoluciones la tarea de gobernarlos se habia vuelto mas dificil. Tal como lo
expreso el libertador griego Colocotronis, ya no era verdad que «el pueblo
pensara que los reyes eran dioses en la tierra y que tenian la obligacion de
decir que lo que hacian estaba bien hecho»*!. La divinidad ya no los
defendia. Cuando Carlos X de Francia resucitd la antigua ceremonia de la
coronacion en Reims en 1825 y (a reganadientes) la ceremonia de la curacion
magica, solo 120 personas se presentaron para que el toque de las regias
manos les curase la escréfula. En la dltima coronacién celebrada antes que la
suya, en 1774, las personas habian sido 240042, Como veremos después de
1870 la democratizacion haria que este problema de la legitimidad y la
movilizaciéon de los ciudadanos fuera a la vez apremiante y agudo. Es
evidente que para los gobiernos el factor central de la ecuacion estado =
nacion = pueblo era el estado.

Pero ¢cual era el lugar de la nacion o, para el caso, la ecuacion estado =
nacion = pueblo, en el orden de términos que fuese, en el discurso teérico de
quienes, después de todo, imprimieron su caracter con la maxima firmeza en
el siglo XIx europeo, y, especialmente, en el periodo en que el «principio de
nacionalidad» cambié su mapa de la forma mas espectacular, a saber, el
periodo comprendido entre 1830 y 1880: la burguesia liberal y sus



intelectuales? Aun en el caso de haberlo querido, no hubiesen podido evitar la
reflexién sobre el problema durante los cincuenta afios en que el equilibrio
del poder en Europa fue transformado por la aparicion de dos grandes
potencias basadas en el principio nacional (Alemania e Italia), la particion
efectiva de una tercera por los mismos motivos (Austria-Hungria después del
compromiso de 1867), por no mencionar el reconocimiento de varias
entidades politicas menores como estados independientes que reivindicaban
su nuevo estatuto como pueblos con una base nacional, desde Bélgica en
occidente hasta los estados sucesores del imperio otomano en el sureste de
Europa (Grecia, Serbia, Rumania, Bulgaria), y dos revueltas nacionales de los
polacos exigiendo su reconstitucion como lo que ellos consideraban un
estado-nacion. Tampoco deseaban evitarlo. A juicio de Walter Bagehot, «la
construcciéon de naciones» era el contenido esencial de la evolucion en el
siglo x1x!43],

Sin embargo, como el nimero de estados-nacion a principios del siglo xix
era reducido, la pregunta obvia que se hacian las mentes inquisitivas era cual
de las numerosas poblaciones europeas que, basandose en una u otra cosa,
podian clasificarse como «nacionalidades» adquiriria un estado (o alguna
forma menor de reconocimiento politico o administrativo independiente), y
cual de los numerosos estados existentes estaria imbuido del caracter de
«nacion». Este era esencialmente el proposito al confeccionar listas de
criterios para tener el rango de nacion potencial o real. Parecia obvio que no
todos los estados coincidirian con naciones, ni viceversa. Por un lado, la
famosa pregunta de Renan: «;Por qué Holanda es una nacion, mientras que
Hannover y el Gran Ducado de Parma no lo son?»*4], planteaba una serie de
problemas analiticos. Por otro lado, la observacion de John Stuart Mill en el
sentido de que la fundacion de un estado nacional tenia que ser (a) factible y
(b) deseada por la nacionalidad misma planteaba otra. Esto les ocurria incluso
a los nacionalistas de mediados de la época victoriana, los cuales no
albergaban la menor duda acerca de la respuesta a ambos tipos de
interrogante en lo que se referia a su propia nacionalidad o al estado en que se
encontraba. Porque hasta ellos se encontraban contemplando las
reivindicaciones de otras nacionalidades y estados con mas frialdad.

Con todo, al pasar de este punto nos encontramos, en el discurso liberal



del siglo x1x, con un grado sorprendente de vaguedad intelectual. Esto no se
debe tanto a que no se pensara detenidamente como a la suposicion de que no
era necesario explicarlo en detalle, toda vez que ya era obvio. Por
consiguiente, gran parte de la teoria liberal de las naciones aparece tan solo,
por asi decirlo, en los margenes de discurso de los autores liberales.
Asimismo, como veremos, un campo central del discurso tedrico liberal hacia
que fuese dificil considerar la «nacién» intelectualmente. Nuestra tarea en el
resto del presente capitulo consiste en reconstruir una teoria burguesa liberal
y coherente de la «nacion», de forma parecida a lo que hacen los arque6logos
para reconstruir rutas comerciales basandose en yacimientos de monedas.

Puede que lo mejor sea empezar por el concepto de la «naci6on» que
resulta menos satisfactorio, a saber: el sentido en que Adam Smith utiliza la
palabra en el titulo de su gran obra. Porque en ese contexto significa
claramente nada mas que un estado territorial, o, como dijo John Rae, agudo
cerebro escocés que recorrio la Norteamérica de comienzos del siglo xix
criticando a Smith, «toda comunidad, sociedad, nacion, estado o pueblo
independiente (términos que, en lo que se refiere a nuestro tema, pueden
considerarse sinénimos)»*°l. Con todo, el pensamiento del gran economista
politico liberal debe ser pertinente para los pensadores liberales de clase
media que consideren la «nacién» desde otros puntos de vista, aunque no
fueran, como John Stuart Mill, economistas ellos mismos, o, como Walter
Bagehot, directores de The Economist. Podemos preguntarnos si fue
histéricamente fortuito que la era clasica del liberalismo librecambista
coincidiese con aquella «construccién de naciones» que Bagehot consideraba
tan central en su siglo. Dicho de otro modo, jtenia el estado-nacién una
funcién especifica como tal en el proceso de desarrollo capitalista? O, mejor
dicho: ;como veian esta funcién los analistas liberales de la época?

Porque para el historiador es evidente que el papel de las economias
definidas por fronteras estatales era grande. La economia mundial del
siglo X1X era internacional mas que cosmopolita. Los teoricos del sistema
mundial han intentado demostrar que el capitalismo se originé como sistema
mundial en un solo continente y no en otra parte precisamente debido al
pluralismo politico de Europa, que ni constituia ni formaba parte de un solo
«imperio mundial». El desarrollo economico en los siglos xvi-xviil se baso



en los estados territoriales, cada uno de los cuales tendia a seguir politicas
mercantilistas como un conjunto unificado. Todavia mas obviamente, cuando
nos referimos al capitalismo mundial en el siglo Xix y comienzos del xx,
hablamos en términos de las unidades nacionales que lo componian en el
mundo desarrollado: de la industria britanica, la economia norteamericana, el
capitalismo aleman en contraposicién al francés, etcétera. Durante el
prolongado periodo que va del siglo xviit a los afios que siguieron a la
segunda guerra mundial, en la economia mundial parecia haber poco espacio
y pocas posibilidades para aquellas unidades auténticamente
extraterritoriales, transnacionales o intersticiales que habian desempefiado un
papel tan importante en la génesis de una economia mundial capitalista y que
hoy dia vuelven a ser tan prominentes: por ejemplo, miniestados
independientes cuya importancia economica no guarda proporcién con su
tamafio y sus recursos: Liibeck y Gante en el siglo x1v, Singapur y Hong
Kong una vez mas hoy dia. De hecho, al volver la vista atras para examinar el
desarrollo de la moderna economia mundial, nos inclinamos a ver la fase
durante la cual el desarrollo econdmico estuvo integramente vinculado a las
«economias nacionales» de varios estados territoriales desarrollados, situada
entre dos eras esencialmente transnacionales.

La dificultad para los economistas liberales del siglo xix, o para los
liberales que, como cabia esperar, aceptaban los argumentos de la economia
politica clasica, residia en que podian reconocer la importancia econémica de
las naciones so6lo en la practica, pero no en teoria. LLa economia politica
clasica, en especial la de Adam Smith, se habia formulado como critica del
«sistema mercantil», es decir, justamente del sistema en el cual los gobiernos
trataban las economias nacionales como conjuntos que debian desarrollarse
por medio del esfuerzo y la politica del estado. El libre cambio y el mercado
libre iban dirigidos precisamente contra este concepto del desarrollo
econémico nacional, que era contraproducente, segin creia haber demostrado
Smith. La teoria econdomica, por lo tanto, se elaboré exclusivamente
basandose en unidades de empresa individuales —personas o compafiias—,
que racionalmente maximizaban sus ganancias y minimizaban sus pérdidas
en un mercado que no tenia ninguna extension espacial especifica. El limite
era, no podia por menos de serlo, el mercado mundial. Aunque Smith distaba



mucho de oponerse a ciertas funciones del gobierno que tenian que ver con la
economia, en lo que se referia a la teoria general del crecimiento econémico,
no tenia lugar alguno para la nacion o cualquier otra colectividad mayor que
la empresa, que, dicho sea de paso, no se tomo6 la molestia de investigar a
fondo.

Asi, J. E. Cairnes, en el apogeo de la era liberal, incluso dedico diez
paginas a considerar seriamente la proposicion de que una teoria del
comercio internacional era innecesaria, en contraposicion a cualquier otro
tipo de comercio entre individuos!“l. Concluyé que, si bien era indudable
que las transacciones internacionales se hacian cada vez mas faciles, todavia
quedaban fricciones suficientes para justificar que el problema del comercio
ente estados se considerase por separado. El economista liberal aleman
Schénberg dudaba que el concepto «renta nacional» tuviera algtiin sentido.
Los que no se daban por satisfechos con las ideas superficiales podian estar
tentados de creer esto, pero probablemente iban demasiado lejos aun cuando
las estimaciones de la «riqueza nacional» en términos monetarios eran
erréneas'’! Edwin Cannan!*®l. opinaba que la «nacién» de Adam Smith
consistia solamente en el conjunto de individuos que vivian en el territorio de
un estado y consideraba si el hecho de que al cabo de cien afios toda aquella
gente habria muerto hacia que fuese imposible hablar de la «nacion» como de
una entidad que existia de forma continua. En términos de la politica, esto
significaba la creencia de que sélo la asignacion de recursos por medio del
mercado era optima, y que por medio de esta operacion los intereses de los
individuos producirian automaticamente los intereses del conjunto: en la
medida en que en la teoria hubiera espacio para un concepto como los
intereses de toda la comunidad. A la inversa, John Rae escribi6é su libro de
1834 especificamente para demostrar, contradiciendo a Smith, que los
intereses individuales y los nacionales no eran idénticos, es decir, que los
principios que guiaban al individuo en la busca del interés propio no
maximizaban necesariamente la riqueza de la nacién!*’!. Como veremos, no
habia que pasar por alto a los que se negaban a tomar a Smith de forma
incondicional, pero sus teorias econémicas no podian competir con la escuela
clasica. El término «economia nacional» so6lo aparece en el Dictionary of
political economy de Palgrave en relacién con la teoria economica alemana.



El término «nacién» propiamente dicho habia desaparecido de la obra
francesa equivalente del decenio de 189017,

Y, a pesar de ello, hasta los economistas clasicos mas puros se vieron
obligados a trabajar con el concepto de una economia nacional. Tal como el
sansimoniano Michel Chevalier anuncié en tono de pedir perdén o
ironicamente en su leccion inaugural en calidad de profesor de economia
politica en el Collége de France:

Se nos ordena que nos ocupemos de los intereses generales de las
sociedades humanas, y no se nos prohibe considerar la situacion
concreta en la sociedad dentro de la cual vivimos!®!.

O, como diria lord Robbins, una vez mas en relacién con los economistas
politicos clasicos, «hay pocos indicios de que a menudo fuesen mas alla de la
prueba del provecho nacional como criterio de la politica, menos todavia de
que estuvieran dispuestos a pensar en la disolucion de los lazos
nacionales»'®?!. En resumen, no podian ni querian escaparse de «la nacién»,
cuyos progresos siguid Porter, satisfecho de si mismo, a partir de 1835
porque, segun pensaba, uno deseaba «descubrir los medios que ha empleado
alguna comunidad para alcanzar la eminencia entre las naciones». Apenas
hace falta afiadir que, al hablar de «alguna comunidad», queria decir «la
comunidad propia de uno mismo»(°3],

:Coémo, de hecho, podian negarse las funciones econémicas e incluso las
ventajas del estado-nacion? La existencia de estados con un monopolio de la
moneda y con finanzas publicas y, por consiguiente, normas y actividades
fiscales era un hecho. Estas actividades econémicas no podian abolirse, ni
siquiera podian abolirlas los que deseaban eliminar sus intervenciones
perjudiciales en la economia. Asimismo, hasta los libertarios extremados
podian aceptar, con Molinari, que «la division de la humanidad en naciones
auténomas es esencialmente econémica»'®*. Porque el estado —el estado-
nacion en la era posrevolucionaria—, después de todo, garantizaba la
seguridad de la propiedad y los contratos y, como dijo J. B. Say —que no era
precisamente amigo de la empresa publica—, «ninguna nacion ha alcanzado



jamas un nivel de riqueza sin estar bajo un gobierno regular»!>®l. Los

economistas liberales incluso podian racionalizar las funciones del gobierno
en términos de la libre competencia. Asi, Molinari arguy6 que «la
fragmentacion de la humanidad en naciones es ttil, por cuanto desarrolla un
principio poderosisimo de emulacién econémica»!°®l. A modo de prueba, cit6
la gran exposicion de 1851. Pero incluso sin semejantes justificaciones, la
funcion del gobierno en el desarrollo econémico se daba por sentada. J. B.
Say, que no veia mas diferencia entre una nacion y sus vecinas que entre dos
provincias vecinas, a pesar de ello acusé a Francia —es decir, al estado y al
gobierno franceses— de olvidarse de desarrollar los recursos nacionales del
pais y, en vez de ello, dedicarse a las conquistas en el extranjero. En pocas
palabras, ningin economista, ni siquiera el de convicciones liberales mas
extremas, podia pasar por alto o no tener en cuenta la economia nacional. Los
economistas liberales tan solo no gustaban de hablar de ella, o no sabian
como hablar de ella.

Pero en los paises que iban detras del desarrollo economico nacional
frente a la economia superior de Inglaterra, el libre cambio de Smith parecia
menos atractivo. Alli no encontramos ninguna escasez de hombres que
deseaban vivamente hablar de la economia nacional en conjunto. Ya hemos
mencionado a Rae, el olvidado canadiense de origen escocés. Propuso teorias
que parecen anticiparse a las doctrinas de sustitucion de importaciones e
importacion de tecnologia que la Comision Economica para América Latina
de las Naciones Unidas formularia en el decenio de 1950. De modo mas
obvio, el gran federalista Alexander Hamilton en los Estados Unidos vinculé
la nacion, el estado y la economia, utilizando este vinculo para justificar su
preferencia por un gobierno nacional fuerte frente a politicos menos
centralizadores. La lista de sus «grandes medidas nacionales» que redacté el
autor del articulo «nacién» en una posterior obra de consulta norteamericana
es exclusivamente econémica: la fundacion de un banco nacional,
responsabilidad publica de las deudas del estado, la creacion de una deuda
nacional, la proteccion de las manufacturas nacionales por medio de
aranceles elevados y la obligatoriedad de la contribucién indirectal®’]. Puede
ser que, como el autor sugiere con admiracién, todas estas medidas «fueran
destinadas a desarrollar el germen de la nacionalidad», o cabe que, como en



el caso de otros federalistas que hablaban poco de la naciéon y mucho en las
discusiones economicas, creyera que la naciéon cuidaria de si misma si el
gobierno federal cuidaba del desarrollo econémico: en todo caso, la nacion
significaba implicitamente economia nacional y su fomento sistematico por el
estado, lo cual en el siglo XiX queria decir proteccionismo.

En la Norteamérica decimononica, los economistas del desarrollo eran, en
general, demasiado mediocres para formular teorias convincentes a favor del
«hamiltonismo», como intentaron hacer el desdichado Carey y otros!®8]. Sin
embargo, esas teorias las formularon con lucidez y elocuencia unos
economistas alemanes, encabezados por Friedrich List, que habia adquirido
sus ideas, inspiradas francamente en Hamilton, durante su estancia en los
Estados Unidos en el decenio de 1820, lo que, de hecho, habia permitido a
este participar en los debates nacionales en torno a la economia de aquel
periodo!™®. A juicio de List, la tarea de la ciencia econémica, que en lo
sucesivo los alemanes tenderian a llamar «economia nacional»
(Nationaloekonomie) o «economia del pueblo» (Volkswirtschaft) con
preferencia a «economia politica», era «conseguir el desarrollo econémico de
la nacién y preparar su entrada en la sociedad universal del futuro»!®9l,
Apenas hace falta afiadir que este desarrollo tomaria la forma de la
industrializacion capitalista impulsada por una burguesia vigorosa.

Con todo, lo que resulta interesante desde nuestro punto de vista relativo
a List, y a la posterior «escuela historica» de economistas alemanes que se
inspiraron en él —igual que hicieron nacionalistas economicos de otros
paises, como, por ejemplo, Arthur Griffith de Irlandal®—, es que formul6
claramente una caracteristica del concepto «liberal» de la nacion a la que
normalmente no se prestaba la debida atencion. Tenia que ser del tamafio
suficiente para formar una unidad de desarrollo que fuese viable. Si quedaba
muy por debajo de este umbral, no tenia ninguna justificacion historica. Esto
parecia demasiado obvio para requerir argumentos y raramente se razonaba.
El Dictionnaire politique de Gamier-Pagés en 1843 juzgaba «ridiculo» que
Bélgica y Portugal fuesen naciones independientes, porque eran
evidentemente demasiado pequefiasl®?). John Stuart Mill justificé el
nacionalismo de todo punto innegable de los irlandeses diciendo que, después
de todo, teniendo en cuenta todas las circunstancias, eran «suficientemente



numerosos para ser capaces de constituir una nacionalidad respetable»!63].

Otros, entre ellos Mazzini y Cavour, aun siendo apostoles del principio de
nacionalidad, no estaban de acuerdo. De hecho, el propio New English
Dictionary definia la palabra «nacion», no so6lo del modo habitual y
divulgado en Gran Bretafia por J. S. Mill, sino como «un conjunto extenso de
personas» con las caracteristicas requeridas (la cursiva es mia)!®4. Ahora
bien, List afirmé claramente que

una poblacion numerosa y un territorio extenso dotado de multiples
recursos nacionales son requisitos esenciales de la nacionalidad
normal... Una nacién restringida en el nimero de su poblacion y en
su territorio, especialmente si tiene una lengua propia, s6lo puede
poseer una literatura invalida, instituciones invalidas para la
promocion del arte y la ciencia. Un estado pequefio nunca puede
llevar a la perfeccion completa dentro de su territorio las diversas
ramas de la produccién!®],

Las ventajas economicas de los estados en gran escala (Grossstaaten), a
juicio del profesor Gustav Cohn, quedaban demostradas por la historia de
Gran Bretana y Francia. Sin duda eran menos que las de una sola economia
mundial, pero la unidad mundial, por desgracia, todavia no era alcanzable.
Mientras tanto «todo aquello a lo que la humanidad aspira para la totalidad de
la raza humana ... en estos momentos ya se ha conseguido (zunachst einmal)
para una fraccion significativa de la humanidad, es decir, entre 30 y 60
millones». Y, por ello, «se desprende que el futuro del mundo civilizado,
durante mucho tiempo venidero, tomara la forma de la creacién de grandes
estados (Grossstaatenbildung)».[%¢] Observamos, por cierto, la suposicién
constante de que las «naciones» van en segundo lugar detras de la unidad
mundial. Hablaremos de ello seguidamente.

Dos consecuencias se desprenden de esta tesis, que fue aceptada de modo
casi universal por quienes pensaban seriamente en este asunto, incluso
cuando no lo formulaban de forma tan explicita como los alemanes, que
tenian algunas razones historicas para obrar asl.

En primer lugar, se desprendia de ella que el «principio de nacionalidad»



era aplicable en la practica solo a nacionalidades de cierta importancia. De
ahi el hecho, por lo demas sorprendente, de que Mazzini, el apdstol de este
principio, no previera la independencia para Irlanda. En cuanto a
nacionalidades o nacionalidades potenciales mas pequefias todavia —
sicilianos, bretones, galeses—, sus pretensiones hay que tomarlas todavia
menos en serio. De hecho, la palabra Kleinstaaterei (el sistema de
miniestados) era premeditadamente despectivo. Era aquello contra lo que
estaban los nacionalistas alemanes. La palabra «balcanizacion», derivada de
la division de los territorios que antes eran parte del imperio turco en varios
estados pequefios e independientes, todavia conserva su connotacion
negativa. Ambos términos pertenecian al vocabulario de los insultos
politicos. Este «principio del umbral» lo ilustra de forma excelente el mapa
de la futura Europa de las naciones que el propio Mazzini traz6 en 1857:
comprendia una docena escasa de estados y federaciones, s6lo uno de los
cuales (Italia, huelga decirlo) no seria clasificado obviamente como
multinacional de acuerdo con criterios posteriores®’l. El «principio de
nacionalidad» en la formulacién «wilsoniana» que dominé los tratados de paz
al concluir la primera guerra mundial produjo una Europa de veintiséis
estados—: veintisiete si afladimos el estado libre de Irlanda que se fundaria
poco después. Me limito a afiadir que en un solo estudio reciente de
movimientos regionalistas en la Europa occidental se cuentan cuarenta y dos
de ellos!®®], demostraciéon de lo que puede suceder cuando se abandona el
«principio del umbral».

Lo que debe tomarse en cuenta, sin embargo, es que en el periodo clasico
del nacionalismo liberal nadie hubiera sofiado con abandonarlo. La
autodeterminacion para las naciones solo era aplicable a las naciones que se
consideraban  viables: cultural y, desde Iluego, economicamente
(prescindiendo de cual fuera el significado exacto de la viabilidad). Hasta este
punto, la idea de la autodeterminacion nacional que tenian Mazzini y Mill era
fundamentalmente distinta de la del presidente Wilson. Mas adelante
consideramos las razones del cambio de la una a la otra. Con todo, tal vez
valga la pena sefialar de paso, aqui mismo, que el «principio del umbral» no
fue abandonado por completo ni siquiera en la era «wilsoniana». En el
periodo de entreguerras, la existencia de Luxemburgo y Licchtenstein



continué causando cierta turbacién, por muy del agrado que ambos estados
fuesen para los filatélicos. A nadie le hacia gracia la existencia de la ciudad
libre de Danzig, no sélo en los dos estados vecinos, cada uno de los cuales
queria tenerla dentro de su territorio, sino, de forma mas general, entre los
que creian que ninguna ciudad-estado podia ser viable en el siglo XX como lo
habia sido en el periodo hanseatico. Los habitantes de la Austria residual
deseaban de modo casi unanime integrarse en Alemania, porque
sencillamente no podian creer que un estado pequefio como el suyo fuera
viable como economia si permanecia independiente (lebensfiihig). Hasta
1945, o atin mas hasta la descolonizacion, no hemos dejado en la comunidad
de naciones espacio para entidades como Dominica, las Maldivas o Andorra.

La segunda consecuencia es que la edificacion de naciones era vista
inevitablemente como un proceso de expansion. Este era otro motivo de la
anomalia del caso irlandés o de cualquier otro nacionalismo puramente
separatista. Como hemos visto, se aceptaba en teoria que la evolucion social
ensanché la escala de las unidades sociales humanas de la familia y la tribu al
condado y al canton, de lo local a lo regional, lo nacional y, finalmente, lo
mundial. Por lo tanto, las naciones, por asi decirlo, armonizaban con la
evolucion histérica s6lo en la medida en que extendiesen la escala de la
sociedad humana, en igualdad de circunstancias.

Si nuestra doctrina debiera resumirse en forma de proposicion,
quiza diriamos que, en general, el principio de nacionalidades es
legitimo cuando tiende a unir, en un conjunto compacto, grupos de
poblacién dispersos, e ilegitimo cuando tiende a dividir un estado!®°.

En la practica, esto queria decir que se esperaba que los movimientos
nacionales fueran movimientos a favor de la unificacion o expansion
nacional. Asi, todos los alemanes e italianos esperaban unirse en un solo
estado, lo mismo que todos los griegos. Los serbios se fundirian con los
croatas en una unica Yugoslavia (para la cual no habia ningin precedente
histérico en absoluto), y, mas alla de esto, el suefio de una federacion
balcanica obsesionaba a los que buscaban una unidad todavia mas amplia. A
ello siguieron comprometidos los movimientos comunistas hasta después de



la segunda guerra mundial. Los checos se fundirian con los eslovacos, los
polacos se combinarian con los lituanos y los rutenos —de hecho, ya habian
formado un estado Unico y grande en la Polonia anterior a la particion—, los
rumanos de Moldavia se unirian a los de Valaquia y Transilvania, y asi
sucesivamente. Esto, evidentemente, era incompatible con las definiciones de
las naciones basadas en la etnicidad, la lengua o la historia comun, pero,
como hemos visto, estos no eran los criterios decisivos de la construccion
liberal de naciones. En todo caso, nadie ha negado jamas Ila
multinacionalidad, el multilingiiismo o la multietnicidad real de los estados-
nacion mas antiguos y mas incontestables, por ejemplo, Gran Bretafia,
Francia y Espana.

Que los «estados-nacion» serian nacionalmente heterogéneos de esta
manera fue aceptado tanto mas rapidamente cuanto que, como habia muchas
partes de Europa, asi como del resto del mundo, donde las nacionalidades
estaban tan obviamente mezcladas, una separacion puramente espacial de
ellas parecia muy poco realista. Esta seria la base de interpretaciones de la
nacionalidad tales como la austromarxista posterior, que no la adscribia a
territorios, sino a personas. Tampoco fue casualidad que la iniciativa en esta
cuestion dentro del partido socialdemodcrata austriaco la tomaran
principalmente los eslovenos, que vivian en una region donde los
asentamientos eslovenos y alemanes, que a menudo existian en forma de
enclaves o zonas fronterizas de identificacion incierta y variable, eran
especialmente dificiles de desenmarafiar'’?). Sin embargo, la heterogeneidad
nacional de los estados-nacion era aceptada, sobre todo, porque parecia claro
que las nacionalidades pequefias, y en especial las pequefias y atrasadas,
podian salir sumamente beneficiadas si se fundian para formar naciones
mayores y, por medio de estas, efectuar sus aportaciones a la humanidad. «La
experiencia —segun dijo Mill, expresando el consenso de los observadores
sensatos— demuestra que es posible que una nacionalidad se funda y sea
absorbida en otra». Para las atrasadas e inferiores ello seria una gran
ganancia:

Nadie puede suponer que no es mas beneficioso para un bretén o
un vasco de la Navarra francesa ser... miembro de la nacionalidad



francesa, participando en igualdad de condiciones de todos los
privilegios de la ciudadania francesa... que estar enfurrufiado en sus
propios pefiascos, reliquia semisalvaje de tiempos pasados, dando
vueltas en su propia y pequefia orbita mental, sin participacion ni
interés en el movimiento general del mundo. El mismo comentario es
aplicable al galés o un escocés de las Highlands como miembros de la
nacién britanical”1l.

Una vez se hubo aceptado que una nacion independiente o «real» también
tenia que ser una nacion viable segun los criterios vigentes en aquel tiempo,
también se concluyd que algunas de las nacionalidades y lenguas menores
estaban condenadas a desaparecer como tales. Friedrich Engels ha sido
criticado amargamente como chauvinista de la gran Alemania por predecir la
desaparicion de los checos como pueblo y por hacer comentarios poco
amables acerca del futuro de bastantes otros pueblos!’?!. Es verdad que se
enorgullecia de ser aleman y era dado a comparar favorablemente a su gente
con otros pueblos excepto en lo que se referia a la tradicion revolucionaria.
También, no cabe la menor duda, estaba totalmente equivocado en relacion
con los checos y algunos otros pueblos. No obstante, criticarle por su postura
esencial, que era compartida por todos los observadores imparciales de
mediados del siglo XiX, es puro anacronismo. Algunas nacionalidades y
lenguas pequefias no tenian ningun futuro independiente. Esto era aceptado
de forma general, incluso por gentes que distaban mucho de ser hostiles a la
liberacion nacional en principio, o en la practica.

Nada chauvinista habia en semejante actitud general. No significaba
implicitamente ninguna hostilidad para con las lenguas y la cultura de tales
victimas colectivas de las leyes del progreso (como es seguro que las habrian
llamado entonces). Al contrario, alli donde la supremacia de la nacionalidad
estatal y la lengua del estado no constituian un problema, la nacion principal
podia proteger y fomentar los dialectos y las lenguas menores que habia
dentro de ella, las tradiciones histéricas y folcléricas de las comunidades
menores que contenia, aunque fuese s6lo como prueba de la gama de colores
de su paleta macronacional. Asimismo, las pequefias nacionalidades o incluso
estados-nacion que aceptaban su integracion dentro de la nacién mayor como



algo positivo —o, si se prefiere, que aceptaban las leyes del progreso— no
reconocian tampoco ninguna diferencia inconciliable entre microcultura y
macrocultura, o incluso estaban resignadas a la pérdida de lo que no pudiera
adaptarse a la era moderna. Fueron los escoceses y no los ingleses quienes
inventaron el concepto del «britanico del norte» después de la union de
17071731, Fueron los hablantes y paladines del galés en el Gales decimonénico
quienes dudaban que su propia lengua, tan poderosa como vehiculo de la
religion y la poesia, pudiese servir a modo de lengua universal de cultura en
el mundo del siglo Xix, es decir, quienes daban por sentadas la necesidad y

las ventajas del bilingiiismo!’4. Sin duda no eran inconscientes de las
posibilidades de seguir carreras esencialmente britanicas que se ofrecian al
galés que hablara inglés, pero esto no disminuia su lazo emotivo con la
tradicion antigua. Esto resulta evidente hasta entre los que se resignaban a
que la lengua galesa acabara desapareciendo, cual es el caso del reverendo
Griffiths del Dissenting College, en Brecknock, que se limit6 a pedir que
dejaran que la evolucion natural siguiese su curso:

Dejad que [la lengua galesa] muera serenamente, apaciblemente,
honrosamente. Aunque estemos apegados a ella, pocos desearian
aplazar su eutanasia. Pero ningtn sacrificio se consideraria demasiado
grande para impedir que sea asesinadal”°!.

Al cabo de cuarenta afnos, otro miembro de una nacionalidad pequena, el
tedrico socialista Karl Kautsky —checo de nacimiento— hablo en términos
parecidamente resignados, pero no desapasionados:

Las lenguas nacionales se veran cada vez mas limitadas al uso
domeéstico, e incluso alli tenderan a ser tratadas como un mueble viejo
heredado de la familia, algo que tratamos con veneracion aun cuando
no tiene mucha utilidad practical”®!.

Pero estos eran problemas de las nacionalidades mas pequefias cuyo
futuro independiente parecia problematico. Los ingleses apenas se paraban a



pensar en las preocupaciones de los escoceses y galeses mientras se gloriaban
de los exotismos de cosecha propia de las islas Britanicas. A decir verdad,
como pronto descubririan los irlandeses del mundo escénico, daban la
bienvenida a las nacionalidades menores que no lanzaran un desafio a las
mayores, tanto mas, cuanto menos inglesa fuera su forma de comportarse:
cuanto mas exagerasen su condicion irlandesa o escocesa. De modo parecido,
los nacionalistas pangermanistas estimulaban, de hecho, la produccion de
literatura en bajo aleman o en frison, toda vez que estas lenguas no
representaban ningun peligro porque estaban reducidas a la condicién de
apéndices del alto aleman en vez de competidoras del mismo; y los italianos
nacionalistas se enorgullecian de Belli, Goldoni y las canciones en
napolitano. Puestos a decir, la Bélgica franc6fona no ponia reparos a los
belgas que hablaban y escribian en flamenco. Eran los flamingants quienes se
resistian al francés. Ciertamente hubo casos en que la naci6n principal o
Staatsvolk intent6 activamente suprimir las lenguas y culturas menores, pero
hasta finales del siglo Xix estos casos fueron raros salvo en Francia.

Asi pues, algunos pueblos y algunas nacionalidades estaban destinadas a
no ser nunca naciones del todo. Otros lo habian conseguido o lo conseguirian
en el futuro. Pero ;cuales tenian futuro y cuales no lo tenian? Los debates en
torno a lo que constituia las caracteristicas de una nacionalidad —
territoriales, lingiiisticas, étnicas, etcétera— no ayudaron mucho. El
«principio del umbral» era mas util, naturalmente, toda vez que eliminaba
una serie de pueblos pequefios, pero, como hemos visto, tampoco fue
decisivo, ya que existian «naciones» incontestables de tamafio muy modesto,
por no hablar de movimientos nacionales como el irlandés, acerca de cuya
capacidad de formar estados-nacion viables las opiniones estaban divididas.
La intencion inmediata de la pregunta de Renan acerca de Hannover y el
Gran Ducado de Parma era, después de todo, contrastarlos, no con cualquier
nacion, sino con otros estados-nacion del mismo orden modesto de magnitud,
con los Paises Bajos o Suiza. Como veremos, la aparicion de movimientos
nacionales que contaban con el apoyo de las masas, que exigian que se les
prestara atencion, haria necesarias importantes revisiones de juicio, pero en la
era clasica del liberalismo pocas de ellas, salvo las del imperio otomano,
parecian exigir ain que se las reconociera como estados soberanos



independientes, en contraposicion a exigir diversas clases de autonomia.
Como de costumbre, también en este sentido el caso irlandés era anémalo: al
menos se volvié anémalo con la aparicion de los fenianos, que exigian una
Republica de Irlanda que por fuerza seria independiente de Gran Bretafia.

En la practica habia solo tres criterios que permitian que un pueblo fuera
clasificado firmemente como nacién, siempre con la condicion de que fuera
suficientemente grande para cruzar el umbral. El primero era su asociacion
historica con un estado que existiese en aquellos momentos o un estado con
un pasado bastante largo y reciente. De ahi que hubiese pocas discusiones
acerca de la existencia de una nacion-pueblo inglesa o francesa, de un pueblo
ruso (de la Gran Rusia) o de los polacos, asi como que fuera de Espafia se
discutiera poco en torno a una nacién espafiola con caracteristicas nacionales
bien comprendidas!’”!. Porque, dada la identificacién de la nacién con el
estado, era natural que los extranjeros diesen por sentado que las unicas
gentes que habia en un pais eran las que pertenecian al estado-pueblo,
costumbre que todavia irrita a los escoceses.

El segundo criterio era la existencia de una antigua elite cultural,
poseedora de una lengua vernacula literaria y administrativa nacional y
escrita. Esta era la base de las pretensiones de nacionalidad italiana y
alemana, aunque los «pueblos» respectivos no tenian un solo estado con el
que pudieran identificarse. En ambos casos la identificacion nacional era, por
consiguiente, fuertemente lingiiistica, aun cuando en ninguno de ellos la
lengua nacional era hablada para fines cotidianos por mas que una pequefia
minoria —se ha calculado que en Italia era el 2,5 por 100 en el momento de
la unificacién!”8! mientras que el resto hablaba varios idiomas que solian ser
mutuamente incomprensibles.!”9—

El tercer criterio, y es lamentable tener que decirlo, era una probada
capacidad de conquista. No hay como ser un pueblo imperial para hacer que
una poblacion sea consciente de su existencia colectiva como tal, como bien
sabla Friedrich List. Ademas, para el siglo xix la conquista proporcionaba la
prueba darviniana del éxito evolucionista como especie social.

Es obvio que otros candidatos a la condicion de nacion no eran excluidos
a priori, pero tampoco habia ninguna suposicion aprioristica a su favor. El
método mas seguro era probablemente pertenecer a alguna entidad politica



que, comparada con las pautas del liberalismo decimononico, fuese anémala,
periclitada y condenada por la historia y el progreso. El imperio otomano era
el fosil evolucionista mas obvio de su género, pero, como se hacia cada vez
mas evidente, lo mismo le ocurria al imperio Habsburgo.

Estas eran, pues, las concepciones de la naci6on y el estado-nacion tal
como las veian los ide6logos de la era del liberalismo burgués triunfante:
digamos que de 1830 a 1880. Formaban parte de la ideologia liberal de dos
maneras. En primer lugar, porque el desarrollo de las naciones era
indiscutiblemente una fase de la evolucién o el progreso humano desde el
grupo pequefio hacia el grupo mayor, de la familia a la tribu y la region, a la
nacion y, finalmente, al mundo unificado del futuro, en el cual, citando al
superficial y por ende tipico G. Lowes Dickinson, «las barreras de la
nacionalidad que pertenecen a la infancia de la raza se fundiran y disolveran
bajo el sol de la ciencia y el arte»[8%],

Ese mundo estaria unificado incluso lingiliisticamente. Una sola lengua
mundial, que sin duda coexistiria con lenguas nacionales reducidas al papel
doméstico y sentimental de los dialectos, estaba en el pensamiento tanto del
presidente Ulysses S. Grant como de Karl Kautsky!®!l. Tales predicciones,
como sabemos ahora, no eran totalmente desacertadas. Los intentos de
construir lenguas mundiales artificiales que se hicieron a partir del decenio de
1880, a raiz de los codigos telegraficos y de sefiales del decenio de 1870, no
tuvieron €éxito, aunque uno de ellos, el esperanto, perdura todavia entre
reducidos grupos de entusiastas y bajo la proteccion de algunos regimenes
derivados del internacionalismo socialista del periodo. Por otro lado, el
escepticismo sensato que tales esfuerzos inspiraban a Kautsky y su
prediccion de que una de las grandes lenguas estatales se transformaria en un
lenguaje mundial de facto han resultado correctos. El inglés se ha convertido
en esa lengua mundial, aun cuando complementa a las lenguas nacionales en
lugar de sustituirlas.

Asl pues, vista con la perspectiva de la ideologia liberal, la nacion (es
decir, la nacién grande y viable) fue la etapa de la evolucién que se alcanz6 a
mediados del siglo xix. Como hemos visto, la otra cara de la moneda, «la
nacion como progreso», era, por lo tanto, légicamente, la asimilacion de
comunidades y pueblos mas pequefios en otros mayores. Esto no significaba



necesariamente el abandono de lealtades y sentimientos antiguos, aunque, por
supuesto, podia significarlo. Las personas geografica y socialmente moviles,
en cuyo pasado no habia nada muy deseable que contemplar, podian
mostrarse muy dispuestas a ello. Un buen ejemplo de ello eran los judios de
clase media en los paises que ofrecian igualdad total por medio de la
asimilacion —Paris bien valia una misa no sélo para el rey Enrique IV—
hasta que descubrieron, a partir de finales de siglo, que la disposicion
ilimitada a asimilarse no era suficiente si la nacion receptora no estaba
dispuesta a aceptar plenamente al asimilado. Por otro lado, no hay que
olvidar que los Estados Unidos en modo alguno eran el unico estado que
ofrecia libremente la pertenencia a una «nacion» a cualquiera que quisiese
ingresar en ella, y las «naciones» aceptaban la entrada libre mas facilmente
que las clases. Las generaciones anteriores a 1914 estan llenas de
chauvinistas de la nacion grande cuyos padres, y no digamos sus madres, no
hablaban la lengua del pueblo elegido por sus hijos, y cuyos nombres eslavos
o alemanes, o eslavos «magiarizados», daban testimonio de su eleccion. Las
recompensas de la asimilacion podian ser sustanciosas.

Pero la nacién moderna formaba parte de la ideologia liberal de otra
manera. Estaba vinculada al resto de las grandes consignas liberales por la
larga asociacion con ellas mas que por necesidad logica: del mismo modo
que la libertad y la igualdad lo estan a la fraternidad. Por decirlo de otro
modo, debido a que la nacion misma era una novedad desde el punto de vista
historico, era blanco de la oposicion de los conservadores y los
tradicionalistas y, por consiguiente, atraia a sus adversarios. La asociacion
entre las dos lineas de pensamiento quiza la ilustre el ejemplo de un tipico
pangermano de Austria, nacido en esa region de agudos conflictos nacionales
que es Moravia. Amold Pichler!®?, que sirvié en la policia de Viena con una
devocién que las transformaciones politicas no rompieron de 1901 a 1938,
era y, en cierta medida, sigui6 siendo durante toda su vida un apasionado
nacionalista germano, anticheco y antisemita, aunque no era partidario de
meter a todos los judios en campos de concentracion, como sugerian sus
correligionarios antisemitas®3). Al mismo tiempo era un anticlerical
apasionado e incluso un liberal en politica; en todo caso, colaboré con los
diarios mas liberales de Viena durante la primera republica. En sus escritos el



nacionalismo y los razonamientos eugenésicos aparecen unidos a un
entusiasmo por la revolucion industrial y, cosa mas sorprendente, por la
creacion de un conjunto de «ciudadanos del mundo (Weltbiirger)... el cual...
alejado del provincianismo de las ciudades pequefias y de los horizontes
limitados por el campanario de la iglesia» abria el globo entero a los que
antes estaban aprisionados en sus rincones regionales!®*l,

Asl era, pues, el concepto de «nacién» y «nacionalismo» tal como lo
veian los pensadores liberales en el apogeo del liberalismo burgués, que fue
también la época en que el «principio de nacionalidad» pasé por primera vez
a ser importante en la politica internacional. Como veremos, diferia en un
aspecto fundamental del principio «wilsoniano» de la autodeterminacion
nacional, que es también, en teoria, el leninista, y que dominé el debate en
torno a estas cuestiones a partir de finales del siglo Xix y continda
dominandolo. No era incondicional. En este sentido también diferia del punto
de vista radical-democratico, tal como se expresaba en la declaracion de
derechos de la Revolucion francesa que citabamos anteriormente y que de
forma especifica rechazaba el «principio del umbral». Sin embargo, en la
practica los minipueblos cuyo derecho a la soberania y a la
autodeterminacion era garantizado asi, generalmente no podian ejercerlo
porque sus vecinos mayores y mas rapaces no se lo permitian: y tampoco en
la mayoria de ellos habia muchas personas que simpatizaran con los
principios de 1795. Uno piensa en los cantones libres (conservadores) de las
montafias de Suiza, que dificilmente podian estar lejos del pensamiento de los
lectores de Rousseau que redactaron la declaracion de los derechos del
hombre en aquella era. Atn no habian llegado los tiempos del autonomismo
de izquierdas o de los movimientos proindependencia en tales comunidades.

Desde el punto de vista del liberalismo —y, como demuestra el ejemplo
de Marx y Engels, no sdlo del liberalismo—, los argumentos favorables a «la
nacion» decian que representaban una etapa en el devenir historico de la
sociedad humana, y los argumentos a favor de la fundacion de un estado-
nacion determinado, prescindiendo de los sentimientos subjetivos de los
miembros de la nacionalidad interesada, o de las simpatias personales del
observador, dependian de que pudiera demostrarse que encajaba en la
evolucién y el progreso histéricos o los fomentabal®!. La admiracién



burguesa universal por los escoceses de las Highlands no empujo a un solo
autor, que yo sepa, a pedir una nacion para ellos, ni siquiera a los
sentimentales que lloraron el fracaso de la restauracion de los Estuardo bajo
el principe Carlos, cuyos principales partidarios habian sido los clanes de la
region citada.

Pero si el unico nacionalismo historicamente justificable era el que
encajaba en el progreso, es decir, ampliaba, en vez de restringirla, la escala en
que funcionaban las economias, sociedades y cultura humanas, ¢cual podria
ser la defensa de los pueblos pequefios, las lenguas pequefias y las tradiciones
pequefias, en la inmensa mayoria de los casos, sino una expresion de
resistencia conservadora al avance inevitable de la historia? La gente, la
lengua o la cultura pequefia encajaba en el progreso sélo en la medida en que
aceptara la condicion de subordinada de alguna unidad mayor o se retirase de
la batalla para convertirse en depositaria de nostalgia y otros sentimientos: en
pocas palabras, si aceptaba la condicién de viejo mueble de la familia que le
asigno Kautsky. Y que, por supuesto, tantas de las pequefias comunidades y
culturas del mundo parecian dispuestas a aceptar. El observador liberal
educado podia razonar preguntandose por qué la gente que hablaba en gaélico
se comportaba de forma diferente de la que hablaba el dialecto de
Northumberland. Nada les impedia ser bilingiies. Los escritores ingleses que
usaban un dialecto escogian su idioma no contra la lengua nacional estandar,
sino con la conciencia de que ambos tenian su valor y su sitio. Y si, andando
el tiempo, el idioma local se retiraba ante el nacional, o incluso se desvanecia,
como ya les habia ocurrido al algunas lenguas célticas marginales (la de
Cornualles y la de la isla de Man dejaron de hablarse en el siglo xviir),
entonces, sin duda, era lamentable, pero quiza no podia evitarse. No morian
sin que nadie las llorase, pero una generacion que inventd el concepto y el
término de «folclore» podia distinguir la diferencia entre lo presente y vivo y
las reliquias del pasado.

Por lo tanto, para comprender la «nacion» de la era liberal clasica es
esencial tener presente que la «edificacién de naciones», por central que fuese
para la historia del siglo x1x, era aplicable a s6lo algunas naciones. Y, a decir
verdad, la exigencia de que se aplicara el «principio de nacionalidad»
tampoco era universal. Como problema internacional y como problema



politico nacional afectaba unicamente a un numero limitado de pueblos o
regiones, incluso dentro de estados multilingiies y multiétnicos tales como el
imperio Habsburgo, donde ya dominaba claramente la politica. No seria
exagerado decir que, después de 1871 —siempre con la excepcion del
imperio otomano, que iba desintegrandose lentamente— pocas personas
esperaban que se produjeran mas cambios importantes en el mapa de Europa,
y reconocian pocos problemas nacionales con probabilidades de causar tales
cambios, dejando aparte la perenne cuestion polaca. Y, de hecho, fuera de los
Balcanes, el unico cambio que experimentd el mapa de Europa entre la
creacion del imperio aleman y la primera guerra mundial fue la separacion de
Noruega de Suecia. Lo que es mas, después de los rebatos y las correrias
nacionales de los afios comprendidos entre 1848 y 1867, no era demasiado
suponer que incluso en Austria-Hungria se enfriarian los animos. Eso, en
todo caso, es lo que esperaban los funcionarios del imperio Habsburgo
cuando (mas bien a reganadientes) decidieron aceptar una resolucion del
Congreso Estadistico Internacional de San Petersburgo en 1873, en el sentido
de incluir una pregunta sobre la lengua en los futuros censos, pero
propusieron que se aplazara su aplicacion hasta después de 1880, para dar a
la opinién tiempo de calmarsel®8l. No podian haber cometido un error més
espectacular al hacer su pronostico.

Sucede también que, por regla general, en este periodo las naciones y los
nacionalismos no eran problemas interiores importantes para las entidades
politicas que habian alcanzado la condicion de «estados-nacion», por
heterogéneas que fuesen comparadas con las pautas modernas, aunque
causaban grandes molestias a los imperios no nacionales que no fueran
clasificables (anacrénicamente) como «multinacionales». Ninguno de los
estados europeos situados al oeste del Rin se encontraba aun ante
complicaciones serias en este sentido, exceptuando Gran Bretafia a causa de
los irlandeses, esa anomalia permanente. Con esto no quiero decir que los
politicos no se percataran de la existencia de los catalanes o los vascos, los
bretones o los flamencos, los escoceses y los galeses, pero los veian
principalmente como factores que afiadian o restaban vigor a alguna fuerza
politica de alcance nacional. Los escoceses y los galeses funcionaban a modo
de refuerzos del liberalismo; los bretones y los flamencos, del catolicismo



tradicionalista. Por supuesto, los sistemas politicos de los estados-nacion
seguian beneficidndose de la falta de democracia electoral, que en el futuro
perjudicaria la teoria y la practica liberales de la nacion, como perjudicaria
tantas otras cosas del liberalismo decimonénico.

Quiza por esto la era liberal produjo poca literatura teérica que se ocupara
en serio del nacionalismo y esa poca tiene un aire superficial. Observadores
como Mill y Renan se mostraron bastante ecuanimes al tratar de los
elementos que constituian el «sentimiento nacional» —Ila etnicidad—, a pesar
de la preocupacion apasionada de los Victorianos por la «raza» —la lengua,
la religion, el territorio, la historia, la cultura y el resto— porque, desde el
punto de vista politico, no importaba mucho, todavia, que a uno de estos
elementos, el que fuera, se le considerase mas importante que el resto. Pero a
partir del decenio de 1880 el debate en torno a «la cuestién nacional» se
vuelve serio e intenso, especialmente entre los socialistas, porque el atractivo
politico de las consignas nacionales para las masas de votantes reales o en
potencia o los partidarios de movimientos politicos de masas era un asunto de
verdadero interés practico. Y el debate en torno a cuestiones tales como los
criterios tedricos de la condicion de nacion se hizo apasionado, toda vez que
ahora se creia que cualquier respuesta dada llevaba implicita una forma
concreta de estrategia, lucha y programa politicos. La cuestion tenia
importancia, no sélo para los gobiernos que hacian frente a varias clases de
agitacion o exigencia nacional, sino también para los partidos politicos que
pretendian movilizar al electorado basandose en llamamientos nacionales, no
nacionales o de alternativa nacional. Para los socialistas de la Europa central
y la Europa oriental la base teodrica sobre la cual se definian la nacion y su
futuro tenia mucha importancia. Marx y Engels, al igual que Mill y Renan,
habian considerado que estas cuestiones eran marginales. En la segunda
internacional estos debates ocuparon un lugar central, y una constelacién de
figuras eminentes, o figuras con un futuro eminente, aportaron a ellos escritos
importantes: Kautsky, Luxemburg, Bauer, Lenin y Stalin. Pero aunque tales
cuestiones interesaban a los tedricos marxistas, también revestia gran
importancia practica para, pongamos por caso, los croatas y los serbios, los
macedonios y los bulgaros, la definicion que se hiciera de los eslavos
meridionales!®”],



El «principio de nacionalidad» que debatian los diplomaticos y que
cambio el mapa de Europa en el periodo que va de 1830 a 1878 era, pues,
diferente del fenémeno politico del nacionalismo que fue haciéndose cada
vez mas central en la era de la democratizacion y la politica de masas de
Europa. En tiempos de Mazzini no importaba que para el grueso de los
italianos el Risorgimento no existiera, tal como reconoci6 Massimo
d’Azeglio en la famosa frase: «Hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer
los italianos»®. Ni siquiera importaba a los que consideraban «la cuestién
polaca» que probablemente la mayoria de los campesinos de habla polaca
(por no citar el tercio de la poblacion de la antigua Rzecspopolita de antes de
1772 que hablaba otros idiomas) todavia no se sintieran nacionalistas
polacos; como el futuro liberador de Polonia, el coronel Pilsudski, reconocio
en su frase: «Es el estado el que hace la nacién y no la nacién el estado»(8%,
Pero después de 1880 fue cobrando importancia lo que los hombres y las
mujeres normales y corrientes sentian en relacion con la nacionalidad. Por lo
tanto, es importante considerar los sentimientos y las actitudes entre personas
preindustriales de esta clase, sobre las que podia edificarse el novedoso
atractivo del nacionalismo politico. A ello se dedicara el capitulo siguiente.



2. PROTONACIONALISMO POPULAR

¢Por qué y cémo un concepto como el «patriotismo nacional», tan alejado
de la experiencia real de la mayoria de los seres humanos, pudo convertirse
en una fuerza politica tan poderosa tan rapidamente? Es obvio que no basta
con remitirse a la experiencia universal de seres humanos pertenecientes a
grupos que se reconocen unos a otros como miembros de colectividades o
comunidades y, por ende, reconocen a otros como extranjeros. El problema
que tenemos delante se deriva del hecho de que la nacién moderna, ya sea
como estado o como conjunto de personas que aspiran a formar tal estado,
difiere en tamafio, escala y naturaleza de las comunidades reales con las
cuales se han identificado los seres humanos a lo largo de la mayor parte de
la historia, y les exige cosas muy diferentes. Utilizando la util expresion de
Benedict Anderson, diremos que es una «comunidad imaginada» y sin duda
puede hacerse que esto llene el vacio emocional que deja la retirada o
desintegracion, o la no disponibilidad, de comunidades y redes humanas
reales, pero sigue en pie el interrogante de por qué la gente, después de
perder las comunidades reales, desea imaginar este tipo concreto de sustituto.
Puede que una de las razones sea que en muchas partes del mundo los estados
y los movimientos nacionales podian movilizar ciertas variantes de
sentimientos de pertenencia colectiva que ya existian y que podian funcionar,
por asi decirlo, potencialmente en la escala macropolitica capaz de armonizar
con estados y naciones modernos. A estos lazos los llamaré
«protonacionales».

Son de dos clases. Primeramente, hay formas supralocales de



identificacion popular que van mas alla de las que circunscriben los espacios
reales en que las personas pasaban la mayor parte de su vida: del mismo
modo que la Virgen Maria vincula a los creyentes de Napoles a un mundo
mas amplio, aun cuando, para la mayoria de los efectos concernientes a los
habitantes de Napoles colectivamente, san Jenaro, cuya sangre debe licuarse,
y (en virtud de un milagro garantizado eternamente) se licia todos los afios
para que ningun mal caiga sobre la ciudad, tiene una importancia mucho mas
directa. En segundo lugar, existen los lazos y vocabularios politicos de
grupos selectos vinculados de forma mas directa a estados e instituciones y
que pueden acabar generalizandose, extendiéndose y popularizandose. Estos
tienen un poco mas en comun con la «naciéon» moderna. No obstante,
ninguno puede identificarse legitimamente con el nacionalismo moderno que
pasa por ser su extension lineal, toda vez que no tenian o no tienen ninguna
relacion necesaria con la unidad de organizacion politica territorial que
constituye un criterio crucial de lo que hoy dia entendemos como «nacion».
Pongamos sdlo dos ejemplos obvios. Hasta 1945, y de forma vestigial
hasta nuestros dias, los hablantes de dialectos germanos cuyas elites
utilizaban la lengua alemana escrita, la lengua de cultura, estandar, han estado
situados, no sélo en su principal region de la Europa central, sino, como clase
de gobernantes, como ciudadanos en zonas de asentamiento campesino, en
todo el este y el sureste de Europa, por no hablar de pequefias colonias que
forman una diaspora generalmente religiosa en las Ameéricas. Se
desparramaron en una serie de oleadas de conquista, migracion y
colonizacion del siglo x1 al xviil y llegaron hasta puntos tan orientales como
el bajo Volga. (Omitimos el fenomeno de la migracion del siglo Xix, que es
bastante diferente). Desde luego, todos ellos se consideraban a si mismos
«alemanes» en algun sentido, en contraposicion a otros grupos entre los
cuales vivian. Ahora bien, aunque a menudo se producian fricciones entre los
alemanes y otros grupos étnicos, sobre todo alli donde los alemanes
monopolizaban ciertas funciones cruciales, por ejemplo como clase
gobernante hacendada en la region baltica, no sé de ningun caso, antes del
siglo XIX, en que se planteara un importante problema politico debido a que
estos alemanes se encontraban viviendo bajo gobernantes no alemanes.
Asimismo, aunque los judios, dispersos por todo el mundo durante algunos



milenios, nunca, dondequiera que estuviesen, dejaron de identificarse a si
mismos como miembros de un pueblo especial y totalmente distinto de las
diversas variantes de no creyentes entre los que vivian, en ninguna etapa, al
menos desde su vuelta del cautiverio en Babilonia, parece que esto entrafiara
un deseo serio de tener un estado politico judio, y no hablemos de un estado
territorial, hasta que se invento el nacionalismo judio en las postrimerias del
siglo X1x por analogia con el recién inventado nacionalismo occidental. Es
totalmente ilegitimo identificar los vinculos judios con la tierra ancestral de
Israel, cuyo mérito se deriva de las peregrinaciones a dicha tierra, o la
esperanza de volver a ella cuando llegase el Mesias —pues, a ojos de los
judios, era obvio que no habia llegado—, con el deseo de reunir a todos los
judios en un estado territorial moderno situado en Tierra Santa. Seria lo
mismo que argiiir que los buenos musulmanes, cuya mayor ambicion es
peregrinar a La Meca, lo que pretenden realmente al peregrinar alli es
declararse ciudadanos de lo que ahora es la Arabia Saudi.

¢Qué es exactamente lo que constituye el protonacionalismo popular? La
pregunta es dificilisima, toda vez que entrafia descubrir los sentimientos de
los analfabetos que formaban la mayoria abrumadora de la poblacion mundial
antes del siglo xx. Estamos informados de las ideas del sector de las personas
alfabetizadas que escribia ademas de leer —o al menos de algunas de ellas—,
pero es claramente ilegitimo extrapolar de la elite a las masas, de los
alfabetizados a los analfabetos, aun cuando los dos mundos no sean
completamente separables y la palabra escrita influyera en las ideas de los
que sélo hablaban!®°!. Lo que Herder pensaba del Volk no puede usarse como
prueba de los pensamientos del campesinado westfaliano. Puede que un
ejemplo ilustre la anchura potencial de este abismo entre alfabetizados y
analfabetos. Los alemanes que formaban la clase de los sefiores feudales,
ademas de los ciudadanos y los alfabetizados de la region baltica,
naturalmente tenian la sensacion de que la «venganza nacional continuaba
cerniéndose sobre su cabeza como una espada de Damocles» porque, como
sefial6 Christian Kelch en su historia de Livonia en 1695, los campesinos
estonios y letones tenian abundantes razones para odiarlos («Selbige zu
hassen wohl Ursache gehabt»). Con todo, no hay indicios de que los
campesinos estonios pensaran en tales términos nacionales. En primer lugar,



no parece que se considerasen a si mismos como un grupo étnico-lingiiistico.
La palabra «estonio» no empezd a usarse hasta el decenio de 1860.
Anteriormente los campesinos se llamaban a si mismos sencillamente
maarahvas, es decir, «gente del campo». En segundo lugar, la palabra saks
(sajon) tenia el significado dominante de «sefior» 0 «amo» y soOlo el
significado secundario de «germano». Un argumento verosimil (de un
eminente historiador estonio) afirma que donde los alfabetizados (alemanes)
leian referencias en documentos como «germanos», lo mas probable es que
los campesinos quisieran decir sencillamente «sefior» 0 «amo»:

Desde finales del siglo xi1 los pastores y funcionarios locales
podian leer las obras de los que ilustraban acerca de la conquista de
Estonia (los campesinos no leian tales libros) y se inclinaban a
interpretar las palabras de los campesinos de manera que armonizasen
con su propia forma de pensar/9!.

Empecemos, pues, con uno de los poquisimos intentos de determinar el
pensamiento de los que raras veces formulan sistematicamente pensamientos
sobre asuntos publicos y nunca los escriben: Tsar andpeople, del malogrado
Michael Cherniavsky[92].En este libro el autor comenta, entre otras cosas, el
concepto de «santa Rusia» 0 «la santa tierra rusa», expresion para la que
encuentra relativamente pocos paralelos, el mas estrecho de los cuales es
«santa Irlanda». Tal vez hubiera podido afiadir «das heil’ge Land Tirol» (la
santa tierra del Tirol) para hacer una comparacion y un contraste interesantes.

Si seguimos a Chemiavsky, una tierra no podia volverse «santa» en tanto
no pudiese presentar una reivindicacion singular en la economia mundial de
la salvacion, es decir, en el caso de Rusia, hasta mediados del siglo xv,
cuando el intento de reunion de las iglesias y la caida de Constantinopla que
puso fin al imperio romano dejaron a Rusia convertida en la Unica tierra
ortodoxa del mundo, y a Moscu, en la Tercera Roma, es decir, la inica fuente
de salvacion para la humanidad. Al menos este seria el punto de vista del zar.
Pero semejantes reflexiones no son estrictamente apropiadas, pues la
expresion no comenzo a utilizarse de forma general hasta la época turbulenta



de principios del siglo xvi, cuando el zar y el estado virtualmente
desaparecieron. De hecho, aunque no hubiera ocurrido asi, no hubiesen
contribuido a que la expresion circulara, puesto que ni el zar, ni la burocracia,
ni la Iglesia ni los idedlogos del poder moscovita parecen haberla usado
jamds antes o después de aquella épocal®3]. En resumen, la «santa Rusia» era
un mote popular que probablemente expresaba ideas también populares. Su
utilizacion aparece ilustrada en las epopeyas de los cosacos del Don a
mediados del siglo xvii, por ejemplo en el «Cuento poético del sitio de Azov»
(por los turcos). En él los cosacos cantaban:

Nunca volveremos a estar en la santa Rusia. Nuestra muerte
pecaminosa llega en los desiertos. Morimos por vuestros iconos
milagrosos, por la fe cristiana, por el nombre del zar y por todo el
estado moscovital®*l,

Asi pues, la santa tierra rusa la definen los santos iconos, la fe, el zar, el
estado. Es una combinacion poderosa y no solo porque los iconos, es decir,
simbolos visibles como las banderas, son todavia los métodos que mas se
usan para imaginar lo que no puede imaginarse. Y la santa Rusia es
indiscutiblemente una fuerza popular, extraoficial, no es una fuerza creada
des-de arriba. Considérese, como hace Cherniavsky, con qué capacidad de
percepcién y delicadeza aprendi6 de su maestro Ernst Kantorowicz!®! Ia
palabra «Rusia». El imperio de los zares, la unidad politica, era Rossiya,
neologismo de los siglos Xviy Xvil que paso a ser oficial a partir de Pedro el
Grande. La tierra santa de Rusia fue siempre la antigua Rus. Ser ruso es
todavia, en nuestros dias, ser russky. Ninguna palabra derivada de la oficial
Rossiya —y en el siglo xviir se ensayaron unas cuantas— logro hacerse
aceptar como descripcion del pueblo o la nacion rusa, o sus miembros. Ser
russky, como nos recuerda Chemiavsky, era intercambiable con ser miembro
del curioso doblete krestianin-christianin (campesino-cristiano) y con ser un
«verdadero creyente» u ortodoxo. Este sentido popular y populista esencial
de la santa condicion de ser ruso puede corresponderse con la nacion
moderna o no. En Rusia su identificaciéon con el jefe tanto de la Iglesia como



del estado obviamente facilitaba tal correspondencia. Naturalmente no
ocurria lo mismo en la santa tierra del Tirol, toda vez que la combinacion
postridentina de tierra-iconos-fe-emperador-estado favorecia a la Iglesia
catdlica y al emperador Habsburgo (ya fuera como tal o como conde del
Tirol) contra el nuevo concepto dé «nacién» alemana, austriaca o lo que
fuese. Conviene recordar que los campesinos tiroleses de 1809 se sublevaron
tanto contra los franceses como contra los vecinos bavaros. Sin embargo,
tanto si «el pueblo de la tierra santa» puede identificarse con la nacion
posterior como si no, esta claro que el concepto lo precede.

Y, pese a ello, observamos la omision, en los criterios de la santa Rusia,
el santo Tirol y quiza la santa Irlanda, de dos elementos que hoy dia
asociamos estrechamente, si no de forma crucial, con definiciones de la
nacion: la lengua y la etnicidad.

¢Qué cabe decir de la lengua? ;Acaso no es la esencia misma de lo que
distingue a un pueblo de otro, a «nosotros» de «ellos», a los seres humanos
reales de los barbaros que no saben hablar una lengua auténtica y se limitan a
emitir ruidos incomprensibles? ¢Acaso todo lector de la Biblia no tiene
noticia de la torre de Babel, y de como el amigo se distinguia del enemigo
por la pronunciacién correcta de la palabra shibboleth*®!? ; Acaso los griegos
no se definieron a si mismos protonacionalmente de esta manera frente al
resto de la humanidad, los «barbaros»? ; Acaso la ignorancia de la lengua de
otro grupo no constituye la barrera mas obvia que impide comunicarse y, por
ende, la definidora mas obvia de las lineas que separan a los grupos: de tal
modo que crear o hablar una jerga especial continda sirviendo para sefialar a
las personas como miembros de una subcultura que desea separarse de otras
subculturas o de la comunidad en general?

Dificilmente puede negarse que las personas que hablan lenguas
mutuamente incomprensibles y viven unas al lado de otras se identificaran a
si mismas como hablantes de una de ellas, y a los miembros de otras
comunidades como hablantes de otras lenguas o, como minimo, no hablantes
de la suya (como barbaroi, o como nemci segun la terminologia de los
eslavos). Sin embargo, el problema no es este. La cuestion es si se cree que
tales barreras lingiiisticas separan a entidades que pueden considerarse como
nacionalidades o naciones en potencia y no solo grupos que casualmente



tienen dificultad para entenderse mutuamente. Este interrogante nos lleva al
terreno de las investigaciones de la naturaleza de las lenguas vernaculas y su
utilizacién como criterios de pertenencia a un grupo. Y al investigar ambas
cosas, debemos, una vez mas, poner cuidado en no confundir los debates de
los alfabetizados, que casualmente son casi nuestra tnica fuente, con los
debates de los analfabetos, asi como no leer anacronicamente el sentido del
siglo xx en el pasado.

Las lenguas vernaculas no cultas son siempre un complejo de variantes o
dialectos locales que se intercomunican con diversos grados de facilidad o
dificultad, segun la proximidad geografica o la accesibilidad. Algunas, sobre
todo en las regiones montafiosas que facilitan la segregacion, pueden resultar
tan ininteligibles como si pertenecieran a una familia lingiiistica diferente.
Circulan chistes, en los respectivos paises, sobre las dificultades de los
galeses del norte para entender a los galeses del sur, o las de los albaneses
que hablan el dialecto guego para entender a los que hablan el dialecto tosco.
Para los filélogos el hecho de que el catalan esté mas cerca del francés que el
vasco puede ser crucial, pero para un marinero normando que se encontrara
en Bayona o en Port Bou la lengua local le resultaria, al oirla por primera vez,
igualmente impenetrable. Incluso en la actualidad a los alemanes cultos de
Kiel, pongamos por caso, puede costarles muchisimo entender incluso a los
suizos alemanes cultos que hablan el dialecto claramente germano que es su
medio habitual de comunicacion oral.

Asl pues, en la época anterior a la ensefianza primaria general, no habia ni
podia haber ninguna lengua «nacional» hablada exceptuando los idiomas
literarios o administrativos tal como se escribian, inventaban o adaptaban
para su uso oral, ya fuera a modo de lengua franca que permitia que los
hablantes de dialectos se comunicaran, o —lo que tal vez venia mas al caso—
para dirigirse a oyentes populares salvando las fronteras dialectales, por
ejemplo los predicadores o los recitadores de canciones y poemas comunes a
un campo cultural mas ampliol®’l. El tamafio de este campo de
comunicabilidad potencial comtn podia variar considerablemente. Es casi
seguro que seria mayor para las elites, cuyos campos de accion y horizontes
estaban menos localizados, que, pongamos por caso, para los campesinos.
Una «lengua nacional» genuinamente hablada que evolucionara sobre una



base puramente oral, que no fuese una lengua franca (la cual, por supuesto,
puede acabar convirtiéndose en una lengua para todo uso), es dificil de
concebir para una region cuya extension geografica tenga cierta importancia.
Dicho de otro modo, la «lengua materna» real o literal, esto es, el idioma que
los nifios aprendian de sus madres analfabetas y hablaban en la vida cotidiana
ciertamente no era, en ningun sentido, una «lengua nacional».

Como ya he dado a entender, esto no excluye cierta identificacion
cultural popular con una lengua, o un complejo de dialectos patentemente
relacionados, propios de un conjunto de comunidades, a las que distingue de
sus vecinos, como en el caso de los hablantes de la lengua magiar. Y en la
medida en que esto puede ser asi, cabe que el nacionalismo de un periodo
posterior tuviera raices protonacionales lingiiisticas auténticamente
populares. Es muy posible que este fuera el caso entre los albaneses, que
viven bajo influencias culturales rivales desde la antigiiedad clasica y estan
divididos entre tres o (si incluimos el culto islamico de los bektasis, centrado
localmente) incluso cuatro religiones rivales: la islamica, la ortodoxa y la
catOlica. Era natural que los pioneros del nacionalismo albanés buscasen una
identidad cultural albanesa en la lengua, dado que la religion y, de hecho, casi
todo lo demds en Albania parecia dividir en vez de unificar!®®l. Sin embargo,
hasta en un caso que parece tan claro no debemos fiarnos demasiado de los
alfabetizados. Dista mucho de estar claro en qué sentido, o incluso hasta qué
punto, los albaneses normales y corrientes de finales del siglo xix y
principios del xx se consideraban a si mismos como tales o reconocian una
afinidad mutua. El guia de Edith Durham, un joven de las montafias del norte,
al decirle que los albaneses del sur tenian iglesias ortodoxas, comento: «No
son cristianos, sino toscos», lo cual no induce a pensar en un arraigado
sentido de identidad colectiva, y «no es posible saber el numero exacto de
albaneses que llegaron a los Estados Unidos porque los primeros inmigrantes
no solian identificarse como albaneses»'®°l. Asimismo, incluso los pioneros
de la condicién de nacion en esa tierra de clanes y sefiores enfrentados
recurrian a argumentos mas convincentes para pedir solidaridad antes que
apelar a la lengua. Como dijo Naim Frashéri (1846-1900): «Todos nosotros
somos so6lo una tnica tribu, una tnica familia; somos de una misma sangre y
una misma lengua»!'%, La lengua, aunque no estaba ausente, ocupaba el



ultimo lugar.

Las lenguas nacionales son, pues, casi siempre conceptos semiartificiales
y de vez en cuando, como el hebreo moderno, virtualmente inventadas. Son
lo contrario de lo que la mitologia nacionalista supone que son, a saber, los
cimientos primordiales de la cultura nacional y las matrices de la mente
nacional. Suelen ser intentos de inventar un idioma estandarizado partiendo
de una multiplicidad de idiomas que realmente se hablan, y que en lo
sucesivo quedan degradados a la condicion de dialectos, y el problema
principal de su construccion acostumbra a ser cual de los dialectos se
escogera para que sirva de base de la lengua estandarizada y homogeneizada.
Los problemas subsiguientes de estandarizar y homogeneizar una gramatica y
una ortografia nacionales, asi como de afiadir nuevos elementos al
vocabulario, son secundarios!'®!. Las historias de practicamente todas las
lenguas europeas insisten en esta base regional: el bulgaro literario se basa en
el idioma bulgaro occidental; el ucranio literario, en sus dialectos del sureste;
el huangaro literario nace en el siglo xvi de la combinacion de varios
dialectos; el leton literario se basa en la intermedia de tres variantes; el
lituano, en una de dos; y asi sucesivamente. Cuando se conocen los nombres
de los arquitectos de la lengua, como suele suceder en el caso de las lenguas
que alcanzaron la categoria de literarias en el siglo xviil o entre el Xix y el XX,
puede que la eleccion sea arbitraria (aunque justificada mediante
argumentos).

A veces esta eleccion es politica o tiene obvias implicaciones politicas.
Asi, los croatas hablaban tres dialectos (cakavio, kajkavio, stokavio), uno de
los cuales era también el dialecto principal de los serbios. Dos de ellos (el
kajkavio y el stokavio) llegarian a tener versiones literarias. El gran apostol
croata del movimiento ilirio, Ljudevit Gaj (1809-1872), aunque hablaba y
escribia el croata kajkavio como lengua natal, dejo este dialecto por el
stokavio, para redactar sus propios escritos, en 1838, con lo cual pretendia
subrayar la unidad basica de los eslavos del sur y garantizar (a) que el
serbocroata se desarrollara mas o menos como una lengua literaria (aunque
escrito con caracteres romanos por los croatas, que eran catolicos, y con
caracteres cirilicos por los serbios, que eran ortodoxos), (b) privar al
nacionalismo croata de la oportuna justificacién lingiiistica, y (c)



proporcionar tanto a los serbios como, mas adelante, a los croatas una excusa
para el expansionismol'%?!. En cambio, a veces se equivocan al juzgar.
Bemolak escogio un dialecto como base de lo que él queria que fuese el
eslovaco literario hacia 1790, pero el citado dialecto no consigui6 arraigar; al
cabo de unos decenios, Ludovit Stur eligié una base que result6 mas viable.
En Noruega el nacionalista Wergeland (1808-1845) exigio un noruego que
fuese mas puramente noruego, en contraposiciéon a la lengua escrita con su
excesiva influencia del danés, y rapidamente se invent6 tal lengua (la
landsmal, conocida hoy dia por el nombre de nynorsk). A pesar del apoyo
oficial que recibe desde que Noruega es independiente, nunca ha logrado ser
algo mas que una lengua minoritaria del pais, que desde 1947 es bilingiie de
facto en lo que se refiere a la escritura. El nynorsk lo usan solamente un 20
por 100 de los noruegos, especialmente los que viven en la Noruega
occidental y centrall'%3], Desde luego, en varias de las lenguas literarias mas
antiguas la historia hizo la eleccion requerida: por ejemplo, cuando los
dialectos asociados con el campo de la administracion real se convirtieron en
el fundamento del idioma literario en Francia e Inglaterra, o cuando la
combinacion de usos comerciales-maritimos, prestigio cultural y apoyo
macedonio contribuyé a que el atico pasara a ser el fundamento del koiné
helenistico o idioma griego comun.

Podemos dejar a un lado, de momento, el problema secundario, pero
también apremiante, de como se modernizan incluso estos antiguos idiomas
literarios «nacionales» con el fin de adaptarlos a una vida contemporanea que
la Academia francesa o el doctor Johnson no tuvieron en cuenta. El problema
es universal, aunque en muchos casos —sobre todo entre los holandeses, los
alemanes, los checos, los islandeses y otros— se ve complicado por lo que
podriamos denominar el «nacionalismo filologico», es decir, la insistencia en
la pureza lingiiistica del vocabulario nacional, que obligd a los cientificos
alemanes a traducir «oxigeno» por Sauerstoff, y hoy dia esta inspirando una
desesperada accion de retaguardia en Francia contra los estragos del
franglais. Con todo, es inevitable que el problema sea mas agudo en las
lenguas que no hayan sido las portadoras principales de cultura, pero que
desean convertirse en vehiculos apropiados para, pongamos por caso, la
educacién superior y la moderna comunicacion tecnoecondémica. No



subestimemos la gravedad de tales problemas. Asi, el galés afirma,
posiblemente con alguna justificacion, ser la lengua literaria viva mas
antigua, pues data del siglo vi aproximadamente. No obstante, en 1847 se

sefial6 que

seria imposible expresar en galés muchas proposiciones normales y
corrientes de la politica y la ciencia de tal modo que transmitiese
completamente el sentido incluso a un lector galés inteligente que no
conociera el inglés! 1041,

Asi, excepto para los gobernantes y los alfabetizados, dificilmente podia
ser la lengua un criterio de condicién de nacién, e incluso para estos era
necesario escoger una lengua vernacula nacional (en una forma literaria
estandarizada) por encima de las lenguas mas prestigiosas, santas o clasicas o
ambas cosas, que eran, para la reducida elite, un medio perfectamente
utilizable de comunicacion administrativa o intelectual, debate publico o
incluso —uno piensa en el persa clasico en el imperio mogol, el chino clasico
en el Japon de Heian— de composicion literaria. Hay que reconocer que esa
eleccion se hizo antes o después en todas partes, excepto quizas en China,
donde la lengua franca de las personas de educacion clasica se convirtié en el
unico medio de comunicacion entre dialectos por lo demas mutuamente
incomprensibles en el vasto imperio, y se encuentra en proceso de
transformarse en algo parecido a una lengua hablada.

¢Por qué, de hecho, iba la lengua a ser tal criterio de pertenencia a un
grupo, excepto, tal vez, donde la diferenciacion lingiiistica coincidiera con
alguna otra razon para distinguirse de alguna otra comunidad? EI matrimonio
mismo, como institucion, no da por sentada una comunidad de lengua, de lo
contrario dificilmente podria haber exogamia institucionalizada. Uno no ve
ninguna razon para disentir del docto historiador de las opiniones relativas a
la multiplicidad de lenguas y pueblos que afirma que «sdélo la generalizacion
tardia hace que los seres humanos de la misma lengua sean amigos y los de
lenguas extranjeras, enemigos»!'%l. Donde no se oyen otras lenguas, el
idioma propio no tienen tanto de criterio de grupo, sino que es algo que
tienen todas las personas como las piernas. Donde coexisten varias lenguas,



el multilingliismo puede ser normal hasta el punto de hacer que la
identificacion exclusiva con un idioma determinado sea arbitraria. (Debido a
esto, los censos que exigen semejante eleccion exclusiva son poco fiables
como fuentes de informacién lingiiistica.)!!%! En tales regiones cabe que las
estadisticas lingiiisticas presenten grandes oscilaciones de un censo a otro,
toda vez que la identificacion con un idioma no depende del conocimiento,
sino de algun otro factor cambiante, como ocurria en algunas regiones de
Eslovenia y Moravia bajo los Habsburgo; o puede que la gente hable tanto su
propia lengua como una lengua franca oficialmente no reconocida, como
ocurre en partes de Istrial'®’l, Por otro lado, estas lenguas no son
intercambiables. Los habitantes de Mauricio no eligen arbitrariamente entre
hablar criollo y la que sea su propia lengua nacional, porque las utilizan para
fines diferentes, como hacen los suizos alemanes, que escriben alto aleman y
hablan Schwyzerdiitsch, o el padre esloveno en la conmovedora novela La
marcha de Radetzky, de Josef Roth, que se dirige a su hijo, ascendido a
oficial, no en la lengua natal de los dos, como espera el hijo, sino utilizando
«el aleman aspero y corriente de los eslavos del ejército»!1%8], empujado por
el respeto que le merece la condicion de oficial de los Habsburgo. De hecho,
la identificacién mistica de la nacionalidad con una especie de idea platonica
de la lengua, que existe detras y por encima de todas sus versiones variantes e
imperfectas, es mucho mas caracteristica de la construccion ideologica de los
intelectuales nacionalistas, cuyo profeta es Herder, que de las masas que
utilizan el idioma. Es un concepto literario y no un concepto existencial.

Esto no equivale a negar que las lenguas, o incluso las familias
lingiiisticas, no formen parte de la realidad popular. Para la mayoria de los
pueblos de lenguas germanicas, la mayoria de los extranjeros que vivian al
oeste y al sur de ellos —de lenguas romances, aunque también habia celtas—
son galeses, mientras que la mayoria de la gente de habla finlandesa y mas
tarde eslavona que vivian al este y al sureste de ellos eran vendos; y a la
inversa, para la mayoria de los eslavos, todos los que hablaban aleman son
nemci. Sin embargo, siempre fue evidente para todos que la lengua y el
pueblo (fuera cual fuese la definicion de una y otro) no coincidian. En el
Sudan los fur asentados viven en simbiosis con los baggara nomadas, pero a
un campamento vecino de némadas fur que hablan fur lo trataban como si



fuera baggara, toda vez que la distincion crucial entre los dos pueblos no esta
en la lengua, sino en la funcion. El hecho de que estos ndmadas hablen el fur
«sencillamente hace que las transacciones normales de comprar leche, asignar
sitios para campamentos u obtener estiércol que se tengan con otros baggara
resulten un poco mas fluidas»!1%9].

En términos mas «tedricos», cada una de las famosas setenta y dos
lenguas en que se dividio la raza humana después de la torre de Babel (al
menos asi la dividieron los comentaristas medievales del libro del Génesis)
abarcaba varias nationes o tribus, segun Anselmo de Laon, discipulo del gran
Anselmo de Canterbury. Guillermo de Alton, dominico inglés, siguio
especulando en este sentido a mediados del siglo xi1 y trazé distinciones
entre grupos lingtiisticos (segun el idioma que hablaran), entre generationes
(segun el origen), entre los habitantes de territorios determinados, y entre
gentes que eran definidas por diferencias en las costumbres y las
conversaciones. Estas clasificaciones no coincidian necesariamente y no
debian confundirse con un populus o pueblo, al que definia la voluntad de
obedecer una ley comun y, por consiguiente, era una comunidad historico-
politica en vez de «natural»'?l. En este andlisis Guillermo de Alton
demostro una perspicacia y un realismo admirables, que, sin embargo, no
eran infrecuentes hasta finales del siglo Xxix.

Pues la lengua no era mas que un modo, y no necesariamente el principal,
de distinguir entre comunidades culturales. Herodoto afirmaba que los
griegos formaban un solo pueblo, a pesar de su fragmentacion geografica y
politica, porque tenian una descendencia comun, una lengua comun, dioses y
lugares sagrados comunes, y también eran comunes sus fiestas con sacrificios
y sus costumbres, tradiciones o formas de vidal'!!l. Sin duda la lengua seria
importantisima para personas alfabetizadas como Herodoto. ;Seria un criterio
de la condicién de griego igualmente importante para los beodos o los
tesalienses normales y corrientes? No lo sabemos. Lo que si sabemos es que a
veces las luchas nacionalistas de los tiempos modernos se han visto
complicadas por la negativa de fracciones de grupos lingiiisticos a aceptar la
unidad politica con sus hermanos de lengua. Tales casos (los llamados
Wasserpolacken en Silesia durante su periodo aleman, los Illamados
Windische en la region fronteriza entre lo que seria Austria y la parte



eslovena de Yugoslavia) empujaron a polacos y eslovenos a hacer amargas
acusaciones en el sentido de que tales categorias las habian inventado los
chauvinistas de la gran Alemania para justificar su expansionismo territorial,
y no cabe duda de que habia algo de verdad en tales acusaciones. A pesar de
ello, no puede negarse por completo la existencia de grupos de polacos y
eslovenos lingiiisticos que, por la razon que fuera, preferian considerarse a si
mismos alemanes o austriacos desde el punto de vista politico.

Asli pues, es evidente que la lengua en el sentido «herderiano» de la
lengua hablada por el Volk no era un elemento central en la formacién del
protonacionalismo directamente, aunque no era necesariamente ajena a ella.
Sin embargo, indirectamente llegaria a ser central para la definicion moderna
de la nacionalidad y, por ende, también para su percepcion popular. Porque
donde existe una lengua literaria o administrativa de elite, por pequefio que
sea el nimero de los que la usan, puede convertirse en un elemento
importante de cohesién protonacional por tres razones que Benedict
Anderson indica acertadamentel 1121,

En primer lugar, crea una comunidad de esta elite intercomunicante que,
si coincide o es posible hacerla coincidir con determinada zona de estado
territorial o vernacula, puede ser una especie de modelo o proyecto piloto
para la comunidad intercomunicante mas amplia de «la nacién», que todavia
no existe. Hasta este punto los idiomas hablados no son ajenos a la
nacionalidad futura. Las lenguas «clasicas» o rituales muertas, por
prestigiosas que sean, no son apropiadas para convertirse en lenguas
nacionales, como se descubrio en Grecia, donde habia continuidad lingiiistica
real entre el griego antiguo y el griego hablado moderno. Vuk Karadzic
(1787-1864), el gran reformador y, de hecho, virtual fundador del serbocroata
literario moderno, tuvo indudablemente razon al resistirse a los primeros
intentos de crear tal lengua literaria partiendo del eslavén de la Iglesia, como
hicieron los que se anticiparon a la creacion del hebreo moderno a partir de
un hebreo antiguo adaptado, y al edificarlo sobre los dialectos que hablaba el
pueblo serbiol!'3l. Tanto el impulso que llevé a la creacién del moderno
hebreo hablado como las circunstancias que propiciaron su instauracion se
apartan demasiado de la norma para que puedan servir de ejemplo general.

Sin embargo, dado que el dialecto que forma la base de una lengua



nacional se habla realmente, no importa que quienes lo hablan sean una
minoria, siempre y cuando sea una minoria con suficiente peso politico. En
este sentido el francés fue esencial para el concepto de Francia, aun cuando
en 1789 el 50 por 100 de los franceses no lo hablaran en absoluto y so6lo entre
el 12 y el 13 por 100 lo hablasen «correctamente»; y, de hecho, fuera de la
region central no se hablaba de forma habitual ni siquiera en la region de la
langue d’oui, excepto en las poblaciones, y no siempre en los barrios
periféricos de estas. En el norte y el sur de Francia virtualmente nadie
hablaba francés!'!4l. Si el francés tenfa al menos un estado cuya «lengua
nacional» era él, la Unica base para la unificacion italiana era la lengua
italiana, que unia a la elite educada de la peninsula como lectores y escritores,
aun cuando se ha calculado que en el momento de la unificacién (1860) sdlo
el 2,5 por 100 de la poblacién usaba la lengua para fines cotidianos!!!l,
Porque este grupo minusculo era, en un sentido real, un pueblo italiano y, por
ende, el pueblo italiano en potencia. Nadie mas lo era. Del mismo modo, la
Alemania del siglo xvIi era un concepto puramente cultural y, pese a ello, el
unico en el cual «Alemania existia, en contraposicion a multiples principados
y estados, grandes y pequefios, administrados y divididos por la religion y los
horizontes politicos, que eran administrados por medio de la lengua
alemana». Consistia, a lo sumo, en 300 000 o 500 000 lectores'16! de obras
escritas en la lengua vernacula literaria y el numero, es casi seguro que
mucho mas pequefio, de los que realmente hablaban el Hochsprache o lengua
de cultura en la vida cotidianal 7!, en particular los actores que representaban
las obras (nuevas) que se convirtieron en los clasicos vernaculos. Porque a
falta de una pauta estatal de lo que era correcto (el «inglés del rey»), en
Alemania la pauta de correccion se instauro en los teatros.

La segunda razon es que una lengua comun, justamente porque no se
forma de modo natural, sino que se construye, y en especial cuando se
publica forzadamente, adquiria una fijeza nueva que la hacia parecer mas
permanente y, por ende (en virtud de una ilusion 6ptica), mas «eterna» de lo
que realmente era. De ahi la importancia, no s6lo de la invencion de la
imprenta, sobre todo cuando una version en lengua vernacula de un libro
sagrado proporciond la base de la lengua literaria, como ha ocurrido con
frecuencia, sino también de los grandes correctores y normalizadores que



aparecen en la historia literaria de toda lengua de cultura, en todo caso
después de la aparicion del libro impreso. En esencia esta era se sitia entre
las postrimerias del siglo xviil y los comienzos del xx en el caso de todas las
lenguas europeas exceptuando un pufiado de ellas.

En tercer lugar, la lengua oficial o de cultura de los gobernantes y la elite
generalmente llegd a ser la lengua real de los estados modernos mediante la
educacion publica y otros mecanismos administrativos.

No obstante, todos estos fendmenos son posteriores. Apenas afectan a la
lengua del pueblo llano en la era prenacionalista y, desde luego, en la
prealfabetizada. Sin duda el mandarin mantenia unido un vasto imperio chino
muchos de cuyos pueblos no podian entender la lengua de los demas, pero no
lo hacia directamente por medio de la lengua, sino mediante la administracion
de un imperio centralizado que casualmente funcionaba por medio de una
serie de ideogramas comunes y un medio de comunicacion de la elite. A la
mayoria de los chinos no les hubiese importado que los mandarines se
comunicaran en latin, del mismo modo que a la mayoria de los habitantes de
la India no les import6é que en el decenio de 1830 la Compaiiia de las Indias
Orientales sustituyera la lengua persa, que habia sido el idioma
administrativo del imperio mogol, por el inglés. Ambas lenguas eran
igualmente extranjeras para ellos y, como no escribian o siquiera leian, ajenas
a ellos. Para desdicha de los posteriores historiadores nacionalistas, los
habitantes flamencos de lo que mas adelante seria Bélgica no se movilizaron
contra los franceses a causa del despiadado afrancesamiento de la vida
publica y oficial durante los afios revolucionarios y napole6nicos, y tampoco
Waterloo condujo a un «pronunciado movimiento en Flandes a favor de la
lengua flamenca o la cultura flamenca»!!18! ; Por qué iban a movilizarse? Para
los que no entendian el francés incluso un régimen de fanaticos lingiiisticos
tuvo que hacer concesiones administrativas de tipo practico. Es mucho menos
sorprendente que la afluencia de extranjeros francéfonos a las comunas
rurales de Flandes fuera vista con malos ojos mas porque se negaban a asistir
a misa los domingos que por motivos lingiiisticos.['1%, En pocas palabras,
dejando aparte casos especiales, no hay razon alguna para suponer que la
lengua fuese algo mas que uno entre varios criterios por medio de los cuales
se indicaba la pertenencia a una colectividad humana. Y es absolutamente



cierto que la lengua aun no tenia ningun potencial politico. Como dijo un
comentarista francés en 1536, refiriéndose a la torre de Babel:

Hay ahora mas de LXXII lenguas, porque hay ahora mas naciones
diferentes en la tierra de las que habia en aquellos tiempos!2°!,

Las lenguas se multiplican con los estados y no éstos con aquéllas.

¢Qué decir de la etnicidad? En su uso corriente, casi siempre esta
relacionada de alguna forma no especificada con el origen y la descendencia
comunes, de los que supuestamente se derivan las caracteristicas comunes de
los miembros de un grupo étnico. El «parentesco» y la «sangre» tienen
ventajas obvias para unir a los miembros de un grupo y excluir a los que son
ajenos a €l y, por consiguiente, ocupan un lugar central en el nacionalismo
étnico. «La cultura (Kultur) no puede adquirirse por medio de la
educacion.La cultura esta en la sangre. LL.a mejor prueba actual de ello son los
judios, que no pueden hacer mas que apropiarse de nuestra civilizacion
(Zivili-satiori), pero nunca de nuestra cultura.» Asi habld el jefe de distrito
nacionalsocialista de Innsbruck en 1938, Hans Hanak —ir6nicamente, el
nombre indica origen eslavon—, al felicitar a las mujeres nazis de Innsbruck
porque el intento judio de destruir su «elevada y respetada condicion»
predicando la igualdad de los hombres y las mujeres, solo habia tenido un
momento fugaz de éxitol'?!].Sin embargo, estd claro que el método genético
de abordar la etnicidad no sirve, pues la base crucial de un grupo étnico como
forma de organizacién social es cultural en lugar de biologicall?2l.

Ademas, la poblacion de los grandes estados-nacion territoriales es casi
invariablemente demasiado heterogénea para reivindicar una etnicidad
comun, aunque dejemos a un lado la inmigracién moderna, y, en todo caso, la
historia demografica de grandes partes de Europa ha sido tal que sabemos lo
variado que puede ser el origen de los grupos étnicos, especialmente cuando
las regiones se han despoblado y repoblado a lo largo del tiempo, cual es el
caso de inmensas zonas del centro, el este y el sureste de Europa, o incluso en
partes de Francial'?®l, La mezcla exacta de ilirios prerromanos, romanos,
griegos, diversas clases de eslavos inmigrantes y varias oleadas de invasores
del Asia central, desde los avaros hasta los turcos otomanos, es decir, los



componentes de la etnicidad de cualquier pueblo del sureste de Europa, es
objeto de debate eterno (sobre todo en Rumania). Asi, los montenegrinos, que
al principio fueron considerados serbios pero ahora son una «nacionalidad» y
tienen su propia republica federada, parecen ser una combinacién de
campesinos serbios, reliquias del antiguo reino serbio y de pastores de
Valaquia que penetraron en la zona despoblada por la conquista turcal?4l.
Desde luego, esto no representa negar que, pongamos por caso, los magiares
del siglo xi11 se considerasen a si mismos como una comunidad étnica, ya que
eran, o podian pretender que eran, descendientes de oleadas de invasores
nomadas procedentes del Asia central, hablaban variantes de una lengua
absolutamente distinta de cualquiera de las que les rodeaban, vivian, en
general, en un entorno ecologico determinado, en su propio reino, y sin duda
compartian varias costumbres ancestrales. Pero los casos de este tipo no son
especialmente comunes.

No obstante, la etnicidad en el sentido que le da Herodoto era, es y puede
ser algo que une a poblaciones que viven en grandes territorios o incluso
dispersas, y que carecen de una organizacion politica comun, y forma con
ellas algo que puede denominarse «protonaciones». Es muy posible que este
sea el caso de los kurdos, los somalies, los judios, los vascos y otros. Esta
etnicidad, empero, no tiene ninguna relacion historica con lo que constituye
lo esencial de la nacion moderna, a saber: la formacion de un estado-nacion,
o, para el caso, cualquier estado, como demuestra el ejemplo de los griegos
antiguos. Incluso podria argiiirse que los pueblos con el sentido mas poderoso
y duradero de lo que puede llamarse etnicidad «tribal» no sélo se resistieron a
la imposicion del estado moderno, nacional o del tipo que fuera, sino
comunmente, de cualquier estado: como atestiguan los hablantes de pushtu
en Afganistan y sus alrededores, los escoceses de las Highlands antes de
1745, los bereberes del Atlas y otros que no es dificil recordar.

A la inversa, en la medida en que «el pueblo» se identificaba con
determinada organizacion politica, incluso cuando era visto desde abajo,
cruzaba las barreras étnicas (y lingiiisticas) que habia dentro de ella, aunque
fueran obvias. Entre los hombres de la santa tierra del Tirol que se sublevaron
contra los franceses en 1809 bajo Andreas Hofer estaban tanto los alemanes
como los italianos, asi como, sin duda, los que hablaban romanche!!?°l. El



nacionalismo suizo, como sabemos, es pluriétnico. Para el caso, si fuéramos a
suponer que los montafieses griegos que se sublevaron contra los turcos en
tiempos de Byron eran nacionalistas, lo que hay que reconocer que es
improbable, no podemos por menos de notar que algunos de sus luchadores
mas formidables no eran helenos, sino albaneses (los suliotas). Por otra parte,
muy pocos movimientos nacionales modernos se basan realmente en una
fuerte conciencia étnica, aunque a menudo inventan una sobre la marcha,
bajo la forma de racismo. Resumiendo, no ha de extrafiamos, por lo tanto,
que los cosacos del Don excluyeran la etnicidad o la estirpe comin de su
definicién de lo que hacia de ellos hijos de la santa tierra rusa. De hecho,
fueron prudentes al obrar asi, ya que —como tantos grupos de luchadores
campesinos libres— sus origenes eran mezcladisimos. Muchos de ellos eran
ucranianos, tartaros, polacos, lituanos, ademas de rusos de la Gran Rusia. Lo
que les unia no era la sangre, sino las creencias.

¢Es la etnicidad o la «raza», por lo tanto, ajena al nacionalismo moderno?
Es obvio que no, ya que las diferencias visibles en el fisico son demasiado
evidentes para pasarlas por alto y con excesiva frecuencia se han utilizado
para sefalar o reforzar las distinciones entre «nosotros» y «ellos», incluyendo
las distinciones nacionales. Sobre tales diferencias sélo es necesario decir tres
cosas. La primera es que historicamente han funcionado como divisores
horizontales ademas de verticales, y, antes de la era del nacionalismo
moderno, es probable que sirvieran mas comunmente para separar estratos
sociales que comunidades enteras. Parece ser que el empleo mas comun de la
discriminacion por el color en la historia fue, por desgracia, el que atribuia
una posicion social superior a los colores mas claros dentro de la misma
sociedad (como, por ejemplo, en la India), aunque tanto la migracion de
masas como la movilidad social han tendido a complicar las cosas, o incluso
a invertir la relacion, de tal modo que la clase «correcta» de clasificacion
racial va con la clase «correcta» de posicion social, con independencia del
aspecto fisico; como en los paises andinos donde los indios que pasan a
formar parte de la baja clase media son reclasificados automaticamente como
«mestizos» 0 «cholos», prescindiendo de su aspectol2°],

En segundo lugar, la etnicidad «visible» tiende a ser negativa, por cuando
es mucho mas frecuente que se aplique para definir «al otro» que al grupo de



uno mismo. De ahi el papel proverbial de los estereotipos raciales (la «nariz
judia»), el relativo daltonismo de los colonizadores ante las diferencias de
color entre los que clasifican con la etiqueta global de «negros», y la
afirmacion de que «todos me parecen iguales», que probablemente se base en
una vision social selectiva de lo que se cree que «el otro» tiene en comun, por
ejemplo los ojos almendrados y la piel amarilla.

La homogeneidad étnico-racial de la «nacionalidad» propia se da por
sentada, donde se afirma —que en modo alguno es en todos los casos—
incluso cuando la mas superficial inspeccion podria inducir a dudar de ella.
Porque a «nosotros» se nos antoja obvio que los miembros de nuestra
«nacionalidad» abarcan una gran variedad de tamafios, formas y aspectos,
incluso cuando todos ellos comparten ciertas caracteristicas fisicas, tales
como determinado tipo de pelo negro. Es solo a «ellos» a quienes todos les
parecemos iguales.

En tercer lugar, semejante etnicidad negativa es virtualmente siempre
ajena al protonacionalismo, a no ser que pueda fundirse o se haya fundido
con algo parecido a una tradicion estatal, como quiza en China, Corea y
Japon, que, a decir verdad, se cuentan entre los rarisimos ejemplos de estados
histéricos que se componen de una poblacion que desde el punto de vista
étnico es casi o totalmente homogéneal'?’!. En tales casos es muy posible que
la etnicidad y la lealtad politica estén vinculadas. Me comunican que el papel
especial de la dinastia Ming en las rebeliones chinas desde su derrocamiento
en 1644 —su restauracion formaba y tal vez todavia forma parte del
programa de importantes sociedades secretas— se debe al hecho de que, a
diferencia de su predecesora, la mongola, y su sucesora, la manchd, era una
dinastia puramente china o Han. Por esta razon las diferencias étnicas mas
obvias han interpretado un papel bastante pequefio en la génesis del
nacionalismo moderno. Los indios de la América Latina desde la conquista
espafiola han tenido un profundo sentido de la diferencia étnica de los
blancos y los mestizos, especialmente porque esta diferencia era reforzada e
institucionalizada por el sistema colonial espafiol consistente en dividir a la
poblacién en castas raciales!'?®]. Sin embargo, no sé de ningtin caso hasta
ahora en que esto haya dado origen a un movimiento nacionalista. Raramente
ha inspirado siquiera sentimientos panindios entre los indios, en



contraposicién a los intelectuales indigenistas!!?°!. Del mismo modo, lo que
los habitantes del Africa subsahariana tienen en comiin frente a sus
conquistadores de piel clara es un color relativamente oscuro. La negritud es
un sentimiento que existe realmente, no solo entre los intelectuales y las elites
negros, sino también dondequiera que un grupo de gentes de piel oscura se
encuentre ante otras de piel mas clara. Podra ser un factor politico, pero la
simple conciencia del color no ha producido ni un solo estado africano, ni
siquiera Ghana y Senegal, cuyos fundadores fueron inspirados por ideas
panafricanas. Tampoco ha resistido la atraccion de los estados africanos
reales que se formaron a partir de antiguas colonias europeas cuya unica
cohesion interna era fruto de unos cuantos decenios de administracion
colonial.

Nos quedan, pues, los criterios de la santa Rusia tal como los veian los
cosacos del siglo xvir: es decir, la religion y la realeza o el imperio.

Los vinculos entre la religion y la conciencia nacional pueden ser muy
estrechos, como demuestran los ejemplos de Polonia e Irlanda. De hecho, la
relacion parece hacerse mas estrecha alli donde el nacionalismo se convierte
en una fuerza de masas que en su fase de ideologia minoritaria y movimiento
de activistas. Los militantes sionistas en los tiempos heroicos de la Yishuv!130]
de Palestina eran mas dados a comer bocadillos de jamo6n de forma
demostrativa que a tocarse con gorros rituales, como los fanaticos israelies
hacen hoy dia. Actualmente, el nacionalismo de los paises arabes se identifica
tanto con el Islam, que a amigos y enemigos les cuesta incluir en ellos a las
diversas minorias de arabes cristianos: coptos, maronitas y catolicos griegos,
que fueron los principales pioneros de dicho nacionalismo en Egipto y la
Siria dominada por los turcos!'3l. A decir verdad, esta identificacién
creciente del nacionalismo con la religion también es caracteristica del
movimiento irlandés. Y no tiene nada de raro que asi ocurra. La religion es
un método antiguo y probado de establecer comunion por medio de la
practica comun y una especie de hermandad entre personas que, de no ser por
ella, no tienen mucho en comun!132], Algunas de sus versiones, tales como el
judaismo, estan pensadas especificamente como distintivos que indican la
pertenencia a determinadas comunidades humanas.

Con todo, es paraddjico que la religion se use para cimentar el



protonacionalismo y, de hecho, el nacionalismo moderno, que normalmente
(o al menos en sus fases mas parecidas a una cruzada) la ha tratado con
mucha reserva como fuerza que podria desafiar la pretension monopolistica
de la «nacion» a la lealtad de sus miembros. En todo caso, las religiones
auténticamente tribales suelen funcionar en una escala demasiado pequefia
para las nacionalidades modernas y se resisten a que las amplien mucho. En
cambio, las religiones mundiales que se inventaron en diversos momentos
entre el siglovi a. C. y el vii d. C. son universales por definiciéon y, por
consiguiente, fueron pensadas para ocultar las diferencias étnicas,
lingiiisticas, politicas y de otros tipos. Los espafioles y los indios en el
imperio, los paraguayos, los brasilefios y los argentinos desde la
independencia, todos ellos eran hijos igualmente fieles de Roma y no podian
distinguirse como comunidades por su religiéon. Por suerte, es frecuente que
las verdades universales se hagan la competencia, y a veces las personas
situadas en las fronteras de una pueden elegir otra a modo de etiqueta étnica,
del mismo modo que los rusos, los ucranianos y los polacos podian
diferenciarse como creyentes ortodoxos, uniatas y catolicos (el cristianismo
habia demostrado ser el mas conveniente creador de verdades universales
rivales). Quizas el hecho de que el gran imperio confuciano de China esté
rodeado en el lado de tierra por un vasto semicirculo de pueblos pequefios
que son leales a otras religiones (principalmente al budismo, pero también al
Islam) forme parte del mismo fendmeno. A pesar de ello merece la pena
sefialar que el predominio de religiones transnacionales, en todo caso en las
regiones del mundo en las cuales evolucioné el nacionalismo moderno,
impuso limites a la identificacion étnico-religiosa. Dista mucho de ser
universal, e incluso donde se encuentra suele distinguir a las personas en
cuestion, no de todos sus vecinos, sino solo de algunos, como, por ejemplo,
los lituanos estan separados de los alemanes y los letones luteranos, y de los
rusos ortodoxos y los bielorrusos por su catolicismo, pero no de los polacos,
que son catolicos igualmente fervorosos. En Europa s6lo los irlandeses
nacionalistas, que no tienen mas vecinos que protestantes, aparecen definidos
exclusivamente por su religién[!33],

Pero ;qué significa exactamente la identificacion étnico-religiosa, donde
se presenta? Es claro que en algunos casos se elige una religion étnica porque



un pueblo se siente diferente de los pueblos o estados vecinos, para empezar.
Iran, al parecer, ha seguido su propio camino divino como pais zoroastrico y
también, desde su conversion al Islam o, en todo caso, desde los Safavies,
como pais shii. Los irlandeses no se identificaron con el catolicismo hasta
que, a diferencia de los ingleses, no aceptaron, o quiza rechazaron, la
Reforma, y es poco probable que la colonizacion masiva de parte de su pais
por colonos protestantes que les quitaron sus mejores tierras contribuyese a
su conversién!'34. Las iglesias de Inglaterra y Escocia estin definidas
politicamente, aun cuando la segunda representa el calvinismo ortodoxo. Tal
vez el pueblo de Gales, que hasta entonces no era muy dado a seguir un
camino religioso independiente, se convirti6 en masa a la disidencia
protestante en la primera mitad del siglo xix como parte de aquella
adquisicion de una conciencia nacional que recientemente ha sido objeto de
algunas investigaciones perceptivas!'3>]. Por otro lado, es igualmente claro
que la conversion a religiones diferentes puede ayudar a crear dos
nacionalidades diferentes, porque es el catolicismo (y su derivado, la escritura
romana) y la religion ortodoxa (y su derivado, la escritura cirilica) lo que de
forma mas obvia ha dividido a los croatas de los serbios, con quienes
comparten una sola lengua de cultura. Pero también es cierto que hay pueblos
que poseian claramente alguna conciencia protonacional, tales como los
albaneses, al mismo tiempo que se encontraban divididos por mas diferencias
religiosas de las que suelen encontrarse en un territorio con la extension de
Gales (varias formas de islamismo, ortodoxia, catolicismo). Y, finalmente,
dista mucho de estar claro que la identidad religiosa independiente, por
poderosa que sea, se parezca, tomada por si misma, al nacionalismo. La
tendencia moderna es a asimilar los dos, toda vez que ya no estamos
familiarizados con el modelo del estado multicorporativo, en el cual varias
comunidades religiosas coexisten bajo una autoridad suprema como, en
algunos sentidos, entidades autbnomas que se administran a si mismas; como
ocurria bajo el imperio otomano!'3®!, No es en modo alguno evidente que el
Pakistan fuese fruto de un movimiento nacional entre los musulmanes de lo
que a la sazon era el imperio indio, aunque puede considerarse como una
reaccion contra un movimiento nacional exclusivamente indio que no
reconocié de forma suficiente los sentimientos o requisitos especiales de los



musulmanes, y, aunque en una era del estado-nacion moderno, la particion
territorial parecio6 ser la tnica férmula disponible, dista mucho de estar claro
que un estado territorial aparte sea lo que incluso la Liga Musulmana tenia
pensado hasta muy avanzado el proceso, o en lo que hubiese insistido de no
ser por la intransigencia de Jinnah (que era realmente una especie de
nacionalista musulman, porque no cabe duda de que no era un creyente
religioso). Y es seguro que el grueso de los musulmanes normales y
corrientes pensaban en términos comunales en vez de nacionales y no
hubiesen comprendido el concepto de autodeterminacion nacional como algo
que pudiera aplicarse a la creencia en Ala y su profeta.

Sin duda los pakistanies de ahora se ven a si mismos como miembros de
una nacion (islamica) distinta, igual que los habitantes de Bangladesh, tras
vivir bajo estados separados durante periodos de tiempo variables. Sin duda
los musulmanes bosnios y los musulmanes chinos acabaran considerandose
una nacionalidad, toda vez que sus gobiernos los tratan como si lo fueran. No
obstante, como tantos fenémenos nacionales, este sera o ha sido un
acontecimiento expost facto. De hecho, aunque la identificacién religiosa de
los musulmanes con el Islam sea poderosa, dentro de la inmensa region
donde el Islam linda con otras religiones parece que hay pocos (si es que hay
alguno) movimientos nacionales o protonacionales que se caractericen
inequivocamente por la etiqueta islamica, excepto en Iran. Otra cosa es la
posibilidad de que se estén formando hoy dia contra Israel o quiza en las
republicas soviéticas del Asia central. Resumiendo, las relaciones entre la
religion y la identificacion protonacional o nacional siguen siendo complejas
y sumamente opacas. Desde luego, no permiten generalizaciones sencillas.

Con todo, como sefiala Gellner!'3”!, la confluencia de un pueblo con
culturas mas amplias, especialmente culturas alfabetizadas, que a menudo se
ve mediada por la conversion a una variante de alguna religion mundial,
permite a los grupos étnicos adquirir cualidades que mas adelante pueden
ayudarles a convertirse en naciones y estructurarse como tales. Gellner ha
argiiido de forma persuasiva que los grupos africanos vinculados de esta
manera estan en mejor situacion que otros para la aparicion del nacionalismo,
como ocurre en el Cuerno de Africa, donde a los amhara, que son cristianos,
y a los somalies, que son musulmanes, les ha sido mas facil convertirse en



«pueblos-estado» porque son «pueblos del libro», aunque, como dice Gellner,
en ediciones diferentes y rivales. Esto parece bastante verosimil, aunque a
uno le gustaria saber qué relacion tiene la conversion a variantes del
cristianismo con los otros tinicos fenémenos politicos del Africa subsahariana
que se parecen al moderno nacionalismo de masas, a saber: la secesién de
Biafra en 1967 y el Congreso Nacional Africano.

Si la religion no es una sefial necesaria de protonacionalidad (aunque no
es dificil ver por qué lo era para los rusos del siglo xvii, empujados tanto por
la catdlica Polonia como por los musulmanes turcos y tartaros), los iconos
santos, en cambio, son un componente importantisimo de ella, como lo son
del nacionalismo moderno. Representan los simbolos y los rituales o
practicas colectivas comunes que por si solas dan una realidad palpable a una
comunidad por lo demas imaginaria. Pueden ser imagenes compartidas
(como lo eran los iconos) o practicas como las cinco plegarias diarias de los
musulmanes, o incluso palabras rituales como el «Allah Akbar» de los
musulmanes o el «Shema Yisroel» de los judios. Pueden ser imagenes
nombradas que se identifican con territorios suficientemente extensos para
constituir una nacion, como los casos de la Virgen de Guadalupe en México y
la Virgen de Montserrat en Catalufia. Pueden ser festividades o
competiciones periodicas que retinen a grupos dispersos, tales como las
olimpiadas griegas y parecidos inventos nacionalistas mas recientes como,
por ejemplo, los Jocs Florais catalanes, los Eisteddfodau galeses y otros. La
importancia de los iconos santos la demuestra el uso universal de sencillos
retazos de tejido coloreado —a saber: banderas— como simbolo de las
naciones modernas y su asociacion con rituales y cultos a los que se concede
gran importancia.

No obstante, como en el caso de la religion, los «iconos santos», sean
cuales fueren su forma y su naturaleza, pueden ser demasiado amplios o
demasiado limitados para simbolizar una protonacion. La Virgen Maria sola
es dificil de restringir a un sector limitado del mundo catdlico, y por cada
virgen localizada que se convierte en simbolo protonacional, hay docenas o
cientos que no pasan de ser la patrona de una comunidad restringida o que
por otros motivos no tienen importancia a nuestros efectos. Desde el punto de
vista protonacional, los iconos mas satisfactorios son obviamente los que se



asocian de forma especifica con un estado, es decir, en la fase prenacional,
con un rey o emperador divino o imbuido divinamente cuyo reino coincida
con una futura nacion. Los gobernantes que son ex officio cabeza de su
iglesia (como en Rusia) naturalmente se prestan a esta asociacion, pero las
realezas magicas de Inglaterra y Francia demuestran su potencial incluso alli
donde la Iglesia y el estado se encuentran separados!!3®!. Dado que hay
relativamente pocas teocracias que tengan posibilidades de edificar una
nacion, es dificil juzgar hasta qué punto la autoridad puramente divina es
suficiente. La cuestion debe dejarse en manos de los expertos en la historia de
los mogoles y los tibetanos o, mas cerca de Occidente, de los armenios
medievales. Desde luego, no era suficiente en la Europa decimonoénica, como
los neogiielfos descubrieron en Italia cuando trataron de edificar un
nacionalismo italiano alrededor del papado. Fracasaron, y ello a pesar de que
el papado era de facto una institucion italiana y, en realidad, antes de 1860 la
unica institucion del todo italiana propiamente dicha. Sin embargo, no podia
esperarse de la santa Iglesia que se convirtiera en una institucion nacional
localizada, y mucho menos nacionalista, especialmente bajo Pio IX. Ni
siquiera vale la pena especular en torno a cémo habria sido Italia unificada
bajo la bandera pontificia en el siglo xix.

Esto nos lleva al ultimo y casi seguramente el mas decisivo criterio de
protonacionalismo: la conciencia de pertenecer o de haber pertenecido a una
entidad politica duraderal’®). Es indudable que el aglutinante protonacional
mas fuerte en lo que en la jerga decimonodnica se denominaba una «nacion
histérica», en especial si el estado que formaba el marco de la posterior
«nacién» se encontraba asociado con un Staatsvolk o pueblo-estado especial
como los rusos de la Gran Rusia, los ingleses o los castellanos. Sin embargo,
hay que hacer una distincion clara entre los efectos directos e indirectos de la
historicidad nacional.

Porque en la mayoria de los casos no se considera que la «nacion
politica» que formula originalmente el vocabulario de lo que mas adelante
pasa a ser el pueblo-nacién incluya a mas de una pequeia fraccion de los
habitantes de un estado, a saber: la elite privilegiada, o la nobleza y la
pequefia nobleza. Cuando los nobles franceses calificaron las cruzadas de
gesta Dei per francos no tenian ninguna intencion de asociar el triunfo de la



cruz con el grueso de los habitantes de Francia, o siquiera de la pequefa parte
del hexagono que llevaba dicho nombre a finales del siglo X1, aunque sélo
fuera porque la mayoria de los que se tenian a si mismos por descendientes
de los francos considerarian al populacho sobre el que gobernaban como los
descendientes del pueblo conquistado por los francos. (Este punto de vista
fue vuelto al revés, con fines democraticos, por la republica al insistir, por
medio de los libros de texto de sus escuelas, en que «nuestros antepasados»
eran los galos y no los francos, y reafirmado, con fines reaccionarios y
eugenésicos, por reaccionarios posrevolucionarios como el conde Gobineau).
Este «nacionalismo de la nobleza» sin duda puede considerarse
protonacional, por cuanto «los tres elementos natio, fidelitas y communitas
politicas, es decir, las categorias de “nacionalidad”, “lealtad” politica y
“comunidad politica” estaban... ya unidas en la conciencia sociopolitica y las
emociones de un grupo dentro de la sociedad (einer gesellschaftlichen
Gruppe)»!1*%1. Es el antepasado directo de ciertos nacionalismos posteriores
en paises como Polonia y Hungria, donde la idea de una nacion de magiares y
polacos podia dar cabida, sin la menor dificultad, al hecho de que gran parte
de los habitantes de las tierras que estaban bajo la corona de san Esteban o de
la republica polaca no eran magiares ni polacos segun ninguna de las
modernas definiciones de nacionalidad. Porque estos plebeyos no contaban
mas que los plebeyos que casualmente eran magiares y polacos. Se
encontraban por definicion fuera del recinto de la «nacién politica». Y, en
todo caso, esa «nacion» no debe confundirse con la nacionalidad
modernall41],

Obviamente, andando el tiempo fue posible ampliar el concepto y el
vocabulario de «la nacién politica» para que abarcaran una nacion entendida
como la masa de los habitantes de un pais, aunque es casi seguro que esto
ocurri6 mucho después de lo que dice el nacionalismo retrospectivo.
Asimismo, es también casi seguro que los vinculos entre los dos eran
indirectos, porque, si bien hay muchos indicios de que el pueblo llano de un
reino podia identificarse con un pais y un pueblo por medio del gobernante
supremo, el rey o el zar —como se identificaba Juana de Arco—, no hay
muchas probabilidades de que los campesinos se identificaran con un «pais»
que consistiera en la comunidad de los sefiores, que, inevitablemente, eran los



principales blancos de su descontento. Si casualmente estaban apegados y
eran leales a su sefior, ello no entranaria ni identificacion con los intereses del
resto de la pequefia nobleza rural, ni apego a ningun pais mayor que el
territorio donde vivian el sefior y ellos.

A decir verdad, cuando en la era prenacional encontramos lo que hoy dia
se clasificaria como un movimiento popular autbnomo de defensa nacional
contra invasores extranjeros, como ocurria en la Europa central de los
siglos Xv y xvI, su ideologia era, al parecer, social y religiosa, pero no
nacional. Parece que los campesinos argiiian que habian sido traicionados por
los nobles cuya obligacion de bellatores era defenderles contra los turcos.
¢Quiza tenian un acuerdo secreto con los invasores? Asi pues, le toco al
pueblo llano defender la fe verdadera contra el paganismo por medio de una
cruzadal'#?], En determinadas circunstancias, los movimientos de esta clase
podrian crear la base de un patriotismo nacional popular mas amplio, como
en la Bohemia husita —la ideologia original de los husitas no era nacional-
checa—, o en las fronteras militares de los estados cristianos entre un
campesinado armado y puesto en relativa libertad para tal fin. Los cosacos,
como hemos visto, son un ejemplo idéneo. Sin embargo, donde la tradicion
del estado no le proporcionaba una estructura firme y permanente, por regla
general no se observa que este patriotismo popular, de base, crezca de forma
continua hasta transformarse en el moderno patriotismo nacional'#3l, Pero,
desde luego, raramente esperaban que asi ocurriera los gobiernos del antiguo
régimen. El deber del subdito en tales regimenes, aparte de los que estaban
encargados especificamente de cumplir obligaciones militares, era mostrar
obediencia y tranquilidad, en lugar de lealtad y entusiasmo. Lleno de
indignacion, Federico el Grande rechaz6 el ofrecimiento de sus leales
berlineses de ayudarle a derrotar a los rusos que estaban a punto de ocupar su
capital, alegando que las guerras eran asunto de los soldados y no de los
civiles. Y todos recordamos la reaccion del emperador Francisco II ante el
levantamiento de sus fieles tiroleses: «Hoy son patriotas a mi favor, mafiana
puede que sean patriotas contra mi».

A pesar de todo, de una forma u otra la pertenencia a un estado historico
(o real), del presente o del pasado, puede actuar directamente sobre la
conciencia del pueblo llano y producir protonacionalismo, o, tal vez, como en



el caso de la Inglaterra de los Tudor, incluso algo préximo al patriotismo
moderno. (Seria una muestra de pedanteria negarles esta etiqueta a las obras
propagandisticas de Shakespeare sobre historia de Inglaterra; pero, por
supuesto, no tenemos derecho a suponer que el publico popular de los teatros
de entonces las habra interpretado como nosotros). No hay motivos para
negarles sentimientos protonacionales a los serbios de antes del siglo xix, no
porque fueran ortodoxos en contraposicion a los catélicos y musulmanes
vecinos —esto no los hubiera distinguido de los bulgaros—, sino porque el
recuerdo del antiguo reino derrotado por los turcos se conserva en canciones
y relatos heroicos, y, quizas esto viene mas al caso, en la liturgia diaria de la
Iglesia serbia, que habia canonizado a la mayoria de sus reyes. Es indudable
que el hecho de que hubiese un zar en Rusia ayudaba a los rusos a verse a si
mismos como una especie de nacion. El atractivo popular en potencia de una
tradicion estatal para el nacionalismo moderno, cuyo objeto es instaurar la
nacion como estado territorial, es obvio. Ha empujado a algunos de estos
movimientos a buscar mucho mas alla de la memoria real de sus pueblos en
un intento de encontrar un estado nacional apropiado (y apropiadamente
impresionante) en el pasado, como hicieron los armenios, cuyo ultimo reino
suficientemente importante se encuentra no mas tarde del siglo1 a. C., o los
croatas, cuyos nacionalistas se tenian a si mismos (inverosimilmente) por
herederos de la noble «nacion politica croata». Como siempre, el contenido
de la propaganda nacional del siglo xix es una guia poco fiable para saber lo
que la masa del pueblo llano pensaba realmente antes de que empezara a
adherirse a la causa nacional'**l, Desde luego, esto no equivale a negar que
la identificacion protonacional, sobre la cual podria edificar el nacionalismo
posterior, existiese entre los armenios, o, aunque es probable que en medida
claramente menor, entre los campesinos croatas de antes del siglo XIx.

Con todo, donde hay o parece haber continuidades entre el
protonacionalismo es muy posible que sean artificiales. No hay
absolutamente ninguna continuidad historica entre el protonacionalismo judio
y el sionismo moderno. Los habitantes alemanes de la santa tierra del Tirol se
convirtieron en una subvariedad de los nacionalistas alemanes en nuestro
siglo y, de hecho, en partidarios entusiasticos de Adolf Hitler. Pero este
proceso, que ha sido analizado de forma excelente en la literatura, no tiene



ninguna relacion intrinseca con el levantamiento popular tirolés de 1809 bajo
el posadero Andreas Hofer (aleman étnico y lingiiistico), aun cuando los
nacionalistas pangermanos piensen lo contrariol'*®l. A veces, de hecho,
podemos ver la incongruencia total del protonacionalismo y el nacionalismo
incluso cuando los dos existen simultaneamente y se combinan. Los
paladines y organizadores alfabetizados del nacionalismo griego a principios
del siglo xix indudablemente se inspiraban en las antiguas glorias helénicas,
que también despertaban el entusiasmo de los helenéfilos educados, es decir,
poseedores de una educacion clasica, del extranjero. Y la lengua literaria
nacional, construida por y para ellos, el katharevsa, era y es un idioma
neoclasico y campanudo que pretende devolver la lengua de los
descendientes de Temistocles y Pericles a su verdadera herencia después de
dos milenios de esclavitud que la habian corrompido. Sin embargo, los
griegos auténticos que empufiaron las armas para lo que resultdo ser la
formacion de un estado-nacion independiente, nuevo, no hablaban griego
antiguo, mas de lo que los italianos hablaban latin. Hablaban y escribian
demadtico. Pericles, Esquilo, Euripides y las glorias de las antiguas Esparta y
Atenas significaban poco para ellos, suponiendo que significaran algo, y en la
medida en que hubiesen oido hablar de ellas, no las consideraban
importantes. Paraddjicamente, representaban a Roma en lugar de a Grecia
(romaiosyne), es decir, que se veian a si mismos como herederos del imperio
romano cristianizado (es decir, Bizancio). Combatian en calidad de cristianos
contra no creyentes musulmanes, como romanos contra los perros turcos.

A pesar de todo, es evidente —aunque solo sea basandose en el ejemplo
griego que acabamos de citar— que el protonacionalismo, alli donde existia,
facilitaba la tarea del nacionalismo, por grandes que fuesen las diferencias
entre los dos, por cuanto los simbolos y sentimientos existentes de
comunidad protonacional podian movilizarse detras de una causa moderna o
un estado también moderno. Pero esto dista mucho de decir que los dos
fueran lo mismo, o incluso que uno tenia que conducir al otro, logica e
inevitablemente.

Porque es evidente que el protonacionalismo solo no basta para formar
nacionalidades, naciones, y mucho menos estados. El numero de
movimientos nacionales, con o sin estados, es visiblemente mucho menor que



el nimero de grupos humanos capaces de formar tales movimientos segin
criterios actuales de condicion de nacion potencial y, desde luego, menor que
el nimero de comunidades con sentido de cohesion de una clase que es dificil
distinguir de lo protonacional. Y esto a pesar del hecho de que (incluso si
dejamos a un lado la cuestion de la autodeterminacion para los 1800
habitantes de las islas Malvinas) la condicion de estado independiente la han
reivindicado en serio poblaciones tan pequefias como las 70 000 personas que
luchan por una nacion saharaui independiente, o las mas de 120 000 que
virtualmente han declarado la independencia para la parte turca de Chipre.
Uno tiene que estar de acuerdo con Gellner en que la aparente dominacion
ideologica universal que ejerce el nacionalismo hoy dia es una especie de
ilusién optica. Un mundo de naciones no puede existir, s6lo un mundo donde
algunos grupos potencialmente nacionales, al reivindicar esta condicion,
impiden que otros formulen reivindicaciones parecidas, cosa que da la
casualidad de que no hacen muchas de ellas. Si el protonacionalismo fuera
suficiente, a estas alturas ya habria aparecido un movimiento nacional serio
de los mapuches o los aimaras. Si tales movimientos apareciesen mafana,
seria debido a la intervencion de otros factores.

En segundo lugar, si bien una base protonacional puede ser deseable,
quizas hasta esencial, para la formacion de movimientos nacionales serios
que aspiren a un estado —aunque en si misma no basta para crearlos—, no es
esencial para la formacion de patriotismo y lealtad nacionales después de la
fundacion de un estado. Como se ha observado a menudo, es mas frecuente
que las naciones sean la consecuencia de crear un estado que los cimientos de
este. Los Estados Unidos y Australia son ejemplos obvios de estados-nacion
en los que la totalidad de sus caracteristicas nacionales y criterios de
condicion de nacion se han instaurado desde finales del siglo xvii y que, de
hecho, no hubieran podido existir antes de la fundacién del estado y el pais
respectivos. Sin embargo, apenas hace falta que nos recordemos a nosotros
mismos que la mera instauracion de un estado no es suficiente para crear una
nacion.

Finalmente, y como siempre, hay que hacer una advertencia. Sabemos
demasiado poco sobre lo que ocurrid, o, para el caso, sobre lo que todavia
ocurre en el cerebro de la mayoria de los hombres y las mujeres relativamente



incapaces de expresarse, y por este motivo no podemos hablar con confianza
de lo que piensan y sienten en relacion con las nacionalidades y los estados-
nacion que reclaman su lealtad. Con frecuencia, las verdaderas relaciones
entre identificacion protonacional y el subsiguiente patriotismo nacional o
estatal deben seguir siendo poco claras por este motivo. Sabemos lo que
quiso decir Nelson cuando, en visperas de la batalla de Trafalgar, dijo a su
flota que Inglaterra esperaba que todos cumplieran con su deber, pero no
sabemos los pensamientos que pasaron por la mente de los marineros de
Nelson en aquel dia, aunque fuera de todo punto irrazonable dudar que una
parte de ellos pudiera calificarse de patridticos. Sabemos como los partidos y
movimientos nacionales interpretan el apoyo que reciben de determinados
miembros de la nacion, pero ignoramos lo que buscan estos clientes cuando
compran la coleccion de articulos muy variados que les presentan en forma
de conjunto los vendedores de la politica nacional. A veces podemos
hacemos una idea bastante clara de las partes del contenido que no quieren —
por ejemplo, en el caso del pueblo irlandés, el uso universal de la lengua
gaélica—, pero estos referendums selectivos y callados raras veces son
posibles. Constantemente nos arriesgamos a dar a las personas notas por unas
asignaturas que no han estudiado y por un examen al que no se han
presentado.

Supongamos, por ejemplo, que tomamos la disposicion de morir por la
patria como indicio de patriotismo, como parece bastante verosimil y como,
naturalmente, se han inclinado a tomarla los nacionalistas y los gobiernos
nacionales. En tal caso, esperariamos comprobar que los soldados de
Guillermo II y los de Hitler, que es de suponer que estaban mas abiertos al
llamamiento nacional, combatieron con mas bravura que los mercenarios de
Hesse en el siglo xvii, que es de suponer que no estaban igualmente
motivados. Pero ¢era asi? ;Y combatian mejor que, pongamos por caso, los
turcos en la primera guerra mundial, a los que dificilmente se les puede
considerar todavia como patriotas nacionales? ;O los guijas, que es bastante
obvio que no han sido motivados por patriotismo britanico o nepalés? Uno
formula estas preguntas absurdas, no para arrancar respuestas o estimular
tesis de investigacion, sino para indicar la densidad de la niebla que envuelve
las cuestiones relativas a la conciencia nacional de los hombres y las mujeres



normales y corrientes, sobre todo en el periodo antes de que el nacionalismo
moderno se convirtiera indiscutiblemente en una fuerza politica de masas. En
el caso de la mayoria de las naciones, incluso las de la Europa occidental, esta
conversion no tuvo lugar hasta un momento bastante tardio del siglo xix.

Entonces, al menos, la eleccion se hizo clara aun cuando, como veremos, no
lo estuviera su contenido.



3. LA PERSPECTIVA GUBERNAMENTAL

Dejemos ahora la base y pasemos a los elevados picos desde los cuales
los gobernantes de estados y sociedades posteriores a la Revolucion francesa
estudiaban los problemas de la nacion y la nacionalidad.

El estado moderno caracteristico, que recibié su forma sistematica en la
era de la Revolucion francesa, aunque en muchos aspectos se anticiparon a él
los principados europeos que evolucionaron en los siglos Xvi y Xvii,
constituia una novedad por diversas razones. Era definido como un territorio
(preferiblemente continuo e ininterrumpido) sobre la totalidad de cuyos
habitantes gobernaba, y que fronteras o limites muy claros separaban de otros
territorios parecidos. Politicamente gobernaba y administraba a estos
habitantes de modo directo en lugar de mediante sistemas intermedios de
gobernantes y corporaciones autonomas. Pretendia, si ello era posible,
imponer los mismos sistemas administrativos e institucionales y las mismas
leyes en todo su territorio, aunque después de la edad de las revoluciones, ya
no intent6 imponer los mismos sistemas religiosos o seculares e ideoldgicos.
Y se encontr6 de forma creciente con que debia tomar nota de la opinién de
sus subditos o ciudadanos, porque sus sistemas politicos les daban voz —
generalmente por medio de diversas clases de representantes elegidos— y
porque el estado necesitaba su consentimiento practico o su actividad en otros
sentidos, por ejemplo en calidad de contribuyentes o de reclutas en potencia.
En pocas palabras, el estado gobernaba a un «pueblo» definido
territorialmente y lo hacia en calidad de suprema agencia «nacional» de
gobierno sobre su territorio, y sus agentes llegaban cada vez mas hasta el mas



humilde de los habitantes de sus pueblos mas pequefos.

Durante el siglo Xix estas intervenciones se hicieron tan universales y tan
normales en los estados «modernos», que una familia hubiera tenido que
vivir en algun lugar muy inaccesible para librarse del contacto regular con el
estado nacional y sus agentes: por medio del cartero, el policia o gendarme,
y, finalmente, el maestro de escuela; por medio de los empleados en los
ferrocarriles, donde estos fueran propiedad del estado; por no citar las
guarniciones de soldados y las bandas militares, que eran todavia mas
audibles. De forma creciente, el estado recopilaba datos sobre sus subditos y
ciudadanos, mediante los censos periodicos (que no se generalizaron hasta
mediados del siglo xi1x), la asistencia tedricamente obligatoria a la escuela
primaria y, segun el pais, el servicio militar obligatorio. En los estados
burocraticos y dotados de un buen aparato policial, un sistema de
documentacion y registro personales hacia que los habitantes tuvieran un
contacto todavia mas directo con la maquinaria de gobierno y administracion,
especialmente si se desplazaban de un lugar a otro. En los estados que
aportaban una alternativa civil a la celebracién eclesiastica de los grandes
ritos humanos, como hacia la mayoria, los habitantes podian encontrarse con
los representantes del estado en estas ocasiones de gran carga emocional; y
siempre eran apuntados por la maquinaria de registro de nacimientos,
matrimonios y defunciones, que complementaba la maquinaria de los censos.
El gobierno y el subdito o ciudadano se veian vinculados inevitablemente por
lazos cotidianos como nunca antes habia ocurrido. Y las revoluciones
decimonénicas en el campo del transporte y las comunicaciones tipificadas
por el ferrocarril y el telégrafo reafirmaron y normalizaron los vinculos entre
la autoridad central y sus puestos avanzados mas remotos.

Desde el punto de vista de los estados y las clases gobernantes, esta
transformacion planteaba dos tipos principales de problemas politicos, si
dejamos a un lado la relacion cambiante entre el gobierno central y las elites
locales, relacion que —en Europa, donde el federalismo era muy poco tipico
y cada vez mas raro— se desplazaba constantemente a favor del centro
nacional''!,  En primer lugar, planteaba interrogantes técnico-
administrativos acerca de la mejor manera de llevar a cabo la nueva forma de
gobierno en la cual todos los habitantes (masculinos) adultos, y, de hecho,



como subditos de la administracion, todos los habitantes, con independencia
de su sexo y su edad, se encontraban vinculados directamente al gobierno del
estado. De momento esto nos interesa solo en la medida en que entrafiaba la
construccion de una maquina de administracion e intervencion, integrada por
un conjunto muy numeroso de agentes, y que suscitaba automaticamente la
cuestion de la lengua o las lenguas escritas o incluso habladas para la
comunicacion dentro del estado, que la aspiracion a la alfabetizacion
universal podia convertir en un asunto politicamente delicado. Aunque el
porcentaje de estos agentes del gobierno era bastante modesto comparado con
las pautas actuales —hacia 1910 era, a lo sumo, del orden de 1 de cada 20
miembros de la poblacion activa nacional—, iba en aumento, a veces con
gran rapidez, y representaba un numero importante de empleados: unos
700 000 en Austria Cisleitana (1910), mas de medio millén en Francia
(1906), cerca de 1,5 millones en Alemania (19507), 700 000 en Italia (1907),
por poner s6lo unos ejemplos!'4’]. Sefialaremos de paso que en los paises
respectivos probablemente constituia el mayor conjunto de empleos para los
que se exigia saber leer y escribir.

En segundo lugar, planteaba dos problemas que, desde el punto de vista
politico, eran mucho mas delicados: el de la lealtad al estado y al sistema
gobernante y el de la identificacion con ellos. En los tiempos en que el
ciudadano y los gobernantes nacionales secularizados todavia no se
encontraban directamente cara a cara, la lealtad y la identificacién con el
estado o bien no se le exigian al hombre corriente —por no mencionar a la
mujer corriente— o se obtenian por medio de todas aquellas instancias
autonomas o intermedias que la edad de las revoluciones desmantel6 o rebajo
de categoria: por medio de la religion y la jerarquia social («Dios bendiga al
hacendado y sus parientes / y nos mantenga a nosotros en el sitio que nos
corresponde»), o incluso mediante las autoridades constituidas autonomas
que eran inferiores al gobernante ultimo o las comunidades y corporaciones
que se gobernaban a si mismas y formaban como una pantalla entre el subdito
y el emperador o rey, dejando a la monarquia libre para representar la virtud
y la justicia. Del mismo modo que la lealtad de los nifios iba dirigida a sus
padres, la de las mujeres a sus hombres, que actuaban «en su nombre». El
liberalismo clasico que hall6 expresion en los regimenes de las revoluciones



francesa y belga de 1830, y en la era reformista de después de 1832 en Gran
Bretafia, esquivo el problema de las convicciones politicas del ciudadano
limitando los derechos politicos a los hombres que poseian propiedades y
educacion.

Con todo, en el ultimo tercio del siglo Xxix se hizo cada vez mas
manifiesto que la democratizacion, o al menos la electoralizacion cada vez
mas ilimitada de la politica eran inevitables. Empez6 a ser igualmente obvio,
al menos a partir del decenio de 1880, que dondequiera que al hombre
corriente se le permitia participar en politica, aunque fuese del modo mas
nominal, en calidad de ciudadano —con rarisimas excepciones la mujer
corriente continué excluida—, ya no podia contarse con que daria lealtad y
apoyo automaticos a sus superiores o al estado. Especialmente no se los daria
cuando las clases a las que pertenecia eran nuevas desde el punto de vista
historico y, por ende, carecian de un lugar tradicional en el esquema general.
Por lo tanto, se agudizo la necesidad de que el estado y las clases gobernantes
compitieran con rivales por la lealtad de las clases inferiores.

Y de forma simultanea, como ilustra la guerra moderna, los intereses del
estado pasaron a depender de la participacion del ciudadano corriente en una
medida que nunca se habia imaginado. Tanto si los ejércitos se componian de
reclutas o de voluntarios, la disposicion de los hombres a servir era ahora una
variable esencial en los calculos del gobierno; y, de hecho, también lo era su
capacidad fisica y mental para luchar, lo cual empujo a los gobiernos a
investigarla de modo sistematico, como en la famosa investigacion del
«deterioro fisico» que se hizo en Gran Bretafla después de la guerra de los
boers. El grado de sacrificio que podia imponerse a los civiles tuvo que entrar
en los planes de los estrategas: basandose en ello, los britanicos, antes de
1914, eran reacios a debilitar la marina, guardiana de los alimentos que Gran
Bretafia importaba, reforzando la participacion del pais en la guerra de masas
que se hacia en tierra. Las actitudes politicas de los ciudadanos, y en
particular de los trabajadores, eran factores de muchisimo interés, dado el
auge de los movimientos obreros y socialistas. Obviamente, la
democratizacién de la politica, es decir, por un lado la creciente ampliacion
del derecho (masculino) al voto, por otro lado la creacion del estado
moderno, administrativo, que movilizaba a los ciudadanos e influia en ellos,



colocaba tanto el asunto de la «nacién» como los sentimientos del ciudadano
para con lo que considerase su «nacion», «nacionalidad» u otro centro de
lealtad, en el primer lugar del orden del dia politico.

Por consiguiente, para los gobernantes el problema no consistia
sencillamente en adquirir una nueva legitimidad, aunque los estados nuevos
tenian que resolver este particular, y la identificacion con un «pueblo» o
«nacion», fuese cual fuere su definicion, era una forma cémoda y elegante de
resolverlo, y, por definicién, la inica forma en los estados que insistian en la
soberania popular. ;Qué otra cosa podia legitimar a las monarquias de
estados que nunca habian existido como tales, por ejemplo Grecia, Italia o
Bélgica, o cuya existencia rompia todos los precedentes histéricos, como el
imperio aleman de 18717 La necesidad de adaptacion surgio incluso en
regimenes antiguos, por tres razones. Entre 1789 y 1815 pocos de ellos no
habian sido transformados: hasta la Suiza posnapoletnica era, en algunos
aspectos importantes, una nueva entidad politica. Garantes tradicionales de la
lealtad tales como la legitimidad dinastica, la ordenacion divina, el derecho
historico y la continuidad de gobierno, o la cohesion religiosa, resultaron
seriamente debilitados. Finalmente, pero no por ser menos importante, todas
estas legitimaciones tradicionales de la autoridad detestado se encontraban
bajo un desafio permanente desde 1789.

Esto es claro en el caso de la monarquia. La necesidad de proporcionar un
fundamento «nacional» nuevo, o al menos complementario, para esta
institucion se hacia sentir en estados tan a salvo de revoluciones como la
Gran Bretafia de Jorge III y la Rusia de Nicolas 1.8 Y no cabe duda de que
las monarquias trataron de adaptarse.

Sin embargo, aunque los ajustes del monarca a «la nacion» son un util
indicador de la medida en que las instituciones tradicionales tuvieron que
adaptarse o morir después del siglo de las revoluciones, la institucion del
gobierno hereditario por los principes, tal como se cre6 en la Europa de los
siglos XvI y XVII, no tenia necesariamente ninguna relacion con ello. De
hecho, la mayoria de los monarcas de Europa en 1914 —momento en que la
monarquia seguia siendo casi universal en dicho continente— provenian de
una serie de familias relacionadas entre si cuya nacionalidad personal (si
experimentaban la sensacion de tener una) no tenia nada que ver con su



funcion de jefes de estado. El principe Alberto, consorte de Victoria, escribia
al rey de Prusia como aleman, consideraba a Alemania como su patria
personal, y, pese a ello, la politica que representaba con firmeza era, de modo
todavia mas inequivoco, la de Gran Bretafial'*®). Las compaiiias
transnacionales de finales del siglo xx se inclinaban mucho mas a escoger a
sus ejecutivos principales en la nacion donde tuvieron su origen, o donde se
encuentra su sede central, que los estados-nacion del siglo Xix a elegir reyes
con conexiones locales.

En cambio, el estado posrevolucionario, estuviera encabezado por un
gobernante hereditario o no, tenia una relacion organica necesaria con «la
nacion», es decir, con los habitantes de su territorio considerados, en algun
sentido, como una colectividad, un «pueblo», tanto, segiin hemos visto, en
virtud de su estructura como en virtud de las transformaciones politicas que
lo estaban convirtiendo en un conjunto de ciudadanos que podian movilizarse
de diversas maneras y tenian derechos o reivindicaciones de indole politica.
Incluso cuando el estado todavia no se enfrentaba a ningtin desafio serio a su
legitimidad o cohesion, ni a fuerzas de subversion realmente poderosas, el
simple declive de los antiguos lazos sociopoliticos habria hecho imperativo
formular e inculcar nuevas formas de lealtad civica (una «religién civica»,
segun la expresion de Rousseau), ya que otras lealtades potenciales disponian
ahora de la posibilidad de expresion politica. Porque, ;qué estado, en la edad
de las revoluciones, del liberalismo, del nacionalismo, de la democratizacién
y del auge de los movimientos obreros, podia sentirse absolutamente seguro?

La sociologia que surgi6 en los ultimos afios del siglo era principalmente
una sociologia politica, y en su nucleo estaba el problema de la cohesion
sociopolitica en los estados. Pero los estados necesitaban una religion civica
(el «patriotismo») tanto mas cuanto que cada vez requerian algo mas que
pasividad de sus ciudadanos. «Inglaterra —como decia Nelson a sus
marineros en la cancion patriética mientras se preparaban para la batalla de
Trafalgar— espera que en este dia todos los hombres cumpliran con su
deber».

Y si, por casualidad, el estado no lograba convertir a sus ciudadanos a la
nueva religion antes de que escucharan a evangelistas rivales, perdido estaba.
Irlanda, como comprendié Gladstone, se perdio para el Reino Unido tan



pronto como la democratizacion del voto en 1884-1885 demostro que la
virtual totalidad de los escafios parlamentarios catolicos de esa isla
pertenecerian en lo sucesivo a un partido irlandés (es decir, nacionalista); sin
embargo, siguié siendo un Reino Unido porque sus demas componentes
nacionales aceptaban el nacionalismo centrado en el estado de «Gran
Bretafia», que se habia creado, en gran parte en beneficio de ellos, en el
siglo xviil y que todavia desconcierta a los tedricos que representan un

nacionalismo maés ortodoxo!'°%). El imperio Habsburgo, conjunto de Irlandas,
no tuvo tanta suerte. Hay aqui una diferencia crucial entre lo que el novelista
austriaco Robert Musil llam6 Kakania (por las letras «k» y «k», abreviaturas
de «imperial y real» en aleman), y lo que Tom Naim, siguiendo su ejemplo,
llama Ukania (de las iniciales de United Kingdom).

Un patriotismo que se basa puramente en el estado no es por fuerza
ineficaz, ya que la existencia misma y las funciones del moderno estado
territorial de ciudadanos hacen que sus habitantes participen de modo
constante en sus asuntos, e inevitablemente proporcionan un «paisaje»
institucional o de procedimiento que es diferente de cualquier otro paisaje de
estos y constituye el marco de su vida, que determina en gran parte. El simple
hecho de existir durante unos decenios, menos de la duracion de una sola
vida humana, puede ser suficiente para determinar al menos una
identificacion pasiva con un estado-nacion nuevo de esta manera. Si no fuera
asi, deberiamos haber previsto que el auge del fundamentalismo shii en Iran
hubiese tenido repercusiones tan significativas en Irak como entre los shiies
del Libano dividido, pues la mayor parte de la poblacién musulmana no
kurda de ese estado, que, dicho sea de paso, contiene los principales lugares
santos de la secta, pertenece a la misma fe que los iranies!!>!!. Pese a ello, la
idea misma de un estado-nacion secular y soberano en Mesopotamia es
todavia mas reciente que la idea de un estado territorial judio. Un ejemplo
extremo de la eficacia potencial del patriotismo estatal puro es la lealtad de
los finlandeses al imperio zarista durante gran parte del siglo xiX, de hecho
hasta que a partir del decenio de 1880 la politica de rusificaciéon provoco6 una
reacciéon antirrusa. Asi, mientras que en la Rusia propiamente dicha no es
facil encontrar monumentos a la memoria de la dinastia Romanov, una
estatua del zar Alejandro II, el Libertador, se alza todavia orgullosamente en



la plaza mayor de Helsinki.

Podriamos ir mas lejos. La idea original, revolucionario-popular del
patriotismo se basaba en el estado en lugar de ser nacionalista, toda vez que
estaba relacionada con el pueblo soberano mismo, es decir, con el estado que
ejercia el poder en su nombre. La etnicidad u otros elementos de continuidad
histdrica eran ajenos a «la nacién» en este sentido, y la lengua tenia que ver
con ella solo o principalmente por motivos pragmaticos. L.os «patriotas», en
el sentido original de la palabra, eran lo contrario de quienes creian en «mi
pais, haga bien o haga mal», a saber —como dijo el doctor Johnson, citando
el uso irénico de la palabra—: «facciosos perturbadores del gobierno»!1°2],
De forma mas seria, la Revolucion francesa, que, al parecer, utilizaba el
término del modo que habian usado por primera vez los norteamericanos y
més especialmente la Revolucién holandesa de 17831°3], tenia por patriotas a
quienes demostraban el amor a su pais deseando renovarlo por medio de la
reforma o la revolucién. Y la patrie a la que iba dirigida su lealtad era lo
contrario de una unidad preexistente, existencial, y en vez de ello era una
nacion creada por la eleccion politica de sus miembros, los cuales, al crearla,
rompieron con sus anteriores lealtades, o al menos rebajaron su categoria.
Los 1200 guardias nacionales del Languedoc, el Delfinado y Provenza que se
reunieron cerca de Valence el 19 de noviembre de 1789 prestaron juramento
de lealtad a la nacion, la ley y el rey, y declararon que en lo sucesivo ya no
serian delfineses, provenzales o languedocianos, sino unicamente franceses;
como hicieron también, y ello es mas significativo, los guardias nacionales de
Alsacia, Lorena y el Franco Condado en una reunion parecida en 1790, con lo
que transformaron en franceses auténticos a los habitantes de provincias que
Francia se habia anexionado hacia apenas un siglo!'>*! Como dijo Lavisse:
[155] «La Nation consentie, voulue par elle-méme» fue la aportacién de
Francia a la historia. Por supuesto, el concepto revolucionario de la nacion tal
como era constituida por la opcion politica deliberada de sus ciudadanos
potenciales todavia se conserva en forma pura en los Estados Unidos. Los
norteamericanos son los que quieren serlo. Tampoco el concepto francés de
la «nacion» como analoga al plebiscito («un plébiscite de tous les jours»,
como lo expres6 Renan) perdi6 su caracter esencialmente politico. La
nacionalidad francesa era la ciudadania francesa: la etnicidad, la historia, la



lengua o la jerga que se hablara en el hogar no tenian nada que ver con la
definicién de «la nacion».

Por otra parte, la nacion en este sentido —como el conjunto de
ciudadanos cuyos derechos como tales les daban un interés en el pais y con
ello hacian que el estado hasta cierto punto fuese «nuestro»— no era sélo un
fenomeno exclusivo de regimenes revolucionarios y democraticos, aunque
los regimenes antirrevolucionarios y reacios a democratizarse tardaron
muchisimo en reconocerlo. Por esto los gobiernos beligerantes en 1914 se
llevaron una gran sorpresa al ver como sus pueblos se apresuraban a tomar
las armas, aunque fuese brevemente, en un acceso de patriotismol1°l,

El acto mismo de democratizar la politica, es decir, de convertir los
subditos en ciudadanos, tiende a producir una conciencia populista que,
segin como se mire, es dificil de distinguir de un patriotismo nacional,
incluso chauvinista, porque si «el pais» es de algin modo «mio», entonces es
mas facil considerarlo preferible a los paises de los extranjeros,
especialmente si estos carecen de los derechos y la libertad del verdadero
ciudadano. El «inglés nacido libre» de E. P. Thompson, los ingleses del
siglo XvIIl que jamas seran esclavos, estaban prontos a compararse con los
franceses. Esto no significaba necesariamente simpatia alguna con las clases
gobernantes o sus gobiernos, y era muy posible que, a su vez, estos
sospecharan de la lealtad de los militantes de clase baja, para los cuales la
gente rica y los aristocratas que explotaban al pueblo llano estaban presentes
de modo mas inmediato y constante que los extranjeros mas odiados. La
conciencia de clase que las clases trabajadoras de numerosos paises estaban
adquiriendo en los ultimos decenios que precedieron a 1914 daba a entender,
mejor dicho, afirmaba la pretension a los derechos del hombre y del
ciudadano y, por ende, un patriotismo potencial. La conciencia politica de las
masas 0 conciencia de clase entrafiaba un concepto de la «patrie» o «patria»,
como demuestra la historia tanto del jacobinismo como de movimientos por
el estilo del cartismo. Porque la mayoria de los cartistas eran tan contrarios a
los ricos como a los franceses.

Lo que hacia que este patriotismo populista-democratico y jacobino fuese
sumamente vulnerable era el caracter subalterno, tanto objetivo como —entre
las clases trabajadoras— subjetivo, de estas masas-ciudadanas. Porque en los



estados en los cuales se desarrollo, el orden del dia politico del patriotismo lo
formularon los gobiernos y las clases gobernantes. El desarrollo de la
conciencia politica y de clase entre los trabajadores ensefid a estos a exigir y
ejercer derechos de ciudadano. Su tragica paradoja fue que, donde habian
aprendido a hacerlos valer, ayudaron a hundirlos de buen grado en la matanza
mutua de la primera guerra mundial. Pero es significativo que los gobiernos
beligerantes hicieran llamamientos pidiendo apoyo a esa guerra basandose no
solo en el patriotismo ciego, y todavia menos en la gloria y el heroismo
machistas, sino en una propaganda que iba dirigida fundamentalmente a
civiles y ciudadanos. Todos los beligerantes principales presentaron la
contienda como una guerra defensiva. Todos la presentaron como una
amenaza procedente del exterior, una amenaza que se cernia sobre ventajas
civicas propias de su propio pais o bando; todos aprendieron a presentar sus
objetivos bélicos (con cierta inconsecuencia), no solo como la eliminacion de
tales amenazas, sino como, en cierto modo, la transformacion social del pais
en beneficio de sus ciudadanos mas pobres («hogares para héroes»).

Vemos, pues, que la democratizacion podia ayudar automaticamente a
resolver los problemas de como los estados y los regimenes podian adquirir
legitimidad a ojos de sus ciudadanos, aunque estos fueran desafectos.
Reforzaba el patriotismo de estado, incluso podia crearla A pesar de todo,
tenia sus limites, en especial cuando se enfrentaba a fuerzas alternativas que
ahora eran mas faciles de movilizar y atraian la lealtad cuyo tnico depositario
legitimo era el estado, segun él mismo. Los nacionalismos independientes del
estado eran las mas formidables de tales fuerzas. Como veremos, iban en
aumento tanto en nimero como en la escala de su atractivo y, en el ultimo
tercio del siglo xix, formulaban ambiciones que incrementaban su amenaza
potencial a los estados. Se ha sugerido con frecuencia que la propia
modernizacion de los estados estimuld estas fuerzas, si no las cred. De hecho,
las teorias del nacionalismo como funciéon de la modernizacién ocupan un
lugar destacadisimo en la literatura recientel'>”1. No obstante, sea cual sea la
relacion del nacionalismo con la modernizacion de los estados
decimonoénicos, el estado hacia frente al nacionalismo como fuerza politica
ajena a él, muy distinta del «patriotismo de estado», y con la cual tenia que
llegar a un acuerdo. Sin embargo, podia convertirse en un recurso



poderosisimo para el gobierno si se lograba integrarlo en el patriotismo de
estado, para que hiciera de componente emocional central del mismo.

Desde luego, a menudo esto era posible mediante la simple proyeccion de
los sentimientos de identificacién auténtica, existencial, con la patria «chica»
de uno sobre la patria grande, proceso que registra la expansion filologica del
alcance de palabras tales como pays, paese, pueblo o, de hecho, patrie,
vocablo que en 1776 la Academia francesa todavia definia en términos
locales. «El pais de un francés era meramente la parte del mismo donde
casualmente habia nacido.»!'°8] Simplemente a fuerza de convertirse en un
«pueblo», los ciudadanos de un pais pasaban a ser una especie de comunidad,
aunque era una comunidad imaginada, y, por lo tanto, sus miembros
buscaban y, por ende, encontraban cosas en comun, lugares, costumbres,
personajes, recuerdos, sefiales y simbolos. O bien la herencia de secciones,
regiones y localidades de lo que habia pasado a ser «la nacién» podia
combinarse para formar una herencia completamente nacional, de tal modo
que incluso los conflictos antiguos llegaran a simbolizar su reconciliacién en
un plano mas elevado y comprensivo. De esta manera Walter Scott edifico
una Escocia tnica en el territorio empapado en sangre por las guerras de los
habitantes de las Highlands y las Lowlands, los reyes y los firmantes del
pacto de los presbiterianos escoceses, y lo hizo poniendo de relieve sus
antiguas divisiones. En un sentido mas general, el problema teérico, tan bien
resumido en el gran Tableau de la géographie de la France (1903), de Vidal
de la Blachel’°! tuvo que resolverse para practicamente todos los estados-
nacion, a saber: «cémo un fragmento de la superficie de la tierra que no es ni
isla ni peninsula, y que la geografia fisica no puede considerar
apropiadamente como una sola unidad, se ha elevado a la condicion de pais
politico y finalmente se convirti6 en una patria (patrie)». Porque todas las
naciones, incluso las de extension mediana, tuvieron que construir su unidad
basandose en la disparidad evidente.

Los estados y los regimenes tenian todos los motivos para reforzar, si
podian, el patriotismo de estado con los sentimientos y los simbolos de
«comunidad imaginada», dondequiera y comoquiera que naciesen, y
concentrarlos sobre si mismos. Sucedi6 que el momento en que la
democratizacién de la politica hizo que fuera esencial «educar a nuestros



amos», «hacer italianos», convertir «campesinos en franceses» y unirlo todo
a la nacion y la bandera, fue también el momento en que los sentimientos
nacionalistas populares o, en todo caso, de xenofobia, asi como los de
superioridad nacional que predicaba la nueva pseudociencia del racismo,
empezaron a ser mas faciles de movilizar. Porque el periodo comprendido
entre 1880 y 1914 fue también el de las mayores migraciones de masas
conocidas hasta entonces, dentro de los estados y de unos estados a otros, del
imperialismo y de crecientes rivalidades internacionales que culminarian con
la guerra mundial. Todo esto subrayaba las diferencias entre «nosotros» y
«ellos». Y para unir a secciones dispares de pueblos inquietos no hay forma
mas eficaz que unirlos contra los de fuera. No es necesario aceptar el absoluto
Primat der Innenpolitik para reconocer que los gobiernos tenian mucho
interés nacional en movilizar el nacionalismo entre sus ciudadanos. A la
inversa, nada superaba el conflicto internacional en lo que se refiere a
estimular el nacionalismo en ambos bandos. Es conocido el papel que la
disputa en torno al Rin en 1840 desempefi6 en la formacion de estereotipos
nacionalistas asi franceses como alemanes! 67/,

Naturalmente, los estados usarian la maquinaria, que era cada vez mas
poderosa, para comunicarse con sus habitantes, sobre todo las escuelas
primarias, con el objeto de propagar la imagen y la herencia de la «nacion» e
inculcar apego a ella y unirlo todo al pais y la bandera, a menudo
«inventando tradiciones» o incluso naciones para tal fin!!6!, Este autor
recuerda que fue sometido a un ejemplo de tal invencion politica
(infructuosamente) en una escuela primaria de Austria a mediados del
decenio de 1920, bajo la forma de un nuevo himno nacional que trataba
desesperadamente de convencer a los nifios de que unas cuantas provincias
que habian quedado cuando el resto de un extenso imperio Habsburgo se
separ0 o les fue arrebatado formaban un conjunto coherente, merecedor de
amor y devocion patridtica; no hacia mas facil la tarea el hecho de que la
unica cosa que tenian en comun era lo que hacia que la mayoria abrumadora
de sus habitantes quisieran unirse a Alemania. «Austria alemana», empezaba
el curioso y efimero himno, «td, tierra magnifica (herrliches), te amamos», y
continuaba, como cabia esperar, con una especie de charla turistica o leccion
de geografia que seguia los arroyos alpinos que bajaban de los glaciares al



valle del Danubio y Viena y concluia con la afirmacién de que esta nueva
Austria residual era «mi patria» (mein Heimatland)!'6%.

Si bien es obvio que los gobiernos se encontraban ocupados en practicar
una ingenieria ideolégica consciente y deliberada, seria un error ver en estos
ejercicios una pura manipulacion desde arriba. A decir verdad, sus mejores
resultados los daban cuando era posible edificar sobre sentimientos
nacionalistas extraoficiales que ya existian, fuesen de xenofobia demdtica o
chauvinismo —Ila palabra-raiz, al igual que «jingoismo» aparece por primera
vez en el demagégico music-hall o vodevill'®3— o, més probablemente, en
el nacionalismo de la clase media y media baja. En la medida en que tales
sentimientos no fueron creados, sino Unicamente tomados en préstamo y
fomentados por los gobiernos, los que asi obraban se convirtieron en una
especie de aprendiz de brujo. En el mejor de los casos no podian controlar
por completo las fuerzas que habian dejado en libertad; en el peor, pasaban a
ser prisioneros de las mismas. Asi, no es concebible que el gobierno britanico
de 1914 o, a decir verdad, la clase gobernante britanica, deseara organizar la
orgia de xenofobia antialemana que barrié el pais tras la declaracién de
guerra y que, dicho sea de paso, obligo a la familia real britanica a cambiar el
venerable nombre dinastico de Guelph, por el de Windsor, que suena menos
aleman. Porque, como veremos, el tipo de nacionalismo que apareci6 en las
postrimerias del siglo xix no tenia ningun parecido fundamental con el
patriotismo de estado, ni siquiera cuando se pegaba a él. Paraddjicamente, su
lealtad béasica no iba dirigida «al pais», sino s6lo a su versién particular de
ese pais: a un concepto ideologico.

La fusién del patriotismo de estado con el nacionalismo no estatal fue
arriesgada desde el punto de vista politico, toda vez que los criterios de aquel
eran comprensivos, por ejemplo todos los ciudadanos de la republica
francesa, mientras que los criterios de este eran exclusivos, por ejemplo sélo
los ciudadanos de la republica francesa que hablaran la lengua francesa y, en
casos extremos, que fueran rubios y dolicocéfalos!'®*l. Por consiguiente, el
coste potencial de fundir uno con otro era elevado alli donde la identificacion
con una nacionalidad alineaba a quienes rehusaban asimilarse a ella y ser
eliminados por ella. Habia, en Europa, pocas naciones-estado auténticamente
homogéneas como, pongamos por caso, Portugal, aunque a mediados e



incluso en las postrimerias del siglo XiX, existian ain gran numero de grupos
potencialmente clasificables como «nacionalidades» que no competian con
las pretensiones de la «nacion» oficialmente dominante, asi como un nimero
inmenso de individuos que buscaban activamente la asimilacion a alguna de
las nacionalidades y lenguas de cultura dominantes.

Sin embargo, si la identificacion del estado con una nacién comportaba el
riesgo de crear un contranacionalismo, el proceso mismo de su
modernizacion hacia que esto fuese mucho mas probable, toda vez que
entraflaba una homogeneizacién y estandarizacion de sus habitantes,
esencialmente por medio de una «lengua nacional» escrita. Tanto la
administracion directa de un nimero inmenso de ciudadanos por parte de los
gobiernos modernos, como el desarrollo técnico y econémico, requieren esto,
porque hacen que la alfabetizacion universal sea deseable y el desarrollo
masivo de la educacion secundaria, casi obligatoria. La escala en que actuia el
estado y la necesidad de contactos directos con sus ciudadanos son los que
crean el problema. Por consiguiente, y para efectos practicos, la educacion de
la masa debe llevarse a cabo en una lengua vernacula, mientras que la
educacion de una elite reducida puede efectuarse en una lengua que el grueso
de la poblacion no entienda ni hable o, en el caso de las lenguas «clasicas»
como el latin, el persa clasico o el chino escrito clasico, que no las entienda ni
hable nadie en absoluto. Las transacciones administrativas o politicas en el
apice pueden hacerse en una lengua que resulte incomprensible para la masa
del pueblo, que es como la nobleza hungara llevaba a cabo sus asuntos
parlamentarios antes de 1840, en latin, 0 —todavia— en inglés, en la India,
pero una campafia electoral donde exista el sufragio universal debe efectuarse
en la lengua vernacula. De hecho, la economia, la tecnologia y la politica
hacen que cada vez sea mas esencial una lengua de comunicacién hablada
para las masas —necesidad que se ha visto intensificada por el auge del cine,
la radio y la television—, de tal modo que lenguas que en un principio fueron
pensadas como lenguas francas para personas que hablaban lenguas
vernaculas mutuamente incomprensibles o como idiomas culturales para las
gentes educadas, o que funcionaban como tales, pasan a ser la lengua
nacional: el chino mandarin, el bahasa en Indonesia, el tagalol6°].

Si la eleccion de la lengua nacional «oficial» se hiciera sélo por



comodidad pragmatica, seria relativamente sencilla. Bastaria con escoger el
idioma con mas probabilidades de ser hablado y comprendido por el mayor
numero posible de ciudadanos, o el que mas facilitara la comunicacion entre
ellos. La eleccion por José II del aleman como lengua administrativa de su
imperio multinacional fue muy pragmatica en este sentido, como lo fue la del
hindi por Gandhi como lengua de la futura India independiente —la lengua
natal de Gandhi era el gujarati— y, desde 1947, la eleccion del inglés como
medio de comunicacién nacional que fuese menos inaceptable para los
indios. En los estados multinacionales el problema podia resolverse en teoria,
como trataron de resolverlo los Habsburgo a partir de 1848, dando a la
«lengua de uso comun» (Umgangsprache) cierto reconocimiento oficial en
un nivel administrativo apropiado. Cuando mas localizado e inculto, es decir,
mas cerca de la vida rural tradicional, menos ocasiones de conflicto entre un
nivel lingiiistico, una entidad geografica y otra. Incluso en los momentos
culminantes del conflicto entre alemanes y checos en el imperio Habsburgo
todavia era posible escribir:

En un estado multinacional podemos dar por sentado que incluso
los que no ocupan ningin puesto oficial se encuentran bajo el
estimulo, mejor dicho, la obligacion de aprender la segunda lengua:
por ejemplo los comerciantes, los artesanos, los trabajadores. Los
campesinos se ven menos afectados por esta obligacion defacto.
Porque la autosegregacion (Abgeschlossenheit) y la autosuficiencia de
la vida de pueblo que persisten hoy dia, significan que raramente se
dan cuenta de la proximidad de un asentamiento donde se habla una
lengua diferente, al menos en Bohemia y Moravia, donde la gente del
campo de ambas naciones disfruta de la misma posicion econémica y
social. En tales regiones la frontera lingiiistica puede permanecer
invariable durante siglos, especialmente porque la endogamia
pueblerina y lo que en la practica es el derecho prioritario de compra
[de propiedades] por miembros de la comunidad limitan la entrada de
extrafios en el pueblo. Los pocos extrafios que entran en él son
asimilados e incorporados pronto!166],



Pese a todo, la «lengua nacional» raras veces es un asunto pragmatico, y
menos todavia desapasionado, como demuestra la poca disposicion a
reconocerla como conceptual, presentandola como historica e inventando
tradiciones para ellal'®7!. Ante todo no seria pragmatico y desapasionado para
los idedlogos del nacionalismo tal como evolucion6 después de 1830 y se
transformé hacia finales de siglo. Para ellos la lengua era el alma de una
nacion y, como veremos, de modo creciente, el criterio crucial de
nacionalidad. La lengua o lenguas que debian usarse en las escuelas
secundarias de Celje (Cilli), donde coexistian hablantes de aleman y de
esloveno, distaba mucho de ser una cuestiéon de comodidad administrativa.
(De hecho, este problema convulsioné la politica austriaca en 1895.)!168I
Exceptuando los mas afortunados, todos los gobiernos de paises multilingilies
eran conscientes del caracter explosivo del problema lingiiistico.

Lo que contribuia a hacerlo todavia mas explosivo era que, dadas las
circunstancias, todo nacionalismo que todavia no se identificara con un
estado se volvia necesariamente politico. Porque el estado era la maquina que
debia manipularse para que una «nacionalidad» se convirtiera en una
«nacién», o incluso para salvaguardar una situacion existente contra la
erosion histérica o la asimilacion. Como veremos, el nacionalismo lingiiistico
se referia y se refiere esencialmente a la lengua de la educacion publica y el
uso oficial. Tiene que ver con «la oficina y la escuela», como los polacos, los
checos y los eslovenos no se cansaban de repetir ya en 18481%°1. Tiene que
ver con si las escuelas de Gales deben impartir la instruccion en galés ademas
de en inglés, o incluso solo en galés; con la necesidad de dar nombres galeses
a lugares del principado que nunca los tuvieron porque no fueron poblados
por gentes que hablasen galés; con la lengua de los indicadores de carretera y
los nombres de las calles; con subvenciones publicas a un canal de television
en galés; con la lengua en que se efectian los debates en los consejos de
distrito y que se usa para redactar sus actas; con la lengua en el impreso de
solicitud del permiso de conducir o las facturas de la electricidad, o incluso si
deben repartirse impresos bilingiies, o impresos aparte para cada lengua, o,
quiza, algun dia, solamente un impreso en galés. Porque, como dice un autor
nacionalista:



En un tiempo en que el galés todavia se hallaba razonablemente
fuera de peligro, Emrys ap Iwan vio la necesidad de hacerlo una vez
mas lengua oficial y lengua de educacion si se queria que
sobreviviesel 1701,

Asi pues, de una forma u otra, los estados se vieron obligados a llegar a
un acuerdo con el nuevo «principio de nacionalidad» y sus sintomas,
pudieran o no utilizarlo para sus propios fines. L.a mejor manera de concluir
el presente capitulo es examinar brevemente la evolucion de las actitudes de
los estados ante el problema de la nacion y la lengua a mediados del siglo xix
. La cuestion puede seguirse por medio de los debates de expertos técnicos, a
saber: los estadisticos del gobierno que intentaron coordinar y estandarizar
los censos nacionales periodicos que, a partir de mediados de siglo, pasaron a
ser una parte normal de la maquinaria de documentaciéon que necesitaban
todos los estados «avanzados» o modernos. El problema que se planteo en el
Primer Congreso Estadistico Internacional, celebrado en 1853, era si en tales
censos debia incluirse una pregunta relativa a la «lengua hablada» y la
relacion que tuviera, si tenia alguna, con la nacion y la nacionalidad.

No tiene nada de extrafio que el primero en abordar el asunto fuese el
belga Quetelet, que no sélo era el fundador de las estadisticas sociales, sino
que procedia de un estado donde la relacion entre el francés y el flamenco ya
era un asunto de cierta importancia politica. El Congreso Estadistico
Internacional de 1860 decidié que la pregunta sobre la lengua fuese optativa
en los censos, que cada estado decidiera si tenia importancia «nacional» o no
la tenia. El congreso de 1873, sin embargo, recomend6 que en lo sucesivo
dicha pregunta se incluyera en todos los censos.

El punto de vista inicial de los expertos era que la «nacionalidad» de un
individuo no la determinarian las preguntas de los censos, excepto en el
sentido que los franceses daban a la palabra, a saber: la condicion de
ciudadano de tal o cual estado. En este sentido la lengua no tenia nada que
ver con la «nacionalidad», aunque en la practica esto significaba
sencillamente que los franceses, y quienquiera que aceptase esta definicion,
cual era el caso de los magiares, reconocian oficialmente una sola lengua
dentro de sus fronteras. Los franceses sencillamente descuidaban las demas



reglas; los magiares, que dificilmente podian hacer lo mismo, ya que menos
de la mitad de los habitantes de su reino hablaban esa lengua, se veian
obligados a calificarlos juridicamente de «magiares que no hablan
magiar»'171l del mismo modo que mas adelante los griegos llamarian
«griegos eslavofonos» a los habitantes de las partes de Macedonia que se
anexionaron. En resumen, un monopolio lingiiistico disfrazado de definicion
no lingtiistica de la nacion.

Parecia evidente que la nacionalidad era demasiado compleja para que de
ella se apoderase la lengua sola. Los estadisticos de los Habsburgo, que
tenian mas experiencia de ella que nadie, opinaban (a) que no era un atributo
de individuos, sino de comunidades, y (b) que requeria el estudio de «la
situacion, la demarcacion y las condiciones climaticas, asi como estudios
antropologicos y etnologicos de las caracteristicas fisicas e intelectuales,
externas e internas de un pueblo, de sus costumbres, moralidad, etcétera»!172],
El doctor Glatter, exdirector del Instituto Estadistico de Viena, fue todavia
mas lejos y, como era propio del espiritu decimononico, decidié que lo que
determinaba la nacionalidad no era la lengua, sino la raza.

Con todo, la nacionalidad era un asunto politico demasiado importante
para que los encargados de confeccionar los censos la pasaran por alto.

Era claro que tenia alguna relacion con la lengua hablada, aunque sdlo
fuese porque desde el decenio de 1840 la lengua habia empezado a
desempefiar un papel significativo en los conflictos territoriales
internacionales, de forma muy destacada en el asunto Schleswig-Holstein,
que se disputaban daneses y alemanes!!”3! aun cuando antes del siglo x1x los
estados no habian utilizado argumentos lingiiisticos para respaldar sus
pretensiones territoriales.['”4], Pero en 1842 la Revue des Deux Mondes ya
seflalaba que «las verdaderas fronteras naturales no eran determinadas por
montafias y rios, sino mas bien por la lengua, las costumbres, los recuerdos,
todo lo que distingue una naciéon de otra», argumento que, forzoso es
reconocerlo, se usaba para explicar por qué Francia no debia aspirar
necesariamente a la frontera del Rin; del mismo modo que el argumento de
que «el idioma que se habla en Niza s6lo tiene un parecido lejano con el
italiano» dio a Cavour una excusa oficial para ceder esa parte del reino de
Saboya a Napoleén II721. El hecho innegable es que la lengua se habia



convertido en un factor de la diplomacia internacional. Obviamente, ya era un
factor de la politica interior de algunos estados. Asimismo, como sefial6 el
Congreso de San Petersburgo, era el unico aspecto de la nacionalidad que al
menos podia contarse y disponerse objetivamente en forma de cuadrol!76!.

Al aceptar la lengua como indicador de nacionalidad, el congreso no sélo
adopté un punto de vista administrativo, sino que también siguio los
argumentos de un estadistico aleman que afirmd, en publicaciones
influyentes de 1866 y 1869, que la lengua era el unico indicador adecuado
para la nacionalidad'!””]. Este era el concepto de la nacionalidad que desde
hacia tiempo predominaba entre los intelectuales y nacionalistas alemanes,
dada la falta de un estado-nacién aleman tnico y la dispersion a lo largo y
ancho de Europa de comunidades que hablaban dialectos germanos y cuyos
miembros educados escribian y leian el aleman estandar. Esto no significaba
forzosamente la demanda de un solo estado-nacion aleman que incluyera a
todos estos alemanes —tal demanda era y sigui6 siendo totalmente huérfana
de realismo!'’8—, y en la versién puramente filolégica de Béckh no esta
nada claro qué grado de conciencia y cultura comunes entrafiaba; porque,
como hemos visto, por motivos lingiiisticos l6gicamente incluia entre los
alemanes a los hablantes de yiddish, el dialecto germano medieval que habia
sido modificado hasta convertirse en la lengua universal de los judios
orientales. A pesar de ello, como también hemos visto, las reivindicaciones
territoriales basadas en argumentos lingiiisticos ahora eran posibles —Ila
campaifia alemana de 1840 habia rechazado la demanda francesa de una
frontera en el Rin precisamente por este motivo— Yy, fuesen cuales fuesen
exactamente las implicaciones de la lengua, ya no podian pasarse por alto
desde el punto de vista politico.

Pero ¢qué era exactamente lo que habia que contar? Al llegar a este punto
se disolvio la aparente analogia censal de la lengua con el lugar de
nacimiento, la edad o el estado civil. La lengua suponia implicitamente una
eleccion politica. En calidad de erudito, Ficker, el estadistico austriaco,
rechazaba la eleccion de la lengua de la vida publica, que el estado o el
partido podia imponer a los individuos, aunque sus colegas franceses y
hingaros lo juzgaban totalmente aceptable. Por la misma razon rechazaba la
lengua de la iglesia y la escuela. Sin embargo, los estadisticos de los



Habsburgo, guiandose por el espiritu del liberalismo del siglo x1x, trataron de
dejar espacio para el flujo y los cambios de la lengua, y, sobre todo, para la
asimilacién lingiiistica, preguntando a los ciudadanos cual era, no su
Muttersprache o (en sentido literal) la primera lengua aprendida de su madre,
sino la «lengua familiar», es decir, la lengua que se hablaba habitualmente en
el hogar, que podia ser diferentel!7],

Esta ecuacion de la lengua y la nacionalidad no satisfacia a nadie: a los
nacionalistas, porque impedia a los individuos que hablaban una lengua en
casa optar por otra nacionalidad; a los gobiernos —ciertamente al gobierno
Habsburgo— porque sabian reconocer un asunto espinoso sin necesidad de
tocarlo. De todos modos, subvaloraron su capacidad de resultar espinoso. Los
Habsburgo aplazaron la cuestion de la lengua hasta después de que se
enfriaran los &nimos nacionales, que tan visiblemente se habian calentado en
el decenio de 1860. Empezarian a contar en 1880. En lo que nadie reparé fue
que hacer semejante pregunta bastaria en si mismo para generar nacionalismo
lingiiistico. Cada censo seria un campo de batalla entre nacionalidades y los
intentos cada vez mas complicados de satisfacer a las partes enfrentadas que
hacian las autoridades no lograron su objetivo. Lo tnico que produjeron
fueron monumentos de erudicion desinteresada, como los censos austriacos y
belgas de 1910, que satisfacen a los historiadores. En verdad, al hacer la
pregunta sobre la lengua, los censos obligaron por primera vez a todo el
mundo a elegir, no sO0lo una nacionalidad, sino una nacionalidad
lingiiistical '8, Los requisitos técnicos del moderno estado administrativo
una vez mas ayudaron a fomentar la apariciéon del nacionalismo, cuyas
transformaciones estudiaremos a continuacion.



4. LA TRANSFORMACION DEL
NACIONALISMO, 1870-1918

Una vez se ha alcanzado cierto grado de desarrollo europeo, las
comunidades lingiiisticas y culturales de los pueblos, tras madurar
silenciosamente durante los siglos, surgen del mundo de la existencia
pasiva como pueblos (passiver Volkheit). Adquieren conciencia de si
mismos como fuerza con un destino historico. Exigen controlar el
estado, como el instrumento de poder mas elevado de que se dispone,
y luchan por su autodeterminacion politica. El cumpleafios de la idea
politica de la nacién y el afio del nacimiento de esta nueva conciencia
es 1789, el afio de la Revolucién francesall81],

Doscientos afios después de la Revolucion francesa ningin historiador
serio (y espero que nadie que haya leido el presente libro hasta llegar aqui)
considerara que afirmaciones como la citada al principio de este capitulo son
algo mas que ejemplos de mitologia programatica. A pesar de ello, la cita
parece una afirmacién representativa de aquel «principio de nacionalidad»
que convulsiono la politica internacional de Europa después de 1830, creando
varios estados nuevos que correspondian, en la medida de lo posible, a una
mitad del llamamiento de Mazzini «Cada naci6n un estado», aunque menos
con la otra mitad, «solo un estado para la nacién entera»'!'®?l. Es
representativa, en particular, en cinco aspectos: por hacer hincapié en la



comunidad lingiiistica y cultural, que fue una innovacién del siglo xix!183],
por recalcar el nacionalismo que aspiraba a formar o captar estados en lugar
de las «naciones» de estados que ya existian, por su historicismo y sentido de
la mision historica, por reclamar la paternidad de 1789 y no en menor medida
por su ambigiiedad terminologica y su retdrica.

Con todo, si bien a primera vista la cita parece algo que el propio Mazzini
podria haber escrito, de hecho fue escrita setenta afios después de las
revoluciones, por un socialista marxista de origen moravo, en un libro que
trataba de los problemas especificos del imperio Habsburgo. En pocas
palabras, aunque podria confundirse con el «principio de nacionalidad» que
transformo el mapa politico de Europa entre 1830 y el decenio de 1870, en
realidad pertenece a una fase posterior y diferente de desarrollo nacionalista
en la historia europea.

El nacionalismo de 1880-1914 diferia en tres aspectos importantes de la
fase de nacionalismo de Mazzini. En primer lugar, abandond el «principio del
umbral» que, como hemos visto, ocupaba un lugar central en el nacionalismo
de la era liberal. En lo sucesivo cualquier conjunto de personas que se
consideraran como «nacion» reivindicé el derecho a la autodeterminacion,
que, en ultimo término, significaba el derecho a un estado aparte, soberano e
independiente para su territorio. En segundo lugar, y a consecuencia de esta
multiplicacion de naciones «no historicas» en potencia, la etnicidad y la
lengua se convirtieron en los criterios centrales, cada vez mas decisivos o
incluso unicos de la condicion de nacion en potencia. Sin embargo, hubo un
tercer cambio que afect6 no tanto a los movimientos nacionales no estatales,
que ahora se volvieron cada vez mas numerosos y ambiciosos, sino a los
sentimientos nacionales dentro de los estados-nacion establecidos: un
marcado desplazamiento hacia la derecha politica de la nacion y la bandera,
para el cual se invento realmente el término «nacionalismo» en el ultimo
decenio (o los ultimos decenios) del siglo xix. La cita de Renner representa
los dos primeros de estos cambios, pero (procediendo de la izquierda) es muy
claro que no representa el tercero.

Hay tres razones por las cuales no se ha reconocido a menudo la tardanza
con que el criterio étnico-lingiiistico para definir una nacion realmente se
volvio dominante. La primera es que los dos movimientos nacionales no



estatales mas prominentes de la primera mitad del siglo xix se basaban
esencialmente en comunidades de gentes cultas, unidas por encima de las
fronteras politicas y geograficas por el uso de una lengua acreditada de alta
cultura y su literatura. En el caso de los alemanes y los italianos, su lengua
nacional no era meramente un comodo recurso administrativo o un medio de
unificar la comunicacién a escala estatal, como el francés lo habia sido en
Francia desde la ordenanza de Villers-Cotterets en 1539, o incluso un recurso
revolucionario para poner las verdades de la libertad, la ciencia y el progreso
al alcance de todos, asegurar la permanencia de la igualdad de los ciudadanos
e impedir que resucitara la jerarquia del antiguo régimen, como lo era para
los jacobinos!'®4. Era mas incluso que el vehiculo de una literatura
distinguida y de expresion intelectual universal. Era la unica cosa que los
hacia alemanes o italianos, y, por consiguiente, llevaba una carga de
identidad nacional mucho mas pesada que, pongamos por caso, la que llevaba
el inglés para quienes lo escribian y leian. Sin embargo, aunque la lengua
proporcionaba asi un argumento central para la creacion de un estado
nacional unificado a las clases medias liberales de Italia y Alemania, en la
primera mitad del siglo xix este hecho todavia no se daba en ninguna otra
parte. Las reivindicaciones politicas de independencia de Polonia o Bélgica
no se basaban en la lengua, como tampoco se basaban en ella las rebeliones
de diversos pueblos balcanicos contra el imperio otomano, que produjeron
algunos estados independientes. Y tampoco el movimiento irlandés en Gran
Bretafia. En cambio, alli donde movimientos lingiiisticos ya tenian una base
politica significativa, como en las tierras checas, la autodeterminacion
nacional (en contraposicion al reconocimiento cultural) todavia no era motivo
de disputa y nadie pensaba seriamente en la instauracion de un estado aparte.
No obstante, desde las postrimerias del siglo xviii (y en gran parte bajo la
influencia intelectual alemana) Europa era presa de la pasién romantica por el
campesinado puro, sencillo y no corrompido, y para este redescubrimiento
folclérico de «el pueblo» las lenguas vernaculas que este hablaba eran
importantisimas. Con todo, si bien este renacimiento cultural de signo
populista proporcion6 los cimientos para muchos movimientos nacionalistas
subsiguientes y, por lo tanto, se ha contado justificadamente como la primera
fase (la «fase A») de su desarrollo, él propio Hroch deja bien claro que en



ningun sentido era todavia un movimiento politico del pueblo en cuestion, ni
entraflaba ninguna aspiraciéon o programa de caracter politico. A decir verdad,
la mayoria de las veces el descubrimiento de la tradicién popular y su
transformacion en la «tradicion nacional» de algun pueblo campesino
olvidado por la historia fueron obra de entusiastas de la clase gobernante o
elite (extranjera), tales como los alemanes balticos o los suecos finlandeses.
La Sociedad de Literatura Finlandesa (fundada en 1831) fue creada por
suecos, sus anales se llevaban en lengua sueca y, al parecer, todos los escritos
de Snellman, el principal ideélogo del nacionalismo cultural finlandés,
estaban redactados en sueco!'®!. Aunque nadie podria negar la proliferacién
de movimientos culturales y lingiiisticos en toda Europa durante el periodo
comprendido entre los decenios de 1780 y 1840, es un error confundir la fase
A de Hroch con su fase B, en que ha nacido un conjunto de activistas
dedicados a la agitaciéon politica a favor de la «idea nacional», y todavia
menos con su «fase C», en que puede contarse con el apoyo de las masas a la
«idea nacional». Como demuestra el caso de las islas Britanicas, no hay,
dicho sea de paso, ninguna relacion necesaria entre los movimientos del
renacer cultural de este tipo y las agitaciones nacionales o los movimientos de
nacionalismo politico subsiguientes, y, a la inversa, puede que al principio
tales movimientos nacionalistas tuvieran poco o nada que ver con el
resurgimiento cultural. La Folklore Society (1878) y el renacer de la cancion
folcldrica en Inglaterra no eran mas nacionalistas que la Gypsy Lore Society.

La tercera razén se refiere a la identificacién étnica en lugar de
lingiiistica. Radica en la falta —hasta muy entrado el siglo— de teorias o
pseudoteorias influyentes que identifiquen las naciones con la descendencia
genética. Volveremos a ocupamos de ello mas adelante.

La creciente importancia de «la cuestion nacional» en los cuarenta afios
anteriores a 1914 no se mide sencillamente por su intensificacién dentro de
los antiguos imperios multinacionales de Austria-Hungria y Turquia. Ahora
era un asunto significativo en la politica interior de virtualmente todos los
estados europeos. Asi, incluso en el Reino Unido ya no se limitaba al
problema irlandés, aun cuando también crecié el nacionalismo irlandés
ostentando este nombre —el nimero de peridédicos que se autodenominaban
«nacionales» o «nacionalistas» aument de 1 en 1871 a 33 en 1891[186]



pasando por 13 en 1881— y se convirtié en un factor politicamente explosivo
en la politica britdnica. Con todo, a menudo se olvida que este fue también el
periodo en que por primera vez se reconocieron oficialmente los intereses
nacionales galeses como tales (la ley de 1881 que reglamentaba el cierre
dominical de establecimientos se ha calificado de «primera ley del
parlamento claramente galesa»!'8”l) y en que Escocia adquiri6 tanto un
modesto movimiento que propugnaba el autogobierno como, por medio de la
denominada «férmula Goschen», una parte nacional garantizada del gasto
publico del Reino Unido. El nacionalismo interior también podia aparecer —
como ocurrio en Francia, Italia y Alemania— bajo la forma del auge de los
movimientos derechistas para los cuales se acufi6 el término «nacionalismo»
en este periodo, o, de modo mas general, bajo la forma de xenofobia politica
que hall6 su expresion mas deplorable, aunque no unica, en el antisemitismo.
Que un estado tan relativamente tranquilo como Suecia sufriera en esta época
una sacudida a causa de la secesion de Noruega (1907) (secesion que nadie
propuso hasta el decenio de 1890) es, como minimo, tan significativo como
la paralisis de la politica de los Habsburgo a causa de agitaciones
nacionalistas rivales.

Asimismo, es durante este periodo cuando vemos cémo los movimientos-
nacionalistas se multiplican en regiones donde antes eran desconocidos, o
entre pueblos que hasta entonces solo tenian interés para los folcloristas, e
incluso por primera vez, tedricamente, en el mundo no occidental. Hasta qué
punto los nuevos movimientos antiimperialistas pueden considerarse
nacionalistas dista mucho de estar claro, aunque es innegable que la ideologia
nacionalista occidental influia en sus portavoces y activistas, como en el caso
de la influencia irlandesa en el nacionalismo indio. Sin embargo, aunque nos
limitemos a Europa y sus alrededores, en 1914 encontramos muchos
movimientos que apenas existian, o no existian en absoluto, en 1870: entre
los armenios, los georgianos, los lituanos y otros pueblos balticos y los judios
(tanto en su version sionista como en la no sionista), entre los macedonios y
los albaneses en los Balcanes, los rutenos y los croatas en el imperio
Habsburgo —el nacionalismo croata no debe confundirse con el anterior
apoyo de los croatas al nacionalismo yugoslavo o «ilirio»—, entre los vascos
y los catalanes, los galeses, y, en Bélgica, un movimiento flamenco



claramente radicalizado, asi como inesperados toques de nacionalismo local
en lugares como Cerdefia. Hasta podemos detectar los primeros sintomas de
nacionalismo arabe en el imperio otomano.

Como ya hemos sugerido, la mayoria de estos movimientos recalcaba
ahora el elemento lingiiistico o étnico (o ambos a la vez). Que con frecuencia
esto era novedad puede demostrarse facilmente. Antes de la fundacion de la
Liga Gaélica (1893), que al principio no tenia objetivos politicos, la lengua
irlandesa no era uno de los elementos del movimiento nacional irlandés. No
figuraba ni en la agitacion de O’Connell —aunque el Libertador era natural
de Kerry y hablaba gaélico— ni en el programa de los fenianos. Ni siquiera
se hicieron intentos de crear una lengua irlandesa uniforme, partiendo del
habitual complejo de dialectos, hasta después de 1900. El nacionalismo
finlandés tenia por objeto defender la autonomia del gran ducado bajo los
zares, y los liberales finlandeses que surgieron después de 1848 se tenian a si
mismos por los representantes de una sola nacion bilingiie. El nacionalismo
finlandés no paso6 a ser esencialmente lingiiistico hasta, aproximadamente, el
decenio de 1860 (en que un edicto imperial mejoro la posicion publica de la
lengua finlandesa frente a la sueca), pero hasta el decenio de 1880 la lucha
lingiiistica sigui6 siendo en gran parte una lucha de clases interna entre los
finlandeses de clase baja (representados por los Fennomen, partidarios de una
sola nacion con el finlandés por lengua) y la minoria sueca de clase alta,
representada por los Svecomen (que argiiian que el pais contenia dos naciones
y, por ende, dos lenguas). Hasta después de 1880, momento en que el zarismo
adopto su propia postura nacionalista y rusificadora, no coincidi6 la lucha por
la autonomia con la lucha por la lengua y la cultura! 188,

Tampoco el catalanismo como movimiento (conservador) cultural y
lingiiistico se remonta mas alla del decenio de 1850 y la fiesta de los Jocs
Florais (analogos a los Eisteddfodau galeses) no se resucit6 antes de 1859. La
lengua misma no se estandarizé eficazmente hasta el siglo xx!189 y el
regionalismo catalan no se intereso por la cuestion lingiiistica hasta mediados
del decenio de 1880 o mas tarde.l'% Se ha sugerido que el desarrollo del
nacionalismo vasco llevaba unos treinta afios de retraso respecto del
movimiento catalan, aunque el desplazamiento ideologico del autonomismo
vasco de la defensa o la restauracion de antiguos fueros feudales a un



argumento lingiiistico-racial fue repentino: en 1894, menos de veinte afios
después del fin de la segunda guerra carlista, Sabino Arana fundo6 su Partido
Nacionalista Vasco (PNV), inventando de paso el nombre vasco del pais
(«Euskadi»), que hasta aquel momento no existial %1/,

En el otro extremo de Europa, los movimientos nacionales de los pueblos
balticos apenas habian salido de sus primeras fases (culturales) en el tltimo
tercio de siglo, y en los remotos Balcanes, donde la cuestion macedonia alzo
su ensangrentada cabeza después de 1870, la idea de que las diversas
nacionalidades que vivian en el territorio deberian distinguirse por su lengua
fue la ultima de las muchas que asaltaron a los estados de Serbia, Grecia,
Bulgaria y la Sublime Puerta, que luchaban por é11'%?!. Los habitantes de
Macedonia se habian distinguido por su religion, o, de no ser asi, las
reivindicaciones de esta u otra parte de ella se basaban en la historia
comprendida entre la Edad Media y la Antigiiedad o, en otros casos, en
argumentos etnograficos acerca de costumbres y practicas rituales comunes.
Macedonia no se transformé en un campo de batalla para los fil6logos
eslavos hasta el siglo XX, momento en que los griegos, que no podian
competir en este terreno, buscaron la compensacion recalcando una etnicidad
imaginaria.

Al mismo tiempo —aproximadamente en la segunda mitad de siglo— el
nacionalismo étnico recibi6é enormes refuerzos: en la practica, de las
migraciones geograficas de pueblos, cada vez mas masivas; y en teoria, de la
transformacion de ese concepto central de la ciencia social del siglo Xix que
es la «raza». Por un lado, la antigua division de la humanidad en unas cuantas
«razas» que se distinguian por el color de la piel se amplio ahora hasta
convertirla en una serie de distinciones «raciales» que separaban a pueblos
cuya piel clara era aproximadamente la misma, tales como los «arios» y los
«semitas», o, entre los «arios», a los nérdicos, los alpinos y los
mediterraneos. Por otro lado, el evolucionismo darviniano, complementado
mas adelante por lo que daria en llamarse «genética», proporciono6 al racismo
algo que parecia un poderoso grupo de razones «cientificas» para impedir la
entrada a los forasteros e incluso, como ocurriria mas adelante, expulsarlos y
asesinarlos. Todo esto ocurrio relativamente tarde. El antisemitismo no
adquirié su caracter «racial» (en contraposicion a su caracter religioso-



cultural) hasta alrededor de 1880; los principales profetas del racismo aleman
y francés (Vacher de Lapouge, Houston Stewart Chamberlain) pertenecen al
decenio de 1890, y los «noérdicos» no entran en el discurso racista, o en
cualquier otro discurso, hasta 1900 aproximadamentel 193],

Los vinculos entre el racismo y el nacionalismo son obvios. La «raza» y
la lengua se confundian facilmente como en el caso de los «arios» y los
«semitas», lo cual causaba mucha indignacion a estudiosos con escrupulos
como Max Muller, que sefialaban que la «raza», concepto genético, no podia
inferirse de la lengua, que no era heredada. Ademas, hay una analogia
evidente entre la insistencia de los racistas en la importancia de la pureza
social y los horrores de la mezcla de razas y la insistencia de tantas —tentado
estoy de decir la mayoria— formas de nacionalismo lingiiistico en la
necesidad de purificar la lengua nacional de elementos extranjeros. En el
siglo x1x los ingleses eran excepcionales porque se jactaban de sus origenes
mezclados (britanos, anglosajones, escandinavos, normandos, escoceses,
irlandeses, etcétera) y se gloriaban de la mezcla filologica de su lengua. Con
todo, lo que acercaba la «raza» y la «nacién» alin mas era la costumbre de
utilizar ambas como sinénimos virtuales, generalizando de la misma forma
descabellada acerca del caracter «racial»/«nacional», como a la sazén estaba
de moda. Asi, antes de la Entente Cordiale anglofrancesa de 1904, un escritor
francés comentd que el acuerdo entre los dos paises quedaba descartado por
imposible debido a la «enemistad hereditaria» entre las dos razas!!°4. El
nacionalismo lingiiistico y el étnico se reforzaban mutuamente de esta
manera.

No ha de sorprendemos que el nacionalismo ganara terreno tan
rapidamente entre el decenio de 1870 y 1914. Estaba en funcion de cambios
tanto sociales como politicos, por no hablar de una situacion internacional
que proporcionaba muchas oportunidades de expresar hostilidad para con los
extranjeros. Desde el punto de vista social, tres fendmenos aumentaron
considerablemente las posibilidades de crear nuevas formas de inventar
comunidades «imaginadas» o incluso reales como nacionalidades: la
resistencia de los grupos tradicionales que se veian amenazados por la
embestida de la modernidad; las clases y estratos nuevos y no tradicionales
que crecian rapidamente en las sociedades en via de urbanizacion de los



paises desarrollados; y las migraciones sin precedentes que distribuian una
diaspora multiple de pueblos por todo el globo, cada uno de ellos forastero
para los nativos y otros grupos migrantes, y ninguno de ellos, todavia, con los
habitos y convenciones de la coexistencia. El peso y el ritmo del cambio en
este periodo bastarian por si solos para explicar por qué en tales
circunstancias se multiplicaban las ocasiones de que se produjeran fricciones
entre los grupos, aunque nos olvidaramos de los temblores provocados por la
«gran depresion» que tan a menudo, en estos afios, sacudié la vida de las
personas pobres y de posicién econémica modesta o insegura. Lo tinico que
se necesitaba para que el nacionalismo entrase en la politica era que grupos
de hombres y mujeres que se veian a si mismos o eran vistos por otros como
ruritanos estuviesen dispuestos a escuchar el argumento de que sus motivos
de descontento eran causados de algiin modo por el tratamiento inferior (con
frecuencia innegable) de que eran objeto por parte de otras nacionalidades, o
comparado con el que estas recibian, o por parte de un estado o clase
dirigente no ruritano. En todo caso, en 1914 los observadores ya eran
propensos a sorprenderse al ver unas poblaciones europeas que todavia
parecian completamente insensibles a cualquier llamamiento basado en la
nacionalidad, aunque ello no significaba forzosamente adhesion a un
programa nacionalista. Los ciudadanos norteamericanos que descendian de
inmigrantes no exigian que el gobierno federal hiciera concesiones
lingiiisticas o de otro tipo a su nacionalidad, pero, a pesar de ello, todo
politico demdcrata sabia perfectamente que se obtenian buenos resultados
apelando a los irlandeses como irlandeses y a los polacos como polacos.
Como hemos visto, los principales cambios politicos que convirtieron una
receptividad potencial a los llamamientos nacionales en recepcion real fueron
la democratizacion de la politica en un ndmero creciente de estados y la
creacion del moderno estado administrativo, movilizador de ciudadanos y
capaz de influir en ellos. Y, pese a todo, el auge de la politica de masas nos
ayuda a reformular la cuestion del apoyo popular al nacionalismo en vez de
responder a ella. Lo que necesitamos descubrir es exactamente qué
significaban las consignas nacionales en politica, y si tenian el mismo
significado para grupos sociales diferentes, como cambiaban, y en qué
circunstancias se combinaban o eran incompatibles con otras consignas que



podian movilizar a la ciudadania, cémo predominaban sobre ellas o no.

Identificar la nacién con la lengua nos ayuda a responder a tales
interrogantes, ya que el nacionalismo lingiiistico requiere esencialmente el
control de un estado o, como minimo, la obtencion de reconocimiento oficial
para la lengua. Es obvio que esto no tiene la misma importancia para todos
los estratos o grupos de un estado o nacionalidad, o para todos los estados o
nacionalidades. En todo caso, en el fondo del nacionalismo de la lengua hay
problemas de poder, categoria, politica e ideologia y no de comunicacion o
siquiera de cultura. Si la comunicacion o la cultura hubiese sido el problema
mas importante, el movimiento nacionalista (sionista) judio no hubiera
optado por un hebreo moderno que nadie hablaba todavia, y cuya
pronunciacion era distinta de la que se usaba en las sinagogas europeas.
Rechazo el yiddish, que era la lengua del 95 por 100 de los judios askenazis
del este de Europa y de sus emigrantes al oeste: es decir, la lengua de una
mayoria considerable de todos los judios del mundo. Se ha dicho que, para
1935, dada la abundante, variada y distinguida literatura creada para sus diez
millones de hablantes, el yiddish era una de las «principales lenguas
“alfabetizadas” de la época»19°l. Y tampoco el movimiento nacional irlandés
hubiese emprendido, después de 1900, la inttil campafia que tenia por objeto
reconvertir a los irlandeses a una lengua que la mayoria de ellos ya no
comprendia y que los que se disponian a ensefiarsela a sus compatriotas hacia
poco que habian comenzado a aprenderla de forma muy incompletal1%!.

A la inversa, como demuestra el ejemplo del yiddish, y como confirma
aquella edad de oro de las literaturas dialectales que fue el siglo xix, la
existencia de un idioma muy hablado o incluso muy escrito no generaba
necesariamente nacionalismo basado en la lengua. Tales lenguas o literaturas
podian verse a si mismas y ser vistas de modo muy consciente COmo
complementos, en lugar de competidoras, de alguna lengua hegemonica de
cultura y comunicacion en general.

El elemento politico-ideoldgico es evidente en el proceso de construccion
de la lengua que puede oscilar entre la simple «correccién» y estandarizacion
de lenguas literarias y de cultura que ya existen y la resurreccion de lenguas
muertas o casi extinguidas, lo que equivale virtualmente a inventar una
lengua nueva, pasando por la formacion de lenguas utilizando el habitual



complejo de dialectos que coinciden en parte. Porque, contrariamente a lo
que afirma el mito nacionalista, la lengua de un pueblo no es la base de la
conciencia nacional, sino, citando a Einar Haugen, un «artefacto
cultural»''®7]., Un ejemplo claro de ello es la evolucién de las modernas
lenguas vernaculas indias.

La «sanscritizacion» deliberada del bengali literario que surgio en el
siglo x1x como lengua de cultura no sélo separo las clases altas alfabetizadas
de las masas populares, sino que, ademas, «hinduiz6» la alta cultura bengali,
rebajando asi la categoria de las masas musulmanas bengalies; a cambio de
ello se ha notado cierta «desanscritizacion» en la lengua de Bangladesh
(Bengala Oriental) desde la particion. Todavia mas instructivo es el intento
que hizo Gandhi de crear y mantener una sola lengua hindi basada en la
unidad del movimiento nacional, es decir, de evitar que las variantes hindu y
musulmana de la lengua franca comun del norte de la India se separasen
demasiado, al mismo tiempo que proporcionaba una alternativa nacional del
inglés. Sin embargo, los paladines con mentalidad ecuménica del hindi
chocaron con la oposicion de un grupo acérrimamente prohindu vy
antimusulman (y, por ende, contrario al urdu) que en el decenio de 1930 se
hizo con el control de la organizacion formada por el Congreso Nacional para
propagar la lengua, lo cual empujo a Gandhi, Nehru y otros lideres del
Congreso a dimitir de esta organizacion (la Hindi Sahitya Samuelan o HSS).
En 1942 Gandhi volvié a ocuparse del proyecto de crear un «hindi amplio»,
pero no tuvo éxito. Mientras tanto, la HSS cre6 un hindi estandarizado a su
propia imagen y finalmente construyo centros de examen para diplomas
secundarios y universitarios en la citada lengua, que, por consiguiente, fue
estandarizada para la ensefianza, dotada de una «junta de terminologia
cientifica» para la ampliacion de su vocabulario en 1950 y coronada por una
enciclopedia hindi que se inicié en 1956198,

De hecho, las lenguas se vuelven ejercicios mas conscientes de ingenieria
social de forma proporcionada en la medida en que su importancia simbolica
predomina sobre su uso real, como atestiguan los diversos movimientos que
pretenden «indigenizar» su vocabulario o hacerlo mas auténticamente
«nacional». El ejemplo reciente mas conocido de ello es la lucha de los
gobiernos franceses contra el franglais. Las pasiones que hay detras de ellos



son faciles de comprender, pero no tienen nada que ver con el habla, la
escritura, la comprension o siquiera el espiritu de la literatura. El noruego con
influencias del danés era y sigue siendo el medio principal de la literatura
noruega. La reaccion que hubo contra él en el siglo xix fue nacionalista.
Como indica su tono, el Casino Aleman de Praga, que, en el decenio de 1890,
declar6 que aprender el checo —a la sazon la lengua del 93 por 100 de la
poblacién de la ciudad— era traicién 9% no hacia una afirmacién relativa a
las comunicaciones. Los entusiastas de la lengua galesa que en este mismo
momento estan ideando toponimos cimricos para lugares que nunca tuvieron
ninguno hasta hoy saben muy bien que los hablantes de galés no necesitan
«cimrizar» el nombre de Birmingham mas de lo que necesitan hacer lo propio
con el de Bamako o de cualquier otra ciudad extranjera. Sin embargo, sea
cual fuera la causa de la construccion y la manipulacion planificadas de la
lengua, y con independencia del grado de transformacion que se prevea, el
poder del estado es esencial para ello.

Excepto por medio del poder del estado, ;como podia el nacionalismo
rumano insistir (en 1863) en sus origenes latinos (en contraposicion a los
eslavos y magiares que lo rodeaban) escribiendo e imprimiendo la lengua en
caracteres romanos en vez de los cirilicos habituales hasta entonces? (El
conde de Sedlnitzky, jefe de policia de los Habsburgo bajo Mettemich, habia
practicado una forma parecida de politica cultural-lingiiistica subvencionando
la impresion de obras religiosas ortodoxas en caracteres romanos en lugar de
cirilicos, con el fin de combatir las tendencias paneslavas entre los eslavos
del imperio Habsburgo.)?®! Excepto con el apoyo de las autoridades
publicas y el reconocimiento en la educacion y la administracion, ;cémo iban
los idiomas regionales o rurales a transformarse en lenguas capaces de
competir con las lenguas de cultura nacional o mundial predominantes, y
mucho menos dar realidad a lenguas que virtualmente no existian? ¢Cual
hubiera sido el futuro del hebreo si el mandato britdnico de 1919 no lo
hubiera aceptado como una de las tres lenguas oficiales de Palestina, en unos
momentos en que el nimero de personas que lo hablaban como lengua
cotidiana era inferior a las 20 000? Aparte de un sistema de educacion
secundaria o incluso terciaria en finlandés, ;qué podia remediar el hecho
observado de que, al solidificarse las lineas lingiiisticas en Finlandia en las



postrimerias del siglo xiX, «la proporcion de intelectuales que hablaban sueco
era muchas veces mayor que la de personas normales y corrientes que
hablaban dicha lengua», es decir, que los finlandeses cultos seguian
encontrando el sueco més ttil que su lengua maternal?11?

Con todo, por mucho que simbolicen las aspiraciones nacionales, las
lenguas tienen un nuamero considerable de aplicaciones practicas y
socialmente diferenciadas, y las actitudes ante la lengua (o las lenguas) que se
elijan como la oficial (u oficiales) a efectos administrativos, educativos o de
otro tipo, difieren en consecuencia. Recordemos, una vez mas, que el
elemento controvertible es la lengua escrita, o la lengua hablada para fines
publicos. La lengua o lenguas que se hablen dentro de la esfera de
comunicacion privada no plantean problemas serios ni siquiera cuando
coexisten con lenguas publicas, toda vez que cada una de ellas ocupa su
propio espacio, como saben todos los nifios cuando dejan el idioma apropiado
para hablar con los padres por el que usan para hablar con los maestros o los
amigos.

Por otra parte, si bien la extraordinaria movilidad social y geografica del
periodo oblig6 o alent6 a un nimero sin precedentes de hombres —e incluso,
a pesar de su confinamiento en la esfera privada, de mujeres— a aprender
nuevas lenguas, este proceso en si mismo no planteaba necesariamente
problemas ideolégicos, a menos que una lengua fuese rechazada de modo
deliberado y sustituida por otra, generalmente —mejor dicho, casi
universalmente— como medio de entrar en una cultura mas amplia o en una
clase social superior identificada con una lengua diferente. No hay duda de
que esto ocurria con frecuencia, por ejemplo en el caso de los judios
askenazis de clase media asimilados en la Europa central y occidental que se
enorgullecian de no hablar o siquiera entender el yiddish, o, probablemente,
en algin momento de la historia familiar del gran nimero de apasionados
nacionalistas o nacionalsocialistas alemanes de la Europa central cuyo
apellido indica el origen obviamente eslavon. Sin embargo, la mayoria de las
veces las lenguas viejas y las nuevas vivian en simbiosis, cada una de ellas en
su esfera propia. Para la clase media culta de Venecia hablar italiano no
suponia dejar de lado el dialecto veneciano en casa o en el mercado, no mas
de lo que el bilingiiismo de Lloyd George representaba traicionar su lengua



natal, el galés.

Asi pues, la lengua hablada no planteaba problemas politicos de
importancia a los estratos superiores de la sociedad ni a las masas
trabajadoras. La gente de arriba hablaba una de las lenguas de cultura mas
amplia, y si su propia lengua vernacula nacional o familiar no era una de
ellas, sus hombres —y a principios del decenio de 1900 a veces incluso sus
mujeres— aprendian una o mas de ellas. Naturalmente, hablaban la lengua
nacional estandar en su versién «culta», con o sin acento regional o un toque
de vocabulario igualmente regional, pero generalmente de una manera que
los identificaba como miembros de su estrato social/???!. Podian o no hablar
la jerga, el dialecto o la lengua vernacula de las clases bajas con las que
tenian relacién, segun sus propios origenes familiares, lugar de residencia,
crianza, las convenciones de su clase y, por supuesto, la medida en que la
comunicacion con dichas clases bajas exigiera conocer su lengua o algo de su
dialecto criollo o de su lengua franca. La categoria oficial de estas lenguas
carecia de importancia, toda vez que estaba a su disposicion prescindiendo de
cual fuera la lengua de uso oficial y de cultura.

Para los analfabetos que habia entre el pueblo llano el mundo de las
palabras era totalmente oral y, por consiguiente, la lengua de los escritos
oficiales o de cualquier otro tipo no tenia importancia excepto, cada vez mas,
como recordatorio de su carencia de conocimiento y poder. La exigencia de
los nacionalistas albaneses de que su lengua no se escribiera en caracteres
arabigos ni griegos, sino utilizando el alfabeto latino, lo que significaba que
no eran inferiores a los griegos ni a los turcos, obviamente era ajena a las
personas que no sabian leer. A medida que aumentaban los contactos entre
gentes de procedencia diversa y que la autosuficiencia del poblado se veia
mermada, el problema de encontrar una lengua comun se volvié serio —no
tanto para las mujeres, confinadas en un medio restringido, y menos todavia
para quienes se dedicaban a la agricultura o la cria de ganado— y la forma
mas facil de resolverlo consistia en aprender lo suficiente de la lengua
nacional (o de una lengua nacional) para ir tirando. Tanto mas cuanto que las
dos grandes instituciones de educacion de las masas, la escuela primaria y el
ejército, introdujeron algunos conocimientos de la lengua oficial en todos los
hogares/?%3], No es extrafio que las lenguas de uso puramente local o



socialmente restringido perdieran terreno ante las de uso mas amplio.
Tampoco hay indicios de que este cambio y esta adaptacion lingiiisticos
encontraran resistencia desde abajo. Entre dos lenguas, la que era mas usada
gozaba de grandes y evidentes ventajas, sin adolecer de ninguna desventaja
visible, por cuanto no habia nada en absoluto que impidiera el uso de la
lengua materna entre personas monolingiies. Sin embargo, el breton
monolingiie estaba perdido fuera de su region natal y sus ocupaciones
tradicionales. En otras partes €l o ella eran poco mas que un animal: un
manojo de musculos mudos. Desde el punto de vista de los pobres que
buscaban trabajo y querian mejorar de posicion en un mundo moderno, nada
malo habia en que los campesinos se volvieran franceses, polacos e italianos
que aprendian inglés en Chicago y deseaban ser norteamericanos.

Si las ventajas de conocer una lengua no local eran obvias, todavia mas
innegables eran las de saber leer y escribir una lengua de circulacion mas
amplia, y especialmente una lengua mundial. En América Latina, los que
presionan para que en la escuela se ensefie en alguna lengua vernacula de los
indios, una lengua que no se escriba, no son los propios indios, sino los
intelectuales indigenistas. Ser monolingiie es estar encadenado, a menos que
tu lengua local sea casualmente una lengua mundial de facto. Las ventajas de
saber francés eran tales que en Bélgica, entre 1846 y 1910, los ciudadanos
flamencos que se hacian bilingiies eran muchos mas que los de habla francesa
que se tomaban la molestia de aprender flamencol?%4.. El declive de lenguas
localizadas o de poca circulacién que existen junto a las lenguas principales
no necesita explicarse recurriendo a la hipétesis de la opresion lingiiistica
nacional. Al contrario, los esfuerzos admirables y sistematicos por
mantenerlas, a menudo gastando muchisimo dinero, no han hecho mas que
demorar la retirada del vendo, el retorromano (romanche/ladino) o el gaélico
escocés. A pesar de los recuerdos amargos de intelectuales vernaculos a
quienes pedagogos poco imaginativos prohibian usar su dialecto local o
lengua en las aulas donde las clases se impartian en inglés o en francés, no
hay pruebas de que el grueso de los padres de los alumnos hubiera preferido
una educacion exclusiva en su propia lengua. Por supuesto, la obligacion de
ser educado exclusivamente en otra lengua de circulacion limitada —por
ejemplo, en rumano en vez de bulgaro— tal vez hubiese encontrado mas



resistencia.

De ahi que ni la aristocracia y la gran burguesia por un lado, ni los
trabajadores y los campesinos por otro mostraran mucho entusiasmo por el
nacionalismo lingiiistico. La «gran burguesia» como tal no estaba
forzosamente comprometida con una de las dos variantes de nacionalismo
que empezaron a destacar en las postrimerias del siglo xiX, el chauvinismo
imperialista o el nacionalismo de pueblo pequefio, y menos todavia con el
entusiasmo lingiiistico de la pequefia nacion. La burguesia flamenca de Gante
y Amberes era, y puede que en parte siga siéndolo, deliberadamente
francofona y anti -flamingant. Los industriales polacos, la mayoria de los
cuales se consideraban a si mismo alemanes o judios antes que polacos!?%°],
veian claramente que a sus intereses economicos lo que mas les convenia era
abastecer el mercado ruso, o algun otro mercado supranacional, en una
medida que engafi6 a Rosa Luxemburg y la empujo a subestimar la fuerza del
nacionalismo polaco. Por orgullosos que estuvieran de su condicion escocesa,
los empresarios escoceses hubieran tachado de idiotez sentimental cualquier
sugerencia de que se abrogara la union de 1707.

Las clases trabajadoras, como hemos visto, raramente eran propensas a
apasionarse por la lengua como tal, aunque podia ser un simbolo para otros
tipos de friccion entre grupos. Que la mayoria de los trabajadores de Gante y
Amberes ni siquiera pudieran comunicarse sin traduccion con sus camaradas
de Lieja y Charleroi no impidi6 que ambos grupos formaran un solo
movimiento obrero, en el cual la lengua causé tan pocos problemas, que una
obra clasica sobre el socialismo en Bélgica en 1903 ni tan s6lo hizo
referencia a la cuestién flamenca: situacién inconcebible hoy dial?®l. De
hecho, en el sur de Gales tanto los intereses liberales de la burguesia como
los de la clase trabajadora se unieron para ofrecer resistencia al joven Lloyd
George y su liberalismo nacionalista del norte de Gales, que trataban de
identificar la condicion de galés con la de galés lingiiistico y el partido liberal
—el sector nacional del principado— con su defensa. Lo consiguieron en el
decenio de 1890.

Las clases cuya suerte dependia del uso oficial de la lengua vernacula
escrita eran los estratos intermedios socialmente modestos pero cultos, que
incluian a quienes adquirian la condicion de personas de clase media baja



precisamente por ejercer oficios no manuales que requerian instruccion. Los
socialistas de la época, que raras veces usaban la palabra «nacionalismo» sin
afadirle la expresion «pequefioburgués», sabian de lo que hablaban. Las
batallas del nacionalismo lingiiistico las libraban periodistas provinciales,
maestros de escuela y funcionarios subalternos con aspiraciones. Las batallas
de la politica de los Habsburgo, cuando la lucha nacional hizo que la mitad
austriaca del imperio fuese virtualmente ingobernable, se libraron en torno a
la lengua en que debia impartirse la instruccion en las escuelas secundarias o
la nacionalidad de los empleos de jefe de estacién. Del mismo modo, los
activistas pangermanos ultranacionalistas en el imperio de Guillermo II
procedian en gran parte de las filas de los educados —pero los Oberlehrer
mas que los profesores— y de los semieducados de una sociedad en
expansion y socialmente movil.

No deseo reducir el nacionalismo lingiiistico a una cuestion de empleos,
del mismo modo que un cierto materialismo vulgar de la tradicion liberal
reducia las guerras a una cuestion de beneficios de los fabricantes de
armamento. A pesar de ello, no puede comprenderse por completo, y, menos
aun la oposicion a €él, a no ser que veamos la lengua vernacula como, entre
otras cosas, un interés creado de las clases menores con instruccioén escolar.
Ademas, cada medida que daba a la lengua vernacula mayor categoria oficial,
especialmente como lengua de ensefilanza, multiplicaba el numero de
hombres y mujeres que podian participar en dicho interés creado. La
formacion de provincias esencialmente lingiiisticas en la India después de la
independencia y la resistencia a la imposicion de una lengua vernacula (el
hindi) como lengua nacional son reflejo de esta situacion: en Tamil Nadu el
conocimiento del tamil permite seguir una carrera publica en todo el estado, a
la vez que el mantenimiento del inglés no hace que la persona educada en
tamil se encuentre en desventaja, a escala nacional, ante las que hayan sido
educadas en otra lengua vernacula. De ahi que el momento crucial en la
creacion de la lengua como ventaja potencial no sea su admision como medio
de educacion primaria (aunque esto crea automaticamente un nutrido grupo
de maestros primarios y adoctrinadores lingiiisticos), sino su admision como
medio de educacion secundaria, tal como se consiguio en Flandes y Finlandia
en el decenio de 1880. Porque, como sabian muy bien los nacionalistas



finlandeses, es esto lo que vincula la movilidad social a la lengua vernacula, y
a su vez al nacionalismo lingiiistico. «Fue en gran medida en Amberes y
Gante donde una nueva generacion de mentalidad secular, educada en
flamenco en escuelas secundarias publicas... produjo muchos de los
individuos y grupos que formaron y sostuvieron una nueva ideologia
flamingant.»'2%7]

Con todo, al crear los estratos vernaculos intermedios, el progreso
lingiiistico subray6 la inferioridad, la inseguridad de la categoria y el
resentimiento que eran tan caracteristicos de los estratos intermedios
inferiores y que hacian que el nuevo nacionalismo resultara tan atractivo para
ellos. De esta manera la nueva clase educada en flamenco se encontr6 entre
las masas flamencas, cuyos elementos mas dinamicos se sentian atraidos
hacia el francés debido a las ventajas practicas que suponia el conocimiento
de dicha lengua, y los niveles superiores de la administracion, la cultura y los
asuntos belgas, que seguian siendo inamoviblemente francéfonos!?%®l. El
hecho mismo de que, para ocupar el mismo puesto, un flamenco tuviera que
ser bilingiie mientras que un belga cuya lengua materna fuese el francés
apenas necesitara darse por enterado de la existencia del flamenco venia a
subrayar la inferioridad de la lengua menor, como mas adelante ocurriria en
Quebec. (Porque los empleos en los cuales el bilingiiismo era un auténtico
valor positivo, y, por ende, las personas bilinglies de la lengua vernacula
inferior se encontraban en situacion de ventaja, normalmente eran
subalternos).

Hubiera cabido esperar que los flamencos, como los habitantes de
Quebec, con la demografia a su favor, contemplasen el futuro con confianza.
Al fin y al cabo, en este sentido eran mas afortunados que los hablantes de
idiomas rurales antiguos y en decadencia como el irlandés, el breton, el
vasco, el frisén, el romanche o incluso el galés que, abandonados a su suerte,
obviamente no podian competir en una lucha por la existencia, una lucha
puramente darviniana entre lenguas. El flamenco y el francés canadiense en
modo alguno se veian amenazados como lenguas, pero quienes los hablaban
no requerian una elite sociolingiiistica y, a la inversa, tampoco los hablantes
de la lengua dominante necesitaban reconocer a los usuarios educados de la
lengua vernacula como elite. Lo que se encontraba amenazado no era su



lengua, sino la categoria y la posicion social de los estratos intermedios
flamencos o de Quebec. Solo la proteccion politica podia elevarlos.

En esencia, la situacion no era diferente alli donde el problema lingiiistico
era la defensa de un idioma en declive, a menudo un idioma que, como el
vasco y el galés, se hallaba virtualmente al borde de la extinciéon en los
nuevos centros industriales-urbanos del pais. Desde luego, la defensa de la
lengua antigua significaba la defensa de las costumbres y tradiciones antiguas
de toda una sociedad contra las subversiones de la modernidad: de ahi el
apoyo que movimientos tales como el bretén, el flamenco, el vasco y otros
recibian del clero catélico. Hasta este punto no eran sencillamente
movimientos de clase media. Sin embargo, el nacionalismo lingiiistico vasco
no era un movimiento del campo tradicional, donde la gente seguia hablando
la lengua que el hispan6fono fundador del Partido Nacionalista Vasco (PNV)
tuvo que aprender de adulto, como tantos militantes lingiiisticos posteriores.
El campesinado vasco mostré poco interés por el nuevo nacionalismo. Sus
raices estaban en el «medio conservador, catélico y pequefioburgués?9)
(urbano y costero) que reaccionaba contra la amenaza de industrializacion y
del socialismo proletario y ateo de los inmigrantes que la acompafiaba, al
mismo tiempo que rechazaba a la gran burguesia vasca cuyos intereses la
ligaban a la monarquia espafiola. A diferencia del autonomismo catalan, el
PNV recibié sd6lo apoyo fugaz de la burguesia. Y la pretension de
singularidad lingtiistica y racial en que se basaba el nacionalismo vasco le
resultara familiar a todo conocedor de la derecha radical pequefioburguesa:
los vascos eran superiores a otros pueblos debido a su pureza racial,
demostrada por la singularidad de la lengua, que reflejaba la negativa a
mezclarse con otros pueblos, sobre todo con arabes y judios. Mas o menos
cabe decir lo mismo de los movimientos de un nacionalismo exclusivamente
croata que aparecio por primera vez en pequefia escala en el decenio de 1860
(«apoyado por la pequefia burguesia, principalmente por los detallistas y los
comerciantes modestos») y logro establecerse hasta cierto punto —también
entre el mismo tipo de clase media baja con apuros economicos— durante la
gran depresion de finales del siglo xix. «Reflejaba la oposicion de la pequefia
burguesia al yugoslavismo como ideologia de la burguesia rica». En este
caso, como no se disponia de la lengua ni de la raza para distinguir al pueblo



elegido de los demas, una mision historica de la nacion croata, la mision de
defender el cristianismo contra la invasion procedente del este, sirvié para dar
el necesario sentido de superioridad a los estratos que no tenian confianza en
si mismos!?10],

Los mismos estratos sociales formaban el nucleo de esa subvariedad del
nacionalismo que son los movimientos de antisemitismo politico que surgen
en los ultimos dos decenios del siglo, especialmente en Alemania (Stocker),
Austria (Schonerer, Lueger) y Francia (Drumont, el caso Dreyfus). La
incertidumbre acerca de su categoria y su definicién, la inseguridad de
grandes estratos situados entre los hijos e hijas indiscutibles del trabajo
manual y los miembros no discutidos de las clases alta y media alta, la
compensacion excesiva de las pretensiones de singularidad y superioridad
amenazadas por alguien: todas estas cosas proporcionaban vinculos entre los
modestos estratos intermedios y un nacionalismo militante que casi puede
definirse como respuesta a tales amenazas: de los trabajadores, de estados e
individuos extranjeros, de los inmigrantes, de los capitalistas y los financieros
tan faciles de identificar con los judios, a los que también se consideraba
como los agitadores revolucionarios. Porque estos estratos intermedios se
velan a si mismos acosados y en peligro. La palabra clave del vocabulario
politico de la derecha francesa en el decenio de 1880 no era «familia»,
«orden», «tradicion», «religion», «moralidad» ni nada parecido. Segun los
analistas, era «<amenaza»2111,

Entre los estratos intermedios menores el nacionalismo sufrié asi una
mutacion y dejo de ser un concepto asociado con el liberalismo y la izquierda
para transformarse en un movimiento chauvinista, imperialista y xen6fobo de
la derecha, o, para ser mas exactos, de la derecha radical, fendmeno que ya
podia observarse en la utilizacion ambigua de términos tales como «patria» y
«patriotismo» hacia 1870 en Francia!?'?l. El propio término «nacionalismo»
se acuf6 para reflejar la aparicion de esta tendencia, sobre todo en Francia vy,
algo mas tarde, en Italia, donde la propia lengua romance se prestaba a esta
formacién!?'3l. A finales de siglo parecia toda una novedad. Sin embargo,
incluso alli donde habia continuidad, como en el «Turner», las
organizaciones gimnasticas de masas del nacionalismo aleman, el
desplazamiento hacia la derecha en el decenio de 1890 puede medirse



examinando la propagacion del antisemitismo desde Austria hacia las ramas
alemanas, y la sustitucion de la tricolor (negro-rojo-oro) liberal-nacional de
1848 por la tricolor (negro-blanco-rojo) imperial, asi como el nuevo
entusiasmo por el expansionismo liberal!?'*!. En qué altura de la escala de la
clase media encontramos el centro de gravedad de tales movimientos —por
ejemplo, el de «aquella rebelion de grupos de la burguesia urbana baja y
media contra lo que para ellos era un proletariado hostil y en alza»!?'>! que
empujo a Italia a la primera guerra mundial— puede ser objeto de debate.
Pero el estudio de la composicion social de los fascismos italiano y aleman
no deja duda de que estos movimientos se nutrian esencialmente de los
estratos intermedios.!?16],

Por otra parte, aunque en los estados-nacion y las potencias consolidadas
el entusiasmo patriético de estos estratos intermedios fue muy bien acogido
por los gobiernos que se hallaban entregados a la expansion imperial y la
rivalidad nacional contra otros estados parecidos, hemos visto que tales
sentimientos eran autéctonos y, por consiguiente, no del todo manipulables
desde arriba. Pocos gobiernos, incluso antes de 1914, eran tan chauvinistas
como los ultras nacionalistas que los apremiaban. Y todavia no existia ningin
gobierno que hubiera sido creado por los ultras.

Sin embargo, si los gobiernos no podian controlar por completo el nuevo
nacionalismo y este ain no podia controlar los gobiernos, la identificacion
con el estado era esencial para la pequefia burguesia nacionalista y las clases
medias menores igualmente nacionalistas. Si todavia no tenian estado, la
independencia nacional les daria la posicion que creian merecer.

Predicar la vuelta de Irlanda a su antigua lengua ya no seria una consigna
propagandistica para los hombres y las mujeres que estudiaban gaélico
elemental en clases nocturnas en Dublin y ensefiaban a otros militantes lo que
acababan de aprender. Como demostraria la historia del estado libre de
Irlanda, pasaria a ser requisito indispensable para ocupar un puesto de
funcionario, excepto los mas subalternos, y, por consiguiente, aprobar los
examenes de irlandés seria el criterio para pertenecer a las clases
profesionales e intelectuales. Si ya vivian en un estado-nacion, el
nacionalismo les daba la identidad social que los proletarios recibian de su
movimiento de clase. Cabria sugerir que la autodefinicion de la clase media



baja —tanto el sector impotente formado por artesanos y pequefios tenderos
como los estratos sociales que en gran parte eran tan recientes como los
trabajadores, dada la expansion sin precedentes de las ocupaciones
profesionales y administrativas para las que se requeria una educacion
superior— no era tanto como clase, sino como el conjunto de los hijos y las
hijas de la patria mas celosos y leales, asi como los mas «respetables».

Fuese cual fuere la naturaleza del nacionalismo que empez6 a destacar en
los cincuenta afios que precedieron a 1914, parece que todas sus versiones
tenian algo en comun: el rechazo de los nuevos movimientos socialistas
proletarios, no s6lo porque eran proletarios, sino también por ser consciente y
militantemente internacionalistas o, como minimo, no nacionalistas?!7],
Nada parece mas légico, pues, que ver la atraccion del nacionalismo y la del
socialismo como mutuamente exclusivas, y el avance de una de ellas como
equivalente al retroceso de la otra. Y el punto de vista aceptado entre los
historiadores es, de hecho, que en este periodo el nacionalismo de masas
triunf6 frente a las ideologias rivales, en especial el socialismo de base
clasista, como demostro el estallido de la guerra en 1914, que revelo la falta
de contenido del internacionalismo socialista, y como demostr6 también el
aplastante triunfo del «principio de nacionalidad» en los acuerdos de paz que
se firmaron después de 1918.

Sin embargo, al contrario de lo que suele suponerse, los diversos
principios en que se basaba la atraccion de la politica para las masas, en
especial la atraccion de clase de los socialistas, la confesional de las
denominaciones religiosas y la de la nacionalidad no se excluian
mutuamente. No habia siquiera una linea clara que distinguiese una de otra,
ni tan solo en el Unico caso en que ambos bandos tendian a insistir en, por asi
decirlo, una incompatibilidad exoficio: la religion y el socialismo ateo. Los
hombres y las mujeres no escogian la identificacion colectiva del mismo
modo que escogian zapatos, a sabiendas de que s6lo podian ponerse un par al
mismo tiempo. Tenian y todavia tienen diversos apegos y lealtades
simultaneos, incluyendo la nacionalidad, y se ocupan simultaneamente de
varios aspectos de la vida, cualquiera de los cuales, segun la ocasion, puede
ocupar el lugar mas destacado en su pensamiento. Durante largos periodos
estos apegos diferentes no exigian cosas incompatibles a una persona, por lo



que esta podia sentirse al mismo tiempo, sin problema alguno, hijo de
irlandés, esposo de una alemana, miembro de la comunidad minera,
trabajador, hincha del Bamsley Football Club, liberal, metodista primitivo,
inglés patriotico, posiblemente republicano, y partidario del imperio
britanico.

S6lo cuando una de estas lealtades chocaba directamente con otra u otras
se planteaba el problema de elegir entre ellas. Naturalmente, la minoria de
militantes politicos comprometidos era mucho mas sensible a tales
incompatibilidades, por lo que puede decirse con confianza que agosto de
1914 fue una experiencia mucho menos traumatica para la mayoria de los
ingleses, franceses y alemanes que para los lideres de sus partidos socialistas,
sencillamente porque —por razones que hemos comentado en parte (véase el
capitulo 3, pp. 97-98)— apoyar a su gobierno en la guerra les parecia a los
trabajadores normales y corrientes totalmente compatible con demostrar
conciencia de clase y hostilidad a los patronos. Los mineros del sur de Gales,
que escandalizaron a sus lideres sindicalistas revolucionarios e
internacionalistas apresurandose a alistarse en el ejército, con la misma
prontitud paralizaron las minas de carbon en una huelga general cuando ain
no habia transcurrido un afio, haciendo oidos sordos a la acusacion de que
eran antipatrioticos. Con todo, incluso los militantes podian compaginar lo
que los tedricos consideraban incompatible: por ejemplo, el nacionalismo
francés con una lealtad total a la URSS, como han demostrado muchos
militantes del partido comunista francés.

A decir verdad, el hecho mismo de que los nuevos movimientos politicos
de masas, nacionalistas, socialistas, confesionales o del tipo que fuera a
menudo compitiesen por las mismas masas sugiere que su clientela potencial
estaba dispuesta a considerar todas las opciones. La alianza del nacionalismo
y la religion es suficientemente obvia, sobre todo en Irlanda y Polonia. ¢Cual
de los dos ocupa el puesto principal? La respuesta esta muy lejos de ser clara.
Mucho mas sorprendente e inadvertida es la inmensa coincidencia entre la
atraccion del descontento nacional y la del descontento social, que Lenin, con
su habitual perspicacia para las realidades politicas, convertiria en uno de los
cimientos de la politica comunista en el mundo colonial. Los conocidos
debates marxistas en torno a «la cuestion nacional» no se refieren meramente



a la atraccion de las consignas nacionalistas para trabajadores que deberian
escuchar sélo el llamamiento del internacionalismo y la clase. También se
referian, y quiza de forma mas inmediata, a como habia que tratar a los
partidos obreros que apoyaban simultaneamente al nacionalismo y al
socialismo?'®l, Lo que es méas —si bien ello no figuraba mucho en los
debates de entonces—, ahora resulta evidente que al principio habia partidos
socialistas que eran o serian los vehiculos principales del movimiento
nacional de su gente, del mismo modo que habia esencialmente partidos
campesinos de mentalidad social que (como en Croacia) adquirieron de forma
natural una dimension nacionalista. En pocas palabras, la unidad de la
liberacién socialista y la nacional con que Connolly sofiaba en Irlanda —y
que no lleg6 a encabezar— se alcanzd, de hecho, en otras partes.

Podriamos ir mas lejos. La combinacion de exigencias sociales y
nacionales, en general, result6 mucho mas eficaz para movilizar la
independencia que la simple atraccion del nacionalismo, que se limitaba a la
clase media baja descontenta, Unica para la que sustituia —o parecia sustituir
— un programa tanto social como politico.

Polonia es un ejemplo instructivo de ello. La restauracion del pais
después de un siglo y medio de particion no se llevé a cabo bajo la bandera
de ninguno de los movimientos politicos dedicados exclusivamente a este
objetivo, sino que se hizo bajo la bandera del partido socialista polaco, cuyo
lider, el coronel Pilsudski, fue el libertador de su pais. En Finlandia fue el
partido socialista el que se convirtio de facto en el partido nacional de los
finlandeses, obteniendo el 47 por 100 de los votos en las tltimas elecciones
(libres) antes de la revolucién rusa de 1917. En Georgia fue otro partido
socialista el que adquirié esta funcion: los mencheviques; en Armenia, los
dashnacs, que estaban afiliados a la internacional socialistal?!®!. Entre los
judios de la Europa oriental la ideologia socialista dominaba la organizacion
nacional tanto en la versiéon no sionista (bundista) como en la sionista.
Tampoco se limitd este fenémeno al imperio zarista, donde, de hecho, casi
todas las organizaciones e ideologias partidarias de cambiar las cosas tenian
que considerarse a si mismas, en primer lugar, como representantes de la
revolucion social y politica. Los sentimientos nacionales de los galeses y los
escoceses en el Reino Unido no hallaron expresion por medio de partidos



nacionalistas especiales, sino por medio de los principales partidos de
oposicion de alcance nacional: primero los liberales, luego los laboristas. En
los Paises Bajos (pero no en Alemania) los sentimientos nacionales modestos
pero reales de un pueblo reducido se tradujeron principalmente en
radicalismo de izquierda. Debido a ello, los frisones tienen una
representacion excesiva en la historia de la izquierda neerlandesa, como a los
escoceses y los galeses les ocurre en la britanica. El lider mas eminente del
primitivo partido socialista holandés, Troelstra (1860-1930), habia empezado
su carrera como poeta en lengua frisona y lider de la «Joven Frisia», grupo
que fomentaba el resurgimiento de Frisial???, En decenios recientes el
fenémeno también se ha observado, aunque hasta cierto punto a quedado
oculto por la tendencia de los movimientos y partidos nacionalistas de la
antigua pequefia burguesia, asociados al principio con ideologias derechistas
de antes de 1914 (como en Gales, Euskadi, Flandes y otras partes), a ponerse
el traje de moda de la revolucion social y el marxismo. Sin embargo, el
DMK, que se ha convertido en el principal vehiculo de las exigencias
nacionalistas de los tamiles en la India, nacié6 como partido socialista regional
en Madras, y por desgracia, cabe detectar desplazamientos parecidos hacia el
chauvinismo cingalés en la izquierda de Sri Lankal??!l.

El objeto de estos ejemplos no es calibrar la relacion de los elementos
nacionalistas y socialistas dentro de tales movimientos que, justificadamente,
preocupaba y turbaba a la Internacional Socialista. Es demostrar que los
movimientos de masas podian expresar de modo simultaneo aspiraciones que
consideramos mutuamente excluyentes, y, de hecho, que los movimientos
cuya atraccion era principalmente social-revolucionaria podian formar la
matriz de lo que acabarian siendo los movimientos nacionales de masas de
sus pueblos.

A decir verdad, el mismo caso que tan a menudo se ha citado como
prueba decisiva de la supremacia de la atraccion nacional sobre la de clase
ilustra de hecho, la complejidad de las relaciones entre las dos. Gracias a
excelentes trabajos de investigacion, hoy dia estamos muy bien informados
de un caso crucial para juzgar tal conflicto de ideas: a saber, el imperio
multinacional de los Habsburgo???! Seguidamente resumiré un interesante
estudio de la opinién efectuado por Peter Hanak basandose en el analisis de



numerosas cartas entre soldados y sus familiares que fueron censuradas o
confiscadas durante la primera guerra mundial en Viena y Budapest.[?23], En
los primeros afios no habia mucho nacionalismo ni antimonarquismo en los
corresponsales, exceptuando en los pertenecientes a una patria irredenta, por
ejemplo los serbios (sobre todo los de Bosnia y Vojvodina) que, como
serbios, simpatizan abrumadoramente con el reino serbio y, como eslavos y
ortodoxos, con la santa Rusia; entre los italianos, y —después de la entrada
de Rumania en la guerra— entre los rumanos. La base social de la hostilidad
serbia contra Austria era claramente popular, pero el grueso de las cartas
nacionalistas escritas por italianos y rumanos procedia de la clase media o la
intelectualidad. Entre las demas disidencias nacionales, la inica importante se
encontraba entre los checos (a juzgar por las cartas de prisioneros de guerra,
que, hay que reconocerlo, incluian a gran nimero de desertores patriéticos).
No obstante, mas de la mitad de los enemigos activos de los Habsburgo y
voluntarios para las fuerzas checas en Rusia procedian de la clase media y la
intelectualidad. (Las cartas enviadas a prisioneros desde Bohemia eran mucho
mas cautas y, por ende, menos instructivas).

Los afios de la guerra, pero en especial la primera Revolucion rusa,
elevaron de forma espectacular el contenido politico de la correspondencia
interceptada. De hecho, los informes de los censores acerca de la opinion
publica sefialaban unanimemente que la Revolucion rusa era el primer
acontecimiento politico desde que estallara la guerra cuyas sacudidas
llegaban hasta los niveles mas bajos del pueblo. Entre los activistas de
algunas de las nacionalidades oprimidas, tales como los polacos y los
ucranianos, el acontecimiento hizo nacer esperanzas de reforma, quizas
incluso de independencia. Sin embargo, lo que dominaba era el deseo de paz
y de transformacion social.

Las opiniones politicas que ahora empiezan a aparecer incluso en las
cartas de peones, campesinos y mujeres de clase trabajadora es mejor
analizarlas en términos de tres opuestos binarios entrelazados: rico-pobre (o
sefior-campesino, patron-trabajador), guerra-paz, y orden-desorden. Los
vinculos son obvios, al menos en las cartas: los ricos viven bien y no sirven
en el ejército, la gente pobre esta a merced de los ricos y poderosos, las
autoridades del estado y el ejército y asi sucesivamente. La novedad no radica



solamente en la mayor frecuencia de las quejas, la sensacion de que, de
diferentes maneras, los pobres de uniforme y los de retaguardia eran
igualmente maltratados, sino en la sensacion de que ahora existia la
expectativa de cambios fundamentales a modo de alternativa de la pasiva
aceptacion del destino.

El tema fundamental en la correspondencia de los pobres era la guerra
como perturbacion y destruccion del orden de la vida y el trabajo. En
consecuencia, el deseo de volver a una vida ordenada y decente entrafiaba
una hostilidad creciente contra la guerra, el servicio militar, la economia de
guerra, etcétera, asi como el deseo de paz. Pero una vez mas encontramos las
quejas transformadas en resistencia. La frase «con solo que el Sefior quisiera
traemos la paz de nuevo» retrocede ahora ante «ya estamos hartos», o «dicen
que los socialistas van a firmar la paz».

El sentimiento nacional entra en estos argumentos so6lo de forma
indirecta, principalmente porque, como dice Hanak, «antes de 1918 el
sentimiento nacional aun no habia cristalizado, entre amplias masas de gente,
en un componente estable de la conciencia, porque la gente todavia no era
consciente de la discrepancia entre la lealtad al estado y a la nacién, o ain no
habia elegido claramente entre las dos»?24. La nacionalidad aparece con
mayor frecuencia como un aspecto del conflicto entre ricos y pobres,
especialmente donde los dos pertenecen a nacionalidades diferentes. Pero
incluso donde encontramos el tono nacional mas fuerte —por ejemplo en las
cartas checas, serbias e italianas— encontramos también un deseo abrumador
de transformacion social.

No seguiré la vigilancia detallada que los censores ejercieron sobre los
cambios de estado animico en el afio 1917. Pero el analisis que hace Hanak
de una muestra de alrededor de 1500 cartas escritas entre mediados de
noviembre de 1917 y mediados de marzo de 1918 —es decir, después de la
Revolucion rusa— es instructivo. Dos tercios las escribieron trabajadores y
campesinos, un tercio fue obra de intelectuales, aproximadamente en las
proporciones nacionales correspondientes a la composicion nacional de la
monarquia. El 18 por 100 de estas cartas hablan principalmente del tema
social; el 10 por 100, del deseo de paz; el 16 por 100, de la cuestién nacional
y la actitud ante la monarquia; y el 56 por 100, de una combinacion de estas



cosas, a saber: del pan y la paz —si se me permite simplificar las cosas—, el
29 por 100; del pan y la nacion, el 9 por 100; de la paz y la nacion, el 18 por
100. El tema social, pues, aparece en el 56 por 100 de las cartas, el de la paz
en el 57 por 100 y el nacional en el 43 por 100. La nota social y, de hecho,
revolucionaria se advierte sobre todo en cartas escritas por checos, hungaros,
eslovacos, alemanes y croatas. La paz, que un tercio de las cartas espera
recibir de Rusia, otro tercio de la revolucion y un 20 por 100 de una
combinacion de ambas, atraia, como es natural, a corresponsales de todas las
nacionalidades, con una reserva que sefialaré. De las cartas que hablan del
tema nacional, el 60 por 100 expresan hostilidad al imperio y el deseo mas o
menos manifiesto de independencia; el 40 por 100 son leales, o, mejor dicho,
si omitimos a los alemanes y los huingaros, el 28 por 100 son leales. El 35 por
100 de las cartas «nacionales» esperan la independencia como resultado de
una victoria aliada, pero el 12 por 100 todavia creen que lo que quieren puede
conseguirse dentro del marco de la monarquia.

Como era de esperar, el deseo de paz y el de revolucion social iban
juntos, en especial entre los alemanes, los checos y los hungaros. Pero la paz
y las aspiraciones nacionales no eran tan compatibles, justamente porque la
independencia nacional parecia depender tanto de una victoria aliada. De
hecho, durante las negociaciones del tratado de Brest-Litovsk, muchas cartas
nacionalistas desaprobaron la firma inmediata de la paz por esta misma razon,
sobre todo las de checos, polacos, italianos y serbios pertenecientes a la elite.
El periodo en que la Revolucién de Octubre surtié sus primeros efectos fue
un periodo en que el elemento social en el animo publico alcanz6 su mayor
fuerza, pero fue también un momento en que —como afirman tanto Zeman
como Hanak— los elementos nacionales y sociales en el deseo de revolucion
empezaron a divergir y chocar.

Las grandes huelgas de enero de 1918 sefialaron un punto decisivo. En
cierto sentido, como sefiala Zeman, cuando las autoridades de la monarquia
Habsburgo decidieron poner fin a la agitacion revolucionaria y continuar una
guerra perdida fue seguro que habria una Europa «wilsoniana» en lugar de
soviética. Pero incluso cuando, en el transcurso de 1918, el tema nacional
finalmente pasé a ser dominante en la conciencia popular, no estuvo separado
del tema social ni se opuso a él. Para la mayoria de los pobres los dos iban



juntos al caer la monarquia.

¢Qué conclusion podemos sacar de este breve estudio? En primer lugar,
que todavia sabemos muy poco acerca de lo que la conciencia nacional
significaba para la masa de nacionalistas interesados. Para averiguarlo no
necesitamos s6lo muchas investigaciones parecidas a la que hizo Hanak con
las cartas, sino también, para que sean utiles, debemos examinar con mente
fria y desmitificadora la terminologia y la ideologia que rodean «la cuestion
nacional» en este periodo, especialmente su variante nacionalista. En segundo
lugar, que la adquisicion de conciencia nacional no puede separarse de la
adquisicion de otras formas de conciencia social y politica durante este
periodo: todas van juntas. En tercer lugar, que el progreso de la conciencia
nacional (fuera de las clases y casos identificados con el nacionalismo de
derechas integrista o extremista) no es ni lineal ni necesariamente tiene lugar
a expensas de otros elementos de la conciencia social. Desde la perspectiva
de agosto de 1914, hubiéramos podido sacar la conclusion de que la nacion y
el estado-nacion habian triunfado sobre todas las lealtades sociales y politicas
rivales. ; Hubiéramos podido decir lo mismo desde la perspectiva de 1917? El
nacionalismo sali6 victorioso en las nacionalidades de la Europa beligerante
que antes eran independientes, hasta el punto de que los movimientos que
reflejaban las verdaderas preocupaciones de los pobres de Europa fracasaron
en 1918. Al ocurrir esto, los estratos medio y medio bajo de las
nacionalidades oprimidas se encontraban en una posicion que les permitio
convertirse en las elites gobernantes de los pequefnos estados «wilsonianos»
nuevos e independientes. La independencia nacional sin revolucion social
era, al amparo de la victoria aliada, una posicion hacia la que podian
replegarse los que habian sofiado con una combinacion de ambas cosas. En
los principales estados beligerantes que fueron derrotados o semiderrotados
no existia tal posicion de repliegue. En ellos, el derrumbamiento llevo a la
revolucion social. Los soviets, incluso las efimeras republicas soviéticas, no
surgieron entre los checos y los croatas, sino en Alemania, la Austria
alemana, Hungria, a la vez que su sombra caia sobre Italia. En estos paises el
nacionalismo reaparecié no como un sustituto moderado de la revolucion
social, sino como la movilizacion de exoficiales, civiles de clase media y
clase media baja para la contrarrevolucion. Apareci6 como la matriz del



fascismo.



5. EL APOGEO DEL NACIONALISMO,
1918-1950

Si hubo un momento en que el decimonoénico «principio de nacionalidad»
triunf6o fue al finalizar la primera guerra mundial, aunque ello no fue
predecible ni era la intencion de los futuros vencedores. De hecho, fue el
resultado de dos fenémenos no intencionados: el derrumbamiento de los
grandes imperios multinacionales del centro y el este de Europa y la
revolucion rusa, que hizo deseable que los aliados jugaran la carta
«wilsoniana» contra la carta bolchevique. Porque, como hemos visto, lo que
parecia capaz de movilizar a las masas en 1917-1918 era la revolucion social
y no la autodeterminacién nacional. Podriamos especular sobre el efecto que
una revolucion victoriosa en toda Europa tal vez habria surtido en las
nacionalidades del continente, pero de nada serviria. Exceptuando la Rusia
soviética, Europa no se reconstruyd basandose en la politica bolchevique
relativa a la «cuestion nacional». En esencia el continente, por primera y
ultima vez en la historia, se convirtio en un rompecabezas de estados que, con
raras excepciones, se definian como naciones-estado y también como algun
tipo de democracias parlamentarias burguesas. Este conjunto de
circunstancias duré poquisimo.

Ocurri6 también que la Europa de entreguerras presencio el triunfo de ese
otro aspecto de la nacion «burguesa» que comentamos en un capitulo
anterior: la nacion como «economia nacional». Aunque la mayoria de los
economistas, hombres de negocios y gobiernos occidentales sofiaban con



ello, el regreso a la economia mundial de 1913 resulté imposible. De hecho,
aunque hubiera sido posible, no se hubiese podido volver a la economia de la
empresa privada libremente competitiva y del libre cambio que era el ideal e
incluso parte de la realidad de la economia mundial en el apogeo de la
supremacia britanica en el mundo.

En 1913 las economias capitalistas ya se movian rapidamente hacia la
formacion de grandes bloques de empresa concentrada, apoyados, protegidos
e incluso, hasta cierto punto, guiados por los gobiernos. La propia guerra
habia acelerado mucho este desplazamiento hacia un capitalismo
administrado e incluso planificado por el estado. Cuando Lenin previo la
economia socialista planificada del futuro, en la que practicamente no habian
pensado los socialistas de antes de 1914, su modelo fue la economia de
guerra planificada de Alemania en 1914-1917. Desde luego, ni siquiera la
vuelta a semejante economia de grandes empresas colaborando con el estado
hubiese podido restaurar la pauta internacional de 1913, dada la espectacular
redistribucion del poder econémico y politico que la guerra provoco en el
mundo occidental. Sin embargo, cualquier tipo de vuelta a 1913 resultaba una
esperanza utopica. Las crisis econdmicas del periodo de entreguerras
reforzaron de modo muy espectacular la «economia nacional» autarquica.
Durante unos cuantos afios la propia economia mundial parecio estar al borde
del derrumbamiento debido a que los grandes rios de la migracion
internacional se secaron hasta quedar reducidos a riachuelos, los altos muros
de los controles de cambio obstaculizaron los pagos internacionales, el
comercio internacional se contrajo e incluso las inversiones internacionales
mostraron durante un tiempo sintomas de derrumbamiento. Dado que hasta
los britanicos abandonaron el libre cambio en 1931, parecio claro que los
estados se retiraban tanto como podian hacia un proteccionismo tan
defensivo, que rozaba la autarquia, mitigada por acuerdos bilaterales. En
resumen, cuando la ventisca econdémica barrid la economia mundial, el
capitalismo internacional se retirg al interior de los iglties de sus economias
de estado-nacion y sus imperios asociados. ¢ Tenia que hacerlo? En teoria, no.
Después de todo, no ha habido —hasta el momento— ninguna retirada
comparable para responder a las tempestades economicas mundiales de los
decenios de 1970 y 1980. Sin embargo, es indudable que entre las dos guerras



mundiales ocurrio de este modo.

Asi pues, la situacion de entreguerras nos brinda una oportunidad
excelente de juzgar las limitaciones y el potencial del nacionalismo y los
estados-nacion. Sin embargo, antes de emprender esa tarea, examinemos
brevemente la pauta real de estados-nacién que le fue impuesta a Europa por
el acuerdo de paz de Versalles y los tratados asociados con él, incluyendo,
para atender tanto a la razon como a la conveniencia, el tratado anglo-irlandés
de 1921. En seguida nos percatamos de la absoluta imposibilidad de poner en
practica el principio «wilsoniano» que pretendia hacer que las fronteras de los
estados-nacion coincidieran con las fronteras de la nacionalidad y la lengua.
Porque el acuerdo de paz de 1919 realmente tradujo este principio a la
practica en la medida de lo posible, exceptuando algunas decisiones politico-
estratégicas acerca de las fronteras de Alemania, y unas cuantas concesiones
de mala gana al expansionismo de Italia y Polonia. En todo caso, ni antes ni
después, en Europa o en otra parte, ha vuelto a hacerse otro intento
sistematico de trazar nuevamente el mapa politico siguiendo lineas
nacionales.

Sencillamente no dio buen resultado. Dada la distribucion real de los
pueblos, era inevitable que la mayoria de los nuevos estados construidos
sobre las ruinas de los viejos imperios fuesen tan multinacionales como las
antiguas «prisiones de naciones» a las que sustituyeron. Checoslovaquia,
Polonia, Rumania y Yugoslavia son ejemplos que hacen al caso. Minorias
alemanas, eslovenas y croatas en Italia ocuparon el lugar de las minorias
italianas en el imperio Habsburgo. El principal cambio radicaba en que los
estados eran ahora, por término medio, bastante mas pequefios, a la vez que a
los «pueblos oprimidos» que habia en ellos ahora se les llamaba «minorias
oprimidas». La consecuencia légica del intento de crear un continente
pulcramente dividido en estados territoriales coherentes, cada uno de ellos
habitado por una poblacién homogénea, tanto étnica como lingiiisticamente,
fue la expulsion en masa o el exterminio de las minorias. Esta era y es la fatal
reduccion al absurdo del nacionalismo en su version territorial, aunque no
quedo plenamente demostrado hasta el decenio de 1940. Con todo, la
expulsion en masa e incluso el genocidio hicieron sus primeras apariciones en
los margenes meridionales de Europa durante la primera guerra mundial y



después de ella, cuando los turcos emprendieron la extirpacién en masa de los
armenios en 1915 y, después de la guerra entre Grecia y Turquia en 1922,
expulsaron entre 1,3 y 1,5 millones de griegos del Asia Menor, donde habian
vivido desde los tiempos de Homero!?2°!. Después, Adolf Hitler, que en este
sentido era un nacionalista «wilsoniano» légico, dispuso el traslado de
alemanes que no vivieran en territorio de la patria, tales como los del Tirol
del sur italiano, a la Alemania propiamente dicha, al mismo tiempo que
disponia la eliminacion permanente de los judios. Concluida la segunda
guerra mundial, desaparecidos virtualmente los judios de la gran franja de
Europa que va de Francia al interior de la Union Soviética, les tocd a los
alemanes el tumo de ser expulsados en masa, sobre todo de Polonia y
Checoslovaquia.

Ahora era posible ver la nacién territorial homogénea como un programa
que soOlo podian llevar a cabo unos barbaros, o, como minimo, gente que
usara medios propios de barbaros.

Un resultado paraddéjico del descubrimiento de que no se podia hacer que
las nacionalidades y los estados coincidiesen fue que las fronteras del tratado
de Versalles, por absurdas que fuesen segun las pautas «wilsonianas»,
resultaron permanentes, excepto alli donde los intereses de las grandes
potencias requerian su modificacion, es decir, en beneficio de Alemania antes
de 1945 y en beneficio de la URSS a partir de 1940. A pesar de varios
intentos efimeros de trazar de nuevo las fronteras de los estados sucesores de
los imperios austriaco y turco, dichas fronteras siguen estando mas o menos
donde se encontraban al terminar la primera guerra mundial, cuando menos al
sur y al oeste de las fronteras soviéticas, exceptuando la transferencia a
Yugoslavia de las zonas situadas a orillas del Adriatico ocupadas por Italia
después de 1918.

Con todo, el sistema «wilsoniano» también produjo algunos otros
resultados significativos y no del todo esperados. Primeramente demostro, sin
que ello causara gran sorpresa, que el nacionalismo de las naciones pequefias
era tan impaciente con las minorias como lo que Lenin llamo «el
chauvinismo de las grandes naciones». Eso, huelga decirlo, no fue ninguna
novedad para los observadores de la Hungria de los Habsburgo. Mas
novedoso, y mas significativo, fue el descubrimiento de que la «idea



nacional» tal como la formulaban sus paladines oficiales no coincidia por
fuerza con la autoidentificacién real del pueblo interesado. En los plebiscitos
que después de 1918 se organizaron en varias regiones cuya composicion
nacional era mixta, con el fin de decidir la pertenencia de sus habitantes a tal
o cual estado-nacion, se vio que existian grupos significativos de gentes que
hablaban una lengua pero optaban por formar parte de un estado donde se
hablaba otra. A veces esto podia explicarse diciendo que era fruto de
presiones politicas o fraudes electorales, o descartarse como ejemplos de
ignorancia e inmadurez politicas. Ninguna de las hipotesis era totalmente
inverosimil. Pese a ello, era innegable que habia polacos que preferian vivir
en Alemania a vivir en la renacida Polonia, o eslovenos que eligieron Austria
con preferencia a la nueva Yugoslavia, aunque ello resultaba inexplicable a
priori para los que creian que los miembros de una nacionalidad se
identificaban necesariamente con el estado territorial que afirmaba
encamarla. Es verdad que esta era una teoria que iba ganando terreno
rapidamente. Veinte afios mas tarde empujaria al gobierno britanico a
encerrar en bloque a la mayoria de los alemanes que residian en el Reino
Unido, judios e inmigrantes antifascistas incluidos, alegando que era de
suponer que toda persona nacida en Alemania seria leal a dicho pais sobre
todas las demas consideraciones.

Una divergencia mas seria entre definicion y realidad aparecio en Irlanda.
A pesar de Emmet y Wolfe Tone, la comunidad mayoritaria en los seis
condados del Ulster se negaba a considerarse a si misma «irlandesa» como
hacia el grueso de los habitantes de los veintiséis condados, incluida la
pequefla minoria protestante que vivia al sur de la frontera. La suposicién de
que existia una sola nacion irlandesa dentro de una sola Irlanda, o, mejor
dicho, que todos los habitantes de la isla aspiraban a una sola Irlanda feniana,
unida e independiente, result6 errénea, y mientras que, durante cincuenta
afios después de la creacion del estado libre de Irlanda (que luego se hizo
republica), los fenianos y sus simpatizantes podian rechazar la division del
pais diciendo que era un ardid imperial britanico, y acusar a los unionistas del
Ulster de tontos dirigidos por agentes britanicos, los ultimos veinte afios han
dejado claro que las raices de una Irlanda dividida no se encuentran en
Londres.



Asimismo, la instauracion de un reino eslavo meridional revel6 que sus
habitantes no poseian la conciencia yugoslava tnica que postulaban los
pioneros (croatas) de la idea ilirica a principios del siglo xiX, y podian
movilizarse mas facilmente, al amparo de consignas lo bastante fuertes como
para producir una matanza, como croatas, serbios o eslovenos. A decir
verdad, parece que la conciencia nacional de las masas croatas no se
desarroll6 hasta después de la creacion de Yugoslavia y contra el nuevo
reino, o, para ser mas exactos, contra el supuesto predominio de los serbios
en é112%61, Dentro de la nueva Checoslovaquia los eslovacos esquivaron
persistentemente el abrazo fraternal de los checos. Hechos parecidos se
harian todavia mas obvios en muchos de los estados producidos por la
liberacion nacional o colonial, y por razones semejantes. L.os pueblos no se
identificaban con su «nacién» del modo que sus lideres y portavoces les
recetaban. El Congreso Nacional Indio, que se habia comprometido con un
subcontinente Unico y unido, tuvo que aceptar la particion de la India en
1947, del mismo modo que el Pakistan, que estaba comprometido con un solo
estado para los musulmanes de dicho subcontinente, tuvo que aceptar su
particién en 1971. Cuando la politica india dejé de estar monopolizada por
una reducida elite muy britanizada o europeizada, fue necesario hacer frente a
la exigencia de estados lingiiisticos, en los que el primitivo movimiento
nacional no habia pensado, si bien algunos comunistas indios empezaron a
llamar la atencién sobre ello justo antes de la segunda guerra mundiall?%7],
Las rivalidades lingiiisticas mantendrian el inglés como lengua oficial de la
India hasta hoy, aunque lo habla una fraccién insignificante de los 700
millones de habitantes del pais, porque otros indios no estan dispuestos a
aceptar la dominacion del hindi, lengua que habla el 40 por 100 de la
poblacion.

La paz de Versalles revel6 otro fendmeno nuevo: la propagacion
geografica de los movimientos nacionalistas, y la divergencia de los nuevos
respecto de la pauta europea. Dado que las potencias victoriosas se habian
comprometido oficialmente con el nacionalismo «wilsoniano», era natural
que cualquiera que se presentara como portavoz de algiin pueblo oprimido o
no reconocido —y fueron muchos los que en este sentido acosaron a los
negociadores supremos del tratado— hablase en términos del principio



nacional y, especialmente, del derecho a la autodeterminacion. Sin embargo,
esto era algo mas que un eficaz argumento para el debate. Los lideres e
ide6logos de los movimientos de liberacion colonial y semicolonial hablaban
sinceramente la lengua del nacionalismo europeo, que tan a menudo habian
aprendido en Occidente o desde alli, incluso cuando no era apropiado a su
situacion. Y cuando el radicalismo de la Revolucion rusa sustituy6 al de la
francesa como ideologia principal de la emancipacién mundial, el derecho a
la autodeterminacion, incorporado ahora en los textos de Stalin, en lo
sucesivo lleg6 a quienes habian estado fuera del alcance de Mazzini. La
liberacién en lo que todavia no se llamaba el Tercer Mundo se consideraba
ahora en todas partes como «liberacion nacional» o, entre los marxistas,
«liberacion nacional y social».

Sin embargo, una vez mas la practica no se ajusté a la teoria. La fuerza
real y creciente de la liberacion consistia en el resentimiento contra los
conquistadores, gobernantes y explotadores, a los que casualmente cabia
reconocer como extranjeros por su color, indumentaria y habitos, o contra los
que visiblemente actuaban en su nombre. Era antiimperial. En la medida en
que hubiese identificaciones protonacionales, étnicas, religiosas o de otro tipo
entre el pueblo llano, seguian siendo obstaculos a la conciencia nacional, en
vez de contribuir a ella, y los amos imperiales las movilizaban prontamente
contra los nacionalistas; de ahi los ataques constantes contra la politica
imperialista de «divide y vencerds», contra el estimulo imperial del
tribalismo, el comunalismo u otra cosa que dividiese a pueblos que deberian
estar unidos como una sola nacion pero no lo estaban.

Ademas, aparte de unas cuantas entidades politicas relativamente
permanentes como China, Corea, Vietnam y quizad Iran y Egipto, que, de
haber estado en FEuropa, hubiesen sido reconocidas como «naciones
histéricas», las unidades territoriales cuya independencia buscaban los
movimientos llamados nacionales eran, de hecho, en su abrumadora mayoria,
creaciones de la conquista imperial, a menudo con s6lo unos pocos decenios
de antigiiedad, o, en caso contrario, representaban zonas religioso-culturales
en lugar de algo que en Europa tal vez habrian denominado «naciones». Los
que luchaban por la liberacion eran «nacionalistas» s6lo porque adoptaban
una ideologia occidental que era excelente para el derrocamiento de



gobiernos extranjeros, y aun asi, normalmente consistian en una exigua
minoria de évolués indigenas. Movimientos culturales o geopoliticos como el
panarabismo, el panlatinoamericanismo o el panafricanismo no eran
nacionalistas ni tan solo en este sentido limitado, sino supranacionalistas,
aunque no hay duda de que ideologias de expansion imperial nacidas en los
nucleos de la Europa nacional, tales como el pangermanismo, sugerian una
afinidad con el nacionalismo. Eran enteramente conceptos de intelectuales
que no podian concentrar la atencion en nada que estuviera mas cerca de un
estado o nacion real. Los primeros nacionalistas arabes se encontraban en la
Siria otomana, cuya realidad como pais era sumamente vaga, en vez de en
Egipto, donde los movimientos tenian una orientacion mucho mas egipcia.
En todo caso, tales movimientos expresaban poco mas que el hecho
indudable de que hombres educados en una lengua de cultura especialmente
extendida estan calificados, desde el punto de vista lingiiistico, para ocupar
puestos intelectuales en cualquier parte situada dentro de esa zona cultural, lo
que sigue siendo una suerte para los intelectuales latinoamericanos, la
mayoria de los cuales pueden dar por sentado que tendran que exiliarse por
motivos politicos en algin momento de su vida, y para los universitarios
palestinos, a los que se puede emplear facilmente en cualquier parte situada
entre el Golfo y Marruecos.

En cambio, los movimientos de liberacion orientados al territorio
edificaban inevitablemente sobre los cimientos de los elementos comunes que
su territorio habia recibido de la potencia o potencias coloniales, ya que a
menudo era la tinica unidad y el Unico caracter nacional que tenia el futuro
pais. A veces la unidad impuesta por la conquista y la administracién podia
producir a largo plazo un pueblo que se veia a si mismo como «nacion», del
mismo modo que otras veces la existencia de estados independientes ha
creado un sentido de patriotismo ciudadano. Argelia no tiene nada en comun
como pais excepto la experiencia francesa desde 1830 y, lo que es mas
importante, la lucha contra ella, pero me atreveria a decir que su caracter
como nacién estd, como minimo, tan consolidado como el de las unidades
politicas «historicas» del Magreb, Tunicia y Marruecos. Es todavia mas
patente que la experiencia comun de colonizacion y conquista sionistas es lo
que ha creado un nacionalismo palestino asociado con un territorio que, hasta



1918, ni siquiera tenia una identidad regional significativa dentro del sur de
Siria, a la que pertenecia. Sin embargo, esto no es suficiente para llamar
«naciones» a los estados que han surgido de la descolonizacion,
principalmente desde 1945, ni para denominar «nacionalistas» a los
movimientos que condujeron a dicha descolonizacion, suponiendo que esta
fuera una respuesta a presiones reales o previsibles en tal sentido. Luego
estudiaremos fendmenos mas recientes en el mundo dependiente.

Mientras tanto, volvamos a la cuna del nacionalismo: Europa.

En Europa la reconstruccion del mapa siguiendo pautas nacionales privo
al nacionalismo de Su contenido liberador y unificador, toda vez que en gran
parte ya se habian alcanzado estos objetivos en la mayoria de las naciones
que habian luchado por ellos. En cierto sentido, la situacion europea era
ahora un anticipo de la situacion del «Tercer Mundo» politicamente
descolonizado después de la segunda guerra mundial, y hacia pensar en aquel
laboratorio de neocolonialismo prematuro que es la Ameérica Latina. La
independencia politica para los estados territoriales se habia conseguido en
gran parte. Por consiguiente, dejé de ser tan facil como antes simplificar u
ocultar los problemas del futuro aplazando la consideraciéon de los mismos
hasta después de que se obtuviera la independencia o la autodeterminacion, la
cual, como ahora resultaba evidente, no los resolvia todos automaticamente.

:Qué quedaba del antiguo nacionalismo liberador y unificador? Por un
lado, y para la mayoria de las nacionalidades, quedaban minorias irredentas
fuera de las fronteras del estado nacional, tales como los hungaros de
Rumania y los eslovenos de Austria; por el otro lado, quedaba la expansion
nacional por parte de tales estados nacionales a expensas de extranjeros o de
minorias del pais. Naturalmente, aun habia algunas nacionalidades sin estado
tanto en la Europa oriental como en la occidental, por ejemplo los
macedonios y los catalanes. Sin embargo, mientras que antes de 1914 el
movimiento nacional caracteristico habia ido dirigido contra estados o
aglomeraciones politicas a las que se veia como multinacionales o
supranacionales, por ejemplo los imperios Habsburgo y otomano, a partir de
1919, fue dirigido, en general y en Europa, contra estados nacionales. Era,
pues, casi por definicion separatista en vez de unificador, si bien las
aspiraciones separatistas podian verse mitigadas por el realismo politico o,



como en el caso de los unionistas del Ulster, esconderse detras del apego a
algun otro pais. Pero esto ocurria desde hacia tiempo. Lo nuevo era la
aparicion de tales aspiraciones en estados nominalmente nacionales pero en
realidad plurinacionales de la Europa occidental bajo una forma politica en
vez de cultural, aunque uno o dos de estos nuevos grupos nacionalistas,
como, por ejemplo, los partidos nacionalistas galés y escocés que nacieron
entre las dos guerras, todavia carecian del apoyo de las masas, pues acababan
de entrar en la «fase B» de su evolucion.

De hecho, dejando aparte a los irlandeses, los nacionalismos menores de
la Europa occidental habian tenido una actuacién mas bien discreta antes de
1914. El Partido Nacionalista Vasco, que se granjed cierto apoyo de las
masas después de 1905 y virtualmente barrié a los demas en las elecciones
locales del periodo 1917-1919 (exceptuando los votantes obreros de Bilbao),
fue un poco excepcional. Sus militantes jévenes se inspiraban directamente
en el nacionalismo revolucionario de los irlandeses en el periodo 1916-1922,
y su base popular se vio reforzada por y bajo la dictadura centralizadora de
Primo de Rivera y, mas adelante, por la represion mas despiadada y
centralizadora del general Franco. El catalanismo seguia perteneciendo
principalmente a las clases medias locales, a proceres de provincias y a
intelectuales, pues la clase trabajadora militante y predominantemente
anarquista, tanto la catalana como la formada por inmigrantes, seguia
mirando el nacionalismo con suspicacia por motivos clasistas. La literatura
del movimiento anarquista se publicaba consciente y deliberadamente en
castellano. Una vez mas, la izquierda y la derecha regionales solo se juntaron
bajo Primo de Rivera, mediante una especie de frente popular contra la
monarquia de Madrid que se basaba en la autonomia para Catalufia. La
republica y la dictadura de Franco reforzarian el catalanismo de masas, que,
en los ultimos afios de dictadura y desde la muerte de Franco, puede que
realmente condujera a un desplazamiento lingiiistico de las masas hacia lo
que ahora es no solo un idioma hablado, sino la lengua de cultura establecida
e institucionalizada, aun cuando en 1980 las publicaciones catalanas de
mayor circulacion eran revistas intelectuales y de clase media, género que
registraba un notable florecimiento. En aquel afio s6lo el 6,5 por 100 de los
diarios que circulaban por Barcelona estaban escritos en catalan(®?8!, No



obstante, si bien el 80 por 100 de todos los habitantes de Catalufia hablaban la
lengua y el 91 por 100 de los habitantes de Galicia (que tiene un movimiento
regional mucho menos activo) hablan gallego, s6lo el 30 por 100 de los
habitantes del Pais Vasco hablaban la lengua en 1977 —las cifras mas
recientes no parecen haber cambiado!?2)—, hecho que quiz4 esté relacionado
con el mayor entusiasmo de los nacionalistas vascos por la independencia
total en contraposicion a la autonomia. La divergencia entre el nacionalismo
vasco y el catalan, uno de cuyos indicios es lo que acabamos de sefalar,
probablemente ha aumentado con el tiempo, en gran parte porque el
catalanismo se convirti6 y podia convertirse en una fuerza de masas
unicamente desplazandose hacia la izquierda con el fin de que se integrara en
él un movimiento obrero poderoso e independiente, mientras que el
nacionalismo vasco conseguia aislar y, andando el tiempo, practicamente
eliminar los tradicionales movimientos socialistas de la clase trabajadora,
hecho que no puede ocultar la fraseologia marxista revolucionaria de la
separatista ETA. Quiza no sea extrafio que el catalanismo se haya apuntado
un éxito mas espectacular en lo que se refiere a asimilar a los inmigrantes
(principalmente de clase trabajadora) que viven en Catalufia en comparacion
con el movimiento vasco, que en gran parte se mantiene unido gracias a la
xenofobia. Mientras que en 1977 el 54 por 100 de los habitantes de Catalufia
nacidos fuera de ella hablaban el cataldn, sélo el 8 por 100 de los que vivian
en el Pais Vasco pero habian nacido fuera de él hablaban el vascuence,
aunque hay que tener en cuenta que esta segunda lengua es mucho mas
dificill230!,

En cuanto al otro nacionalismo de la Europa occidental que se estaba
transformando en una fuerza politica seria, el movimiento flamenco, entré en
una fase nueva y mas peligrosa en 1914, cuando parte de él colabor6 con los
alemanes, que habian conquistado y ocupado casi toda Bélgica. Colabor6 de
forma todavia mas sorprendente en la segunda guerra mundial. Sin embargo,
hasta cierto tiempo después de 1945 no parecié que el nacionalismo flamenco
ponia la unidad belga en grave peligro. Los demas nacionalismos pequefios
de la FEuropa occidental siguieron siendo insignificantes. Partidos
nacionalistas escoceses y galeses asomaron apenas a la superficie durante los
aflos de depresion de entreguerras, pero permanecieron en los margenes



exteriores de la politica de sus paises, como atestigua el hecho de que el
fundador del Plaid Cymru era por afinidad un reaccionario continental del
tipo de Charles Maurras, y catdlico por afiadidura®3!, Ninguno de los dos
partidos obtuvo apoyo electoral hasta la segunda posguerra. L.a mayoria de
los otros movimientos de esta indole apenas fueron mas alla del
tradicionalismo folcldrico y el resentimiento provincial.

Con todo, hay que hacer una observacion mas acerca del nacionalismo de
después de 1918, lo cual nos lleva —y lo lleva— fuera de los campos
tradicionales de las disputas fronterizas, las elecciones y plebiscitos y las
exigencias lingiiisticas. La identificacion nacional en esta era adquirié nuevos
medios de expresarse en las sociedades modernas urbanizadas, de alta
tecnologia. Deben mencionarse dos que son importantisimos. El primero, que
requiere pocos comentarios, fue el auge de los modernos medios de
comunicacion de masas: prensa, cine y radio. Estos medios permitieron
estandarizar, homogeneizar y transformar las ideologias populares, asi como,
obviamente, que intereses privados y estados las explotaran para hacer
propaganda deliberada. (El primer ministerio calificado especificamente de
propaganda e «ilustracion publica» lo cre6 en Alemania, en 1933, el nuevo
gobierno de Adolf Hitler). Con todo, es casi seguro que la propaganda
deliberada era menos significativa que la capacidad que tienen los medios de
masas de hacer que los simbolos nacionales pasen a formar parte de la vida
de todos los individuos, rompiendo asi las divisiones entre las esferas privada
y local, en las cuales vivia normalmente la mayoria de los ciudadanos, y la
esfera publica y nacional. La evolucién de la familia real britanica hasta
convertirse en un icono doméstico, ademas de publico, de identificacion
nacional, hubiera sido imposible sin los modernos medios de masas, y su
expresion ritual mas deliberada se cred, de hecho, especialmente para la radio
y luego fue adaptada para la television: el mensaje navidefio de la corona,
instituido en 1932.

También el deporte tendi6 un puente sobre el abismo que separaba el
mundo privado del publico. Entre las dos guerras mundiales el deporte como
espectaculo de masas se transformé en una inacabable sucesion de encuentros
de gladiadores protagonizados por personas y equipos que simbolizaban
estados-nacion, lo cual forma hoy dia parte de la vida mundial. Hasta



entonces acontecimientos como los Juegos Olimpicos y los partidos
internacionales de fatbol habian interesado principalmente a un publico de
clase media (aunque los Juegos Olimpicos empezaron a adquirir aire de
competicion nacional incluso antes de 1914), y, de hecho, los partidos
internacionales se habian instituido con el objeto de integrar los componentes
nacionales de los estados multinacionales. Simbolizaban la unidad de tales
estados, ya que la rivalidad amistosa entre sus naciones reforzaba la
sensacion de que todos formaban parte de una sola unidad por medio de la
institucionalizacion de encuentros regulares que proporcionaban una valvula
de escape paia las tensiones de grupo, que se disiparian inofensivamente en
pseudoluchas simbdlicas. Es dificil no reconocer este elemento de disipacion
ritual en los primeros partidos de futbol internacionales regulares que se
organizaron en el continente europeo, a saber, los partidos entre Austria y
Hungrial?3?], Naturalmente, tentados estamos de ver la ampliacién de los
partidos internacionales de rugby de Inglaterra y Escocia a Gales e Irlanda en
el decenio de 1880 como reaccion a la intensificacion del sentimiento
nacional en Gran Bretafia durante este periodo.

Entre las dos guerras, no obstante, el deporte internacional, como pronto
reconocio George Orwell, se convirtié en una expresion de lucha nacional, y
los deportistas que representaban a su nacion o estado, en expresiones
primarias de sus comunidades imaginadas. Fue el periodo en que el Tour de
Francia paso a ser dominado por equipos nacionales, en que la Copa Mitropa
enfrentaba a los principales equipos de los estados centroeuropeos unos
contra otros, en que la Copa del Mundo fue introducida en el mundo del
fatbol, y, como demostrd el afio 1936, en que los Juegos Olimpicos se
convirtieron de forma inconfundible en excusa para la autoafirmacion
nacional competitiva. Lo que ha hecho del deporte un medio tan
singularmente eficaz para inculcar sentimientos nacionales, en todo caso para
los varones, es la facilidad con que hasta los individuos menos politicos o
publicos pueden identificarse con la naciéon tal como la simbolizan unas
personas jovenes que hacen de modo estupendo lo que practicamente todo
hombre quiere o ha querido hacer bien alguna vez en la vida. La comunidad
imaginada de millones de seres parece mas real bajo la forma de un equipo de
once personas cuyo nombre conocemos. El individuo, incluso el que se limita



a animar a su equipo, pasa a ser un simbolo de su nacion. Este autor recuerda
que escuchd nerviosamente la retransmision por radio del primer partido
internacional de futbol entre Inglaterra y Austria, jugado en Viena en 1929,
en casa de unos amigos que le prometieron que se vengarian de él si
Inglaterra vencia a Austria, cosa que parecia muy probable. Como tunico
chico inglés presente, yo era Inglaterra, del mismo modo que ellos eran
Austria. (Por suerte el partido termin6 en empate). De esta forma unos chicos
de doce afios hicieron extensivo a la nacion el concepto de lealtad al equipo.

Por lo tanto, lo que dominaba el nacionalismo de entreguerras en Europa
era el nacionalismo de los estados-nacion consolidados y sus nacionalidades
irredentas. Entre los exbeligerantes el nacionalismo, por supuesto, se habia
visto reforzado por la guerra, especialmente después de que menguara la
marea de esperanza revolucionaria a comienzos de los afios veinte. Los
fascistas y otros movimientos de derechas se apresuraron a explotarlo. En
primer lugar, para movilizar a los estratos intermedios y otros sectores
temerosos de una revolucion social contra la amenaza roja que, especialmente
bajo su forma bolchevique, era facil identificar con el internacionalismo
militante y algo que parecia ser lo mismo: un antimilitarismo fortalecido por
las experiencias de la guerra de 1914 a 1918. La atraccion de esta propaganda
nacionalista era tanto mas efectiva, incluso entre los trabajadores, cuanto que
echaba la culpa del fracaso y la debilidad a los enemigos de fuera y los
traidores de dentro. Y habia abundancia de fracasos y debilidad que
necesitaban explicarse.

Es una exageracion afirmar que ese nacionalismo militante no era mas
que un reflejo de desesperacion, aun cuando era obvio que el fracaso, la
frustraciéon y el resentimiento fueron los factores que empujaron a muchos a
afiliarse al partido nazi y a otros movimientos ultraderechistas de otras partes
de Europa durante la gran depresion. No obstante, la diferencia entre las
reacciones alemanas a la derrota después de 1918 y las de los alemanes
occidentales después de 1945 es significativa. Bajo la reptblica de Weimar
virtualmente todos los alemanes, incluidos los comunistas, estaban
profundamente convencidos de la injusticia intolerable del tratado de
Versalles y la lucha contra ese tratado era una de las grandes fuerzas
movilizadoras de masas en todos los partidos, fuesen de derechas o de



izquierdas. Sin embargo, las condiciones que se impusieron a Alemania
después de 1945 eran inconmensurablemente mas severas y mas arbitrarias
que las de 1919. Por otra parte, en la Alemania Federal vivian millones de
alemanes nacionalistas y resentidos que habian sido expulsados brutalmente
del centro y el este de Europa y no estaban convencidos de que ello fuera el
justo castigo por los horrores mucho mayores que la Alemania nazi habia
perpretado contra otros pueblos. Pese a todo, el revisionismo politico
militante nunca pasaria de desempefiar un papel modesto y cada vez menos
importante en la politica de la Alemania Federal y, desde luego, no es un
factor digno de consideraciéon hoy dia. La razon de la diferencia entre
Weimar y Bonn no es dificil de encontrar. En la Republica Federal las cosas
les han ido notablemente bien a la mayoria de los ciudadanos desde finales
del decenio de 1940, mientras que Weimar se hundi6é en una atroz depresion
cuando apenas habia hecho mas que salir, durante medio decenio, de la
derrota, la revolucion, la depresion y una inflacion galopante.

De todos modos, aunque no veamos el resurgir del nacionalismo militante
como simple reflejo de la desesperacién, es evidente que era algo que llenaba
el vacio que dejaran el fracaso, la impotencia y la aparente incapacidad de
otras ideologias, otros proyectos y programas politicos, en lo que se refiere al
cumplimiento de las esperanzas de los hombres. Era la utopia de los que
habian perdido las viejas utopias de la Ilustracion, el programa de los que
habian perdido la fe en otros programas, el sostén de los que habian perdido
el apoyo de certidumbres politicas y sociales mas antiguas. Volveremos a
hablar de ello mas adelante.

Con todo, como hemos tratado de argiiir en el ultimo capitulo, el
nacionalismo no puede, ni podia en este periodo, ser identificado con las
gentes para las cuales era un imperativo exclusivo, apasionado vy
globalizador. Como hemos visto, no era la unica forma en que se manifestaba
el sentido de identificacion nacional o, expresandolo en términos de los
derechos y las obligaciones del ciudadano, el patriotismo. Es importante
distinguir entre el nacionalismo exclusivo de los estados o de los
movimientos politicos de derechas, el cual sustituye a todas las demas formas
de identificacion politica y social, y el conglomerado nacional/ciudadano,
conciencia social que, en los estados modernos, forma el suelo en el cual



crecen todos los demas sentimientos politicos. En este sentido «nacién» y
«clase» no eran faciles de separar. Si aceptamos que la conciencia de clase en
la practica tenia una dimension civico-nacional, y la conciencia civico-
nacional o étnica tenia dimensiones sociales, entonces es probable que la
radicalizacion de las clases trabajadoras en la Europa de la primera posguerra
reforzase su conciencia nacional potencial.

¢De qué otra manera hemos de explicar el éxito extraordinario de la
izquierda en los paises no fascistas, en lo que se refiere a volver a captar el
sentimiento nacional y patriético durante el periodo antifascista? Porque
dificilmente puede negarse que la resistencia a la Alemania nazi, sobre todo
durante la segunda guerra mundial, tendia a estimular tanto los sentimientos
nacionales como las esperanzas de renovacion y liberacion sociales. Desde
luego, a mediados del decenio de 1930 el movimiento comunista rompio
deliberadamente con las tradiciones, tanto de la segunda como de la tercera
internacional, que habian abandonado los simbolos del patriotismo —incluso
los que estaban tan intimamente asociados con el pasado revolucionario y, de
hecho, socialista como la Marsellesa—?331 a los estados burgueses y los
politicos pequefioburgueses. Los subsiguientes intentos de captar de nuevo
estos simbolos y, por asi decirlo, negarles a los ejércitos del diablo el
monopolio de las mejores marchas tuvieron sus aspectos extravagantes, al
menos cuando se ven desde fuera y en retrospectiva, como, por ejemplo,
cuando el partido comunista norteamericano declar6 —sin éxito, cosa que
sorprendio a pocos observadores— que el comunismo era el americanismo
del siglo xx. No obstante, el papel de los comunistas en la resistencia
antifascista dio mucha verosimilitud a su recuperacién del patriotismo, en
particular después de 1941; la suficiente, desde luego, para preocupar al
general De Gaullel?34. Ademés, tanto dentro como fuera del movimiento la
combinacion de la bandera roja con las banderas nacionales era
auténticamente popular.

Es dificil saber con certeza si hubo un verdadero aumento del sentimiento
nacional en la izquierda o si fue sencillamente que al patriotismo
revolucionario tradicional de tipo jacobino se le permitid, una vez mas,
aparecer en el centro del escenario después de permanecer tanto tiempo entre
bastidores por orden del antinacionalismo y el antimilitarismo oficiales de la



izquierda. Estas cuestiones se han estudiado poco, y aunque no es imposible
estudiarlas seriamente, la documentacion politica de la época es tan poco de
fiar como la memoria de los contemporaneos. Lo evidente es que las
segundas nupcias de la revolucion social y el sentimiento patriético fueron un
fenomeno complejisimo. Mientras esperamos nuevos estudios al menos es
posible esbozar algunas de estas complejidades.

En primer lugar, el nacionalismo antifascista surgio en el contexto de una
guerra civil ideologica internacional, en la cual una parte de numerosas
clases gobernantes nacionales parecio optar por un alineamiento politico
internacional de la derecha, asi como por los estados identificados con él.
Estos estados nacionales de la derecha echaron asi por la borda la apelacion
al patriotismo xendfobo, que en otro tiempo tan bien les habia servido. Como
decian algunos franceses: «mejor Hitler que Léon Blum». Es muy posible
que la intencion del que usaba esta frase era decir que antes un aleman que un
judio, pero era muy facil interpretarla asi: antes un pais extranjero que el
nuestro propio. Esto hizo que a la izquierda le resultara mas facil volver a
enarbolar la bandera nacional que la derecha sujetaba ahora con menor
fuerza. De modo parecido, en Gran Bretafia la oposicion a la politica
consistente en apaciguar a Hitler le resultaba mucho mas facil a la izquierda
que a los conservadores, que no podian por menos de ver en él, muy
correctamente, un poderoso baluarte contra el bolchevismo en lugar de una
amenaza para el imperio britanico. Asi pues, en cierto sentido, la ascension
del patriotismo antifascista formé parte de lo que podria verse legitimamente
como el triunfo de un tipo de internacionalismo.

En segundo lugar, tanto los trabajadores como los intelectuales también
hicieron una eleccién internacional, pero fue una elecciéon que casualmente
reforzo el sentimiento nacional. Estudios recientes del comunismo britanico e
italiano en los afios treinta han subrayado el papel de la movilizacion
antifascista en lo que se refiere a atraer tanto a jovenes trabajadores como a
jovenes intelectuales, y, sobre todo, el papel de la guerra civil espafiolal?3°],
Pero el apoyo a Espafia no fue un sencillo acto de solidaridad internacional,
como las campafias antiimperialistas por la India o Marruecos, cuya atraccion
era mucho mas restringida. En Gran Bretafia la lucha contra el fascismo y la
guerra concernia a los britanicos; en Francia, a los franceses, pero a partir de



julio de 1936 el frente principal donde se libraba dicha guerra se hallaba
casualmente cerca de Madrid. Debido a las casualidades de la historia,
problemas que eran esencialmente propios de cada pais, problemas interiores,
se dirimieron en los campos de batalla de un pais tan remoto y desconocido
para la mayoria de los trabajadores, que virtualmente no tenia ninguna
asociacion para el britanico medio salvo las propias de la lucha que le
concernia. Asimismo, en la medida en que el fascismo y la guerra se
identificaban con determinados estados extranjeros, Alemania e Italia, lo que
estaba en juego en esa lucha no era sélo el destino nacional de Gran Bretafa
o Francia, o la guerra y la paz en general, sino la defensa de las naciones
britanica o francesa contra los alemanes.

En tercer lugar, el nacionalismo antifascista se hallaba embarcado de
modo patente en un conflicto social ademas de nacional, como se vio
claramente hacia el final de la segunda guerra mundial. Tanto entre los
britanicos como entre los movimientos de resistencia en el continente
europeo, la victoria y la transformacion social eran inseparables. Que la
guerra terminara en Gran Bretafia con la derrota electoral de Winston
Churchill, el querido y admirado lider de la guerra y simbolo del patriotismo
britanico, y la victoria aplastante del partido laborista lo demuestra de forma
indiscutible; porque, cualquiera que fuese la euforia de la liberacion en otras
partes, como expresion considerada de la opinién publica las elecciones
generales britanicas de 1945 no tuvieron rival. Tanto los conservadores como
los laboristas se habian comprometido de igual modo a alcanzar la victoria,
pero solo un partido se habia comprometido oficialmente a efectuar también
la transformacién social.

Ademas, para muchos trabajadores britanicos la guerra misma tenia una
dimension social. No es casualidad que el ataque aleman contra la URSS en
1941 despertara una oleada de filosovietismo entre los trabajadores
britanicos, de uniforme o de paisano; una oleada a la que en modo alguno
afect6 el comportamiento tanto de la URSS como de los comunistas nativos
entre septiembre de 1939 y junio de 1941. No era sencillamente el hecho de
que, por fin, Gran Bretafia ya no luchaba sola. Para los que experimentamos
este giro de los acontecimientos como soldados rasos en unidades del ejército
britdnico formadas por trabajadores estd muy claro que el grueso de los



soldados con conciencia politica, es decir, laboristas o sindicalistas,
encuadrados en tales unidades seguia considerando a la Unién Soviética
como «un estado de los trabajadores». Ni siquiera un lider sindical tan firme
y formidablemente anticomunista como FEmest Bevin abandoné esta
suposiciéon hasta algtin momento durante la segunda guerra mundiall?3%/,
Hasta este punto la guerra misma parecia tener elementos de contienda tanto
entre clases como entre estados.

El nacionalismo adquirié asi una solida asociacion con la izquierda
durante el periodo antifascista, asociacion que luego fue fortalecida por la
experiencia de la lucha antiimperial en los paises coloniales. Porque las
luchas coloniales estaban ligadas a la izquierda internacional de diversas
maneras. Sus aliados politicos en los paises metropolitanos se encontraban,
casi invariablemente, en estos sectores. Las teorias del imperialismo (es decir,
del antiimperialismo) formaban desde hacia mucho tiempo parte organica del
conjunto del pensamiento socialista. Que la Rusia soviética fuera en gran
medida un pais asiatico y contemplara el mundo principalmente con una
perspectiva no europea —fundamentalmente asidtica en el periodo de
entreguerras— no podia por menos de llamar la atencion de los activistas
sobre lo que todavia no se denominaba el «Tercer Mundo». A la inversa,
desde que Lenin descubriera que la liberacion de los pueblos coloniales
oprimidos era una importante ventaja potencial para la revolucion mundial,
los revolucionarios comunistas hacian cuanto podian por las luchas de
liberacion de las colonias, que, en todo caso, ya contaban con su simpatia
porque cualquier cosa que aborrecieran los imperialistas metropolitanos tenia
que ser bien acogida por los trabajadores.

Huelga decir que las relaciones entre la izquierda y el nacionalismo de los
paises dependientes eran mas complejas de lo que podria sugerir una formula
sencilla. Aparte de sus propias preferencias ideologicas, a los revolucionarios
antiimperiales, por internacionalistas que fuesen en teoria, les preocupaba
conseguir la independencia para su propio pais y nada mas. No prestaban
atencion a las sugerencias de que aplazaran o modificaran su objetivo en
beneficio de un objetivo mundial mas amplio, como, por ejemplo, ganar la
guerra contra la Alemania nazi y el Japon, los enemigos de sus imperios que
(siguiendo un tradicional principio feniano) muchos de ellos consideraban



como los aliados de su nacion, especialmente durante los afios en que parecio
casi seguro que iban a ganar. Desde el punto de vista de la izquierda
antifascista, alguien como Frank Ryan era dificil de entender: luchador
republicano irlandés tan izquierdista, que combatio por la republica espafiola
en las brigadas internacionales, pero que, tras ser capturado por las fuerzas
del general Franco, aparecio en Berlin, donde hizo cuanto pudo por ofrecer a
Alemania el apoyo del IRA a cambio de la unificacién del norte y el sur de
Irlanda después de una victoria alemanal?3’!. Desde el punto de vista del
republicanismo irlandés tradicional, era posible ver a Ryan como alguien que
seguia una politica consecuente, aunque tal vez mal calculada. Habia motivos
para acusar a Subhas C. Bose («Netaji»), el héroe de las masas bengalies y
anteriormente importante figura radical del Congreso Nacional Indio, que se
unio6 a los japoneses y organiz6 un ejército nacional indio, para luchar contra
los britanicos, con los soldados indios que habian caido prisioneros en los
primeros meses de la guerra. Con todo, la acusacion no podia basarse en el
hecho de que en 1942 pareciese obvio que los aliados iban a ganar la guerra
en Asia: una victoriosa invasion de la India por los japoneses distaba mucho
de ser improbable. Muchos lideres de movimientos antiimperialistas, mas de
los que nos gusta recordar, vieron en Alemania y el Jap6n la manera de
librarse de los britanicos y los franceses, especialmente hasta 1943.

A pesar de todo, el movimiento general hacia la independencia y la
descolonizacion, en especial a partir de 1945, estuvo asociado de modo
indiscutible con el antiimperialismo socialista/comunista, lo cual es quiza la
razon de que tantos estados descolonizados y con la independencia recién
adquirida, y no unicamente aquellos en que los socialistas y los comunistas
habian desempefiado un papel importante en las luchas por la liberacion, se
declararan «socialistas» en algin sentido. La liberacion nacional se habia
convertido en una consigna de la izquierda. Paraddjicamente, los nuevos
movimientos étnicos y separatistas de la Europa occidental llegaron asi a
adoptar la fraseologia social-revolucionaria y marxista-leninista que tan mal
encaja en sus origenes ideologicos en la ultraderecha de antes de 1914, y el
historial profascista e incluso, durante la guerra, colaboracionista de algunos
de sus militantes de mas edad!?38]. Que j6venes intelectuales de la izquierda
radical se apresurasen a ingresar en tales movimientos cuando 1968 no



produjo el milenio esperado dio mas impetu a esta transformacion de la
retorica nacionalista, mediante la cual los pueblos ancestrales a los que se
impedia ejercer su derecho natural a la autodeterminacion fueron
reclasificados como «colonias» que también se liberaban a si mismas de la
explotacién imperialista.

Cabe argiiir que desde el decenio de 1930 hasta el de 1970 el discurso
dominante de la emancipacion nacional se hizo eco de las teorias de la
izquierda, y, en particular, de lo que ocurria en el marxismo del Komintem.

Que el idioma alternativo de la aspiraciéon nacional se hubiera
desacreditado tanto a causa de su asociacion con el fascismo, hasta el punto
de quedar virtualmente excluido del uso publico durante una generacion,
meramente hacia que esta hegemonia del discurso izquierdista fuese mas
obvia. Hitler y la descolonizacion parecian haber restaurado la alianza del
nacionalismo con la izquierda que tan natural parecia antes de 1848. Hasta el
decenio de 1970 no volvieron a aparecer legitimaciones alternativas para el
nacionalismo. En Occidente, las principales agitaciones nacionalistas del
periodo, que iban dirigidas fundamentalmente contra regimenes comunistas,
volvieron a adoptar formas mas sencillas y mas viscerales de afirmacion
nacional, incluso cuando, de hecho, no rechazaban ninguna ideologia que
emanase de partidos comunistas gobernantes. En el «Tercer Mundo» el auge
del integrismo religioso, sobre todo bajo varias formas islamicas, pero
también en otras variantes religiosas (por ejemplo, el budismo entre los ultras
cingaleses de Sri Lanka), proporcion6 los cimientos tanto para el
nacionalismo revolucionario como para la represion nacional. Vista en
retrospectiva, la hegemonia ideologica de la izquierda desde el decenio de
1930 puede aparecer como un interin, o incluso una ilusion.

Queda por hacer una pregunta importante: ;de qué modo la suerte del
nacionalismo se ha visto afectada por la propagacion de sentimientos y
movimientos nacionalistas mas alla de las regiones geograficas donde
aparecieron por primera vez? Aunque los observadores europeos del decenio
de 1920 empezaron a tomarse en serio el nacionalismo en el mundo
dependiente —es decir, en la practica, en Asia y los paises islamicos—, quiza
mas en serio que nosotros en retrospectival?®® no consideraron que
requiriese una modificacion del analisis europeo. La mayor coleccion de



estados independientes fuera de Europa, las republicas latinoamericanas,
llamé muy poco la atencion excepto en los Estados Unidos, y el nacionalismo
en esa region fue considerado o bien como un «chiste ruritano», o asimilado
al indigenismo, el descubrimiento cultural de civilizaciones y tradiciones
indias apropiadas, hasta que ciertos grupos en los decenios de 1930 y 1940
parecieron mostrar simpatia por el fascismo europeo, lo cual permitio
encasillarlos facilmente. El Japon, aunque patentemente sui generis y podria
considerarse como potencia imperial occidental honoraria y, por ende, un
estado nacional y nacionalista un tanto parecido a sus modelos occidentales.
Excepto Afganistan y quiza Siam, el resto de las regiones afroasiaticas que
realmente no fueran propiedad de una metrépoli y administradas desde ella
contenian un solo estado en el que habia espacio auténtico para la maniobra
independiente, a saber: la Turquia postimperial.

Virtualmente todos los movimientos antiimperiales de cierta importancia
podian clasificarse —y, en general, asi se hacia en las metrépolis— bajo uno
de tres epigrafes: elites locales educadas que imitaban la «autodeterminacion
nacional» europea (como en la India); xenofobia antioccidental popular
(epigrafe de uso universal que se aplicaba de forma generalizada, sobre todo
en China); y el brio natural de las tribus marciales (como en Marruecos o los
desiertos de Arabia). En el ultimo caso los administradores e intelectuales
imperiales, pensando en la posibilidad de reclutar a aquellos tipos tan recios y
normalmente poco dados a la politica en los ejércitos imperiales, tendian a ser
indulgentes y reservaban su verdadera hostilidad para los agitadores urbanos,
en especial los que poseian cierta educacion. Ninguno de estos casos parecia
requerir mucha reconsideracion tedrica, aunque el ejemplo de los
movimientos populares en paises islamicos, e incluso la atraccién que Gandhi
ejercia en las masas indias, inducia a pensar que el papel que desempefiaba la
religion como movilizadora era mayor de lo que solia ser en la Europa
moderna. Quiza lo mas proximo a un pensamiento relativo al nacionalismo
inspirado por el Tercer Mundo —aparte de la izquierda revolucionaria—
fuese un escepticismo general en relacién con la aplicabilidad universal del
concepto «nacional». A los observadores imperiales les parecia que el mundo
dependiente a menudo era una importacion intelectual, adoptada por minorias
de évolués desconectados de la masa de sus compatriotas, cuyas ideas de la



comunidad y la lealtad politica eran muy diferentes. Con frecuencia estas
reflexiones eran justas, aun cuando tendian a hacer que los gobernantes
imperiales o los colonizadores europeos pasaran por alto el auge de la
identificacion nacional de las masas cuando realmente se producia, como de
forma patente les ocurrio a los sionistas y los judios israelies en el caso de los
arabes palestinos.

En el periodo de entreguerras, el pensamiento mas interesante relacionado
con la «cuestion nacional» en el mundo dependiente tuvo lugar en el
movimiento comunista internacional, aunque no salié del rigido marco del
marxismo-leninismo, tal como se codificé en dicho periodo. Con todo, el
problema que mas preocupaba a los marxistas era la relacién de las clases
(incluidas las que deberian haber estado luchando unas contra otras, como la
burguesia y el proletariado de un pais colonial) dentro del amplio movimiento
antiimperialista que buscaba la liberacion nacional y social; esto es, en la
medida en que las sociedades coloniales indigenas poseyeran una estructura
de clases que se prestara al analisis en términos derivados de Occidente,
situacion que aumentaba las complejidades para el analisis marxista. En
cambio, la definicién real de las «naciones» que luchaban por su libertad se
tomo, en general, de los movimientos nacionalistas que existian, sin muchas
indagaciones. Asi, la nacién india era la poblacion del subcontinente indio,
tal como lo reivindicaba el Congreso Nacional Indio; la nacién irlandesa, lo
que los fenianos consideraban como tal®*l. Para nuestros fines no
necesitamos ahondar mas en este interesante aspecto.

Dado que pocos movimientos «nacionales» antiimperialistas del Tercer
Mundo coincidian con una entidad politica o étnica que existiera antes de la
llegada de los imperialistas, la evolucion del nacionalismo en el sentido que
el término tenia en la Europa decimononica ha ocurrido en gran parte desde
la descolonizacion, es decir, principalmente desde 1945. La mayor parte, por
consiguiente, no ha ido dirigida contra un opresor imperialista extranjero,
sino contra estados recién emancipados que reivindicaban una homogeneidad
nacional que no poseian. Dicho de otro modo, protestaban contra la irrealidad
«nacional», es decir, étnica o cultural, de los territorios en que la era imperial
habia dividido el mundo dependiente, aunque a veces también contra la
irrealidad de las ideologias derivadas de Occidente que hacian suyas las elites



modernizadoras que heredaban el poder del antiguo gobernante.

Pero ;protestaban —protestan— en nombre de algo que corresponde al
antiguo «principio de nacionalidad» y la exigencia de autodeterminacion? En
algunos casos es evidente que hablan la misma lengua, que probablemente ya
no se deriva de forma directa de Mazzini, sino de modo indirecto a través del
marxismo de entreguerras, la principal influencia ideol6gica en los
intelectuales en zonas extensas del mundo dependiente.

Es obvio que este es el caso de Sri Lanka, tanto entre los extremistas
cingaleses como tamiles, aunque el comunalismo cingalés también se
apoyaba en ideas lingiiisticas/raciales occidentales del siglo xix para

demostrar la superioridad aria®*'l. Con todo, ello no quiere decir que los
conflictos y rivalidades comunales y la afirmacion de grupos étnicos en el
Tercer Mundo deban verse bajo esta luz, a saber, como movimientos de
creacion potencial de estados cuya finalidad l6gica es la instauracién de
estados territoriales. La incapacidad del «tribalismo», que evidentemente
cuenta con apoyo muy firme en muchas partes de Africa, en lo que se refiere
a «oponerse al aparato sancionador incluso de estados relativamente
rudimentarios»'?4?!, deberia damos en qué pensar. Y lo mismo, volviendo la
otra cara de la moneda, deberia hacer la incapacidad de zonas que se
desintegran en sus componentes comunales como el Libano, en lo que
respecta a mantener algo que pudiese calificarse, siquiera vagamente, de
estado-nacion o estado de otro tipo.

Por supuesto, desde 1945 se han creado estados nuevos que obviamente
dividen en un nimero reducido —entre dos y cuatro, pongamos por caso—
regiones que difieren mucho en su estructura sociopolitica, su cultura, su
etnicidad u otras caracteristicas que hagan al caso desde el punto de vista
politico y que, de no ser por la situacion internacional, podrian desintegrarse
por tales motivos, como ha sucedido de vez en cuando (por ejemplo, el
Pakistan oriental y el occidental, el Chipre turco y el griego). El Sudan y el
Chad (norte musulman/arabe, sur negro cristiano/animista) y Nigeria
(musulmanes y hausas en el norte, yorubas en el suroeste, ibos en el sureste)
son ejemplos que hacen al caso. No obstante, es significativo que la situacion
en Nigeria aparentemente se haya calmado desde que fracasé la secesion de
Biafra (pais de los ibos) en 1967, dividiendo las tres comunidades



dominantes y sustituyendo la division tripartita del principio por diecinueve
estados mas pequefios, y subrayando de paso el hecho de que hausas, yorubas
e ibos representan entre ellos menos del 60 por 100 del total de la poblacion
nigeriana. También resulta claro que es inestable la situacion interna de los
estados en los cuales el poder reside en una sola comunidad hegemonica,
especialmente si todavia se encuentra en vias de instaurar su dominio en todo
el territorio estatal. Parece que esto es lo que ocurre en Etiopia, donde la
ascension en el siglo xix de un imperio basado en una comunidad cristiana
minoritaria —los hablantes de amhara representan el 25 por 100 de una
poblacion que se divide en un 40 por 100 de cristianos, un 40 por 100 de
musulmanes y un 20 por 100 de otros— fue interrumpida por un breve
periodo en que el pais fue una colonia italiana, la restauracién de un imperio
extenso y la revolucion de 1974. Aun asi, es improbable que la unidad
territorial de este desdichado pais atormentado por el hambre y la guerra
corriera un peligro serio de no ser por el intento de anexionarse Eritrea, que
estaba en condiciones de crear sus propios movimientos politicos y su
identidad territorial, como colonia italiana y bajo la administracion britanica,
antes de ser afiadido, por conveniencias internacionales, a Etiopia, a la que
nunca habia pertenecido anteriormente.

Es evidente que abundan las tensiones étnicas, tribales o comunales en
varios de los estados que han adquirido su independencia recientemente,
tanto en Africa como en Asia, pero —dejando aparte los paises que parecen
haber encontrado un modus vivendi multiétnico que funciona bien— no esta
claro, ni mucho menos, que el separatismo de estado sea lo que pretenden los
pueblos que los componen o siquiera los lideres y portavoces de los mismos.

El verdadero problema de los grupos étnicos y comunales, especialmente
los que tienen que hacer frente a dramaticos cambios socioeconémicos para
los cuales su historia no los ha preparado, es muy diferente. Se parece muy
poco al problema de la formacion de naciones nuevas y mucho al de la
inmigracion de masas en viejos (o nuevos) paises industriales: ;como
adaptarse al nuevo mundo en una sociedad étnicamente plural? Por supuesto,
estos inmigrantes, como hemos visto, se ven atraidos de forma natural hacia
grupos compuestos por otras gentes de «la patria» o «de casa», empujados
por la inseguridad y la nostalgia, en busca de ayuda mutua, por la reacciéon



ante la hostilidad exterior a gente como ellos y, no en menor medida, por el
poderoso medio organizativo de la politica electoral, alli donde exista. Como
bien sabe todo politico en Norteamérica, responden sefialadamente a los
llamamientos étnicos y a las peticiones de apoyo a lo que se considere como
la causa nacional en sus paises de origen, especialmente cuando emigraron en
parte por motivos politicos o ideologicos: apoyo al IRA entre los irlandeses,
hostilidad a Yasser Arafat entre los judios, la restauracion de los estados
balticos entre los letones. Pese a ello, como también sabe todo politico, decir
lo que esperan que se diga acerca del Sinn Fein, la OLP y el estalinismo no es
mas que una pequefia parte de la tarea politica de los representantes de estos
distritos electorales y la tarea principal es cuidar de sus intereses como
norteamericanos o canadienses. En una sociedad pluriétnica o comunal esto
significa esencialmente negociar para que el grupo reciba la parte que le
corresponda de los recursos del estado frente a otros grupos, defender al
grupo contra la discriminacion y, en general, incrementar las oportunidades
de sus miembros y disminuir sus desventajas. El nacionalismo en el sentido
de exigir un estado territorial aparte, o incluso la autonomia lingiiistica, nada
tiene que ver con esto, aunque puede hacer que una didspora se sienta
satisfecha.

El caso de los negros en los Estados Unidos es un ejemplo especialmente
oportuno, porque la raza domina de modo tan claro su situacién como grupo
y porque, a pesar de su notable grado de segregacion social o «guetoizacion»,
es evidente que el separatismo territorial no les interesa, dejando aparte la
imposibilidad de ponerlo en practica, ya sea bajo la forma de un éxodo
masivo a algln otro pais (africano) o reservando alguna parte de los Estados
Unidos para ellos. A veces la primera solucion ha gozado de mucho apoyo
emocional entre los negros del hemisferio occidental, pero nunca ha sido
considerado como un programa serio excepto por la ultraderecha loca que
piensa en la expulsion en masa («repatriacién») de los inmigrantes de color.

La segunda solucion fue propuesta durante un breve tiempo, de acuerdo
con la doctrina ortodoxa de la «autodeterminacion nacional», por la
Internacional Comunista, pero sin que lograra despertar el interés de los
negros. Si trazaramos un mapa de la distribucion de los condados de los
estados del sur donde el censo indicé que habia mayorias negras, veriamos



que sobre el papel existia un cinturon mas o menos continuo (con varios
enclaves y exclaves) que podria considerarse un «territorio nacional» para los
negros norteamericanos, un territorio que podria convertirse en una republica
negral?#3l. Lo absurdo de esta fantasia cartografica era la suposicién de que el
problema de vivir en los Estados Unidos (donde predominan los blancos)
podria eliminarse de la vida de los negros norteamericanos por medio del
separatismo. Ademas, ya era evidente que aunque pudiera crearse una
republica negra en alguna parte del sur del pais, posiblemente ello se notaria
muy poco en los guetos urbanos del norte y el oeste, adonde ya acudia gran
numero de negros. La concentracion en las ciudades, donde en 1970 vivia el
97 por 100 de los negros que no eran del sur —un tercio de estos seguian
viviendo en zonas rurales—, ha dado a los negros norteamericanos gran
fuerza electoral, de la que han sacado algunas ventajas, pero ello ha sido
concentrandose en obtener para su grupo étnico una mayor proporcion de los
recursos y servicios de toda la sociedad. La segregacion territorial de los
guetos en las sociedades plurales puede ser una fuerza formidable para la
cohesion étnica, como atestiguan tanto Belfast como Beirut, pero en realidad
elimina la perspectiva clasica de autodeterminacion mediante la formacion de
estados territoriales, en todos los casos salvo muy pocas excepciones.

Adn mas, la urbanizacién y la industrializacion, que se apoyan en
masivos y variados movimientos, migraciones y traslados de personas, obran
en menoscabo de la otra suposicion nacionalista basica, la de un territorio
habitado en esencia por una poblacion homogénea desde los puntos de vista
étnico, cultural y lingiiistico. La acusada reaccién xenéfoba o racista de la
poblacién nativa de los paises o regiones receptores ante la afluencia masiva
de «forasteros» ha sido, por desgracia, un fenomeno frecuente en los Estados
Unidos desde el decenio de 1890, y en la Europa occidental, desde el de
1950. Sin embargo, la xenofobia y el racismo son sintomas y no curas. Las
comunidades y grupos étnicos en las sociedades modernas forzosamente
deben coexistir, prescindiendo de la retérica que suefia con que la nacion
vuelva a verse libre de mezclas. El asesinato en masa y la expulsion también
en masa («repatriacion») simplificaron drasticamente el mapa étnico de
Europa y podrian probarse en algunas otras regiones. Sin embargo, desde
entonces el movimiento de gentes ha restaurado la complejidad étnica que la



barbarie quiso eliminar. S6lo que hoy la tipica «minoria nacional» en la
mayoria de los paises que reciben inmigracion es un archipiélago de islas
pequefias en vez de una coherente masa de tierra. Puede que Otto Bauer tenga
algo que ver con su problema, pero no puede decirse lo mismo de Mazzini.
Fundamentalmente, esta es la situacion de los grupos étnicos en los
estados poliétnicos y policomunales del Tercer Mundo, es decir, en la
mayoria de los estados excoloniales mayores que las pequefas islas del
Caribe, e incluso en algunos miniestados. L.os grupos étnicos o comunales
dentro de ellos a menudo estan fuertemente organizados como tales,
principalmente en los estados nuevos, por medio de partidos politicos y
grupos de presion que son portavoces de facto de sus intereses étnicos. El
acceso a puestos del servicio estatal y publico que, en muchos de tales
estados, son el camino mas importante para llegar a la riqueza y la
acumulacion de capital para las personas no versadas en las habilidades
empresariales modernas —practicadas tradicionalmente por algunas
comunidades minoritarias y por los blancos—?#*! es el objetivo principal. En
la medida en que dicho acceso se adquiere por medio de la escolarizacion
(excepto en los casos raros de golpes militares que no sean obra de oficiales),
los «grupos étnicos contendientes —como observa Fredrik Barth con su

acostumbrada agudeza—... se vuelven diferenciados en lo que respecta al
nivel de educacion y tratan de controlar o monopolizar los servicios
educativos»!?4°,

En la medida en que esta competencia entre grupos es para hacerse con el
acceso o el control de puestos en la maquinaria del estado (territorial), tales
rivalidades étnicas tienen algo en comun con la ascensiéon del nacionalismo
«pequefioburgués» que estudiamos en el capitulo 4. En los casos extremos
puede realmente llevar al separatismo, como ocurre entre los tamiles en Sri
Lanka, minoria (en parte geograficamente separable) que estaba demasiado
representada en el servicio publico bajo los britanicos y, probablemente, en la
educacién superior, y que desde entonces ha sufrido las presiones de la
mayoria cingalesa, entre las que se cuenta la adopcién del cingalés como
unica lengua oficial en 1956. (Si el hindi hubiera sido la lengua del 72 por
100 de la poblacion de la India, en vez del 40 por 100, la tentacion de
eliminar el inglés para fines oficiales hubiese sido mayor, como también lo



hubiese sido el peligro del separatismo tamil y otros en el subcontinente
indio.)!?*6! Con todo, el nacionalismo territorial es un caso especial y
limitador. Ni tan so6lo en Sri Lanka las aspiraciones separatistas sustituyeron a
las federalistas hasta unos veinticinco afios después de la independencia. El
caso general es la coexistencia competitiva apoyada, donde ello sea
necesario, por diversos tipos de descentralizacion y autonomia. Y cuanto mas
urbanizada e industrializada esté una sociedad, mas artificial es el intento de
encerrar en «bantustanes» a las comunidades étnicas que actian en la
economia general. El intento sudafricano en tal sentido se ha percibido
correctamente, no como un clasico ejemplo de construccion de una nacion
para los africanos, sino como un proyecto destinado a perpetuar la opresion
racial.

Sin embargo, como una vez mas senala Barth!?47], las relaciones de grupo
en estas complejas sociedades poliétnicas/comunales son diferentes y menos
estables si se comparan con las que existian en las sociedades tradicionales.
En primer lugar, los grupos que entran en sociedades modernas o mas
avanzadas tienen tres estrategias posibles (que quiza no sean del todo
distintas). Puede que sus miembros traten de asimilarse a la sociedad
avanzada, o de «pasar» por miembros de ella, con el resultado de que algunos
tal vez lo consigan, pero el conjunto de la comunidad se vera «despojada de
su fuente de diversificacion interna y es probable que continde siendo un
grupo culturalmente conservador en un nivel bajo del sistema social general».
O puede que acepte la condiciébn de minoria y trate de disminuir las
incapacidades correspondientes, pero insista en mantener su caracter
especifico «en sectores de no articulacion». Por ende, no se producira la clara
aparicion de una sociedad organizada poliétnicamente, y en las sociedades
industriales, probablemente, la asimilacion final. En dltimo lugar, cabe que el
grupo opte por poner de relieve su identidad étnica, «utilizandola para crear
nuevas posiciones y pautas... que antes no se encontraban en sus sociedades
o no eran suficientes para los nuevos fines». Esta es la estrategia que, ajuicio
de Barth, mas se acerca a generar nacionalismo étnico poscolonial o posible
construccion de estado, aunque, como he argiiido, este no es el objetivo
normal de esta estrategia, y tampoco su implicacion necesaria. En todo caso,
a efectos de analisis no es ttil colocar todos estos modos de supervivencia de



grupos étnicos bajo el mismo epigrafe de «naciéon» y «nacionalismo»: nativos
de Quebec, inmigrantes griegos y balticos, indios algonquinos, esquimales,
ucranianos y angloescoceses, por citar un solo caso multiétnico.

En segundo lugar, las relaciones interétnicas tradicionales a menudo, tal
vez en la mayoria de los casos, se estabilizaban transformandose en una
division social del trabajo en segmentos, de tal modo que el «forastero» tiene
una funcion reconocida y, sean cuales fueren «nuestras» fricciones con su
comunidad, «nos» complementa en lugar de competir con nosotros. Si no
intervenimos, estos mercados de trabajo y pautas de servicio divididos en
segmentos étnicos se desarrollan de forma natural, incluso en la historia de la
industrializacion y la urbanizacion occidentales, en parte porque en tales
mercados hay lugares especificos que han de llenarse, principalmente porque
la red de ayuda mutua extraoficial de los inmigrantes procedentes de regiones
determinadas los llena con amigos, parientes y clientes del pais de origen.
Aun hoy dia en Nueva York uno espera ver caras coreanas en una verduleria,
que los indios mohawk predominen entre los constructores de rascacielos y
que (como en Londres) los vendedores de prensa sean de origen indio, y que
el personal de los restaurantes indios lo formen inmigrantes de Sylhet, distrito
de Bangladesh.

Dado que «los sistemas poliétnicos tradicionales son tan a menudo
marcadamente economicos» (Barth), es curioso que los movimientos en los
estados plurales que hacen hincapié en la sociedad étnica se ocupen tan
raramente de esta clase de division social y prefieran ocuparse de la posicion
competitiva de su grupo en una sarracina intercomunal dentro del estado.
Gran parte de lo que pasa por nacionalismo poscolonial refleja la
consiguiente inestabilidad de las relaciones de grupo que se basan, no en una
verdadera division etnoeconomica del trabajo o la funcion, sino en un
equilibrio (o preponderancia) del poder politico.

Las fricciones y los conflictos étnicos y comunales son, por lo tanto,
bastante visibles en el mundo ajeno a la zona original de nacionalismo y
pueden dar la impresion de que encajan en el modelo «nacional».

Y, pese a ello, hay que volver a decir que todo esto no es lo mismo que
«la cuestion nacional» en torno a la cual discutian los marxistas y atendiendo
a la cual se dibujaban nuevamente los mapas. O, si lo preferimos, la



extension del «nacionalismo» mas alla de su region de origen lo coloca fuera
del alcance del andlisis original del fenémeno, como atestigua la aparicion
espontanea de términos nuevos para comprenderlo, tales como la palabra
ethnie (que significa «grupo étnico» o lo que se hubiera denominado
«nacionalidad»), que parece ser muy recientel?*8l, Esto se comprende desde
hace tiempo, aunque anteriores observadores del nacionalismo no occidental,
pese a ser muy conscientes de que «nos encontramos ante un fendmeno muy
distinto del nacionalismo europeo», consideraban que era «futil» esquivar el
término «en vista de su adopcién por todas partes»!?*°l. Con todo, tanto si el
término se usa como si no, el fenédmeno plantea cuestiones nuevas en varios
aspectos. Una de ellas puede mencionarse brevemente en la conclusion del
capitulo: la lengua.

En modo alguno esta claro que continue o pueda continuar la pauta
clasica de nacionalismo lingiiistico, la de transformar un idioma étnico en una
nueva lengua literaria, «nacional», estandar, para todo uso. (Hasta dentro de
las lenguas estandar de este tipo, lenguas arraigadas, recientemente ha habido
tendencia a desintegrarlas convirtiendo las subvariantes habladas o dialectos
en posibles medios de instruccion escolar, por ejemplo el «inglés negro» o el
joual francés de los barrios de clase baja de Montreal, en el que se advierte la
fuerte influencia del inglés). Para fines practicos, el multilingliismo és
inevitable en la mayoria de los estados actuales, ya sea porque la inmigracion
llena virtualmente todas las ciudades occidentales de colonias «étnicas», o
porque la mayoria de los estados nuevos de hoy contienen un nimero tan
elevado de lenguas habladas que no se entienden mutuamente, que son
indispensables medios de intercomunicacién nacional (y hoy en dia,
preferiblemente, internacional), sin contar lenguas francas mads modestas.
(Papuasia-Nueva Guinea, con mas de 700 lenguas para una poblacién de
alrededor de dos millones y medio, puede ser el caso extremo). En el tltimo
caso ya resulta claro que las lenguas mas aceptables desde el punto de vista
politico son los conceptos de comunicacion sin identificacién étnica local,
como el inglés chapurreado que se usa en China o el bahasa en Indonesia, o
lenguas extranjeras (preferiblemente de cultura mundial), sobre todo el
inglés, que no coloquen a ningin grupo étnico en una posicién especial de
ventaja o desventaja. Esta situacion, que tal vez explique «lo que parece ser



una notable flexibilidad lingiiistica entre la elite indonesia y la falta de
intenso compromiso emocional con una “lengua materna”!?°%, evidentemente
no es la misma que la que se observa con frecuencia en los movimientos
nacionalistas europeos».

Tampoco lo es la politica de la moderna elaboracion de censos
multiétnicos en el Canada, si la comparamos con la del antiguo imperio
Habsburgo (véanse las pp. 108-109). Porque, sabiendo que los miembros de
grupos étnicos inmigrantes, si se les pide que elijan entre la etnicidad y la
condicion de canadienses, se consideran a si mismos canadienses, Yy
conociendo la atraccién que el inglés ejerce en ellos, los grupos de presion
étnicos se oponen a que los censos hagan preguntas relativas a la lengua o la
autoidentificaciéon étnica y, hasta hace poco, el censo insistia en una
declaracion de origen étnico patrilineal y rechazaba «canadiense» o
«americana» como respuesta excepto en el caso de los amerindios. Esta
etnicidad del «artefacto censo», propugnada en un principio por los
francocanadienses para hinchar su nimero fuera de la region nuclearia de
Quebec, también servia para los propositos de los lideres étnicos e
inmigrantes, ya que amortigua el hecho de que los 315 000 que manifestaron
ser de origen polaco en el censo de 1971, solo 135 000 sefialaron el polaco
como lengua materna y tnicamente 70 000 lo hablaban en casa. Las cifras
correspondientes a los ucranianos son parecidas!>!],

Resumiendo, el nacionalismo étnico y el lingiiistico tal vez siguen
caminos divergentes y cabe que en estos momentos ambos estén perdiendo su
dependencia del poder del estado nacional. Lo que cabe denominar
multilingiiismo no competitivo o bilingliismo analogo a la relacién en el
siglo x1x entre las lenguas de cultura oficial/estatales y los dialectos y jergas
subalternos, ya parece comun. La tendencia a dar a las lenguas vernaculas
categoria oficial al lado de las lenguas de cultura nacional/internacional —el
castellano en la América Latina, el francés en partes de Africa, de forma mas
general el inglés (que es el medio de educacion secundaria en las Filipinas v,
al menos lo era hasta la revolucion, en Etiopia)— no debe inducir a
engafiol?>?]. Puede que el modelo ya no sea una lucha por la supremacia,
como en Quebec, sino una division de la funcién, como en Paraguay, donde
tanto el espafiol como el guarani se ensefian y los habla la elite urbana, pero



el espaiiol es el medio de comunicacién por escrito, con la posible excepcion
de la literatura. Es improbable que el quechua, al que en 1975 también se le
dio categoria oficial en Peru, trate de suplantar al espafiol como lengua de,
pongamos por caso, la prensa diaria y la universidad, o que, sea cual fuere la
categoria oficial de alguna lengua vernacula en las excolonias britanicas de
Africa o el Pacifico, el camino hacia la educacién, la riqueza y el poder no
contintie pasando por el inglés!?>3],

Esta especulaciéon nos lleva a algunas reflexiones finales sobre el futuro
de las naciones y el nacionalismo.



6. EL NACIONALISMO EN LAS POSTRIMERIAS
DEL SIGLO XX

Desde que la edicion inglesa de este libro se publico por primera vez a
comienzos de 1990 se han formado, o se encuentran en proceso de
formacion, mas estados-nacion nuevos que en cualquier otra época del siglo
en curso. El desmembramiento de la URSS y de Yugoslavia ha afiadido hasta
ahora dieciséis de ellos al nimero de entidades soberanas reconocidas
internacionalmente, y no parece que nada vaya a frenar los avances de la
separacién nacional en un futuro inmediato. Hoy dia todos los estados son
oficialmente «naciones», todas las agitaciones politicas tienden a ser contra
extranjeros, a quienes todos los estados hostigan y pretenden excluir
practicamente. Por consiguiente, puede parecer un ejemplo de ceguera
voluntaria concluir el presente libro con algunas reflexiones sobre la
decadencia del nacionalismo como vector del cambio histérico, comparado
con el papel que desempefio durante el siglo comprendido entre el decenio de
1830 y el fin de la segunda guerra mundial.

Seria en verdad absurdo negar que el derrumbamiento de la Unién
Soviética y del sistema regional e internacional del cual, en su calidad de una
de las dos superpotencias, fue columna durante unos cuarenta afios representa



un cambio historico profundo y tal vez permanente, un cambio cuyas
consecuencias no estan nada claras en el momento de escribir este capitulo.
Sin embargo, introduce elementos nuevos en la historia del nacionalismo so6lo
en la medida en que la desintegracion de la URSS en 1991 fue mucho mas
alla que la desintegracion (temporal) de la Rusia zarista en 1918-1920, la cual
quedd en gran parte limitada a sus regiones europeas y transcaucasianas/?>*],
Porque, basicamente, las «cuestiones nacionales» de 1988-1992 no son
nuevas. Pertenecen decididamente al hogar tradicional de las causas
nacionales: Europa. Por ahora no se advierte ninguna sefial de separatismo
politico serio en Ameérica, por lo menos al sur de la frontera entre Estados
Unidos y el Canada. Pocos indicios hay de que el mundo islamico, o al
menos los crecientes movimientos fundamentalistas que hay en él, esté
interesado en multiplicar las fronteras estatales. Lo que quieren es volver a la
fe verdadera de los fundadores. De hecho, es dificil ver de qué modo el
separatismo como tal podria interesarles. Es obvio que agitaciones
separatistas (en gran parte terroristas) sacuden algunos rincones del
subcontinente del sur de Asia, pero hasta ahora (exceptuando la secesion de
Bangladesh) los estados sucesores han conservado su unidad. De hecho, los
regimenes nacionales poscoloniales, no so6lo de esta region, continian
aceptando de forma mayoritaria las tradiciones decimononicas de
nacionalismo, tanto liberal como revolucionario-democratico. Gandhi y los
Nehru, Mandela y Mugabe, los ya desaparecidos Zulfigar Bhutto y
Bandaranaike, e incluso diria que la lider cautiva de Birmania (Myanmar),
Aung-San Su Xi, no eran 0 no son nacionalistas en el sentido en que
Landsbergis y Tudjman lo son. Estaban o estan en la misma longitud de onda
que Massimo d’Azeglio: constructores en vez de destructores de naciones.
(Véase anteriormente, p. 53).

Puede que muchos mas estados africanos poscoloniales se hundan en el
caos y el desorden, como les ha ocurrido recientemente a algunos de ellos,
incluyendo —aunque esperamos que no sea asi— la Republica de Surafrica.
Sin embargo, considerar que la causa del derrumbamiento de Etiopia o
Somalia fue el derecho inalienable de los pueblos a formar estados-nacién
soberanos representa forzar el sentido de las palabras. Las fricciones y los
conflictos, a menudo sangrientos, entre grupos étnicos son mas antiguos que



el programa politico del nacionalismo y seguiran existiendo cuando este haya
desaparecido.

En Europa el brote de nacionalismo separatista tiene raices histéricas
todavia mas especificas en el siglo xx. Los huevos de Versalles y Brest-
Litovsk todavia se estan incubando. En esencia, el derrumbamiento
permanente de los imperios Habsburgo y otomano y la efimera caida del
imperio ruso de los zares produjeron la misma serie de estados sucesores
nacionales con la misma clase de problemas, insolubles a la larga, excepto
recurriendo al asesinato en masa o a la migracion forzosa e igualmente en
masa. Los explosivos problemas de 1988-1992 fueron los que se crearon en
1918-1921. En aquel tiempo los checos fueron uncidos con los eslovacos por
primera vez, y los eslovenos (que antes eran austriacos) con los croatas
(otrora la frontera militar contra los turcos) y, al cabo de un milenio de
historia divergente, con los serbios, que pertenecian a la ortodoxia y al
imperio otomano. La duplicacion del tamafio de Rumania causé fricciones
entre las nacionalidades que la componian. Los alemanes victoriosos crearon
tres pequefios estados-nacion a orillas del Baltico que no tenian
absolutamente ningun precedente histérico y —al menos en Estonia y
Letonia— ninguna exigencia nacional discernible!>>®]. Los aliados las
mantuvieron con vida como parte del «cordén sanitario» frente a la Rusia
bolchevique. En el momento de mayor debilidad de Rusia, la influencia
alemana fomentd la creacion de un estado independiente georgiano y otro
armenio, y los ingleses apoyaron la autonomia de Azerbaijan, region donde
abunda el petréleo. El nacionalismo transcaucasiano (si semejante término no
resulta demasiado fuerte para los sentimientos antiarmenios de los turcos
azeries) no habia sido un problema polinico serio antes de 1917: por razones
obvias, a los armenios les preocupaba Turquia mas que Moscu, los
georgianos apoyaban a un partido ruso nominalmente marxista (los
mencheviques) como partido nacional. Sin embargo, a diferencia de los
Habsburgo y del imperio otomano, el imperio multinacional ruso resistio
durante otras tres generaciones, gracias a la Revolucion de Octubre y a Hitler.
La victoria en la guerra civil hizo imposible el separatismo ucraniano, y la
recuperacion del Transcaucaso elimino los separatismos locales, aunque —
como se logr6 en parte por medio de negociaciones con la Turquia de



Mustafa Kemal— dej6 sin resolver algunos asuntos delicados que darian pie
a futuros resquemores nacionalistas, en particular el problema del enclave
armenio de Nagomo-Karabaj en Azerbaijan[?*®l. En 1939-1940 la URSS
recuper0 practicamente todo lo que la Rusia zarista habia perdido,
exceptuando Finlandia (a la que Lenin habia permitido separarse
pacificamente) y la Polonia exrusa.

Asi pues, la forma mas sencilla de describir la aparente explosion de
separatismo en 1988-1992 es decir que se trata «de un asunto pendiente que
data de 1918-1921». A la inversa, antiguas y arraigadas cuestiones nacionales
que realmente parecian peligrosas a ojos de las cancillerias europeas antes de
1914 no han resultado explosivas. Lo que provoco el derrumbamiento de
Yugoslavia no fue la «cuestion de Macedonia», que bien saben los eruditos
que dio origen a batallas entre expertos rivales en media docena de campos
en los congresos internacionales. Al contrario, la Republica Popular de
Macedonia hizo cuanto pudo por permanecer ajena al conflicto entre serbios
y croatas, hasta que la propia Yugoslavia empez6 a derrumbarse y todos sus
componentes tuvieron que cuidar de si mismos para defenderse, pura y
simplemente. (Es caracteristico que su reconocimiento oficial haya sido
saboteado hasta ahora por Grecia, que se habia anexionado extensas partes de
territorio macedonico en 1913). De modo parecido, la inica parte de la Rusia
zarista que contenia un auténtico movimiento nacional antes de 1917, aunque
no se trataba de un movimiento separatista, era Ucrania. Pese a ello, Ucrania
permanecio relativamente tranquila mientras las republicas balticas y
caucasianas exigian la secesion, siguio bajo el control del partido comunista
local y no se resigné a la separacion hasta después de que el fracasado golpe
de agosto de 1991 destruyera la URSS.

Asimismo, la definicion de «la nacién» y sus aspiraciones, que,
paraddjicamente, Lenin compartia con Woodrow Wilson, cre6 de forma
automatica las lineas de fractura a lo largo de las cuales se romperian las
unidades multinacionales construidas por los estados comunistas, del mismo
modo que las fronteras coloniales de 1880-1950 formarian las fronteras de los
estados poscoloniales, toda vez que no habia otras. (La mayoria de sus
habitantes no sabian qué eran las fronteras, o no les hacian caso). En la Union
Soviética podemos ir mas lejos: fue el régimen comunista quien



deliberadamente se propuso crear «unidades administrativas nacionales» de
signo etno-lingiiistico y territorial, es decir, «naciones» en el sentido moderno
de la palabra, donde antes no existian o no se pensaba en ellas, como entre los
pueblos musulmanes de Asia o, para el caso, los bielorrusos. La idea de
republicas soviéticas basadas en «naciones» kazaj, quirguiz, uzbeca, tayik y
turcomana fue un invento teérico de los intelectuales soviéticos mas que una
aspiracién primordial de estos pueblos del Asia central!?°7],

La idea de que estos pueblos, ya fuera por la «opresion nacional» o la
conciencia islamica, estaban ejerciendo sobre el sistema soviético la presion
intolerable que causaria su derrumbamiento parece ser meramente otra
expresion del horror justificado que el sistema soviético causaba en algunos
observadores occidentales y de la creencia de estos de que dicho sistema no
podia durar mucho. En realidad, el Asia central permanecié politicamente
inerte hasta la caida de la Union Soviética, exceptuando algunos pogromos
contra las minorias nacionales a las que Stalin habia tendido a desterrar en
aquellas regiones remotas. El nacionalismo que se esté formando en estas
republicas es un fenémeno posterior a los soviéticos.

Por consiguiente, los cambios habidos en 1989 y después no se debieron
en esencia a tensiones nacionales —que permanecieron bien controladas
incluso alli donde realmente existian, como en Polonia y entre los pueblos
yugoslavos, mientras funcion6 el poder del partido central— sino que
nacieron principalmente de la decision del régimen soviético de reformarse a
si mismo y al hacerlo, a) retirar el apoyo militar que prestaba a los regimenes
satélites, b) mermar el mando central y la estructura de autoridad que le
permitia funcionar y, por lo tanto, también c) dafiar los cimientos incluso de
los regimenes comunistas independientes de la Europa balcanica. El
nacionalismo fue el beneficiario de estos fenémenos, pero no puede decirse
seriamente que fuera una causa importante de los mismos. De ahi, a decir
verdad, el asombro universal que provocé el repentino derrumbamiento de
los regimenes del este, que fue totalmente inesperado, incluso en Polonia,
donde un régimen profundamente impopular habia demostrado que era capaz
de tener controlado durante casi un decenio a un movimiento de oposicion
organizado masivamente.

Basta con comparar las unificaciones alemanas de 1871 y 1990 para ver



las diferencias. La primera fue recibida como la esperada consecucion de un
objetivo que, de una forma u otra, era la preocupacion central de todas las
personas interesadas en la politica en los Ldnder alemanes, incluso las que
querian resistirse a ella. Incluso Marx y Engels opinaron que Bismark «(tut)
jetzt, wie im 1866, ein Stiick von unserer Arbeit in seiner Weise»'2°8l. Pero
hasta el otofio de 1989 ninguno de los principales partidos de la Republica
Federal habia ido mas alla, durante muchos afos, de dedicar palabras sin
sustancia a la creacion de un estado aleman tnico. Esto no se debi6 solo a
que dicha creacion era obviamente imposible antes de que Gorbachev la
hiciera factible, sino que también fue debido a que las organizaciones y las
agitaciones nacionalistas eran marginales desde el punto de vista politico. Y
tampoco el deseo de unidad alemana motivaba a la oposicion politica en la
Republica Democratica Alemana, o a sus ciudadanos corrientes, cuyo éxodo
en masa precipito la caida del régimen. Es seguro que entre todas sus dudas e
incertidumbres acerca del futuro, la mayoria de los alemanes ven con buenos
ojos la unificacion de las dos Alemanias, pero su caracter repentino y la
patente falta de preparacion para ella demuestran que, diga lo que diga la
retorica publica, fue fruto de acontecimientos inesperados que tuvieron lugar
fuera de Alemania.

En cuanto a la URSS, a diferencia de lo que habian predicho algunos
sovietologos, no se derrumbd bajo el peso de sus tensiones nacionales
internas!®®!, aunque estas eran innegables, sino que la causa fueron sus
dificultades econdmicas. La glasnost, que los lideres comunistas-reformistas
del pais consideraban como condicién necesaria de la perestroika, reintrodujo
la libertad de debate y agitacion y también debilité el sistema de mando
centralizado en que se apoyaban tanto el régimen como la sociedad. El
fracaso de la perestroika, es decir, el creciente empeoramiento de las
condiciones de vida de los ciudadanos corrientes, mermo la fe en el gobierno
de toda la Union Soviética, al que se hizo responsable de dicho
empeoramiento, y, de hecho, foment6 o incluso impuso soluciones regionales
y locales de los problemas. Puede decirse con confianza que antes de
Gorbachev ninguna republica soviética pensaba en separarse de la URSS,
excepto los estados balticos, e incluso en ellos la independencia era
obviamente un suefio en aquel tiempo. Tampoco puede argiiirse que soélo el



miedo y la coaccion mantenian la unidad de la URSS, aunque es indudable
que contribuian a impedir que las tensiones entre etnias y comunidades
degenerasen en violencia mutua, como ha ocurrido posteriormente. De hecho,
durante la larga era de Brezhnev la autonomia local y regional en modo
alguno era ilusoria. Ademas, como los rusos nunca dejaban de decir en son de
queja, la mayoria de las otras reptiblicas estaban en bastante mejor situacion,
que los habitantes de la RFSSR. Es obvio que la desintegracion nacional de la
URSS, e incidentalmente de las republicas que la constituian, casi todas ellas
multinacionales, fue mas la consecuencia que la causa de los acontecimientos
de Moscu.

Paradojicamente, las razones de los movimientos nacionalistas capaces de
perjudicar a los regimenes existentes son bastante mas fuertes en Occidente,
donde semejantes agitaciones causan trastornos a algunos de los estados-
nacion mas antiguos: el Reino Unido, Espafia, Francia, incluso, de un modo
mas modesto, Suiza, por no hablar del Canada. En la actualidad (1992) solo
cabe hacer especulaciones sobre si realmente se producira la secesion total de
Quebec, Escocia o alguna otra region. Fuera del antiguo cinturén rojo
eurosoviético, son rarisimas las secesiones que han podido efectuarse desde
la segunda guerra mundial, y virtualmente no ha habido separaciones
pacificas. No obstante, hoy dia puede hablarse de la eventual secesion de
Escocia o0 Quebec como de una posibilidad realista, cosa que no era hace
veinticinco anos.

I1

Sin embargo, el nacionalismo, por mas que sea ineludible, sencillamente
ha dejado de ser la fuerza historica que fue en la época comprendida entre la
Revolucién francesa y el final del colonialismo imperialista después de la
segunda guerra mundial.

Es evidente que en el mundo «desarrollado» del siglo xix la construccion
de varias «naciones» en las que se combinaban el estado-nacion con la
economia nacional fue un factor central de la transformacion histérica y que
como tal se vio. En el mundo «dependiente» de la primera mitad del siglo xX,



y por razones obvias especialmente en la parte colonizada del mismo, los
movimientos nacionales proliberacion e independencia fueron los principales
agentes de la emancipacion politica de la mayor parte del globo, es decir, la
eliminacion de la administracion imperial y, lo que es mas significativo, de la
dominacion militar directa por parte de las potencias imperiales, situacion
que hubiese parecido casi inconcebible hace siquiera medio siglo!?®!. Si bien
en teoria, como hemos visto, estos movimientos de liberacion nacional en el
Tercer Mundo tuvieron por modelo el nacionalismo de Occidente, en la
practica los estados que intentaron construir generalmente eran, coOmo
también hemos visto, lo contrario de las entidades étnica y lingiiisticamente
homogéneas que en Occidente se ha dado en considerar como la forma
clasica del «estado-nacion». No obstante, incluso en este sentido eran de
facto mas parecidos que distintos del nacionalismo occidental de la época
liberal. Ambos eran tipicamente unificadores ademas de emancipadores,
aunque en el segundo caso era mas frecuente que en el primero que las
aspiraciones superaran las posibilidades de hacerlas realidad.

La actual fase de afirmacion del grupo «étnico» esencialmente separatista
y divisivo no tiene semejante programa positivo o perspectiva. Asi lo
demuestra el simple hecho de que, a falta de un auténtico proyecto historico,
intente recrear el modelo mazziniano original del estado-nacion territorial,
étnica y lingiiisticamente homogéneo («cada nacion un estado; s6lo un estado
para cada nacion»). Esto no es realista como cuestion de observacion, vy,
como hemos visto (paginas 169-172), también se aparta por completo de los
fendmenos lingiiisticos y culturales de las postrimerias del siglo xx.

Como veremos, no tiene nada que ver con el problema de finales del
siglo xX, para el cual no proporciona una solucién general, o, excepto por una
rara y feliz casualidad, ninguna solucién local. Lo unico que hace es
complicar la tarea de abordar estos problemas.

No obstante, la fuerza de los sentimientos que hacen que grupos de
«nosotros» nos demos a nosotros mismos una identidad «étnica»/lingiiistica
frente a los extranjeros y amenazadores «ellos» no puede negarse. Y menos
todavia a finales del siglo xx, cuando se ha hecho una guerra insensata, en
medio del entusiasmo patriotico general, por parte de un imaginario
«nosotros» britanico contra un simbolico «ellos» argentino por la posesion de



un pantano y unos pastos en el Atlantico Sur, y cuando la xenofobia se ha
convertido en la ideologia mas extendida entre las masas del mundo. Sin
embargo, la xenofobia, que facilmente da paso al racismo, fenbmeno mas
general en Europa y América del Norte en los afios noventa incluso que en
tiempos del fascismo, ofrece un programa histérico todavia menos que el
nacionalismo mazziniano. De hecho, raramente pretende siquiera ser algo
mas que un grito de angustia o de furia. Por otra parte, hasta a los romanticos
que simpatizan con la independencia soberana de selectos pueblos pequefios
raras veces se les encuentra insistiendo en las caracteristicas tipo Jano del
Frente Nacional de monsieur Le Pen. Tiene una unica cara y la mayoria de
nosotros prefeririamos que no tuviese ninguna.

¢Cual es la naturaleza de este grito de congoja o de furia? Una y otra vez
estos movimientos de identidad étnica parecen ser reacciones de debilidad y
miedo, intentos de levantar barricadas para tener a raya a las fuerzas del
mundo moderno, parecido en este sentido al resquemor de los alemanes de
Praga arrinconados por la inmigracion checa mas que al de los checos en su
avance. Este no es solo el caso de pequefias comunidades lingiiisticas que son
vulnerables a cambios demograficos modestos, por ejemplo, las poco
pobladas colinas y costas de Gales donde se habla galés, o Estonia, cuyo
millén y pico de hablantes de estonio la colocarian, en todo caso, en el limite
mas bajo de poblacién capaz de mantener una cultura lingiiistica moderna en
todos los niveles. No es extrafio que el problema mas explosivo en ambas
regiones sea la inmigracion sin control de personas que sdlo hablan la lengua
inglesa o la rusa, respectivamente. Con todo, se encuentran reacciones
parecidas entre poblaciones mucho mas numerosas cuya existencia
lingiiistica/cultural no se ve o no parece verse amenazada de ningiin modo. El
ejemplo mas absurdo de esto es el movimiento, que adquirié influencia
politica en algunos estados norteamericanos a finales del decenio de 1980,
que pretende que el inglés sea declarado tnica lengua oficial de los Estados
Unidos. Porque, si bien en algunas partes de los Estados Unidos la
inmigracion de habla hispana es lo bastante numerosa como para que sea
deseable, y a veces necesario, dirigirse a este publico en su propia lengua, la
idea de que la supremacia del inglés en los Estados Unidos corre peligro o es
probable que lo corra es una manifestacién de paranoia politica.



Lo que alimenta estas reacciones defensivas, ya sea contra amenazas
reales o imaginarias, es una combinacién de movimientos de poblacion
internacionales con las transformaciones socioecondmicas ultrarrapidas,
fundamentales y sin precedentes que tan caracteristicas son del tercer cuarto
de nuestro siglo. El Canada francés puede servir de ejemplo de esta
combinacion de nacionalismo lingiiistico pequefioburgués intensificado con
un choque futuro de masas. Sobre el papel, el francés, que es la lengua
materna de una cuarta parte de la poblacion del Canada, comunidad que viene
a ser la mitad de la de angl6fonos del pais, y que cuenta con el apoyo del
bilingiiismo oficial de la federacion, el respaldo internacional de la cultura
francesa y mas de 130 000 estudiantes en las universidades francéfonas en
1988, parece estar razonablemente fuera de peligro. Y, pese a ello, la postura
del nacionalismo de Quebec es la de un pueblo que se retira precipitadamente
ante fuerzas histéricas que amenazan con arrollarlo; un movimiento cuyos
avances mismos se ven en términos de debilidad potencial en vez de como
éxitos!261, A decir verdad, el nacionalismo de Quebec ha abandonado de
facto a las grandes minorias franc6fonas de Nueva Brunswick y Ontario para
atrincherarse dentro de una provincia de Quebec auténomo o hasta
separatista. Indicio de la sensacion de inseguridad de los canadiens es la
creencia de que el «multiculturalismo» que ahora es oficial en el Canada no
es mas que un complot con el que se pretende «aplastar las necesidades
especiales de la francophonie bajo el peso politico de la multicultura»!?62], y,
por supuesto, se ve reforzada por la clara preferencia de los 3,5 millones de
inmigrantes llegados después de 1945, que prefieren que sus hijos sean
educados en inglés, lengua que abre perspectivas profesionales mucho mas
amplias en la América del Norte que el francés. No obstante, sobre el papel la
amenaza de la inmigracion es menor en el Canada franc6fono que en el
anglofono, ya que entre 1946 y 1971 solo alrededor del 15 por 100 de los
recién llegados se instalaron en Quebec.

Lo que hay detras del miedo y la inseguridad de los francocanadienses es
obviamente un cataclismo social que se refleja de forma dramatica en el
subito derrumbamiento de la Iglesia catdlica en una sociedad que durante
mucho tiempo habia sido conservadora, catdlica, clerical y productora de
hijos, no sélo entre los agricultores, sino también en las ciudades. Parece ser



que durante el decenio de 1960 la asistencia a la iglesia en la provincia bajo
de bastante mas del 80 por 100 al 25 por 100, mientras la tasa de natalidad de
Quebec ha pasado a ser una de las més bajas del pais!?53]. Sea lo que sea lo
que hay detras de esta sorprendente transformacion de las costumbres de
Quebec dificilmente podia dejar de crear una generacion desorientada y
hambrienta de certidumbres nuevas que ocupen el lugar de las desaparecidas.
Incluso se ha argiiido que el auge del separatismo militante fue un sustituto
del catolicismo tradicional perdido. La conjetura —dificilmente puede
demostrarse de forma convincente que sea verdadera o falsa— no es
descabellada, al menos a ojos de alguien que, como este autor, ha observado
como una militancia nacionalista galesa nada tradicional —de hecho,
contratradicional por su aficion a las tabernas y al alcohol— surgia entre una
joven generacion en una parte del norte de Gales, al vaciarse las capillas, al
dejar el predicador y erudito aficionado de ser la voz de la comunidad, y
cuando el compromiso publico con la templanza ha decaido y con ello ha
desaparecido la forma mas obvia por medio de la cual los individuos
demostraban ser miembros de una cultura puritana y su comunidad.

Naturalmente, la movilidad de las masas de poblacion intensifica esta
desorientacion, efecto que surten también los cambios econémicos, algunos
de los cuales no dejan de estar relacionados con el auge del nacionalismo
locall264], Dondequiera que vivamos, si se trata de una sociedad urbanizada,
encontramos forasteros: hombres y mujeres desarraigados que nos recuerdan
que nuestras propias raices familiares son fragiles o se han secado.

En el caso de las sociedades excomunistas occidentales, esta
desorientacion social se ve intensificada por el derrumbamiento de la vida tal
como la ha conocido y aprendido a vivir la mayoria de sus habitantes. El
nacionalismo o la etnicidad, segun escribe Miroslav Hroch refiriéndose a la
Europa central contemporanea, es «un sustituto de factores de integraciéon en
una sociedad que se esta desintegrando. Cuando la sociedad fracasa, la nacion
aparece como la garantia tltima»(26°].

En las economias socialistas y exsocialistas, gobernadas en esencia por la
«economia de la escasez»?56], como dice Janos Komai, «la etnicidad, al igual
que el parentesco, y otras redes de reciprocidad o patronazgo potencial, ya
tenia una funcion mas concreta. Daba a los miembros del mismo grupo



ventaja sobre los pretendientes de “otros” grupos»'?%71, en lo referente a los
escasos recursos; y, a la inversa, definia a los «otros» cuyas pretensiones iban
detras de las «nuestras». Donde la antigua sociedad y gobierno a escala
nacional se desintegran por completo, como en la ex URSS, el «extrafio» esta
desamparado. «Las ciudades (los distritos administrativos), las republicas,
levantan barreras para defenderse de la “demanda migratoria”»; las cartillas
de alimentacion locales dividen el mercado en minieconomias distintas «y
protegen los recursos. .. de los “extranjeros”»268],

Sin embargo, en las sociedades poscomunistas la identidad étnica o
nacional es, sobre todo, un mecanismo para definir a la comunidad de los
inocentes e identificar a los culpables que son responsables de «nuestra»
situacion apurada; especialmente cuando ya no hay regimenes comunistas
que puedan utilizarse como victimas propiciatorias. Como ha dicho alguien
refiriéndose a Checoslovaquia: «El pais rebosa de diferencia. Todo el mundo
tiene el dedo pulgar dolorido de tanto sefialar a los Otros e insultarles»269],

Pero esta es una situacion universal mas que simplemente poscomunista.
A «ellos» se les puede, se les debe, culpar de todos los agravios,
incertidumbres y desorientaciones que sentimos tantos de nosotros después
de cuarenta afios en los que se han producido los cataclismos mas rapidos y
profundos de la vida humana que constan en la historia documentada. ;Y
quiénes son «ellos»? Obviamente, y virtualmente por definicion, los que «no
son nosotros», los extrafios que son enemigos por su propia condicion de
extrafios. Extrafios presentes, extrafios pasados, incluso extrafios puramente
hipotéticos como en Polonia, donde, pese a la total ausencia de judios, sigue
utilizandose el antisemitismo para explicar los males del pais. Si no existieran
los extranjeros con sus viles trucos, habria que inventarlos. Pero a finales de
nuestro milenio raramente tienen que inventarse: son universalmente
presentes y reconocibles dentro de nuestras ciudades, como peligros publicos
y agentes de contaminacion, universalmente presentes, mas alla de nuestras
fronteras y nuestro control, pero odiando y conspirando contra nosotros. En
los paises mas infelices son, y siempre han sido, nuestros vecinos, pero
nuestra misma coexistencia con «ellos» merma ahora las certezas exclusivas
de pertenecer a nuestro pueblo y nuestro pais.

¢Tienen estas reacciones étnicas/nacionalistas algo en comun con el



reciente auge del «fundamentalismo» en muchas partes del globo? Se ha
dicho que el fundamentalismo atrae a «personas que no pueden tolerar una
existencia fortuita y desordenada y las condiciones sin explicar (y, por ende)
con frecuencia convergen en los que ofrecen unas visiones del mundo mas
completas, inclusivas y extravagantes»!?’%l. Se lo considera «siempre
reactivo, reaccionario». «Alguna fuerza, tendencia o enemigo debe percibirse
como algo que potencial o realmente erosiona, corroe o pone en peligro el
movimiento a que uno pertenece y lo que €l mismo estima». Los
«fundamentos» que recalca el fundamentalismo «proceden siempre de alguna
etapa anterior, es de suponer que pristina y pura... en la propia historia
sagrada de uno». «Se utilizan para fijar limites, para atraer a los de la propia
especie y alejar a los otros, para demarcar». Y cuadran con la antigua
observacion de George Simmel:

Los grupos, y especialmente las minorias, que viven en
conflicto... a menudo rechazan las aproximaciones o la tolerancia
procedentes del otro bando. La naturaleza cerrada de su oposicion, sin
la cual no pueden seguir luchando, se haria borrosa... En el seno de
ciertos grupos puede que incluso sea una muestra de sabiduria politica
encargarse de que haya algunos enemigos con el fin de que la unidad
de los miembros sea efectiva y para que el grupo siga siendo
consciente de que esta unidad es su interés vitall?”1],

Las similitudes con diversos fendmenos étnicos/nacionalistas préximos
son evidentes, en especial cuando estos mismos estan vinculados o quieren
vincularse nuevamente a la fe religiosa especifica de un grupo, como ocurre
entre los armenios (cristianos) que se oponen a los turcos azeries
(musulmanes), o en la reciente fase del sionismo del Likud, muy marcada por
el Antiguo Testamento, en Israel, tan diferente de la ideologia agresivamente
laica e incluso antirreligiosa de los fundadores del movimiento!?’?],
Probablemente, un visitante extraterrestre veria la exclusividad y los
conflictos étnicos, la xenofobia y el fundamentalismo como aspectos del
mismo fenomeno general. Hay, empero, una distincion importante. El
fundamentalismo, sea cual sea su version religiosa, proporciona un programa



detallado y concreto tanto a los individuos como a la sociedad, aunque haya
sido seleccionado de textos o tradiciones que no sean obviamente apropiadas
para las postrimerias del siglo xx. Ningtun problema inmediato plantea lo que
constituye la alternativa a la actual, degenerada y maligna sociedad: de nuevo
se oculta a las mujeres, o se les corta el pelo a las casadas; de nuevo se
castiga a los ladrones amputandoles las manos o las piernas; se prohibe
ritualmente el alcohol o lo que sea; y el Coran, la Biblia, o lo que represente
el compendio de la sabiduria eterna, proporciona una orientacion practica y
moral completa sobre todos los aspectos de la vida, tal como la interpretan
los que tienen la mision de interpretarla. La llamada de la etnicidad o de la
lengua no proporciona absolutamente ninguna orientacion de cara al futuro,
ni siquiera cuando se forman estados nuevos basandose en estos criterios. Es
simplemente una protesta contra el statu quo, o, para ser mas exacto, contra
«los otros» que amenazan el grupo étnicamente definido. Porque, a diferencia
del fundamentalismo, que, por estrecha y sectaria que sea su atraccion,
obtiene su fuerza de la pretensién de poseer la verdad universal, teéricamente
aplicable a todos, el nacionalismo por definicion excluye de su esfera a todos
los que no pertenecen a su propia «nacion», es decir, a la inmensa mayoria de
la raza humana. Ademas, mientras que el fundamentalismo puede, al menos
hasta cierto punto, apelar a lo que queda de auténticas costumbres y
tradiciones o practicas pasadas tal como toman cuerpo en la practica
religiosa, como hemos visto, el nacionalismo en si mismo es hostil a las
verdaderas costumbres del pasado o se alza sobre sus ruinas.

Por otra parte, el nacionalismo tiene una ventaja frente al
fundamentalismo. Su misma vaguedad y su falta de contenido programatico
le dan un apoyo potencialmente universal dentro de su propia comunidad.
Excepto en las sociedades verdaderamente tradicionales que reaccionan
contra las repercusiones iniciales de la modernidad, el fundamentalismo
parece ser un fendmeno minoritario en todo el mundo. Cabe que esto quede
disimulado o bien por el poderio de regimenes que lo imponen a sus gentes,
les guste o no a estas (como en Iran), o por la capacidad de las minorias
fundamentalistas de movilizar con eficacia votos situados estratégicamente en
los sistemas democraticos, como en Israel y los Estados Unidos. Pero puede
darse por sentado que hoy dia la «mayoria moral» no es una verdadera



mayoria (electoral), del mismo modo que una «victoria moral» (el tradicional
eufemismo que encubre la derrota) no es una victoria real. Pese a ello, la
etnicidad puede movilizar a la inmensa mayoria de la comunidad, siempre y
cuando su atraccion continie siendo suficientemente vaga o ajena a la
cuestion de que se trate. Poca duda cabe de que la mayoria de los judios no
israelies del mundo estan «a favor de Israel»; de que la mayoria de los
armenios apoyan el traspaso de Nagomo-Karabaj de Azerbaijan a Armenia; y
de que la mayoria de los flamencos hacen todo lo que pueden para no hablar
en francés. Desde luego, esta unanimidad se desmorona tan pronto como la
causa nacional se identifica, no con generalidades, sino con factores
especificos mucho mas divisivos: no con «Israel» en general, sino con la
politica de Begin, Shamir o Sharon; no con Gales en general, sino con la
supremacia de la lengua galesa; no con la condicion flamenca frente a la
francesa, sino con un partido nacionalista flamenco concretol?’3], Hasta este
punto los movimientos o partidos comprometidos de forma especifica con un
programa «nacionalista», en su mayor parte separatista, es probable que sean
la expresion de intereses parciales o minoritarios, 0 que sean politicamente
fluctuantes e inestables. Los cambios rapidos en el nimero de afiliados y los
resultados electorales de los partidos nacionalistas escocés, galés, de Quebec
y sin duda otros durante los ultimos veinte afios son ejemplos de esta
inestabilidad. Como siempre, a estos partidos les gusta equipararse al sentido
de separacion colectiva, de hostilidad a «ellos» y de «comunidad imaginada»
que tal vez se sienta universalmente en su «nacion», pero es muy improbable
que sean las unicas expresiones de tal consenso nacional.

II1

La angustia y la desorientacion que se expresan por medio de este hambre
de ser de un lugar, y, por ende, de la «politica de la identidad» —que no es
necesariamente la identidad nacional— no son mas fuerza motriz de la
historia de lo que es el hambre de «ley y orden» que constituye una respuesta
igualmente comprensible a otro aspecto de la desorganizacion social. Ambos
son sintomas de enfermedad en vez de diagnosticos, y mucho menos terapia.



No obstante, crean la ilusion de que las naciones y el nacionalismo son una
fuerza que sube de forma irresistible, preparada para el tercer milenio.
Exagera todavia mas esta fuerza la ilusién semantica que hoy dia convierte a
todos los estados oficialmente en «naciones» (y miembros de las Naciones
Unidas), incluso cuando es patente que no lo son. En consecuencia, todos los
movimientos que aspiran a la autonomia territorial tienden a verse a si
mismos como fundadores de «naciones» incluso cuando salta a la vista que
no es asi; y todos los movimientos a favor de intereses regionales, locales o
incluso sectoriales contra el poder central y la burocracia estatal se pondran,
si ello es posible, el traje nacional, preferiblemente en sus estilos étnico-
lingiiisticos. Asi pues, las naciones y el nacionalismo parecen mas influyentes
y omnipresentes de lo que son. Aruba piensa separarse del resto de las
Antillas Holandesas porque no le gusta estar uncida a Curasao. ;Esto la
convierte en nacién? ;O a Curado, o Surinam, que ya es miembro de las
Naciones Unidas? Los nativos de Cornualles tienen la suerte de poder pintar
sus descontentos regionales con los atractivos colores de la tradicion celta,
que los hace mucho mas visibles, aun cuando empuje a algunos de ellos a
reinventar una lengua que no se habla desde hace 200 afios, y aun cuando la
unica tradicion publica popular con raices auténticas en el pais es el
metodismo de Wesley. Son mas afortunados que, pongamos por caso, las
gentes de Merseyside, que para defender los intereses locales, que estan tanto
o mas apurados, s6lo pueden movilizar el recuerdo de los Beatles, de
generaciones de comediantes y la orgullosa tradicion de sus equipos de fttbol
rivales, al mismo tiempo que procuran mantenerse alejados de cualquier cosa
que de manera demasiado obvia les recuerde los divisivos colores anaranjado
y verdel?’4], Merseyside no puede entonar un cantico nacional. Cornualles si
puede. Pero las situaciones que producen descontento en una region ;son tan
diferentes de las que surten el mismo efecto en la otra?

En realidad, el aumento de las agitaciones separatistas y étnicas se debe al
hecho de que, contrariamente a la creencia general, el principio de la creacion
de estados desde la segunda guerra mundial, a diferencia de después de la
primera, nada tenia que ver con la autodeterminacion nacional «wilsoniana».
Reflejaba tres fuerzas: la descolonizacion, la revolucion y, por supuesto, la
intervencion de potencias exteriores.



La descolonizacion signific6 que, en general, se crearon estados
independientes partiendo de las zonas de administracion colonial que existian
dentro de sus fronteras coloniales. Es obvio que estas fronteras se habian
trazado sin tener en cuenta a sus habitantes, a veces sin que estos lo supieran
siquiera, y, por lo tanto, no tenian ningun significado nacional, ni tan sélo
protonacional, para sus habitantes, excepto para minorias nativas educadas
por la potencia colonial y occidentalizadas cuya importancia numeérica
variaba pero generalmente era exigua. En otros casos, donde tales territorios
eran demasiado pequefios y dispersos, como ocurria en muchos archipiélagos
colonizados, se combinaban o dividian segin su conveniencia o la politica
local. De ahi las llamadas constantes, y a menudo finalmente vanas, de los
lideres de tales estados nuevos pidiendo que se superasen el «tribalismo», el
«comunalismo» o0 cualesquiera que fuesen las fuerzas consideradas
responsables de que los nuevos habitantes de la reptiblica de X no se sintieran
ante todo ciudadanos patrioticos de X, sino mas bien miembros de alguna
otra colectividad.

En pocas palabras, la atraccion de la mayoria de tales «naciones» y
«movimientos nacionales» era lo contrario del nacionalismo que pretende
unir a quienes se cree que tienen en comun la etnicidad, la lengua, la cultura,
el pasado historico y lo demas. En realidad, era internacionalista. El
internacionalismo de los lideres y los cuadros de mando de los movimientos
de liberacion nacional en el Tercer Mundo es mas obvio en los lugares donde
tales movimientos desempefaron un papel destacado en la liberacion de sus
paises que alli donde la descolonizacion se efectué desde arriba, porque la
ruptura después de la independencia dé lo que antes funcionaba, o parecia
funcionar, como un movimiento unido de «el pueblo» es mas dramatica. A
veces, como en la India, la unidad del movimiento ya se ha agrietado antes de
la independencia.

Mas comunmente, poco después de la independencia nacen tensiones
entre las partes componentes del movimiento de independencia (por ejemplo,
en Argelia, entre arabes y bereberes), entre los pueblos que participaron
activamente y los que no lo hicieron, o entre el laicismo emancipado y no
parcial de los lideres y los sentimientos de las masas. Con todo, aunque,
como es natural, los casos que mas llaman la atencion son los de los estados



multiétnicos y multicomunales que se han fracturado o estan a punto de
fracturarse —la particion del subcontinente indio en 1947, la division del
Pakistan, las exigencias del separatismo tamil en Sri Lanka—, en ningun
momento debe olvidarse que se trata de casos especiales en un mundo donde
los estados multiétnicos y multicomunales son la norma. Lo que se escribio
hace casi treinta afios sigue siendo cierto en gran parte: «Los paises que
incluyen gran numero de lenguas y grupos culturales, como la mayoria de los
africanos y asiaticos, no se han dividido, y los que acogen a s6lo una parte de
un solo grupo lingiiistico, como los arabes y norteafricanos, no... se han
unido»(27>1,

La intervencion de potencias extranjeras, finalmente, es obvio que ha sido
no nacionalista tanto en su motivacion como en su efecto, exceptuando la
pura casualidad. Esto es tan evidente, que no hay necesidad de poner
ejemplos. Sin embargo, lo mismo puede decirse de las repercusiones de la
revolucion social, aunque han sido bastante menos efectivas. Los
revolucionarios sociales han sido muy conscientes de la fuerza del
nacionalismo, ademas de estar comprometidos ideol6gicamente con la
autonomia nacional, incluso cuando en realidad no es deseada, como ocurre
entre los eslavos de Lusacia, cuya lengua va replegandose lentamente, a pesar
de los admirables esfuerzos de la antigua Republica Democratica Alemana,
durante su periodo de existencia independiente, por fomentarla. La tnica
forma de sistemas constitucionales que los estados socialistas se han tomado
en serio desde 1917 son férmulas para la federacion y la autonomia
nacionales. Mientras que otros textos constitucionales, alli donde existieran,
durante largos periodos han sido puramente tedricos, la autonomia nacional
nunca ha dejado de tener cierta realidad practica. Sin embargo, en la medida
en que tales regimenes, al menos en teoria, no se identifican con ninguna de
sus nacionalidades constitutivas!?’®! y consideran que los intereses de cada
una de ellas son secundarios ante un propésito comun superior, son no
nacionales.

Por ende, como podemos ver ahora en triste retrospectiva, el gran logro
de los regimenes comunistas en los paises multinacionales fue limitar los
efectos desastrosos del nacionalismo dentro de ellos. La revolucion
yugoslava consiguié impedir que las nacionalidades que vivian dentro de sus



fronteras estatales se mataran unas a otras durante un periodo que es casi
seguro que hubiese sido mas largo que cualquier otro de su historia, aunque,
por desgracia, este logro se ha desmoronando. El potencial de la URSS para
la perturbacion nacional, contenida durante tanto tiempo (excepto en el curso
de la segunda guerra mundial), es ahora patente. De hecho, Ila
«discriminacion» o incluso la «opresion» contra la cual protestaban los
paladines de diversas nacionalidades soviéticas era mucho menor'?’”1 que las
consecuencias que se esperaban de la retirada del poder soviético. El
antisemitismo oficial soviético, que indudablemente se ha observado desde la
fundacion del estado de Israel en 1948, debe medirse contrastandolo con la
ascension del antisemitismo popular desde que volvio a permitirse la
movilizacion politica (incluida la de reaccionarios), por no citar la matanza de
judios en gran escala cometida por elementos locales en los estados balticos y
en Ucrania al entrar los alemanes, pero antes de que estos empezaran a matar
judios sistemdticamente!?’8l. A decir verdad, cabe argiiir que la actual oleada
de agitaciones étnicas o miniétnicas es una respuesta a los principios
abrumadoramente no étnicos y no nacionalistas de la formacion de estados en
la mayor parte del mundo del siglo xx. Sin embargo, esto no quiere decir que
tales reacciones étnicas proporcionen en algun sentido un principio
alternativo para la reestructuracion politica del mundo en el siglo xxI.

Una tercera observacion confirma esto. Hoy dia «la nacién» se halla
visiblemente en trance de perder una parte importante de sus antiguas
funciones, a saber: la de constituir una «economia nacional» limitada
territorialmente que formaba una pieza de construccion en la mas amplia
«economia mundial», al menos en las regiones desarrolladas del globo.
Desde la segunda guerra mundial, pero sobre todo desde el decenio de 1960,
el papel de las «economias nacionales» ha sido menoscabado o incluso
puesto en entredicho por las grandes transformaciones habidas en la division
internacional del trabajo, cuyas unidades basicas son empresas
transnacionales o multinacionales de todos los tamafios, y por la
correspondiente creacion de centros y redes internacionales de transacciones
econémicas que, a efectos practicos, quedan fuera del control de los
gobiernos estatales. El numero de organizaciones internacionales
intergubernamentales aument6 de 123 en 1951 a 280 en 1972 y 365 en 1984;



el numero de organizaciones internacionales no gubernamentales, de 832 a
2173 en 1972, multiplicandose por mas de dos hasta cifrarse en 4615 en los
doce afios siguientes!?’!. Probablemente, la tinica «economia nacional» en
funcionamiento a finales del siglo XX es la japonesa.

Y tampoco las antiguas (y desarrolladas) «economias nacionales» han
sido sustituidas como piezas principales del sistema mundial solamente por
mayores asociaciones o federaciones de «estados-nacion» tales como la
Comunidad Economica Europea, y entidades internacionales controladas
colectivamente como el Fondo Monetario Internacional, aun cuando la
aparicion de las mismas es también un sintoma de la retirada del mundo de
«economias nacionales». Partes importantes del sistema de transacciones
internacionales, tales como el mercado de euroddlares, no estan sometidas a
ninguna clase de control.

Naturalmente, todo esto ha sido posible gracias a las revoluciones
tecnologicas en el transporte y la comunicacioén, asi como al largo periodo de
movimientos libres de los factores de produccion en una vasta zona del globo
que se ha desarrollado desde la segunda guerra mundial. Esto también ha
conducido a la gran oleada de migracion internacional e intercontinental, la
mayor desde los decenios anteriores a 1914, la cual, dicho sea de paso, ha
agravado las fricciones intercomunales, especialmente el racismo, y al mismo
tiempo ha hecho que un mundo de territorios nacionales que «pertenecieran»
exclusivamente a los nativos que mantienen a los forasteros en su sitio sea,
para el siglo xx1, una opcion todavia menos realista que para el XX.
Actualmente vivimos una curiosa combinacién de la tecnologia de finales del
siglo xXx, el libre cambio del xix y el renacer del tipo de centros intersticiales
que caracterizaban el comercio mundial en la Edad Media. Ciudades-estado
como Hong Kong y Singapur reviven, «zonas industriales» extraterritoriales
se multiplican dentro de estados-nacion técnicamente soberanos como
establecimientos hanseaticos, y lo mismo cabe decir de paraisos fiscales
situados en islas que, por lo demas, no tienen ninguin valor y cuya unica
funcién es, precisamente, apartar las transacciones econémicas del control de
los estados-nacion. La ideologia de las naciones y el nacionalismo no tiene
nada que ver con ninguno de estos fenomenos.

Este no quiere decir que las funciones econémicas de los estados hayan



disminuido o es probable que se esfumen. Al contrario, han crecido, tanto en
los estados capitalistas como en los otros, a pesar de que en ambos campos se
ha tendido a estimular la empresa privada u otras empresas no estatales en el
decenio de 1980. Completamente aparte de la importancia que la direccion, la
planificacion y la administracion estatales siguen teniendo incluso en paises
teoricamente entregados al neoliberalismo, el peso de lo que los ingresos y
los gastos publicos representan en las economias de los estados, pero, sobre
todo, su creciente papel como agentes de importantes redistribuciones de la
renta social por medio de mecanismos fiscales y de bienestar, probablemente
han hecho que el estado nacional sea un factor mas central que antes en la
vida de los habitantes del mundo. Las economias nacionales, por mucho que
las menoscabe la economia transnacional, coexisten y se entrelazan con ella.
Con todo, exceptuando las mas herméticas en un extremo —;y cuantas de
ellas quedan después de que hasta Birmania parezca considerar la posibilidad
de entrar nuevamente en el mundo?— y quizas el Japon en el otro extremo, la
antigua «economia nacional» no es lo que era. Incluso los Estados Unidos,
que en el decenio de 1980 todavia parecian lo bastante inmensos Yy
dominantes como para resolver sus problemas economicos sin prestar
atencion a nadie mas, al finalizar el citado decenio se dieron cuenta de que
«habian cedido un control considerable de su economia a inversionistas
extranjeros... [que] ahora tienen la facultad de ayudar a que la economia
norteamericana siga creciendo o a que se hunda en la recesion» (The Wall
Street Journal, 5 de diciembre de 1988, p. 1). En cuanto a todos los estados
pequeiios y practicamente todos los de tamafio mediano, era obvio que sus
economias habian dejado de ser autobnomas, en la medida en que lo hubieran
sido en otro tiempo.

Otra observacion se desprende por si misma. Los conflictos politicos
basicos que probablemente decidiran la suerte del mundo hoy tienen poco
que ver con estados-nacion, porque durante medio siglo no ha existido un
sistema internacional de estados como en la Europa del siglo Xix.

Desde el punto de vista politico, el mundo posterior a 1945 ha sido
bipolar y organizado alrededor de dos superpotencias que pueden calificarse
de naciones gigantescas, pero que, desde luego, no forman parte de un
sistema internacional de estados de tipo decimononico o anterior a 1939. A lo



sumo, los estados terceros, estén o no alineados con una superpotencia,
podrian hacer las veces de freno a la accién de la superpotencia, aunque no
hay indicios de que lo hayan hecho con eficacia. Asimismo, en lo que se
referia a los Estados Unidos —pero, de modo vestigial, es probable que
quepa decir lo mismo de la URSS antes de Gorbachev— el conflicto basico
era ideologico, y el triunfo de la ideologia «correcta» se equiparaba a la
supremacia de la superpotencia apropiada. A partir de 1945 la politica
mundial fue basicamente de revolucion y contrarrevolucion, y los problemas
nacionales sdlo han intervenido para subrayar o perturbar el tema principal.
Hay que reconocer que esta pauta se rompio en 1989 cuando la URSS dejo de
ser una superpotencia; y, de hecho, el modelo de un mundo dividido por la
Revolucién de Octubre desde hacia ya algun tiempo poco tenia que ver con
las realidades de las postrimerias del siglo xx. El resultado inmediato fue
dejar al mundo sin un sistema o principio de orden internacional, aun cuando
la otra superpotencia intent6 imponerse por si sola como policia mundial,
papel que probablemente es superior a sus posibilidades econémicas y
militares o a las de cualquier otro estado.

Asi pues, en la actualidad no existe ningun sistema en absoluto. Que la
separacién étnico-lingiiistica no proporciona ninguna base para un
ordenamiento estable del globo, a la corta ni siquiera para un ordenamiento
mas o menos previsible, se hace evidente en 1992 con solo echar una ojeada a
la extensa region situada entre Viena y Trieste en el oeste y Vladivostok en el
este. Todos los mapas correspondientes a una quinta parte de la superficie del
globo son inciertos y provisionales. Y lo unico que esta claro incluso acerca
de su futuro cartografico es que dependera de un pufiado de jugadores
importantes situados fuera de la region, exceptuando a Rusia (que
probablemente seguira siendo una entidad politica de cierta substancia). Son
jugadores importantes precisamente porque hasta el momento no se han visto
perturbados por agitaciones separatistas: Alemania, Turquia, Iran, China,
Japén y —a cierta distancia— Estados Unidos!?8%,

Porque una nueva «Europa de naciones», y todavia mas un «mundo de
naciones» ni siquiera crearia un conjunto de estados independientes y
soberanos. En términos militares la independencia de los estados pequefios
depende de un orden internacional, sea cual fuere su naturaleza, que los



proteja de la rapacidad de sus vecinos mas fuertes, como el Medio Oriente
demostr6 inmediatamente después del final del equilibrio entre las
superpotencias. Hasta que aparezca un nuevo sistema internacional, como
minimo una tercera parte de los estados que existen —los que tienen una
poblacion de dos millones y medio de habitantes o menos— no tendran
garantias reales de independencia. La fundacion de unos cuantos estados
pequefios mas no haria sino incrementar el nimero de entidades politicas
inseguras. Y cuando surja tal sistema internacional los pequefios y los débiles
desempefiaran en él un papel real tan insignificante como el que Oldemburgo
o Mecklemburgo-Schwerin interpretaba en la politica de la Federacion
Alemana en el siglo xix. En el plano econémico, como hemos visto, incluso
estados mucho mas poderosos dependen de una economia mundial sobre la
que no ejercen control alguno y que determina sus asuntos internos. Una
economia «nacional» letona o vasca independiente de alguna entidad mayor
de la que forme parte es un concepto tan desprovisto de sentido como el de
una economia parisina considerada con independencia de Francia.

Lo mas que podria decirse es que los estados pequefios son hoy dia no
menos viables econdmicamente que los estados mayores que ellos, dado el
declive de la «economia nacional» ante el avance de la transnacional.
También puede argiiirse que las «regiones» constituyen subunidades mas
racionales de las grandes entidades economicas como la Comunidad Europea
que los estados histéricos que son sus miembros oficiales. Ambas
observaciones son correctas, a mi modo de ver, pero son légicamente
inconexas. Los nacionalismos separatistas de la Europa occidental, tales
como el escocés, el galés, el vasco o el catalan, se muestran hoy favorables a
dejar a un lado a sus respectivos gobiernos nacionales y a apelar directamente
a Bruselas en calidad de «regiones». Sin embargo, no hay razon para suponer
que un estado pequefio forme ipso facto una regién econdémica mas que un
estado mayor (Escocia mas que Inglaterra, pongamos por caso) y, a la
inversa, no hay motivo por el cual una region econdmica deba coincidir ipso
facto con una unidad politica en potencia constituida de acuerdo con criterios
étnico-lingiifsticos o histéricos!?81. Asimismo, cuando los movimientos
separatistas de las pequefias naciones consideran que su mejor esperanza
radica en erigirse en subunidades de una entidad politico-econémica mas



grande (en este caso la Comunidad Europea), en la practica lo que hacen es
abandonar el objetivo clasico de este tipo de movimientos, es decir, la
fundacion de estados-nacion independientes y soberanos.

Sin embargo, el argumento actual contra el Kleinstaaterei, al menos en su
forma étnico-lingiiistica, no es s6lo que no aporta ninguna soluciéon a los
problemas reales de nuestro tiempo, sino que, en la medida en que tenga
poder para poner en practica su politica, hace que dichos problemas resulten
mas dificiles. Es casi seguro que la libertad cultural y el pluralismo gozan de
mejor proteccion en los grandes estados que se saben plurinacionales y
pluriculturales que en los estados pequefios que van tras el ideal de la
homogeneidad étnico-lingiiistica y cultural. No tiene nada de extrafio que la
exigencia mas inmediata del nacionalismo eslovaco en 1990 fuera «hacer del
eslovaco la tnica lengua oficial y obligar a la poblacion de 600 000 hingaros
étnicos a usar exclusivamente dicha lengua para tratar con las
autoridades»?®2l. La ley nacionalista argelina de finales de 1990, la que
«hace del arabe la lengua nacional e impone fuertes multas por utilizar otra
en las transacciones oficiales», se vera en Argelia, no como una liberacion de
la influencia francesa, sino como un ataque contra el tercio de la poblacion
argelina que habla la lengua bereber!?83], Se ha sefialado con acierto que «una
version moderna del mundo anterior al siglo x1x, un mundo de apegos locales
sin prejuicios, es atractiva, pero no parece ser esta la direccion hacia la que
apuntan los actuales desconstructores de estados-nacion... Todos ellos
apuntan hacia unos estados que no se basan en paises pequefios tolerantes y
bastante abiertos, sino en el criterio restringido de que lo que deberia
mantener unidas a las personas es la uniformidad étnica, religiosa o
lingiifstica»'?84],

Aspiraciones monoliticas de esta clase ya conducen a aspiraciones
autonomistas y separatistas de minorias amenazadas dentro de tales entidades
nacionalistas y a algo que es mejor llamar «libanizacién» que
«balcanizacion». Turcos y rusos tratan de separarse de Moldavia, los serbios
se declaran independientes de una Croacia nacionalista, otros pueblos
caucasianos rechazan la dominacion de los georgianos, mientras que, a la
inversa, en Vilnius se alzan voces ultraétnicas que dudan de que un lider cuyo
apellido indica ascendencia alemana pueda comprender apropiadamente las



mas profundas aspiraciones ancestrales de los lituanos. En un mundo donde
es probable que a lo sumo una docena y pico de los 180 estados
aproximadamente puedan afirmar de modo verosimil que sus ciudadanos
coinciden realmente con un solo grupo étnico o lingiiistico, el nacionalismo
basado en la instauracion de semejante homogeneidad no so6lo es indeseable,
sino también, en gran parte, suicida.

Resumiendo, en la forma «wilsoniana-leninista» clasica, el lema de la
autodeterminacion hasta la secesion e incluyendo a esta como programa
general no puede ofrecer ninguna solucion para el siglo xxi. La mejor
interpretacion que puede hacerse del mismo es como sintoma de la crisis del
concepto decimononico de «estado-nacién», atrapado entre lo que The
Economist ha llamado «supranacionalismo» e «infranacionalismo»!?8>l, Pero
la crisis del gran estado-nacion es también la crisis de los estados-nacion
pequefios, sean antiguos o nuevos.

Asi pues, lo que esta en duda no es la fuerza del anhelo de identidad de
grupo que sienten hombres y mujeres, una de cuyas expresiones, pero (como
nos demuestra el mundo islamico) no la tnica, es la nacionalidad. Tampoco
esta en duda la fuerza de la reaccion contra la centralizacion y la
burocratizacién del poder estatal, econémico o cultural, por ejemplo contra su
alejamiento y la imposibilidad de controlarlo. Y tampoco es necesario que
pongamos en duda el hecho de que casi cualquier descontento local o incluso
sectorial capaz de envolverse en banderas de colores considera atractivo
reivindicar una justificacién nacional®®®l, Lo que ponen en duda los
escépticos es la supuesta imposibilidad de resistirse al deseo de formar
estados-nacion homogéneos, asi como la utilidad tanto del concepto como del
programa en el siglo xx1. Incluso en regiones donde cabria esperar que la
clasica aspiracién a formar estados-nacion independientes fuera fuerte, la
devolucién de poderes o la regionalizacion se ha adelantado a ella, o incluso
la ha anulado. El separatismo estatal en América, al menos en la situada al sur
del Canada, ha decaido desde la guerra de Secesion norteamericana. Y es
significativo que los estados derrotados en la segunda guerra mundial, a los
cuales se impuso un alto grado de cesion de poderes —es de suponer que a
modo de reaccién contra la centralizacion fascista—, carezcan de la mayoria
de los movimientos separatistas del resto de Europa occidental, aunque sobre



el papel Baviera y Sicilia son, como minimo, semilleros de movimientos de
este tipo tanto como puedan serlo Escocia y las partes franc6fonas del Jura
bernés. De hecho, el movimiento separatista que aparecio en Sicilia después
de 1943 result6 efimero, aunque algunos siguen llorando su desaparicion
porque creen que fue «el fin de la nacién siciliana»!?8”!. La mataron las leyes
de autonomia regional de 1946.

Asi pues, el nacionalismo de hoy refleja una crisis de la vieja ideologia y
del viejo programa «wilsoniano-leninista», una crisis que solo se reconoce a
medias. Tal como hemos visto, hasta muchos movimientos nacionalistas
antiguos, fuertes y decididos, tienen sus dudas sobre la real independencia
estatal, incluso cuando su objetivo continua siendo separarse totalmente de
los estados de los cuales forman parte en la actualidad (por ejemplo, los
nacionalistas vascos y escoceses). La antigua «cuestion irlandesa», a la que
todavia no se ha respondido de modo apropiado, es un ejemplo de esta
incertidumbre. Por un lado, la republica independiente de Irlanda, al mismo
tiempo que insiste en su total autonomia politica de Gran Bretafia —
subrayada con su neutralidad durante la segunda guerra mundial—, en la
practica acepta una considerable relaciéon mutua con el Reino Unido. Y al
nacionalismo irlandés no le ha resultado dificil adaptarse a la curiosa
situacion en la cual los ciudadanos irlandeses gozan de plenos derechos de
ciudadania cuando estan en el Reino Unido, como si no se hubieran separado
de él; es decir, se trata de una nacionalidad dual de facto. Por otro lado, la fe
en el clasico programa de una Irlanda unica, unida e independiente ha
disminuido rapidamente. Asi, probablemente los gobiernos de Dublin y
Londres estarian de acuerdo en la deseabilidad (relativa) de una Irlanda
unida. Sin embargo, pocos, incluso en la Republica de Irlanda, verian tal
union como algo mas que la menos mala de una seleccion de soluciones
malas. A la inversa, si en tal caso el Ulster se declarara independiente tanto
de Gran Bretafia como de Irlanda, la mayoria de los protestantes del Ulster
también verian como mal menor este rechazo ultimo del papa. Resumiendo,
puede decirse que solo un puflado de fanaticos consideraria que esta
autodeterminacion nacional/comunal era algo mas que marginalmente mejor
que un statu quo muy insatisfactorio.

También podemos detectar una crisis de la conciencia nacional en las



antiguas naciones y por motivos parecidos. Esa conciencia, tal como aparecio
en la Europa del siglo xix, se hallaba situada en alguna parte del cuadrilatero
que forman los puntos pueblo-estado-nacion-gobierno. En teoria, estos cuatro
elementos coinciden. Segun la expresion de Hitler (en la cual la palabra Volk
significa tanto «pueblo» como «nacion»), Alemania consistia en «Ein Volk,
ein Reich, ein Fiihrer», es decir, un pueblo/nacion, un estado, un gobierno. En
la practica, las ideas de estado y gobierno tendian a ser determinadas por
criterios politicos tipicos del periodo posterior a la época de las grandes
revoluciones del siglo xviii, pero la idea de «pueblo» y «nacion» lo eran en
gran parte por criterios prepoliticos que resultaban ttiles en la creacion de la
comunidad imaginada e imaginaria. La politica tendia constantemente a
tomar estos elementos prepoliticos y remoldearlos para sus propios fines. La
relacion organica entre los cuatro elementos se daba por sentada. Pero eso ya
no es posible en los grandes estados-nacion historicos o que existen desde
hace mucho tiempo.

Un ejemplo de ello podemos sacarlo de un estudio de la opinion
publica realizado en la Reptblica Federal de Alemania en 197202881,
Hay que reconocer que se trata de un caso extremo porque Alemania
habia pasado de, en teoria, la mas completa unidad politica
pangermana bajo Hitler a una situacion donde por lo menos coexistian
dos estados que podian pretender que eran toda la nacion alemana o
una parte de ella. Sin embargo, es justamente esta situacion la que nos
permite detectar las incertidumbres y ambigiiedades que anidan en el
cerebro de la mayoria de los ciudadanos al pensar en «la nacion».

Lo primero que se advierte en el citado estudio es una gran incertidumbre.
El 83 por 100 de los alemanes occidentales creian saber lo que era el
capitalismo, el 78 por 100 no tenia ninguna duda acerca del socialismo, pero
solo el 71 por 100 se aventuré a dar una opinion sobre «el estado» y el 34 por
100 no tenia la menor idea de como definir o describir «la nacion». Entre los
menos cultos la incertidumbre era todavia mayor. El 90 por 100 de los
alemanes que habian terminado la educacion secundaria tenian la sensacion



de estar informados de los cuatro términos, pero sélo el 54 por 100 de los
alemanes (no formados, es decir, sin especializacién) con s6lo educacién
primaria tenia la sensacion de saber lo que era «el estado», y sélo el 47 por
100, «la nacién». Esta incertidumbre nacia precisamente de la ruptura de la
antigua congruencia entre «pueblo», «nacién» y «estado».

Al preguntarseles si la nacién y el estado eran lo mismo o se trataba de
cosas diferentes, el 43 por 100 de los alemanes occidentales —el 81 por 100
entre los mas cultos— dio la respuesta obvia de que no eran lo mismo, toda
vez que dos estados alemanes coexistian. No obstante, el 35 por 100 creia que
la nacion y el estado eran inseparables y, por ende, l6gicamente, el 31 por
100 de los trabajadores —el 39 por 100 entre los de menos de 40 afios—
concluy6 que la Repuiblica Democratica Alemana ahora formaba una nacion
diferente, porque era un estado diferente. Observemos también que el grupo
con el convencimiento mas fuerte de la identidad del estado y la nacion —el
42 por 100— era el de los trabajadores especializados; el grupo mas
convencido de que Alemania consistia en una sola nacion dividida en dos
estados eran los votantes socialdemocratas. El 52 por 100 de ellos tenia este
punto de vista comparado con el 36 por 100 de los votantes de la democracia
cristiana. Cabria decir que, un siglo después de la unificacion de Alemania, el
tradicional concepto decimononico de «la nacién» perduraba con la mayor
fuerza en la clase obrera.

Lo que esto sugiere es que la idea de «la nacién», una vez extraida como
un molusco, de la concha aparentemente dura del «estado-nacion», aparece
como una forma claramente vacilante. No se trata, por supuesto, de que los
alemanes, tanto al este como al oeste del Elba, dejaran de considerarse
«alemanes» incluso antes de que los dos estados se unieran, aunque
probablemente después de 1945 la mayoria de los austriacos dejaron de
considerarse parte de una gran Alemania, como ocurria entre 1918 y el citado
afo; y, desde luego, los suizos de habla alemana se distanciaron activamente
de cualquier sugerencia de identidad alemana. De lo que dudaban los
alemanes orientales y occidentales; y tenian buenas razones para dudar de
ello, era de las implicaciones politicas o de otro tipo de la «condicion
alemana». Y dista mucho de estar claro que la instauracion de una sola
Republica Federal de Alemania en 1990 haya borrado por completo estas



dudas. Uno sospecha que encuestas similares en otros «estados-nacion»
histéricos también producirian respuestas confusas. ;Cual es, por ejemplo, la
relacion entre «la condicion francesa» y la francophonie (término que no
existia hasta hace poco; aparece documentado por primera vez en 1959)? Y a
fuera voluntariamente o sin querer, el general De Gaulle aparecia
completamente refiido con lo que hemos visto que es la definicion tradicional
y no lingiiistica de la condicion francesa cuando se dirigi6 a los habitantes de
Quebec como a franceses en el extranjero. A su vez, el pensamiento
nacionalista de Quebec «mas o menos ha abandonado el término patria (la
patrie) y se ha embarcado en un debate interminable en torno al mérito y al
demérito de términos tales como nacién, pueblo, sociedad y estado»'?8%,
Hasta el decenio de 1960, la «condicion britanica», en términos de derecho y
administracion, dependia sencillamente de ser hijo de padres britanicos o
nacer en suelo britdnico, de casarse con un ciudadano britanico o de
naturalizarse. Hoy dista mucho de ser un asunto sencillo.

Nada de todo esto significa que el nacionalismo no sea muy prominente
en la politica mundial de hoy, ni que haya menos que en otras épocas. Lo que
arguyo es mas bien que, a pesar de su evidente prominencia, el nacionalismo
es histéricamente menos importante. Ya no es un programa politico mundial,
por asi decirlo, como cabria afirmar que era en el siglo XiX y principios del
xX. Es, a lo sumo, un factor que complica, o un catalizador de otros
fenomenos. No es inverosimil presentar la historia del mundo eurocéntrico
del siglo xix como un proceso de «edificacion de naciones», como hizo
Walter Bagehot. Todavia presentamos la historia de los principales estados
europeos de Europa después de 1870 de esta manera, como en el titulo de
Peasants into Frenchmen, de Eugen Weber!??°l;. Hay probabilidades de que
alguien escriba la historia del mundo a finales del siglo xx y comienzos del
XXI en tales términos? Muy pocas.

Al contrario, tendra que escribirse inevitablemente como la historia de un
mundo que ya no cabe dentro de los limites de las «naciones» y los «estados-
nacion» tal como solian definirse, ya fuera politica, econémica, cultural o
incluso lingiiisticamente. Sera en gran parte supranacional e infranacional,
pero incluso la infranacionalidad, se vista 0 no de mininacionalismo, reflejara
el declive del antiguo estado-nacion como entidad capaz de funcionar. Vera



los «estados-nacion» y las «naciones» o los grupos étnico/lingiiisticos
principalmente en relacion con la nueva reestructuracion supranacional del
globo, retirandose ante su avance, resistiéndose o adaptandose a ella,
viéndose absorbidos o dislocados por ella. Las naciones y el nacionalismo
estaran presentes en esta historia, pero interpretando papeles subordinados y a
menudo bastante insignificantes. Esto no quiere decir que la historia y la
cultura nacionales no ocupen un puesto importante —quiza mas importante
que antes— en los sistemas de educacion y la vida cultural de determinados
paises, especialmente los mas pequefios, ni que no puedan florecer
localmente dentro de un marco supranacional mucho mas amplio, del mismo
modo que, por ejemplo, la cultura catalana florece hoy dia, pero basandose en
el supuesto tacito de que sean los catalanes quienes se comuniquen con el
resto del mundo por medio del espafiol y el inglés, ya que pocas personas no
residentes en Catalufia podran comunicarse utilizando la lengua locall?%1],

Como he sugerido, «nacion» y «nacionalismo» ya no son términos
apropiados para describir, y mucho menos para analizar, las entidades
politicas que se califican de tales, o siquiera los sentimientos que en otro
tiempo se describian con ellos. No es imposible que el nacionalismo decaiga
con la decadencia del estado-nacion, sin el cual ser inglés, irlandés o judio, o
una combinacion de las tres cosas, es s0lo una manera que usa la gente para
describir su identidad entre las muchas otras que emplean para este proposito,
seglin exija la ocasién!?%?]. Serfa absurdo afirmar que este dia ya esta cerca.
No obstante, espero que al menos sea posible imaginarlo. Después de todo, el
hecho mismo de que los historiadores al menos estan empezando a hacer
algunos progresos en el estudio y el analisis de las naciones y el nacionalismo
induce a pensar que, como ocurre con tanta frecuencia, el fenomeno ya ha
dejado atras su punto mas alto. Dijo Hegel que la lechuza de Minerva que
lleva la sabiduria levanta el vuelo en el crepuisculo. Es una buena sefial que en
estos momentos esté volando en circulos alrededor de las naciones y el
nacionalismo.
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