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Felipe Mello nasceu em Cuiabá-MT no dia 8 de junho de 1977. Na 
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dez anos beneficiou cinco milhões de pessoas) e duas empresas, 
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televisão, atuação em peças teatrais, peregrinação de 900 

quilômetros rumo a Santiago de Compostela, entre outras. É diretor 

do Canto Cidadão (www.cantocidadao.org.br) e sócio da Comunidea 

(www.comunidea.com.br). Palestrante, consultor de empresas, 

gestor de programas socioculturais, ator e autor de teatro e 

apresentador de rádio e televisão.  
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Este Livro 
 

 

Há tempos sinto vontade de reunir textos que venho escrevendo ao 

longo de minha caminhada. A oportunidade surgiu e eu decidi 

aproveitá-la. A escolha dos textos foi absolutamente intuitiva. Não 

há ordem cronológica ou conexão direta entre eles. O que costura as 

letras, sílabas, palavras, orações e parágrafos é a vontade de 

compartilhar dúvidas, incertezas, impressões, experiências e 

esperanças vistas e vividas. O tema central, espírito que habita cada 

texto, é a percepção de que quanto mais nos interessamos pela vida, 

com seus personagens e aventuras, mais nos tornamos interessantes 

aos olhos, mentes e corações de quem cruza o nosso caminho. 

Ainda, a crença tímida de que talvez as angústias humanas possam 

ser tratadas com mais respeito quando abrimos as nossas portas 

para o mundo. Várias partes de mim escreveram esses textos. Não 

consigo me ver ou me sentir como um armário com gavetas 

profissionais e pessoais claramente separadas. Celebro a mistura. 

Quem escreve é o profissional de comunicação, sim. É o cidadão 

inquieto, sim. Mas também o pai, o filho, o menino e o adulto. 

Todos abraçados até o último fio de cabelo. Eu não conseguiria fazer 

diferente. O primeiro texto apresenta um pouco de minha trajetória. 

Afinal, foram os meus passos, tropeços e conquistas, que me 

permitiram ver e sentir o que aqui decidi contar. 

Abraços e sorrisos, 
Felipe Mello 
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Sinceros e eternos agradecimentos a quem vem me estimulando e 

apoiando na crença de que o ser interessado se torna interessante. 

Para ser justo, teria de escrever um livro inteiro somente com 

nomes que possuem lugares especiais em minha trajetória e 

coração. Sintam-se todos beijados e abraçados com muito carinho. 
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Caminhada  
Transformadora 

 

 

No final do ano 2000, às vésperas do século 21, comecei a colocar 

em prática um desejo que me acompanhava desde menino. Quando 

escolhi me tornar um comunicador social – apresentação que mais 

me agrada em relação à minha profissão – tinha em mim a 

esperança de utilizar os recursos comunicacionais humanos e 

tecnológicos para interferir de forma positiva na vida das pessoas. O 

início da minha carreira durante e logo após a graduação, contudo, 

colocou um pouco de água fria em minha motivação primária. Hoje 

percebo que o meu desagrado surgiu menos por convicções políticas 

e mais pela qualidade dos encontros que eu vivia nos ambientes por 

onde circulava para a execução das minhas tarefas profissionais. O 

clima de competição nas relações horizontais e verticais, junto aos 

públicos interno e externo, me atravessava como um desconvite à 

estética, ou seja, à ética dos sentimentos, afetos, bons encontros. 

Comunicar naquele contexto não era o que eu tinha sonhado e 

planejado. 

A transição em minha carreira começou a acontecer quando eu pedi 

demissão da segunda corporação na qual trabalhei com carteira 

assinada, optando por criar uma empresa com outros dois sócios. 

Essa etapa comercialmente empreendedora também durou pouco 

tempo, cedendo espaço, gradativamente, nos quatro anos seguintes, 

à iniciativa sobre a qual, primordialmente, quero tratar aqui.  
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Em julho de 2002, enquanto também trabalhava pelos projetos da 

minha empresa, decidi fundar uma ONG com um amigo, com quem 

compartilhava ideias e esperanças. Os primeiros rabiscos da 

iniciativa surgiram quase um ano antes, após eu e esse amigo nos 

conhecermos no curso de Locução para Rádio no Senac, situado no 

bairro da Lapa, zona oeste da capital de São Paulo. A proposta era 

criar um programa de rádio que tivesse como pauta central a 

cidadania, em especial o voluntariado, tendo como característica 

marcante a alegria na apresentação dos temas. O programa foi 

batizado Canto Cidadão, menos pelas músicas a serem cantadas e 

mais pelo sentido de espaço ou local onde a cidadania tivesse vez e 

voz em um contexto de bom humor e possibilidades práticas de 

participação individual em assuntos de interesse e responsabilidade 

coletivos. A nossa crença era que esse tema e tantos outros 

relacionados direta e indiretamente a ele tinham muito que ver com 

a alegria. Anos depois, a crença temperada por inúmeras 

experiências práticas me fez imaginar um enunciado de 

apresentação da cidadania: alegria coletiva, construída e defendida 

por gente talentosa e apaixonada por bons encontros. 

A recorrência da produção e apresentação dos programas de rádio – 

que em 2013 completou 11 anos de atividades ininterruptas na 

Rádio Boa Nova AM 1450 kHz, com quase 2.000 edições levadas ao 

ar para mais de 500 cidades de diversos estados, com a audiência de 

milhares de pessoas – foi criando ao longo dos anos uma enorme 

quantidade de oportunidades de realização de palestras sobre os 

temas tratados pelas ondas radiofônicas. Ouvintes localizados na 

região da Grande São Paulo, mas também em outras cidades 

paulistas e em outros estados brasileiros, convidaram e ainda 

convidam este autor para uma atividade presencial de exposição de 

informações e impressões sobre o exercício da cidadania, a partir de 

três pilares: ética, relacionamentos interpessoais e alegria. Escolas 
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públicas, associações comunitárias, presídios, hospitais, centros 

espíritas, paróquias, templos evangélicos, outras ONGs, órgãos 

governamentais, grupos informais e outros personagens sociais 

remeteram solicitações de encontro, que somam em meados de 

2013 aproximadamente 1.500 eventos em formatos de palestras, 

oficinas e cursos realizados voluntariamente por este autor, com a 

presença de um total de aproximadamente 100 mil espectadores. A 

crença que motiva o investimento desse tempo, recursos financeiros 

e energia de vida é o potencial de aproximação humana que possui 

órbita em torno da comunicação. A partir do conhecimento das 

demandas coletivas, construção continuamente atualizada de 

discursos baseados em informações verossímeis, práticas 

empreendidas e propostas realizáveis, caminho com a esperança 

ativa de que a comunicação vitaliza o encontro das sementes com os 

terrenos férteis, pois mais do que nuvem onde reside o pensamento, 

é chuva que toca o corpo humano e gera resultados, bons ou ruins.  

Em adição ao programa de rádio e às palestras, iniciamos 

praticamente no mesmo período – final de 2001 – um trabalho 

voluntário de visitação a hospitais públicos e asilos, utilizando 

expressões artísticas para se aproximar de pacientes, 

acompanhantes e profissionais da saúde, gerando, assim, 

oportunidades de interações comunicacionais que contribuíssem 

para o bem estar dos visitados. No curso do trabalho, a opção foi 

pela visitação ao público adulto e idoso internado em hospitais 

públicos e asilos, assim como a atenção aos profissionais da saúde, 

desde a portaria até a direção da unidade, uma vez que as crianças, 

via de regra, recebiam mais atenção – e assim o é até os dias de hoje 

– por parte de trabalhos com propostas similares. Partindo da 

figura do palhaço, mas também contando com recursos da contação 

de histórias, música, poesia, artes cênicas e o diálogo interessado – 

formas ancestrais de comunicação –, foram sendo experimentados e 
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colecionados momentos capazes de compor uma religião 

comunicacional, ou ainda, uma comunicação religiosa. A união dos 

termos se dá a partir de seus sentidos literais, em especial em se 

tratando da religião, cujo sentido essencial é religar, aproximar, 

colocar em contato.  

Em julho de 2002, contando já com três programas sociais em 

processo de desenvolvimento (programa de rádio, visitação 

hospitalar e palestras solicitadas a partir do interesse despertado 

pela veiculação semanal do programa de rádio), a organização foi 

oficialmente criada. Apostando na comunicação animada, ética e 

competente, aproximadamente cinco milhões de pacientes, em 

centenas de hospitais de todos os estados brasileiros e outros seis 

países americanos, já foram visitados pelos mais de 1.500 

voluntários que já foram treinados pela organização no curso do 

tempo, assim como milhares de pessoas continuam sendo visitadas 

mensalmente. O norteador de cada passo foi a busca contínua pela 

excelência no fazer comunicacional, procurando, criando e 

aproveitando cada oportunidade para aprimorar as relações 

humanas por meio da ética. 

Para manter e ampliar essas atividades sociais, os diretores da 

organização decidiram-se pelo caminho da autossustentabilidade, 

pela criação de uma empresa privada que presta serviços (palestras, 

oficinas e assessorias) a outras empresas, especialmente em temas 

relacionados aos programas sociais do Canto Cidadão. Assim, o 

conjunto das atividades remuneradas realizadas permite o 

investimento social contínuo e crescente, sendo que os balanços 

financeiros das duas organizações encontram-se sempre disponíveis 

à consulta de interessados, a fim de que o formato escolhido tenha a 

transparência necessária nesse tipo de relacionamento.  
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Antes de passar aos textos escritos ao longo de minha trajetória, 

alguns outros elementos, também em forma de depoimento, serão 

apresentados, por trazerem consigo relações diretas com a decisão 

de fazer e investigar continuamente as possibilidades de se 

sensibilizar e sensibilizar outrem no que tange à utilização da 

comunicação como instrumento potente de proteção e valorização 

da vida.  

O nome do grupo de palhaços que o Canto Cidadão criou e mantém 

se chama Doutores Cidadãos. Mais do que proporcionar o sorriso e 

momentos bem humorados nos locais visitados – objetivo que por si 

só já é considerado por muitos como de alta relevância social –, os 

voluntários do programa estão em busca daquilo que já foi 

apresentado como o enunciado de cidadania para a organização, ou 

seja, alegrias coletivas que podem ser construídas e defendidas por 

gente talentosa apaixonada por bons encontros. Dentro do grupo, o 

nome do personagem que eu vivo é Dr. Raviolli Bem-te-Vi, e foi por 

meio dele que um sem número de experiências marcantes foram 

experimentadas, sendo que uma delas chega com força neste 

momento. 

Logo no início do trabalho dos Doutores Cidadãos, enquanto o 

grupo ainda era formado pelos seus dois fundadores, lá pelos idos 

de 2002, o Dr. Raviolli visitava semanalmente um importante 

hospital público da cidade de São Paulo. Boa parte dos pacientes 

estava em tratamento contra a leucemia, degustando doses diárias 

de embates homéricos pela vida. Naquele cenário, a presença de um 

personagem palhaço poderia se revelar inócua, especialmente se 

não houvesse uma entrega sincera às oportunidades observadas ou 

criadas. Aliás, este depoimento e possivelmente todo este trabalho 

tratam do aproveitamento de oportunidades em função das 

necessidades apresentadas e, afinal, da possibilidade de construção 
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de mais beleza e nobreza a partir da busca pela excelência em 

encontros intersubjetivos. 

Voltando ao depoimento, recordo que, em um determinado quarto, 

três pacientes estavam internados. De acordo com informações 

previamente conquistadas com a equipe de enfermagem, os três 

estavam em um tratamento de longo prazo sem, no entanto, o apoio 

de visitas externas. A partir dos primeiros contatos estabelecidos, 

algumas noções da dinâmica social daquele quarto foram se 

revelando. Dois dos pacientes eram já senhores idosos, porém não 

tão idosos quanto o terceiro. Foram exatamente esses dois mais 

jovens que demonstraram imediata aprovação pela proposta da 

visita animada. A partir do momento em que perceberam que não 

era um erro de quarto – uma vez que muitos pacientes adultos 

acreditam que o palhaço esteja perdido no hospital, em busca das 

crianças –, iniciou-se uma relação bastante fluente, alegre e 

saudável entre o visitante e dois dos habitantes daquele espaço de 

esperanças. O terceiro integrante do quarto, aquele bastante mais 

idoso que os outros, mostrou-se distante e reticente desde o início, 

sendo que a cada nova visita do Dr. Raviolli ele observava a sua 

chegada e prontamente se recolhia, virando de lado e se cobrindo 

com o lençol branco e desgastado, que possivelmente já cobrira 

tantos outros corpos enfermos.  

As visitas semanais foram se acumulando sem alteração de sua 

característica central: dois pacientes aceitando cada vez mais a 

proposta dos Doutores Cidadãos, que antes de buscarem o 

espetáculo artístico buscam a construção de laços entre humanos, e 

o terceiro permanecendo em sua postura isolacionista. Certo dia, ao 

chegar ao quarto, o Dr. Raviolli teve uma surpresa: apenas um dos 

pacientes estava lá, uma vez que os outros tinham sido deslocados 

para a realização de exames rotineiros. Para constrangimento do 
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palhaço, o presente era exatamente o mais arredio dos anfitriões. 

Naquele momento, imaginando que o senhor estivesse dormindo ou 

que não tivesse percebido a sua chegada, o visitante tomou uma 

decisão inesquecível. Na ausência de sua plateia cativa, do terreno 

confortável onde brotavam sem esforços a comunicação e a empatia, 

a atitude tomada foi também a busca pela ausência a partir da 

incomunicação. Pé ante pé, iniciou uma saída silenciosa do quarto, 

buscando evitar o contato com aquele que durante tanto tempo o 

ignorara. Quando já estava de costas e cruzando o batente da porta, 

o paciente finalmente decidiu se dirigir ao Dr. Raviolli:  

— Ô, menino!  

Congelado por aquele flagrante, o palhaço se virou timidamente e 

começou a balbuciar uma resposta de palavras desencontradas:  

— O senhor está acordado? Poxa vida, eu não falei nada porque 

imaginei que o senhor estivesse dormindo e eu não queria 

incomodar. Sabe como é...   

Serenamente, o senhor me interrompeu e pronunciou, com uma voz 

que indiciava uma fraqueza que ia além da debilidade física, 

palavras afirmativas e interrogativas que até hoje inspiram em mim 

importantes reflexões:  

— Você sabia que eu não estava dormindo. Você estava desistindo 

de mim?  

Pego novamente de surpresa, Dr. Raviolli ameaçou organizar 

justificativas – as quase sempre presentes justificativas para os 

desencontros cotidianos –, porém não teve como disfarçar a sua 

culpa. O personagem, ou ainda, eu, estava, sim, desistindo daquele 

paciente, motivado por um conjunto de fatores, bem provavelmente 
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capitaneados pela preguiça e vaidade, que tanto podem afastar o 

humano da excelência pela falta ou pelo excesso, respectivamente. 

O senhor convocou o Dr. Raviolli de volta ao quarto, pedindo a ele 

que se aproximasse.  

— Um pouco mais perto, complementou.  

Após atender ao pedido, ficou claro para o Dr. Raviolli que o senhor 

demonstrava sinais evidentes de cansaço. Talvez um cansaço mais 

anímico do que físico. Ele pediu ainda mais proximidade, sendo 

novamente atendido. Quando o palhaço estava bem próximo ao 

leito, o senhor esticou o braço e segurou firme na gravata colorida 

do visitante. Após o susto inicial causado pelo gesto veloz, veio a 

percepção da gentileza embutida na ação, que tinha o propósito 

único de construir ainda mais proximidade. Pela fraqueza da voz e a 

difícil conversão de palavras em orações, parecia que há tempos 

aquela pessoa não tinha para quem contar o que quisesse e 

precisasse contar. Foi então que o senhor começou a relatar uma 

parte da sua história: 

— Menino, há vinte anos a minha família me deixou. Acho que fui 

um bom pai, mas um pai que não teve a chance de ver seus netos 

crescerem. Isso me fez perder o encanto pela vida. Há vinte anos 

moro em um asilo. Há vinte anos ninguém me pergunta quem eu 

sou e de onde eu venho. Há vinte anos ninguém se interessa pela 

minha história, pelo que eu penso da vida e o que da vida me mete 

medo. Parece que eu não vivi noventa anos, porque quando a gente 

para de contar a nossa história, parece que ela escapa pelos dedos, 

feito grão fino de areia. E aqui no hospital, nos últimos três meses, 

bem perto do meu momento de despedida, você me visitou e 

perguntou, com um sorriso no rosto, tudo o que ninguém me 

perguntava há mais de vinte anos. 
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Naquele momento, o Dr. Raviolli não se deu conta da questão do 

período de visita citado pelo senhor. No entanto, verificando depois 

as folhas do calendário, foi possível perceber que ele estava 

rigorosamente certo, pois tinham sido exatos três meses de visitas 

semanais. O senhor continuou o seu relato: 

— Menino, você é o meu primeiro contato com o céu. E vai prometer 

para este velho que nunca, nunca mesmo, vai parar de levar essa 

dignidade para gente como eu. A simplicidade das suas visitas me 

colocou em contato de novo comigo mesmo. Se eu não respondi a 

você durante todo esse tempo, é porque antes eu precisava 

conversar comigo mesmo. Vai com Deus, menino. Eu estarei com 

Ele daqui a pouco e vou dizer que você está fazendo um bom 

trabalho. Corre o risco Dele te promover, hein! 

Ao dizer esta última frase, o senhor abriu a boca de poucos dentes 

em um sorriso trigueiro. Dr. Raviolli e eu, personagem e pessoa, 

saíram de mãos dadas do quarto aos prantos por dentro. Lágrimas 

de existência. Passando pelo mesmo corredor uma hora depois, este 

autor viu o corpo daquele senhor coberto por um lençol. A 

enfermeira responsável mirou os olhos do palhaço e assentiu 

respeitosamente, como em um ritual litúrgico, ciente de quem havia 

sido o último a estar com aquele senhor. Ele havia partido para um 

lugar desconhecido. Eu também parti naquele dia; parti muito 

diferente do que cheguei, pois havia sido resgatado por um anjo 

caído, em seus últimos momentos de vida, fisicamente decrépito e 

socialmente abandonado. Pobre em diversos sentidos, aquele 

senhor ofereceu a mim, por intermédio do Dr. Raviolli Bem-te-Vi, 

uma lição de valor inestimável: quando, em uma situação envolta 

por necessidade e responsabilidade, opta-se pelo abandono da 

oportunidade em função de dificuldades iniciais e distrações éticas, 
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pode-se alimentar um desperdício de potencial em termos de 

encontro humano. 

O episódio relatado reforçou o compromisso de adotar como farol a 

busca por todo o potencial da comunicação, evitando o seu 

desperdício, uma vez que ela traz consigo o poder cuidador da 

construção de encontros essenciais para a dignidade humana. Se 

essas e outras histórias vividas na execução do trabalho de palhaço, 

palestrante, produtor e apresentador de programa de rádio, ou seja, 

comunicador social, em hospitais, asilos, escolas, organizações 

sociais, comunidades carentes em diversos aspectos, vêm 

cumprindo o papel de reforço do compromisso individual de 

comunicar de forma nutritiva, este autor também vem investigando 

quando e onde essa chama foi despertada. Outra inquietação que 

chega regularmente: é possível contribuir decisivamente para 

despertar essa chama no outro? Se é possível, como fazer cada vez 

mais e melhor? Pelo menos em se tratando da primeira inquietação, 

ou seja, onde e quando este autor crê que despertou para a ética dos 

bons encontros, a resposta mais fortemente sentida une etimologia, 

afeto e valorização de talentos.  

O que mora em nós? Do que somos feitos? Qual é a nossa casa 

primeira? Perguntas impertinentes que a passagem dos anos veio 

conduzindo ao meu porto. Papo complexo, amplo e infinito em 

possibilidades. Ou ainda, papo manso, simples, próximo e palpável. 

Quem quer defini-lo? Em vez disso, vence o desejo de comemorar 

algumas descobertas particulares a respeito.  

Há algo que vem sendo compreendido em relação às perguntas 

apresentadas sobre a casa, ou ainda, o local de nascimento de cada 

um. A palavra ethos, filha do grego arcaico, significava a morada do 

humano em dois sentidos, literal e simbólico. Cada vez mais se 

amplia o desejo de celebrar a casa primordial e o que por lá foi 
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aprendido. Tem um forte sentido o encontro do significado da 

palavra ética com o núcleo social mais próximo, ou seja, a família, os 

amigos, a escola e a comunidade em geral. É comemorável a 

herança ética recebida por este autor dos seus pais, gente de fibra, 

humildade e honestidade. Ao citá-los, envolvem-se também os avós, 

bisavós, tataravós e todos os outros ancestrais. Possivelmente como 

a história dos antepassados de quem lê este texto, os deste autor 

viveram dificuldades graúdas, em terras estrangeiras e por aqui 

também, imigrantes oriundos do Líbano, Itália e Portugal. 

Trabalho, mais trabalho e muito mais trabalho. Ética como 

combustível, não como acessório. A disposição para encarar os 

desafios parece fazer parte do espólio deixado. Cada vez que sinto 

que isto está acontecendo no dia-a-dia, recebo o prêmio máximo: o 

abraço afetuoso do sentido de existir e o calor da cozinha de casa.  

Impulsionado por um misto de gratidão pelos presentes recebidos e 

pelas conquistas engendradas, senso de responsabilidade e 

curiosidade (certa coceira que motiva a verificar possíveis 

oportunidades ainda não aproveitadas ou que poderiam ser melhor 

aproveitadas), reuni neste livro alguns textos que escrevi ao longo 

de minha caminhada. Basicamente, eles tratam da vontade de se 

fazer bons encontros, por meio de sentimentos, reflexões e práticas 

em busca de coerência entre si. 
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Alegria no Caminho 
 

 

O caminho me espera. Eu quero caminhar! Mas, antes, preciso me 

preparar. O que eu realmente preciso levar em minha mochila? 

Como eu posso cuidar de mim para poder caminhar mais e melhor? 

Aliás, antes de tudo, por que eu quero caminhar? 

Bom, primeiro porque eu sou um bípede. E bípede é o ser que 

caminha sobre duas pernas. Provavelmente você, que neste 

momento lê estas palavras, também seja um bípede. Assumindo que 

os leitores sejam humanos, uma vez que são bípedes e podem ler 

um texto, vale lembrar que a história de nossa espécie tem relação 

direta com o fato de caminharmos. 

A evolução de nosso cérebro, que tantas experiências e 

oportunidades, boas e ruins, vem nos proporcionando ao longo dos 

tempos, também está ligada à possibilidade de nos equilibrarmos 

sobre duas pernas. Com as mãos livres, começamos a criar coisas e a 

desenvolver a nossa capacidade de raciocinar, construindo pouco a 

pouco a diferença em relação a milhares de outras espécies animais. 

Se estamos fazendo bom uso de nosso poder criativo, daí já é outra 

história. Pedindo desculpas pela ousadia de querer explicar três 

milhões de anos em algumas frases, o ponto importante aqui é 

lembrar que nossos ancestrais provavelmente só sobreviveram aos 

imensos desafios pelos quais passaram porque eles caminharam. 

O movimento parece estar impregnado em nosso DNA. Somos, 
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essencialmente, exploradores curiosos. Um exemplo claro são os 

antigos navegadores. Cruzaram mares desconhecidos, arriscaram 

suas vidas pelo desejo de desbravar novas terras. Lembro-me do 

português José Régio, que diz em sua poesia “Cântigo negro”: “se 

vim ao mundo, foi só para desflorar florestas virgens, e desenhar 

meus próprios pés na areia inexplorada! O mais que faço não vale 

nada”. 

Mas como os navegadores estão muito distantes de nós, proponho 

outro exemplo: uma criança bem pequena. Você já reparou como ela 

é curiosa? Logo nos primeiros meses começa a expressar sua 

vontade de movimento. Rola no colchão, se arrasta, engatinha, até 

que, enfim, dá os primeiros passos. Instáveis, tortos, temperados 

por infinitos tombos, mas corajosos. A criança pequena está 

atendendo ao chamado da natureza: caminhar rumo ao futuro. 

Cheia de curiosidade, os bebês se espantam com tudo. Vivem de 

pura filosofia, uma vez que a base de qualquer aventura filosófica é a 

capacidade humana de se espantar com as coisas da vida. Quando a 

curiosidade e o espanto enfraquecem, o ser humano perde a 

vontade de caminhar. Como se as suas asas tivessem sido 

brutalmente arrancadas e as notas do seu canto roubadas, o 

indivíduo troca a imensidão do céu por um pequeno espaço no 

canto de um ninho qualquer. 

O que mais me chama a atenção é um detalhe muito curioso desse 

processo de perda da curiosidade: na maioria das vezes não são os 

outros que arrancam as nossas asas de uma só vez. O que acontece é 

um lento e progressivo abandono de nossa capacidade de voar, ou 

ainda, caminhar, fazendo com que a nossa musculatura inventiva, 

nossa natureza mais essencial, seja atrofiada. Parece muito mais 

uma questão de escolha individual, ou seja, de dentro para fora, do 

que uma imposição do ambiente externo. Aqui entra o papel do 
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compromisso individual com o caminho que escolhemos. Até 

porque algo está claro pra mim: se eu não abraço o meu destino e 

sigo em direção a ele, um outro destino qualquer provavelmente vai 

me arrastar pelos cabelos, em alta velocidade. Para onde? Para 

onde? 

É hora de caminhar! Sinto-me pronto. E mais: sinto-me com 

vontade de lançar meus passos na estrada inexplorada! Última 

inspiração antes da transpiração do caminho: prometo a mim 

mesmo, em respeito a mim, a quem me ensinou a andar e a quem 

me deu o presente da vida, a sempre me lembrar aonde quero 

chegar. Prometo, ainda, ter a humildade de parar quando eu 

perceber que estou em alta velocidade, mas na direção errada, 

diferente daquela que meus valores e sonhos sugerem. Só quero 

velocidade se eu estiver com a espinha ereta, a cabeça erguida, um 

sorriso largo e o coração aberto por reconhecer que estou na direção 

em que acredito. Caminhante, não há caminho. O caminho se faz ao 

caminhar.  
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Minha Escolha Clown 
Utilizo a palavra clown como um sinônimo de palhaço. 

 

 

Ulalá! Motivo quente de celebração. Queima, queima, revela mente. 

Arde, arde, revela coração. Uma pirueta, duas piruetas, bravo, 

bravo! 

As piruetas da minha escolha clown bagunçaram o meu coreto e me 

fizeram questionar o mundo pé-no-chão. A bravura da minha 

escolha clown me fez acreditar que não existe uma única resposta 

para cada desafio da vida, assim como me apontou o caminho da 

coragem de ser, do direito inalienável que me foi dado quando eu 

nasci de seguir em busca do meu destino a cumprir. As piruetas são 

os meus mapas; a bravura, o meu combustível. 

Lindas piruetas para grandes desafios. Elas me deixaram e me 

deixam cada vez mais tonto, colocando o meu mundo de cabeça 

para baixo, pernas ao vento, frio no estômago. Também pelas 

piruetas torci meu corpo como nunca antes, descobri a delícia de 

expandir horizontes, sonhar alto, fundar mundos, desafiar o tempo 

e a morte. A escolha clown me faz criar no mundo, e quando eu crio 

me aproximo do divino. Apesar da primeira pessoa empregada 

amiúde neste texto, quero lembrar que estas experiências são 

possíveis e necessárias a todos. A escolha clown é um caminho para 

todos, até porque não se trata de representar o que não se é, mas 

sim de se revelar em sua potência plena. Para tanto, há de se des-
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formar. Atenção, pois eu não escrevi deformar. Eu escrevi des-

formar. 

Eu brinquei de Lego comigo mesmo, fui me desmontando a partir 

do momento em que a música clown invadiu o local sensível da 

minha alma, onde mora a bondade e a espontaneidade. É disso que 

se trata, inclusive, a educação humana: construir bondade e 

permitir a explosão da espontaneidade singular por meio dos 

talentos. Mais música, mais música! Depois de me desmontar e ficar 

apavorado ao ver todas aquelas peças espalhadas pelo chão frio da 

existência, fiquei ainda mais apavorado. Desespero ao cubo! 

Desespero por ver cubos, quadrados, triângulos, círculos e tantas 

outras formas de mim mesmo atrofiadas pela repetição. Se eu 

vacilasse naquele momento, elas voltariam a compor a mesma 

forma, elas se reformariam. Eu não precisava de reforma, mas sim 

de uma nova forma. O desespero alimentava animais alados em 

meu estômago. Eles voavam para todos os lados, provocando uma 

revoada de sensações. Eu ouvia gritos internos e externos, não 

sabendo eleger quais deles me aturdiam mais.  

Os gritos de fora, opiniões, conselhos e críticas alheias, eram provas 

do quanto me amavam. Gostavam tanto de mim que não entendiam 

os porquês de meus questionamentos, propostas de mudança. Tudo 

o que diziam ou deixavam de dizer era por amor, especialmente ao 

que eu já era, como fato certo. Os outros não sabiam o que eu 

poderia vir a ser, o que naturalmente lhes causava certa apreensão. 

Felizmente, a oxigenação ampliada que a pirueta gerou em minha 

alma e a ingestão da bravura clown me iluminaram: os outros não 

nos conhecem verdadeiramente. Eles conhecem aquilo que eu 

demonstro e aquilo que querem que eu seja. O compromisso real é 

meu. A existência é minha. A conta devia ser paga por mim, pois o 
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cardápio estava à minha mão e eu estava sentado na principal 

cadeira da minha própria mesa. Escolhi o banquete clown.  

Os outros, quero parar de falar neles por enquanto. São convidados 

em alguns momentos em nosso jantar. Contudo, a mesa é nossa, a 

cozinha é nossa, o estômago para dar conta do ingerido depois 

também o é. O cardápio mistura aquilo a que nos expomos com 

aquilo que criamos, o mundo de fora e o mundo de dentro. O clown 

me ensinou a arte de temperar melhor meus ingredientes, 

ampliando o sabor e a estética daquilo que engolirei. Hoje em dia, 

até na hora de engolir sapos, tenho muito mais prazer. Sei que 

aquilo que não me destrói me eleva, porque a minha escolha clown 

me faz a cada dia um perdedor feliz. 

Avestruz! Agora mexi no vespeiro. Epa. Tomara que a avestruz não 

esconda a sua cabeça em um vespeiro. Hein? Mas vespeiros não 

estão no chão, mas em copas de árvores e afins. Ufa! Sorte da 

avestruz. Voltando ao assunto que encerrou o parágrafo anterior 

(recurso “cenas do próximo capítulo” da redação), que história é 

essa de ser um perdedor feliz? Sim, hoje eu posso confessar sem 

pudor ou medo de ser internado que aprendo muito nas minhas 

dificuldades, derrotas, desventuras ou como queiram classificar as 

oportunidades nas quais as coisas não afagam nossas expectativas. 

Minha escolha clown me libertou da caverna escura onde só existe 

lugar para winners ou losers. Detalhe: inserir verbetes em idioma 

estrangeiro dá pompa e circunstância a qualquer texto. Basta 

prestar atenção nas músicas. O cantor ou cantora podem estar 

falando a maior asneira cafona e tosca da galáxia, mas se estiver em 

inglês ou francês soa como uma ária perfeita aos nossos tímpanos 

deslumbrados. Após este momento autocrítico, faço um ajuste, 

voltando à caverna de onde fugi. Quando eu disse que lá dentro 

cabem apenas winners ou losers, reforço dizendo que lá dentro só 
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há glória na vitória porque as derrotas são vergonhosas. Hoje eu 

tenho orgulho dos meus fracassos, pois eles desnudam os aspectos 

que ainda me afastam da plenitude dos meus talentos. 

Falar de minha escolha clown é uma delícia. Cabe até uma segunda 

taça de vinho tinto. Curiosamente, o nome do vinho é Frontera. Não 

me cabe fazer propaganda, mas não resisti à provocação que o nome 

me causou. Coçaram-me os dedos quando eu percebi que eu estou 

brindando estas reflexões com um néctar cujo nome trata 

exatamente do assunto em questão. Romper fronteiras, inaugurar 

novos países e povos de nossa alma. Que venham as novas terras, 

planaltos e planícies. Mas por favor, retire do meu pedido as 

fronteiras. Não quero este pickles no meu sanduíche. Quero um 

sanduba sem fronteiras como as conhecemos. A minha única linha 

divisória atual é o profundo respeito à vida, que busco ampliar 

temperando o conhecimento com a ética. Aí sim, acredito que esteja 

o caminho, pois me permite gerar sabedoria. A verdadeira fronteira 

entre o humano e o tirano é a sabedoria. Ela é fruto nobre, pois não 

se encontra entre gente vulgar. 

Voltando à caverna, percebo que ela pode exercer fundamental 

papel metafórico, afinal, o mito tão conhecido e herdado da 

sapiência platônica trata exatamente da coragem de ser, chegar à 

beira do trampolim e escolher saltar em direção ao voo, ainda que 

exista a possibilidade da queda. Eu celebro o fato de ter rompido os 

grilhões e encarado a luz verdadeira, a luz de Apolo. Até hoje o 

brilho das possibilidades que a escolha clown me trouxeram ofusca 

a minha visão. Até hoje as cores que eu passei a enxergar inundam a 

minha retina em uma explosão de fogos de artifício que queimam 

preconceitos e generalizações. Até hoje, e oxalá esta sensação se 

prolongue por todos os meus dias, sofro e comemoro o acréscimo 

crescente de sensibilidade que experimento desde os tenros dias de 
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minha caminhada clown. Choro muito mais, especialmente de 

emoção frente ao belo. Choro muito mais, também pela confirmação 

de que ainda temos muito a aprender, sendo as provas as barbáries 

e desrespeitos tão fáceis de ver no dia a dia. 

Se o Bill Gates ficou trilhardário criando o seu Windows, o meu 

clown me fez perceber, construir e abrir, além de janelas, portões e 

pontes. Eu também fiquei mega-hiper-blaster-ultratrilhardaríssimo! 

O que muda são as moedas. Hoje sou muito mais rico em se 

tratando de interações nutritivas e gostosas com o mundo. Hoje eu 

posso afirmar que entendo quando dizem que o importante não é 

buscar desesperadamente e a qualquer custo todas as respostas. 

Hoje eu sei que o maior desafio é melhorar a qualidade das minhas 

dúvidas. Evoluir é tornar as minhas perguntas mais inteligentes, 

especialmente porque estão conectadas com alguma dúvida 

realmente importante para a minha caminhada. Fico triste quando 

vejo gente buscando respostas para perguntas que nem se lembram 

mais quais são. Normalmente isso acontece quando a gente não se 

apropria da pergunta, mas sim a reproduz porque alguém mandou 

ou sugeriu. Perguntas enlatadas geram respostas frias e que não nos 

espantam. Minha escolha clown ampliou a capacidade de me 

espantar com as coisas da vida, nutrindo a minha curiosidade, meu 

impulso vital de aprender e experimentar. Quero manter para 

sempre os olhos interessados, até por ser a única forma de me 

tornar interessante de alguma maneira e para alguém. O 

interessado se torna interessante. Será esta a frase do para-choque 

do meu caminhão. Afinal, quem não sonha em ter um caminhão? 

Eu não queria, não, mas vou terminar o texto. Na verdade, 

pensando e sentindo melhor, quero encerrar, sim. Até porque ainda 

vou dedicar muitas outras páginas a esta escolha de vida, 

nitroglicerina pura! Buuuummm!!! Vou me retirando aos poucos, 
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mas não sem antes prestar algumas homenagens. Eu amo o Mario 

Quintana, especialmente em momentos nos quais ele transforma as 

palavras em chaves libertadoras. Ele me disse assim: “estes que aí 

estão, atravacando o meu caminho, eles passarão, eu passarinho”. 

Eu amo José Régio quando ele diz “que não me venham com 

piedosas intenções, que não me peçam definições, que não me 

digam vem por aqui”. Eu vou pelos meus próprios caminhos, cada 

vez mais iluminados pelas lentes que a escolha clown me deu e 

continua dando. Parece uma coleção de lentes, unidas 

exclusivamente pela busca pelo nobre, belo e justo. Eu não quero ser 

o piadinha de plantão. Não é disso que se trata o clown, a despeito 

do que muitos acreditam. É muito mais sabedoria que bufonaria. A 

comédia é uma estratégia muito inteligente e saudável de cavucar ao 

centro da existência humana, polindo sua pérola e transformando 

carvão em diamante. Por isso os grandes clowns são eternos, por 

serem diamantes. Só me interessa ser eterno pelos sorrisos que 

cultivei. Só tudo isto!  

Não tenho receitas. Não aceitem receitas. Aceitem provocações, 

como eu aceitei. Mergulhem nas dúvidas, como eu mergulhei. E 

arrematando com a linda Lispector, “não se preocupe em entender, 

viver ultrapassa todo entendimento”. Não estou preocupado em 

entender, mas exatamente pela ausência desta avidez que pode 

cegar eu vou conseguindo encaixar as partezinhas de minha 

compreensão das coisas. E o melhor de tudo é que se eu precisar 

des-formar tudinho para começar novamente, estou pronto para 

fazê-lo, pois mora de papel passado em minha alma a paixão pelas 

piruetas e bravura da escolha clown.  
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Pra Onde Vão  
as Bolhinhas de Sabão? 

 

 

Filosofar é sempre bem-vindo. Quando o cenário é uma praia e a 

companhia é uma criança, a fórmula fica ainda melhor. Eu e meus 

trinta anos, minha filha e seus sete.  

Depois de comer um milho verde, eu na espiga e ela no prato – o 

que lhe causou certo constrangimento pela evidente falta que alguns 

dentes da frente fazem –, caminhávamos pela praia, desafiando São 

Pedro e sua mania de fazer chover aos domingos.  

– Papai, faz bolhinha de sabão para eu pegar?  

Sacando o pequeno frasco de meu bolso, atendi ao singelo pedido. 

Ventava, o que tornava o desafio ainda maior. Cada rajada de 

bolhinhas saía sem rumo, espalhando-se fartamente. Mesmo assim, 

ela corria, corria e corria ainda mais. O sorriso em seu rosto a fazia 

saltar bem alto, trombando com as bolhinhas de forma 

entusiasmada.  

– Pra onde vão as bolhinhas de sabão, papai? 

Uma pergunta despretensiosa, palavras sopradas em meio a um 

sorriso tão banguela que dava vontade de sorrir junto, da alma para 

o mundo.  

– Pra onde vão as bolhinhas de sabão, papai? – A pergunta 

sobreviveu ao meu descaso inicial, ganhando ares pretensiosos por 
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meio de uma tremenda figura de linguagem, metáfora inocente 

daquelas que mexem com a gente. Minha filha queria uma resposta 

urgentemente.  

– Como as bolhinhas de sabão voam? – perguntei, querendo ganhar 

tempo, imaginando que ela hesitaria por alguns instantes. 

– Papai, elas voam com suas incríveis asas invisíveis! – respondeu 

prontamente.  

Touché. As bolhinhas de sabão tinham asas. É lógico. Se voavam, 

era porque algum tipo de asa tinham. Mas se eram invisíveis, como 

poderia enxergá-las? Ao me perguntar isso, inicialmente cheio de 

razão, caiu à minha frente um espelho mágico. 

– Pra onde vão as bolinhas de sabão? – perguntou-me a imagem 

refletida. 

– Até você? – reagi, de forma firme. – Eu querendo entender a 

questão das incríveis asas invisíveis e vem você me criticar. 

– Não é crítica. É boia de resgate. Agarre-se ou afunde ainda mais. – 

disparou o espelho. 

Decidi me entregar à oferta. Afinal, qualquer ajuda era bem-vinda 

naquele momento. Minha filha continuava esperando a minha 

resposta. 

– Papai, pra onde vão as bolhinhas de sabão? – ela repetiu, quase 

sem paciência. 

O tempo havia se esgotado e eu não tinha uma resposta. Eu também 

queria saber, uma vez que a pergunta fazia cada vez mais sentido. 

Estava evidente que faltava matéria-prima em minha caixa de 

brinquedos para responder.  
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– Filha, você pode me dizer para onde vão as bolhinhas de sabão? 

Se ela respondesse à pergunta sem pestanejar, acreditando na sua 

resposta, eu mergulharia naquela água fria.  

– Papai, as bolhinhas de sabão vão para onde elas quiserem. 

Só não mergulhei porque estava com muito frio, daqueles que vêm 

de dentro, muito de dentro. A chuva apertou. Coloquei minha filha 

no colo, abri o guarda-chuva da filosofia e caminhei de volta para 

casa. 

Este episódio ficou em minha cabeça por alguns meses. A metáfora 

da bolhinha de sabão e o mundo que a criança constrói através dela 

me fascinaram. Aventuras, expectativas, sorrisos e encontros 

criados naquela singela brincadeira. Imaginação é mais importante 

que conhecimento, já dizia Einstein. 

Resolvi colocar isso no papel em forma de história infantil. O que 

acontece quando tiram da criança a possibilidade de fazer bolhinhas 

de sabão, ou seja, de voarem para onde elas quiserem? Acontece o 

que estamos presenciando em larga escala em nosso país, com 

direitos essenciais ainda ausentes para tantos.  

Como resgatar a fórmula das bolhinhas de sabão, levada pelos 

abutres malvados? Aliando-se à educação, alimentação saudável e 

natureza. A partir deste enredo, a história foi escrita. Fiquei feliz 

com o resultado. A felicidade, entretanto, durou pouco. O incômodo 

voltou. Decidi contar a história para mais gente. Transformei-a em 

uma peça de teatro e pesquisei as formas de tornar sua produção 

viável. Conheci o Programa de Ação Cultural do Estado de São 

Paulo, por meio do qual empresas podem destinar parte do ICMS 

(Imposto sobre Circulação de Mercadorias e Serviços) devido a 
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projetos culturais. Esperança para o meu desejo de levar a peça para 

milhares de crianças, gratuitamente.  

Era a primeira vez que eu trabalhava com projetos desta natureza. 

Sempre ouvia dizer que somente os bem relacionados conseguiam 

patrocínio. Após muita persistência e trabalho, veio a surpresa: o 

projeto foi aprovado e uma indústria alimentícia decidiu patrociná-

lo. Em 2008, a peça “Pra onde vão as bolhinhas de sabão?” foi vista 

inteiramente de graça por 15 mil crianças e outras centenas de 

professores e convidados de escolas públicas de São Paulo-SP e de 

outras quatro cidades do interior paulista. Cada espectador recebeu 

um livro, muitos deles pela primeira vez na vida, levando para casa 

a história e as possibilidades das bolhinhas. Em 2013, em uma nova 

temporada absolutamente gratuita, dessa vez por meio da Lei 

Rouanet, que permite às empresas destinarem parte do Imposto de 

Renda devido a projetos culturais, a peça será vista por 

aproximadamente 10 mil crianças de escolas públicas e 

organizações sociais.  

Os conceitos e as palavras têm um poder incrível. Nascem no plano 

das ideias e emoções e se espalham com a capacidade de 

sensibilizar, provocar, ilustrar e convidar para a ação, tornando-se 

embriões das transformações.  

Esta experiência com a minha filha e com os filhos de milhares de 

pessoas me ensinou o sentido real da palavra ética. Ela vem do 

grego arcaico ethos e, depois, do latim domus, significando em 

português a morada do humano, ou ainda, a nossa casa, nossos 

valores essenciais. A conversa com a minha filha, realizada no 

contexto familiar, na “minha casa”, expandiu e voou como 

bolhinhas de sabão para tantas outras casas. Acreditei em Rui 

Barbosa, que dizia que a “pátria é a extensão da família”. Acreditei 

também nas últimas palavras da história que escrevi: “certamente 
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muitos desafios ainda existem, e a melhor solução é sempre fazer 

muitas bolhinhas de sabão. Enquanto elas nascerem do sopro 

sincero de vida das crianças – pequenas e grandes – com a 

liberdade de seguirem seus destinos, indo aonde quiserem, a alegria 

e a fantasia existirão”. 
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Sobre Peixes que  

Aprenderam a Nadar no Ar 
 

 

Existe um conto a ser contado. É o conto da Pedra de Caldé. 

Atenção.  

Há muitos anos, no alto de uma montanha que tinha em sua base 

um grande lago, havia um povoado chamado Caldé. Quando esta 

história aconteceu, o povoado estava assentado sobre um pedaço de 

pedra frouxa, que a cada dia deslizava um pouco rumo ao precipício. 

O povo que ali morava era esplêndido e tinha um campanário, uma 

torre fortificada e um grupo de casas, uma depois da outra. Este 

povoado desapareceu no século 15.  

Certo dia, camponeses e pescadores começaram a alertar os 

moradores de Caldé que tudo estava deslizando, e que se eles não 

tomassem uma providência em pouco tempo despencariam 

precipício abaixo. Mas os habitantes lá do alto não queriam escutar 

ninguém, e ainda riram e fizeram troça daqueles que os tentavam 

alertar. Eles diziam que não eram bobos, e que estava claro que era 

um plano para assustá-los, fazendo-os abandonar o povoado. E 

então as suas casas e terras ficariam a mercê de quem quisesse 

tomá-las.  

Eles continuaram sua vida lá no alto, cultivando sua uva para o 

vinho, semeando seus campos, casando-se e tendo seus filhos. A 

população aumentava continuamente, e eles sentiam a pedra se 

movimentando sob seus pés, mas estavam decididos a não pensar 
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no assunto. O senso comum era que a pedra estava se assentando, e 

que isso era bastante normal. Entretanto, a grande placa rochosa 

estava prestes a se unir ao lago. Os moradores vizinhos alertavam 

continuamente o povo de Caldé, apontando que a água já estava 

batendo em suas canelas, e que não cessaria até afundar 

completamente tudo e todos. Eles respondiam que toda aquela 

celeuma era tolice. Aquilo tudo deveria ser apenas um pouco de 

umidade. Insistiram nesta teoria até que tudo foi parar no fundo do 

lago, tragado pelo movimento que se apresentara sem cerimônia há 

tempos.  

Gurgle... Gurgle... Gurgle...  

Valente, o padre continuou recebendo a confissão de uma senhora: 

“Animus... Santi... Guurgle... Aame... Gurgle”.  A torre desapareceu, 

o campanário afundou integralmente. Tudo, sem exceção, foi por 

água abaixo.  

Ainda hoje, conta a lenda, que se alguém olhar para dentro do lago 

e, naquele momento, um relâmpago iluminar tudo, será possível ver 

o povo de Caldé totalmente submerso, com as suas ruas intactas e os 

seus mesmos habitantes caminhando por todos os lados, repetindo 

que nada havia acontecido. Um peixe estaria nadando daqui para lá 

e de lá para acolá bem em frente aos seus olhos, mas eles diriam 

calma e assertivamente que não havia motivo para preocupações, 

pois aquele peixe deveria pertencer a alguma espécie que aprendeu 

a nadar no ar. Não era motivo para preocupações. 

Aaaaaatchim! Alguém aí sente alguma umidade no ar? 

Quantos de nós sentem o chão mexer sob os nossos pés? Quantos já 

criaram argumentos e teorias para justificar a movimentação que 

poderia gerar angústia e incômodo? Tem muita gente com a água 
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para cima das canelas. E tem também gente gritando para nos 

avisar. O palhaço é um ser que grita continuamente.  

No ano de 1221, o imperador Frederick II da Suábia – região 

histórica da Alemanha – publicou uma lei que declarava que 

qualquer pessoa poderia cometer violência contra os bufões – uma 

espécie de palhaço da Idade Média – sem estar sujeito a castigo ou 

sanções. A lei permitia até mesmo o assassinato impune de bufões. 

Qual a origem de tamanho desprezo e ódio por parte de alguém que 

representava a classe dominante pela figura do palhaço? O seu 

potencial transgressor. A sua teimosia em apontar as hipocrisias da 

vida pública e privada, e tratar delas com uma linguagem acessível e 

irreverente, que cativava a atenção das pessoas. Afinal de contas, o 

palhaço vem acreditando (e praticando) ao longo dos séculos que o 

seu maior desafio é estar pronto para desconstruir tudo o que foi 

aprendido como certo e verdadeiro, estando permeável ao novo, ao 

contraditório, à alteridade e à possibilidade do ajuste da caminhada.  

Poucas vezes na história da humanidade o diferente se faz tão 

necessário quanto nos dias em que vivemos. A ONU (Organização 

das Nações Unidas) informou que 34.542 civis foram mortos em 

2006 na bestial invasão ao Iraque. Outros 36 mil civis ficaram 

feridos. Estatísticas menos precisas indicam que pelo menos 20 mil 

pessoas morrem todos os dias no mundo por falta de condições 

mínimas de sobrevivência. Cálculos despretensiosos: somente os 

mortos no Iraque no ano citado representam mais de dez atentados 

ao World Trade Center. Aqueles que morrem todos os dias por falta 

de condições representam outros sete a oito atentados diários. Tudo 

bem em frente aos nossos olhos. São peixes que aprenderam a 

nadar no ar. Só que não nadam em ares estadunidenses, e talvez, 

portanto, não causem tanta comoção.  

Quanto mais tenso o mundo fica, mais necessários são os palhaços. 
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E para quem pensa que o papel do homem ou da mulher de narizes 

vermelhos, rostos coloridos e sapatos grandes é superficial e 

limitado, e ainda, desprovido de interesse coletivo, muita atenção: 

por volta do ano 300 AC, o imperador chinês Shih Huang-Ti 

promoveu a construção da Grande Muralha da China. Milhares de 

trabalhadores foram assassinados ou morreram de cansaço durante 

a sua construção. O imperador planejava também ordenar a pintura 

do muro, o que certamente provocaria outras milhares de mortes. O 

bufão da corte, Yu Sze, foi o único que se atreveu a criticar o plano 

do imperador. Valendo-se de gozações e gracejos, conseguiu 

dissuadir o imperador de sua ideia de pintar o muro. Yu Sze é 

recordado até hoje na China como um herói nacional. Hoje são 

tantas muralhas construídas e em construção. Todas coloridas, 

enceradas e polidas. Está na hora dos heróis.  

Casas, ruas, bairros, cidades, países e planeta carecem de narizes 

vermelhos. E eles brotam de uma aliança entre alma, coração e 

cérebro. O Pequeno Príncipe de Saint-Exupéry é um pequenino 

palhaço. Sua receita é simples e transformadora: logo quando 

acordar, faça a sua toalete. Depois, saia para fazer a toalete do 

planeta.  

Afasto de mim este cálice de vinho tinto de sangue. Coloco um nariz 

vermelho, a menor máscara do mundo, a que menos esconde e a 

que mais revela, e vou fazer a toalete do mundo. Vamos? 

Este texto é dedicado a Dario Fo, autor e palhaço, ganhador do 

prêmio Nobel de Literatura em 1997. 
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À Beira do Trampolim 
 

 

Quantas vezes caminhamos nossos passos e, ao final de um 

punhado deles, chegamos à beira de um trampolim? Tal constatação 

nos coloca em um interessante estado reflexivo: pular ou não pular? 

A dúvida é a antessala da decisão, que, por sua vez, é a força motriz 

das conquistas. O momento que se estabelece ao final do trampolim 

está visceralmente ligado aos nossos sonhos. Afinal, conquistas são 

sonhos presenteados com prazo final e ação empreendedora. 

Toda e qualquer hesitação frente ao horizonte exposto é respeitável. 

Estar diante do vazio material, do mar aberto, excita em nós 

instintos ancestrais, parte deles puxando para o freio cauteloso da 

inércia, e outra parte para a propulsão impetuosa do movimento. Se 

pularmos do trampolim, podemos cair, mas também podemos voar. 

O que distingue o voo da queda? A crença no valor da obra. 

O conceito de obra é vasto, ventre que acolhe diversos filhos. Nesta 

tese, todavia, entendamos obra como o resultado de nossas ações, 

partindo das pequenas e chegando às grandes. Vale a pergunta 

intrigante: quais são as mais importantes? As pequenas ou as 

grandes ações? 

A qualidade do que fazemos está intimamente ligada ao interesse 

que temos pela nossa obra. Se nos interessamos de verdade, 

buscamos fazer melhor, ampliando conhecimento e executando com 
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mais capricho e potência. A vontade é essencial, e o seu alimento é a 

busca pela sinceridade naquilo que fazemos. Triste é o caminho 

daquele que aposta mais na velocidade alta do que na direção 

correta. O animal humano entristece progressivamente ao passo em 

que se percebe em alta velocidade, mas se distanciando cada vez 

mais daquilo que deseja para sua vida profissional, pessoal ou 

social, que, afinal de contas, é uma só. 

Immanuel Kant, considerado geralmente o pensador mais 

importante e influente da era moderna, tem uma contribuição 

relevante neste momento de nossa argumentação. Ele defende o 

conceito de “esclarecimento” como a saída do homem da sua 

menoridade de que ele próprio é culpado. A menoridade, segundo 

Kant, é a incapacidade de se servir de seu entendimento sem a 

direção de outrem. Tal menoridade é por culpa própria se a causa da 

mesma não reside na falta de entendimento, mas na falta de decisão 

e de coragem de servir-se dele sem a direção de outrem. Ter a 

coragem de nos servirmos do nosso próprio entendimento! Eis o 

lema do “esclarecimento”. 

Está inspirado, escreva uma poesia.  
Está cansado, descanse um pouco. 
Está sorrindo, faça alguém sorrir também. 
Está sozinho, ligue uma música ou telefone para alguém. 
Está com saudades, tome a iniciativa e rompa o silêncio. 
Está pensando diferente, defenda seus argumentos. 
Está em dúvida, pergunte. 
Está vivo, voe. 
 
Ao chegarmos à ponta do próximo trampolim, consideremos as 

possibilidades que o salto pode nos proporcionar, ou seja, voo ou 

queda. Cada vez acredito mais que ambas as alternativas promovem 

melhor desenvolvimento humano do que o eterno esperar. Para 
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quem finca o pé e opta por observar o vento da vida levar os outros, 

mas ele não, resta o consolo proposto por Fernando Pessoa: “às 

vésperas de não partir nunca, ao menos não é preciso fazer as 

malas”. 

Prefiro aquela contagiante música que nos convida de forma 

animada (ou seja, com alma vibrante) a abrir nossas asas, soltar 

nossas feras, cair na gandaia e entrar na festa. Qual festa? Aquela 

que podemos criar todos os dias, mesmo nos mais desafiadores, que 

acabam se tornando um pouco menos trágicos quando nos 

lembramos de que viver não é preciso, mas criar é preciso. 

Em frente aos trampolins que a vida nos apresenta, a decisão e a 

coragem são asas que criamos. Quando sustentadas pela estrutura 

da preparação individual (cognitiva e emocional) e cuidado na 

relação com os outros, projetam o candidato à posição de ser alado. 

E este alça voo! Menotti Del Picchia, artista brasileiro, nos convida a 

voar e a cantar em um dos seus poemas, sob o argumento de que 

“quem sabe as canções adormeçam as feras que esperam devorar os 

pássaros? Voa e canta, enquanto existirem as asas!” 
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As Roupas que  

Não Me Servem Mais 
 

 

Algo comum entre os viventes é acordar e se vestir, especialmente 

para frequentar o espaço coletivo. Abertura de olhos, 

espreguiçamento, lavagem de rosto e dentes e visita ao armário. 

Pronto. Corpos vestidos, mentes nuas, recorrentemente nuas no 

tecido das ideias. A repetição é a atual palavra de ordem, na 

profissão, na vida pessoal e na sociedade. Mais do mesmo. Muito 

mais do mesmo. O ponto não é demonizar levianamente a rotina, 

que pode gerar momentos valiosos de serenidade, mas sim 

reconhecer a armadilha que conduz à perda da capacidade de criar, 

pela falta de recreação. 

Aquele que dizia que um charuto às vezes é apenas um charuto 

lançou também proposta em relação ao ato da criação. Dizia Freud 

que a “ideia é a ação ensaiando”. Em tempos de anestesia coletiva, o 

agir protagonista é ingrediente central de transformação, a partir da 

provocação que vem das ideias. Quando este campo deixa de 

florescer, torna-se concreto, terminando em mais do mesmo. Ruim 

para a sociedade, que não se envolve e não propõe, vivendo de 

reclames; ruim para as empresas, que dependem do capital humano 

para inovarem e se manterem competitivas; ruim para as relações 

pessoais, que carecem de ideias que afastem a rotina modorrenta. A 

avalanche de fardos pesa sobre as costas castigadas do indivíduo, 

que está na intersecção de tudo. 
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Em Estocolmo, Suécia, aconteceu um experimento pouco 

acadêmico, mas muito perspicaz e revelador. O desafio da 

companhia de trens era fazer com que as pessoas usassem mais as 

escadas normais do que as rolantes. Afinal, estas gastam mais 

energia e não estimulam a atividade física, além de provocar 

momentos de tumulto. Eles decidiram, então, tornar as escadas 

normais mais divertidas. Eureka! Durante a noite, prepararam os 

degraus como se fossem teclas de piano, com sensores e alto-

falantes. Cada vez que alguém pisasse um degrau, o som 

correspondente da “tecla” soaria. O dia amanheceu e os transeuntes 

suecos começaram a reconhecer na proposta algo valioso. Favas 

contadas, uma quantidade 66% maior de usuários havia utilizado as 

escadas normais para subir ou descer. Quantas experiências 

divertidas fazem parte das escaladas nossas de cada dia? 

Se o leão é o rei da floresta, o ser humano é o rei da justificativa. 

Possível resultante da caminhada evolutiva, a farta distribuição de 

desculpas é esporte universal. Quase todos em quase todos os 

lugares são capazes de enumerar argumentos que expliquem a 

tirania da repetição em vez da libertação pela criação. Compreender 

as razões é humano, desafiá-las é divino, portanto, necessário. Passo 

inicial é reconhecer que a criação é um músculo que se atrofia a 

partir do final da infância e segue este rumo de adulteração 

enquanto o indivíduo se torna um adulto. No livro “Ponto de 

Ruptura e Transformação”, George Land apresenta os resultados de 

testes realizados com um grupo de 1.600 jovens nos EUA. No 

primeiro teste, as crianças tinham entre 3 e 5 anos, e 98% 

apresentaram alta criatividade; o mesmo grupo foi testado aos 10 

anos, e este percentual caiu para 30%; aos 15 anos, somente 12% 

mantiveram um alto índice de criatividade. Teste similar foi 

aplicado a mais de 200.000 adultos, e somente 2% se mostraram 

altamente criativos. O desenvolvimento da criatividade requer 
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coragem para abandonar a zona de conforto desconfortável e 

escapar da caverna de Platão, rompendo as correntes que impedem 

o pleno uso de nossa capacidade mental. 

Mora no ser humano, além do potencial para a repetição que 

enferruja, uma transgressora lente que reconhece beleza e 

nutrientes criativos. A lente do olhar generoso, sinônimo de 

bagagem leve na alma, permite descobrir cenas cotidianamente 

poéticas. Ela vem pela decisão de encontrar beleza nos recônditos 

da vida, pequenos encontros relacionais, sorrisos breves e sem jeito, 

olhares agradecidos, músicas que combinam com o momento, 

cheiros e sabores que afagam o corpo físico, carinhos simples, textos 

bonitos e vento na cara. Tudo tão disponível, diariamente. 

Quando provarem – no Dia de São Nunca – que o pessimismo e a 

visão pobre do rancor e do desamor ajudam a suplantar os degraus, 

pense em aposentar a lente. Por enquanto, não. Que tal deixar para 

trás as roupas que não servem mais e liberar espaço para a criação 

recreativa? Até porque, como lembra Adélia Prado, “só pode com a 

tristeza quem não perdeu a alegria”.  
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Memórias de Uma Infância  

Tantas Vezes Querida 
 

 

Se eu pudesse querer viver novamente a infância, quereria viver a 

minha própria uma vez mais. Motivo maiúsculo é este: comemorar 

as memórias vívidas e tão vividas no tempo em que fui menino. 

Acredito e busco manter vivo aquilo que de melhor a infância 

plantou em mim. Haja disciplina para regar as raízes mágicas, de 

mãos dadas com Goethe na reflexão de que “a vida é a infância da 

imortalidade”. 

Surgiu a metáfora do plantio há instantes. Relação direta com a 

bendita infância, já que passei uma parte dela em um sítio urbano 

em Cuiabá-MT, minha cidade natal. Na companhia de meus pais e 

irmão (a minha irmã mais nova chegaria um tempo depois), 

convivemos nós e a natureza tão intimamente. Subir em 

desafiadores pés de mangueira, correr com os cães a gritar e a 

sorrir, atirar pedras em alvos imaginários durante horas, fitar o 

curso das nuvens, tímidas no céu azul encalorado dos dias 

cuiabanos. 

Tantas lembranças. Sou estas lembranças, parceiras na travessia 

rumo ao presente imediato, expressão propositadamente 

redundante. Valho-me da redundância porque acredito que o 

presente é parte do que vivemos e parte do que estamos vivendo. 

Cheguei ao agora pelo que fui outrora. Cheguei assim porque 

escolhi, enfim. 
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Por isso comemoro mesmo, e muito, a infância original, já que 

continuo nela (com outra roupagem, preservando ao máximo a 

essência) rumo à imortalidade. Talvez, e apenas talvez, ser imortal 

seja caminhar de espinha ereta, mente aberta e sorriso largo pela 

vida. Assim se faz um caminho imortal, inesquecível à alma nossa e 

aos que se lembrarão de nossa passagem. 

Fui uma criança de espinha ereta. Como eu corri, meu Deus. Corri 

mais que pé-de-cachorro. Devo ter dado umas dezoito voltas na 

Terra. Pique-esconde. Pega ladrão! Pega, pega! Pula carniça. Correr, 

correr, correr! Praticamente um Forrest Gump mirim. E o futebol, é 

claro. Quantos campeonatos eu joguei sozinho na sala de nossa 

casa. Eu, a mesinha de canto servindo de gol e uma bola de tênis. 

Muitos golaços! De alguma forma, aquelas partidas criadas e 

jogadas por mim mesmo despertaram com potência o meu poder 

imagético. Também nos jogos com meu irmão, primos e 

campeonatos de clubes que frequentei. Ufa… Neles eu senti a afiada 

lâmina da competição, o que também me fez mais ereto em termos 

de espinha e atitude. 

Tantos amigos e familiares correndo pelo bairro. Por vezes, a 

espinha se dobrava em momentos de derrota, dúvida ou angústia, 

mas até estes momentos foram preciosos para a noção de que o 

desafio do porvir era parrudo, ainda que sedutor. 

Além da espinha ereta, a mente aberta. Pela leitura, brincadeiras, 

amizades, soninhos à tarde, desafios escolares, sonhos de um futuro 

tão distante, vento na cara na caçamba da camionete do meu 

saudoso pai, rumo à fazenda, aos banhos de rio, às pescarias… 

Tantas viagens pelo Brasil com um pai e uma mãe que sempre 

valorizaram a companhia dos filhos, e lhes apresentaram locais tão 

bonitos e sentimentos tão sinceros. A mente vai se abrindo como a 

mais potente das flores. 
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Santa Rosa. Cidade onde meus pais cresceram e se conheceram. Por 

coincidência, o nome do bairro onde vivi a maior parte da minha 

infância. Assim, sorrio ao pensar que de alguma forma a minha 

infância, rica em tantos sentidos, esteve – e ainda está – ligada à 

infância de meus pais. 

Só posso comemorar a minha infância! O acolhimento de quem 

cuida da gente nos faz ter segurança, autoestima, coragem. Isso nos 

apresenta a chave da intrincada morada da mente e seu potencial. 

Achei a chave na infância, certamente. Hoje continuo visitando os 

cômodos deste universo mental em constante expansão. 

Espinha ereta, mente aberta e sorriso largo. O palhaço que hoje sou 

é filho dos sorrisos infantis. Todas as situações que acabo de 

comentar me fizeram sorrir. Serotonina na veia. Pelo jeito não é de 

hoje que tenho orgulho dos meus dentes separados… 

Historicamente, venho rindo cada vez mais. Na adolescência me 

tornei um pouco mais sisudo, vítima das absurdas e precoces 

cobranças que o jovem adulto sofre. Passar no vestibular, ser o mais 

bonito, ser o mais legal, arrumar várias namoradas lindas, 

conquistar um estágio incrível no processo de seleção mais difícil. 

Ufa! Puxa, que puxa! 

Felizmente, os sorrisos da infância cravaram fundo na minha 

jugular, eternizando – a la Conde Drácula – a minha decisão de 

sorrir largamente. 

Escrever este texto é exemplo de sorrir de orelha a orelha. Visitar a 

minha infância tão bem vivida e ainda tão vívida é motivo de 

celebração e muita emoção (muito mais que um típico homem 

machão deveria sentir)! 
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Ontem achei em uma caixa de bagunça um antigo CD da Whitney 

Houston. Como sabemos, ela era uma cantora muito romântica, que 

falava principalmente sobre relacionamentos afetivos. Todavia, uma 

das canções dela fala muito sobre a decisão mais importante da 

minha vida, fruto óbvio da infância que tive. Ela canta (a tradução 

para o português é minha): 

“Eu decidi há algum tempo nunca mais andar nas sombras de 

ninguém. Se eu fracasso ou tenho sucesso, ao menos vivo como eu 

acredito. Não importa o que tirem de mim, não podem tirar a minha 

dignidade. Porque o maior amor de todos está acontecendo para 

mim. Eu encontrei o maior amor de todos dentro de mim. O maior 

amor de todos é fácil de achar. Aprenda a amar a si mesmo, este é o 

maior amor de todos.” 

Qual é o sentido de amar a si mesmo? Acredito que a gente só pode 

dar por muito tempo e com qualidade aquilo que cultivamos dentro 

de nós. Amor próprio é combustível para o amor mundi, ou seja, 

amor por tudo o que existe e vive. 
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A Esfinge e a Paixão 
 

 

Para impressionar o leitor logo de bate-pronto, ampliando as 

chances de ter a sua companhia até o final do texto, recomendam os 

especialistas a inserção de uma afirmação categórica seguida de 

uma citação potente (obviamente feita por um personagem assaz 

respeitado). Sendo assim:  a vida atual demonstra a cada dia que 

paixão e saúde são forças indissociáveis; já dizia Hipócrates, o “pai 

da medicina”, que “o homem que se afasta do seu destino adoece”.  

Uma observação dos relatórios de remédios mais vendidos no Brasil 

confirma: muita gente opta por caminhar pela vida, por mais 

acelerada que ela parece ser, de forma anestesiada, apática. Nos 

citados documentos, o tranquilizante mais vendido em 1998 ocupou 

a sexta posição da lista; em 2008, um representante dessa categoria 

saltou para a segunda colocação, ultrapassando até mesmo 

comprimidos para dor de cabeça e pomadas para assaduras. Muita 

gente buscando alívio fabricado em laboratório. Voltando ao 

universo hipocrático, apatia significa “ausência de paixão” e, 

anestesia, “ausência de sentimento”.  

Nova citação contundente: Hegel (filósofo alemão do século 18) diz 

que “nada de grandioso no mundo foi realizado sem paixão”; 

razoável imaginar que o excessivo consumo dos medicamentos 

citados leva o indivíduo a um efeito Tostines: será que o consumo de 

tranquilizantes não me faz perceber a vida como algo grandioso ou 
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por não perceber a grandiosidade da vida utilizo tranquilizantes?  O 

fato é que a ausência de paixão na vida e pela vida – e todas as suas 

vicissitudes - alimenta um círculo vicioso que diminui a potência 

humana criativa, afastando o indivíduo do seu destino a cumprir, 

adoecendo-o.  

O início da adolescência de um jovem no momento esplendoroso da 

Grécia Antiga (há mais de 2.500 anos) era marcado por um ritual: 

nus, enrolados por uma guirlanda à estátua de Eros, declaravam 

nada fazer ou dizer ao longo de suas vidas que não fosse em nome 

da paixão. Essa cerimônia acontecia durante a Paideia, processo de 

educação grego que tinha como objetivo transformar o ser humano 

em uma obra de arte, ética e criadora, pela revelação e 

aprimoramento contínuo dos seus talentos. Um tempo depois, para 

se tornar cidadão, o indivíduo fazia um discurso em praça pública, 

respondendo quem ele era, de onde viera e para onde iria (enigma 

da Esfinge) e também como os seus talentos serviriam à 

coletividade. Tudo pela excelência pessoal, chamada por eles de 

“areté”, uma demonstração de respeito à vida, pela busca do melhor 

que se pode ser a partir do que se é. 

Na Antiguidade ou nos tempos atuais, e provavelmente nos tempos 

futuros, a necessidade da resposta ao enigma da Esfinge lateja forte. 

É o papel dele. Afinal, “esfinge” vem de “esfix”, sufocar, angustiar. 

Quem não se dedica à resolução do enigma sente um aperto 

contínuo e crescente. Muitos buscam ludibriar a figura mitológica 

seduzindo-a com distrações químicas. Soa como procrastinação. O 

mergulho no mistério individual, em busca dos talentos e do destino 

a cumprir, mesmo com todas as intempéries do caminho, ainda se 

apresenta como o mais verdadeiro – senão o único – combustível 

para a paixão e a realização do ser. Quem se afasta do seu destino 
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adoece, perde o brilho nos olhos, pois um outro destino qualquer 

acaba arrastando-o pela vida. 

Como último apelo em busca da aprovação do leitor, que venha 

Nietzsche (filósofo alemão do século 19): “quem tem pelo que viver 

aguenta qualquer como”. Os apaixonados sabem muito bem disso.  
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A Chuva  

Fez Amor Comigo 
 

 

Um dia a chuva fez amor comigo. Eu aceitei, passivamente. 

Antes do ato em si, as preliminares. No parque, rede em meio às 

ninfas que moram nas árvores. A cada gole de vinho, herdado de 

uma visita de poucas taças, Dionísio dava um passo em minha 

direção. Não vinha só, mãos enlaçadas que trazia com Eros e sua 

aljava de mil flechas. 

O embalo ganhava ainda mais divindade pela trilha sonora, 

capitaneada por Baden Powell e João Donato. Cada nota comungava 

com o movimento do vento e da paisagem enxergada, misturada por 

folhas verdes, pessoas em movimento, sentimentos. 

Fim de garrafa. Longe do fim do poço. 

A boca miúda recomenda ingerir porções da nobre água entre os 

goles do profano vinho. A razão eu não sei ao certo, mas certamente 

os médicos e os sabidos podem explicar. Talvez exista alguma 

herança mítica dos tempos em que Jesus providenciou a mudança 

de uma para outro, por solicitação de sua mãe, no episódio do 

primeiro milagre cristão. Que bom que o menino era obediente. 

Eu, de minha parte, se não misturei os líquidos durante, resolvi 

fazê-lo no depois. Em vez de água engarrafada, triste porque não faz 

mais redemoinho, água chovendo, chegando de mansinho. 



	
  
62 

Como em outros dias de verão, tal qual dias outros de outros verões, 

passos largos em mais uma corrida molhada. A mansidão inicial da 

chuva se converteu em um senhor banho turco. Como curto, segui 

no splash-sploft do tênis nas poças que engordavam a cada instante. 

À razão chegou a preocupação com a integridade do aparelho 

tocador de música. Água não combina com ele. Fórmulas diferentes: 

ela, H20; ele, MP3. O jeito foi tomar uma decisão. Preferi arriscar o 

estado de conservação do equipamento, motivado pelo veredicto 

quase unânime entre as minhas partes juízas: se necessário, outra 

coisa poderia ser comprada a prazo na loja; todavia, aquela 

sensação só poderia ser adquirida à vista, ao tato, ao paladar, ao 

olfato e à intuição, ali, no momento vivente. 

No caminho, muitos colegas iam parando, refugiando-se em espaços 

cobertos. Eu insistia em não me cobrir. Queria descobrir cada vez 

mais. 

Veio, então, o ápice do encontro. 

Depois da exaustão física, o momento de alongamento. Deitei-me, 

ainda em processo de descobrimento, de cara para a chuva, que 

chovia em seu nível mais intenso. Respiração ajustada, músculos 

equilibrados, comecei a sentir beijos. Um, doze, cento e quarenta, 

treze mil e quatrocentos, centenas de milhares, incontáveis. 

A chuva me beijava despudoradamente. 

Eu estava naquela posição de índio, com as pernas cruzadas e as 

costas encostadas no chão. Espontaneamente, soltei as pernas e me 

recostei totalmente, entregue àquela orgia improvável e deliciosa. A 

chuva estava me conduzindo, com uma ousadia carinhosa, intensa e 

delicada. 
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Entreguei-me absolutamente. 

Tornei-me Eromenos, jovem e inexperiente amante da Antiguidade; 

a chuva, Erastis, amado que colocava o seu vigor erótico a serviço da 

fundação de novos mundos pela revelação de seres. 

Como a chuva é mal compreendida, recriminada e maltratada em 

nossos dias, especialmente nas grandes cidades, monstros 

disformes e descabidos. Ela se tornou uma espécie de vilã 

contemporânea, como alguém que tivesse chegado à festa sem ser 

convidada. 

A chuva sempre choveu, desde a noite dos tempos. 

Ela atrapalha o trânsito? Não, é o trânsito que atrapalha a 

exuberância da chuva no final da tarde, insistindo em brincar com o 

lusco-fusco mesmo em meio às partículas degradantes da poluição. 

Creio que parte da chuva nas cidades enclausuradas é choro. Ela 

chora, tal qual dama incompreendida, cheia de amor e paisagem 

abandonados por olhos em constante estiagem. 

O aparelho eletrônico tocador de músicas resistiu à intempérie. 

Mais do que isso, ele foi um discreto mecenas da obra de arte íntima 

que acabara de ser concebida. Em vez de notas monetárias, notas 

musicais que vieram em uma sequência sublime. 

Nunca a função “Ouvir aleatoriamente” do equipamento havia 

funcionado de forma tão magistral. 

Despedi-me da chuva com um sorriso no canto dos lábios, daqueles 

que denunciam um ato ou pensamento cheio de sensações 

prazerosas. 

Corri, não mais como exercício físico, mas em direção ao bloco de 

notas, transformado naquele instante em um diário juvenil. Mãos 
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trêmulas, molhadas e desejosas de registrar para contar a quem 

quisesse saber que o autor havia sido seduzido, beijado e tocado. 

Vibrava com a possibilidade real de parir gotas generosas, 

fecundado que havia sido pela chuva. 
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Auroras da Minha Vida 
 

 

É verdade que nem todos começam um novo dia pela manhã. Há 

aqueles com horários alternativos de trabalho, estudo, libertinagem 

etc. A maior parte de nossa espécie, todavia, leva em consideração o 

nascer do sol como o indício mais claro (não resisti ao fácil 

trocadilho) de um novo dia começado. Ainda que raramente eu 

esteja desperto no horário referido, admiro por demais este 

momento do dia. 

Aurora, áurea hora! 

O simbolismo que abraça este tema é amplo: muitos daqueles que 

fecham o ciclo cotidiano com a chegada da aurora despedem-se com 

olhos gratos, ainda que cansados; muitos dos outros que iniciam um 

novo ciclo com a sua chegada sentem os olhos sensíveis pela invasão 

de cores infinitas, espalhando em si sensibilidade e esperança. 

Eu tenho uma relação muito especial com o nascer do sol. 

Certamente meus repositórios de imagens no cérebro e na alma 

dedicam a esta experiência locais especiais. É isso! A aurora para 

mim é uma experiência pragmática, simbólica e poética. 

Quando estou em dias de razão pura, vivenciar este momento causa 

impactos físicos impossíveis de desprezar. Nossos olhos são 

potencialmente apaixonados por ela. 
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Nos dias mais filosóficos, a experiência vem como uma bênção, ou 

seja, certeza de um novo dia, nova estreia, beijo doce do universo 

naqueles que decidiram perceber a recorrência da oferta de 

oportunidades. 

Nos dias de poesia latente, eita nós, quantos suspiros, lágrimas 

vibrantes, frio na espinha, nó na garganta e porta escancarada da 

alma. Atravessa-me por inteiro a possibilidade de olhar profunda e 

longamente para a aurora. 

Para quem decide se entregar por completo, com razão e emoção de 

porteiras abertas, muito mais suspiros, mais doces que o próprio 

doce. 

No exato momento em que escrevo este motivo, vivo o nascer de um 

novo dia. Exatas 5:41h no horário de Cuiabá/MT, de onde decolei há 

instantes rumo a Belo Horizonte, após passar o feriado com a 

família. Mais um trocadilho me cai no colo, pois realmente vejo um 

belo horizonte pela pequena janela. Tão belo que decido registrar 

também fotograficamente o momento. 

A melhor coisa de voar na madrugada é a possibilidade de assistir 

de camarote a este momento. A melhor coisa de viajar a navio 

também é assistir a esta experiência espelhada no sem-fim aquático. 

Pelo menos para mim, montanha, praia, floresta, deserto, cidade, 

tudo fica mais rico com a contemplação sincera e singela das novas 

manhãs. 

P.s.: Texto tão difícil de colocar ponto final! Mais grave ainda, 

estímulo que provoca instintivamente a verve poética mesmo de 

quem poeta não é. Assim, encerro este motivo de celebração com 

versos criados no momento desta redação: 

Levanto para o novo. 
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Pelo hoje que chegou, 
O ontem foi embora. 
Iluminado em novo dia, 
Acordo do sono antigo. 
Agora, agora, vambora! 
Lá vem ela, ampla e dispersa. 
Vamos, desperta! 
Fita a porta mais que aberta, meu camarada! 
Escancarada! 
Para cada dor sentida uma cor trazida. 
Bem-vinda, boa hora, nova hora. 
Aurora da minha vida. 
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Acordos Despertos 
 

 

Poucos, pouquíssimos momentos têm cheiro e sabor de unidade 

global como as festas de final de ano. À parte diferenças de crenças e 

calendários que não compartilham as mesmas datas e personagens, 

as festas natalinas e a transição de ano aproximam as pessoas, ainda 

que sem grandes transformações no porvir imediato. 

Acordo. Acordo. Duas palavras iguais, diferentes e, novamente, 

iguais. Como não há acentos que as diferenciem, as duas palavras 

são escritas de forma idêntica. Para gastar o que acabei de pesquisar 

e aprender, são palavras homônimas homógrafas, pois têm a mesma 

grafia com sons diferentes. O que mais interessa por aqui, contudo, 

é que os seus significados, ainda que diversos, podem se relacionar 

de forma umbilical. 

Que venha ao baile um mestre do acordeon, senhor Luiz Gonzaga: 

“e do caboclo que vive com a enxada na mão, trabalhando o dia 

inteiro com a maior diversão sem invejar a ninguém, satisfeito a 

trabalhar, cada vez mais animado, esse teu suor pingado, grandeza e 

honra te dá”. 

Acordar, despertar, para então estabelecer e reconhecer acordos, 

tratados, bulas individuais. As bulas dos remédios devem ser cada 

vez mais legíveis, rege a legislação. À bula individual – de redação 

intransferível, por sinal – talvez se deva acrescentar ainda mais 

clareza, mãos apertadas do ser desperto com seus objetivos. 
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Aperto de mãos firmando acordos conscientes, ainda que 

impermanentes como a vida. Imagens fortes. Casais em uma igreja 

selando a cerimônia matrimonial: até a eternidade, enquanto ela 

durar (salve, Poetinha). Patrão e empregado que se escolhem: 

sejamos bem-vindos aos nossos desafios, pelo tempo que nos e os 

suportarmos. Amigos que se reencontram: toca aqui, mano velho, 

quantas saudades e confissões! Esportistas ao final de um jogo, 

apenas o epílogo de meses de treinamentos exaustivos: mãos 

coletivas extravasando as superações individuais. Na hora de 

comungar, palmas em concha recebendo o corpo de Cristo: 

renovação da fé nas vísceras de quem crê. 

A potência do acordo é diretamente proporcional à consciência de 

quem o estabelece, especialmente quando a proposta é íntima. Uma 

armadilha observada amiúde é a confusão entre o unir das mãos em 

sinal de acordo e o acorrentar das mesmas em sinal de 

intransigência e posse. A consciência – olhe por ela – é fundamental 

para fortalecer os acordos, assim como gerar coragem para os 

ajustes necessários, ainda que dolorosos. O pior do humano 

acontece quando ele se aprisiona, em desacordo com o seu potencial 

criativo, tal qual no mito da caverna de Platão. Vem a sensação de 

mãos se soltando, como nas cenas cinematográficas em que alguém 

está prestes a cair em um abismo e outrem tenta ajudar. Quando 

não há acordos despertos conosco e com os outros, está anunciada a 

queda. Profundo vazio interior. Queda livre, presa. 

Argumentos e comprovações biográficas não faltam para reiterar a 

tese de que conquista – e se conquista – cada vez mais quem 

caminha desperto, atento à missão. Não se trata de fanatismo 

intransigente, peso existencial, fardo às costas, pés rastejantes, ó 

céus, ó azar. É o caminho da coerência que se estabelece para quem 

está às claras com suas propostas, bússolas individuais. O filósofo e 
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educador Mário Sérgio Cortella propõe em seu livro “Não nascemos 

prontos!” que tenhamos “generosidade mental, ensinando o que 

sabemos; honestidade moral, fazendo o que ensinamos; e 

humildade inteligente, aprendendo o que ainda não sabemos”. 

Tantos desejos possíveis com a chegada dos novos ciclos. Troco 

todos pela clareza no que firmo comigo e com o mundo. Mais 

atitudes nutritivas e menos coices tóxicos. Mais neurotransmissores 

e menos radicais livres. Mais beijos e abraços e menos verbos 

errados. Mais propostas que justificativas. Mais caminhadas e 

menos televisão. Mais ética que covardia. Mais vida que sobrevida. 

São os meus votos a quem está acordado e a minha torcida para 

quem ainda dorme. 
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A Menina do Quadro 
 

 

Sinto uma fome sem fim. Toda a fome do mundo me diz respeito. 

Alface, tomate, cebola, alho, cenoura, arroz e carne. Um oásis à 

disposição de minha necessidade vital, que em breve estará saciada. 

Enquanto preparo o jantar, percebo pela visão periférica uma 

criança a me olhar. Ela vive, ou viveu, em Cabul, no Afeganistão. 

Seus olhos são do tamanho dos seus sonhos, ou ainda, das suas 

dores. Suas bochechas e queixo estão sujos, possivelmente por conta 

das horas trabalhadas em alguma terra abandonada pelos homens, 

entregue às mãos de algum deus descuidado. 

A menina que me mira mora dentro de um quadro, um pôster de 

um programa de combate à fome da ONU. Há algum tempo está 

colocada sobre um móvel no corredor entre a sala e a porta da 

cozinha, após me ser entregue em forma de presente das mãos de 

uma amiga. Enquanto preparo a comida, qualquer mínimo 

movimento de pescoço me faz perceber a presença daquela pequena 

alma. Encerrada em uma moldura negra, imóvel, absolutamente 

presente, ela me faz companhia. 

Um primeiro contato pode até causar susto, incômodo, angústia. 

Imagem difícil de olhar sem ser fisgado. Mas não a vejo sob a ótica 

da tristeza. Mais importante que me fazer sentir pena, essa amiga 

que nunca vi e nunca verei faz fortalecer em mim o músculo da 
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comoção, o desejo sincero de mover-me junto. Toda a fome do 

mundo me diz respeito. 

Sei que o vazio do estômago daquela pequena pessoa privada de 

direitos não é culpa minha, diretamente. Mas a culpa pelo vazio do 

estômago daquela pessoa privada de direitos passa a ser minha se 

relaxo e permito que a musculatura da comoção, ou empatia, se 

atrofie em mim. Se não posso servir parte da comida que comerei 

em instantes a ela, posso abraçar a sua dor, acolher o desafio de 

fazer o que estiver ao meu alcance para diminuir, pelo amor em 

ação, o pranto de quem não tem o mesmo prato e o canto cheiroso e 

confortável que a vida me entregou.  

Sinto uma fome sem fim. Que meu olhar me permita amiúde 

reconhecer, por estímulos externos, esse terreno fértil de 

solidariedade que ocupa a minha alma. Tenho a impressão que cada 

um dos homens e mulheres que caminham por este mundo levam 

consigo tal área de cultivo. Posso responder apenas pelas sementes 

que escolho plantar e regar, assim como pelos frutos delas advindos.  

Menina do quadro: perdão por não poder lhe entregar pessoalmente 

os frutos de minhas ações. Mas saiba que a sua presença me ajuda 

diariamente a arrancar as ervas daninhas da inércia e alienação. Um 

quinhão do pouco que planto de amor no mundo também é para 

você, ainda que degustado pela boca de outros. 
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Brilho nos Pés,  

Brilho nos Olhos 
 

 

No saguão do aeroporto Santos Dumont, na capital do Rio de 

Janeiro, escuto: 

– Doutor, vamos engraxar? 

O autor da pergunta é um homem jovem, magro, cabelos raspados 

por uma máquina, sotaque puxado. Ser chamado de doutor nessas 

situações me lembra esses códigos sociais que misturam respeito 

com poder. Sou doutor apenas quando estou com meu personagem 

de palhaço visitando hospitais. Ali sou Dr. Raviolli Bem-te-Vi. Fora 

dali, ser chamado por esse título me constrange, pois denuncia a 

forma como o outro me vê, neste caso, marcada por um ranço 

histórico que divide pessoas pelo fator econômico. Mesmo com o 

cabeção pensando tudo isso em segundos, meu semblante deve ter 

demonstrado a oportunidade de continuar o papo, pois ele seguiu:  

– Veio curtir o carnaval? 

– Não, vim para uma reunião e volto hoje mesmo, respondi.  

Foi a minha vez de perceber que ele esperava uma resposta sobre a 

possibilidade de engraxar meu sapato de bico fino, que raramente 

sai do armário para pisar o chão da rua. Topei a parada.  

– O pisante fica bonitão em cinco minutos?, perguntei. 

– Claro, doutor.  
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– Então tá bom, mas só aceito se você não me chamar assim. Doutor 

é só no hospital.  

Ele riu, e, enquanto preparava sua caixa de madeira gasta pelos pés 

que ali pisaram, olhou para mim e disse: 

– Deve ser muito legal ser médico, né? 

Como eu havia criado aquela ambiguidade, preferi silenciar e mudar 

o rumo da prosa. 

– Qual é o seu nome?  

– Ronaldo, ele respondeu. 

– Como tá o serviço? 

– Essa semana tá meio fraco. E agora vai chegar o carnaval e eu fico 

sem trabalhar. 

– Por quê?, perguntei. 

– O senhor já viu alguém usar sapato no carnaval?, ele respondeu, 

rindo. 

Eu ri também, envergonhado pela minha pergunta tonta. Fazia todo 

sentido. Acabara de aprender que vida de engraxate é dureza 

também no carnaval.  

– E o que você vai fazer no carnaval?, perguntei. 

– Eu tô juntando dinheiro pra comprar umas coisas pra vender na 

praia. Tá chegando o aniversário da minha filha de três anos e eu 

queria comprar uma piscininha pra ela. O senhor tem filho? 

– Tenho uma filha de doze anos, respondi. 
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– Vai passar o carnaval com ela? 

– Assim espero. 

Aquele rapaz fazia brilhar o sapato dos outros para fazer brilhar os 

olhos da filha. Na ausência de "doutores" portando pisantes de 

couro no aeroporto, o plano era juntar um capital inicial pra investir 

em balinhas a serem vendidas com uma margem de lucro capaz de 

quitar o investimento e fazer sobrar alguns tostões. Na praia, ele 

trabalharia na areia para garantir o banho da filha na piscina de 

plástico. 

– Hoje eu fico aqui até fechar pra juntar mais dinheiro. Assim 

consigo comprar mais coisas, contou ele, enquanto terminava seu 

serviço aos meus pés.  

– Tomara que passe muita gente de sapato de couro, disse eu. 

– Mas nem é isso que faz a diferença, senhor. A diferença é que eles 

me enxerguem e confiem que eu só quero trabalhar e deixar o 

sapato mais bonito. Sapato sujo não pega bem, né? 

Outra vez sua colocação tinha sentido. Em um dos aeroportos mais 

frequentados por executivos no país não era a quantidade de 

sapatos que determinava o resultado do serviço do engraxate. O 

fator determinante expresso por Ronaldo era a confiança de que ele 

estava ali para trabalhar, assim como os transeuntes. 

– Pronto, senhor. São seis reais. 

Quando ele falou o valor, imaginei quantos sapatos ele teria de 

engraxar ao longo do dia pra chegar a uma quantia razoável pra 

investir nos itens que garantiriam serviço a ele durante 

praticamente uma semana inteira. Puxei uma nota de valor bem 
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superior ao que ele havia me dito. Enquanto ele buscava o troco no 

bolso, eu disse: 

– Pode ficar, Ronaldo. Boa sorte no carnaval. Tomara que você 

consiga comprar a piscina pra sua pequena. 

– É sério? O senhor não quer o troco? 

– Não.  

– Posso dar um abraço no senhor?, pediu ele. 

– Só se você parar de me chamar de senhor. Nem doutor nem 

senhor. Só Felipe. 

Ele riu e nós nos abraçamos. Enquanto algumas pessoas passavam 

ao nosso lado com olhares surpresos, lembrei-me do título dado à 

cidade do Rio de Janeiro. Cidade Maravilhosa. Naquele momento, a 

cidade estava maravilhosa porque se tornou palco do maior 

espetáculo da terra: o bom encontro entre duas pessoas, ambas 

trabalhando firmes e fortes para conquistar seus sonhos e fazer o 

mundo brilhar mais. 
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O Afeto Nosso  

de Cada Dia 
 

 

Como pode ser interessante conhecer o sentido original das 

palavras, sua ascendência e berço, relacionando-os com o nosso 

cotidiano! É uma experiência que me fascina cada vez mais, pela 

oportunidade de beber goles da fonte que transformou em código 

um sentimento, comportamento ou fato. 

A língua portuguesa tem em sua árvore genealógica o latim, 

predominantemente, idioma cada dia mais condenado ao 

ostracismo. Mesmo assim, sempre que consigo descubro as palavras 

latinas que deram origem àquelas que utilizamos ainda hoje. Tenho 

especial predileção pelas palavras que apontam sentimentos, 

sensações ou comportamentos, pois estas expressões humanas me 

espantam e excitam cada vez mais. Quando descubro a origem de 

uma palavra que respeito e pratico, busco logo reter em mim a 

informação. 

Assim foi com a palavra "afeto", derivada do latim "afettare". O que 

significa esta última? "Ir atrás". Brilham-me os olhos descobrir tais 

diamantes linguísticos. Pode ser um exagero, mas mesmo assim fico 

emocionado. Afinal, em algum momento a decisão de "ir atrás", 

"colocar-se em movimento", "buscar o que se deseja" etc., teve o seu 

caminho cruzado com os nobres sentimentos de "carinho", 

"gentileza" e "elevação de alma". 
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De acordo com a origem da palavra, ter afeto é "ir atrás" de algo. 

Sonhos, pessoas amadas. Fatos, ideias. Prazeres e sentimentos. 

Afeto não é passivo, reativo. Afeto é ativo. Podemos até brincar de 

inventar novas origens das palavras, como a somatória de "afeto" e 

"ativo" gerando "afetivo". Obviamente uma fraca concorrência à 

original fonte criadora. 

Você está afetado? Estou eu afetado? As pessoas estão afetadas? O 

que nos afeta tem caráter afetivo? Ou estamos nos deixando afetar 

apenas de forma reativa e burocrática? Se vale esta última forma, 

estamos na contramão da alma da palavra, possivelmente na 

contramão daquilo que afetiva e efetivamente queremos e 

precisamos. 

Estou afetado pela janela que o "afettare" colocou em minha casa. 

Plantar e colher afeto nos coloca em movimento. Viva o movimento. 

Estou um tanto incomodado pela altíssima velocidade paquidérmica 

que nos cerca. Por vezes, sinto-me uma lebre em uma corrida de 

tartarugas. Como em um sonho irritante, tento correr, mas as 

pernas não respondem prontamente. Tudo se embaralha, 

transformando um simples movimento em uma odisseia homérica. 

Lebres correndo uma corrida de tartarugas. Muito esforço para 

pouco resultado. Talvez o combustível esteja errado, o que nos custa 

muito caro. O desperdício de potencial dá força à sensação de 

incompletude que paira no ar poluído dos tempos modernos, 

alimentando a ansiedade do "não foi isso que sonhei para a minha 

vida". Talvez o segredo seja o estímulo, a meta, a cenoura que põe a 

lebre em movimento. 

A janela do afeto volta à minha casa. Abro-a. Encho o meu olhar 

com o cenário possível. Já sei o que quero. Quero afetar e ser 

afetado. Quero respostas do mundo (interno e externo) às minhas 

inquietações, sorrisos sinceros às minhas emoções, ouvidos atentos 
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às minhas ideias. Não creio que seja diferente com os outros. Todos 

querem afeto. Todos querem encontrar a direção daquilo que lhes é 

caro. Todos. Quantos efetivamente empreendem tal jornada na vida 

pessoal, profissional ou social? 

Faço votos sinceros que o afeto seja sempre combustível e bússola 

em nossas caminhadas. 
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Memórias Presentes 
 

 

Aconteceu o dia dos pais, de acordo com o calendário convencional. 

É desgastada, ainda que verdadeira, a tese de que dia dos pais 

acontece todos os dias. Sim, sim. Assim como o dia das mães, filhos, 

irmãos, avôs, sogras, papagaios e cachorros. Contudo, nos dias 

citados invariavelmente latejam mais fortemente os convites interno 

e externo à comemoração. Como esta minha série de textos trata de 

lembrar junto, ou ainda, co-memorar, preparo este texto como 

simbólico presente ao meu pai, Zé Ademar, que em forma de 

energia, embrulhado de amor, será entregue à porta de sua morada 

atual. 

Falei de energia. O sentido desta palavra me acompanha em tempo 

integral. Energia é “trabalho interno”. O que está trabalhando 

dentro de mim, de você, de todos nós. O que trabalha em mim é a 

causa das minhas consequências, a ação das minhas reações e o 

investimento de meus lucros e prejuízos. Desejo que as memórias 

trabalhem continuamente em mim, nutrindo minha usina de 

energia, cada vez mais ecologicamente correta, por emanar resíduos 

pouco poluentes. 

No início de agosto, eu e minha família nos lembramos da passagem 

do meu pai. Foi num dia 2 de agosto que ele se despediu desta vida, 

deixando muitas saudades. Banzo, como diriam os negros, à época 

da escravidão, ao se lembrarem de sua terra de origem. Sinto banzo 
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dos tempos idos, bem vividos. Claro que eles não voltam mais. Não 

precisam regressar, pois de certa forma nunca se foram. Sou os 

tempos idos misturados com os tempos de hoje. O banzo que sinto é 

sinônimo das saudades, prova do amor que fica. 

Felizmente, foram 27 anos com o meu pai. O “com” muito mais 

expressivo que o “sem”. Diariamente carrego-o em meus 

pensamentos e sentimentos, uma companhia desejada e querida. 

Por isso comemoro.  

O retorno às origens parece ser uma condição demasiadamente 

humana, pois no final da vida meu pai decidiu passar grande parte 

dos seus dias no pedaço de terra da nossa família no Mato Grosso. 

Assim como a natureza, ele foi um homem simples e equilibrado, 

ainda que repleto de riquezas, especialmente morais.  

Durante tantos anos, meu pai, juntamente com a minha mãe, 

cuidaram de mim. Tanto carinho, interesse e dedicação. Uma 

eternidade de agradecimento seria pouco, especialmente quando 

olho para os lados hoje em dia e percebo que os pais dedicam dez 

vezes mais tempo aos e-mails do que aos filhos. Hoje em dia quem 

cuida do meu pai sou eu. Sim. Ele é o meu menino, que todos os 

dias recebe minha atenção, ainda que silenciosa. Manter viva a 

memória do meu pai é um exercício especial de amor, que encaro 

com muita alegria, até mesmo como forma de lidar com as 

saudades. Lembro-me de um trecho de uma das poesias mais lindas 

de todos os tempos e idiomas, “O guardador de rebanhos”, de 

Fernando Pessoa: 

“Ele dorme dentro da minha alma 
E às vezes acorda de noite 
E brinca com os meus sonhos, 
Vira uns de pernas para o ar, 
Põe uns em cima dos outros 
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E bate as palmas sozinho 
Sorrindo para o meu sono.” 
 

No momento de despedida do meu pai, com os familiares e amigos 

reunidos para as homenagens do funeral, eu li um texto: 

 

“Querido pai: 

Hoje você foi para um lugar mais bonito. Deixa aqui uma família 

que te ama muito e que tem uma enorme honra de ter podido tê-lo 

conosco nesta caminhada. Cada um dos momentos em que 

estivemos com você foi um presente. O seu jeito quieto e humilde, 

sua honestidade e carinho, deixaram marcas por onde você passou. 

Agora mesmo, no paraíso onde você está, você já deve ter feito 

várias amizades. Só uma coisa: vê se não dá muita caipirinha para 

os anjinhos, tá? Afinal, quem resiste à sua caipirinha de maracujá?  

É, meu pai! Esteja com Deus! Relaxe e curta a sua nova caminhada. 

Tenha a certeza que seu papel você fez da melhor forma que pôde. 

Faça um favor para mim: dê um afetuoso abraço no vô Pedro e na 

vó Cecília. Diga a eles que fizeram um grande trabalho criando um 

ser humano lindo como você.  

Pai: é uma honra chamá-lo de pai. Torço muito para estar com você 

novamente, quando e onde for possível. Dizem que os espíritos 

escolhem a sua família quando estão vindo para cá. Olha, eu não 

poderia ter escolhido melhor. Você e minha mãe são referências 

constantes em meu caminho. Espero que eu tenha o mesmo sucesso 

com a minha filha. 
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Pai, esta mensagem não tem um fim, assim como nunca terá fim a 

nossa relação. Desde que me conheço por gente eu pedi a sua 

benção e você sempre me deu. Continuarei fazendo isso, todos os 

dias, silenciosamente, pelo resto da minha vida”. 

Certamente, as palavras acima fazem parte daquelas que pronunciei 

com absurda quantidade de sinceridade, extensão que foram de 

meu coração de filho.  

Para completar a alegria do tema, lembro-me que fui presenteado 

com a oportunidade de ser pai de uma linda criatura, tão bela a 

minha Isabela. Seu pai te ama, minha filha, assim como ama o pai 

do seu pai, seu avô. Difícil quebrar uma corrente tão potente de 

amor hereditário. 
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Ode à Preguiça Produtiva 
 

 

Eu gosto de dormir. Principalmente dormir bem, não 

necessariamente muito. 

Tantas informações são divulgadas sobre o tempo necessário para o 

real descanso do corpo: oito, sete, seis, doze horas; creio que 

depende de cada um, do dia anterior, da companhia e tantas outras 

variáveis. 

Para mim, na fórmula de uma boa noite de sono também está 

inserida a manhã seguinte. Pode parecer estranho, ou até mesmo 

pretensioso (afinal, quem garante que eu efetivamente acordarei…), 

mas é muito importante para mim saber que terei uma manhã no 

estilo que me agrada. 

Com calma, suavemente vou explicando. Eu prezo muito a filosofia 

do acordar bem. Espreguiçar, ficar mais um pouco, esticar, alongar, 

grunhir, tudo em um ritual de agradecimento pela noite dormida, 

contemplação da manhã que chegou e verificação do estado de meu 

ser no início de mais uma jornada. 

Depois de saltar da cama, lavar o rosto e escovar os dentes. Esta 

primeira escovação nem é tão caprichada, porque na sequência virá 

algum tipo de café-da-manhã, para então voltar à escovação mais 

minuciosa. 
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O ser humano, em geral, acorda mal. Em muitos dias eu ainda 

acordo mal. Felizmente, posso comemorar a redução dos dias em 

que não acordo bem. E o que é acordar mal nesta minha proposta 

argumentativa? Primeiramente, agredir nosso descanso com uma 

forma abrupta de acordar, ao som de estridentes sinais sonoros. 

Durante milhares de anos, nossos ancestrais (e, portanto, nós 

mesmos, de alguma forma) acordaram com a aurora. Raios solares 

chegando de forma progressiva, convidando aos poucos para o 

despertar. Pééééééééé. Agora é assim. Dá-lhe apertar a função 

“Soneca” do celular. Pééééééé, ou algo do tipo. Mais uma vez a 

“Soneca”. No terceiro Péééééé, o despertar assustado e apressado. 

Afinal, a condição de estar atrasado parece assombrar a todos nós 

que vivemos sob a égide tacocracia, ou seja, o governo da 

velocidade. 

Longe de mim tirar o valor de quem se “sacrifica” todas as manhãs 

para iniciar mais uma desafiadora jornada profissional, que, afinal, 

garantirá a dignidade da existência do indivíduo e daqueles que dele 

dependem. Meu desejo agora é outro. Quero comemorar a minha 

conquista de vários dias com manhãs tranquilas. Não se trata de 

ficar até o meio-dia “acordando”, apartado do mundo. Trata-se de 

encontrar o meu tempo necessário para abraçar o novo dia. Crio, 

construo, aprendo, produzo muito mais quando o meu dia começa 

assim, tranquilamente. Parece fazer parte do meu processo criativo: 

rechear meu liquidificador mental e emocional na noite anterior 

(sou um notívago confesso) e deixar movimentar de forma 

pacificamente instigante durante a noite. Quando chega uma manhã 

tranquila, degustada com banho de raios solares invadindo as 

janelas de meu apartamento ou ventinho frio pelas frestas, sinto o 

processo de criação se fortalecer. Ideias surgem! Propostas para 

situações pendentes. Inspiração para me entregar a um dia que 

valoriza o maior desafio humano, expresso na equação de Eduardo 
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Galeano: “somos o que fazemos, mas somos, principalmente, o que 

fazemos para criar o que somos”. 

Eu quero cada vez mais manhãs tranquilas, ingredientes de noites 

bem dormidas e combustíveis de dias significativos. Se tiver um 

café-com-leite quentinho, pão fresco, frutas frescas, queijo Minas, 

tanto melhor!  
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Almas e Páginas 
 

 

Certa vez li uma frase do tipo “livros são almas que se desprenderam 

de grandes homens e grandes mulheres”. Uau! Quando eu a li pela 

primeira vez senti o ‘uau’! Quando leio agora e escrevo esta frase o 

‘uau’ me invade novamente. 

É sempre assim quando bebo da boa literatura. Sou viciado em boa 

literatura. Um vício que até hoje só me fez bem e que felizmente está 

sendo transmitido progressivamente para a minha filha. 

Até onde minha memória consegue chegar, lembro-me de ler. Meus 

pais liam muito, incentivo determinante na maior parte dos casos. 

Pelos livros, viajei muito. Senti raiva e angústia. Assustei-me e 

diverti-me. Encontrei a porta de entrada do longo corredor que leva 

ao castelo de tamanho desconhecido chamado universo humano. 

Ainda pela literatura – quando uso esta expressão estou me 

referindo a todo tipo de leitura – indignei-me, senti minhas 

habilidades e competências técnicas se desenvolverem, compreendi 

algumas verdades inalienáveis e confirmei a potência de algumas 

dúvidas seculares. 

Das maravilhosas sensações que venho sentindo ao longo da vida, 

comemoro o transe que me visita ao final da leitura de um bom 

bocado de páginas provocadoras. Porque um bom livro me provoca 

de forma vívida e intensa. Como se o próprio autor estivesse à 

minha frente, bebendo uma taça de vinho e defendendo com 
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tenacidade as suas crenças ou relatando com entusiasmo os 

encontros e desencontros de vidas humanas. 

Naquele momento, ao final das páginas que mais me tocam, ou ao 

final da última delas, repouso o livro sobre o peito, fecho-o e por 

instantes (às vezes, muito longos), deixo a emoção fluir. Por vezes 

ela se encontra com a razão, ou esta surge primeiro para depois 

convidar aquela. O incrível é sentir-me atravessado por uma 

mensagem bem contada, fenômeno só possível quando estou inteiro 

na leitura. Tá certo, Fernando Pessoa, muito certo! Ser inteiro em 

tudo o que fazemos. Bela sugestão, indispensável ao ato de ler. 

Comemoro a possibilidade de ter acesso a bons autores, desde a 

capacidade cognitiva de compreendê-los até o fato mais cotidiano 

de poder contar com alguns trocados para adquirir os títulos que 

piscam para mim e aos quais devolvo o flerte. Venho me tornando 

cada vez mais um frequentador de sebos. Aproveito-me também das 

bibliotecas virtuais. Repudio as editoras que cobram um valor 

abusivo demais para um país em desenvolvimento e cuja maioria 

dos habitantes não possui o hábito de ler. Motivo? Quem lê amplia a 

capacidade crítica do raciocínio, especialmente pela boa leitura. 

Seres críticos incomodam. Simples assim! Historicamente nunca foi 

bom negócio fomentar sociedade pensante onde ainda reinam 

governantes medíocres. 

Como eu gosto de festas mais intimistas, relaciono a lista de 

convidados que certamente fazem parte destes meus anos, e que 

definitivamente seguirão comigo pelo tempo em que eu conseguir 

ler. 

Sejam todos bem-vindos! E que venham novos convidados também! 

Para deixar a lista ainda mais rica, convido quem está lendo a 

indicar nomes. Grite bem alto que eu escutarei. Ou mande um e-
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mail. Deixarei a minha lista incompleta, certo de que as indicações 

enviadas me alegrarão: Machado de Assis, Graciliano Ramos, Jorge 

Amado, Monteiro Lobato, Goethe, Fernando Pessoa, Clarice 

Lispector, Dostoievski, Nietzsche, Schopenhauer, Rubem Alves, 

Adélia Prado, Luiz Fernando Veríssimo, Hermann Hesse, Tcheckov, 

Brecht, Carlos Drummond de Andrade, Mario Quintana, Carlos 

Heitor Cony, Fernando Morais, Manuel Bandeira, Janus Korczak, 

Shakespeare, Molière, Ariano Suassuna, Italo Calvino, Mario Sérgio 

Cortella, Antoine Saint-Exupéry, Chico Buarque, Voltaire, Rosseau, 

Tolstoi, Pablo Neruda, Gabriel Garcia Marquez, José Saramago… 
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O Pior Porteiro do Mundo  

Trabalha no Meu Prédio 
 

 

Quando eu vim morar neste prédio, algo me chamou a atenção logo 

nos primeiros dias. Em meio às tantas novidades da casa, 

decoração, plantinhas, respiração profunda pela emoção de 

constituir um novo lar, visitas ao bairro pra descobrir as facilidades 

e dificuldades, papo com a turma da padoca, acesso ao metrô, 

ônibus, supermercados e serviços delivery, percebi uma presença 

diferente na portaria.  

No turno da noite habitava a entrada do prédio, devidamente 

colocado atrás de uma mesinha baixa, um rapaz sisudo, negro, mais 

forte que o comum e sempre portador de uma expressão pouco 

convidativa ao papo. Quando digo que ele é mais forte que o 

comum, realmente quero dizer isso. Não é muito alto, mas carrega 

consigo braços enormes e uma barrigona de fazer inveja ao Papai 

Noel. Recentemente descobri sua idade, pois fez aniversário e me 

disse: 42 anos. Sinceramente me surpreendi. E o mais curioso é que 

a surpresa se deu por eu não conseguir definir se ele aparentava 

mais ou menos do que a sua real idade.  

Dias e meses se passaram, e com o cair das noites e as novas auroras 

o estilo do porteiro foi se revelando e se afirmando. No mínimo 

posso dizer que é algo sui generis, para abusar do latim que 

pouquíssimo conheço. Ele não tem por hábito cumprimentar os 

moradores, tampouco as visitas. Ao ouvir um boa noite, quando se 

dá ao trabalho de tirar os olhos do aparelho com TV a cabo, ele 
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resmunga algo que até se parece com alguma expressão de 

reciprocidade. Na maior parte das vezes, contudo, a resposta é 

ininteligível e temperada com um tom de impaciência. Não sei em 

que momento ele memorizou o meu nome. Na verdade eu nem sei 

se ele sabe o meu nome, porque sempre se dirige a mim pela 

alcunha de "cidadão". Quando precisa me entregar a 

correspondência, utiliza a alcunha "cidadão do 72".    

São muitos os episódios que ratificam a minha impressão de que ele 

é o pior porteiro do mundo. Mas há algo de muito interessante ali, 

que talvez justifique sua presença como colaborador do condomínio 

há mais de 20 anos. Fui investigando esse iceberg, que do lado de 

fora da água é bruto e agressivo, mas que como todo e qualquer ser 

humano guarda no submerso de sua existência um universo não 

revelado. Não me contento em tatear o visível, o óbvio, 

especialmente quando se trata de um assunto que me cerca quase 

todos os dias.  

Quando chega visita em minha casa, ele decide por conta própria, ao 

sabor do vento e do seu bel prazer, se anunciará por interfone ou 

simplesmente deixará subir sem a minha aprovação. Em algumas 

oportunidades, inclusive, deixa a visita esperando 10 minutos no 

sofá da recepção, sem motivo aparente. Diversas vezes fica 

esperando atrás da porta do elevador para me assustar. Às vezes, 

chego da corrida e toco a campainha. Quando está sentado à mesa, 

fato que não é tão recorrente assim, ele me olha por intermináveis 

segundos antes de apertar o botão e permitir a minha passagem. 

Parece que aquele tempo dilatado é uma expressão necessária do 

seu desejo de poder. Aliás, ele não se cansa de dizer que é o 

delegado do prédio e que nosso condomínio é o mais seguro de São 

Paulo porque ele está ali. Afinal, segundo a sua teoria, até o bandido 

mais perigoso vai perceber que com ele não se pode brincar. 
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Todos os ingredientes foram sendo colocados à mesa ao longo do 

tempo, dispostos de maneira a motivar-me para a preparação de um 

bolo amargo de rejeições e represálias, punindo-o por sua postura e 

também pela falta dela. Resolvi rasgar essa receita tão conhecida e 

indigesta e procurar mais originalidade na substituição do muro por 

algo que mais se parecesse com ponte. 

Dia após dia decidi me aproximar, saber mais dele, de onde viera, o 

que gostava de fazer e temas "puxa-assunto" do gênero. Concordava 

com ele quando bradava coragem inesgotável, construindo diálogos 

bem humorados com relação ao seu suposto heroísmo e valentia. 

Propus preparar uma fantasia, pois todo super-herói que se preza 

tem um traje especial, assim como um nome bem marcante, que 

deixasse claro aos meliantes de plantão que aquele pedaço tinha 

dono. Como era nítido o seu apreço pelas guloseimas, comecei a 

compartilhar com ele coisinhas que eu comprava na padoca, como 

croissants, pães-de-queijo, pão francês quentinho, além de preparar 

amiúde e levar até ele um sanduba nas madrugadas longas. 

Descobri que a sanduicheira tem dois lugares pra gente fazer um 

sanduba para mim e outro para o porteiro, que ficará horas e horas 

olhando o relógio ‘tiquetatear’ em ritmo sonolento.  

Pequenos gestos de gentileza foram esculpindo a ponte entre nós. 

Ele continuou arredio, mal-humorado, folgado e preguiçoso. Só que 

algo ficou diferente. Havia certa cumplicidade entre nós, o porteiro 

ogro e o cidadão palhaço. Começamos a nos entender e a nos 

divertir com os diálogos improváveis e o cheiro de brutalidade 

inofensiva de algumas brincadeiras, pois havia sido construído um 

espaço de convivência que permitia tais trocas. Há poucas semanas 

soube que era o seu aniversário. Ele passaria a noite toda em seu 

lugar de sempre, na transição dos 41 para os 42 anos. Possivelmente 

outras dezenas dessas datas foram vividas dessa mesma forma. 
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Pressinto que não seria diferente se fora dali ele estivesse, pois não 

tem esposa ou filhos. À meia-noite, levei uma torta de morango, 

uma vela e uma garrafa de refrigerante. Cheguei com a vela já acesa 

e cantando o “parabéns a você” para ele. Quando ele percebeu, 

quase me jogou uma lista telefônica. Foi por pouco. Ao final da 

música, agradeceu-me com seu estilo de sempre. Ele já estava de 

olho na torta quando lhe dei um presente: uma camisa tamanho 

ultra mega grande com a estampa do Pica-Pau. Foi difícil achar 

qualquer peça de roupa estampada com motivo infantil naquele 

tamanho. Felizmente achei. Ao verificar o que era, ele sorriu de um 

jeito que eu nunca tinha visto. Eu acertara intencionalmente na 

escolha. Sabia que ele gostaria.  

Uma pista me mobilizou definitivamente nessa aposta pela 

aproximação diferenciada: às vezes, saio do elevador bem quietinho 

e caminho nas pontas dos pés. Ainda distante, percebo que ele está 

olhando para a TV e rindo. Na maior parte das vezes está assistindo 

a um dos canais de desenho animado. Naqueles momentos ficam 

evidentes as vias de acesso ao coração de aço dele. Se pela porta 

principal estão saindo risadas tímidas, mas reveladoras, talvez seja 

porque pela janela, ao menos durante aqueles momentos, monstros 

saíram e o deixaram ser mais leve. Quem sabe ali, no escuro da 

madrugada, mirando o aparelho que apresenta histórias infantis 

cheias de comicidade e múltiplas possibilidades, ele viva a infância 

não vivida. Nas cores animadas dos desenhos, sinto que ele rabisca 

alguma espécie de reconciliação com um passado duro. 

Sou grato por viver no prédio onde trabalha o pior porteiro do 

mundo. Sigo adiante buscando roubar de certa forma a função dele, 

ainda que metaforicamente. Se a sua tarefa é vigiar e abrir portas, 

muito me agrada poder cuidar um pouco dele, ainda que à nossa 

maneira. No máximo das vezes que acontecerem as oportunidades, 
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ou ainda, nas vezes em que eu me esforçar na intenção de criá-las, 

espero conseguir ser uma chave que o ajude a abrir as portas para 

uma relação mais cordial com a vida. Muitos foram os porteiros e 

vigias das minhas travessias. Alegra-me a possibilidade de retribuir.  
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O Feiticeiro, o Anjo Caído  

e o Maffesoli 
 

 

Certa vez vivi uma segunda-feira especialmente interessante. 

Costumam ser assim os dias em que vou para a rua disposto a ouvir 

o mato crescer. 

A caminho de uma reunião em uma empresa, entrei em uma perua 

que me levaria de uma estação de metrô a uma estação de trem. 

Esforço-me para optar regularmente pelo transporte coletivo. 

Apesar dos pesares e limitações diversas, leia-se especialmente a 

hora do rush e a parca capilaridade em algumas regiões, é uma 

opção bastante válida que poderia seduzir mais gente se tivesse 

tanto apelo quanto as ofertas das montadoras de automóveis. 

Recém-acomodado na perua, abri um livro do Bauman que tratava 

do mal-estar na pós-modernidade. Instantes depois, uma mulher 

sentada nos bancos da frente do veículo começou a falar em voz alta. 

Imaginei que estivesse rezando para si e que findaria logo. Não foi 

assim. Ela começou a recitar versos apocalípticos, com entonação e 

ritmo cada vez mais viscerais. Emocionada, vociferava contra 

aqueles que não se entregavam nos braços do seu Deus antes do 

juízo final. Como eu estava absorto em minha leitura ouvindo uma 

música tranquila pelo fone de ouvido, fiquei na minha. Confesso que 

havia uma pontinha de curiosidade sobre como se desdobraria 

aquele culto solo em movimento.  
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Uma nuvem de incômodo se espalhou pelo veículo e motivou o 

senhor ao meu lado a se manifestar. Inicialmente foram pequenas 

interjeições, do tipo "shiiiii". A cada incursão dele, ela elevava a voz 

ainda mais, como se já estivesse em um púlpito mirando seu 

séquito. Ele, então, decidiu partir para a verbalização mais 

contundente, sugerindo que ela fosse pregar na igreja dela, pois, nas 

palavras dele, ninguém era obrigado a ouvir aquela ladainha. As 

palavras soaram como o estopim que faltava para o duelo 

anunciado. Ela se levantou, virou-se para o fundo da perua e olhou 

nos meus olhos de forma intensa. Por alguma razão, imaginou que 

eu tivesse sido o autor das interjeições e palavras críticas. 

Fuzilando-me com suas pupilas dilatadas, chamou-me de Satanás e 

feiticeiro, determinando que eu arderia no fogo do inferno por conta 

da minha falta de crença. Tomada por uma sensação indescritível, 

só fiz rir. Nem sei por que decidi rir. Sei, sim, que as pessoas ao meu 

lado saíram em minha defesa, deflagrando uma severa discussão, 

que durou uns dez minutos, até a chegada ao ponto final. Eu, 

feiticeiro e Satanás recém-empossado, segui caminhando e 

digerindo um quitute mezzo bronca, mezzo empatia. 

Como foi chata aquela demonstração de falta de civilidade. Exagero 

do direito de liberdade. Que maravilha que ela fez aquilo, 

demonstração da liberdade dos dias em que vivemos (em séculos 

passados, a expressão livre da fé poderia transformar o audacioso 

em churrasco de praça pública). 

Após a reunião na empresa, meu plano era retornar caminhando até 

a estação de trem. Distância razoável, que exigiria ao menos uns 25 

minutos de sola de sapato. Quando iniciei a empreitada, 

simultaneamente um carro saía do estacionamento à minha frente. 

Por um instante, pensei que seria muito interessante vivermos em 

um tipo de ordem social em que a carona fosse algo tão normal 
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quanto beber água ou soltar um pum. Afinal, o senhor ia sozinho no 

carro, faria o mesmo caminho que eu (era uma rua sem saída), com 

a única e decisiva diferença de estar motorizado. Quando esse 

pensamento transgressor se despedia de mim, o motorista me 

ofereceu uma carona. Inicialmente, não entendi o que ele disse; 

pensei que queria uma informação, pois não poderia ser 

verdadeiramente uma oferta de carona, algo que agrediria a minha 

certeza de que vivemos em um mundo que não dá mais carona. 

Felizmente, fui categoricamente vencido pela renovação da oferta; 

ele realmente estava me oferecendo uma ajuda, alegando que sabia 

da distância até o trem, visto que havia trabalhado naquela 

empresa. Aceitei o mimo.  

Acomodado no banco do passageiro, agradeci com pompa e 

circunstância o gesto. Ele recusou o que denominou exagerada 

polidez, lembrando que era o mínimo que alguém poderia fazer pelo 

outro. Fazia sentido. Parece que andamos distantes do mínimo que 

se poderia esperar das relações interpessoais entre desconhecidos. 

Oferecer e aceitar caronas, ainda que incorreto em termos de 

segurança pública, pareceu-me algo bom em termos de vínculo 

humano. No trajeto até a estação de trem, após as apresentações de 

praxe, o homem revelou que estava bastante sensibilizado com o 

que se passara há instantes. Ele havia trabalhado naquela fábrica 

durante 23 anos em uma importante função na parte da produção. 

Por motivo de reorganização estrutural, sua função e a de mais 

centenas de pessoas tinham sido extintas em terras brasileiras há 

poucos meses, com os postos de trabalho migrando para fábricas 

espalhadas em localidades diversas mundo afora. Apesar da 

demissão, o que parecia doer nele como agulha quente em carne 

viva era outra coisa: necessitando de talões de cheque que ainda 

eram enviados à agência bancária dentro da empresa, ele acabara de 

ser impedido de entrar no local em que havia entrado mais de cinco 
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mil vezes (conta arredondada, combinado?) durante mais da 

metade de sua vida adulta. Transpirava decepção e ira, 

mansamente. Um anjo humilhado e cadente. A mim, anjo pela 

oferta de uma improvável carona; aos olhos da empresa, um bebê 

que, após o corte do cordão umbilical, fora atirado na lata de lixo ao 

invés de acolhido em um colo materno. 

Como foi chata aquela demonstração de falta de respeito a um 

antigo colaborador. Exagero do direito materialista de usar e 

escarrar um indivíduo. Que maravilha de demonstração de 

resiliência, pois, em meio ao drama pessoal, aquele sujeito boa 

praça fora capaz de olhar para fora da janela e compartilhar o motor 

do seu carro para me levar mais rápida e confortavelmente ao meu 

destino. 

O Maffesoli não entra de gaiato na história. Exatamente o contrário. 

Ando estudando a obra desse sociólogo e pensador francês. 

Arretado demais. Escreveu livros que tratam de temas ligados ao 

que ele chama de razão sensível, pensamento compreensivo, tribos 

urbanas e muitos outros. Por compreensão ele nos provoca a pensar 

no verbete latim comprehendere, que tem o sentido de abraçar, 

incluir, unir. Logo no início do texto usei uma expressão 

maffesoliana: ouvir o mato crescer. Nutrir a capacidade de perceber 

as múltiplas possibilidades de uma mesma situação, definindo e 

explicando menos e compreendendo mais.  
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Feijuca de Almoço,  

Sonho de Sobremesa 
 

 

Uma vez saí para almoçar com os pensamentos voltados às tantas 

atividades que precisavam ser feitas naquele momento de minha 

pesquisa de mestrado. Meu objeto de estudo foi o lugar da ética na 

preparação dos comunicadores. Saí da faculdade e caminhei pela 

região da Bela Vista, buscando escapar do circuito gastronômico da 

Avenida Paulista. Após descer alguns quarteirões pela Alameda 

Joaquim Eugênio de Lima, um restaurante abotecado, ou um boteco 

arrestaurantado, chamou minha atenção. Mesas postas na calçada, 

taxistas conversando, garçom simpático ajustando as coisas. Num 

dia quente de primavera, depois de quatro horas de aulas 

matutinas, decidi me acomodar naquele lugar prosaico. 

Uma boa birosca não pode ter como prato principal da quarta-feira 

algo diferente do que feijoada. Nem precisei do cardápio para 

desejá-la, uma vez que a mesa ao meu lado estava habitada por 

quatro rapazes absolutamente entregues aos prazeres do feijão 

preto, couve cozida, arroz soltinho, farofa e o temido e difamado 

torresminho. Comiam sorrindo. Talvez este seja o melhor 

termômetro para medir a satisfação com a boia. Como eu adoro 

sorrir, pedi a feijuca. 

Enquanto o garçom amigão trazia os apetrechos e o kit suíno, 

observei que sentado na calçada à minha frente estava um catador 

de latinhas. Vestia uma camisa vermelha desbotada com a sigla de 

algo que me lembrava alguma central sindical. Possivelmente a 
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ganhara por doação ou por ter participado de alguma manifestação, 

daquelas que espalham palavras de ordem e que raramente 

promovem verdadeiras e duradouras mudanças na vida de pessoas 

como aquele personagem. Ele tinha uma espécie de azia no olhar. 

Não percebi rancor na forma como mirava o horizonte, apenas algo 

próximo à categoria da desesperança. 

Os fones em meus ouvidos tocavam a versão em áudio da 

participação de Susan Boyle naquele programa gringo de talentos. 

Você deve se lembrar dela. A quase senhora gorduchinha que 

assombrou o mundo com a sua voz, calando olhos preconceituosos 

que, quando a viram pela primeira vez, riram sentados no colo do 

escárnio. Em um momento da música ela canta assim, e aqui 

traduzo livremente para o português: “eu sonhei um sonho que 

minha vida seria bem diferente deste inferno que estou vivendo”. 

Embora não fosse uma criação dela, parecia autoral, ou pelo menos 

algo com que ela se identificava bastante, tamanha a verdade que 

ecoava. Susan Boyle espantou o mundo com seu talento. O homem à 

minha frente parecia querer espantar a fome. 

Quais sonhos ele sonhara durante a sua vida, especialmente em sua 

infância? Dificilmente fora o que ele estava vivendo. Posso estar 

absolutamente equivocado, motivado pela pretensiosa ideia de que 

podemos compreender totalmente o outro sem atravessar a ponte e 

chegar perto de verdade. De qualquer forma, não conseguia parar de 

olhar para ele enquanto a música, que faz parte da obra "Os 

miseráveis", chegava ao seu final. Minha feijoada chegou, farta e 

cheirosa. Antes de o garçom sair de perto de mim, pedi a ele um 

favor: que ele preparasse uma quentinha e entregasse ao homem 

que ainda estava sentado no meio-fio quente. Pedi ainda que não 

revelasse quem oferecera a gentileza; não queria que o homem se 
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sentisse na obrigação de agradecer, uma vez que isso poderia expô-

lo ainda mais. 

Instantes depois, a quentinha foi entregue ao seu destinatário. Olhei 

de rabo de olho, buscando não ser denunciado por mim mesmo. O 

homem agradeceu sorrindo ao garçom, que também parecia feliz 

por participar daquela trama humana. Na volta, piscou para mim, 

numa espécie de código secreto de parceiros de uma empreitada 

bem sucedida. A feijoada estava ótima. O rango que ofereci ao 

distinto desconhecido também parecia saboroso. Ele comia com 

gosto. Terminou antes de mim, pois eu comi devagar pensando 

naquela situação e também em outras coisas que teria de resolver 

durante a tarde. Provavelmente ele pensava nas muitas latinhas que 

ainda teria de recolher até o final do dia. Passando ao meu lado, 

qual não foi a minha surpresa quando o homem parou e disse 

baixinho: 

– Obrigado, meu irmão, que todos os seus sonhos se realizem. 

Ele seguiu rua acima. Instantes depois eu também segui, após um 

almoço acompanhado de alguém que me desejara exatamente o que 

eu desejava a ele. 
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Mãos Dadas 
 

 

Cena que me emociona no tique-taque do cotidiano é o enlaçar de 

mãos. A expressão “aperto de mãos” menospreza o espírito do gesto. 

Mãos que se encontram em nome da verdade não se apertam, 

tampouco se sufocam, mas se libertam e plantam asas pela 

percepção de que não estamos sós na jornada. Em vez de aperto de 

mãos, prefiro transgredir e propor o abraço de mãos. 

São tantas as possibilidades e contextos nas quais essa atitude pode 

ganhar vida que fica impossível tratar em um único texto de sua 

sublime simplicidade rica. Talvez a velocidade recorrentemente sem 

direção de nossos passos nos afaste do tesouro embutido no toque 

de duas mãos. Chega a mim a imagem de duas raízes que se 

misturam, fontes primárias da vida de suas opulentas árvores. Pelos 

dedos corre sangue, seiva humana, que celebra a oportunidade de 

encontrar repouso em um recanto quente que propõe uma troca, 

simbiose gratuita, energizando as duas partes.  

Por ora, contento-me em acionar a memória literal e simbólica para 

resgatar três de suas possibilidades. Todas me encantam, empolgam 

e depositam votos firmes na urna de minhas inocentes – ainda que 

desejadas – crenças na potência dos bons encontros. 

Gente grande caminhando ao lado de crianças. Contato íntimo entre 

gerações, com mãos maiores abocanhando as mãos menores. 

Esqueçamos a hierarquia, o controle, a proteção meramente física, 
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pois aqui o papo é de outra natureza. O adulto – pai, mãe, avô, 

professor, irmão, cuidador – oferece ao rebento tijolos capazes de 

construir pontes. Tudo isso em um simples abraço de mãos. Pelo 

enroscar de seus miúdos dedos à fortaleza dos dedos do adulto, a 

criança ganha altivez nos passos, caminha entusiasmada com a 

possibilidade da travessia rumo ao futuro. No verdadeiro gesto que 

se dá no presente, o adulto lúcido e apaixonado oferece um futuro 

de paz ao pequeno ser, que, engajado na mesma proposta, pode 

multiplicar e eternizar um ritual de existências respeitosas e 

respeitadoras. Ao oferecermos as nossas mãos às crianças, nós, 

queridos e distraídos adultos, talvez devêssemos dar o devido valor 

ao ritual sagrado que se estabelece. Menos força e mais afeto, menos 

pressão e mais afeição. Transformemos as justificativas atraentes, 

tal como a folga ou mau comportamento dos pimpolhos, em 

lembretes de nosso processo de desenvolvimento. Não existem dois 

abraços de mãos iguais, assim como nunca entramos no mesmo rio 

duas vezes. No próximo, quem sabe o desejo de qualidade no toque 

possa superar a pressa, o mau humor e as demais cólicas 

existenciais.  

Outra cena que me chega é o encontro de mãos amantes. No 

cinema, no barzinho, no caminhar pelo bairro, na sorveteria, no 

restaurante. Quando dois seres enamorados oferecem seus dedos 

um ao outro, a natureza sorri em festa. Ampliam-se as chances de 

continuidade da espécie, tanto no sentido mais erotizado quanto 

afetivo. Assistir a três horas de um bom filme no escurinho do 

cinema com mãos enlaçadas amplia sensivelmente a possibilidade 

de o restante dos corpos se entregarem com muito mais tesão e 

amor, tão logo encontrem um leito que permita a completude das 

carícias. Amantes que se abraçam também com as mãos enviam um 

ao outro um recado subliminar, algo sutil e contínuo, que abastece o 

projeto de vida em comum. Na certidão de casamento, assim como 
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no sermão do religioso que faz a mediação da cerimônia, deveria 

haver uma cláusula e um tempo dedicados com veemência ao tema, 

expressando que um casal que se preze e que pretende se aventurar 

nas mais lindas searas do amor deve praticar com um sorriso no 

rosto o enlaçar íntimo dos dedos. Agora ou daqui a pouco, ou ainda, 

quando possível (e o possível também depende do que propomos), 

aconchegue sua mão na mão que você ama. Assim, de graça, como 

um pássaro leve e cantante pousa no galho que o conduz ao ninho 

que guarda suas esperanças e capítulos do porvir, surpreendendo o 

outro que tantas vezes se mistura a você. Mãos que se abraçam me 

parecem muito mais potentes que a mais cara e opulenta das 

alianças de ouro ou diamante. E o melhor: você não precisa parcelar 

em inúmeras vezes em busca da quitação do débito contraído. O 

efeito é à vista, sem prestações, só com créditos e possíveis 

queimaduras deliciosas e imediatas de primeiro grau. 

A terceira situação se dá na circunferência de nós mesmos, sem a 

presença de outro ser de carne. Refiro-me ao abraço de mãos em 

nome de uma oração, qualquer que seja o seu Deus. Quando o gesto 

se apresenta nesse contexto, o objetivo é estabelecer uma conexão 

com o divino, em busca de um pedido, um agradecimento ou 

simplesmente uma conversa franca e amiga com aquele a quem 

você confia a sua fé e o seu projeto de eternidade. Em um templo ou 

na praça, de joelhos ou às vésperas de se entregar ao sono, quando 

as mãos de um mesmo ser se unem e buscam o contato transparente 

e sincero com a transcendência, as dores do mundo ganham cores 

de esperanças ou de gratidões, combustíveis limpos da vida vívida. 

Com muita vontade de abraçar mãos conhecidas e ainda 

desconhecidas, proponho algo mais: quando oferecermos as nossas 

mãos, extremidades máximas de nossos corações, completemos o 

gesto com a troca de olhares generosos. Algo mágico pode 
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acontecer, seja no encontro com a criança, o ser amado ou a 

divindade. Ofereço as minhas mãos desarmadas e nuas, cada vez 

mais crentes na potência dos bons encontros, ainda que as mãos de 

tantos sejam usadas para fins menos nobres. As minhas, sob meu 

controle, estendem-se a você, que também deseja brincar, amar e 

orar por uma existência menos tola e mais bela. 
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Hércules para Presidente 
 

 

A espécie humana não vive o seu melhor momento. Possivelmente, 

nunca na história da humanidade vivemos um período de tamanha 

barbárie. Aos defensores do racionalismo e da capacidade 

produtiva, estas afirmações certamente soarão como mero 

saudosismo de gente atrasada. Até porque esta é a era da 

criatividade técnica e suas inovações no cotidiano, com aparelhos 

que facilitam a vida, procedimentos estéticos que fornecem a ilusão 

da eternidade e pílulas da felicidade que podem ser compradas por 

R$ 0,50 na farmácia da esquina. 

Embora argumentos racionais a favor deste momento atual não 

faltem, quem guarda em si algum tipo de respeito à vida – os 

benditos sonhadores – percebe o tamanho do engodo disto que se 

chama civilização. Interessante perceber que se este é o momento 

civilizado, imagina-se que o passado foi bárbaro – não no sentido 

positivo do adjetivo. Exemplos ignominiosos de barbárie não faltam 

na história; o momento presente é apenas mais um, talvez o mais 

perigoso, porque o homem nunca teve tanto poder de destruição em 

massa. Só os EUA têm mais de cinco mil ogivas nucleares. Que 

sucesso! Agora eles podem destruir o planeta dezenas de vezes. Sim, 

barbárie, uma vez que entender como civilização o que se apresenta 

atualmente é o maior dos crimes contra o futuro da humanidade, 

pois cria a aparência do caminho certo, que estabelece uma perigosa 

e letal acomodação. 
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Antes de falar da verdadeira civilidade, por meio de um exemplo 

real, alguns tapas na cara de quem confunde progresso com 

desenvolvimento humano: nas médias e grandes cidades, o número 

de homicídios continua absurdamente alto, assim como os roubos a 

banco e as extorsões mediante sequestro. Mudando de capítulo, 

outras estatísticas indicam que mensalmente muitos milhares de 

automóveis são emplacados no Brasil. Quem vive em cidades de 

porte médio ou grande sabe que a equação “mais carros e ínfimo 

investimento em transporte coletivo” resultará em um colapso. Mas 

para que pensar em colapso se é a hora de estourar champanhes 

pelo sucesso das vendas? Como diria Rui Barbosa, “ó, bucéfalos 

anácronos!”. Para terminar esta sessão de argumentos, a lista dos 

remédios mais vendidos em solo tupiniquim sempre aponta um 

tranquilizante nas colocações de destaque. Talvez isto justifique a 

sonolência frente a fatos tão contundentes.  

Há uma tremenda confusão acontecendo: a era da informação é 

comemorada sem pudores, e o mundo do conhecimento é 

aplaudido. Mas frente à realidade inegável fica claro que Píndaro 

tinha razão, ainda no sexto século antes de Cristo, quando disse que 

“a sabedoria é o conhecimento temperado pela ética”. Informação e 

conhecimento não geram dignidade de vida, necessariamente, se 

não forem sábios. Nesta mesma linha, dois dos mais expressivos 

gênios da humanidade podem completar o argumento: Benjamin 

Franklin, dizendo que “a maior sabedoria consiste em descobrir 

como aumentar o bem-estar no mundo”, e Isaac Newton, afirmando 

que “construímos muros demais e pontes de menos”; certamente 

este não estava se referindo às obras da engenharia civil. 

Como seria bom se Hércules fosse candidato a presidente do Brasil. 

Melhor ainda: se fosse candidato a governante do planeta Terra! Por 

quê? O mito de Hércules foi a base da formação do homem grego 
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durante muitos séculos, dentro de processo amplo que se chamava 

Paideia (que durava praticamente a vida toda do indivíduo). Este 

momento da humanidade (anterior ao século quinto antes de 

Cristo) tem o direito – que o período atual não tem – de se 

proclamar uma civilização, embora não houvesse internet 

disponível nem celulares que fazem de tudo um pouco. Hércules, 

afinal, representa o caminho do herói, que descobre a duras penas 

que pela força bruta não se consegue o necessário aprimoramento. 

Em sua trajetória, enquanto ele usou braços, pernas e dentes, o 

desastre foi completo. Iluminado pelas divindades Atená 

(sabedoria), Hermes (caminhos e meios) e Eros (paixão) ele 

aprendeu, entre outras lições representadas pelos seus doze 

trabalhos, a sufocar sua violência interna, a vigiar seus vícios, a criar 

para si e respeitar os limites alheios, além de sempre dosar potência 

com gentileza e respeito à vida. Questões absolutamente urgentes 

nos dias atuais, marcados pela falta de respeito ao direito 

inalienável de nascer, viver e morrer com dignidade e honra. 

Na Paideia, o jovem aprendia a ler por volta dos nove anos e a 

escrever por volta dos 15 anos. Antes disso, conhecia pelo seu 

mestre a importância da ética e da virtude para a preparação de um 

homem obra de arte. Pois qual o sentido de adquirir técnicas e mais 

técnicas se não for para aumentar o bem-estar no mundo? Missão 

impossível passar pela Grécia e não citar Sócrates, até porque ele 

arremata esta questão dizendo que é preciso aprender logo cedo a 

ética e a virtude, pois caso contrário os vícios e a mentira se 

instalarão. Afinal, para o conhecimento há a vida toda. 
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As Amizades Sinceras 
 

 

Essencialmente, precisamos de duas coisas na vida: comida e 

amigos. Se estes dois requisitos estiverem atendidos, todo o restante 

poderá ser organizado. Ouvi esta provocativa afirmação de um ser 

que admiro muito, o Dr. Patch Adams. Entendo o raciocínio dele de 

forma mais ou menos literal, podendo escorregar para o sentido 

figurado. Se optarmos por uma vida amplamente singela, comer e 

cultivar amigos atenderão nossas premências. Indo para o valor 

mais simbólico, virá a reflexão de que os principais alimentos 

derivam de duas fontes: a que se mede pelo valor nutritivo de frutas, 

verduras, legumes, cereais, carnes e demais quitutes e guloseimas, e 

a que vem dos olhos, ouvidos, palavras e carinhos daqueles que 

dividem conosco a caminhada, amigos dos mais variados modelos. 

Agora estou celebrando a vida dos amigos sinceros, especialmente o 

fato de ter compartilhado e ainda compartilhar a jornada com 

alguns seres que me iluminam, chacoalham, inspiram, incomodam 

e confortam. Nesta categoria podem entrar os pais, irmãos, primos, 

tios, cônjuges, representantes religiosos e outros. Sim, podem ser 

considerados amigos quando realmente nutrem a nossa existência, 

ainda que por meio de críticas construtivas e outros métodos que, 

em princípio, nos desagradam, talvez por serem a mais pura 

verdade. Contudo, comemoro o tipo de “amigo amigo”, que é 

“somente” amigo e nada mais, vindo pelas curvas do rio e se 

enganchando em nossas vidas. Choveu fino em nosso terreno até se 
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transformar em tempestade e inundar de presença os nossos dias. 

Aquele tipo de gente que diz muito calada, conta histórias sem fim 

pelos olhares, sorrisos, gestos cúmplices de quem nos conhece como 

almas irmãs. Esta categoria é limitada, produto escasso. Em minha 

vida, se comparada a um armário, uma ou duas gavetinhas são 

destinadas a estas criaturas. Gavetinhas singelas, mas que explodem 

em sinceridade e confiança, iluminando todo o armário. 

Infantis gavetinhas. Adolescentes gavetinhas. Adultas gavetinhas. 

Preciosas. Que raiva que eu tive de alguns amigos. Como os admirei 

depois da raiva pela coragem e respeito a mim dedicadas. É tão rara 

a oportunidade de ouvir a verdade carinhosa, que vem de forma 

assertiva, mas não violenta. Quando vieram destes seres das 

gavetinhas, muitas críticas que recebi foram duras, mas nunca 

desleais, nunca sem ternura. Haja coragem para falar a verdade 

carinhosa para quem não está a fim de ouvir, colocando em risco a 

saúde e a luz da gavetinha. 

Amigo é coisa para se guardar debaixo de sete chaves. O lindo 

Milton canta de forma tão visceral esta música. Sete chaves com um 

sentido especial para mim: cuidado, interesse, amor fraterno por 

irmãos que, em alguma estação de nossa ferrovia, sentaram-se ao 

nosso lado. Sete chaves, como as sete vidas dos gatos. Por vezes 

pisei na bola com amigos sinceros, primordialmente melindrado por 

verdades que chegaram de forma arrebatadora. Por vezes, os amigos 

sinceros pisaram na bola comigo, porque eu também já disse as 

minhas verdades recheadas de boas intenções. Sete chaves. Sete 

vidas. Felizmente no caso das chaves perdidas existe a possibilidade 

de reprodução quando alguma se perde. O segredo de se produzir 

chaves novas está no perdão e na compreensão; pelo menos assim 

acontece em minha vida. 
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Saudades dos amigos da escola fundamental. Escola de aprender a 

ler e escrever. Escola de aprender a conviver. Pequenos amigos. Tão 

cúmplices, tão de mãos dadas e entregues às brincadeiras sem 

pressa. Recebam o meu beijo saudoso, queridos. Muitos de vocês 

não mais se sentam ao meu lado no trem. Desceram em estações 

diversas. Escolas, faculdades, trabalhos, bairros. Foram-se. 

Possivelmente não voltarão. Foram-se? Não. Ficaram. Eternizaram-

se em minha memória. Por isso os comemoro. Amigos com nomes 

difíceis, com pais legais e pais chatos. Aqueles que dormiam em 

nossa casa, que faziam xixi na cama. Aqueles muito inteligentes e 

outros preguiçosos. Os campeões no videogame e os don juans 

precoces. Viva! Vivam! 

A idade adulta vem me reservando bons encontros com amigos 

sinceros. Eles estão chegando em cada vez mais qualidade. Amigos 

sinceros são atemporais. Venham, venham! Tomem seus assentos! 

Embarquem em minha vida, novos amigos. Aqui vocês encontrarão 

gente boa demais, os meus já viventes amigos. Que texto confuso 

está saindo dos meus dedos, mente e saudades. Difícil se limitar a 

dizer que meus amigos são importantes. Chegam estímulos variados 

quando penso neles. Se alguém ainda continua lendo este texto, 

amigos em potencial são, pois no mínimo paciência com os meus 

devaneios estão demonstrando. 

Comemoro, e muito, a existência dos amigos sinceros. Que tragam 

as suas verdades carinhosas, suas flechadas assertivas e ternas. Não 

quero parar de cultivar amigos, e não pararei. Eu adoro as minhas 

gavetinhas. 
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Caminhadas e Cavernas 
 

 

Sabe um daqueles dias em que você tem vontade de andar? Mais do 

que andar, caminhar. Parecem palavras parecidas, irmãs quase 

siamesas, mas aqui andar e caminhar são modalidades distintas, tão 

próximas quanto os pés, tão distantes quanto passos incertos. 

Sem rumo definido, coloquei-me em uma estrada bonita. 

Caminhante querendo movimento, vento na cara, sem a velocidade 

dos veículos motorizados, mas empolgado com a possibilidade de 

chegar longe, suave e despretensiosamente.  

No céu, dia claro, sem nuvens. Um azul profundo, daqueles que 

motivam a voar os pássaros mais preguiçosos. Quando percebi, já 

havia caminhando um punhado generoso de terra. Terra, sim, 

porque em um dado momento da estrada optei pelo caminho menos 

óbvio. Silencioso rincão do mundo que mapa algum poderia apontar 

com clareza, já que nem mais no planeta convencional eu estava. 

Flutuava, apenas. Meus pés convidavam o restante do corpo a 

bailar. É isso! Senti assim a diferença entre o andar e o caminhar. O 

primeiro, funcional, deslocamento de massa corporal. O segundo, 

passo de dança, desafiante da gravidade, capaz de elevar a condição 

humana. 

Quando já nem mais me importava com o tempo e o espaço, outros 

sentidos gritaram. Cada pelo meu se eriçou por um ar diferente que 

chegou, tal como todo o meu olfato foi invadido por um perfume 
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especial. Se o canto das mais belas sereias tiver um cheiro, posso 

arriscar que deve se parecer com aquele. Rendido que estava à 

caminhada, deixei-me fisgar pelas pistas sensitivas, e simplesmente 

fui. 

Instantes depois foi a vez dos meus olhos se sensibilizarem com a 

paisagem encontrada em meio ao tato e ao olfato em festa. Cores 

explodiam em exuberância como as que moram e moraram nas 

paletas de imortais pintores. Vislumbrei uma trilha irresistível. 

Quando dei por mim, embriagado por um vinho de múltiplos tons, 

percebi que estava à entrada de uma caverna. Do lado de fora, luz 

intensa. Do lado de dentro, luz a ser desvendada. Entrei, sem nem 

saber que naquelas cercanias existia um local como aquele. Talvez a 

luz intensa do lado de fora por vezes nuble a capacidade de explorar 

espaços cujas escuridões guardam e aguardam descobertas. 

Já dentro da caverna tateei aos poucos, satisfeito por continuar a 

sentir um cheiro bom e uma brisa que aquecia e esfriava meu corpo, 

simultaneamente. O escuro chegava a incomodar, mas sem me 

impedir de prosseguir. Quanto mais me lançava nas profundezas 

daquele baú natural, mais me empolgava com a aventura. Medo, 

coragem, sorrisos e apreensão me abraçavam. Indefinível sensação 

de possibilidades. Caminhar no escuro, embora seja excitante, pede 

luz em algum momento, como quando deseja-se um bom bocado de 

ar após se perder a respiração em meio a uma dança empolgante.  

Uma fresta me apontou um pequeno facho brilhante. Cheguei perto 

e percebi que uma pedra de porte imponente bloqueava a entrada 

de mais luminosidade. Empurrei, mexi, usei a força. Queria mais 

luz. Esqueci-me dos sentidos e me concentrei nos músculos. Nada 

de novo. A pedra que ali estava, ali permaneceu. Pela primeira vez 

desde o início daquela jornada, senti um incômodo. Mais força, 
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mais empurrões, até mesmo chutes. Desejava compulsivamente 

permitir que a caverna se clareasse.  

Quando estava quase desistindo, observei a pedra por outro ângulo. 

Talvez o emprego de minha força estivesse no sentido errado, 

pressionando mais do que libertando. Tentei de outra maneira, 

respeitando o rumo a que tendia aquele pedaço de mundo que 

dormia naquele templo há mais tempo do que se pode contar. Para 

minha surpresa, e com muito menos esforço, consegui fazer com 

que a fresta se ampliasse e a luz penetrasse, atingindo meus olhos 

como um beijo saudoso de perdão e pazes. A caverna, antes escura e 

diferentemente agradável, agora era um pouco mais clara e, ainda 

assim, um recanto acolhedor, mesmo que à sua maneira tão 

peculiar.  

Satisfeito com a experiência, fiz o trajeto de volta. Alcancei a saída e 

parei alguns passos adiante. Senti-me tomado por pensamentos, 

perguntas, desejo de explicações, definições e certezas de tudo o que 

tive a oportunidade de conhecer. Múltiplos presentes sem 

remetente. Destinatário curioso, queria tirar do anonimato quem 

me admirara naquele encontro. O que ou quem era aquela caverna 

em minha experiência metafórica? Enquanto fiz força para 

entender, tive o mesmo resultado, ou a falta dele, assim como 

aconteceu no primeiro momento com a pedra lá de dentro. Deixei 

fluir, então. 

Caminhando pela trilha no sentido inverso, escutei algo. Um som 

ainda indefinido chegava em ondas uníssonas. Olhei em volta e 

percebi, desafiando qualquer lógica pretensamente plausível, que 

aquilo que eu ouvia tão lindamente vinha da boca invisível das 

flores. Fechei os olhos, senti borboletas na barriga e lágrimas na 

face. A resposta me estava sendo dada. Cada uma e todas aquelas 
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inúmeras filhas da natureza, ninfas de beleza indizível, sussurravam 

docemente: é o amor.  
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Presente Ausente 
 

 

– Felipe, você pode falar um pouco agora? 

– João? Uai, não está rolando a sua festa surpresa aí? 

– Tá, sim. Mas eu vim aqui no quarto te ligar. Aconteceu uma coisa 

que me deixou muito triste. 

Assim começou a minha conversa com um grande amigo há alguns 

meses. Era o aniversário de 40 anos dele, e infelizmente a data da 

festa surpresa organizada pela sua esposa coincidiu com uma 

viagem a trabalho que eu havia marcado muito tempo antes. Esse 

amigo é bem próximo, tanto que faço parte do círculo de amizades 

que frequenta a sua casa. Senti muito mesmo a impossibilidade de 

estar presente naquele momento, especialmente quando ele me 

contou o motivo de sua ligação. 

– O que aconteceu, meu caro? 

– A minha filha acabou de me dar um presente.  

– Ué, e desde quando isso é motivo de tristeza? O que foi que ela te 

deu? Meias quadriculadas? 

– Tô falando sério, cara.  

– Foi mal. Então me conta o que ela te deu. 
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A filha dele tem 13 anos. Conheço-a desde os dois anos de idade, e 

cada gesto dela desde então foi como uma prova de amor pelo pai. É 

simplesmente encantador como ela o observa com admiração e 

ternura, fascinada por qualquer bobagem que ele diz. Quando ele 

me disse que a sua tristeza era motivada por um presente vindo 

dela, estranhei muito e pressenti encrenca grossa. 

– Foi a primeira vez que ela foi comprar o meu presente sozinha. A 

mãe deu o dinheiro e ela foi ao shopping ao lado de sua escola. 

Olhando para esse presente que ela me deu, posso imaginá-la 

caminhando exaustivamente pelos corredores em busca de algo 

especial para mim. Você a conhece. Sempre busca me agradar. 

Imagino que a decisão de comprar isto aqui tenha sido a última 

opção, exatamente pela falta de opção. 

– Vai me contar o que ela te deu ou vai me deixar aqui curioso? 

– Ela me deu um vale-presente de uma livraria. 

– Um vale-presente? 

– Sim. 

– E isso te deixou tão triste? Até onde eu me lembro você gosta de 

ler, ouvir música... 

– Você ainda não entendeu, né? 

– Pelo jeito, não mesmo... 

– Felipe, a minha filha não foi capaz de escolher algo para mim 

porque simplesmente há anos eu deixei de conviver com ela como 

deveria. Trabalho 12 horas por dia e quando chego em casa dou um 

beijo formal na turma e volto para o computador. Como ela poderia 
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saber o que eu gosto de ler, ouvir, que roupa estou precisando? Você 

me entende? 

– Acho que entendi. 

– Cara, minha filha vai completar 14 anos e não conhece o pai o 

suficiente para lhe dar um presente. E não a culpo, porque ela só 

queria acertar, e como não se sentiu segura, escolheu algo neutro. 

Quando abri o envelope e vi o vale-presente, eu acho que não 

consegui esconder minha tristeza. Foi como se uma ficha caísse, um 

vento de lucidez soprasse em minha cara. Um verdadeiro tapa de 

realidade! Quando foi que isso aconteceu? Quando eu deixei a 

minha pequena de lado? 

Senti uma tremenda amargura na voz dele. Aquele cara durão, cheio 

de sucesso na vida profissional, admirado por tantos por sua 

escalada rápida no mundo corporativo, naquele momento só 

tentava esconder o choro iminente. Confesso que fiquei feliz com 

aquelas palavras dele. Não porque desejo o seu mal e estava 

curtindo a situação toda, mas exatamente pelo contrário. Algumas 

coisas só podem ser descobertas pelo próprio protagonista, caso 

contrário não surtem o mesmo efeito. Ele chegou à conclusão, 

ajudado pelo fato que a ele pareceu revelador, que havia permitido e 

patrocinado com a sua ausência um hiato grande demais naquele 

laço entre pai e filha. Aquela festa surpresa lhe estava apresentando 

o melhor presente de todos: o encontro com a verdade em tempo de 

corrigir os descaminhos. 

– Vou te dizer, meu caro. Se por um lado estou chateado com a 

situação, por outro estou feliz que você tenha se dado conta que está 

ausente. Que tal aproveitar a situação e conversar agora mesmo com 

a sua filha? Já que ela ajudou a organizar a festa surpresa, 

surpreenda-a com um papo sincero, abrace-a e prometa a vocês dois 
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que pretende fazer diferente. E, por favor, vacilão, vê se cumpre, se 

não eu vou te dar uns tapas na cara para você ficar esperto!  

– Fechado. Valeu pelo papo. 

– Até mais. Depois levo o teu presente. Eu posso te dar um vale-

presente, né? 

– Por que você não vai se f...? 

– Tchau! 

– Tchau. 

Risos das duas partes. Desligamos a chamada. Fiquei na torcida 

para que ele cumprisse o que havia anunciado. Terminei aquela 

noite pensando sobre o fato de sermos finitos. Sim, é inegável que 

não há negociação com o tempo. Uma hora o nosso termina e 

pronto. Mas, ainda que finitos como seres, enquanto estamos por 

aqui temos infinitas possibilidades de fazer diferente, inclusive em 

se tratando de pedir perdão ou perdoar. Que as nossas atitudes 

sejam coerentes com as nossas descobertas. E que o melhor de 

nossa energia seja aplicado na busca por aquilo que somos e o que 

queremos. E que sempre tenhamos alguém pra telefonar quando a 

coisa apertar. 

  



	
  
129 

 

Capacidade de  
Redimensionar Obstáculos 

 

 

Como venta na vida da gente. Sopros, brisas, ventinhos, ventos, 

tempestades. Deslocamentos de ar que tiram o ar da gente. Uma vez 

a minha mãe me contou uma história. 

Em nossa casa de Cuiabá, onde vivi dos 9 aos 15 anos, crescia um 

coqueiro enraizado no gramado em frente à porta de entrada. 

Crescia, porque um dia parou de crescer. Gerou dentro de si algo 

tóxico, que atrofiou sua potência de existir, fazendo daquele gigante 

que atravessou a minha infância e adolescência um objeto inerte no 

chão. Antes de cair, entretanto, o coqueiro fez parte da história que 

minha mãe testemunhou. 

Era preciso cortar o coqueiro, uma vez que ele poderia se quebrar e 

cair sobre a casa. Quando as pessoas contratadas chegaram, foram 

direto ao ponto e colocaram a madeira abaixo. 

Trabalho feito, partes recolhidas. O cenário estava diferente. Um 

grande vazio. Mas um vazio ainda maior estava por vir. 

Algum tempo depois da retirada do coqueiro, um pássaro chegou ao 

local. De longe, minha mãe observava a insistência dele em fazer 

voos rasantes. Estava nítido que ele procurava algo. 

Voa daqui, voa de lá, o pássaro começou a emitir sons agudos. Uma 

espécie de canto fúnebre, uma declaração de dor. Naquele instante, 
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minha mãe percebeu o que estava acontecendo. O pássaro deixara o 

ninho com seus filhotes e fora buscar alimento. Quando regressou, 

não havia mais ninho, nem filhotes, nem coqueiro. Só o vazio e o 

incontrolável desejo de mostrar ao mundo a extensão de sua dor. 

Caramba, que história triste para ilustrar o tema. Cheguei a pensar 

nisso quando comecei a escrever. Um pouco depois, sentindo a 

intersecção entre o assunto e a história, conclui que não se tratava 

de ser triste ou alegre, mas sim verdadeira e intensa. 

De volta ao vento, que venta sem parar. O pássaro sofreu uma dor 

intensa, uma tragédia. 

Subitamente seu tesouro mais precioso foi subtraído. Hoje em dia 

eu sei a diferença entre uma tempestade, um vento e uma brisa. 

Assim, caminho muito mais leve pela vida. 

A brisa tira um pouco as folhas do lugar; dá a impressão de 

desordem, mudança de formato, agitação. Pouco tempo depois, 

todavia, as folhas se ajeitam novamente. Acontece sempre. 

O vento é mais forte, pode até mesmo arrancar uma ou mais folhas. 

Dói. Leva uma parte, deixa outra. Estampa a impermanência diante 

de nossas retinas céticas e prepotentes. Menos frequente, e ainda 

assim nos visita com regularidade. 

A tempestade é diferente. Golpeia impiedosamente, sem anunciar. 

Zastrás. Foi-se o que era meu. Meu? O que possuímos, afinal? Sinto 

que possuo verdadeiramente poucas coisas. A maioria delas. ventos 

e tempestades podem colocar em cheque. Talvez seja esta a grande 

função dela, via de regra denominada malvada, desumana, 

diabólica. Não. Despedir-se é parte óbvia da vida. Aprender a deixar 

partir é a conquista. 
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Comemoro a capacidade de redimensionar e ajustar meus 

obstáculos. Inseri-los em suas verdadeiras categorias me faz 

caminhar mais alegre e firme. Brisa é brisa. Vento é vento. 

Tempestade é tempestade. Transformar tudo em tempestade é 

passar a vida tentando reunir os cacos da gente mesmo e 

procurando palha em furacão. Transformar tempestade em brisa 

tampouco é seguro. 

A consciência que comemoro me presenteou com uma habilidade 

que muito me agrada neste momento da vida: a resiliência. Ela me 

permite receber os impactos da caminhada e endereçá-los 

corretamente dentro de mim. Assim, a dispersão de energia é muito 

menor e a saúde é valorizada em sua vertente física, emocional e 

social. 

Viva a correta compreensão dos deslocamentos de ar, pois ela é 

capaz de transformar ar que sufoca e desnorteia em força 

propulsora.  

Avante, filhos do vento! 
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Quase-Tese Econômica 
 

 

Um dia fui visitado por um pensamento nada original, mas que 

causou cócegas gostosas em minha ambiciosa proposta de ser 

menos tóxico e mais nutritivo a mim mesmo e aos outros. 

Enquanto eu dava conta de alguns afazeres domésticos inadiáveis 

por questões de dignidade, elaborei uma singela quase-tese 

econômica. O computador tocava a deliciosa trilha sonora do filme 

cuja protagonista é a personagem Amélie Polin. 

Comércio exterior. Importação e exportação. Indicadores 

econômicos. Déficit e superávit. Expressões poderosas, quase 

xingamentos para a maioria de nós. Na verdade os verdadeiros 

xingamentos são menos ofensivos do que aquilo que os entendidos 

em economia fazem, usualmente fabricando exploração e miséria 

para alimentarem o monstrinho da ganância que habita nossos 

poros tão humanos. Mas a minha reflexão foi muito menos 

complexa do que aquelas que os profissionais do tema costumam 

enfrentar e engendrar. Pensei na economia em seu sentido original. 

Lei da casa. Há tempos aprendi que etimologicamente é esse o 

sentido dessa palavra. Salve, Viktor D. Salis, eterno professor.  

Pensei na dualidade constante entre sermos importadores e 

importantes. Quem não quer ser importante, aos olhos dos outros, 

em uma ou mais dimensões de nossas vidas? Não me refiro à 

importância banal, como reconhecimento frágil e passageiro. Não 
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me refiro aos quinze minutos de fama. Falo de sentir-se, de fato, 

importante aos olhos e corações alheios. Eu desejo ser importante. 

Mas o quanto eu sou importador? Para que a balança seja positiva 

nesse sentido, superavitária, não tenho mais dúvidas de que antes 

de querer ser importante eu devo me esmerar na arte de ser 

importador. Valorizar o outro. Claro, o outro que merece, ao menos 

em minha opinião, sempre tão sujeita às oscilações. Aos que não 

fazem parte de minha lista de bons afetos, não me esforço em fazer 

mal. Minha energia mal dá para resolver as minhas coisas, que dirá 

arquitetar pensamentos, sentimentos e ações para prejudicar quem 

quer que seja. Tenho para mim que tem gente que cava seu próprio 

buraco, entra e cobre-se até a última pá de solidão triste. Enfim, 

prefiro me ocupar daqueles que me encantam. 

Em relação aos seres que me parecem encantadores, prossegui na 

reflexão. Talvez eu, e quem sabe você também, ou seja, nós, 

estejamos querendo a qualquer custo o título de importantes antes 

mesmo de importarmos, pela valorização explícita e cotidiana, 

aqueles que fazem as nossas existências mais alegres. Quero 

inverter essa lógica perversa e narcisista. Ô, tarefa difícil! Em tese é 

simples, mas vira e mexe vem o vício de querer instaurar taxas de 

importação. É assim: eu posso até importar o outro, reconhecer o 

seu valor, demonstrar o quanto ele é importante, mas se vacilo um 

instante lá estou eu apresentando a conta por querer bem o outro. 

Talvez só a consciência disso e a disposição para fazer diferente 

possam afastar de mim essa caixa registradora do capeta.  

Campanha pelo superávit afetivo! Antes de querer ser importante, 

quero importar para os melhores cômodos de minha morada 

aquelas pessoas que me encantam. Que nesse rumo caminhem 

minhas diretrizes econômicas. Que essa seja a lei máxima da minha 

casa.  
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Hora de continuar com os afazeres domésticos, mas agora no lado 

de dentro. Tantas reformas para fazer nas estruturas internas, para 

que os meus convidados desfrutem de bons e confortáveis 

momentos. Minha casa, sua casa. Acho que agora entendi a 

expressão! 
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Quem Não Desempata  
Acaba Rebaixado 

 

 

Mais difícil que realizar parece ser decidir. E a decisão é ainda mais 

desafiadora quando as coisas parecem estar nos conformes, ao 

menos aparentemente. 

Primeira expressão incômoda do texto: nos conformes. Sei o que ela 

quer dizer em seu sentido geral. Mas sendo só um pouquinho chato 

é possível observar outro significado: estar conformado. Ou ainda, 

estar dentro de uma forma. Se ainda fosse estar com o corpo em 

forma, ao menos a saúde física gritaria menos por socorro. 

Às vezes não tem nada de errado em estar nos conformes. Uma 

única medida determina se isso é interessante ou não para o sujeito 

da conformidade: sensação de coerência interna, ou ainda, bem-

estar subjetivo. Pelo menos na maior parte do tempo, ou tempo 

suficiente para acalmar a danada da angústia de existir. 

Outra forma de apresentar o conformismo da pessoa conformada é 

com a expressão "empatada". No universo futebolístico, empatar 

quase nunca é bom. Quando o campeonato é de pontos corridos, o 

empate vale um ponto, enquanto a vitória vale três. A diferença 

entre a derrota e o empate, portanto, é bem pequena. Talvez seja um 

incentivo para que o time arrisque, jogue para vencer. Quando se 

trata de um duelo do tipo mata-mata e um dos times tem a 

vantagem do empate, às vezes uma equipe joga com o regulamento, 

cozinhando o jogo para que ele termine o quanto antes e a vitória 
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venha. No entanto, são inúmeros os casos em que o time medroso 

sofreu um revés e foi punido por ter apostado em uma estratégia, no 

mínimo, medíocre, para não dizer covarde e pouco desportiva. 

Futebol é espetáculo. Vida é mais ainda!  

Ficar empatado, arrastando o jogo, conformado com algo que não 

vai bem, atrofia o espírito vital dos jogadores. Que tal desempatar? 

Claro que tentar isso a qualquer custo pode resultar em desastre, 

especialmente quando feito de qualquer forma, com a displicência e 

o destrambelhamento querendo se passar por coragem. São coisas 

bem diferentes. Corajoso não é quem ignora o medo, mas, sim, 

quem reúne forças e atitudes para enfrentar a paralisia e ousar fazer 

diferente. O medo, parente meio patinho feio da cautela e da 

serenidade, é um dos responsáveis pela sobrevivência da espécie 

humana ao longo do tempo. Ele é parte do time, convidado 

importante dos diálogos que determinam as jogadas que serão feitas 

em busca da vitória.  

Assim, seres em busca do desempate respeitam o medo, mas não 

são submissos a ele. Tampouco são submissos aos gritos que vêm de 

fora do campo, com recomendações que, ainda bem intencionadas, 

podem estimular o atleta a jogar para a torcida, esquecendo-se 

daquilo que é importante para si mesmo. Quantas vezes já fizemos 

gols contra após ouvirmos os cantos das sereias que estão fora de 

nossas quatro linhas? As regras dos jogos individuais são 

responsabilidades de cada um. Claro que podemos ouvir quem quer 

que seja, especialmente quem parece se importar de verdade 

conosco. Mas quando o apito agudo dos juízes internos sufocam, o 

jogador precisa bater no peito e assumir a jogada. Até porque, 

quando a partida termina, a torcida vai embora e nós ficamos em 

nossos campos, digerindo o resultado das opções que fizemos, 
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celebrando com fogos de artifício ou vendo os refletores se 

apagando e abrindo espaço para o silêncio devastador. 

Ainda como no futebol, quem só empata pode acabar sendo 

rebaixado. E não conheço rebaixamento mais triste que o 

consciente, que dia-a-dia corrói a vontade de vencer e de viver.  

Sempre é tempo de desempatar! E o desempate só acontece pela 

sucessão de jogadas ativas, esforçadas, entusiasmadas, corajosas. 

Virão as contusões, o cansaço, o desânimo, as críticas, o medo do 

ridículo. Mas que não morra a vontade de jogar mais bonito. 

Felizmente o nosso jogo não precisa terminar em 90 minutos. O 

campeonato é longo e o troféu está reservado a quem busca 

melhorar a cada rodada. Melhor que ser melhor que os outros é 

olhar para nós mesmos e descobrir o que ainda falta para 

desempatarmos. 

Que tal começar agora? Fortalecimento de músculos e alma, 

alongamento, respiração, emoções inteligentes, entusiasmo, muita 

água! E vamos ao campo! Quem realmente gosta do seu time vai 

oferecer apoio, mesmo quando você escolher jogadas menos 

conformadas e mais ousadas.  

O que seria do futebol sem o toque individual do craque? O que 

seria da vida sem a coragem de ser o que sou e posso vir a ser? Viva 

o espetáculo do desempate de nós mesmos! 
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Feliz Lente do  
Olhar Generoso 

 

 

Eu sinto grande afeição pela potência do otimismo, ou ainda, pelo 

encantamento dedicado ao porvir. Venha, futuro, torne-se presente 

em minha vida com as suas cores e formas. Otimismo para mim é 

combustível essencial até mesmo para suportar os momentos de 

desafios bravios. 

Agora escrevo sobre aquilo que nutre o meu otimismo, preenchendo 

o repositório de esperança ativa, ou seja, aquela que nos põe em 

movimento – pela crença – rumo à construção, tão mais potente 

que a espera, que se torna chata de tão repetidamente frustrante. 

Escrevo sobre uma tal lente que, sorrateira, rondava meus 

pensamentos e sentidos, e agora decidiu chegar com um repente. O 

estopim para este texto é um exemplo bastante prático que me 

invadiu de forma potente. 

Desembarcando na cidade de Joinville, em Santa Catarina, saí da 

sala de bagagens puxando a minha mochila, que mais se parece com 

um escritório nômade e errante. Além de badulaques diversos de 

porte pequeno, normalmente carrego um computador e seus 

acessórios, livros, agenda, troca de roupa, um par de tênis e outros 

itens de higiene pessoal que dispensam apresentação pública. 

Alpinistas do Everest carregam menos coisas do que eu, posso 

apostar. 
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Mesmo tão pesado na bagagem literal, a feliz lente do olhar 

generoso, sinônimo de bagagem leve na alma, permitiu que eu 

descobrisse uma cena cotidianamente poética, da mais pura 

inspiração anímica e amorosa. É esta a decisão cotidiana que aqui 

celebro: encontrar beleza nos recônditos da vida. Tudo tão 

disponível diariamente. Posso até “neologizar” e dizer que, mais que 

diariamente, tudo tão disponível “horamente”, “minutamente”, 

“segundamente”, eternamente. 

Vamos lá, nomeiem-me Poliano, versão de calças da Pollyanna da 

ficção! Aceito a crítica! Recebo-a como um presente. Todavia, 

juntamente com a crítica afiada e ácida, provem-me que minha 

decisão de buscar beleza nas singelezas não me ajuda a encarar os 

mais revoltos mares de minha jornada. Se alguém me provar que o 

pessimismo e a visão turva e pobre do rancor e desamor – tantas 

vezes eufemizados com o discurso do realismo e temperados com 

ares de responsabilidade – me ajudarão a suplantar meus degraus, 

adivinhem, ainda assim resistirei bravamente, teimoso que sou. 

Enquanto eu crer e for presenteado pelas consequências do 

otimismo, viverei com ele em minhas palavras e atitudes. 

Ah, sim! A situação inspiradora vivida no aeroporto. Perdoem-me as 

digressões. Ainda estou digerindo a beleza daquele momento, 

juntamente com a felicidade que sinto ao dar vida a estas palavras. 

Quando saí da sala de bagagens, uma moça bonita vinha correndo 

em direção ao local de onde eu vinha. A cada passo seus braços se 

abriam mais, em sintonia íntima com um sorriso que crescia, 

mostrando dentes e alma banhados por euforia e emoção. Um 

pouco mais atrás vinham uma senhora e um senhor, caminhando na 

velocidade de suas idades. Sua alegria, entretanto, os projetava 

adiante, e os três invadiram o meu olhar. Decidi me virar e entender 

o motivo daquela correria feliz pelo saguão. Só vi abraços e beijos. 
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Vários. Abraço de amor entre homem e mulher. Abraço do filho 

chegado no velho querido. Voltei, meu pai! Abraço materno, colo 

terno. Meu filho, que saudades! Palavras desencontradas, tão 

perfeitamente lançadas. Não consegui disfarçar meu interesse. 

Aliás, dezenas de pessoas assistiram de camarote ao reencontro. 

Pessoas que se amam se reencontravam bem à nossa frente. O rapaz 

chegava de longe, possivelmente após muitos dias de ausência. 

Quanta potência na situação. Diversos tipos de amores, todos 

nobres, chegavam à carga máxima naquele instante único. Ninguém 

aplaudiu, pelo menos não com as mãos. Sorrisos muitos, entretanto, 

cumpriram excelente papel de palmas, como uma plateia ávida por 

espetáculos da vida real. 

Os quatro saíram devagar, enlaçados. 

Eu segui adiante, agradecendo a feliz lente do olhar generoso, que 

me permite cada vez mais farejar e aproveitar quitutes da 

experiência do bem viver. Contemplar a pulsão de vida saudável ao 

meu redor é fundamental no desenvolvimento do meu bem viver. 

Filosofo-o, aprendendo, assim, mais sobre ele, em congruentes 

encontros de devaneios e experimentações. Comemoro esta 

possibilidade, fortalecida pela decisão contínua de criá-la. 

Este simples exemplo da aplicação da feliz lente do olhar generoso é 

uma amostra do que colho diariamente em pomar cada vez mais 

exuberante e rico. Tantos sabores! Comemoro de forma 

entusiasmada a nitidez e a acurácia crescentes da lente. Por vezes, 

reservo parte da energia conquistada para limpar a lente que ainda 

se turva teimosamente, com minha envergonhada permissão. 

Liguei uma música que gosto (preservo-a para conservar alguma 

intimidade acerca deste momento), apanhei o computador e escrevi. 

O resultado é isso que você acabou de ler. 
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Torço muito para que você leia este e tantos outros estímulos com as 

mais cristalinas lentes. Assim, você comemora comigo e eu com 

você a decisão de também enxergar o bem para enxergar além. 
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Todas as Mães  
da Minha Vida 

 

 

Um dia acordei com vontade de escrever sobre as mães. Desde que 

eu me entendo por gente tenho especial apreço pelas características 

da figura materna. Ela sempre me encantou, tanto quando 

presentes nas mulheres quanto nos homens. A potência de cuidar 

que pulsa numa verdadeira mãe cheira à plenitude de vida. Em 

minha casa tive duas mães, meu pai José e a digníssima dona 

Janete. Ambos me presentearam, desde rebento, com as delícias do 

amor em ação. Beijaram-me, abraçaram-me, apoiaram-me, 

esculpiram em mim, com esforço, honra e bondade, as asas que hoje 

me permitem sentir o vento na cara nos voos que arrisco. 

Como num trabalho de parto desafiador, este texto está pulsando 

em mim há mais de 12 horas. Que dor desejável é essa que rasga as 

entranhas sem pedir licença, pois sabe sem explicações que o 

motivo é nobre, essencial e avassalador. Estas palavras são fruto de 

uma dilatação anímica. Talvez somente almas que se dilatam em 

busca do parto sem máscaras deveriam poder escrever algo.Eu 

escrevo num estado de esgotamento físico, após duas horas de 

corrida em meio às naturezas, árvores e prédios modernos, mães de 

ontem e hoje. Ao final da corrida, um abraço necessário: as 

primeiras palavras ganharam a página juntamente com a segunda 

taça de vinho, sangue de Jesus e Dionísio. O primeiro, o humano 

mais divino que já nos visitou, devoto confesso de sua mãe Maria. O 
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segundo, divino por completo, símbolo da fertilidade, força que se 

alia à mulher no pacto pela existência. 

Tem pai que é mãe, professora que é mãe, amigo que é mãe, irmã 

que é mãe, poeta que é mãe, saudades que é mãe. Sinto saudades de 

todas as mães do meu passado; sei pouco sobre elas, pois viveram 

em terras estrangeiras. Mas sei o suficiente para me julgar rico em 

termos de amor de mãe. A minha própria, por exemplo, é filha de 

um amor estrondoso. Meu avô materno, Elias, que a roda do tempo 

não me permitiu conhecer, veio com a minha bisavó do Líbano. Era 

chamado de Garantido por todos na pequena cidade em que vivia no 

interior de São Paulo. O motivo da alcunha era a disposição tenaz 

que tinha em ajudar no que pudesse a quem quer que fosse, mesmo 

quando não tinha nem para si. Não conheço gesto mais materno.  

Era ele capaz de ser assim porque era filho de uma mãe verdadeira. 

Cruzaram mares juntos, em busca de dignidade. Deixaram em 

outras terras filhos e irmãos, que a escassez de recursos nunca 

permitiu reencontrarem. Impossível medir a dor de uma mãe que 

nunca mais teve a chance de ver os seus filhos. Restaram os dois, 

unidos visceralmente, numa pátria desconhecida. A firmeza de 

caráter permitiu a ambos uma vida simples, mas bonita. Ele viveu 

ao lado dela. Morreu em grande medida quando ela se foi. Em 

pouco tempo estavam juntos, cruzando novos mares desconhecidos. 

Ficou uma família cheia de mães. 

Eu e minha filha decidimos ligar para todas as mães das nossas 

vidas. Na realidade, as minhas mães, herdadas e acolhidas 

carinhosamente pela minha filha. Ligamos para a minha irmã – 

cada vez mais mãe de duas crianças lindas –, minhas tias e primas 

que já tiveram a oportunidade de oferecer ao mundo filhos de 

mesmo sangue que o meu. Também falamos com a mãe da minha 

filha, que ao ganhar esse título me deu o maior presente que eu 
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poderia escolher em toda a minha vida. Não me esqueci da minha 

mãe, que vive a 1.700 quilômetros de mim. Durante a ligação 

telefônica, um aroma de nostalgia e incompletude. A distância é 

difícil para ela, assim como para mim. Uma vez li algo que me 

consola nesses momentos: mais importante que estar ao lado é estar 

do lado de dentro. Estamos irremediavelmente enlaçados por 

muitos anos de entrega e torcida. 

Todas as grandes histórias passam por grandes figuras maternas, 

homens ou mulheres. Sócrates só foi Sócrates por conta de sua mãe, 

Fenareta. A ela dedicou a sua obra, afirmando que buscava em tudo 

o que fazia imitá-la em sua missão de parteira. Como discípulo dela, 

viveu seus 79 anos auxiliando seus discípulos na árdua tarefa de 

parir o espírito. Morreu por isso; em realidade, escolheu morrer por 

isso, para não ter de abrir concessões em relação à sua missão. 

Amor de mãe verdadeira também dá luz à ética. Fenareta, mãe 

admirável, esculpiu um dos homens mais brilhantes que se tem 

notícia. 

Amor de mãe é como cavalo selvagem: corre porque nasceu para 

correr, ama porque nasceu para amar, dedica-se porque assim 

honra seu destino e talento. Quanto mais galopa pelas pradarias, 

firme em seu papel e escolha, mais mulher se torna, gerando energia 

de ordem atômica capaz de superar quaisquer outras contendas. 

Como uma Antígona – que morreu pelo amor de mãe que tinha pelo 

irmão – ou Medeia – que preferiu a morte dos filhos a vê-los 

vivendo uma vida desonrada –, eu me emociono todas as vezes que 

conheço uma mãe que se lança nos vales e montes como um cavalo 

selvagem, cuja musculatura e coragem resumem a minha esperança 

na humanidade. 

A minha mãe, dona Janete, nasceu para ser mãe. Ofereceu aos seus 

filhos asas fortes, mesmo sabendo que elas poderiam levá-los para 
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longe da sua presença física. Que bom que além de asas, ela e meu 

saudoso pai alimentaram em nós também raízes, para que saibamos 

o nome da casa de onde partimos. 

Gratidão. 
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Qual É a Música? 
 

 

Há quanto tempo me acompanham as notas musicais? Desde 

quando tenho memória. Resgatando a ideia da reencarnação 

celular, quanta música minhas células ancestrais já ouviram. Ufa! 

Infinitas horas. Ritmos, melodias, instrumentos, contágio 

exuberante que a união das notas pode nos proporcionar. 

Juntamente com a fome de falar sobre música, uma frase me atingiu 

e me alertou. Ray Charles, cantor admirável e ser humano que 

passou por muitos desafios na vida, vencendo a luta contra as 

drogas e as armadilhas da fama, disse: “eu nasci com a música 

dentro de mim. Ela me era tão necessária quanto a comida ou a 

água.” 

Sim, sim, sim! A música é tão necessária quanto o alimento. Pois 

quanto a música é capaz de nos alimentar? A mim ela alimenta, 

saborosamente. O bom de celebrar a música é a linda metáfora que 

ela é capaz de me presentear. Afinal, tenho cada vez mais certeza 

que cada ser humano nasce com uma música interior, potências 

virtuais que podem se tornar reais e atuais. A música interior está 

para nós assim como a semente está para a árvore. Existe uma 

árvore dentro de cada semente. Existe um senhor ser humano 

dentro das notas existenciais da música interior. Como é bom sentir 

as minhas notinhas se apresentando, conhecendo-se, desafinando-

se e reordenando-se, enfim, brotando. Sinto que muitas pessoas 

passam pela vida sem permitir que a música interior ganhe volume 
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e invada o universo. Medo de desafinar, talvez. Quem não o tem? Eu 

tenho, mas que me perdoem os vizinhos, pois continuarei cantando, 

instigando a minha semente a se tornar árvore. Devo isto à minha 

raiz, tão delicada e carinhosamente cuidada.  

A música é tão democrática. Enquanto aquecia a voz do coração e da 

mente para escrever, brinquei de liquidificador de composições 

musicais. O que é isso? Um termo que acabei de criar. Primeiro 

mostro a criatura, e depois falo da criação: 

“Sabe, tchurururu 
Percorri tantas fontes 
É incrível 
Nada desvia o destino 
Não é assim tão complicado 
Não é difícil perceber 
O que se leva desta vida 
O que se come, o que se bebe, o que se brinca 
Hoje tudo faz sentido 
Tenho tempo de sobra 
E ainda há tanto a aprender 
Porque de tudo que eu quis 
O que mais chamou minha atenção 
Foi a arte de sorrir cada vez que o mundo diz não 
Reaprender a sonhar 
E enfrentar o dia-a-dia 
Eu vim pelo que sei 
Como eu sou feliz, eu quero ver feliz 
Vem vambora 
Rir, desfrutar das delícias que há 
Quando se tem o amor, sentimento maior 
Os olhos cheios de cores 
Eu só quero amar, só quero amar, só quero amar 
Nesta longa estrada da vida 
Não te esqueças que és um palhaço 
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Faça a plateia gargalhar” 
 

Não me perguntem o que é a composição acima. É um Frankenstein 

musical, uma criatura que surgiu da mistura de Djavan, Elza Soares, 

Clara Nunes, Jorge Vercillo, Ana Carolina, Adriana Calcanhoto, 

Simone, Tim Maia, Caetano Veloso, Claudinho e Bochecha e 

Milionário e José Rico. Fui conectando as partes e, em minutos, 

surgiu uma mensagem. Viva a democracia da música! Experimente 

você também o liquidificador de composições. 

Ouço música constantemente, historicamente. Quando acordo e 

quando vou dormir. No carro, na corrida. Muitas vezes, não preciso 

de música pronta. Busco música no ambiente, nos sons naturais de 

um parque ou potencialmente irritantes da metrópole. A música é 

um pacote turístico completo: oferece a viagem, seduz para chegar 

mais perto, entrega as passagens, transporta, emociona, diverte, 

acalma, relaxa, estimula e traz de volta. Poesia em movimento. 

Claro que tenho minhas preferências musicais. Elas foram sendo 

criadas ao longo do tempo e vêm sendo enriquecidas pelo gosto de 

descobrir novos estímulos musicais, tenham eles sido criados 

recentemente ou há 200 anos. 

Comemoro a possibilidade de descobrir música de qualidade no dia 

a dia. Comemoro também a ampliação da capacidade de perceber 

beleza nas canções, assim como nas pequenas notas que 

correspondem aos momentos singelos do meu cotidiano. Mesmo 

Nietzsche, que muitos consideram um pessimista de carteirinha, 

disse que “sem a música, a vida seria um erro”. Sem os dois tipos de 

música, aquele criado e interpretado pelos músicos e aquele parido 

por cada um de nós. O encontro respeitoso da música interior com a 

música do mundo é capaz de organizar a afinada e tão sonhada 
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orquestra da humanidade. Cantemos e dancemos, pois. Por vezes 

nos chamam de insanos, quando nos veem dançando ao ritmo da 

música – especialmente a interior. Mas, também como disse 

Nietzsche, “só nos chamam de insanos quando nos veem dançar 

aqueles que não conseguem ouvir o som da música”. 
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No Miúdo da Vida 
 

 

Uma atividade que me intriga é observar um calendário com todos 

os dias da vida já vivida. São tantas as folhinhas passadas. Milhares, 

no mínimo. Se o indivíduo já é, por assim dizer, mais experiente, o 

conjunto de milhares é ainda mais generoso. Se forem observadas as 

horas, os minutos, os segundos, a conta vai ficando cada vez mais 

expressiva. 

O que foram feitos de todos esses dias? O que aconteceu em nossas 

vidas em cada uma das horas passadas? 

Se o tempo vivido fosse um longo texto, seria possível se lembrar 

dos instantes em que cada letra foi escrita? Não sei sobre a 

capacidade do leitor, mas eu confesso que não tenho essa memória 

de elefante. Em meu texto, consigo me lembrar dos sentidos gerais 

das frases principais, assim como de passagens mais exclamativas 

ou interrogativas. E, claro, de alguns pontos finais que deixaram 

marcas e me conduziram aos próximos parágrafos. 

Para onde vão, então, tantos momentos? Perderam-se no amarelar 

do calendário? Talvez, sim. Talvez, não. 

Dizem os especialistas que a memória é como uma musculatura. 

Pode ficar mais forte ou atrofiar, dependendo da qualidade e 

quantidade de sua utilização. Parece que algumas pessoas já vêm 

com o kit lembrança mais robusto, necessitando de menos exercício 

para resgatar episódios das gavetas de nossas existências. 
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No entanto, não quero transformar este papo em algo neurológico. 

Minha curiosidade é de outra natureza. O que pode me ajudar a 

encarnar em minhas células, em meu ser, o miúdo da vida? Se a 

quantidade de pequenos momentos é infinitamente maior do que 

aqueles mais grandiosos, me interessa saber como valorizá-los mais, 

tornando-me diariamente um fruto satisfeito com as sementes que 

eu joguei e me geraram.   

Incomoda-me a angústia latente pelo tempo vivido e que eu não 

consigo acessar tão facilmente. Pode ser pretensão minha querer ter 

as senhas que me levem a todos os meus arquivos. Provavelmente é 

pretensão mesmo. Uma solução seria ter um diário de cada ínfimo 

momento. Pensei, anotei. Bebi café, marquei. Beijei, filmei. Suspirei, 

gravei em áudio. Dormi, contabilizei a quantidade de tempo 

dedicada ao sono. Quase um Facebook paranoico. Suspeito que deva 

existir gente com a capacidade e, convenhamos, a necessária dose 

de esquisitice, para colocar em prática essa ideia. Mas não vou por 

aí, principalmente por uma absoluta falta de capacidade 

organizativa, e também por prezar pela sanidade mental que ainda 

resiste em mim. 

Qual será o ponto real que me incomoda? Será mesmo uma 

dificuldade em lidar com a passagem incontrolável do tempo? Será 

a chegada da consciência de que realmente sou finito, e que o 

processo de envelhecimento é democrático, chegando ao meu porto 

mais dia ou menos dia, e mais a cada dia? Será medo do futuro por 

não saber o que nele mora? Muitas perguntas. Mas a mais 

importante delas ainda não está pronta. Está em meu forno de 

reflexões saborosas. Sinto apenas o seu cheiro, e busco me 

embriagar em sua gostosura, motivando a vontade de mastigar com 

mais sabedoria os quinhões doces e salgados, amargos e suaves, que 

a vida põe em minha boca ou que eu apanho nas árvores escaladas. 
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Se eu não posso controlar o tempo, se eu não sei quanto ainda 

viverei, se eu não posso mexer no que foi vivido, o que me resta? Se 

a absoluta maioria de meus dias foram preenchidos por miudezas 

cotidianas, que me escaparam no caminhar dos dias, o que me 

resta? Conheço poucas opções. 

Resta o lamento passivo, canto triste de pássaro angustiado por sua 

condição de fragilidade, que se esconde em um resto de ninho e 

priva o universo de suas notas musicais, morrendo diária e 

lentamente com sua melodia interna incompleta e não 

compartilhada.  

Resta a raiva potencialmente contagiosa, urros descontrolados 

lançados a esmo, tentativa de vingança do animal inconformado 

pela incapacidade de controlar o imponderável da vida. 

Ou, e por que não, resta a vontade de valorizar o tal miúdo da vida. 

Se não tenho memória de elefante, posso investir tudo e mais um 

pouco no real aproveitamento dos momentos presentes, que no 

instante seguinte já serão passado, e muito em breve estarão lá atrás 

na folhinha do calendário. Resta salpicar de afeto e coerência as 

minhas escolhas, acolher meus deslizes, buscar os ajustes e ser 

generoso, que é diferente de ser complacente, com a minha lentidão 

de desenvolvimento pessoal. 

Se eu quero estar em paz com a vida vivida, talvez eu tenha de 

aceitar o fato de que a existência seja muito menos glamurosa do 

que nas novelas. Por outro lado, ela pode ser muito mais saborosa e 

fértil, no mínimo porque é real e é minha. Quero a vida por inteiro, 

mesmo sem tantos momentos “uau!”. Quero me reconciliar com o 

presente por sentir latejar em mim, ainda que nas profundezas de 

um mar de dias, horas e minutos, a herança da miudeza cotidiana, 



	
  
156 

que foram se registrando em mim como recompensa por eu tê-la 

vivido com tranquila e persistente alegria.  

Meu sangue é feito de células, pequenas e inúteis individualmente. 

Mas indispensáveis no conjunto da obra, por se agruparem e 

multiplicarem vida em mim. Meu caminho, meu existir, é 

exatamente igual. Que eu tenha a inteligência de apostar nos cavalos 

certos, que passam diariamente à minha frente, aguardando a 

minha atitude de montá-los, para juntos cavalgarmos pelas folhas 

vindouras do calendário.  

Viva o miúdo da vida! É nele que me faço. É dele que eu quero me 

alimentar.  

  



	
  
157 

 

É no Vazio do Jarro  
que Se Põe as Flores 

 

 

Certa vez ouvi um provérbio oriental que me causou uma estranheza 

inicial, seguida de uma honesta sensação de coerência. Ele sugere 

que é no vazio do jarro que se põe as flores. Esvaziar para 

preencher. Morrer para nascer. Nutrir a metamorfose, ou ainda, em 

sua etimologia, permitir que a forma evolua. 

Marguerite Yourcenar, ensaísta belga, lembra que o nosso 

verdadeiro local de nascimento é quando, pela primeira vez, 

lançamos um olhar sincero sobre nós mesmos. Se o primeiro olhar 

sincero é o parto, os seguintes olhares sinceros são parte de nossa 

educação e desenvolvimento. A cada nova mirada repleta das 

necessárias lucidez e afeto, percebemos o quanto podemos 

melhorar. Talvez sejamos muito menos do que afirmamos no tempo 

presente, mas possamos muito mais do que imaginamos no tempo 

futuro. Para tanto, repito, há de se esvaziar para plantar. 

Mais palavras vindas da sabedoria popular: um homem caminhava 

por uma estrada quando, ao longe, percebeu dois trabalhadores 

rurais executando uma tarefa. Intrigado pelo procedimento, parou 

para observar mais atentamente. Surpreendeu-se até incomodar-se 

com o que via. Decidiu se aproximar para ter certeza daquilo que 

seus olhos não queriam acreditar. Quando chegou perto daqueles 

que revolviam a terra, confirmou sua suspeita: um ia à frente 
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abrindo um pequeno buraco no solo quente, enquanto o outro, a um 

passo atrás, fechava o buraco.  

– Por que vocês estão fazendo isso?, perguntou o curioso 

transeunte.  

Pronta e peremptoriamente, um dos matutos respondeu.  

– A gente tá fazendo o nosso serviço. Não temos culpa que o colega 

que põe as sementes faltou.  

Calor de sobra e parca luz, como já escreveu Eduardo Giannetti em 

seu livro "Felicidade". 

Quando se completa um ciclo, ou ainda, quando se sente que um 

ciclo se completou e as novidades pedem espaço, parece saudável 

retornar às causas, especialmente para não ser presa fácil das 

consequências. A velocidade só parece se justificar se traz consigo 

uma justa relação com a direção que se supõe correta. Um comercial 

de peça automobilística dizia que a potência não é nada sem 

controle. Talvez a alta velocidade destituída da direção correta 

construa algo com a mesma natureza nociva. A tristeza dos 

resultados dessas fórmulas parece se dar por duas vias: auto-

engano, por teimar em não perceber que o caminho traçado foi 

abandonado (normalmente as justificativas aparentemente nobres 

não são poucas); perda de coerência pela entrega à repetição, ou 

seja, o abandono da direção proposta gerando mais do mesmo, tão 

nocivo quanto quando políticos que se opõe há décadas decidem se 

abraçar sarcasticamente para vencer uma eleição. Mefistófeles vibra 

sobre a carcaça dos Faustos incautos.  

Desde menino eu e a montanha russa não nos entendemos bem. 

Poucos episódios de experimentação me causaram profundo 

arrependimento. Entretanto, a reconciliação veio em forma de 
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analogia. Agradeço ao brinquedo radical pela possibilidade de 

perceber a imagem que descrevo agora. Suponho que o leitor destas 

palavras já tenha passado dos 18 anos de vida. Assim, já estamos, 

uns há mais tempo que outros, imersos na vida adulta, repleta de 

desafios e oportunidades. Memórias, dilemas e decisões misturadas. 

A subida da montanha russa se parece com a infância e 

adolescência. O tempo parece preguiçoso, instigando o nosso desejo 

de chegar à maioridade. Quando, enfim, entramos na ciranda das 

responsabilidades inerentes a quem é gente grande, parece que 

estamos na parte da descida do brinquedo, com velocidade 

crescente, curvas acentuadas, viradas de ponta cabeça, sustos, 

emoções, medo, gozo. Se a rotina do que chamamos de 

modernidade ou pós-modernidade é marcada pela aceleração 

contínua (ou liquidez, na expressão de Zygmunt Bauman), resta a 

possibilidade de torná-la significativa pela observação e, sempre que 

necessário, pela humildade inteligente e corajosa de se ajustar a 

direção, custe o que custar.  

Jarros que se acomodam em estantes bonitas podem se tornar 

masmorras para a beleza virtuosa das flores, plastificando-as. 

Corre-se o risco, enfim, de se gravar no frasco, gradativamente, as 

incômodas palavras de meu poeta favorito, um certo Pessoa que 

viveu em terras lusitanas: "às vésperas de não partir nunca ao 

menos não há que arrumar malas". Como não desejo tal sina 

medíocre a ninguém, proponho um brinde ao novo, de novo e 

sempre.  

  



	
  
160 

  



	
  
161 

 

Venha a Mim  
o Bom Vinho 

 

 

Corpus Christi. Esta expressão latina significa “Corpo de Cristo”, 

festa da Igreja Católica que celebra a presença real e substancial de 

Cristo na eucaristia. A relação deste texto e da importante data 

encontra-se em um item que também faz parte de importantes 

rituais religiosos desde a antiguidade: o vinho. 

Obviamente no meu caso o gosto pelo vinho não está ligado a 

nenhum grande e importante ritual religioso ou doutrinário. Trata-

se de uma afeição pelo sabor e pelas sensações que um bom vinho é 

capaz de promover. 

No caso de Jesus Cristo, o vinho aparece em alguns momentos, os 

quais possivelmente o leitor conheça melhor do que eu. Lembro-me 

de dois: a afirmação de que vinho simbolizaria o sangue Dele e o 

episódio do Seu primeiro milagre, com a transformação de água em 

vinho em um casamento. Com todo o respeito ao assunto, estas 

duas passagens revelam a importância do vinho já naquele tempo. 

Afinal, se vinho não fosse bom, Jesus teria transformado água em 

refrigerante dietético. 

Também celebro a possibilidade de beber vinho em função do seu 

papel na história da Grécia Antiga, uma vez que Dionísio 

representava para aquela cultura a divindade do vinho e do teatro, 

entre outras coisas. Bela parceria! 
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Goles de um bom vinho me fazem suspirar mais profundamente. 

Nada de exageros ou dependência inconsequente. Apenas um 

saboroso prazer! 

A própria ciência, ainda que sem um veredito definitivo acerca do 

tema, sugere que um bom cálice por dia pode contribuir para a 

saúde do bebedor de vinho, especialmente para o seu sistema 

cardiovascular. Obviamente que o legal é beber com moderação, 

sem misturar com volante, para não estragar as sensações que 

podem advir do consumo saudável. 

Sendo assim, como respeito as tradições e gosto de manter meu 

corpo e mente saudáveis, estou apreciando cada vez mais o vinho. 

De uns tempos para cá, o Brasil vem recebendo vinhos importados 

cada vez melhores, com preços também cada vez mais acessíveis. 

Ademais, existem vinhos nacionais de excelente qualidade, com 

preços também interessantes. 

Para comemorar, nada mais apropriado e justo do que um tim-tim 

com uma generosa taça de um bom tinto! 

  



	
  
163 

 

Quem Muito Procrastina  
Pode Acabar Defenestrando 

  

 

Na sala de jantar, em casa de fulano: 

– Pai, o senhor tem feito as atividades físicas que o médico pediu? 

– Deixa comigo, filha. Começo na semana que vem. 

– Mas, pai, o senhor disse isso há três meses! 

– Deixa comigo, filha. Da semana que vem não passa. 

 

Às duas da tarde, em casa de ciclana: 

– Filho, acorda. São duas da tarde. 

– Ai, mãe, me deixa. Dormi tarde ontem. 

– Mas, filho, e os estudos para a faculdade? 

– Amanhã eu vejo isso, mãe. Me deixa dormir.  

– Mas você saiu e acordou tarde quase todos os dias desta semana. 

– Ah, mãe, não enche. Só se vive uma vez.  
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Às oito e quarenta da noite, em escritório de beltrano: 

– Eu não aguento mais este emprego. Que merda! Vou pedir a 

conta! 

– Você fala isso há dez anos, meu caro. 

– Mas eu vou mesmo. O chefe é um idiota, os clientes estúpidos e, 

tirando você, a equipe é um lixo. 

– Você também fala isso há dez anos. E adivinha? Você continua 

aqui. 

– Agora chega. 

– Duvido. 

 

Eita palavrões danados. Procrastinar e defenestrar. Se fossem ditos 

no jogo de futebol de quando eu era moleque, seria pancadaria na 

certa. Felizmente eu nunca tinha ouvido falar nisso. Nem meus 

colegas. Mas daí eu cresci e conheci mais do que as palavras difíceis 

em questão. Ainda, conheci mais do que o sentido das palavras 

difíceis em questão. Venho percebendo as consequências na vida 

humana da relação entre o ato de procrastinar e o de defenestrar. 

Sem mergulhar muito nos universos do Aurélio e do Houaiss, 

lembro que procrastinar é deixar pra depois, enrolar, empurrar com 

a barriga ou outros sinônimos. Defenestrar, por sua vez, é atirar 

pela janela. Quem muito procrastina pode acabar defenestrando. 

Aliás, voltando à minha percepção do cotidiano, vejo esse sádico e 

triste esporte sendo praticado amiúde. Gente procrastinando 

decisões e atitudes importantes e, assim, defenestrando a própria 

vida (e às vezes as de outros também).  
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Saúde física, saúde emocional, emprego, relacionamentos, auto 

conhecimento, espiritualidade. Existe muito espaço para a prática 

da procrastinação. Somadas, essa decisão de não realizar o que há 

tempos se sente que deve ser realizado parece enferrujar o pique 

vital. Aos poucos, vamos nos percebendo malandros conosco 

mesmos, cheios de justificativas e vazios de realizações. Assim, de 

tanto gaguejar no discurso de si mesmo, podemos pegar birra de 

nosso próprio canto.  

Somam-se passos em direção à janela. Vamos nos percebendo 

traidores de um projeto essencial: ser o que sentimos que queremos 

e podemos ser. Um pouco mais de lucidez pode nos contar que 

também vamos nos tornando traidores de um projeto maior, 

inexplicável, misterioso: quem ou o que nos permitiu vir a este 

mundo não fez isso de graça. Talvez essa força cósmica, ou qualquer 

outro nome que represente a sabedoria natural que gera vida, 

espere, no mínimo, que a gente faça bom uso dos recursos que nos 

foram emprestados nesta breve jornada terrena.  

Procrastinadores não parecem fazer bom uso dos seus talentos. 

Talvez, e bem provavelmente, possam fazer muito mais e melhor. 

Mas não fazem. Ou ainda, não fazemos. 

Vamos acumulando pendências. Cada uma delas, quando não 

resolvidas, nos fazem pender para o lado da janela. 

Até que, tontos pela cachaça amarga da inércia e das saudades do 

que poderíamos ser e não fomos, tropeçamos nos sonhos 

esparramados pelo chão e caímos janela afora.  

E como asas não nascem de graça no humano, e como o canto se foi 

esgotando, o momento pós-defenestração é melancólico. Queda 

livre de um ser prisioneiro da mediocridade.  
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Procrastinar as atitudes e, assim, defenestrar a vida. Conheço 

poucos palavrões mais ofensivos que esses. 
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Caminhos do Paraíso 
 

 

Quem disse que os caminhos do Paraíso não existem ou estão longe 

de nosso alcance? É certo e fato inconteste que a natureza humana, 

influenciada muitas vezes por um ambiente contaminado, camufla 

os acessos para tais caminhos, protegendo-nos dos riscos de 

embarcarmos em vias de felicidade, aparentes contramãos do senso 

comum, pouco inteligente. 

Não existiriam guichês de informação capazes de iluminar nosso 

senso de direção, colocando-nos no rumo e no prumo? Pois, sim. 

Começamos a começar. Os caminhos do Paraíso existem e parecem 

estar mais próximos de nós do que podemos supor.  

Uma vez fui testemunha de que podemos içar velas e fazer soprar o 

vento suave e justo da alegria. O que certamente pode nos ajudar 

são os citados guichês de informação e referência, normalmente 

representados por exemplos de navegantes exemplares da vida, 

condutores de barcos emocionantes e emocionados, interessados e 

interessantes, rumo aos mares e oceanos de inspiração e vontade de 

viver. 

O comandante que me inspirou nessa oportunidade foi um garoto 

de aproximadamente 12 anos. Rebento de palavras ágeis e mãos 

coordenadas para o desenho, conquistou minha atenção e 

admiração durante o tempo em que o visitei nas dependências de 

um hospital público em São Paulo. Eu, atuando como o palhaço 

Doutor Raviolli Bem-te-vi, meu personagem no trabalho voluntário 

dos Doutores Cidadãos. Ele, com motivação e fome de vida 
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transbordantes. Eu, saudável e disposto a ajudar, naquilo que 

possível, a amenizar as dores, angústias e indefinições dos lúdicos 

pensamentos de meu comandante. Ele, potência de felicidade, 

lutando contra um câncer.  

Durante meses visitei o quarto do jovem mestre, sempre na torcida 

e na expectativa de uma possível resolução positiva de seu 

problema. Não acompanhei clinicamente o seu estado de saúde, 

mas baseei-me em sua disposição e nos tímidos esboços de sorriso 

de sua benevolente e apaixonada mãe. Podia ver nos olhos daquela 

senhora a melhoria ou a estagnação da condição do garoto. E que 

olhos! Olhos de amor, esperança, carinho, ternamente dispostos a 

fitar seu filho por anos, caso o destino assim decidisse. Em algumas 

visitas, tive a certeza de que ele estava se apresentando melhor, 

dando golpes de vida em seu adversário, cadafalso de um futuro. 

Mas, uma tarde, a minha certeza desmoronou. 

Certo dia, transitando pelos corredores e leitos hospitalares, percebi 

que estava na porta do quarto de nosso jovem. E onde estaria ele? 

Aonde teria ido? As perguntas se repetiam, castigando a minha 

crença na sua recuperação. Eu não busquei informações sobre o seu 

paradeiro, e passei alguns dias na dúvida: teria meu timoneiro 

perdido a batalha para as revoltas águas do câncer? 

Dois dias se passaram. Eu retornava de uma reunião de trabalho 

pelas ruas do Paraíso – um bairro da capital paulista – para chegar 

ao meu destino. Fazia muito calor, e o trânsito, alto escalão da 

tirania metropolitana, contribuía para que a minha paciência se 

esvaísse com muita fluência. Era impossível estancar a ansiedade 

por chegar ao próximo porto, livrando-me de buzinas, semáforos e 

potenciais desafetos. O trânsito de São Paulo não é terreno fértil 

para cultivar os valiosos e necessários sentimentos de solidariedade 

e fraternidade. Seria só isso mesmo? 
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Balela! Os fatos que se sucederam provaram que a minha irritação 

provavelmente vinha de alguma insatisfação leviana, mas que me 

aborrecia um bocado. Foi preciso um choque inspirador para que eu 

reconhecesse e avaliasse, como podemos sempre fazer, aquilo que 

realmente merece o nosso irrecuperável desgaste.  

Num dos intermináveis semáforos (acredite, eles são infinitos), 

olhei para o lado. Vi um garoto careca, uma senhora de meia idade e 

um jovem senhor rindo em alto e bom som. Risadas que criavam 

um cenário paradoxal: dezenas de pessoas naquele quarteirão, 

dentro de seus automóveis, lutavam incessantemente pela conquista 

de alguns metros de asfalto, desafiando quem ousasse ocupar parte 

de seu caminho. Certamente um paradoxo, ao compararmos com o 

caminhar leve daquelas três pessoas na calçada, transitando a 

alguns metros daqueles que se corroíam dentro dos veículos.  

Olhei novamente para o grupo que passava. Era o meu querido 

garoto do hospital, sua mãe e padrasto. Puxa vida! Um misto de 

alegria e preocupação confundiu meus pensamentos. Movido pela 

dúvida, gritei seu nome. Pude perceber que ele olhou em minha 

direção, buscando reconhecer quem o chamava. Nesse exato 

momento, o tal semáforo acionou sua luz verde. Não coloquei meu 

carro em movimento. Queria fazer contato visual com o garoto. 

Passaram-se dois segundos e veio a primeira leva de buzinas. Como 

ele caminhava na direção contrária, pude ver pelo retrovisor que ele 

se afastava. Decidi fazer a volta. Ignorei os gestos de reprovação e 

rapidamente alcancei o grupo que continuava a caminhada na 

mesma felicidade. Encostei o carro e fui ao seu encontro.  

Parei na frente deles com um sorriso explícito, pois via renascer 

aquela certeza da evolução do tratamento do garoto, perdida dias 

antes ao visualizar seu leito vazio no hospital. Senti uma grande 

decepção ao perceber que eles não tinham me reconhecido. Será 
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possível que não se lembravam de mim? Meses de visitas divertidas 

e prazerosas, ao menos para mim – não reluto em dizer o quanto 

aprendo em conhecimento e sentimento em meu trabalho 

voluntário. Será que a recíproca não era verdadeira? Será que fui 

um estorvo sem desconfiômetro durante todo aquele tempo? 

Novamente meus sentimentos se confundiam. Lembrei-me que eles 

poderiam ter dificuldades em me reconhecer, pois eu estava sem o 

meu figurino especial. Ufa! Só poderia ser isso. Interrompi o 

turbilhão de considerações imaginárias e perguntei se eles se 

lembravam de mim. A resposta foi a melhor retribuição pelos meses 

que dediquei nas visitas ao garoto. Percebi que ele fitava em 

profundidade os meus olhos. De um salto, ele me deu um abraço e 

exclamou: Doutor Raviolli! 

Pronto! Estava liquidada, com o sincero sorriso do garoto, a minha 

angústia. Após um fraternal abraço, quis saber sobre as novidades e 

o motivo da ausência no hospital. Atropelando as perguntas, 

indaguei como eles tinham me reconhecido sem o figurino. A mãe 

do garoto, econômica em palavras, adiantou-se respondendo que os 

meus olhos e a expressão de meu sorriso evidenciaram minha 

identidade. Fiquei ainda mais feliz, e a verdadeira lição ainda estava 

por vir. 

Não podia imaginar que aquele breve papo, travado em plena 

calçada, com o meu carro estacionado em local proibido e com o 

pisca-alerta ligado, presentearia-me com tamanha aula de 

motivação e força de vontade de viver. O garoto conseguira alta do 

hospital, uma vez que conquistara a sonhada vaga em uma 

organização sem fins lucrativos extremamente competente em seu 

objetivo social: atender às crianças com câncer. A saída do hospital 

representava uma grande conquista para aquele garoto, embora 

todos soubessem que a batalha ainda seria longa, de resultado 
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indefinido. Mas que importava o crepúsculo se os olhos daquela 

criança só conseguiam enxergar o raiar do sol, após meses em um 

leito hospitalar? Raiar de vida, sopro de esperança, um dia após o 

outro.  

A motivação de meu pequeno mestre para viver me fez (e ainda me 

faz) refletir, do alto de minha condição física, se eu teria realmente 

motivos para estragar o meu dia. Após reflexões, concluí e continuo 

concluindo que, felizmente, não os tenho. Confesso que às vezes 

empreendo esforços para criá-los. Quando isso acontece, paro tudo! 

Trago à minha memória a inesquecível imagem de meu jovem 

capitão, caminhando de cabeça erguida, abastecido pelo 

combustível da vida, pelos caminhos do Paraíso. 
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Seja Bem-Vindo 

 

 
 
abro a porta para quem se importa 
convido à sala quem não se cala 
desligo a tv em homenagem a quem realmente vem me ver 
empresto livros a quem adora estar vivo 
entrego a dispensa a quem realmente pensa 
dou a chave da geladeira a quem gosta de brincadeira 
preparo o jantar a quem me ensina a duvidar 
cedo o melhor lugar à mesa a quem serve gentileza 
limpo a pia para quem me diz "sorria" 
faço a cama para quem me ama 
não quero uma casa só para mim 
quero morar em um condomínio de humanos afins 
 

	
  


