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¢ Dla cara Mikotaja | wojna krymska (1853-56) okazata sie kleska. Wiadimir Putin wojne z Ukraing rozpoczat w 2014 r. takze na Krymie. Dzi$ toczy sie ona giéwnie na wschodnich
rubiezach kraju, a Putin jg niewatpliwie réwniez przegrywa

,Alle Judenraus!”... Wyzwolenie ambasadora Biografiarzeki
Przejmujace Swiadectwo Zagtady Gdy Romuald Spasowski dowiedziat ~ Zarliwo$¢, z jaka polscy artySci
polskich Zydow. Autor okredlil je sie o rzezi w kopalni Wujek, powiedzial opiewaja Wisle, jest odwrotnie propor-

jako ,glos samotnego chrzeScijanina”  sobie: ,,Krwi robotniczej nie daruje...”  cjonalna do troski, jaka jej okazujemy
2 7 8

61435469

FOT. MIKHAIL KLIMENTYEV / AP



ALEHISTORIA

Gazeta Wyborcza
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Tekst jest przejmujqcym zapisem faktow
dotyczqcych Zagtady Zydéw na ziemiach
polskich, opatrzonym emocjonalnym ko-
mentarzem pisanym nieomal na gorgco, tuz
Do, a nawet jeszcze w czasie dokonujqgcej sie
tragedii. Przypominamy obszerne fragmenty
artykutu Tymona Terleckiego w 81. rocznice
rozpoczecia przez Niemcow wielkiej akcji
likwidacyjnej w getcie warszawskim. Podczas
tej zbrodniczej operacji, trwajqcej od 22 lipca
do 21 wrzesnia 1942 r., Niemcy wywieZli

i zamordowali, gtownie w Treblince, okoto
300 tys. Zydéw.

Skroty tekstu oraz wyjasnienia w nawia-
sach kwadratowych pochodzq od redakcji.
Zachowalismy oryginalng pisownie.

Obszerna informacja o Tymonie Terlec-
kim autorstwa prof. Anny Kuligowskiej-Ko-
rzeniewskiej na koricu pod tekstem.

°
Gdy piéro moje ruchem zwyklym, niele-
dwie automatycznym, dotyka papieru,
ostygly juz mury ghetta w Warszawie,
obrdcil sie pelny rok od rozpoczecia tra-
gedji — jednej z ciemniejszych, okropniej-
szych, najbardziej nieludzkich wsréd tych,
jakie znaja dzieje czlowieka na tej planecie.
Mimo Ze parabola tragedji, gwaltownie
wspieta w goére, réwnie gwaltownie siegne-
ta ziemi, zapadla w masowe groby Belzca,
Treblinki, Sobiboru, w ruiny Warszawy, po
raz drugi naznaczone zniszczeniem, mimo
ze ilo$¢ faktéw jest znaczna, pewnoé¢ ich
juz, niestety, bezsporna — mimo to wszyst-
ko rozmiar zbrodni, a przede wszystkim
jej ciezar moralny, precedens, metody, cala
urggajaca Bogu, cztowiekowi i cywilizacji
potwornos¢ nie jest jeszcze w zadnym stop-
niu ugruntowana w $§wiadomosci $wiata.
To co tu w tej sprawie zostanie powie-
dziane na pewno nie zmieni takiego stanu
rzeczy. To co tu zostanie powiedziane
nie jest tez wyrazem zadnej zbiorowosci
zorganizowanej, grupy, partji, obozu. Jest
to glos samotnego chrzescijanina. Jest to
bez watpienia staba i malowazna préba
spojrzenia prawdzie w oczy, podZzwigniecia
calego jej ciezaru. Jest to tylko zado$éuczy-
nienie wlasnemu sumieniu.

MOTYW MONSTRUALNOSCI

Lezy przede mng malutka, dwudziestu-
osmiostronicowa broszurka, przywieziona
z Kraju. Nosi tytul: ,Likwidacja ghetta
warszawskiego — reportaz”; autor ukrywa
sie pod kryptonimem ,M.B.” [wyja$nienie,
kim byt, w nocie pod tekstem]. (...)

Czytam na pierwszej stronicy tej bro-
szury: ,,Cokolwiek opowie sie o »likwidacji«
warszawskiego ghetta to bedzie zarazem
za malo, gdyz suma cierpienia, leku, po-
niZenia i Smierci obja¢ i wypowiedzie¢ sie
nie da, i —zarazem za wiele, gdyz zdaje
sobie sprawe, ze kto sam przez to pieklo nie
przeszedl, ten pojac go nie zdola. Wiecej,
nie bedzie sklonny, ani zdolny uwierzy¢, ze
»wszystko to dzialo si¢ naprawde«”...

Mysle, Ze w tem stwierdzeniu (...) za-
wiera sie gléwny, najistotniejszy motyw
tragedji — motyw monstrualnosci. (...) To
Hitler postawil teze, Zze w mate klamstwa
ludzie nie wierza, ale w klamstwa wielkie,
olbrzymie, absurdalne, sklonni sg uwierzy¢.

W systemie wytracania Zydéw wystepu-
je jakby odwrdcenie tego odkrycia psycho-

logicznego. Jest to jeszcze bardziej niewia-
rogodny objaw moralnego ryzykanctwa.
Mala, zwykla, ,ludzka” zbrodnia nosi
znamiona prawdopodobieristwa, miesci
sie¢ w granicach odczuwania i wyobraZzni,
mobilizuje oburzenie, sprzeciw sumie-
nia, wydziera krzyk. Zbrodnia olbrzymia,
ponadmierna, monstrualna, przerasta te
mozliwosci, pozostaje poza obrebem nor-
malnej zdolnosSci odczucia i wyobrazenia.
Jest wlasciwie niepoznawalna. Nie podlega
wiec — tu jest wyzwanie moralnego ryzy-
kanctwa — potepieniu i karze. (...)

MOTYW KEAMSTWA
ISTRACHU

Ostatnie miesigce i tygodnie przed rozpo-
czeciem ,,akcji” [likwidacyjnej warszaw-
skiego getta] znaczyly wlasciwie ustalenie
sie form Zycia anormalnego zbiorowiska
ludzkiego. Niemcy stwarzali pozory, ze
stanowi ono fakt pozadany i akceptowany
przez nich. Pozwolono na uruchomienie
nowych szkét powszechnych, otwarto
kilka ogrodkéw dzieciecych, przesunieto
godzine policyjna z 9-ej na 10-g wiecz. Kil-
kakrotnie Rada Zydowska, opierajac si¢ na
zapewnieniach wladz niemieckich, demen-
towala wiesci o wysiedleniu. Jeszcze dn.

18 lipca 1942 r. prezes tej Rady [Adam] Czer-
niakow zaprzeczat kategorycznie jakoby
ghettu mialto cokolwiek grozi¢. Dn. 22 t.m.
ukazalo si¢ ,,Obwieszczenie”, zaczynajace
sie od stéw: ,,Na rozkaz wladz niemieckich
beda wysiedleni na wschéd wszyscy Zydzi
zamieszkali w Warszawie bez wzgledu na
wiek i pte¢”. To zdanie jest ktamstwem.
Klamstwem jest wszystko, co nastepuje po
niem: 8 punktéw wyszczegdlniajacych ka-
tegorje ludzi, ktérzy jakoby beda wylaczeni
Z tego postanowienia. Klamstwem jest
wszystko co to zdanie w praktyce pocigga.

Motyw tchérzliwego klamstwa, oszu-
kiwania stabych i bezbronnych, powtarza
sie od pierwszych sléw pamietnego ,,Ob-
wieszczenia” az do wielkiego transparentu
w obozie Smierci, w Treblince, na kilka mi-
nut, na kilkanascie sekund przed progiem
kaZni wymownie i natarczywie zapewnia-
jacego, ze skazani idg nie na Smier¢, ale
do... kapieli. (...)

Klamstwo niemieckie (...) stwarzalo
usilnie i wszelkiemi sposobami pozory
rzeczywistego ,wysiedlenia”. Zostawialo
wiele furtek umozliwiajagcych wymkniecie
si¢ postanowieniom. Ale — i to jest najwaz-
niejsze — dzielilo i tak juz rozdarte podzia-
tami spoleczeristwo ghettowe na grupy:
uprzywilejowanych, mogacych sie dokupié¢
przywileju ztudnego ocalenia, i parjasow,
skazanych od razu i bezapelacyjnie na
$mier¢. Gdyby brzmienie pierwszego
obwieszczenia przettumaczy¢ na jezyk
cyfr, ,.tylko” 70 000 z 500 000 mieszkaricow
ghetta mialoby wyj$¢ poza jego obreb.
Naprawde wyszlo w lipcu i w sierpniu prze-
szto 300 000, a w ostatniej fazie przepadla
w juz beznadziejnej walce reszta. (...)

OBLED WOBEC OBLEDU

Nie mozna poja¢ niczego z tej sprawy, ktéra
jest wlasciwie ponad pojecie, jesli si¢ nie
przyjmie, Ze ghetto w to najciemniejsze
lato 1942 r. byto miastem obledu. Na malym
skrawku ziemi, obrzezonym 16 km muréw,
zamknietym od $wiata, zapomnianym na
te godziny od Boga, staly naprzeciw siebie
dwa ludzkie obledy: psychoza bezgranicz-
nego okrucienstwa i psychoza bezgranicz-
nego leku. Zimna, jadowita perfidja, ktéra
jest przeciez stanem nadintelektualnym,
zelazna organizacja, dzialajaca jak auto-
mat, w psychopatycznym rytmie, w skan-
dzie niewzruszonym — i zbiorowisko na
dnie prostracji, rozproszkowane bez reszty,
rozbite na atomy, ktére przestalo by¢
zwigzang, $wiadoma zwigzku spoleczno-
$cig. Mozna powiedzie¢: oszalala bragow-
nica, mlot mechaniczny, w ktéry wstapila
wszystka szatarisko$¢ sadyzmu, i naprze-
ciw tego sypka diuna, ktorej kazde ziarno
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Przejmujace sSwiadectwo
Zagtady polskich Zydow

ALLL
JUDLEN
RAUS!..

Artykul pod takim tytulem ukazal sie 7 listopada

1943 r. w londynskich ,WiadomosSciach Polskich, Po-

litycznych i Literackich”. Jego autor Tymon Terlecki
okreslil go jako ,.glos samotnego chrzeScijanina”.

Tymon Terlecki

« Zydzi z warszawskiego getta tuz przed odprowadzeniem na Umschlagplatz.
Zdjecie pochodzi z raportu Jiirgena Stroopa, ktéry dowodzit likwidacja getta ror.a

piasku osobno szaleje ze strachu przed
porywem, mogacym je w kazdej chwili
pochwycié, przed uderzeniem, ktére moze
je w kazdej chwili zmiazdzy¢, komunikuje
sie z sgsiednim ziarnem tylko infekcja tego
beznadziejnego, Slepego dygotu.

Wilasnie to ttumaczy po stronie zy-
dowskiej wiele rzeczy niepojetych. Nie
tylko to, Ze tysigce szly dobrowolnie po
ten przed$miertny, haniebny chleb [roz-
dawany dobrowolnie zgtaszajacym sie do
swysiedlenia”], haribigcy przede wszystkim
oprawce, ktéry kupowal nim potulnosé
ofiary. Tlumaczy rzecz najstraszniejsza:
czynny wspétudzial Zydéw w wytraceniu
ghetta, w wytraceniu siebie samych. Bo
ta zbrodnia pomyslana, powzieta przez
narodowy socjalizm, przygotowana psy-
chicznie, wykalkulowana technicznie (...)
ma takze jedyny w swoim rodzaju aspekt
samobdjczy. Ale i ten aspekt obcigza tylko
jeden rachunek — niemiecki.

Trzeba sobie uswiadomié, Ze cala spra-
wa likwidacji ghetta formalnie dokonywa-

la sie przez jego cialo przewddcze — Rade
Zydowska. Wszystkie rozporzadzenia,
ktére cytowalem, i in. s3 podpisane przez
te Rade albo przez kierownictwo Zy-
dowskiej Stuzby Porzadkowej (...). Rada,
w calkowicie dobrej woli, poparla plany
Niemcoéw, zdazajace do czgSciowego
przesiedlenia Zydéw z ghetta warszaw-
skiego. Dala wiare temu co méwili, cho¢
powietrze w ghecie bylo ciezkie od wiesci
dochodzacych z lubelszczyzny. Ale juz

w dwa dni p6Zniej prezes Rady i najlepszy
z niej, inz. Czerniakow, stang!l przed jasng
$wiadomoscia, Ze zamiary Niemcow idg
o wiele dalej. Po rozmowie z oficerami

z S.S., ktérzy postawili Zadania zwigksze-
nia kontyngentu, zazy! cjankali i zmar}
natychmiast. (...)

Najbardziej wstrzasajace w gescie
Czerniakowa jest to, ze byt on tak samo
daremny, jak p6Zniej gest samobdjczy Zy-
gielbojma. Zygielbojm nie poruszy! $wiata.
Czerniakow nie ocucil ghetta. Bylo ono
wtedy wprawione w somnambuliczny ta-

1RP



1RP

Gazeta Wyborcza
Sobota—niedziela, 22-23 lipca 2023

ALEHISTORIA

3

niec, w zadyszany, Slepy wyscig za swiadec-
twami pracy (,,Ausweisy”, ,Arbeitskarty”),
zahipnotyzowane magiczng wymowa, sita
papierka napisanego w jezyku niemieckiej
wszechmocy, niemieckiej transcendental-
nej taski. W egoistycznym odruchu poswie-
calo ,,ucigzliwych”, wiezniéw, uchodzcoéw,
posiadaczy jednego tylko bogactwa: bez-
platnych kart Zywno$ciowych, proletarjat

z ,doméw S$mierci”, w ktérych ludzie i tak
marli z glodu — w ztudnym przekonaniu,
ze zsytka ominie calg reszte, ominie kazde-
g0, kto na wlasna reke przekupi los, zaklnie
go, wydrze mu zbawcze zaklecie. Wierzylo,
chcialo wierzy¢ Niemcom wbrew wszyst-
kiemu. Chcialo przetrwaé, przejs¢ pobok,
chcialo zy¢ za wszelka cene.

PORAZENIE
INSTYNKTU ZYCIA

(...) Autor notatniczka, do ktérego ciggle
wracam, odstania mimochodem ,,przygo-
towanie psychiczne” tego stanu, stwierdza-
jac, ze na cale miesigce przed akcjg wysie-
dlericzg ,,istotg charakteru warszawskiego
ghetta byl niepokdj” — najbardziej zakazna
z choréb psychicznych, o najwigkszej sile
infekcyjnej, o najwyzszej uporczywosci. (...)

Alei to nie ttumaczy jeszcze tej przera-
zajacej biernosci wobec grozy Smierci. Kro-
nikarz ttumaczy jg kilku innemi przyczy-
nami: rozdarciem klasowem, systematycz-
nem wyglodzeniem, dlugg tresurg terroru,
poniewierki, przygnebieniem wywolanem
przez 6wczesne kleski sprzymierzonych,
zasuggerowaniem przez potege i organiza-
cje niemiecka. (...)

Opisujac, pod datg 1 sierpnia, pochéd lu-
dzi zlapanych przemoca na zsylke, dodaje
jeszcze jedng przyczyne: ,Nadzieja ocale-
nia, nieraz zupelnie irracjonalna, bezpod-
stawna, trwajgca wbrew oczywistosci”. Jest
to juz nie przyczyna, ale skutek wszystkich
tamtych przyczyn: wlasnie porazenie cen-
tréw instynktu samozachowania, paraliz
woli zycia.

,5z1o okolo 400 ludzi, schwytanych
w wielkiej oblawie ulicznej na ul. Nowoli-
pie. Tych czterystu prowadzilo 8 Niemcow,
uzbrojonych tylko w baty-bykowce, kté-
rych zresztg czesto gesto uzywali. Pierwszy
odruch — to zdumienie i jakby pogarda:
czemu nie uciekacie? Czemu nie rzucacie
si¢ na tych oprawcow? Zginiecie przynaj-
mniej w walce, w ucieczce, w oporze...
Potem zrozumialem, Ze oni wszyscy majg
jeszcze nadzieje!”. (...)

Ale w tym posepnym dramacie, w tym
kregu zbrodni, istnieje punkt, w ktérym
zaraza zbrodniarzy czepia sie¢, jak trad,
ofiar mordercy. Jest to Zydowska Stuz-
ba Porzadkowa. Sformowana, podobno
z inteligentéw, tresowana wedtug praktyk
wychowawczych systemu hitlerowskiego,
zharbila sie ona w sposéb ohydny i darem-
ny, nawet ze stanowiska najnizszego wyra-
chowania. Gdy z calg gorliwoscig wypelnila
podrzedne funkcje katowskie, szyderczo
wytrzymala calg gluchg wzgarde wspélro-
dakéw — odbyla ten sam szlak wedréowki
po masowg Smierc.

Trudno w obliczu tego upodlenia nie
przypomnie¢ chrzes$cijaniskiej prawdy, iz
nie ma kompromisu ze zlem, chrzescijan-
skiego przeswiadczenia o sile zakaznej,
$miertelnej grozbie kazdego z niem ze-
tkniecia. Nie mozna tez nie mysle¢ o tej sa-
mej zatracie instynktu istnienia, o paralizu
woli Zycia. I o jeszcze jednem: Ze wina tego
takze, ludzkiego upodlenia, wina potwor-
nej deprawacji, obcigza tylko i wylgcznie
— sumienie niemieckie.

+wWERNICHT-
UNGSSCHLACHT”

Przy takiem przygotowaniu, w takich ,stra-
tegicznie” wytworzonych okolicznosciach
przebieg kampanji w ghecie warszawskim
byt jeszcze jednym tryumfem metody bru-
talnos$ci i miazdzgcego tempa ,Vernichtun-
gsschlacht” [bitwy niosacej zaglade]. Zrazu

* Tekst Tymona Terleckiego
w ,Wiadomosciach Polskich,
Politycznychii Literackich” For A

brano 5000 ludzi dziennie, péZniej te cyfre
podwyzszono, doprowadzajac ja niekiedy
do10000. (...)

Pod datg 24 lipca czytam w dzienniku
obserwatora: ,Na pl. Grzybowskim widzia-
tem dzi$ pochdd wysiedlericow w drodze
na »Umschlagplatz«. Szto okolo 3000 ludzi
— kobiet, mezczyzn, dzieci. Szli tréjkami
— szyk niemiecki. Po obu stronach szpaler
Zydowskich milicjantéw z patkamiiS.S.

z karabinami i bykowcami. Zydzi niesli
prawie wszyscy jakie$ tobolki, zawinigtka,
w rekach wielu dzierzylo papierki — to te
Meldekarty, Arbeitskarty, Ausweisy —na-
dzieje ocalenia. Szli predko i nawotywali sie
wzajemnie: réwnad, dolgczad! Jakis stary
czlowiek potknal sie raz i drugi, wyszedt

z szeregu, opart sie o Sciane. Niemiec ude-
rzy! go nahaja po glowie i grzbiecie. Czlo-
wiek przewrdcil sie. Niemiec wyciggnat
rewolwer, strzelil do niego i pobiegl dalej
nie ogladajac sie. Bylo to o jakie$ dziesiec¢
krokéw ode mnie. Nie potrafie wypowie-
dzie¢ fizycznego uczucia grozy jakiego do-
znalem. Musialem wej$¢ do bramy i oprze¢
sieomur”. (...)

Dn. 30 lipca pamietnikarz tak opisuje
wrazenie z tego etapu [likwidacji getta]:
,Pojechali$my rikszg na ul. Stawki. (...)
Niedaleko odbywala si¢ ostateczna selekgcja.
Kolejno przechodzit waski sznur Zydéw
przez kontrole, dokonywang pos$piesznie
i powierzchownie. M¢j towarzysz stanat
obok stolika, chwilami wtracal sie¢, udzielat
jakich$ wyjasnien.. W pewnym momencie
dostrzeglem jak ukradkiem wcisnat do reki
nadchodzacego do kontroli mezczyzny jakis$
papier. Tamten wreczyl go Niemcowi przy
stoliku i zostal przesuniety do grupy tych,
ktérych wylaczono od wywozu. Jakas ko-
bieta, zdaje sie Zona, usilowala uczepic sie
jego ramienia i odej$¢ razem, lecz zandarm
oderwal jg silg, zdzielil piescia po twarzy
i wepchnal w druty prowadzace do pociagu.
Zaraz potem odeszli$my z tego miejsca. (...)

Tymczasem na ulicy p. Ch. opowiada mi
szczegOly o samym wywozie. Otoz wszyst-
kie pociagi, lub niemal wszystkie kierowane
sg do Treblinki. Odchodzi codzieni pociag
z 58 wagonéw po ok. 100 ludzi oraz 2 wago-
ny obstugi. Od paru dni zresztg podwyzZszo-
no dzienny »kontyngent«do 10 000 —ma
by¢ uruchomiony drugi pociag, lecz narazie
radzg sobie poprostu tak, ze wpychajg dwa
razy tyle, totez warunki sg takie, ze mno-
stwo 0s6b mrze juz w pierwszym etapie”.

Pé7Zniej, gdy braklo gotowych skupisk
zamknietych, zastosowano system blokady
domow. Dokonywala tego policja ghettowa,
przeszukujac skrupulatnie otoczone domy,
wybierajgc potrzebny ,. kontyngent”, jak ryby
z saka. Z czasem zaczeto ,,blokowaé” cale
ulice. Brali w tem udziat takze S.S. Krzyk
przekladany wystrzalami rewolweréw: ,, Alle
Juden raus! Alle Juden runter!” [Wszyscy
Zydzi precz! Wszyscy Zydzi na dno!] — ozna-
czal zaglade, byt odzewem cyklonu. (...)

Pod koniec pierwszej polowy sierpnia
zastosowano jeszcze jeden djaboliczny

manewr: zaczeto przesiedlenia w obrebie
samego ghetta, zaczeto oszalalg mase
ludzka przesypywac z miejsca na miejsce,
jak kupe piasku, spietrza¢ ja, jak tawice ryb
w Slepej odnodze. Ghetto kurczy sig tery-
torjalnie, zasieki z drutéw, parkany znacza
jego ruchoma, dotknietg spazmatycznym
skurczem granice. Teraz juz dochodzi
do glosu otwarty cynizm: uniewazniono
dotychczasowe legitymacje fabryczne,
zaczeto blokade i oczyszczanie ,,szopow”
niemieckich. (...)

Ostatni akord przypadl na 21 wrzesnia
w $wieto Jom Kipur — Sadny Dzienl. Moze
to przypadek, moze premedytacja niemiec-
kich zbiréw, rozkochanych w wagnerow-
skim kiczu.

MOTYW HERODOWY

(...) Dn. 3 sierpnia wywieziono caly internat
dzieciecy — prowadzil go lekarz, wycho-
wawca, pisarz, czlowiek rozumny i gote-
biego serca: Janusz Korczak. Szed! przez
miasto, ze zmartwialym spokojem, trzyma-
jac dwoje najmlodszych dzieci na rekach.
Szedl powtarzajgc ewangeliczny obraz

— Dobry Pasterz, pasterz tragiczny, prowa-
dzacy nie na zbawienie, ale na Smier¢.

Dn. 12 sierpnia pamie¢tnikarz zapisuje:
»Rano spotkalem dwa duze wozy nalado-
wane trupami dzieci zupelnie matych (do
2 lat)”. Pod datg 19 sierpnia czytam znowu:
,Wczoraj zarzgdzono, by wszystkie dzieci
zydowskie stawily sie nazajutrz na Um-
schlagplatzu. Takze wszyscy nieposiadajg-
cy kart pracy. Zacieklo$¢ w tepieniu malych
dzieci jest zdumiewajaca...

Dzi$ wieczorem widzialem na rogu Ge-
siej i Okopowej grupe okoto 150-200 ma-
lych dzieci zbitg w ciasny ttum. Naprze-
ciwko stalo paru Niemcow z karabinami
wymierzonemi w ten ttumek. Dzieci
najwidoczniej szalaly ze strachu, plaka-
1y, kulily sie, gryzly palce. Na boku stala
osobno grupka kobiet — to pewnie matki.
Jedna z nich wyrwala sie z szeregu, pod-
biegla do Niemca, by mu co$ ttumaczy¢,
gestykulowala, ukazywala na jakies$ dziec-
ko. Niemiec ryknal na nig, jak to oni tylko
umiejg — i kazal jej wraca¢ do innych.
Grozil jej karabinem. Gdy odwrdcila si¢
i biegla z powrotem — wystrzelil, ktadac
jatrupem”.

To jest biblijny motyw herodowy tra-
gedji. Ale jak wszystko w niej, i ten motyw
zdaje si¢ wydrazony od srodka, pozbawio-
ny tre$ci, pozbawiony nawet tego pomylo-
nego uzasadnienia, malej, plaskiej, trwogi,
ze wsrod dzieci jest krélewski pretendent,
jest Dziecigtko naznaczone Bozem Znamie-
niem. ,Hitlerjugend” przeciezZ nie z wid-
mowemi dzie¢mi warszawskiego ghetta
walczy o $wiat.

Nowa wersja mitu o Herodzie byla
w tem tylko bardziej ,humanitarna”, ze
zabijano dzieci razem z matkami, Ze nie
zostawiano osieroconych matek, by nosily
po dzieciach rozpacz, glosny placz i gluchg
Zalobe posrodku nowego, wspanialego,
niemieckiego $wiata.

MIEJSCA KAZNI

Jest jeszcze jedna rzecz, przed ktérg ploszy
sig, stania, cofa wyobraZnia: miejsca kazni,
przetwdrnie Smierci. (...)

Oto ustep z protestu jednej z polskich
organizacyj podziemnych: ,Na rampie
czekaja wagony kolejowe. Kaci upychajg
w nich skazaricéw po 150 os6b w jednym.
Na podlodze lezy gruba warstwa wapna
i chloru, polana woda. Drzwi wagonu
zostajg zaplombowane. Czasem pociag
rusza zaraz po zaladowaniu, czasem stoi
na torze dobe, dwie... to niema dla nikogo
zadnego znaczenia. Z ludzi sttoczonych tak
ciasno, ze umarli nie mogg upas¢i stoja
nadal rami¢ w ramie z Zyjacymi, z ludzi
konajacych zwolna w oparach wapna
i chloru, pozbawionych powietrza, kropli
wody, pozywienia — i tak nikt nie pozosta-
nie przy zyciu. Gdziekolwiek, kiedykolwiek
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dojada $miertelne pociagi — zawiera¢ beda
tylko trupy”.

Oto ustep z meldunku o obozie w Belz-
cu:,,(...) Tracenie odbywa sie w sposéb
nastepujacy: pociag z Zydami, po przybyciu
na stacje w Belzcu, bocznicg podjezdza
do drutéw, okalajacych miejsce tracenia,
gdzie nastepuje zmiana obstugi kolejowe;j.
Od drutéw pociag prowadza maszynisci
niemieccy, do punktu wyladowczego, gdzie
koriczy sie tor. Po wyladunku mezczyzni
udaja sie do baraku na prawo, kobiety do
baraku polozonego na lewo, gdzie rozbie-
rajg sie, rzekomo do kapieli. Po rozebraniu
si¢ obie grupy udaja sie do baraku trzeciego
z plyta elektryczng, gdzie nastepuje trace-
nie. Nastepnie zwloki s wywozone kolejg
do rowu, znajdujacego si¢ poza drutami,
glebokiego okolo 30 m. Réw ten kopali
Zydzi, i wszyscy zostali straceni”.

Oto fragment z relacji o Treblince:
»Nastepuje ostatni akt tragedji trebliriskiej.
Sterroryzowana masa nagich mezczyzn,
kobiet i dzieci wyrusza w swa ostatnig
droge na $Smier¢. Przodem podaza gru-
pa kobiet z dzie¢mi, popedzana cigglem
biciem, szturcharicami towarzyszacych
jej Niemcéw z nahajami w reku. Coraz
to szybciej poganiaja te grupe, coraz to
mocniej spadajg razy na glowy oszalalych
ze strachu i bélu kobiet. Krzyki i lamenty
ofiar, przekleristwa i zlorzeczenia Niemcéw
przerywajg cisze lesng. Ludzie nareszcie
uswiadomili sobie, Ze idg na Smier¢.

U wejscia do domu $mierci nr. 1 staje
sam szef z nahajem w reku i z zimna
krwig zapedza biciem kobiety do wnetrza.
Podloga w komorach jest $liska. Ludzie
poslizguja si¢ i padajg a podnies¢ sie juz nie
mog3g, gdyz na nich walg si¢ nowe rzesze
wpedzanych silg ofiar. Male dzieci wrzu-
ca szef poprzez glowy kobiet do wnetrza
komoér. W ten sposéb napelniajg sie po
brzegi komory egzekucyjne a wowczas
hermetycznie zamykaja si¢ drzwi i zaczyna
si¢ powolne duszenie ludzi parg wodna,
wydostajaca si¢ przez liczne otwory z rur.
Na poczatku dochodzg z wnetrza przyttu-
mione krzyki, ktére powoli cichng.

Teraz nastepuje kolej na grabarzy.

Z krzykiem i przekleristwami zapedzajg ich
dozorcy niemieccy do pracy, ktéra polega
na wydostaniu trupéw z wnetrza komor
egzekucyjnych. Grabarze stajg przy rampie
nawprost klapy. Klapy si¢ otwieraja, ale
zaden trup nie wydostaje si¢ na zewnatrz.
Pod wplywem pary wodnej utworzyla sie

z wszystkich trupéw jakby jednolita masa,
zlepiona potem pomordowanych ofiar.

W przed$miertnych bélach splotly si¢

w makabryczny spos6b w wielkie ktebowi-
sko rece, glowy, tulowia. Azeby umozliwié¢
grabarzom wycigganie pojedyniczych
trup6éw oblewa sie te mase kublami zimnej
wody z pobliskiej studni. Wéwczas naste-
puje odlepienie si¢ jednego trupa od dru-
giego, i latwiej je wydosta¢. Naogo6t trupy
nie sg zmienione, jezeli chodzi o wyglad ze-
wnetrzny, tylko glowa i posladki sg koloru
fioletowego. Grabarze, ciggle bici i pogania-
ni przez Niemcéw, klada trupy na rampie,
poki komory nie zostang opréznione. Lezy
to wszystko, jak migso bydla rzeZnego.
Teraz nastepuje grzebanie trupéw”. (...)

ECHO Z KATAKUMB

(...) Autor [cytowanej broszury] sam nie
jest, jak sie zdaje, ze swego urobienia tzw.
Jfilosemitg”. Jego spojrzenie na rzeczy jest
zrazu bardzo — ,aryjskie”.

Ale zapiska z dn. 27 sierpnia formutuje
juz stanowisko jednoznaczne (...): ,Swiat
milczy. Swiat wie, co sie tu dzieje — nie mo-
ze by¢ inaczej — i milczy. Milczy w Watyka-
nie namiestnik Boga, milczg w Londynie,
w Waszyngtonie obroricy dobrej sprawy,
milcza Zydzi Europy i Ameryki. Przeraza
to milczenie i zdumiewa. Przeciez Niemcy
beda kiedys probowali wyprze¢ sie wszyst-
kiego, a gdy oczywisto$¢ im nie pozwoli,
wtedy bedg prébowali o wlasne zbrodnie
oskarzy¢ Polakéw, Litwindw, Ukrain- @
cow, Lotyszow! Mniejsza o przyszlos¢,
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ale teraz jeszcze moze znalazlby sie

jezyk, ktory Niemiec potrafitby zro-
zumie¢, a ktéry krzyknalby mu: »Dos¢!«.
Jezyk sily i kary. Tymczasem glos protestu
odzywa sie nie ze swobody, lecz stamtad,
gdzie przemawia¢ najtrudniej, z dna
niewoli. Wszystkie organizacje niepodle-
glodciowe, wojskowe, ideowe, stajac ponad
dzielgcemi je r6znicami, przezwyciezajac
jad niemieckiej propagandy i wlasne,
bardzo glebokie nieraz uprzedzenia,
zastrzezenia, niecheci — zjednoczyly sie
w potepieniu niemieckiego barbarzyristwa.
Czytalem w tajnem pisemku enuncjacje
Polski podziemne;j”.

Nie wiem, o jakiej enuncjacji méwi tutaj
pamietnikarz. By¢ moze (...) o wstrzgsaja-
cym protescie, ktéry podpisala organizacja
konspiracyjna Front Odrodzenia Polski
[chodzi o protest autorstwa Zofii Kossak-
-Szczuckiej]. Gléwna czes¢ tego prote-
stu brzmi:

,Milczenia dluzej tolerowaé nie mozna.
Jakiekolwiek sg jego pobudki, jest to nik-
czemne. Wobec zbrodni nie wolno pozosta-
wacé biernym. Kto milczy w obliczu mordu
— staje sie wspdélnikiem mordercy. Kto nie
potepia — ten przyzwala.

Zabieramy przeto glos my, katolicy-Po-
lacy. Nie chcemy by¢ Pilatami. Nie mamy
mozno$ci czynnie przeciwdziala¢ mor-
derstwom niemieckim, nie mozemy nic
poradzié, nikogo uratowad, lecz protestuje-
my z glebi serca przejetego litoscig, oburze-
niem i zgroza. Protestu tego domaga si¢ od
nas B6g — Bég, ktéry nie pozwolil zabijaé.
Domaga sie sumienie chrzescijariskie. Kaz-
da istota zwgca si¢ cztowiekiem ma prawo
do milosci bliZzniego. Krew bezbronnych
wola o pomste do nieba. Kto z nami tego
protestu nie popiera — nie jest katolikiem.

Protestujemy réwnoczes$nie jako Polacy.
Nie wierzymy, by Polska odnie$¢ mogta ko-
rzys¢ z okrucieristw niemieckich. Przeciw-
nie. W zabiegach propagandy niemieckiej,
usilujacej juz teraz rzuci¢ odium za rzeZ
Zyd6éw na Ukraificéw i... Polakéw, wyczu-
wamy planowanie wrogiej dla nas akgji.

Wiemy réwniez, jak trujacy bywa
posiew zbrodni. Przymusowe uczestnictwo
narodu polskiego w krwawem widowisku,
spelniajgcem sie na ziemiach polskich,
moze nadto wyhodowa¢ zobojetnienie na
krzywde, sadyzm i ponad wszystko grozne
przekonanie, Ze wolno bliZniego mordo-
wac bezkarnie. Kto tego nie rozumie, kto
dumna, wolng przyszlos$¢ Polski $mialtby
laczy¢ z nikczemng radoscig z nieszczescia
blizniego — nie jest ani katolikiem, ani
Polakiem”.

« Zydzi wyciagnieci z kryjéwek podczas powstania w getcie. Zdjecie z raportu
Jiirgena Stroopa ror.iPN

Nie umiem czyta¢ tych stéw bez wzru-
szenia. Zawiera sie w nich czynna mitosé
i prawy rozum. Jest w nich patos moralne-
go wstrzgsu i praktyczna trzeZwo$¢ poli-
tyczna. Najprosciej wyrazono w nich calg
pieknos$¢ duszy chrzescijariskiej i wszystek
najczystszy idealizm polski. (...)

EPILOG TRAGEDJI

(...) Ghetto warszawskie, cho¢ z kataklizmu
roku poprzedniego [1942] wyszto dostow-
nie zdziesigtkowane, bylo jeszcze ciaggle
najwiekszem skupieniem wsrdd tych kilku-
dziesieciu miejsc oczekiwania. Stanowilo
podobnie, jak ,,obdz pracy” w Trawnikach,
jak obdz (...) w Majdanku — najciemniejsze
obozowisko niewolnikéw. Obdarowani
watpliwa laskg zycia, pracowali po 12 go-
dzin dziennie, za dwie porcje zupy i kawa-
ek chleba. (...)

Scisle, bezlitosne tryby tego systemu
w niespelna p6l roku wyzely z krwi,
z wszelkiej wartos$ci roboczej 40 000 pogro-
bowcéw ghetta. Oni takze, nie ludzie, ale
upiory dojrzeli — do wytepienia. Ale na ten
zamach odpowiedzieli w sposéb niespo-
dziewany, nie mieszczacy sie¢ w poprzed-
nich perypetjach dramatu. Odpowiedzieli
oporem zbrojnym. Ostatni z pél miljona
wytraconych postanowili walczy¢. (...)

Tuz przed $wietami Wielkiej Nocy,
w Wielki Poniedzialek, dn. 19 kwietnia,
o $wicie, Niemcy uderzyli zorganizowana
silg w ten o$rodek oporu. (...) Przez brame

wjazdowa wjechaly w ulice ghetta opance-
rzone wozy z karabinami maszynowemi
iwkroczyly oddzialy szturmowe.

To pierwsze natarcie zalamatlo si¢ po kil-
ku godzinach. Niemcy wycofali sie na gra-
nice ghetta i zaciggneli regularne oblezenie
wokol miasta w miescie, wokol wiezienia,
ktére sami wytyczyli, sami obrzezyli mura-
mi. Weszly teraz do dzialania czolgi, samo-
loty i artylerja. Noc w noc padala na ghetto
ulewa pociskéw armatnich, noc w noc stata
nad niem tuna, bijaca od doméw, blokéw
i ulic, planowo podpalanych przez bomby
zapalajace i miotacze ognia. (...)

Po tygodniu zwarty op6r Zydéw ostabl.
Ale trwal, tlil sie ciaggle. Przybral charakter
zajadlej gerylaséwki [od hiszpariskiego sto-
wa ,guerilla” — partyzantka], toczonej nie
wsrdd skat i drzew, ale wsréd dymigcych
ruin i wulkanicznych rozpadlin. Zamieral
powoli, stygl w miare jak stygly zgliszcza
i popioly. Trudno powiedzie¢, kiedy ustat
calkiem. Za jego kres nalezy uzna¢ potowe
maja br. W tym czasie Niemcy uderzyli
takze na ,ghetto male” (Zelazna — Cegla-
na - Prosta) i wywiezZli na $mier¢ ostatnie
10 000 ludzi. Ghetto warszawskie przesta-
lo istniec.

Cokolwiek jeszcze odsloni sie z prawdy
tych dni, nie ulegnie bodaj zmianie ich
wydZwiek zasadniczy. Przez walke, ghetto
wrdcilo z mroku najciemniejszego Sre-
dniowiecza w obreb historji XX w. —wieku
pogardy, ale moze i wieku nadziei. Przez
walke, ghetto rozlamalo mury, weszlo do
polskiej, europejskiej i chrzescijariskiej

wspdlnoty, stalo sie uczestnikiem jedno$ci
walczacej. (...)

MODLITWA
NA GRUZACH GHETTA

Byly czasy, gdy dziadowie i ojcowie nasi wie-
rzyli i my wierzyliémy za nimi, ze cywilizacja
europejska, mimo wszystkie wspotzawodni-
czenia, wszystkie wiekowe spory o miedze,
wszystkie nieoblaskawione przez dwa tysigce
uprawy chrzescijanskiej zwierzece instynk-
ty — stanowi jednosé. ModliliSmy sie wtedy
—jak Ernest Renan w ,,Priére sur 'Acropole”
—na gruzach, ktére poprzez wieki méwily
glosem niewystowionej urody i nieSmiertel-
nem wezwaniem do doskonalo$ci.

Dzi$ wiemy, Ze przez dwa tysigce lat
rosto posrodku kontynentu obce i wrogie
plemie germariskie, nienawistne wszyst-
kiemu co bylo i jest cywilizacjg europejska.
Dzi$§ mozemy sie modli¢ tylko na mnozg-
cych sie ruinach miast Europy.

Modlg si¢ na gruzach ghetta w Warsza-
wie. Za Hanne i jej cérke Jolante, urodzong
z ojca aryjczyka, za Irene i jej syna Piotra,
urodzonego z ojca aryjczyka, za mego
chrzestnego syna Pawla, urodzonego z ojca
Zyda i matki aryjki, za Henryke, urodzona
z matki Zydéwki i ojca Zyda, ktéra kochata
moja mowe jako swoja i pisala w niej wier-
sze czystej pieknosci, za innych znajomych
mi i bliskich, za tysigce, dziesigtki tysiecy,
setki tysiecy, nieznanych i obcych. Wspomi-
najac ich, modle sie o to, Boze chrzescijan-
ski, aby$ pozwolil niczego nie zapomnieé
iniczego, niczego nie przebaczy¢ z godzin
ich upodlenia, strachu i me¢ki. Modle sie,
abys mi dal laske trudnej nienawiéci. Laske
nienawisci nie czlowieka, za jego ojca albo
matke, za jego rase lub narodowo$¢, za
wiare lub jezyk, w ktérym sie modli, kocha
i sklada wiersze, za barwe wloséw i zarys
czaszKi, za stabos¢ lub za sile. Ale laske
nienawisci zta w czlowieku bez wzgledu
na jego ojca i matke, rase i narodowos¢,
wiare jego i jezyk, ktérym sie modli, kocha
i sklada wiersze, bez wzgledu na to, czy jest
slaby czy silny — laske wiernej, cierpliwej
nienawisci, beznadziejnej, ale konieczne;j,
jesli juz nigdy nie masz odwréci¢ od nas
twarzy Twojej, Boze chrzes$cijariski.

Taka jest w te dni modlitwa na gruzach
ghetta Warszawy. Modlitwa samotnego
czlowieka. Modlitwa samotnego chrzesci-
janina.

Caty tekst wraz z gtosami czytelnikéw na
Wyborcza.pl

Kim byl autor ,,Alle Juden raus!”...
Prof. Anna Kuligowska-Korzeniewska o Tymonie Terleckim

rzed wojng Tymon Terlecki
P(IQOS-ZOOO), absolwent

Iwowskiego Uniwersytetu
Jana Kazimierza, byl wykladowcg
w Panstwowym Instytucie Sztuki
Teatralnej. W Warszawie znalazl
sie w1934 r. z inicjatywy Leona
Schillera, ktéry powierzyt mu
wyklady z historii teatru oraz re-
dakcje prestizowego czasopisma
»Scena Polska”. Terlecki odplacit
si¢ swemu protektorowi, chwalac
jego najbardziej kontrowersyjne
przedstawienia. Byl czlonkiem
zarzgdu Zwigzku Literatow
Polskich. Wraz z Kazimierzem
Wierzyniskim prowadzil kampa-
ni¢ przeciwko antysemityzmo-
wi niektérych poetéw, ktérzy
nawolywali do wykluczenia
Jozefa Wittlina, Juliana Tuwima
iinnych z kultury polskiej.

Wybuch wojny zastat Terlec-

kiego we Francji. W obozie nowo
powstajacego Wojska Polskie-
go w Coétquidan otrzymat funk-
cje szefa Wydzialu Oswiaty i za-

tozyt tygodnik ,,Polska Walcza-
ca”. Po ewakuacji do Anglii da-
lej prowadzit ,,Polske Walcza-
cg” - az do korica 1948 r. Ow , Ty-
godnik Gromady Zolnierskiej”
oraz ,,Zolnierz Polski na Obczyz-
nie” podlegal Wydzialowi Propa-
gandy i O$wiaty Sztabu Naczel-
nego Wodza. Terlecki wspolpra-
cowal takze z ,Wiadomosciami
Polskimi, Politycznymi i Literac-
kimi”, redagowanymi przez Mie-
czystawa Grydzewskiego, w kt6-
rych w listopadzie 1943 r. ukazat
sie¢ powyzszy artykul.
Bibliografia artykutéw Terlec-
kiego z lat 1939-45 zawiera oko-
o 200 pozycji. Sg to doniesienia
z frontéw oraz eseje literackie
i teatralne. Odnotowywat stra-
ty kultury polskiej, planowal an-
gielskojezyczna ksigzke o po-
wstanczej Warszawie. Po wojnie
pozostal w Anglii, byl m.in. prze-
wodniczacym Zwigzku Pisarzy
Polskich na ObczyZnie, wspol-
tworzy! Polski Ruch Wolnoscio-

FOT. ALEKSANDER JANTA ARCHIVE / WIKIPEDIA

wy , Niepodleglo$¢ i Demokra-
cja” (NiD).

Broszurke, ktérej tres¢ omo-
wil w 1943 r., wydalo - z inicja-
tywy Aleksandra Kamiriskiego
- Biuro Informacji i Propagandy
Komendy Gléwnej Armii Krajo-
wej. W 1967 r. fragmenty repor-
tazu autorstwa M.B. oglosil na la-
mach warszawskiego Swiata”
Wiladystaw Bartoszewski. Dzieki
temu udalo sie¢ zidentyfikowac je-
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go autora: Antoniego Szymanow-
skiego, ktéry pracowal w getcie

i mial wstep nawet na Umschlag-
platz.

Poruszajace reakcje czytelni-
kéw ,Wiadomosci Polskich...” ka-
zaly mi przypomniec¢ esej ,,Al-
le Juden raus!”... Dr Jerzy Timo-
szewicz, biograf Terleckiego, w li-
Scie wystanym do Anglii 6 kwiet-
nia 1986 r. napisal: ,,Zakoricze-
nie »Alle Juden raus!«... jest arcy-
dzietem godnym tablicy marmu-
rowej, a caly tekst pozostanie na
kartach tej literatury, ktdra ratuje
nasz honor w tej ponurej trage-
dii, gdzie - mimo wszystko — ma-
my plamy, gléwnie co prawda
przedwojenne, na rekach”.

W 1994 r., po $mierci me-
go Meza Bohdana Korzeniew-
skiego, odwiedzilam w Oksfor-
dzie jego przyjaciela, 89-letnie-
go Tymona Terleckiego. Udalo
mi sie wowczas nagra¢ i opubli-
kowac kilka rozmdw z nim, m.in.
o teatrze emigracyjnym i Leonie

Schillerze. O broszur¢ z 1942 r.
o likwidacji getta i jej omo6wienie
w ,Wiadomos$ciach Polskich...”
Terleckiego nie zagadnelam. Nie
moge odzalowac tej straconej
okazji. Bo takze jestem najglebiej
przekonana, Ze za ,Modlitwe na
gruzach ghetta” jej autor zastugu-
je na ,tablice marmurowsg”.

W liScie do Wierzyniskiego
w 1948 r. Terlecki przyznal: ,,Chce
by¢ wewnatrz Zycia. Chce by¢
wobec sagdu podsadnym, nie sta-
tysta, widzem, Swiadkiem. Chce
moc powiedzie¢: robilem, com
mogl, ale to byto za malo, sadzcie
i potepcie”.

Prof. dr hab. Anna Kuligowska-
-Korzeniewska — historyk teatru,
wyktadowca Uniwersytetu Lodzkie-
go i Akademii Teatralnejim. Alek-
sandra Zelwerowicza w Warszawie,
cztonek redakcji czasopism , Tygiel
Kultury” i, Pamigtnik Teatralny”,
autorka ksigzek o teatrze polskim

i zydowskim.
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DRUGAWOJNA

KRYNIShA

Przed gabinetem Putina wisi portret Mikola-
jal. Przeslanie jest wyrazne: ,zandarm Europy”

w 1855 . nie przegral wojny krymskiej. Byta ona
moralnym i religijnym zwyciestwem, a Rosjanie po-
winni szanowac cara za to, ze wystapit wtedy prze-

ciw Zachodowi.

Adam Krzeminski

Rosjanie, wycofujac sie w paZdzierniku
2022 r. z okupowanego Chersonia, wérod
LLupow” wywiezli takze z miejscowej kate-
dry szczatki ksiecia Potiomkina. Po diabla
je zabrali?! — zastanawiali si¢ Anne Apple-
baum oraz Jeffrey Goldberg, naczelny , The
Atlantic”. Aby Putin potozyl sobie na biur-
ku ,imperska” relikwie? Czy by ulokowac ja
na tym kawaltku Noworosji, ktéry po wojnie
uda mu sie zatrzymac? Ta czaszka juz sie
jednak nie usmiechnie. Nie wyglada na to,
by Putin z drugiej wojny krymskiej wyszedt
jako tryumfator.

PLAN LORDA
PALMERSTONA

Nie pierwszy raz metafizyczna buta ,.impe-
rii” Scigga Rosje Putina na krawed? kata-
strofy. Podobnie byto 170 lat temu. W maju
1853 r. Mikolaj I -ten ,Zandarm Europy”,
ktéry w 1831 1. zdlawil powstanie listopa-
dowe, a w 1849 r. wegierskie — zazadat od
Turcji, by uznala go za protektora chrzesci-
janiskich poddanych sultana, co pozwolilo-
by Rosji ingerowaé w wewnetrzne sprawy
Turcji. Sultan odméwil, a Turcje wsparty
Anglia i Francja, wysylajac okrety, by zablo-
kowac ciesniny z Morza Czarnego.

Na poczatku lipca 1853 r. znany nam
i Wegrom feldmarszalek Iwan Paskiewicz
wkroczyt do zaleznych od Turcji naddu-
najskich ksiestw Moldawii i Woloszczyzny.
Oczekiwal entuzjastycznego przyjecia
przez tamtejszych chrzescijan, ale go nie
bylo. Za to w pazdzierniku Turcja wypo-
wiedziala Rosji wojne. Jednak tureckie
kontrofensywy w Motdawii i na Zakauka-
ziu utknely. A gdy w listopadzie Rosjanie

zniszczyli w Synopie turecka flote wojenna,
Anglia i Francja, nie chcac dopuscié¢ do za-
lamania sie Turcji, zawarly z nig w marcu
1854 r. sojusz, po czym takze wypowiedzia-
Iy Rosji wojne.

Lord Palmerston, brytyjski minister
spraw wewnetrznych, z miejsca przedsta-
wil rzadowi plan rozbioru Imperium Ro-
syjskiego i nowa mape Europy: Finlandia
i Wyspy Alandzkie wracalyby do Szwecji;
nadbaltyckie prowincje bylyby przekazane
Prusom; Polska - to $lad dyplomatyki ksie-
cia Adama Czartoryskiego — powstalaby
jako niezalezne krolestwo i panfistwo euro-
pejskie buforowe wobec Rosji; Austria zy-
skalaby ksiestwa naddunajskie i Besarabie,
oddajac péinocne Wlochy; Krym i Gruzja
przypadlyby Turcji; Czerkiesi uzyskaliby
niepodleglo$¢ pod ochrong Turcji.

Plan przewidywat wielkg europejska
wojne przeciwko Rosji, z udzialem Austrii
i Prus, a najlepiej takze Szwecji. Zostal
przyjety sceptycznie. Niemniej europejska
wojna z Rosjg wybuchla i zmienila uklad sit
na kontynencie.

PAPIEROWE IMPERIUM

Przy miazdzacej przewadze technicznej
Zachodu byla nieudolnie prowadzona
przez obie strony. W brytyjskiej pamieci
utrwalila sie fatalna szarza lekkiej brygady
pod rosyjskim ogniem artyleryjskim. We
francuskiej — zdobycie Sewastopola po
niemal rocznym oblezeniu. A w rosyjskiej
—pozostaly gorzkie zapiski Lwa Tolstoja
o korupcji i bezholowiu w rosyjskiej armii.

Niemniej wojna krymska bylta pierw-
szg wojng techniczng — okrety parowe,
podwodny kabel, tor kolejowy zbudowa-
ny przez aliantéw z portu do obozu, ich
karabiny iglicowe o dono$nosci 1200 m
(podczas gdy Rosjanie celnie strzelali jak
za Napoleona najwyzej na 300 m), telegraf
przyspieszyt komunikacje wojskowa i nie-
zalezng informacje prasowa, dagerotyp
wzbogacil przekaz o fotografie z pola walki.

Wojna toczyla sie takze na Kaukazie,
Baltyku, Morzu Bialym oraz na Dalekim
Wschodzie u ujscia Amuru. Decyduja-
ce bylo jednak zdobycie Sewastopola
11 wrze$nia 1855 r. przez Francuzéw, ktére
przypieczetowalo kleske Rosji, cho¢ wojna
ciagnela sie jeszcze kilka miesiecy, a lord
Palmerston rozwazal nawet zbombardo-
wanie Petersburga.

Ale o ile w1854 r. mial poparcie pra-
sy, o tyle teraz nastroje na Zachodzie si¢
odwrdcily. We Francji Napoleon III byl juz

¢ ,Bombardowanie Sewastopola”, obraz Johna Wilsona Carmichaela z1858r.
FOT. NATIONAL MARITIME MUSEUM/DOMENA PUBLICZNA

bardziej zainteresowany jednoczeniem
Wtoch przez Piemont niz kontynuowa-
niem wojny krymskiej, ktéra po stronie
francuskiej pochtoneta okolo 100 tys. ofiar,
po tureckiej - 50 tys., brytyjskiej - 20 tys.,
oraz ponad p6l miliona - takze ludnosci
cywilnej — po stronie rosyjskie;j.

Mimo Ze zakoriczyla sie zwyciestwem
sojusznikéw, na Zachodzie zaczela by¢
uwazana za wstydliwg ,,wojne niepotrzeb-
ng”. Natomiast w Rosji wstrzgsnela posada-
mi caratu. Ujawnila przepasc¢ cywilizacyjna
dzielgcg ja od Zachodu - zacofanie tech-
niczne, feudalne relacje w armii skladajacej
sie z niepi$miennych chlopdéw i korupcje
arystokratycznego korpusu oficeré6w dba-
jacych gléwnie o musztre i dobre kontakty
na dworze.

Car zmart jeszcze przed upadkiem
Sewastopola. Niby na zapalenie pluc, ale
do dzi$ krazy wersja, Ze w depresji popetnit
samobdjstwo. W kazdym razie nie dozyt
upokarzajacej likwidacji Floty Czarnomor-
skiej na mocy zawartego w 1856 . traktatu
paryskiego, w ktérym wszakze zapomnia-
no o wspieranej przez Palmerstona spra-
wie polskiej. Co prawda takze Napoleon III
obiecal Czartoryskiemu jej poparcie, ale
kategoryczny sprzeciw Rosji sprawil, ze
pozostano przy ,.kwestiach orientalnych”.

KONIEC STAREGO SWIATA

Wojna krymska - pisze Heinrich August
Winkler w swej ,Historii Zachodu” (2009-
-15) — byta cezurg w dziejach XIX-wiecznej
Europy. Rzady wysylaly wojska na wojne
ideologiczng, uzasadniang najwyzszymi
interesami narodowymi, cho¢ nie chodzilo
w niej o bezposrednig obrong ojczyzny.
Wojna na odleglym Krymie byta konfliktem
miedzy zachodnig wolnoscig a wschodnia
opresja. Gdyby przystapily do niej takze
Prusy i Austria, pewnie przeksztalcilaby
sie¢ w te ,,powszechng wojne za wolnosé
ludéw”, o ktéra w1832 . w ,,Ksiegach
pielgrzymstwa polskiego” modlit si¢ Mic-
kiewicz i do ktérej w czasie Wiosny Ludéw
wzywala lewica.

Prusy zachowaly jednak neutralnosé¢,
a Austria — powsciagliwosé, cho¢ przychyl-
ng sojusznikom w sprawach batkanskich.
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Amerykanie trzymali z Rosjg przeciw
Wielkiej Brytanii, ale ich pomoc w rozbu-
dowie rosyjskiej kolei przyszla za p6zno, by
wplyng¢ na wynik wojny.

Po klesce Rosja zostala wyparta ze
spraw europejskich, ale zachowala sta-
tus mocarstwa. Zrecznie bronila si¢ na
ubocznym teatrze wojny, nad Amurem
i na Kamczatce, wigec po wojnie nie tylko
wzmocnila swg dominacje na Kaukazie,
lecz takze rozpoczela podbéj Azji Srod-
kowej. Natomiast niby-zwycigska Wielka
Brytania musiala sie pogodzic¢ z ciagiem
dalszym zmagan brytyjskiego ,wieloryba”
z rosyjskim ,,niedZwiedziem”, tyle Ze nie na
terenie imperium osmariskiego, ale w Per-
sji, Afganistanie i Chinach.

Francji ani Anglii nie udato sie¢ odbudo-
wac niepodleglej Polski, cho¢ czeSciowo na
nowo narysowaly mape¢ Europy. W 1856 1.
w Paryzu przekreslony zostal lad ustalony
po kongresie wiederiskim (1815), w ktérym
Rosja odgrywala kluczowa role, a Francja
- podrzedna. Teraz to cesarz Francji Napo-
leon III wyr6st na arbitra Europy, wspie-
rajac jednoczenie Wloch przez Cavoura
i Garibaldiego. Dopiero kleska Francji
w wojnie z Prusami w 1871 r. umozliwila
Rosji odbudowe Floty Czarnomorskiej.
Tymczasem Turcja - zalezna od aliantéw
- stala si¢ bardziej niz kiedykolwiek pod-
miotem europejskiego koncertu mocarstw.

W wyniku wojny krymskiej rozpadt sie
tez sojusz trzech czarnych orléw — benefi-
cjantéw rozbioréw dawnej Rzeczypospo-
litej. Austria byla przez Rosje postrzegana
juz nie jako mocarstwo przyjazne, lecz
konkurencyjne na Batkanach. Skorzystaly
na tym neutralne Prusy, bedace po 1856 1.
dla Rosji mocarstwem, z ktérym warto
utrzymywac przyjazne stosunki, czego
przejawem byta konwencja Alvenslebena
blokujaca zachodnig pomoc dla powstania
styczniowego. Ale ten sojusz nie miat juz
strategicznej sily i pod koniec XIX w. takze
si¢ rozpadt.

TYLEM DO ZACHODU

Wojna krymska - ciggnie Winkler — wply-
nela na bieg historii. Bez niej zapewne
nie doszloby do zjednoczenia Wloch
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ani do zjednoczeniowych wojen

Bismarcka najpierw z Austrig, a po-
tem z Francja. Rosja nie bylaby zmuszona
po klesce do chaotycznej modernizacji pod-
jetej przez cara reformatora Aleksandra IT
ani do skierowania ekspansji na Wschéd.
Naskdrkowej westernizacji kraju, refor-
mom - zniesieniu paniszczyzny, industria-
lizacji, rozbudowie szkolnictwa powszech-
nego i kolei — towarzyszyly jednak wyraZnie
antyzachodnie emocje aparatu paristwowe-
g0, szlachty i duzej czesci inteligencji.

Niekonsekwentne reformy powodowa-
ty bunty chlopskie, pogromy i zamachy
terrorystyczne radykalnych narodnikéw.
W 1881 r. bomba Ignacego Hryniewiec-
kiego, polskiego czlonka Narodnej Woli,
rozerwala cara reformatora. Jego despo-
tyczny nastepca Aleksander III ograniczyt
~nazbyt liberalne” reformy i odsunat Rosje
od utworzonego w 1871 r. przez Bismarcka
Cesarstwa Niemieckiego. Nie dozy! ani
kleski w wojnie z Japonig w 1905 r., ani
rewolucji 1917 r., ale swym despotyzmem
przyczynil si¢ do upadku caratu nie mniej
niz jego nastepca Mikolaj II.

Upokorzenie klgska w wojnie krymskiej
odbilo sie w Rosji poczuciem niecheci do
Zachodu. Tyrady Putina o zachodnich
»podwdjnych standardach” i ,,hipokryzji”,

o ,,rusofobii” i ,braku szacunku” dla Rosji sie-
gaja do tamtego stownictwa. Na ,,rusofobie”
Zachodu uskarzal sie w 1867 r. Fiodor Tiut-
czew. Pismo ,,Russkij Mir” - ,,rosyjski $wiat”,
do czego dzi$ odwoluje sie Putin - bylo
organem stowianofiléw z Fiodorem Dosto-
jewskim na czele, pomstujacym na kapita-
lizm, socjalizm, katolicyzm i protestantyzm.
,Europa - pisal inny ideolog stowianofiléw
Nikotlaj Danilewski —jest nam nie tylko obca,
ale wrecz wroga; jej interesy nie moga by¢
tozsame z naszymi, toteZ przewaznie beda
sprzeczne z naszymi’.

Z kolei wokol liberalnego ,,Sowriemien-
nika” Nikolaja Czernyszewskiego grupowa-
li sie zapadnicy z Lwem Totstojem, ktory
opracowal program modernizacji armii
i planowat powie$¢ o wojnie krymskiej, by
jednak w ,,Wojnie i pokoju” cofnaé sie do
bezpiecznych, bo zwycieskich, wojen napo-
leoniskich, ktore w drugiej polowie XIX w.
staly sie ikong tryumfu Rosji nad Zacho-
dem, tak jak w propagandzie Putina jest nig
zwycigstwo Stalina nad Hitlerem.

Orlando Figes koriczy swa historie wojny
krymskiej uwaga, Ze 150 lat po pokoju pary-
skim Putin polecil powiesi¢ portret Miko-
laja I przed wejsciem do swojego gabinetu.
Przeslanie jest wyrazne: ,zandarm Europy”
nie przegral. Wojna krymska byla moralnym
ireligijnym zwycigstwem, narodowym aktem
poswiecenia; Rosjanie powinni szanowac au-
torytarnego cara, wySmiewanego przez libe-
ralng inteligencje, za to, ze wystapil przeciwko
Zachodowi w obronie intereséw kraju...

Z tej perspektywy bandycki najazd rosyj-
skich zielonych ludzikéw na Krym w 2014 1.
oraz wspierang przez Moskwe zbrojna
secesje wschodniej Ukrainy rozszerzong
w 2022 1. w ,,specjalng operacje wojsko-
wa” wymierzong w istnienie Ukrainy jako
panistwa calkiem zasadnie mozna nazwac¢
druga wojna krymska.

ODWETOWIEC

Co prawda wloski filozof Angelo Bolaffi na-
jazd na Ukraine uznaje za spézniona reakcje
Rosji na rozpad radzieckiego imperium.
Jednak tak jak w XIX w. Krym byt sercem
»ostatniej krucjaty”, poniekad religijnej
wojny Rosji z Turcjg i Zachodem o domina-
cje w Europie Poludniowo-Wschodniej i na
Bliskim Wschodzie, tak i w obecnej wojnie
Krym jest sercem ideologicznej wojny
Kremla z zachodnimi warto$ciami i norma-
mi prawnymi. Warto$ciami, przypomnijmy,
pod ktérymi w 1991 r. w niepodleglosciowym
referendum podpisala sie wiekszo$¢ obywa-
teli Ukrainy - takze rosyjskojezycznych na
Krymie - i ktére Rosja w 1994 r. zaakcepto-
wala w protokole budapeszteriskim.
Michael Thumann, korespondent
tygodnika ,.Die Zeit”, oglada Rosj¢ czasu

wojny na zywo, ale z Putinem spotykat si¢
pierwszy raz juz w 1999 r. Nowy prezydent
nie budzil zaufania. Méwit o wspétpracy
z Zachodem, ale nieporadnie. Mial juz na
sumieniu wojne w Czeczenii, trudno jednak
bylo sobie wyobrazié, ze bez mala ¢wier¢
wieku péZniej zagrozi $wiatu katastrofy
nuklearng. Wszystkich zaskoczyt. Nie tylko
kanclerz Gerhard Schréder zaswiadczat
Thumannowi, Ze Putin jest , krystalicz-
nym demokratg”. Takze prezydent George
Bush jr rozplywal sie po 11 wrzesnia 2001 r.,
ze ujrzal w oczach Putina czlowieka. Pre-
zydent Rosji akcentowal wéwczas solidar-
nos$¢ z Ameryka, a w Bundestagu przymilal
sie do Niemcoéw. Nie tylko byty kanclerz
Helmut Schmidt twierdzil, ze Putin ,ma
realistyczny obraz $wiata” i trzeba z nim
wspoltpracowad, bo to szansa dla Niemiec...
To byla zla droga — pisze Thumann w swej
ksigzce ,,0dwet. Jak Putin stworzy! najnie-
bezpieczniejszy rezim na Swiecie” (2023).
Niemieccy politycy pomogli prezydentowi
Rosji, ktéry okazal sie zajadtym odwe-
towcem. Tego stowa trzeba posmakowac.
W koricu przez dziesieciolecia dla polowy
Europy rewanzystami byli zachodni Niemcy
lakngcy pono¢ odwetu za przegrang wojne.
Teraz niemiecki komentator tg etykietg
opatruje prezydenta Rosji. I ma racje.

CHCIAL WOJNY I JA MA

To jest wojna Putina. Niezaleznie od tego,
jacy sitowicy za nim stoja i jakie ma popar-
cie w spoleczeristwie otumanionym przez
propagandg, imperialng nostalgie i terror
nowych oprycznikéw. Dzi$ nie ma co si¢
zastanawiad, czy byto dwoéch Putinéw —ten
pierwszy pro-i ten drugi antyzachodni.

On tej wojny chcial i ja ma. Sprowokowana
przez tajne stuzby druga wojna czeczerska
pomogla mu wygra¢ wybory w1999 .,
aneksja Krymu w 2014 r. — odzyska¢ no-
towania, a zagarniecie Ukrainy w 2022 .
mialo by¢ wianem na nastepng kadencje.

Putin, pisze Thumann, to poSmiertna
zemsta autorow nieudanego puczu z1991r.
—wiceprezydenta Giennadija Janajewa
i generala KGB Wladimira Kriuczkowa.
Zamachowcy internowali Michaita Gorba-
czowa, ale przegrali z Borysem Jelcynem,
odwaznymi moskwianami i tymi oficerami,
ktérzy odméwili strzelania do ttumu. Pu-
tin migal sie, po ktdrej stang¢ stronie, ale
z czasem krok po kroku zrealizowal zamiary
zamachowcéw. Totez Thumann zdecydowa-
nie odrzuca dlugo powtarzang w Niemczech
teze, Zze nalezy pomoéc Putinowi wyjsé z tej
wojny z twarza, bo jego ewentualni nastep-
cy beda jeszcze gorsi. Nieprawda: Putin to
najgorsze, co moglo spotkac Rosje.

Po pierwsze, wraca do imperialnej
obsesji i msci sie na tych Rosjanach, kt6-
rzy koniec imperium i lata 90. postrzegali
jako wyzwolenie.

Po drugie, jego dzialanie nie jest reakcja
na rzekome ,,okrgzanie Rosji” przez Za-
chéd. Nawet jesli Zachdd popelnial bledy
—od wojny w Iraku po balaganiarskie
wyjscie z Afganistanu w 2021 r. - to mialy
one, akcentuje Thumann, ,,niewielki wplyw
na polityczng trajektorie Rosji”.

Putin zaatakowal Ukraine, dlatego Ze
uwierzyt w stabo$¢ Zachodu. Domniemanie,
Ze dziala w reakcji na potezniejsze od siebie
sily, to przejaw arogancji i lekcewazenia
faktycznych motywacji Putina, ktéremu
wystarcza imperialna tozsamos¢ Rosji. Okru-
cieristwa, grabieze, niszczenie miast, aroganc-
ka ideologia i propaganda ,.to kontynuacja
tradycji kolonialnej, imperialnej i sowieckiej,
fatalnego historycznego bataganu, ktéry
bierze sie z wnetrza” -z brzucha ,.glebinnej”,
glebokiej Rosji, jak tam sie méwi.

I po trzecie, Putin to rosyjska twarz rady-
kalnego nowego nacjonalizmu dominujgce-
go tez w Turcji, na Wegrzech, w Polsce, we
Wloszech, w Chinach, we Francjii w Bra-
zylii, a w latach Donalda Trumpa (2017-21)
obecnego takze w USA. Ale tylko Putin
pokazal, ze nowy nacjonalizm prowadzi
do wojny, a ustabilizowane przezen pan-
stwo —do dyktatury. ,, Jesli nacjonalisci nie
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zostang zawczasu odsunieci od rzadu, to
autorytarna przemoc w rodzinie w koricu
przeksztalci sie¢ w przemoc zewnetrzna.
Agresja wobec swoich przeradza si¢ w agre-
sje wobec sgsiadow” — pisze Thumann.

PO PUTINIE
BEDA ZGLISZCZA

Nacjonalizm to w Rosji program ogélny,

a zarazem odstraszajacy przyklad dla
$wiata. Pod koniec pluralistycznych, na
wpot demokratycznych lat 90. wiekszosé
Rosjan uwierzyla, Ze troche stabilizacji nie
zaszkodzi. Zawarto pakt z Putinem, zamie-
niajac wolnos$¢ na ulotny dobrobyt. Wielu
nie docenilo demokratycznych osiggnie¢.
Potem Putin wzigl za twarz media, rozbu-
dowal tajne stuzby i pozwolit na falszowanie
wyboréw. Mimo to glosowaly na niego milio-
ny, wspotuczestniczac w staczaniu sie kraju
w totalitarng dyktature i wojne, ktéra w isto-
cie jest ,,zemstg na rosyjskim narodzie”.

Starcie z Ukraing i Zachodem moze by¢
ostatnig wojng Putina, ktéry faktycznie ze-
rwal umowe spoleczng z Rosjanami i usta-
nowil rzady strachu. Najlepsze umysly
opuscily Rosje, nie wychodzg z niej Zadne
innowacje. Przemyst dusi si¢ w warunkach
gospodarki wojennej. Nadcigga koniec ery
paliw kopalnych, a dochody Rosji maleja.
Kraj uzaleznia sie od Chin. Wécieklos¢ Pu-
tina na Ukraing uderza w jego wlasny kraj.
Rosja nie zniknie z mapy, ale ,,era odwetu”
wchodzi w wielki final, ktéry moze sie
dramatycznie przecigga¢. Niemniej Putin
ma zapewnione miejsce w historii: jako
najbardziej krwiozerczy wtadca Rosji od
czas6éw Jozefa Stalina.

Z czasem - koriczy Thumann - Rosjanie
zadadza sobie pytanie, jaka spuscizne pozo-
stawi po sobie 70-letni wladca, ktéry obiecat
im dobrobyt i stabilizacje w zamian za ich
wycofanie sie z polityki. W przeciwieristwie
do Piotra I, ktéry zalozyl i zreformowat
~imperi¢”, i Katarzyny II, ktdra jg poszerzyta,
a takze w odréznieniu od Aleksandrall,
ktory znioslt pariszczyzng, a nawet od Stalina,
ktéry kosztem wielomilionowych zbrodni
zbudowal radziecki przemysli dzigki koalicji
z Anglosasami wygrat druga wojne $wiato-
wa, spuscizng po Putinie bedg prawdopodob-
nie zgliszcza. Jego che¢ zemsty na Zachodzie
blokuje rozwdj Rosji. Proba unicestwienia
Ukrainy obraca si¢ przeciwko Rosji.

Jeden z rozméwcéw Thumanna, cenio-
ny takze na Zachodzie politolog prof. Dmi-
trij Trienin, ktéry poparl ,,specjalng opera-
cje”, zestawil jej przygnebiajacy bilans:
¢ izolacja Rosji w ONZ i OBWE;

» wejscie Finlandii i Szwecji do NATO;

e rozwianie szantazu nuklearnego, kto-

ry nie spowodowal masowych protestéw
antywojennych;

¢ niezdolnos$¢ do szybkiego militarne-

go rozwigzywania konfliktéw na swoim
przedpolu oraz spadek handlowej wartosci
broni rosyjskiej;

To jest wojna Putina.
Niezaleznie od tego,
Jacy sitowicy
zanimstojq
ijakie mapoparcie
w spoteczenstwie
olumanionym
przez propagande,
imperialng nostalgie
iterror nowych oprycznikow

e zniszczenie powigzan gospodarczych Ro-
sji z Zachodem, a zwlaszcza uzaleznienia
zachodniej Europy od rosyjskiego gazu;
e szybki i nieodwracalny demontaz part-
nerstwa rosyjsko-niemieckiego;
¢ brak sojusznikdéw — poza Biatorusig
—wsrdéd panstw poradzieckich.

Trienin widzi jednak Swiatetko w tunelu.
W pismie wydawanym pod auspicjami MSZ
,Rossija w Globalnoj Politikie” szkicowat
,Swiatowa wiekszos$¢” stojaca jakoby po stro-
nie Rosji: Chiny, Indie, Turcja, Iran, Arabia
Saudyjska, Zjednoczone Emiraty Arabskie,
Brazylia, RPA, Indonezja. Wprawdzie wiezi
Rosji z tymi krajami s zréznicowane, a po-
lozenie kraju jest trudne, ale nie beznadziej-
ne. W kazdym razie nie ma odwrotu.

NOWA ZELAZNA KURTYNA

Czy Rosjanie Putina obalg? Czy zbuntuja
sie jak w1905 r. po kleskach w wojnie
japoriskiej albo w lutym 1917 r., gdy Rosja
byla bliska przegrania wojny z Niemcami?
Nic na to nie wskazuje. W 2022 r. niewielkie
demonstracje przeciw brance do wojska
zostaly latwo sttumione. Medialny dyskurs
opanowali nacjonalisci, ktérzy wzywali do
uzycia broni atomowej i wigkszej brutalno-
$ci. Zatem Putinowi zagraza jedynie Putin.

Przegrana wojna, a co za tym idzie:
faktyczne zwyciestwo wroga, zapowiada
jednak wstrzas. W dziejach Rosji byly
takie wojny — cho¢by krymska, a potem
rosyjsko-japoriska. Doprowadzily do
reform wewnetrznych i rozwoju Rosji.
Byly tez inne zyski z porazek. Pokdj brzeski
w 1918 r. uratowat bolszewikow. Traktat
ryski z 1921 r. zakoriczyl nieudang wojne
sowiecko-polska, ustabilizowal zachodnig
granice powstajacego ZSRR. Niezwykle
wysoka cena zaplacona za sukces w woj-
nie firiskiej (1939-40) stala sie pierwszym
wkladem w zwyciestwo w Wielkiej Wojnie
OjczyZnianej. Jednak ci, ktérzy majg na-
dzieje na powtdérke z lat 1855-56, powinni
zawsze pamietac o tragedii z 1at 1916-17.

Pozostaje opcja druga, wzdychal Trienin
—,zamrozenie” dzialari wojennych wzdtuz
linii frontu, co jednak oznaczaloby uznanie
przez Moskwe niezdolnosci do realizacji de-
klarowanych celéw, ,,czyli moralng kleske”.
Ponadto byloby tylko ,wytchnieniem przed
prawdopodobnym wznowieniem dziatari
wojennych przez wroga”. Niemniej taka
opcja jest opracowywana.

I wariant trzeci - ,,opcja strategicznego
sukcesu’: ,,przejecie przez Rosje kontroli
nad calg wschodnig, potudniowg i Srodko-
wa cze$cia sgsiedniego panstwa. Zachod-
nia cze$¢ Ukrainy w zasadzie nie moze by¢
wlaczona w rosyjska przestrzen cywili-
zacyjng; stalaby si¢ w niej cialem obcym,
Zrédlem niestabilnosci”. Co prawda Galicja
i Wolyn stalyby sie bastionem ukrainskie-
go ultranacjonalizmu i odskocznig dla
zachodniej obecnosci i wplywow, ale ten
przyczolek-twierdza nie bedzie mial masy
krytycznej, aby powaznie zagrozic Rosji.

,0goblny sukcees polityki rosyjskiej na
kierunku ukrairiskim zaleze¢ bedzie w de-
cydujacym stopniu od konsolidacji dorobku
militarnego przez polityczng, gospodarczg
iideowga integracje kontrolowanych teryto-
riéw z Rosja. To bedzie wymagalo ogrom-
nych zasobéw i skoncentrowanych wysitkéw
przez wiele lat i niestety wielu poswiecen, ale
strategicznie zakorczy sie zwyciestwem”.

Przekladajac wywdd Trienina na jezyk
historiografii, celem Moskwy byt drugi po
2014 r. rozbioér Ukrainy. Jakiekolwiek rozwig-
zanie konfliktu ukrairiskiego — pisat rok temu
—nie przyniesie stabilnego status quow Eu-
ropie Wschodniej. Presja na Rosje z Zachodu
bedzie kontynuowana w kilku kierunkach.
Oprocz ukrainskiego, ktory pozostanie glow-
nym punktem zapalnym, beda to kierunki
biatoruski, naddniestrzariski, kaliningradzki
i kaukaski. Aby przetrwac, Moskwa bedzie
musiala umocni¢ swoje pozycje na catym za-
chodnim froncie geopolitycznym —od Arktyki
po Morze Czarne. Stowem — skryc si¢ za nowa
zelazng kurtyng. Ale juz bez Ukrainy i z domi-
nujacym chiniskim sasiadem w Azji...

1RP
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W ksiegarni

WAZWOLLENIL
AMBASADORA

Gdy Romuald Spa-
sowski dowiedzial sie
orzezi w kopalni
Wujek, powiedzial so-
bie: ,Krwi robotniczej
nie daruje...”.

Jarostaw Bratkiewicz

.Wyrzekl si¢ ojczyzny za judaszowe srebr-
niki” — tymi stowami ,,Dziennik Telewizyj-
ny” w dziewie¢ dni po wprowadzeniu stanu
wojennego poinformowat o tym, Ze am-
basador PRL w USA Romuald Spasowski
poprosit 0 azyl w kraju urzedowania. ,,Przy-
bierajac poze rzekomego patriotycznego
kontestatora, placi za azyl gloszeniem tez
nieprzypadkowo zbieznych z antypolskimi
i antysocjalistycznymi opiniami swoich
amerykariskich mocodawcéw” —dodano
zgodnie z kanonem argumentacyjnym
PRL-owskiej propagandy (ten toporny
kanon i dzisiaj kréluje w TVPiS).

°
W wydanych niedawno przez Universi-

tas wspomnieniach Romuald Spasowski
zwierza sie, jak przez lata i dziesieciolecia
kumulowaly sie w nim watpliwosci co do
realnego socjalizmu i wladzy ludowej oraz
rozczarowania nimi, jak cigzyla zaleznos$é
Polski od Sowietéw. Chociaz nalezy odnoto-
wad, ze przez te dekady pial sie tez ku coraz
wyzszym szczeblom kariery dyplomatycz-
nej, czego uwiericzeniem bylo stanowisko
wiceministra spraw zagranicznych. W tej
randze w latach 70. odpowiadal za relacje
PRL ze Stanami Zjednoczonymi i wydat-
nie przyczynil si¢ do zintensyfikowania
kontaktéw dwustronnych na najwyzszym
szczeblu. Wpisywalo sie to w gierkowska
polityke ,,otwarcia na Zaché6d”.

Spasowski z sympatig portretuje takich
PRL-owskich rzadcow jak Edward Gierek,
Franciszek Szlachcic czy Stefan Olszowski,
ktérym przypisuje dazenie do okreslonego
uniezalezniania PRL od ,.bratnich porad”
Kremla. Tyle Ze wszelkie ,,emancypacyjne”
posuniecia wladz PRL towarzysze radziec-

* Romuald Spasowski wita sie z Ronaldem Reaganem w Biatym Domu 22 grudnia 1981 r.
FOT. ARCHIWUM PRYWATNE RODZINY SPASOWSKICH

cy obserwowali argusowym wzrokiem

i gdy wyczuwali ,,odchylenie”, natychmiast
wzywali na konsultacje i besztali. Ponadto
Szlachcic i Olszowski podlegali wplywom
moczarowskiego ,,patriotyzmu” (skadingd
bliskiego kamieniolomnemu patriotyzmowi
PiS). A nie jest to najlepsza rekomendacja.

°
Nade wszystko za$ uwiklanie systemowe
Polski w imperium sowieckie niepodob-
na bylo odwrdcié intrygami partyjnymi
i manewrami dyplomatycznymi. Ten stan
rzeczy zmieni¢ mogla tylko rewolucyjna
zmiana ustrojowa i geopolityczna. Wy-
chowany w duchu marksizmu-leninizmu
przez ojca, Wladystawa Spasowskiego
(autora apologetycznej ksiazki ,,ZSRR: roz-
budowa nowego ustroju”, Warszawa 1936),
Romuald Spasowski zaci¢ciem rewolucyj-
nym sie nie odznaczal. Raczej podporzad-
kowywat sie woli ojca, swego mentora.

Poczynania wojenne i powojenne Ro-
mualda Spasowskiego wygladaja tak, jakby
przy$wiecaly mu stowa Hannibala, ktéry
ojcu przysiagl, iz Zycie po$wieci zniszcze-
niu Rzymu, Smiertelnego rywala Kartaginy.
I przysiegi dotrzymal: [usiurandum patri
datum usque ad hanc diem ita servavi.
Mtody za$ Spasowski poswiecil sie umac-
nianiu wladzy ludowej, gléwnie - z uwagi
na inteligencje, wyksztalcenie i znajomos¢
jezykéw obcych —na niwie dyplomatyczne;j.
Ale kiedy bedgc ambasadorem w USA,
dowiedzial sie o spowodowanej przez sily
stanu wojennego rzezi w kopalni Wujek
(16 grudnia 1981 r.), powiedzial sobie: ,, Krwi
robotniczej nie daruje...”.

C6z, korespondowaloby to z kultywowa-
ng przez jego ojca egzaltacjg ideologiczng
w stosunku do klasy robotniczej. Jednak
dzieje sowieckiej ,,dyktatury proletariatu”
szybko ujawnily, Ze relacje miedzy ludem
roboczym a wladza robotniczg nierzadko
przeistaczajg sie w konflikt. Na co dzieri uwi-
dacznialy sie praktyki niebywalego ucisku
iwyzysku ,ludu pracujacego miastiwsi”
przez ,,paristwo robotnikéw i chtopéw”, czyli
jego biurokracje (nomenklature).

°
Wladystaw Spasowski zamykal oczy na sy-
gnaly o ludobéjczych czystkach w stalinow-
skim ZSRS i o niewolniczej pracy w gulagu:
sinteresuja mnie idee, a nie ludzie” —jak
sam deklarowal. Ale jego syn Romuald mu-
sial sie juz moralnie i intelektualnie zmie-
rzy¢ w codzienno$ci PRL z dylematem,

kto w tej konfrontacji ludu z ,,paristwem
ludowym” godziwie uciele$nia prawdy
marksizmu. Dopdki pozostawal wysokiej
rangi dostojnikiem, bezwiednie opowiadat
si¢ po stronie ,wladzy ludowej”, ciemi¢za-
cej robotnikéw i strzelajacej do nich. A tym
samym jakby zgadzal si¢ z sarkastyczng
radg Bertolta Brechta (wyslowiong po anty-
komunistycznych wystgpieniach w Berli-
nie w 1953 r.), ze skoro lud utracil zaufanie
~wladzy ludowej”, to najprosciej bytoby 6w
lud rozwigzaé i powolaé nowy.

Niemniej Spasowski, kiedy ambasado-
rowal w USA od 1978 1., uzewnetrznial juz
pewien sceptycyzm wobec wiadz, ktére wy-
staly go na te misje. I tym bardziej, zapewne
przekraczajac zakres instrukeji, otwierat
sie na oficjalnych rozméwcéw amery-
kaniskich. Dostrzegla to cz¢s¢ personelu
ambasady, formalnie dyplomatycznego,
ale wywodzacego si¢ z innych resortéw niz
MSZ. W krytycznych grudniowych dniach
1981 r. wrogos$¢ miedzy nimi a Spasowskim
uwidoczniala sie w sposdb natarczywy.
Byla to jedna z bezposrednich przyczyn,
ktére pobudzity Spasowskiego do zerwania
z PRL.

°
W wiernosci Romualda Spasowskiego
stowu danemu ojcu wyosobliwia sie¢ jeden
element — mistyczna zgota wiara Wiadysla-
wa Spasowskiego, Ze droga do ,wyzwolenia
czlowieka” (takim tytulem opatrzy! swoje
opus magnum) wiedzie przez system so-
wiecki. Owladniety tym aksjomatem, Spa-
sowski senior zauroczy! nim syna, ktory
przez dziesieciolecia traktowal przestanie
ojca z synowskim postuszeristwem. Cho¢
wykluczy¢ nie mozna, Ze byla to dogodna
wymoéwka w obliczu sprzecznosci ,,real-

61435469

nego socjalizmu”, ktore niezbyt si¢ chcialo
rozstrzyga¢ we wlasnym sumieniu, a tym
bardziej na gremium publicznym.

Nie zaskakuje zatem fakt, Ze w przypad-
ku Romualda Spasowskiego fideizm mark-
sistowsko-leninowski, ktéry erodowal wraz
z kolejnymi przegibami linii partyjno-rzado-
wej (1956, 1968,1976, 1980) —a sam Spasowki
gibal sie wraz z nimi — przepoczwarzyt sie,
po jego apostazji od komunizmu, w Zarliwg
wiare katolicka. A jest to najmniej tworcze,
zgola trywialne przeobraZenie, zamykajg-
ce czlowieka w tym samym blednym kole
prawd objawionych.

Najwazniejsze jest jednak, ze Romu-
ald Spasowski spisal swoje wspomnienia
z potrzeby szczerych wyznan. Co emanuje
z calej jego narracji. Dramat grudniowe;j
konfrontacji sitowej w Polsce ostatecznie
rozkruszyl w nim psychomentalny i dok-
trynerski gorset, w jaki zasznurowat go
umilowany ojciec. Ambasador Spasowski
zerwal z komunizmem, uswiadomiwszy
sobie, ze ,wyzwolenie czlowieka”, ktére
na modle komunistyczng wieszczyt jego
ojciec, w krajach Europy Wschodniej
i Eurazji wskutek chropowatosci i bruta-
lizmu tamtejszych dziejéw przeistacza sie
w despotyzm i zniewolenie mas. System
zachodni za$ emancypuje jednostkowego
czlowieka - przez niego wyjawia swoja
sile materialng, polityczna, intelektualng
i moralng. Stad swa autobiografie wydang
w USA Spasowski —jak gdyby odzegnujac
sie od komunistycznego uniwersalizmu
ojca - zatytulowal: ,Wyzwolenie jedne-
go czlowieka”.

°

Pierwsze kroki wolnego czlowieka Spa-
sowski stawial, opuszczajac pod ostong
specstuzb amerykariskich swoja rezyden-
cje, nastepnie udajac sie na konferencje
prasowg, gdzie upublicznil swoje zerwanie
z komunizmem, wreszcie spotykajac sie
z prezydentem Ronaldem Reaganem
w Bialym Domu. Kiedy po rozmowie
Reagan odprowadzal goscia i jego Zone
Wande, sigpit deszcz, wigc prezydent —jak
relacjonuje Spasowski —,,0bjgl Wande
prawa reka, wzigl parasol do lewej i zaczal
powoli i$¢ razem z nami. (...) Wziglem go
pod reke i szliSmy we tréjke”. Symboliczna
to scena — powr6t polskiego wygnarica
z wyboru do cywilizacji Zachodu.

Zauwazmy, Ze ani Reagan, ani oficjele
z Departamentu Stanu i FBI nie Swidrowali
podejrzliwym wzrokiem ewidentnego
komucha, zwigzanego ongi$ ze stuzbami
wojskowymi, nie zasypywali go publicznie
podchwytliwymi i tendencyjnymi pytaniami:
,kto za tym stoi?”, ,,pod czyim wplywem?”,
~komu to stuzy?”, nie krecili z powatpie-
waniem glowami. Niewatpliwie wlasciwe
komorki amerykariskie przepytaly Spasow-
skiego na okoliczno$é réznych spraw;, ale
na pewno czynily to z kulturg i dobrg wiarg.
W absolutnym kontrascie do brutalnej
i paranoicznej pragmatyki, jakg kierowali
sie sowieccy enkawudzisci, gdy mtody
Spasowski, potajemnie przekroczywszy pod
koniec 1939 . granice Trzeciej Rzeszy i ZSRS,
usilowal wyjednac u Sowietéw nadanie jemu
ijego ojcu obywatelstwa sowieckiego.

»Spowiedz ambasadora” to ksigzka
uczciwa. Zawiera wglad w wiele ciekawych,
odkrywczych wrecz spraw z historii najnow-
szej. Jej narracja biegnie wartko i wcigga
czytelnika. Slowem, otrzymaliSmy produkt
dobrej roboty, wykonanej przez Mariusza M.
Brymore, ktéry zredagowat ksigzke, i przez
wydawnictwo Universitas.

Romuald Spasowski.
SpowiedZ ambasadora

Redakcja
Mariusz M. Brymora

Universitas, 2022
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Zarliwo$é, z jaka polscy artysci opie-
waja Wisle, jest odwrotnie proporcjo-
nalna do troski, jaka krélowej polskich
rzek okazujemy na co dzien.

Andrzej Brzeziecki

0, ze w Wisle nie ptynie zbyt

czysta woda, wiemy wszyscy.

By¢ moze w ostatnich dekadach

rzeka sie troche oczyscila, ale ka-
piel w niej jest zdecydowanie odradzana.
Bywalo gorzej — za komuny mawiano, ze
w rzece plynie cala tablica Mendelejewa.
Byl czas, ze w Wisle woda byla bardziej
stona niz w Baltyku! Jeszcze wigkszym
zagrozeniem niz zanieczyszczenia sg
wysokie temperatury, ktére prowadza do
$niecia ryb.

WISEA
JEST KOBIETA

Krolowa polskich rzek opisywali poeci

i pisarze. Grafomani i ludzie naprawde
powazni - jak cho¢by Jan Kochanowski,
Stefan Zeromski czy Krzysztof Kamil
Baczyniski.

Jak to jednak mozliwe, Ze poeci mogli
pisaé, iz ,W Wisle sie kocha, z Wislg sie
nie swarzy/ Na niej, jak w wlasnej chacie
gospodarzy”, a zarazem Polacy degrado-
wali rzeke do roli kanatu?

Odpowiedzi na to i wiele innych pytan
szuka prof. Andrzej Chwalba w blysko-
tliwie napisanej biografii Wisly. Tak,
biografii, bo krakowski historyk uwaza, ze
,Wisla jest kobietg”, a wiec ma osobowos¢,
charakter, a nawet zmienne humory.

Gustownie pod wzgledem graficznym
wydana ksiazka opisuje dzieje rzeki,

a przy okazji ludzi i zwierzat nad nig

i w niej zyjacych. Prof. Chwalba, ktéry

ma talent do pisania o historii w spos6b
rzeczowy i atrakcyjny, przedstawia nam
dzieje Wisly w porzadku zaréwno geogra-
ficznym, jak i chronologicznym. Dowia-
dujemy sie, jak najwigksza polska rzeka
dawala ludziom Zycie i gwarantowala
przetrwanie.

Odkrywamy Zrédla Wisly na potudniu
krajuijej bieg az do Gdariska. Poznajemy
jej dzieje od czaséw Piastéw po ostatnie
lata. Spotykamy na stronach ludzi zyja-
cych z Wisty: rybakéw, szypréw, retma-
noéw, przedmioty zwiazane z rzeka: lodzie,
narzedzia, maszyny, oraz budowle, czyli
zapory, mlyny wodne i mosty. Odwiedza-
my miasta i miasteczka — Krakéw, War-
szawe, Gdanisk, ale tez Sandomierz, Plock,
Torun. Wspaniale opisany jest transport
zboza w nowozytnosci, ktéry przez ja-
ki$ czas byt Zrédlem bogactwa polskiej
szlachty.

Podréz korytem Wisly z prof. Chwalbg
to wielka przygoda i ogromna przyjem-

MW o
LA I ]

* Wodna Masa Krytyczna, coroczna impreza organizowana na Wisle przez krakowskich
artystow i mitosnikow miasta. W tle Zamek Krélewski na Wawelu

FOT. JAKUB PORZYCKI/ AGENCJA WYBORCZA.PL

nos$¢. Tak jak wezesniej bylo nig zwie-
dzanie Festung Krakau bedgcej tematem
poprzedniej ksigzki profesora.

KAPRYSNA DAMA

Whiosek z lektury jest jeden — Wista
wigcej nam dala, niz nam zawdziecza.
Owszem, przez dlugi czas byla kaprysna

dama i potegg nie do okielznania, gdy wy-

lewala, zmieniala koryto, Sciggala na swe

dno $miatkéw i roznosila grozne choroby.

Mimo tych niebezpieczenistw ludzie osie-
dlali si¢ w poblizu rzeki, bo byla Zrédlem
wielu bogactw. Jak jednak zaznacza prof.
Chwalba, ,,nad Wisla to nie to samo, co
przy Wisle”. Dzi$ mozemy tego zalowad,
bo stare miasta zwrécone ku rzece majg
swdj wielki urok. W Polsce tylko Gdansk
poszedt tg drogg. Mialo to jednak swoje
uzasadnienie techniczne i ekonomiczne.
Roéwnie ambiwalentnie w Polsce
traktowano ludzi pracujgcych nad Wisla.
Z jednej strony lowione przez nich ryby
byly towarem bardzo pozadanym, a ich
poléw Scisle nadzorowany, z drugiej
strony rybakéw traktowano z pogarda.
,Ich pozycja spoteczna byla niska, a wy-
konywang przez nich profesje uwazano
za nieprzynoszacg chluby. Trudno sobie
wyobrazi¢ malZenstwo dziecka rybaka
z dzieckiem zlotnika, a szanujacy sie
mieszczanin nawet nie myslal o karierze
rybaka dla syna” — czytamy.
Wyksztalcona péZniej grupa flisakéw,
prostych marynarzy rzecznych, byla
barwna i szkoda, Ze obecnie jest zapo-
mniana. Flisacy stworzyli wlasng kulture,
aich horyzonty byly dalsze niz chtopéw.
»Ludzie rzeki” poznawali rézne czgsci
kraju, w samym za$ Gdarisku mogli ,,do-

$wiadczy¢ spotkania z zeglarzami z wielu
panistw Europy”.

ZAMORDOWANY JESIOTR

Prawde méwiac, im gorzej wiodlo sie ludziom
zyjacym nad Wislg, tym lepiej dla rzeki. Po
prostu wladze — zaborcze czy juz polskie,
przedwojenne i komunistyczne — mialy r6zne
ambicje ujarzmienia rzeki, ale na przeszko-
dzie stawal zazwyczaj brak pieniedzy i deter-
minacji. Niestety, jak pisze autor, ani przed
100 laty, ani za komuny pomysly zamiany
Wisly w kanal przemystowy nie budzity
protestéw. Szczeécie w nieszczesciu, Ze nikt
rzadzacy Polska nie byl w stanie ostatecznie
uregulowac biegu rzeki i uczyni¢ z niej wy-
betonowanego kanatu. Rzeka pozostawiona
sama sobie ma si¢ najlepiej.

Prof. Chwalba ma nadzieje, ze rzeka
,uzyska wsparcie obywatelskie i bedzie
sie broni¢ przed tym, by jg przeksztalcono
w przemyslowy Sciek i kanat wodny”, ale
»pojedynek o to, jaki bedzie miata charakter
Wisla i czy zachowa swdj naturalny charak-
ter, w dalszym ciggu trwa”.

Pewnych strat juz si¢ jednak nie odrobi.
Od blisko wieku nie ma w Wisle jesiotra
—najwiekszej z lowionych w rzece ryb. Jego
waga dochodzita do 100 kilograméw! Taka
ryba mogla do syta najes¢ sie cala wies. Ale
tamtego jesiotra nie ma juz w Wisle, tak jak
tura w polskiej kniei. W zamian za to pro-
buje sie sprowadzi¢ jesiotry kanadyjskie.

Przykladéw rabunkowego podejscia do
Wisly znajdziemy w ksigzce prof. Chwalby
wiele. Szczesliwie nie do tego tylko spro-
wadza sie jej biografia. Wista bowiem ma
charakter — ale miala tez znaczenie politycz-
ne i strategiczne. Krzyzacy w Sredniowieczu
chcieli zmienié bieg rzeki, tak by nie docie-

rala do Gdariska, i w efekcie miasto stracito-
by racje bytu. Sforsowanie Wisly bylo czesto
wyzwaniem dla wszelakich armii.

JAK TRWOGA, TO DO RZEKI

Polacy o Wisle przypominali sobie, gdy

byli w biedzie. Gdy stracili paristwo, zaczeli
$piewad, ze Polska nie zginie, poki Wisla
plynie. O Wisle w dobie niewoli pisali niemal
wszyscy wazniejsi ludzie piéra w Polsce.

Dla zaborcéw tymcezasem peryferyjna
Wisla nie miala wielkiego znaczenia. Kaz-
demu z nich dostat si¢ tylko jej kawalek, co
sprawialo, Ze nie widzieli w tym wodnym
dukcie wiekszego potencjalu. Zreszta mieli
wieksze rzeki u siebie. Jedynie Niemcy
przywigzywali do Wisly jakas wage.

Wisla, przestajac by¢ lgcznikiem po-
szczegllnych czesci panistwa, stracila status
krélowej polskich rzek. Jednoczesnie, jak
pisze prof. Chwalba, ,,degradacja znaczenia
Wisly przez zaborc6w nie uszla uwadze
polskich srodowisk opiniotwoérezych,
ktére w odpowiedzi zapoczatkowaly proces
dowarto$ciowania Wisly jako »polskiej«,
narodowej arterii. Wisla, w ktdrej zaczeto
dostrzega¢ nowe walory, jako polska rzeka,
byla tez przydatnym argumentem za polsko-
Scig Gdanska i ziem lezgcych na jej brzegach.
Odgrzebano i naglo$niono legende o Wan-
dzie, ktéra zamiast wyj$c za Niemca, wolala
utopic sie w Wisle”.

O polskim charakterze Wisly przekonany
byt, cytowany przez prof. Chwalbe, pisarz
Karol Zbyszewski. Wedlug niego te rzeke,
tak jak Polakéw, cechujg: rozmach nieoparty
na $rodkach, zmienno$¢, niekonsekwencja,
histeria. ,Wista wcigz zmienia swoje koryto,
rzuca si¢ tu, tam. Dzisiaj grozna, jutro bezsil-
na. Te zrywy wspaniale i sromotne upadki.
Wisla przybiera, szumi potega, po tygodniu
ledwo szemrze, utyka co krok na mieliznach”.

Krakowski historyk wykonal wielkg pra-
ce, aby catkiem bogata literature — od opra-
cowan z dziedziny potamologii po literature
pickna —na temat Wisly przedstawic¢ w spo-
s6b rzetelny i atrakcyjny. Ksigzka ponadto
zobowigzuje Polakéw do chwili refleksji nad
rzeka, ktéra traktujemy jako oczywistos¢,
wiec o ktérej potrzebach w ogéle nie mysli-
my. Wisla potrzebuje jednak naszej pomocy.

W te wakacje raczej sie¢ w niej nie wyka-
piemy, za to mozemy si¢ zanurzy¢ w opo-
wiesci prof. Andrzeja Chwalby. Z pewno-
$cig z tej historycznej kapieli wyjdziemy
zdrowsi i madrzejsi.

Wisla. Biografia rzeki
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Czlowiek, ktory dokonal cudu

Od trzech lat w potudniowej Kalifornii trwa susza. Koryto rzeki Los Angeles zamienia sie
w sprazong skorupe. Studnie sg puste. Pewnego dnia William Mulholland ktadzie

na biurku burmistrza swoje wyliczenia: rzeka Los Angeles nie zdola napoi¢ miasta.
Susze odstrasza osadnikéw. Miasto Anioléw pozostanie piaszczysta prowincja.

Ale on wie, jak to zmienic. I zmieni.
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