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par une fleur à la fenêtre, la trace des pas du chat sur 
le carreau. Chez lui, la radio résonnait de sorte de ne 
rien manquer des sonates de Beethoven, des cithares 
indiennes ou de Bela Bartok. Le jardin était son épi-
centre, d’où il partait marcher deux à trois heures par 
jour, le pas ample, sur des chemins de traverse. Comme 
si le rythme de la musique s’accordait à celui de la 
marche et qu’il était retranscrit sur la toile ou le papier.
Rassembler les toiles collectionnées par le centre d’art 
contemporain de l’abbaye de Beaulieu-en-Rouergue à 
Montauban – les entourer d’encres et de gouaches – et 
accompagner cette exposition d’une autre, à Toulouse, 
axée sur les gravures et les huiles nous a semblé aller 
de soi. C’est un hommage au peintre que nous propo-
sons, mais aussi un hommage à la peinture, sensible, 
qui exprime discrètement mais absolument l’indicible.

Constance Krebs Boutet

matières

d’un Centenaire
2023 sonne le centenaire de la naissance de Xavier 
Krebs, né le 11 janvier 1923.
À cette occasion, deux expositions sont proposées : 
l’une à l’espace des Augustins de Montauban organisée 
dans le cadre de l’opération « l’abbaye de Beaulieu-
en-Rouergue hors les murs » (7 février – 28 avril 2023), 
l’autre à la galerie de la librairie Ombres blanches 
(11 mars – 22 avril 2023).
100 ans, la traversée d’un siècle, ou presque, passée 
loin des foules. Pourtant nulle rétrospective. L’abbaye 
de Beaulieu-en-Rouergue hors les murs expose les pre-
miers travaux, proches des œuvres de sa collection. On 
retrouve en effet chez Krebs des formes d’expression 
proches de Michaux, de Degottex, de Simon Hantaï par-
fois – mais aussi de Benrath et de Loubchansky. Gene-
viève Bonnefoi, qui a fondé le centre d’art contempo-
rain de Beaulieu, se montrait sensible aux Empreintes 
(1978-1990). Une salle est consacrée à ce travail sur les 
transparences et la matière du plancher de l’atelier. On 
en trouvera un aperçu à Montauban, dans l’exposition 
de l’espace des Augustins.
À Toulouse, galerie Ombres blanches, quelques 
Empreintes alternent avec des huiles aux couleurs 
franches, et quelques œuvres sur papier, des gravures 
jamais exposées faites à partir de plaques de lino ou de 
carton – c’est ainsi une exposition inédite qui est pro-
posée pour ce centenaire. Krebs aimait la douceur de 
l’ombre, celle des nuages accrochés à la colline, le bruit 
de la pluie dans la vasque d’argile, la lumière happée 
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venue chez krebs
Il fallait rejoindre l’endroit, Saint-Sernin des Champs, 
puis entrer. Mais où, au juste, chez Xavier Krebs, tant 
il se trouve de chapitres à la maison, elle-même et son 
étage, les variétés de pavages avec aux pieds ce com-
portement qu’ont les tapis sur les tomettes, les remises 
distribuées au-dehors, l’ancienne grange à sécher le 
tabac, un pigeonnier et la tonnelle, treille, terrasses et 
vires de pierres, des escaliers de dedans, des escaliers 
de dehors menant aux paliers des jardins, la source et 
son bassin imprimé dans la roche, autant d’annexes 
sans qu’aucune ne le soit et, comme liant, trois paons 
(plutôt des femelles, des paonnes) qui font de nom-
breux bruits aux heures imprévues. Quelque chose du 
lieu, chez Krebs, nous ramène à la construction per-
pétuelle de Penrose, cet escalier mental revenu sur lui-
même, le cheminement sans fin où partout à la fois il 
n’y a ni point plus haut ni point plus bas. À Saint-Sernin 
des Champs, chez Krebs, on entre plusieurs fois dès la 
première fois.
Tout est en tertres, avec des ateliers nichés à diffé-
rents niveaux, un par saison pour ainsi dire, un par 
lumière. Entrer dans l’atelier d’un peintre, lequel n’est 
plus au lieu, induit ceci en « son for intérieur » : que 
faire de soi, quel geste entreprendre, vers quoi ? Que 
voir quand tout est là et rien n’y est, l’atelier tel que lui, 
arrêté, des pots croûtés de couleurs, du chiffon et des 
brosses ne demandant pas mieux, des huiles, des bou-
chons tout seuls, l’intime fatras et des tableaux dont 
on ne sait l’avancement ? Ceux au mur, s’ils marquent 
une élection, un principal ou le regret ? Il y a plus bas 
des châssis adossés contre une cloison, beaucoup 
entre eux, et puisque nous y sommes, il est permis de 
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fois, puis les jambes cessent. Les bras s’y mettent ; nos 
bras mesurent en moyenne soixante centimètres. C’est 
la distance à laquelle regarder un tableau de Xavier 
Krebs, à la main, ici chez lui. Mais comment voir alors 
que l’œil va de la toile à cette bouteille de térébenthine, 
s’y raccrocherait, la bouteille et le petit livre de Saint-
John Perse, le tableau dans les doigts et la logique d’un 
tournevis contre un épi de pinceaux ? Je n’ai fait que ça à 
Saint-Sernin, marcher aux endroits, interroger l’arrêt et 
plus loin, dépasser la maison pour la continuer en plu-
sieurs chemins, d’ici à Larroque, aux bois de Grésigne, 
la Vère et le ruisseau du Gouyré, Puycelsi, Bruniquel et 
Penne encore, autant de « villages à niveaux » comme 
se boucle l’escalier incessant de Penrose.
En quittant Saint-Sernin, il s’agissait de remettre les 
clés en passation, dans la niche d’un mur – je ne dirai 
pas où –, un renfoncement, une loge dans la pierre mal 
fermée d’un battant. C’est ici, dans l’inscription d’un 
mur, j’y ai posé la clé de tout l’endroit.

Michel Jullien, février 2023

« feuilleter » à précaution, comme on le fait d’un livre, 
chez autrui, sans rien déranger. C’est se permettre. 
Mais on se demande, ce qu’il faut prendre au silence, la 
façon de voir, ce qu’on y fait, ici, où nous sommes. Un 
bon moyen est de confondre l’immédiat, ce qui se pré-
sente à l’oblique, le minime et les œuvres distribuées ici 
et là sous les yeux. Je ne connais guère d’atelier sans 
ceci d’ordinaire, d’impensable et de compréhensible à 
la fois : de mauvaises reproductions de maîtres épin-
glées au droit de l’établi, une carte postale à portée 
de main, Rembrandt à coins cornés ; elles penchent à 
la punaise, jamais droites, et voici Braque ou Tiepolo, 
Soutine allez savoir. Des pense-bêtes. Ces calepins 
d’images mis en mémoire d’un mur sont des qui-vive 
assez saillants. Chez Krebs à Saint-Sernin, tout vaut le 
regard, les bois sculptés ou une caisse à outils, les céra-
miques comme une table à tréteaux, les toiles ache-
vées, un litre de térébenthine ou, comme il se trouvait 
là sur une chaise, équanime, un livre, Cohorte, Saint-
John Perse. J’ai effeuillé l’ouverture, « Nous en parlions 
sur les vaisseaux et sur les vérandas désertes… ». Je l’ai 
remis où il était, exactement de biais.
On dit, « les pieds sous la table », les pieds comme 
au contraire de l’appétit. On entre un peu pareil chez 
un peintre, benoît, émoustillé, avec le sentiment de 
mettre sa personne sous la table, pour l’esprit. Chez 
Krebs non. La maison de Saint-Sernin pousse au dépla-
cement, l’espace oblige à fréquenter chaque marge 
immédiate, perron, cuisine, de là aux étages, d’eux 
au piano par les couloirs, aux resserres avec le gravier 
d’accueil, autant de lieux attenants aux ateliers. Et 
dans l’un qu’on atteint au péril d’un foutraque esca-
lier, là-haut, on touche au plancher incertain. Voici au 
sol des croix de circulation, comme une marelle, des 
balises aux endroits vermoulus. On s’y déplace toute-
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La lumière est belle et lentement me tournant 
le dos tu glisses les toiles l’une devant l’autre, 
précautionneusement, posées en quinconce, appuyées 
sur le mur du fond.
Le travail d’un temps défile. Maintenant toutes ces 
peintures nous regardent.
Serviteur et maître tu m’invites.
À mon tour, j’allais dans les safrans des couchants d’été 
desséchés, les roses dorés de l’automne qui rougeoie. 
Couleurs des Indes, des dunes et du deuil aussi.
Rentrés dans ce rêve éveillé, familier, sans légende on 
respirait, parlait peu, apaisés de ces temps de vie à 
inventer le présent, pour y repenser après, chacun dans 
son histoire. Invariablement, on allait dans la maison 
prendre un verre, on n’oubliait pas de se raccompagner 
l’un l’autre. À bientôt Xavier.

Jean-Dominique Fleury, mai 2019

voyage de pécondal 

à saint-sernin

Nous avons voyagé autour de ma maison béante 
et bohème, tu écoutais l’utopie de mes bla-blas 
architecturaux jamais réalisés. Balades entre les 
branches des cèdres doucement courbées, les odeurs 
d’automne champignonnesques, les herbes sèches 
au couchant d’un été. En toutes saisons le tour du 
parc s’imposait d’abord. En ami tu nommais les 
plantes et arbustes de leur nom latin, puis on se 
racontait près du feu, un verre de rouge à la main. 
On parlait de notre ami Tito, de mon cousin et aussi 
de femmes, pas mal.
Si je n’étais pas là, tu signais ton passage d’un X, deux 
branches posées sur une marche, un pot de fleurs 
déplacé, tangent à sa trace, ou un K de petits graviers 
alignés…
Puis il y avait aussi les voyages à ton atelier, où à mon 
tour je t’accompagnais.
Déjà dans l’escalier sombre, une tension particulière 
précédait la montée (genre couloir de la chapelle) ; en 
haut la porte s’ouvrait et les toiles avançaient vers nous, 
gigantesques de lumière. Elles appelaient nos émotions. 
Jaune de cadmium, rouge de Chine, blanc de craie.
Précédant mon regard ton œil scrutait l’indicible. Nos 
mimiques éloquentes et discrètes respectaient le rituel 
attendu : la monstration.
À dix mètres, la plupart du temps debout, au milieu de 
l’atelier, je suis là.
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le noir

comme couleur

« Comme un « rien » sans possibilités, comme un 
« rien » mort après la mort au soleil, comme un silence 
éternel, sans avenir, sans l’espérance même d’un 
avenir, résonne intérieurement le noir. En musique, 
ce qui y correspond, c’est la pause qui marque une fin 
complète, qui sera suivie, ensuite, d’autre chose peut-
être, – la naissance d’un autre monde. Car tout ce qui 
est suspendu par ce silence est fini pour toujours : le 
cercle est fermé. Le noir est comme un bûcher éteint, 
consumé, qui a cessé de brûler, immobile et insensible 
comme un cadavre sur qui tout glisse et que rien 
ne touche plus. Il est comme le silence dans lequel 
entre le corps après la mort quand la vie s’est usée 
jusqu’au bout. C’est, extérieurement, la couleur la plus 
dépourvue de résonance. Toute autre couleur, pour 
cette raison, même celle dont le son est le plus faible, 
acquiert, quand elle se détache sur ce fond neutre, une 
sonorité plus nette et une force accrue. »

Vassily Kandinsky, 
in Du spirituel dans l’art, 1911
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métal, carton, lino, 

l’art de graver

Par comparaison avec les techniques multiples 
employées dans l’eau-forte, par contraste, surtout, 
avec l’opulence à bon marché et avec l’inflation de la 
lithographie, l’art du burin et celui de la pointe sèche 
ont une rigueur, une austérité, une acuité, qui font 
penser à l’exercice du bistouri ou même du scalpel. C’est 
la main nue de l’opérateur, ici, qui tient l’instrument 
(l’arme, dirais-je aussi bien) qui va procéder sur la face 
polie de la plaque de métal aux incisions par le moyen 
desquelles, après encrage, impression, mais sans 
l’intermédiaire d’aucune réaction chimique, un dessin 
sera projeté sur le papier fragile avec une souveraineté 
neuve. La première constatation qui s’impose, lorsque 
l’on essaye de parler de gravure en « taille douce », est 
que la fin de celle-là est bien moins la multiplication 
qu’une différenciation ou qu’une distinction de certain 
dessin par rapport à lui-même, une exaltation du 
modèle, une célébration du sujet, que l’on pourrait 
rapprocher de la sanctification value au martyr par 
le passage à travers les supplices. À l’endroit de la 
gravure au burin, l’expression de « taille douce » me 
paraît quasiment ironique. Mais le mot de « graveur » 
porte en lui tant de sévérité que l’on voudrait, sinon le 
réserver, au moins le donner de préférence à l’usager 
du burin…
 

André Pieyre de Mandiargues,
in Processus. Fred Deux (Chave éditions)
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les trois-gorges.

pour segalen

J’ignore d’où il coule exactement. Lui-même ne le sait 
pas et moins encore le Génie qui le pénètre, l’anime 
et marque tous ses ressauts. – C’est que l’Esprit du 
Fleuve, – dont l’existence, après ceci, ne fera plus de 
doute ; j’espère, – n’habite et n’existe que là où le Grand 
Fleuve a pris toute sa conscience, et affirmé toute sa 
liquide et successive personnalité. – Et c’est pourquoi, 
ayant dessein seulement d’honorer par ceci le Génie du 
Fleuve, je ne m’attarderai pas à décider, si là-bas, en 
plein cœur du Thibet, c’est cette veine d’eau ou bien 
celle-ci, toute semblable, qui est vraiment son origine. 
– Comme chez un informe nourrisson, tous les torrents, 
là-bas, renferment toutes les possibilités : cent li de 
plus, à l’est ou à l’ouest, et ce ruisseau va devenir peut-
être le triste et baveux Houang-ho, à demi bu par 
les boues du nord, ou bien le Mékong ou la Salouen, 
s’ouvrant à des milliers de jours sous les tropiques, 
ou bien, par la plus glorieuse des fortunes, le Grand 
Fleuve lui-même, le Yan-tze-Kiang, trouant de ses arcs 
volontaires l’immense Empire rond comme une orange 
et savoureux comme ce fruit près de la putréfaction. 
Mais tout cela, l’Esprit du Fleuve ne le sait vraiment pas 
non plus. […]
Dès avant le promontoire de Tchong-King ; placé là 
pour marquer son départ dans cette vie nouvelle il 
possède déjà sa belle couleur savoureuse. Il a rodé tant 
de berges, il a léché tant d’argiles rouges, ocres, grises 
ou bleutées que, mélangeant toutes ses poussières, 
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en roulant ces terres et ces myriades que le fleuve se 
souvient et se continue. – Les parcelles métalliques 
lentement rouillées se dissolvent peu à peu dans l’onde 
vivante, lui communiquant leur saveur et perdant leur 
spécificité… Et parfois, du creux du lit, monte tout d’un 
coup une bouffée de ressauts à demi oubliés et qu’un 
de ces mouvements d’eau insolites a tout d’un coup fait 
affleurer verticalement sa surface. Le Fleuve se souvient : 
cela est venu du Yunnan odorant ; ou bien, sans précision, 
c’est l’apport oublié d’un des confluents et le Fleuve 
s’inquiète de ce ressaut et de ce goût qui ne vient pas 
de lui. Le Génie du Fleuve tressaille comme à l’approche 
d’une chose menaçante par son inconnu.

Victor Segalen, Un grand fleuve

ses eaux en ont pris un miroitement particulier. Point 
de transparence imbécile, point de naïveté comme dans 
les yeux des sources ; mais cette opalescence irisée, 
changeante ; rien de vitreux ni de froid… La communion 
longue des rives et de l’eau a produit ce cours onctueux 
où des yeux indiscrets s’arrêtent et qui ne laisse rien voir 
de ces abîmes, que les reflets changeants, rouille et bleu, 
selon que la couleur est celle du corps liquide ou bien du 
reflet du ciel faisant miroir sur son opacité.
C’est là tout au fond qu’allongeant son corps insaisissable 
le Génie veille d’une incompréhensible existence, – c’est 
là, sous les boues merveilleuses, et chaque atome, 
chaque grain suspendu, choqué aux autres est une 
parcelle de la mémoire du fleuve qui par là peut compter 
ses détours, ses apports, ses tourbillons d’antan. C’est 
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depuis beaulieu- 
en-rouergue

« Je crois qu’il a été traversé par le désert, transformé1 »
Charras, l’ami collectionneur de la première heure, 
organise en 1967 une exposition Krebs à Rouen : 
« Geneviève Bonnefoi y fait une conférence et présente 
son film sur Henri Michaux2. » Entrée comme critique d’art 
à Combat en 19483, elle est subjuguée par le peintre et 
poète, découvert à la galerie René Drouin. Deux aquarelles 
seront le début d’une longue collection et du soutien 
passionné des artistes. Charras fait part à Krebs, dans une 
lettre, de l’énergie « activiste4 » de Geneviève Bonnefoi – 
elle a signé dix ans avant le Manifeste des 121 – qui partage 
avec eux un intérêt pour l’œuvre de Duvillier, Degottex, 
Frédéric Benrath, Marcelle Loubchansky ou Judit Reigl. Car 
c’est maintenant pour la peinture que Bonnefoi s’engage. 
Changeant de combat, elle fait restaurer, avec son mari 
Pierre Brache, une abbaye cistercienne, Beaulieu-en-
Rouergue, qui devient l’écrin de leur collection à travers une 
association privée ouverte au public5. Belle occasion pour 
rédiger un bulletin mensuel qui donne des nouvelles des 
expositions parisiennes et des peintres de Beaulieu. Une 
première exposition ouvre le Centre d’Art contemporain en 
1972 : Ida Karskaya. L’année suivante, Simon Hantaï est à 
l’honneur, avec la complicité du galeriste Jean Fournier.
Lorsque Xavier Krebs expose à la galerie Le Scribe de 
Montauban, en 1974, Geneviève Bonnefoi vient en voisine. 
Elle l’avait rencontré l’année précédente, à Tours, au 
vernissage d’une exposition Krebs présentée à la galerie 

1. Xavier Krebs, Zerga, inédit, 2005, p. 26.
2. Geneviève Bonnefoi, tapuscrit, archives de l’abbaye de Beaulieu-
en-Rouergue, Centre des Monuments nationaux.
3. Elle écrit par la suite pour Les Lettres Nouvelles et La Quinzaine de 
Maurice Nadeau,puis Connaissance des Arts et L’Observateur (1968-
1978), défendant principalement les abstraits.
4. Lettre d’Henri Charras à Xavier Krebs, 29 mai 1971.
5. L’abbaye et la collection seront léguées au Centre des monuments 
nationaux, à condition d’un futur musée. Ce musée a ouvert en 2022.
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Sans relâche, elle fait connaître la peinture de Xavier 
Krebs. En 1979, le 13 mai, elle écrit sur une carte postale 
à Xavier : « J’ai parlé de vous à Jean Fournier. J’espère 
qu’il viendra cet été. » Le 4 avril 1984, dans une lettre 
à Krebs : « Combien je regrette de n’avoir pas plus de 
moyens pour pouvoir faire davantage d’expositions et 
montrer ainsi […] les œuvres trop mises en veilleuse 
qui sont celles que j’aime. Mais il faut toujours espérer, 
n’est-ce pas ? » « Votre image du navire déployant ses 
ailes est superbe. Merci encore, cher Xavier. Et continuez 
à travailler en solitaire comme vous le faites – même si 
c’est parfois dur. Un jour ou l’autre la vérité éclate9. » Et 
en 2007, elle invite Krebs à présenter dans l’abbatiale « 50 
ans de peinture, exposition rétrospective », des œuvres 
issues de la collection de Beaulieu, de collections privées 
et publiques.
Ainsi Geneviève Bonnefoi a-t-elle « contribué à mettre 
en lumière cette peinture que beaucoup n’avaient pas 
suivie dans toutes ses métamorphoses, et aidé à leur 
compréhension malgré les grandes différences dans 
ses changements10 ». Il est l’un des quinze artistes 
bénéficiant d’un catalogue monographique, outre les 
mentions de ses œuvres dans les catalogues d’exposition 
de la collection. Geneviève Bonnefoi a montré qu’elle 
considérait Krebs non pas comme un artiste du territoire, 
mais comme un peintre des Années fertiles qu’elle 
affectionne. En 2022, grâce au Centre des Monuments 
nationaux, le musée dont rêvait Geneviève Bonnefoi a 
ouvert ses portes au public, les toiles de Krebs exposées 
en bonne place. Nul doute que ce projet rend hommage 
à « ce que j’ai voulu faire : montrer la grandeur de l’art 
vrai et le destin, combien difficile parfois et quelquefois 
tragique, de ceux qui le font11 ».

Constance Krebs Boutet, 2021, relu en 2023 
Extrait du catalogue de l’exposition 

Krebs à Quimperlé, Éditions Locus Solus, 
Châteaulun, 2021.

9.Lettre de Geneviève Bonnefoi à Xavier Krebs, 21 novembre 1988.
10. Lettre de Xavier Krebs à Geneviève Bonnefoi, 19 juin 2007.
11. Lettre de Geneviève Bonnefoi à Xavier Krebs, 21 novembre 1988.

Davidson. En 1977 Krebs s’installe à son tour dans le Sud-
Ouest, non loin de Beaulieu dont l’effervescence l’attire. 
À l’abbaye, il retrouve des artistes qui comme lui ont 
exposé chez Suzanne De Coninck : Benrath, Duvillier, 
Loubchansky, Lerin, Serpan et Degottex, et d’autres 
comme Hantaï, Dubuffet ou Michaux.
Il est vrai qu’en Rouergue, G. Bonnefoi donne le ton. 
La collectionneuse organise trois expositions chaque 
été, avec concerts, conférences, catalogues. En 1979, 
l’exposition Empreintes d’un territoire voit sa première 
édition et dans Le Monde du 17 juillet, Geneviève Breerette 
y remarque « les grandes compositions ascétiques, 
voire méditatives, de Xavier Krebs6 » tandis que Pierre 
Cabanne, dans Le Matin salue le « vaste triptyque frontal 
de Krebs, rigoureux et austère7 » (28 août). Bernard 
Anthonioz achète d’ailleurs ce grand triptyque mat pour 
le Fonds National d’Art contemporain. René Déroudille 
salue dans la presse lyonnaise « cet excellent peintre » 
issu de « l’abstraction lyrique » dont « l’art est connu de 
ceux qui suivent les expositions parisiennes ». Il est frappé 
par la justesse de ce que lui dit Geneviève Bonnefoi : 
« L’influence de l’Extrême-Orient lui impose une sorte de 
sérénité et de sagesse […]. La couleur évite les tonalités 
primaires et les aplats élémentaires, pour recourir à 
des dessous, des frottages, des combinaisons multiples 
donnant à l’œuvre de Krebs une résonance spirituelle8 ».
Geneviève Bonnefoi a compris que « Krebs n’est pas 
homme à se laisser enfermer dans un mouvement, 
aussi passionnant soit-il ». « Merveilleux coloriste », il 
ne cesse de provoquer des « surprises ». Les peintures 
méditatives « mêlent la liberté du geste pictural à une 
stricte ordonnance intérieure », qui suivent « l’intrusion 
d’une forme aussi nette » que le noir triangle mat « dans 
l’œuvre plus rêveuse qui précéda ». « Surprise encore 
lorsque les éléments se détachent […], pour devenir ce 
que le peintre appelle des gnomons – image peut-être, de 
quelque fracture intérieure. »

6. Geneviève Breerette, « Un territoire, des artistes », Le Monde daté 
du 18 juillet 1979.
7. Pierre Cabanne, Le Matin, 28 août 1979.
8. René Déroudille, 3 septembre 1979 et autres articles dans la presse 
régionale lyonnaise.
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années fertiles
Dans les années 1980 s’ouvre pour Xavier Krebs 
un cycle de voyages (sept entre 1982  et  1996), en 
Inde essentiellement, terre d’élection qu’il arpente 
en « pèlerin du regard », selon les termes de Jean 
Maheu. Cette expérience sensorielle alimente pour 
de nombreuses années ses recherches chromatiques 
et formelles, pressenties dans l’œuvre de 1978. Ici, 
comme un appel à l’élévation, les lignes verticales 
se multiplient et s’affirment. Le travail de la couleur 
s’enrichit de toutes les impressions perçues : brun et 
noir pour la profondeur mystérieuse, rose indien et gris 
soyeux pour le raffinement esthétique. Sa pratique de 
l’« empreinte » retrouvée, apposée dans ce tableau 
par tamponnement ou par frottis, donne en outre à 
la surface une épaisseur temporelle. Elle prend tout 
son sens si l’on remarque que la toile, travaillée au sol, 
conserve ainsi les traces – celles-là horizontales – des 
lattes du plancher. Le lieu du peintre, le tableau.

Geneviève André-Acquier, 2021

empreintes
Lorsque, en 1977, Xavier Krebs fixe définitivement son 
atelier dans le Tarn, il a depuis vingt ans déjà cheminé 
en peinture, nourri de ses rencontres, de ses lectures, de 
ses déplacements après la guerre (France, Indochine), 
depuis cette Bretagne natale qui lui a donné le goût 
des lointains. Riche de la série précédente, librement 
inspirée de l’ancien Japon, toute de noble rigueur et 
de couleurs somptueuses, cette œuvre annonce une 
nouvelle période, celle des « Empreintes ». Découverte 
d’atelier ? Ici, le peintre abandonne le pinceau en 
surface pour appliquer la peinture au moyen de cartons 
ondulés enduits d’une teinte plus claire, technique qui 
multiplie les lignes, fait apparaître la superposition 
des formes et lui permet de parvenir, si ce n’est à la 
lumière, du moins à la transparence. La toile semble 
s’affirmer ainsi comme le lieu où trouver désormais sa 
verticalité, son assise, où imprimer sa marque.

Geneviève André-Acquier, 2021
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une quête
Il existe heureusement des artistes qui dans le silence 
de leur atelier élaborent avec rigueur une œuvre faite 
en vertu de leur propre itinéraire intérieur, loin des 
fluctuations de la mode – qui si vite se démode – et dont 
la lumineuse évidence ne peut manquer de s’imposer 
un jour.
Xavier Krebs est de ceux-là. Depuis ces années 
cinquante où il décida de se consacrer à la peinture, 
cet homme de la Côte Ouest (la nôtre) garde la 
même distance vis-à-vis des autres et de lui-même. 
Peut-être parce que son regard, au-delà d’une autre 
Côte Ouest (celle des USA) est tourné vers l’Orient 
comme le furent ceux de plusieurs grands artistes 
de ce pays, tels Tobey, ou Rothko. À cette époque 
où la calligraphie japonaise et la pensée Zen furent 
redécouvertes et exercèrent une forte influence sur 
une grande partie de l’art occidental, Krebs pratiquait 
naturellement une peinture d’allure gestuelle assez 
proche de celle d’un Degottex. Mais il se détacha assez 
vite de ces influences pour poursuivre une recherche 
plus personnelle ne se rattachant à aucune tendance 
en vogue. Sa peinture évolua pendant quelque temps 
vers des formes plus affirmées, inspirées du Japon, 
notamment le portrait célèbre du Shogun Shigemori, 
réalisé au xiiie siècle par Takanobu dont il interpréta 
les formes austères d’une manière très moderne dans 
une série de toiles et de gouaches. L’Inde également, 
où il a fait plusieurs séjours, fait partie de ses sources 
spirituelles et c’est à une peinture plus méditative et 
parfois plus immatérielle qu’il est revenu ces dernières 
années. Ces « tableaux d’empreintes » dans lesquels se 
conjuguent le rêve, une part de hasard et une stricte 
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maîtrise sont vraiment la marque de sa personnalité. 
La lumière, la transparence y jouent un grand rôle, 
en contrepoint avec les fonds souvent très animés de 
touches légères et le graphisme subtil qui se dégage des 
empreintes, variant de toile en toile bien que souvent 
issu d’une même « forme » (instruments modestes 
des planches ou de carton qui pourtant donnent lieu 
à des effets surprenants). Coloriste savant, Krebs sait 
allier les tons délicats élus par lui depuis longtemps : 
ocres, gris bleutés, terre de Sienne, jaune indien ou rose 
ennuagé de blanc dans certaines toiles, aux rouges 
profonds qui dominent dans d’autres avec une chaleur 
et une densité remarquables. La verticalité des larges 
bandes aux couleurs et aux motifs variés est une des 
constantes de cette peinture assez hautaine, qui allie 
rigueur et poésie et dont l’écriture reste mystérieuse. 
Parfois le noir des graphies prend plus d’importance 
et les couleurs s’adoucissent ; ailleurs au contraire, 
elles semblent absorbées par le fond. Quelques toiles 
récentes font encore, sans que l’on sache bien pourquoi, 
penser au Japon avec leurs « jalousies » entrouvertes 
sur quelque paysage ou cascade savamment stylisés. 
C’est donc une œuvre d’une grande richesse, à la fois 
matérielle et spirituelle, que Xavier Krebs propose […] 
fruit de plusieurs années de travail solitaire, tandis que 
le mot « empreinte », un des plus féconds de notre 
langue, éveille en nous de multiples résonances. Ses 
toiles toutes chargées d’équilibre et de sérénité, de 
force ou de fragilité, nous invitent à la méditation, à 
la contemplation. Elles sont l’aboutissement d’un long 
parcours et d’une quête intérieure exigeante.

Geneviève Bonnefoi, Krebs,
galerie Étienne de Causans, Paris, 1994
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xavier krebs,
vers la terrasse
des nuages
Abbaye de Beaulieu-en-Rouergue
hors les murs, espace des Augustins, 
Montauban 7 février – 28 avril 2023

Par où passe-t-on pour aller vers la terrasse des 
Nuages ? Ça dépend des chemins que l’on prend.
Pour les immortels de la philosophie Tao, l’on passe par 
la méditation et l’épure. Pour Krebs aussi, presque.
La peinture est un engagement absolu. Tout y mène : 
les émerveillements, intacts, de l’enfance ; le rythme 
des journées ; le jardin ; la marche ; les objets dans 
la maison ; les voyages en Inde et dans le Sahara ; le 
détachement volontaire à l’égard des événements 
insurmontables ; la pudeur.
Une grande retenue, en conséquence, dans cette 
peinture qui ne dévoile rien des neuf annnées de guerre, 
de la misère, mais qui laisse affleurer, comme si de 
rien n’était, en transparence, une profonde rigueur, 
géométrique, « ésotérique, secrète, alchimique, voilée » 
(Tapuscrit inédit).
Cette peinture ressemble à Krebs. Dépouillée, parfois 
rugueuse, elle est aussi, sans être décorative, d’une 
subtile élégance. Rien n’est dit mais tout est suggéré. 
C’est une initiation. Au voyage intérieur, à l’élévation. 
C’est vers ces terrasses que Krebs nous conduit.

Constance Krebs Boutet, 2023
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