

Diario 16

Semanal

Domingo 5 de octubre de 1986

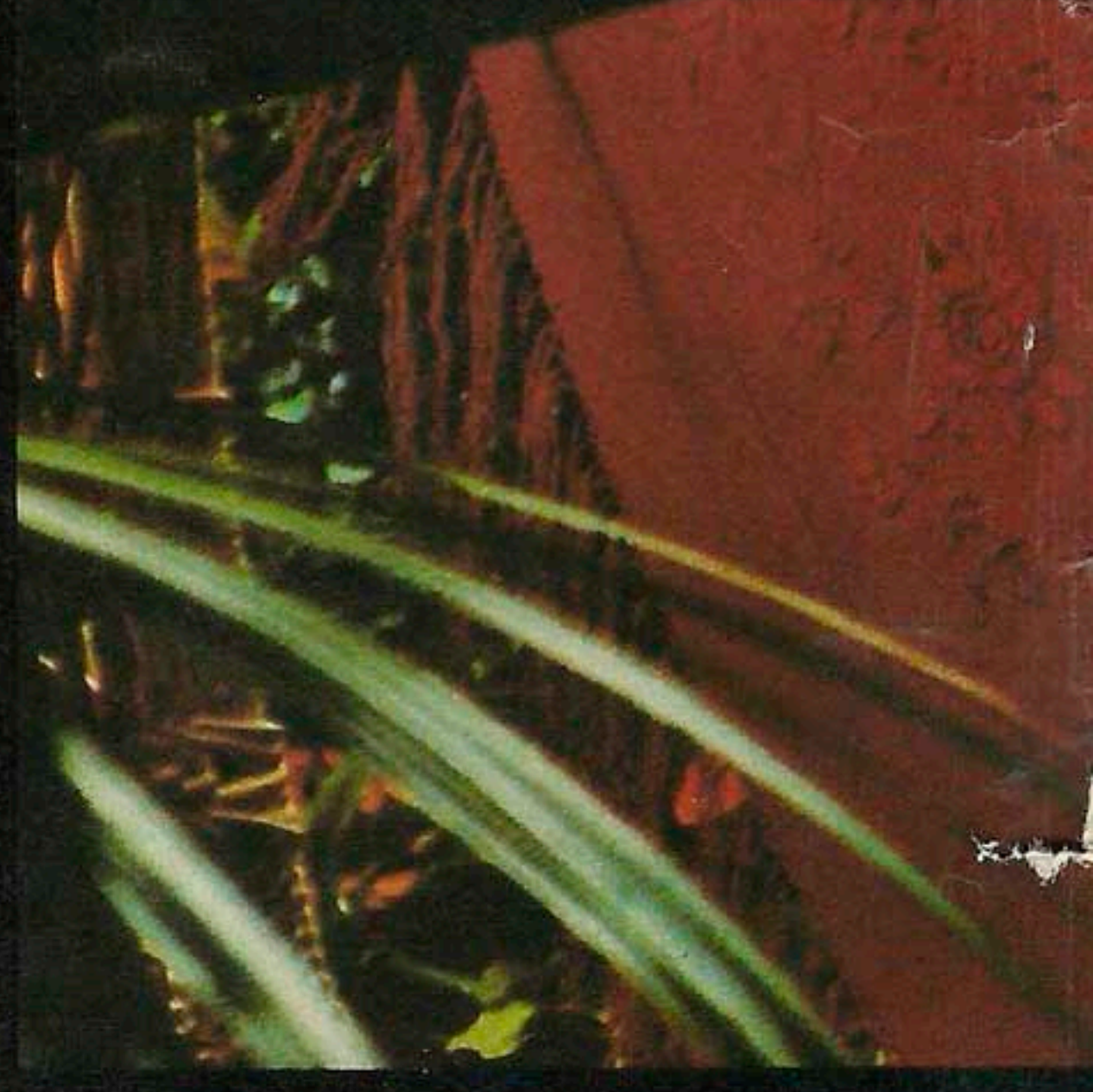
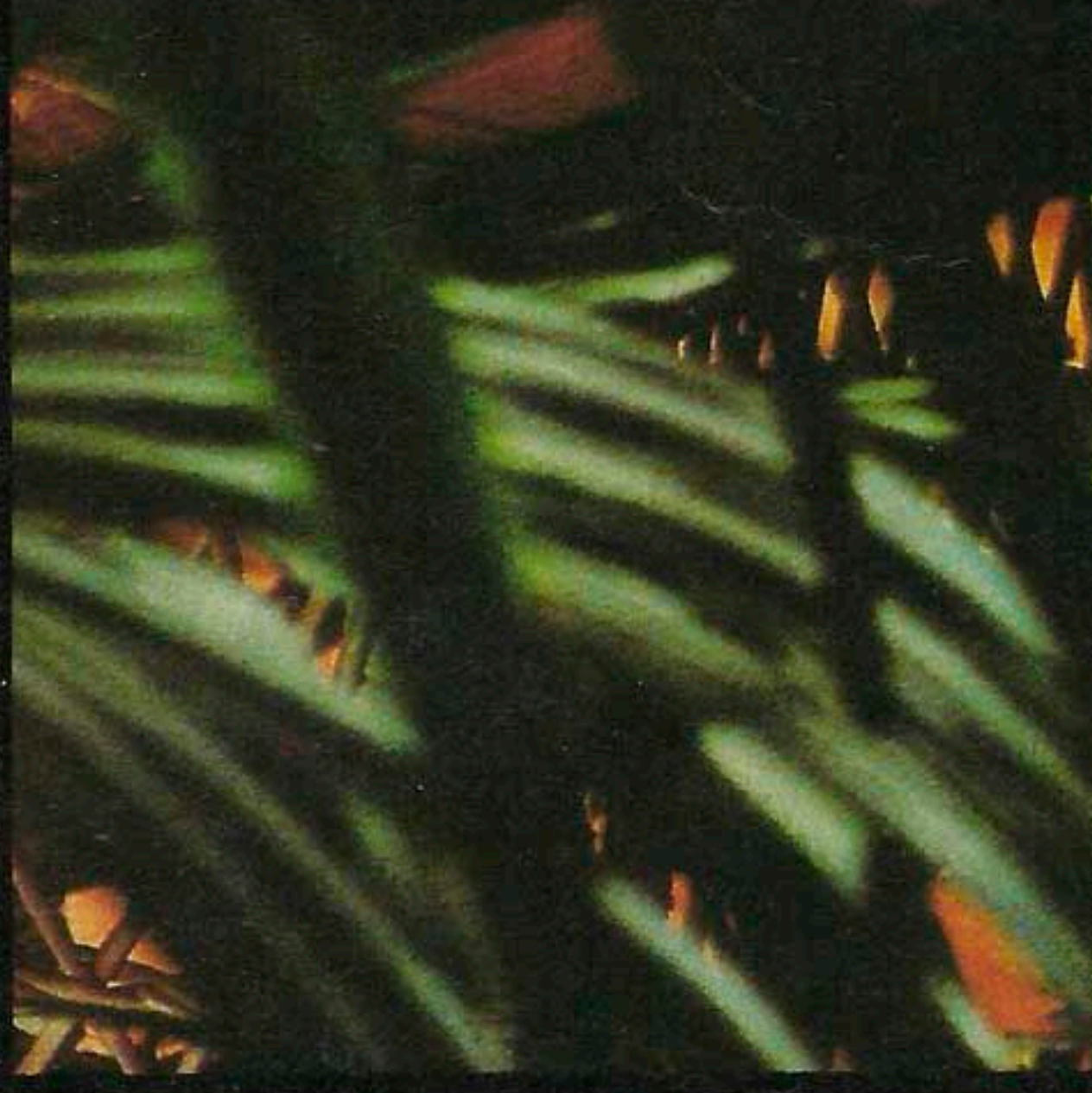
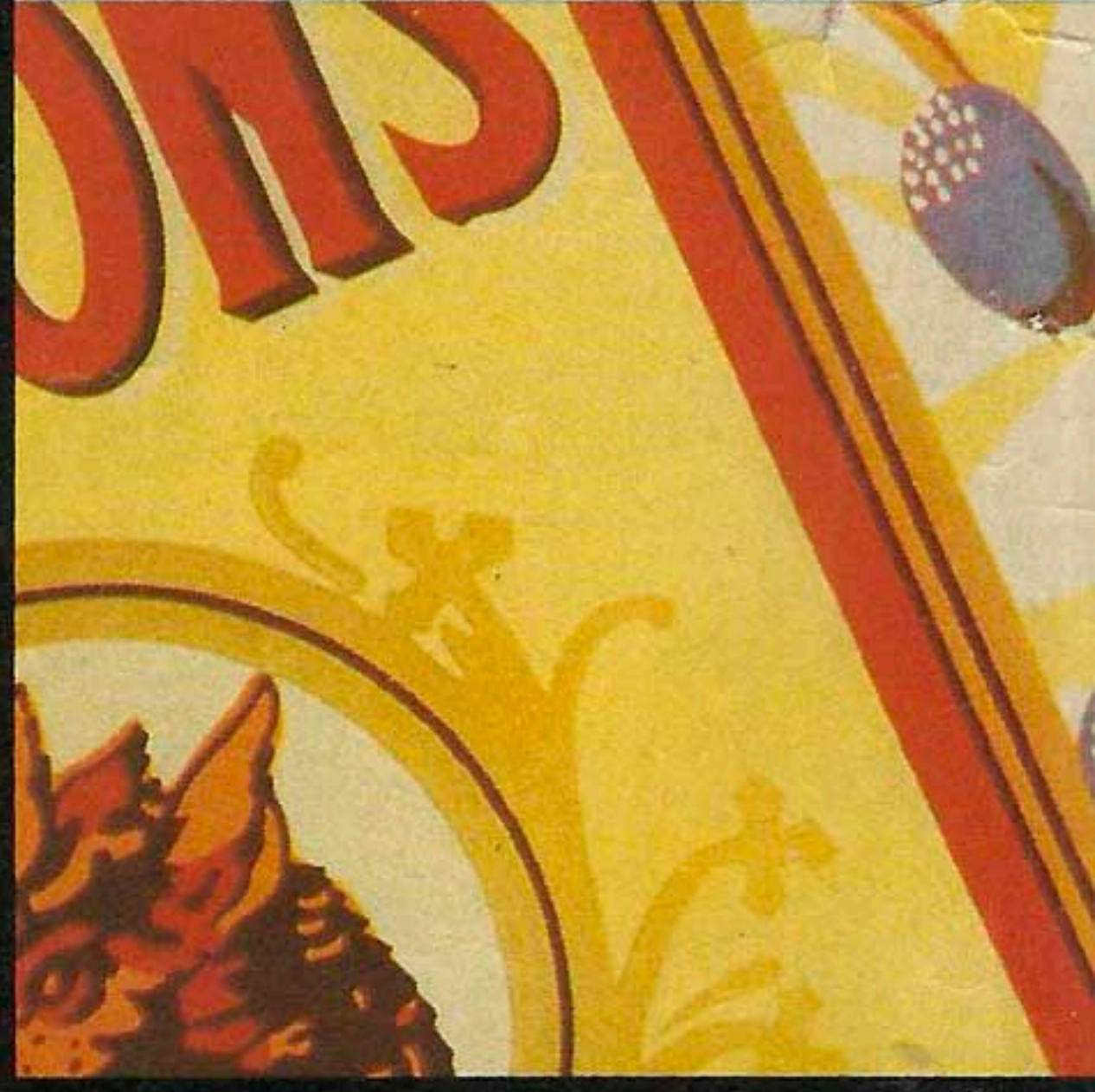
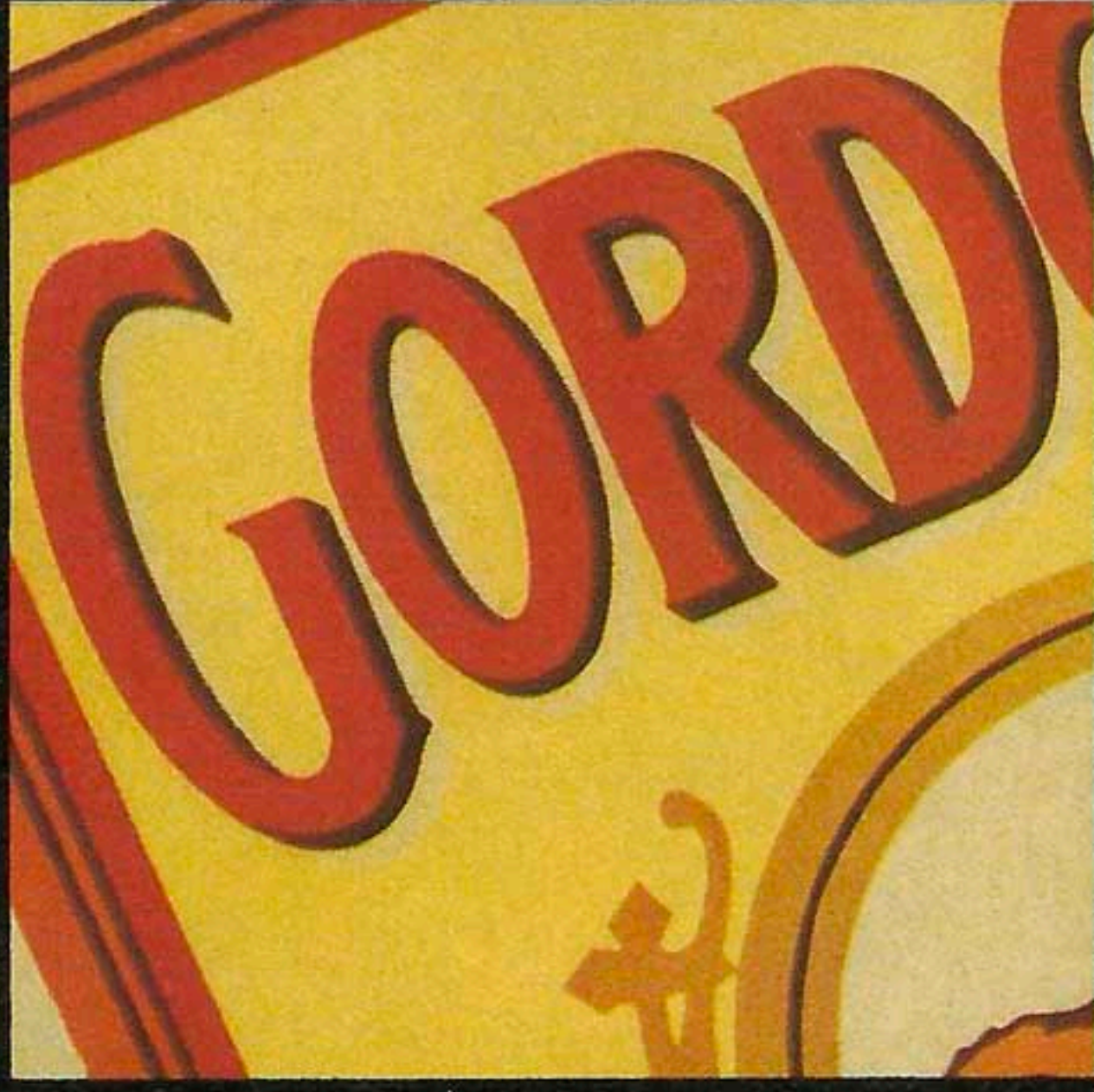
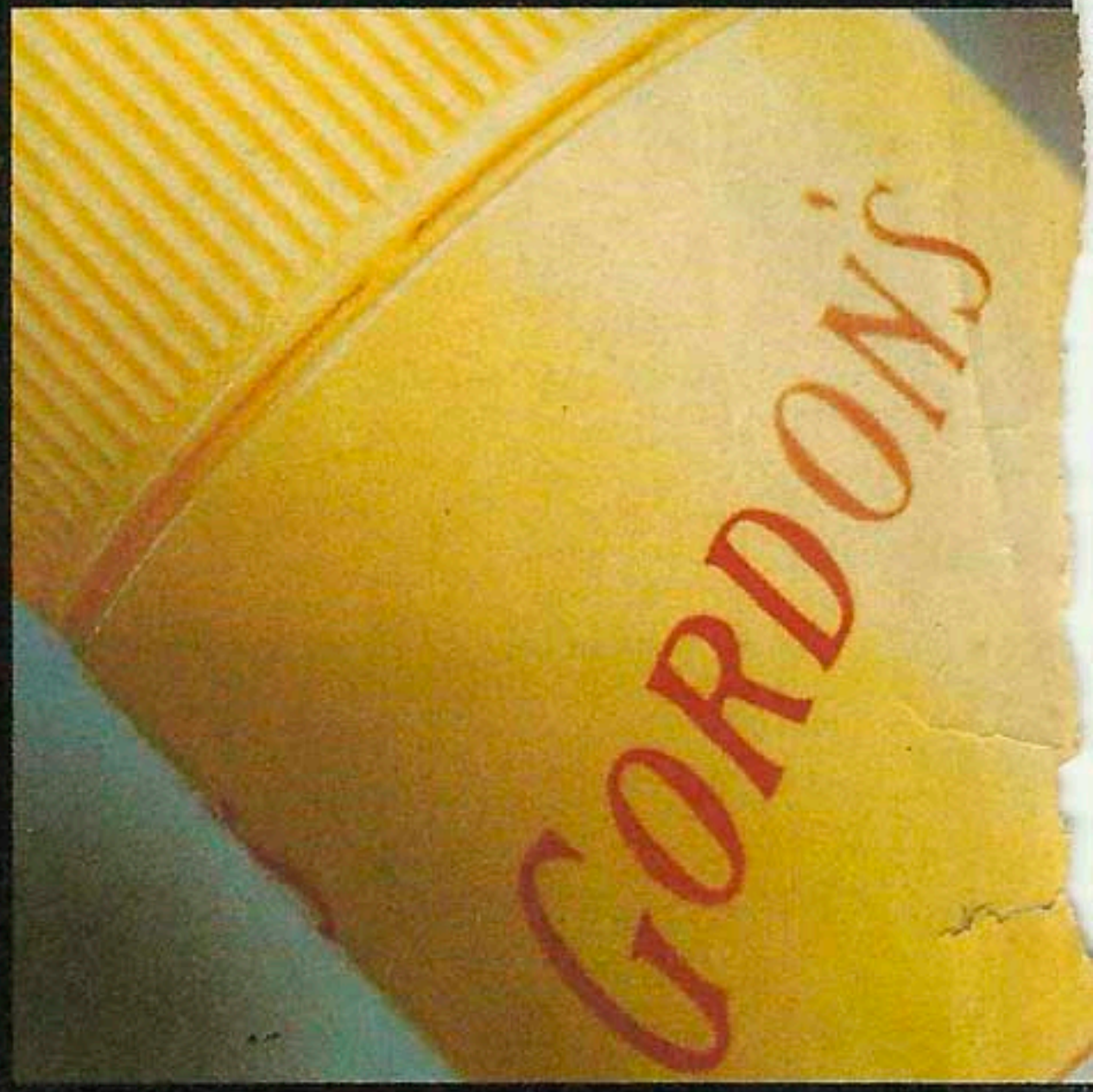
Número 263

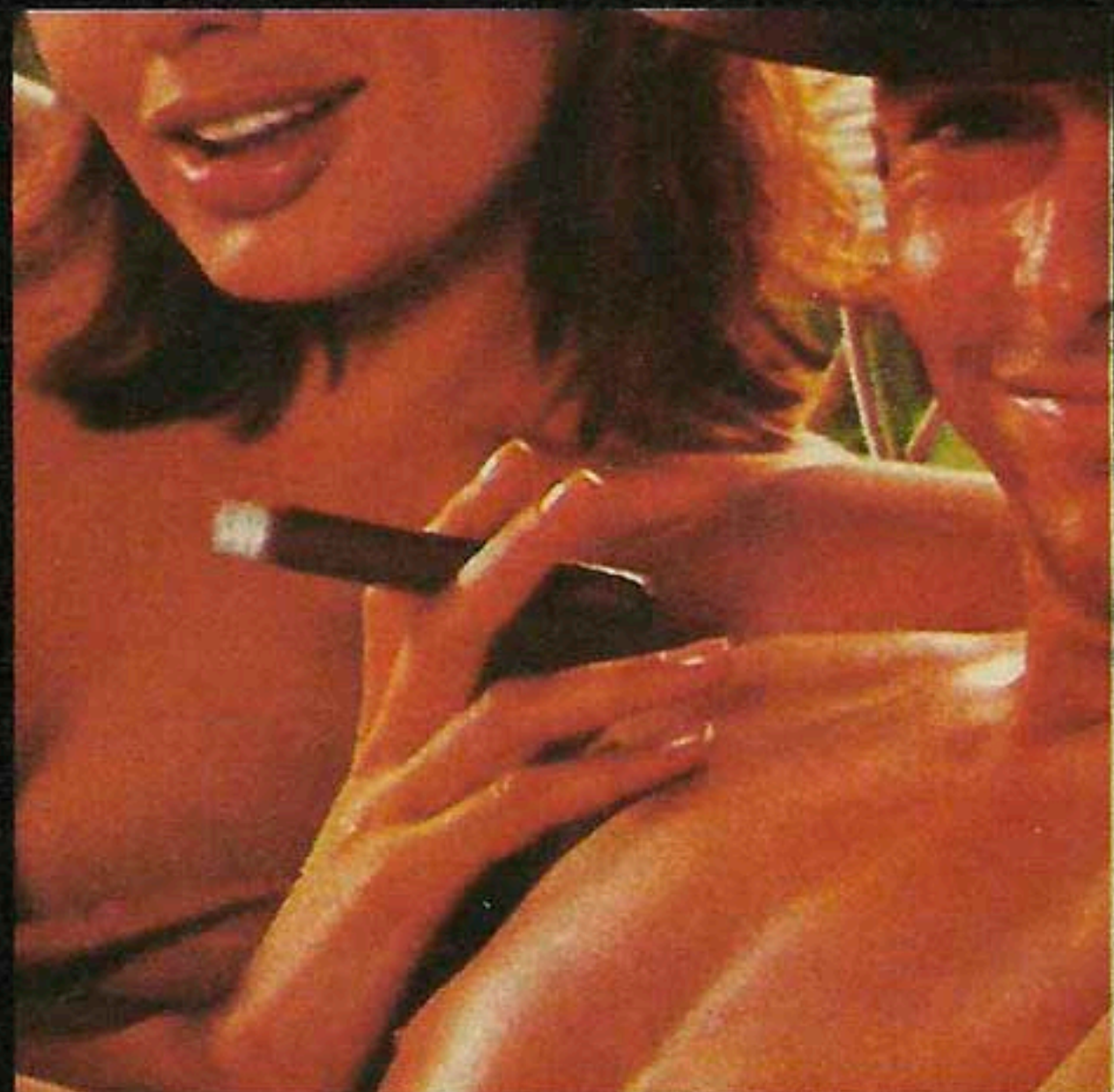
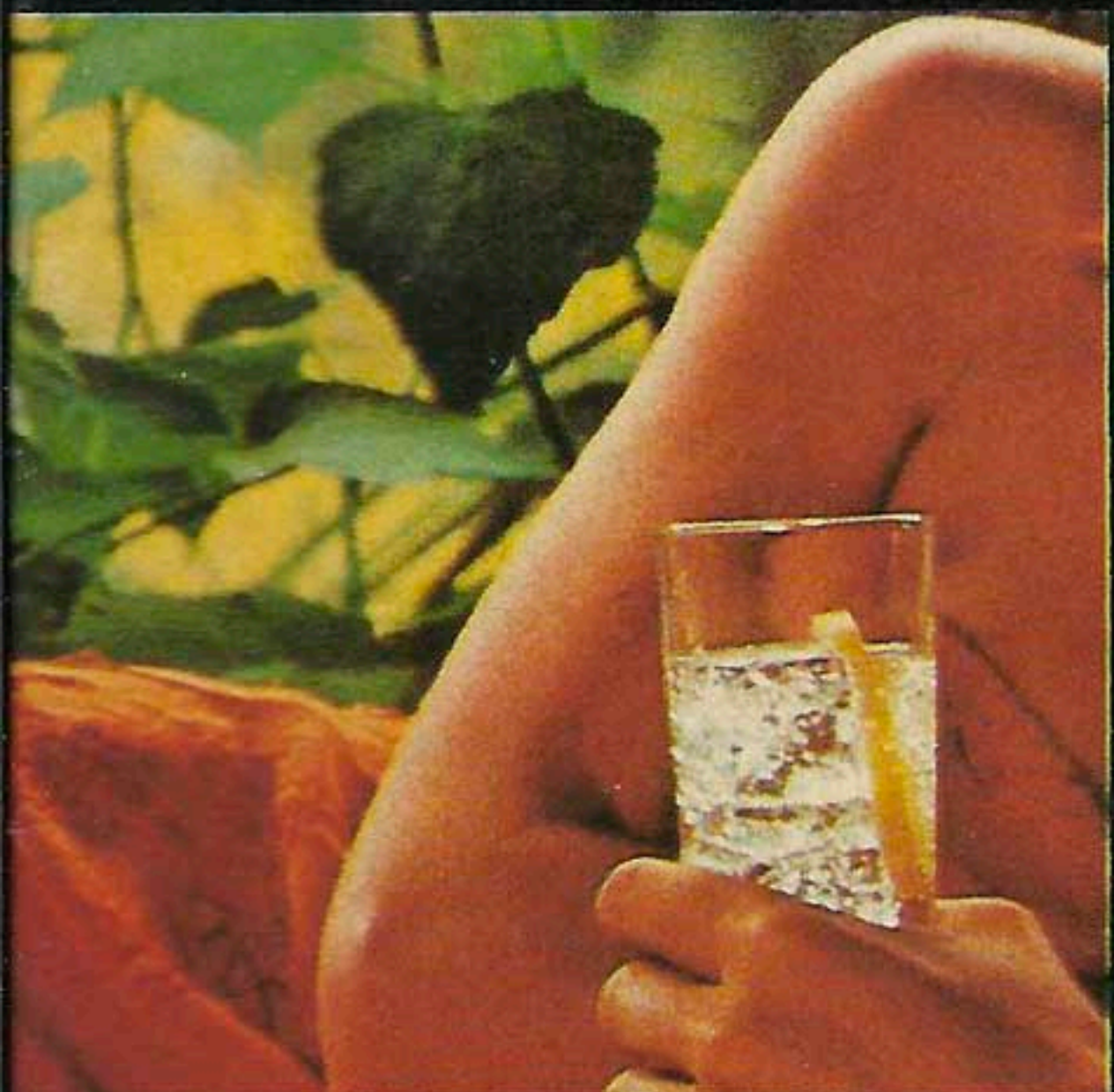
La historia de cuatro
hermanos de famosos

CUANDO PESA EL APELLIDO

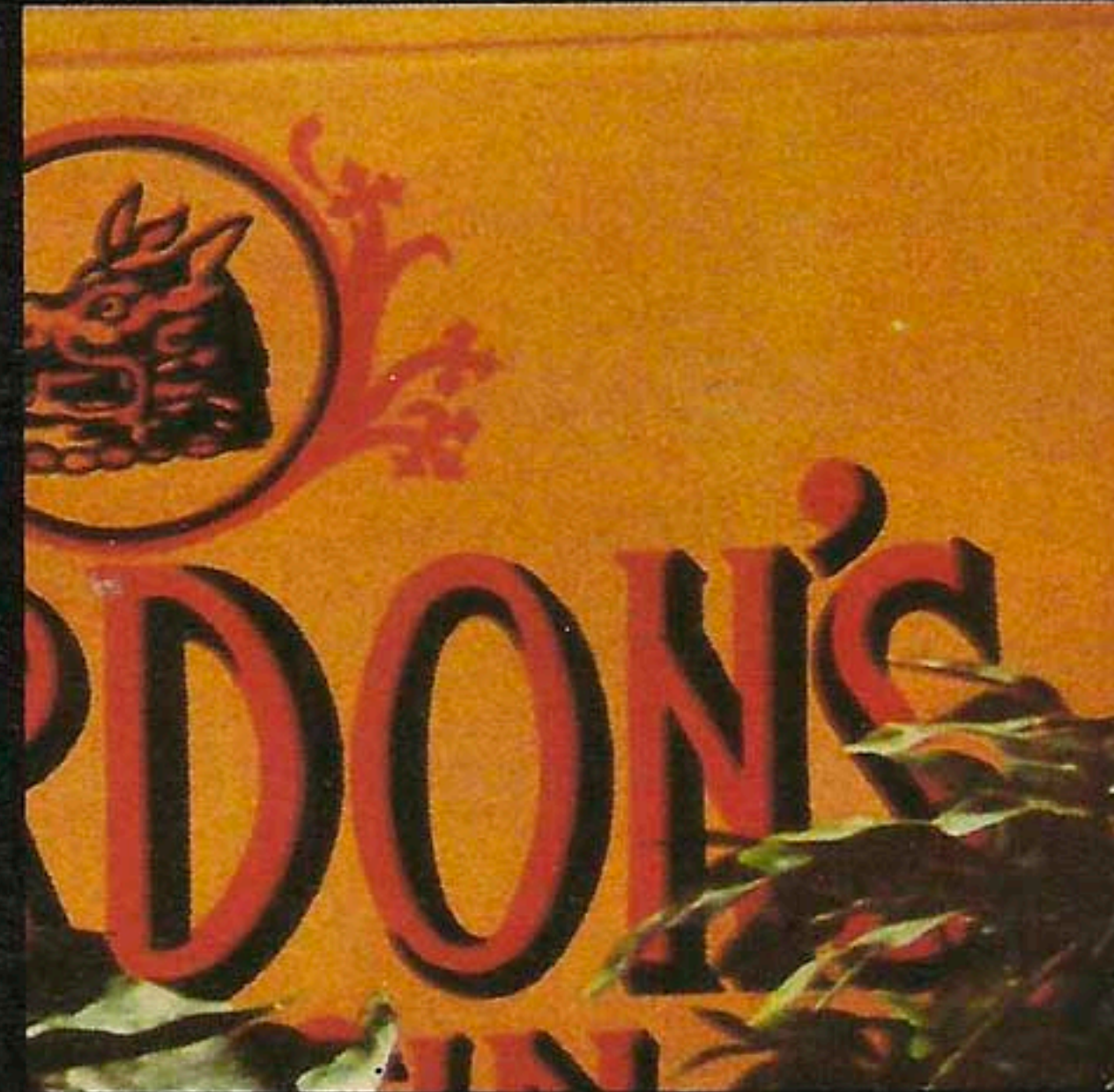
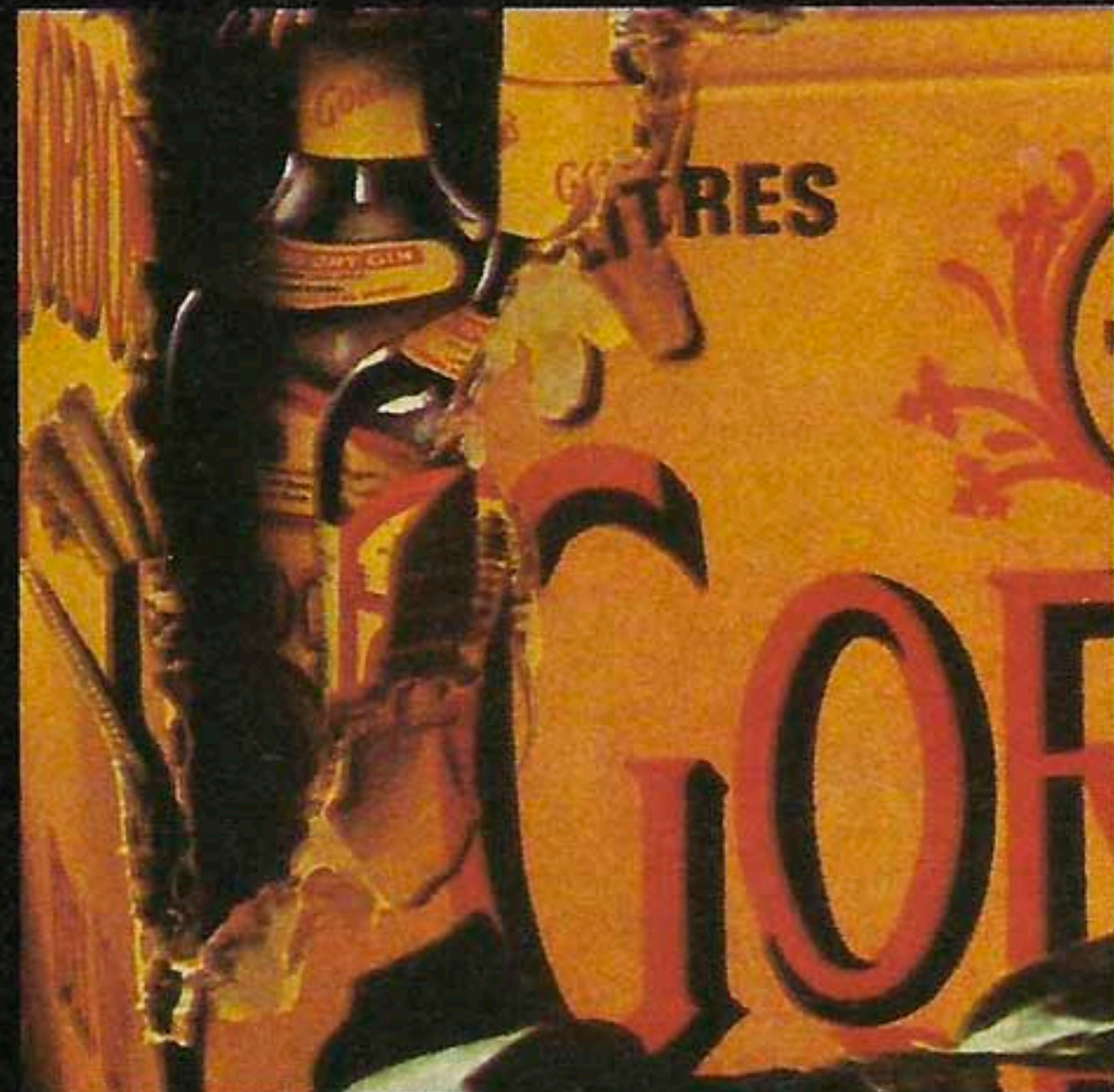
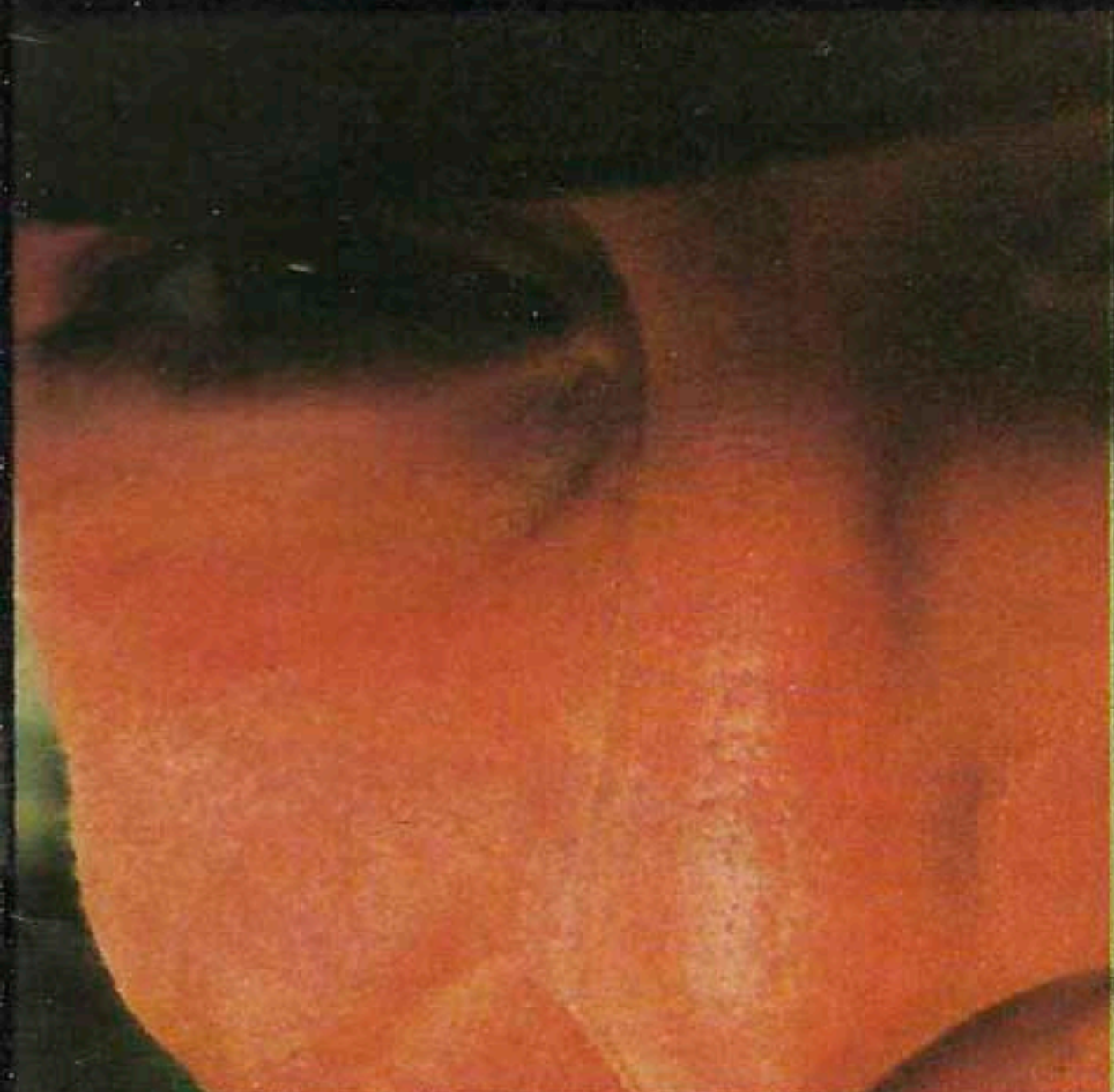
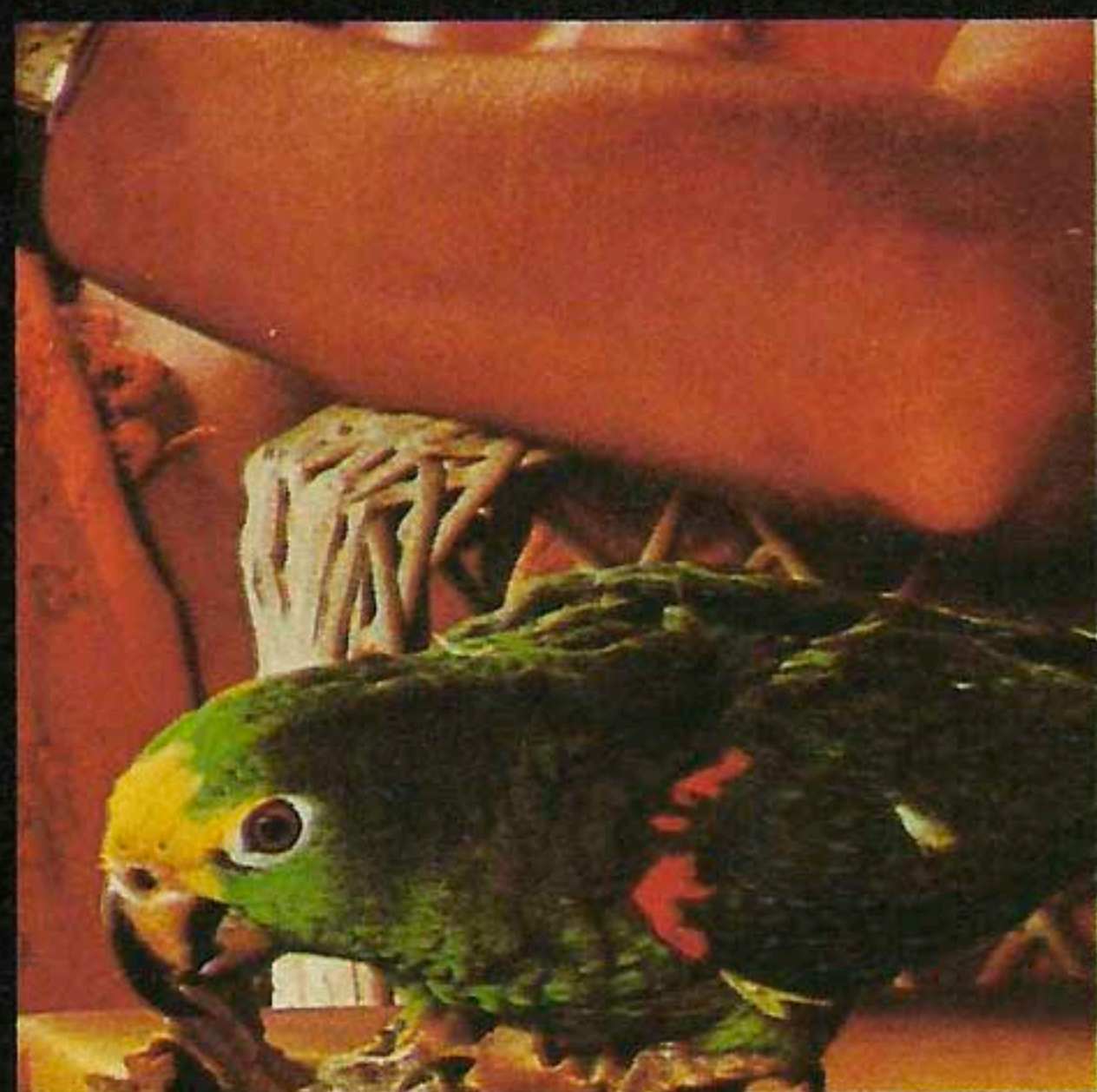
Blanca
Marsillach

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA
EL PRINCIPIO
DEL FIN





**Sólo tú
eres tú.**

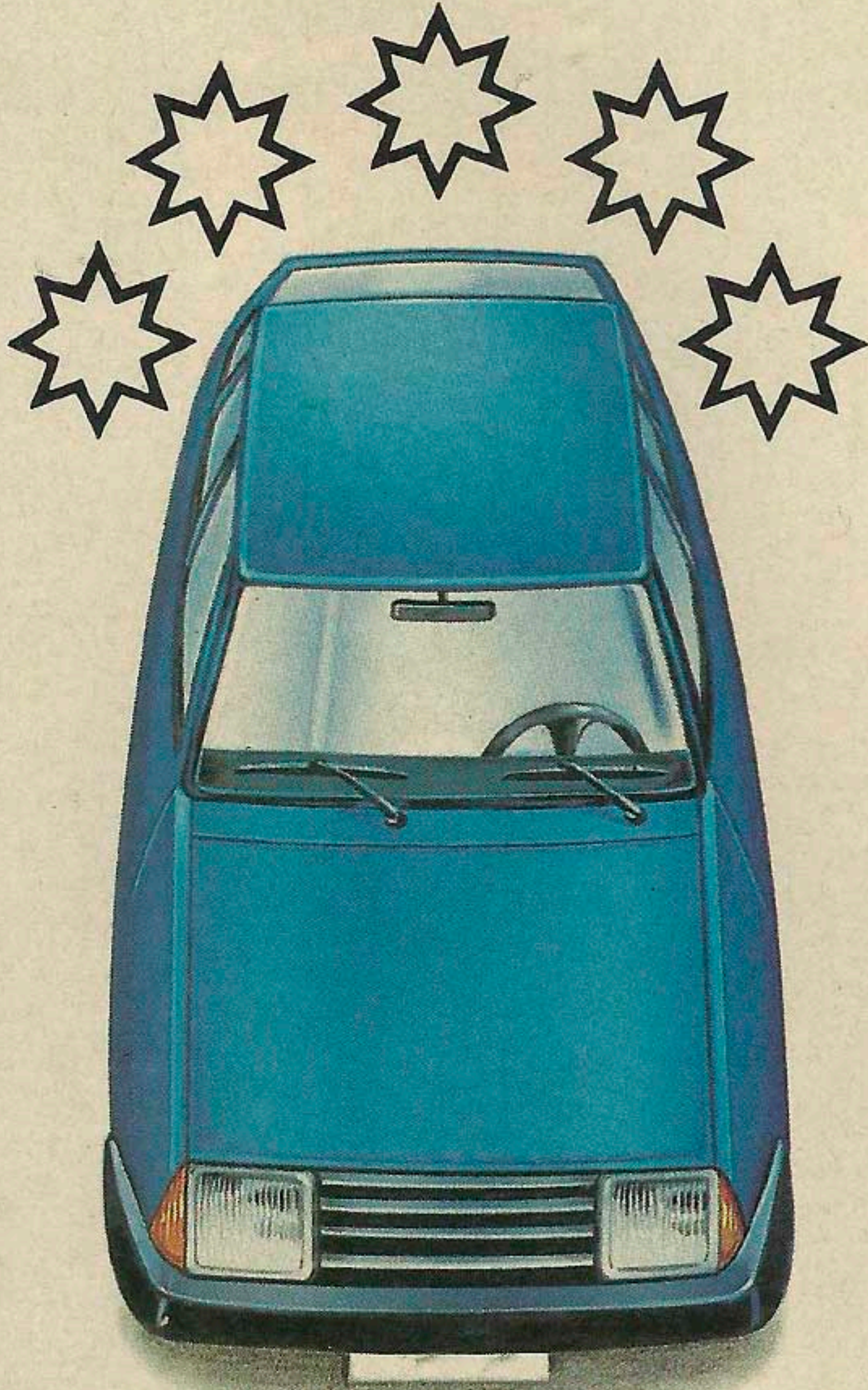


Gordon's es la ginebra internacional más vendida en todo el mundo. Desde 1769:

Sólo Gordon's es Gordon's.

SE LLAMA "5 ESTRELLAS" Y ES DE LA UNION Y EL FENIX.

**EL AUTENTICO SEGURO DE AUTOMOVILES
"A TODO RIESGO."**



Un seguro de automóviles Multirriesgo que le ofrece una garantía total, hasta incluso el servicio "24 horas de asistencia en viaje" por todo el mundo. Vaya donde vaya.

Pues los tiempos cambian y hay que ponerse a su altura: mejorar. Y cuando se circula, cuando se viaja, hay que hacerlo a placer: con todas las garantías.

El "5 estrellas" es un seguro de automóviles, no lo olvide, de La Unión y El Fénix Español, para estar bien seguro.

VENTAJAS MAS IMPORTANTES

GARANTIA TOTAL POR ROBO

En el supuesto de producirse el robo de su vehículo, la indemnización que Vd. percibirá será el 100% del valor de su vehículo en el momento del robo.

INDEMNIZACION POR EL VALOR DE NUEVO

En el caso de que se produzca el robo o la pérdida total de su vehículo y éste tuviera una antigüedad igual o inferior a dos años, nuestra póliza le garantiza la indemnización por el valor de nuevo de su vehículo, incluidos los impuestos correspondientes.

BONIFICACIONES EN LAS PRIMAS

En función de la siniestralidad podrá Vd. disfrutar de descuentos hasta del 40% sobre la prima.

EXTENSION DE LA COBERTURA AL EXTRANJERO

Todas nuestras pólizas para vehículos-turismos irán provistas de un certificado internacional de seguro, que ampliará la cobertura a todos los países del área occidental y Marruecos.

REPARACION DE SINIESTROS OCURRIDOS EN EL EXTRANJERO

Nuestra póliza le faculta si Vd. lo desea, para la cobertura de daños propios, a trasladar el vehículo a nuestro país y efectuar la reparación en el mismo.

GARANTIA DE ASISTENCIA EN VIAJE

Hemos incorporado esta nueva garantía, como complemento necesario al seguro de su vehículo. Nuestro Departamento de Fénix-Asistencia le atenderá de forma diligente, en cualquier percance que pueda ocurrirle, tanto en España como en el extranjero, con ocasión de sus desplazamientos por viaje, con independencia de cuál sea el medio de transporte utilizado por Vd.

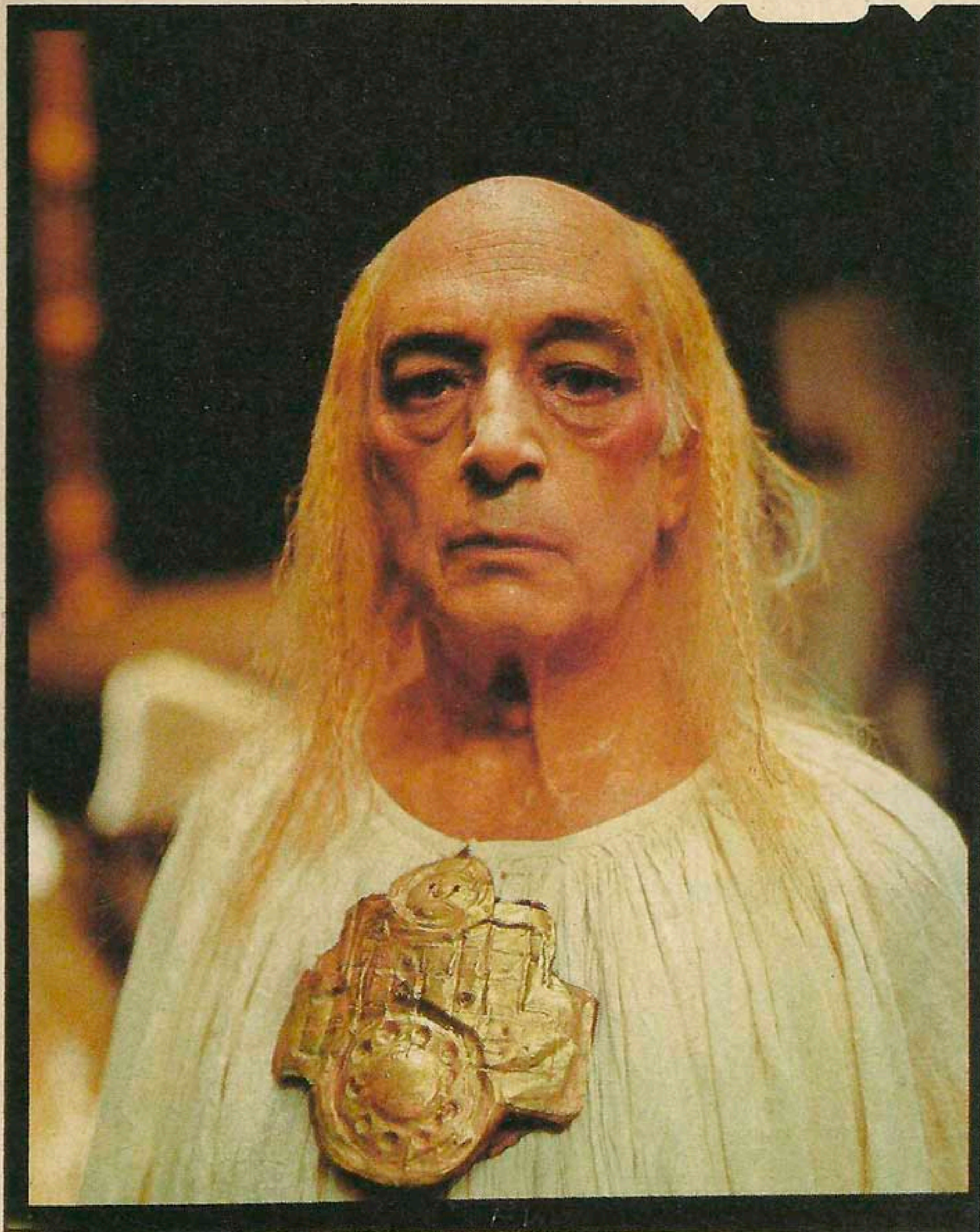
PRECIOS EQUITATIVOS

La solvencia tradicional de La Unión y El Fénix Español queda avalada por la aplicación de unos precios equitativos y suficientes.



LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL

Para estar bien seguro.



José María Roderó es Enrique IV.



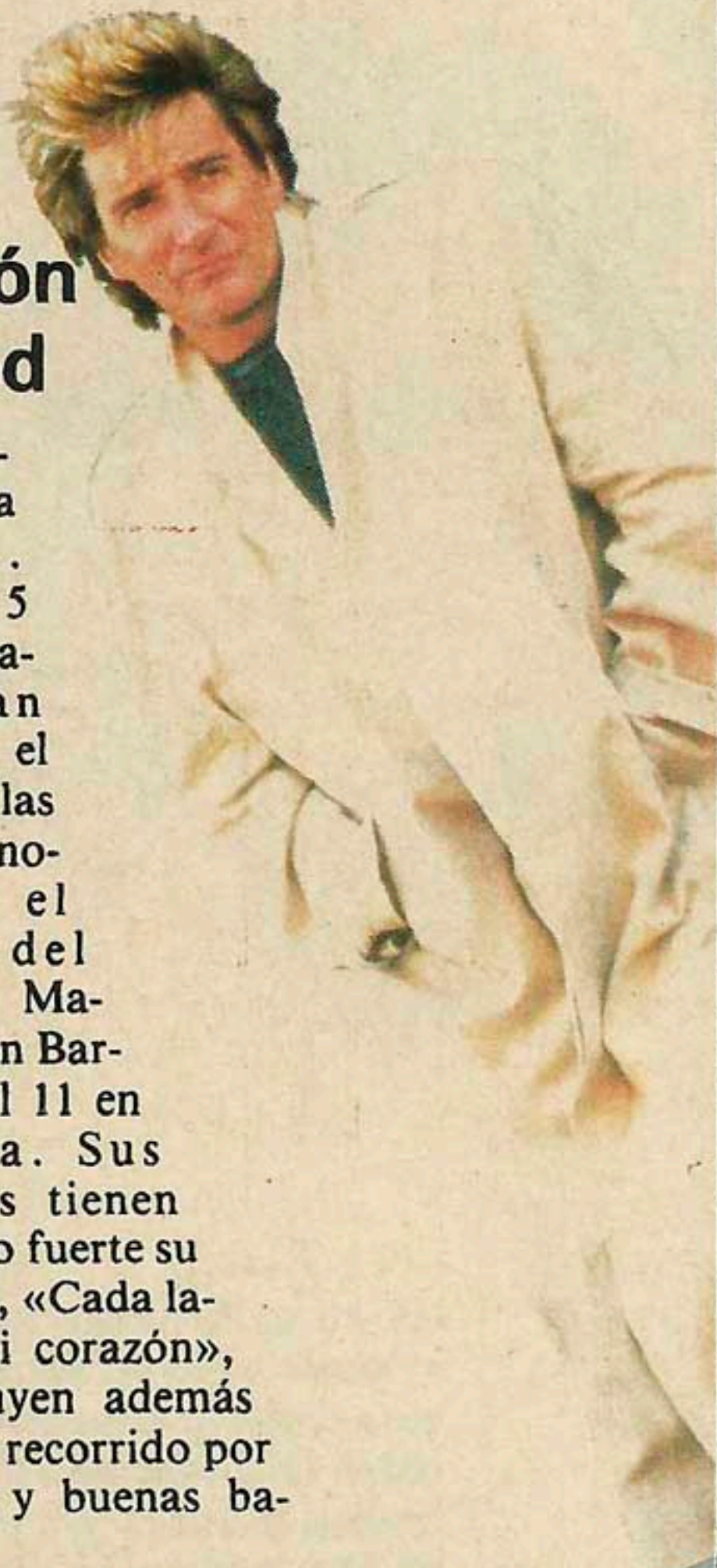
El Teatro Bellas Artes cumple veinticinco años. Y lo hace con Pirandello en cartel. Acaba de estrenarse «Enrique IV», que dirige José Tamayo e interpreta José María Roderó. La versión es de Enrique Llovet. «Todo Pirandello —dice Llovet— es una reiteración de ciertos conceptos que se expresan en “Enrique IV”, el hombre cargado de apetitos existenciales y por ello vacío; indeciso y cambiante; la realidad variable como consecuencia

de la imagen que cada conciencia se hace de ella; el tiempo, como algo que transforma al ser humano.» El Teatro Bellas Artes, que comenzó su andadura con «Divinas palabras», de Valle-Inclán, llega a este cuarto de siglo con las muy humanas palabras de Luigi Pirandello. «Toda realidad es un engaño», dijo.

Humanas palabras de Pirandello

El corazón de Rod

Rod Stewart llega a España. Hoy día 5 su voz sonará en San Sebastián; el día 7, a las diez de la noche, en el Campo del Rayo, de Madrid; el 9 en Barcelona y el 11 en Marbella. Sus conciertos tienen como plato fuerte su último LP, «Cada latido de mi corazón», pero incluyen además un amplio recorrido por las viejas y buenas baladas.



Delphine busca un rayo verde

Con esta película Eric Rohmer consiguió el León de Oro en el Festival de Venecia de 1986. «El rayo verde» es la historia de una mujer, Delphine, que deambula por París durante unas vacaciones fallidas. En uno de los últimos intentos por encontrar un lugar y unos compañeros adecuados oye

hablar de un rayo verde, que es teóricamente el último rayo del sol al ponerse sobre el mar. Delphine lo buscará. Dice la tradición que ese rayo otorga a quien tiene la suerte de llegar a verlo poderes adivinatorios. Y el futuro es lo que en ese momento interesa a Delphine.



España en Nueva York

La Fundación Juan March abre sus puertas este otoño con la exposición «Arte español en Nueva York. Colección Amos Cahan». En total son 35 creadores que exponen 78 obras y entre ellos Tàpies, Saura, Sempere, Zóbel, Millares... Se trata de la llamada generación de los cincuenta, y las obras expuestas han sido realizadas entre 1950 y 1970.

CUANDO LA FAMA DEL
HERMANO ES ALARGADA

CON LA MISMA SANGRE

Están encantados de haberse conocido, de llevar el mismo apellido y de que corra la misma sangre por sus venas. Se llevan tres o cuatro años de diferencia. Sus gustos y pensamientos corren por caminos paralelos, que han desembocado, en el transcurso de los años, en una sola búsqueda: dedicarse a la misma profesión. No se sabe quién eligió antes el ser torero, actriz, jugador de baloncesto o fotógrafo. Los dos lo pensaron casi al mismo tiempo, pero sólo uno fue el primero en despegar. La profesión la decidieron casi al unísono. Son: Miguel Sánchez Cubero, Blanca Marsillach, Antonio Martín y Valentín Vallhonrat, hermanos de José Sánchez Cubero «El Yiyo», Cristina Marsillach, Fernando Martín y Javier Vallhonrat.

Un reportaje de:
Victoria Sáez
(texto y fotos)

**MIGUEL
SANCHEZ CUBERO**

«Siempre se ha creído que yo tenía trato de favor por ser hermano de quien era, cuando fui novillero me exigían tanto como si fuese un torero»

«Me preguntan: “¿usted quién es?” Se sienten interesados cuando les digo que soy hermano de El Yiyo, pero si luego no hago una buena faena, dejo de interesarles.»

Así de claro habla Miguel Sánchez

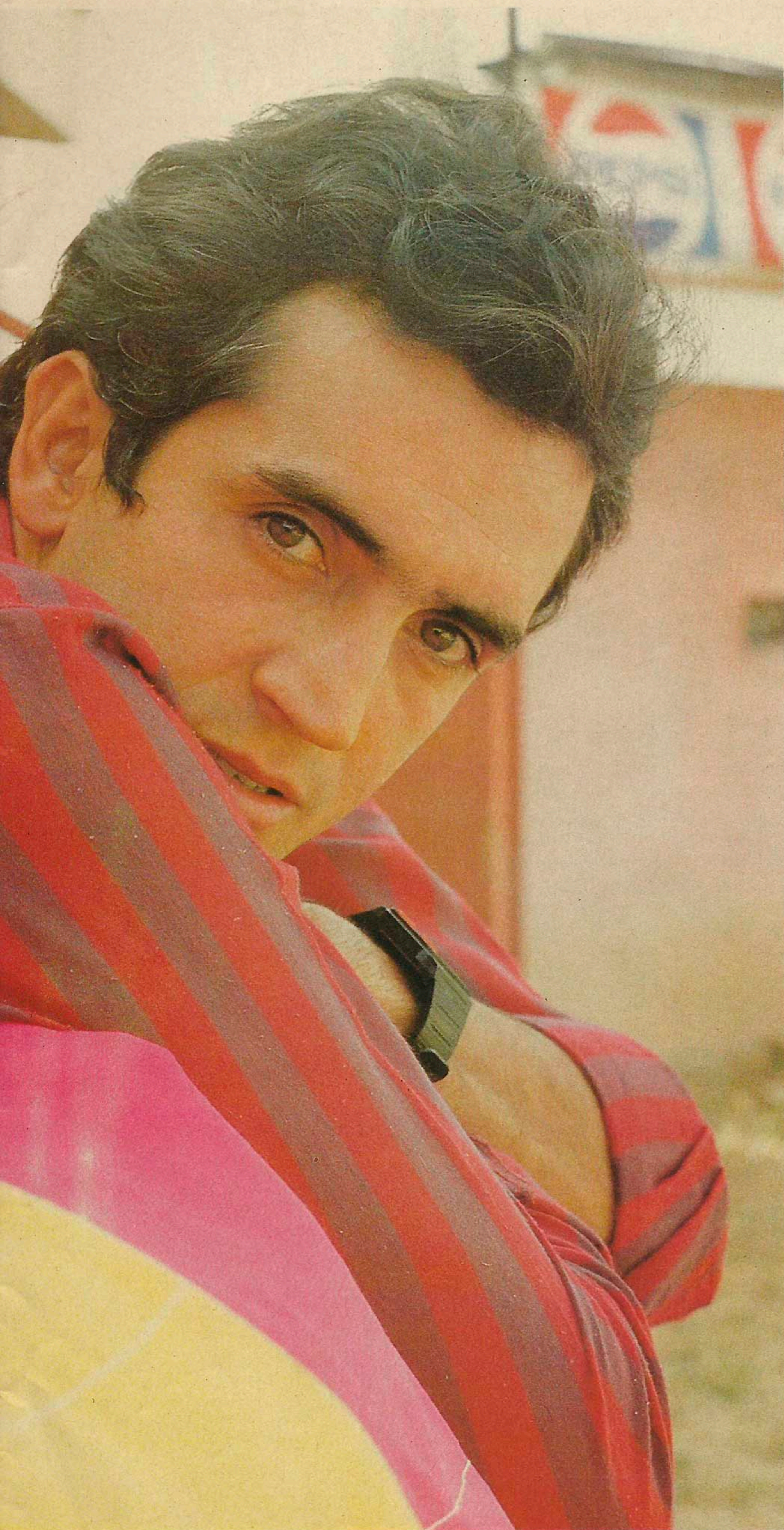
Cubero, veinticinco años, hermano de El Yiyo. José Sánchez Cubero murió el pasado año por culpa de una fatal cogida cuando remataba una de sus excelentes faenas, la última en su corta vida de gran matador.

Cuando a Miguel se le pregunta si alguna vez le ha venido la idea de dejar de torear, contesta sorprendido: «¿Dejarlo? ¿Por qué? Nunca he pensado en ello. Esta es mi profesión y me iré cuando me pille el toro. Esto es lo más parecido a un corredor de Fórmula 1, que ve cómo un amigo se la pega y se mata, pero por eso no deja de correr.»

Se siente orgulloso de su profesión; por eso sigue los pasos de su hermano El Yiyo. El pasado 30 de junio tomó la alternativa en Burgos, en la misma plaza y el mismo día donde hace cinco años la tomara su hermano José. Nació en Madrid en la calle O'Donnell, en el se-



«A mí mi hermano me ha ayudado mucho, sus palabras eran como el Evangelio, cuando todos te aconsejaban: “La muleta la tienes que poner así, o de esta manera”, él llegaba y me decía: “Da un pasito adelante y olvídate.” Eso era lo que valía.»



no de una familia de raigambre torera. Su padre, Juan, novillero; su hermano mayor, banderillero, y su hermano y él, toreros.

El padre de Miguel emigró a Francia y allí creó una escuela taurina, donde los hermanos Cubero dieron sus primeros pases, jugando al toro. «Nuestro padre no nos obligó a que fuéramos toreros, en nosotros fue naciendo esta vocación. Un día te pones delante de una vaca y te entra el gusanillo, después lo que quieres es matar a un toro de verdad, hasta que se convierte en un veneno y luego en una profesión, con todas las letras.»

Mientras su hermano menor, Yiyo, era un aplicado alumno de la Escuela Taurina de Madrid, Miguel no era partidario de los aprendizajes de salón. Su mejor escuela la encontró en los campos de lidia, toreando toros bravos y participando en becerradas, siempre en compañía de su hermano mayor, Juan. Miguel debutó como novillero en San Martín de la Vega. Un año más tarde, veinte días después de la muerte de su hermano Yiyo, Miguel volvía a torear con picadores en la plaza de las Ventas de Madrid; a la emoción que embargaba el corazón de Miguel, por el recuerdo de la reciente muerte de su hermano, se unió la buena suerte de la tarde, cortó dos orejas y salió por la puerta grande de las Ventas. Desde aquel día, Miguel ha toreado sesenta novilladas.

«Siempre se han creído que yo tenía trato de favor por ser hermano de quien era. Cuando fui novillero me exigían tanto como si fuera un torero. Mi caso es el de dos hermanos que empezaron al mismo tiempo; uno era un superdotado, un predestinado, y el otro era más tardío. Yo, de cien toros, corto la oreja a cincuenta; él, de los mismos, a ochenta. Mientras mi hermano se arrimaba a dos centímetros, yo lo hacía a cinco. José, desde el primer día empezó a torear, se mostró valiente y muy decidido. A mí me ocurría que un día iba a entrenar y otro a bailar. Sólo cuando salí de la mili me dije: “Bueno, ¿quiero ser torero?, pues adelante”».

En cada palabra muestra la admiración que profesa a su hermano. «Y yo para él no sólo era un hermano, sino también su mejor amigo. Nosotros lo compartíamos todo, hasta los ligues. Mira, este coche (el BMW que conduce Miguel) era de mi hermano, aquí todavía hay cintas de cassettes, con su música preferida. En mi casa todo está plagado de recuerdos. El armario de nuestra habitación tiene la ropa intacta, tal como la dejó él.»

«Era un tío increíble, no te lo puedes imaginar. A mí me ha ayudado mucho, sus palabras eran como el Evangelio, cuando todos me aconsejaban: “La

muleta la tienes que poner así, o de esta otra manera”, él llegaba y me decía: “Da un pasito adelante y olvídate.” Esto era lo que valía.»

En casa de los Cubero, en el barrio de Canillejas, se respira ambiente taurino en cada uno de sus rincones. Se hace innecesario adivinar quién vive allí. Las paredes están repletas de recuerdos de El Yiyo (el hermano muerto): fotos, trofeos y retratos.

«En mi casa siempre se ha hablado de toros. Todos estamos acostumbrados a ese ambiente. Mis padres nunca se han opuesto a que nosotros fuéramos toreros, aunque lo pasan mal. Mi madre no entiende, ni quiere entender. Cuando me voy a una corrida, le digo: “Hasta pronto, luego vendré.” Es lo mismo que le digo cuando me voy a tomar una copa.»

Dicen que hay tres formas de torear y cada torero tiene la suya propia. Se puede torear con valor, con poderío y con arte. El estilo de los hermanos Cubero era el de torear con arte. «Cuando empezaba a torear, pensaba que todo consistía en echarle valor, pero luego creé un estilo propio, espontáneo y personal. Creo que mi hermano y yo toreábamos con arte, lo que en toreo se llama “torear bonito”. Pero para torear bien lo fundamental es sentirlo.»

Miguel lleva tan dentro la profesión, que a pesar de que a su hermano José le mató un toro, aún es capaz de decir: «El toro es un colaborador, cuando es bueno sientes cariño hacia él. Jamás he sentido odio hacia un toro, porque, como dice Antofñete: “Los toreros en el fondo aman al toro.” Es bonito realizar la faena cuando se está a gusto con el toro, sabiendo que lo que le vas a pedir te lo va a dar».

«El toro jamás me ha metido un pitón —Miguel toca la silla de madera—, no soy supersticioso, pero por si acaso; sólo una vez me rompió la cara un novillo y fue por mi culpa. El toro sólo te coge cuando cometes un error. Lo de mi hermano Yiyo fue mala suerte, es como si ahora se nos cae el techo encima.»

Miguel Sánchez Cubero es, para muchos, el hermano de El Yiyo, pero su nombre ya suena con voz propia en el ambiente taurino. Por eso, Miguel, como también lo hizo un día su hermano menor, escogió vivir peligrosamente, porque a pesar del riesgo, la profesión de torero tiene otros alicientes: «Puedes torear por afición, pero si no ganas mucho dinero, no hay quien aguante. Creo que seré rico en dos o tres años. Además, el torero tiene acceso a ambientes donde se conoce mucha gente y si caes bien, tienes personalidad y encima eres buen torero, como yo..., es fácil llegar. Mi hermano lo tenía todo, tenías que conocerle para saber cómo era.»



**BLANCA
MARSILLACH**

Nunca he copiado nada de Cristina, no nos parecemos, aunque tengamos muchas cosas en común, como los tics y los gestos

Blanca Marsillach es la pequeña de la saga de los Marsillach; una familia dedicada en cuerpo y alma al arte interpretativo en el cine y en el teatro. Su padre, un hombre emparentado desde siempre con el mundo de las artes escénicas, en todas sus vertientes: como autor, actor y director; la madre, Teresa del Río, una reputada actriz; la hermana mayor, Cristina, es una de las jóvenes actrices con gancho del cine español.

Blanca no necesita padrinos, porque a sus veinte años y con su apellido parece tener muy claro a dónde va y qué es lo que quiere conseguir como actriz. Muchas veces la confunden con su hermana Cristina, cuando la preguntan: «¿Tú eres Cristina Marsillach?», confusión que a Blanca de momento no parece importarle, e incluso lo encuentra lógico. Está segura de que igual que su hermana, ella está predestinada para la profesión de actriz y va hacia arriba deprisa, deprisa; por lo pronto se estrenan cinco películas suyas, todas coproducciones.

«Yo sabía que dentro de mí había una actriz y con el tiempo me he dado cuenta de que sentía esta vocación. Mi hermana Cristina y yo la hemos mamado, estamos acostumbradas a ese olor de naftalina de los camerinos y de los teatros y del polvo que se revuelve antes de que empiece la función. En algunos camerinos de teatro, donde actuaban mis padres, cuando éramos pequeñas, están grabados en la pared el nombre de mi hermana y el mío.

Nos hemos criado en ese mundo. De pequeña yo era una actriz muy privada, y luego esto me ha servido para ser una actriz pública.

Creo que en mí se dio antes que en Cristina la vocación de ser actriz, pero a mí me mandaron a estudiar a Inglaterra y cuando volví mi hermana ya era conocida entonces. No quise seguir estudiando, así que me fui a las productoras con mi carpeta de fotos debajo del brazo, diciendo que era Blanca Marsillach quizá si me hubiera llamado de otra forma no me habrían abierto tanto las puertas, no lo sé, pero si es así,

bienvenido sea. También es verdad que a mí me contrataban en coproducciones, donde no saben quién es mi padre o mi hermana, y al final soy yo la que tengo que dar la cara, el resultado es lo que se ve, no que sea Marsillach. Yo creo que ni mi hermana ni yo estamos obsesionadas con el nombre Marsillach. No nos cambiamos el apellido porque, además de que es muy bonito, estamos orgullosas de él.»


Blanca admira a su hermana Cristina, a quien se encuentra muy unida, e incluso la considera más guapa que ella. «En el fondo nos parecemos mucho, pero también somos muy distintas, incluso físicamente. Mi hermana es más guapa. Yo siempre he sido la fea, la que llevaba un aparato en los dientes, era biza y además un día me levanté de la cama y me di cuenta que no podía andar. Pero todo lo he ido superando, porque lo llevaba dentro y también gracias a mis facultades físicas para el deporte, me he convertido en la persona que soy».

«De pequeña sentía celos hacia mi hermana, porque yo lo heredaba todo. La ponían el mejor cuarto y eso me martirizaba —su madre, Teresa del Río, la interrumpe para decir: “Eso es mentira, lo que pasa es que té eras más desordenada.”— Bueno será por eso, lo cierto es que ahora yo he evolucionado y nos entendemos mejor, nos ayudamos mutuamente y hay más unión, cuando le digo te necesito, ahí está.»

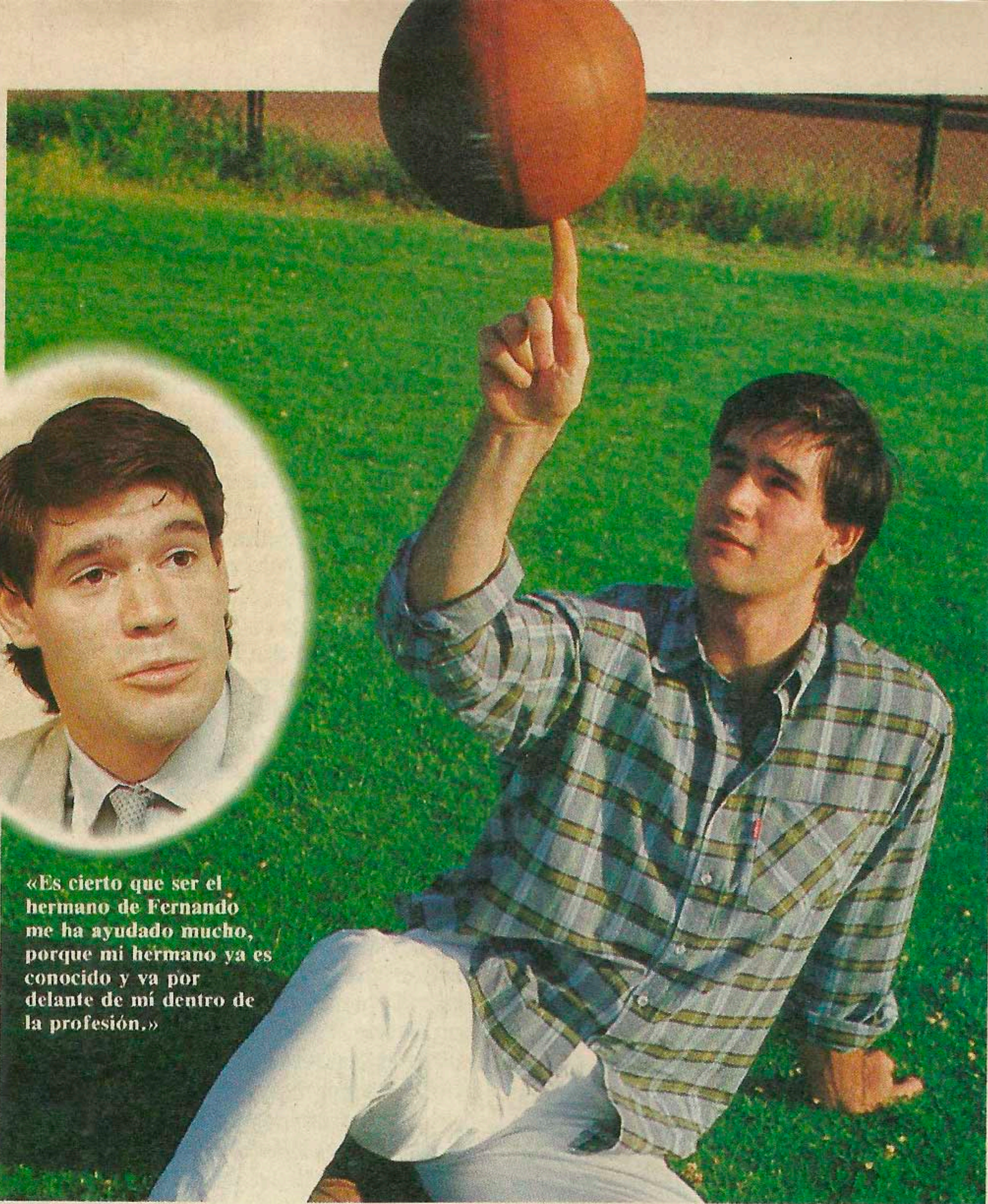
De momento, a quien pide consejos como actriz es a su padre, porque es el que más sabe de teatro y Blanca y quiere conocer ese mundo a fondo y es mejor de la mano de su padre. Además considera que su forma de actuar no tiene nada que ver con la de su hermana, ella puede opinar pero es más difícil que la aconseje, «porque al final voy hacer lo que yo quiera».

Nunca he copiado nada de Cristina, no nos parecemos, aunque tengamos muchas cosas en común, como los tics y los gestos. Pienso que mi mejor amiga es mi hermana, porque podemos compartir recuerdos y sensaciones. Algún día podremos hablar de igual a igual en el plano profesional y entonces escucharé sus consejos. De momento no puedo comparar mis trabajos a los de mi hermana, porque mis trabajos importantes todavía no se han visto y los de mi hermana sí, la gente no ha tenido tiempo de juzgarme.»

Blanca y Cristina, como dos gotas de agua, pero a distinta temperatura y con un sabor diferente.



«Creo que en mí se dio antes que en Cristina la vocación de ser actriz.»



«Es cierto que ser el hermano de Fernando me ha ayudado mucho, porque mi hermano ya es conocido y va por delante de mí dentro de la profesión.»

ANTONIO MARTÍN

«A algunos les cuesta mucho que yo vaya de Antonio Martín y no como hermano de Fernando»

Es el «peque» de los hermanos Martín. Con tan sólo veinte años, recién cumplidos, cuatro menos que los que tiene su hermano Fernando, Antonio vislumbra con bastante claridad, un futuro atractivo y muy esperanzador, como jugador de baloncesto. Para otros chicos de su misma edad el tener una profesión segura o deseada, se convierte en un arduo y temible problema.

A este joven Martín le ha venido todo rodado. A los doce años ya medía cerca de los 2,08 metros —los mismos que mide ahora—, con esa altura no era muy difícil adivinar cual iba a ser su futura profesión. Máxime si una de sus distracciones favoritas consistía en an-

dar metiendo balones por todas las canastas de baloncesto que pillaba; aunque lo que más le ha ayudado fue que su hermano mayor se convirtiera en uno de los jugadores de baloncesto más cotizados y disputados entre los caza talentos del baloncesto internacional.

Para Antonio Martín la única razón causante de que tomara la decisión de ser jugador de baloncesto, fue su gran vocación. «Yo ya podía haber medido 2,13 y pesado 112 kilos, que si a mí no me hubiera gustado jugar al baloncesto, nunca lo habría hecho.»

«Yo empecé a jugar antes que Fernando, siempre me han gustado los deportes, antes del baloncesto me dedicaba al taek-wondo, gané un campeonato de España juvenil y también era nadador. En el colegio cuando jugaba era uno más, ni más bueno, ni más malo y no tenía que ver el ser alto para ser mejor o peor.»

El parecido entre Antonio y su hermano Fernando hace que mucha gente les confunda, son como dos repeticiones salidas de un mismo molde, pero uno con los rasgos más endurecidos y con el gesto más sombrío, y el otro, Antonio, con una expresión a medio cami-

no entre la ingenuidad y la picardía, más dulce y relajada.

«No sólo nos parecemos en el físico, de los cuatro hermanos, Fernando y yo nos parecemos también en el carácter. Quizá Fernando haya cambiado un poco estos dos últimos años, puede que se haya endurecido a base de autoprotegerse, utilizando como coraza el gesto más serio y una actitud reservada, casi impenetrable hacia los demás, sobre todo hacia la Prensa y más aún hacia cierta Prensa que se intenta meter en su vida privada. En este sentido hace pocas concesiones y se muestra reacio a hacer declaraciones o a desvelar su intimidad, y me parece muy bien.»

«La vida le ha pegado algunos palos y no se fía, antes era más ingenuo y tenía una expresión más dulce, pero en el fondo sigue siendo una persona muy tierna, eso no quita para que tenga rasgos de autosuficiencia en su personalidad. Yo todavía no he tenido que pasar por esa experiencia de sentirme acosado en cada momento, en cualquier parte, aunque siento que me miran y mucha gente se permite decirme cosas, a veces porque me confunden con Fernando.»

Algunas personas confundían a Antonio con Fernando y le preguntaban: «¿Que cuándo te vas a Estados Unidos? o ¿Qué tal el partido del otro día?»

«No me importa que me confundan con Fernando, es natural, él es más conocido que yo, además que a mí me relacionan por la apariencia física. Pero a algunos les cuesta mucho que yo vaya de Antonio Martín y no como hermano de Fernando. No me molesta que la gente diga que yo soy hermano de Fernando, me molestaría que lo tuviera que decir yo, para sacar algún provecho de ello, pero yo no me aprovecho de esa circunstancia, es una cosa natural. Es cierto que me ha ayudado mucho, porque mi hermano ya es conocido y va delante de mí dentro de la profesión, pero eso lo mismo que te puede abrir muchas puertas, también te las puede cerrar. Te pueden dar muchos palos si se ponen a comparar entre los dos; de alguna manera tienes que trabajar más para llegar más rápido, porque en el fondo me están exigiendo como a él. El nombre de Fernando pesa mucho, es difícil sobrellevarlo.»

Antonio ha seguido el camino de Fernando y se ha marchado a Estados Unidos, claro que él está aprendiendo en la Universidad de Peperdine, en Malibú, por un periodo de cuatro años. Esta es la mejor Universidad como programa de baloncesto, de la costa oeste.

«Me atraen los Estados Unidos, porque hay campo, hay más posibilidades; si vales, tarde o temprano sales adelante; pero si no vales, no sales nunca.



El poder y la gloria.

Por la compra de cualquier equipo de HI-FI recibirá este obsequio.



Y viceversa. Lo mires como lo mires, te pongas como te pongas, poder seguro que puedes, y escucharlo es pura gloria.

El nuevo Super Feeling Club SONY viene con doble pletina y tope potencia (35 vatios reales por canal). Para que te lo montes al máximo y te lo grabes el doble de bien.

Lo mires como lo mires, te pongas como te pongas la fuerza está en el sonido, y lo que cuesta es la gloria.

Y si lo quieres más discreto, también lo tienes: el Feeling Club doble pletina, con 25 vatios reales por canal. Por lo demás, todo igual. El máximo por lo mínimo. Y por menos, imposible. (Que es SONY, muchacho).

S U P E R

Feeling Club

Lo máximo por lo mínimo

SONY



«Nos hemos hecho profesionalmente juntos, pero Javier era el que asumía las responsabilidades. El proyecto lo habíamos gestado de alguna manera juntos, pero Javier era reconocido por el trabajo y yo no.»

VALENTÍN VALLHONRAT

Yo tengo la suerte que por ser el hermano de Javier entro en el despacho del director del "Vogue" Italia como un fotógrafo, no como su asistente

Valentín Vallhonrat es fotógrafo y en su faceta artística y creativa se dedica al teatro. Un retrato muy «sui generis» de autor, con personalidad y genio creativo propios. Pero para ganarse la vida, Valentín trabaja desde hace más de diez años como colaborador de su hermano Javier Vallhonrat, que es uno de los fotógrafos de moda más solicitados de este país, y también uno, por no decir el

único, de los más solicitados en los ámbitos de la moda internacional.

Valentín, veintinueve años, lleva desde los dieciséis ayudando a su hermano en el trabajo, algunas veces en las labores del laboratorio, pero sin olvidar de seguir su trayectoria profesional, que corre paralela a la de su hermano Javier, pero diverge en cuanto a orientación y resultados concretos en la búsqueda creativa.

Los personajes que retrata están tan cerca de la cámara que casi se siente el aliento o la respiración cercana y se llega a adivinar, de alguna manera, el roce de la piel. Es la forma peculiar que Valentín ha escogido para retratar, acercándose al personaje hasta donde la lente se lo permita, fotografiar a la gente tal como es, sin trampa ni cartón, y con toda la riqueza expresiva que puede encerrar el rostro de un ser humano.

Valentín y Javier nacieron en la misma calle Ferraz, Valentín tres años después que su hermano. Los dos siempre han sido uña y carne, Javier o Valen, como le llama su hermano, o Valen y

Javier; Valen ha sido el ayuda de cámara de Javier. Han trabajado y se han hecho profesionalmente juntos. Valentín reconoce que Javier es el que ha tenido que asumir la responsabilidad en todo momento y dar la cara.

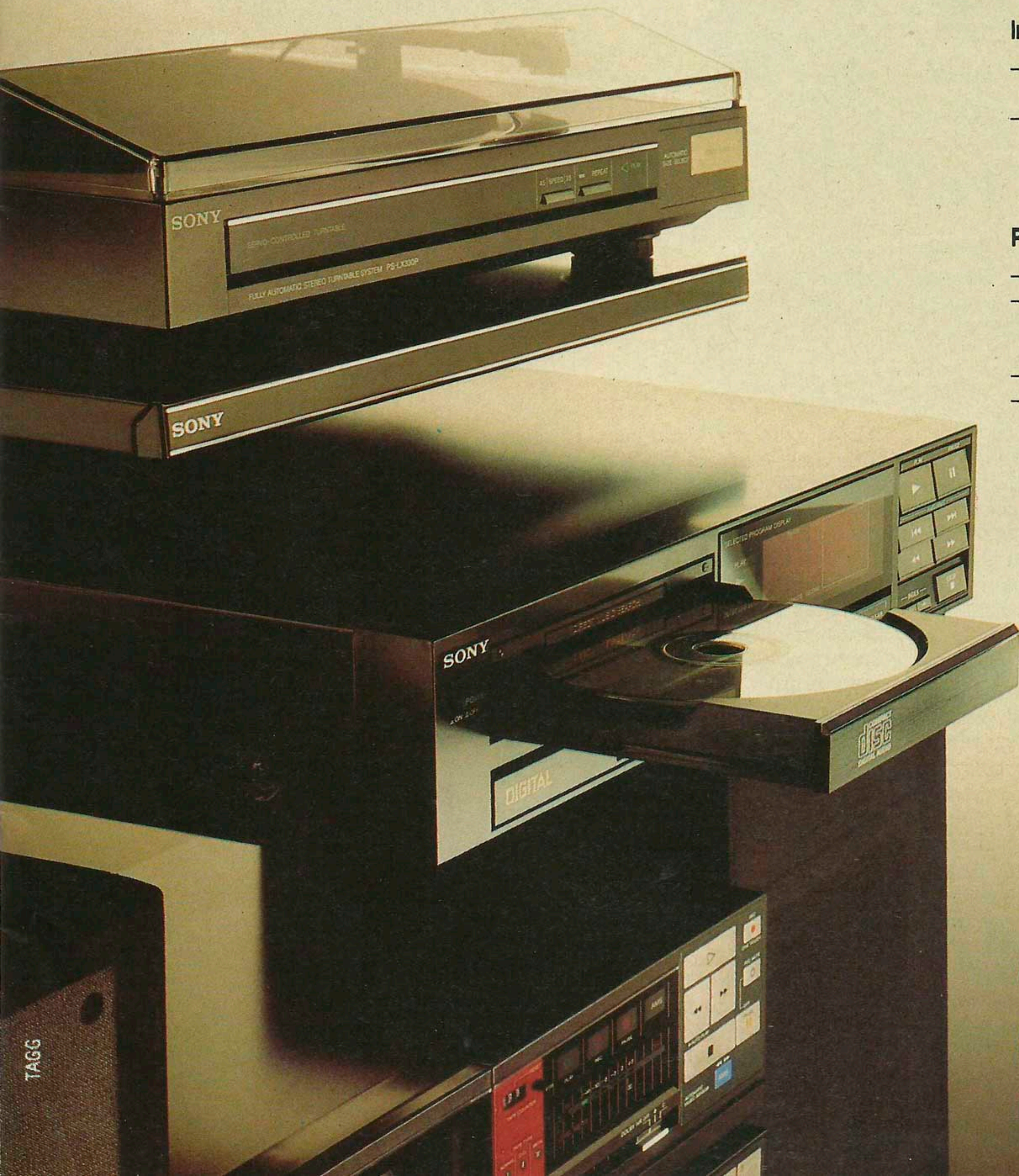
«No me preocupa que digan que soy el hermano de Javier Vallhonrat, esto no me pertenece, no tiene nada que ver conmigo, sólo pertenece a las personas que lo dicen. Mi vida personal transcurre en unos márgenes absolutamente personales, que no dependen de Javier. Pero somos hermanos y nos llevamos muy bien; de la misma manera que yo le enseñé a él mi trabajo, él me lo enseñó a mí, y de la misma manera que yo le critico a él, ocurre a la inversa. Nos hemos hecho profesionalmente juntos, pero él era el que siempre asumía las responsabilidades. El proyecto lo habíamos gestado de alguna manera juntos; Javier era reconocido por el trabajo y yo no. Yo he trabajado para mi hermano porque el proyecto era él. Yo no tenía los mismos planes, porque a los dieciséis años yo pensaba en escribir, aunque no debía ser muy serio cuando lo fui abandonando.»

Valentín parece que ya ha encontrado de alguna manera un proyecto donde puede trabajar e investigar a fondo; ahora son sus retratos los que le preocupan. Su trayectoria como fotógrafo ha seguido este camino: en 1982 comienza a hacer sus primeras fotos personales con el pintor Enrique Vega, en el 83 trabaja como profesor de fotografía en el CEV de Madrid, en 1986 obtiene el Cecil Beaton Award en Londres, un premio que le dan por una fotografía de la portada del «Vogue» en la edición alemana. A partir de ahí comienza a trabajar en las ediciones inglesa, alemana e italiana del «Vogue». Además, ha realizado distintas exposiciones individuales y colectivas, la última fue en Finlandia, en los meses de junio y julio.

«En la revista "Vogue" yo tengo acceso a personas a las que nadie puede ver y a los que sólo tienen acceso los grandes fotógrafos, y todo gracias a mi hermano, que es el que me ha abierto el camino, que me ha presentado, porque yo hasta hace tres meses, en el "Vogue" me pagaban como asistente de mi hermano. Yo tengo la suerte de que, por ser hermano de Javier, entro en el despacho del director del "Vogue" de Italia y hablo con él con una visión de fotógrafo, pero sin las responsabilidades de decisión que tiene Javier. En este sentido tengo suerte, porque yo no sólo he sido asistente de mi hermano, sino también su consejero, con poder de decisión propia y de influencias sobre su trabajo. Yo le he resuelto las lagunas que se plantean de tipo creativo. ●

Convierta su equipo de sonido en un equipo supersonico.

De cómo convertir un equipo Hi-Fi «normal normalis» en un «magnum equipus supersónycus»:



Ingredientes:

- Un equipo de Alta Fidelidad. (Cualquiera sirve).
- Un aparato reproductor Compact Disc Sony. (Hay Compact Disc Sony de todos los tamaños). Tómele las medidas a su equipo, y proceda:

Preparación:

- Cójase el susodicho equipo.
- Añádale el Compact Disc encima, debajo o justo en medio. (Ya sabe, el orden de los factores...).
- Conéctelo al amplificador.
- Sírvasse en caliente y espere que aplaudan.

COMPACT DISC
SONY
El colmo de la Fidelidad.

AGUSTIN GOMEZ-ARCOS

Publicado en Francia y en francés, altamente apreciado por los lectores y por la crítica de ese país, traducido a quince idiomas en todo el mundo, el escritor español Agustín Gómez-Arcos va a ver editado, al fin, un libro suyo en España. Esta semana se presenta en Madrid su novela «Un pájaro quemado vivo» —finalista del premio Goncourt el año pasado—. El propio Gómez-Arcos es el autor de la reconversión al castellano de la obra originariamente escrita en francés, como todas las suyas. Una «operación retorno» que sensibiliza múltiples circunstancias entre el lenguaje y la vida.

El escritor que vuelve al redil

Una entrevista de
Miguel Logroño

Fotos: *Carlos Monge*

SE dice por Almería —en el pueblo de Enix nacieron el personaje y su historia— que el hijo venido al mundo en quinto lugar, precedido de cuatro varones, si es hombre, o de cuatro hembras, si es mujer, lo hace «con gracia». Este fue el caso de Agustín Gómez-Arcos, número cinco de nueve hermanos, y amanecido en tan venturoso estado.

«Mi madre no perdía ocasión de manifestar esta circunstancia —recuerda Gómez-Arcos—. A veces, las vecinas solían señalarle: “Lola, tu Agustínico es menos apañadico que los otros.” A lo que ella respondía: “Sí, pero es quinto y tiene gracia.” Y yo, que creo en los signos, estuve siempre convencido de que mi madre decía la verdad. Entonces, cuando los periódicos comenzaron a hablar de mí, mi madre, que nunca consiguió dejar de ser analfabeta, repetía a todo el mundo: “Os lo dije siempre. Tiene gracia.” Esa gracia a la que se refería —mi madre, la atea— era, naturalmente, la gracia de Dios.»

Mucha —gracia y talento— debió de

derramar la divinidad para que aquel niño que cuidaba las cabras por los montes andaluces, que vestía unos pantalones «que el pastor más viejo del pueblo, llamado el tío Pedro Magán, calificaba de “noventa o cien colores”, a causa de tantísimo remiendo», cuyos primeros zapatos «me los compré a los diecisiete años, cuando gané un premio literario», llegase a corresponder con tan insólito y brillante itinerario: bachiller en la capital de la provincia, universidad en Barcelona, y teatro —con censura, una des-gracia humana— en Madrid.

Un itinerario por la creación literaria, estimulado por el ser libre que transporta el verdadero creador e indignado —manguito de los censores— por el no ser de quienes tratarán de quebrarlo, que un día le obliga a marcharse a Francia —con breve escala anterior en Inglaterra—, a adoptar la lengua francesa y escribir libros que le llevarán al premio Goncourt. Obras con muchos miles de lectores todas ellas, justamente apreciadas por la crítica, merecedoras de estu-



«La libertad de expresión es la prueba de fuego de todas las otras libertades. Sobre todo, cuando en ella interviene un elemento que nadie puede controlar como es el de la creación artística o literaria.»



«Puede que llegue un día en que se lean todos mis libros en España y el lector se dé cuenta de que siempre estuve aquí.»

dios y de trabajos en cátedras universitarias, que han sido traducidas a quince idiomas, menos al del país —y en el país— del autor: España. Ahora se rompe el muro. La editorial Debate ha publicado —se presenta esta semana en Madrid— «Un pájaro quemado vivo», la primera novela en castellano de Agustín Gómez-Arcos, con versión española del propio escritor.

«Todo llega, un día u otro —dice Gómez-Arcos—. Han pasado tantos años desde que dejé España, y desde que el “cambio político” parecía hacer posible la publicación de todos los imposibles, que tenía la impresión de que este día no llegaría nunca. Es una impresión muy dura de vivir. Se siente uno como absolutamente rechazado por todo un país —un país que es el tuyo propio, no hay que olvidarlo—, cuando la realidad es que es sólo una clase la que te rechaza, una clase mínima por número y quizá también por importancia: la clase de los que tienen que publicarte, no la de los que tienen que leerte.»

«Los que tienen que leerte, que son tu verdadero público natural, podrán aceptarme o rechazarme ahora, a partir de la publicación de este primer libro mío en España y en lengua española. Y ésta es mi real aventura de escritor: salir al encuentro de un público que pertenece a mi propia geografía.»

—¿Por qué el rechazo antes apuntado, Agustín Gómez-Arcos?

—Es la pregunta que me he hecho durante este largo tiempo. La respuesta «oficial» de prácticamente todos los editores españoles era la de que «todavía no ha llegado el momento». La respuesta que yo he leído siempre entre líneas, que yo he adivinado, es sencillamente el tono de libertad con el que siempre he escrito, siendo como soy un escritor español. Ese tono de libertad en un país con siglos de inquisidores, con todo tipo de inquisiciones, y con cuarenta años de dictadura, no se acepta. En el fondo, la libertad de expresión ha sido, es y será toda la vida absolutamente «indigerible», incluso en situaciones

de libertades políticas y sociales —como aparentemente es la nuestra hoy día—, porque puede producir un efecto contrario: demostrar los límites de las libertades cotidianas.

«La libertad de expresión —prosigue el escritor— es la prueba de fuego de todas las otras libertades. Sobre todo, cuando en ella interviene un elemento que nadie puede controlar como es el de la creación artística o literaria. No hay que olvidar que la literatura está hecha, principalmente, de memoria, y que la memoria es el enemigo público número uno de una sociedad que quiere olvidar. La materia prima de mis novelas es justamente la memoria. El hecho de que no se hayan publicado aquí hasta ahora es, yo creo, la consecuencia directa de ese ataque generalizado de amnesia que hemos vivido en los últimos años.»

Un día del año 1966: partida de España. Quien partió: «No podía más, estaba harto.» Perdón. El itinerario que decía «teatro en Madrid» había dicho que Agustín Gómez-Arcos llegó a obtener dos veces el premio Lope de Vega, por las obras «Diálogos de la herejía» —1962— y «Queridos míos, es preciso contaros ciertas cosas» —1966—. Pero la censura y los censores, las manipulaciones, las trabas a los obligados estrenos... Total, queridos míos, «que me harté y me fui». A Londres, primero. Quién se fue: «La huida a Londres, como la huida a Egipto. En principio, como profesor de español de un diputado de los Comunes, y después, de cocinero de un restaurante de King's Road. Con tres horas diarias de clase para aprender inglés. Y entre una y otra actividad, tratar de confirmar aquello que los gurús españoles consideraban que era Londres: la ciudad teatral por excelencia. Hasta que, cansado de ver malos montajes de Shakespeare, abandoné el Reino Unido por la República Francesa.»

A finales de mayo del 68 —prohibido prohibir—, Agustín Gómez-Arcos salta a París. La imaginación al poder: crónica del primer encuentro con la Ciudad Luz: jornada de doce horas de trabajo en el café-teatro de L'Odeon, donde habrá de cobrar las entradas, acomodar a los clientes, servirles, fregar los platos, batir marcas de celeridad y eficacia, y decir «perdón, monsieur», o «usted no sabe lo que dice, monsieur» cuando éste le propone escribir una novela, en francés, naturalmente. Pues bien, naturalmente la escribe en francés el de Almería, Agustín Gómez-Arcos. Y surge «El cordero carnívoro» —año 1975—, clamor de lectores en Francia, premio Hermes. Y en ese progresivo clima, al «Cordero» le siguen «María República» —1976—; «Ana, no»

SIERRA SPORT 2.0 INYECCION

DISEÑO EN ACCION



inyección electrónica Bosch L-Jetronic en un motor de 2.000 c.c., regulado por ordenador.

5 velocidades y más potencia. 115 CV dispuestos a todo.

El Sierra Sport ha sido diseñado para entrar en acción. Capaz de acelerar de 0 a 100 en sólo 10 segundos. Y de alcanzar los 190 Km/h.

Todo en él es dinámico. Incita a la acción. 3 puertas. Volante de competición. Suspensión deportiva. Barra estabilizadora trasera. Asiento del conductor regulable en altura.

Así es el Sierra Sport 2.0 i. Diseño. Potencia. Acción. Domínalo.



SIERRA. LA FORMA DEL EXITO.



Diseño y Calidad

GOMEZ-ARCOS

—1977—, tres galardones literarios; «Escena de caza (furtiva)» —1978—, que llegaría a la última votación del premio Goncourt; «Pre-papá» —1979—; «La enmilagrada» —1981—; «Niño pan» —1983—; «Un pájaro quemado vivo» —1985—, finalista del Goncourt, la que en este momento se publica en España; «Bestiario» —1986—. Y a estos títulos le seguirá «L'homme à genoux» («El hombre arrodillado»), el libro en el que Gómez-Arcos trabaja actualmente.

—Un escritor al fin «recuperado» por

fecha en la que se fue existió alguna vez. Cuando todo lo que tú eres está centrado alrededor de ese ancla de la memoria, cuando los recuerdos son más fuertes que el rechazo, cuando vives todos los días en un domicilio físico que no es el de tu espíritu, no te queda más remedio que preguntarte si ciertamente te fuiste alguna vez, y si lo de hoy es lo que se llama un retorno.

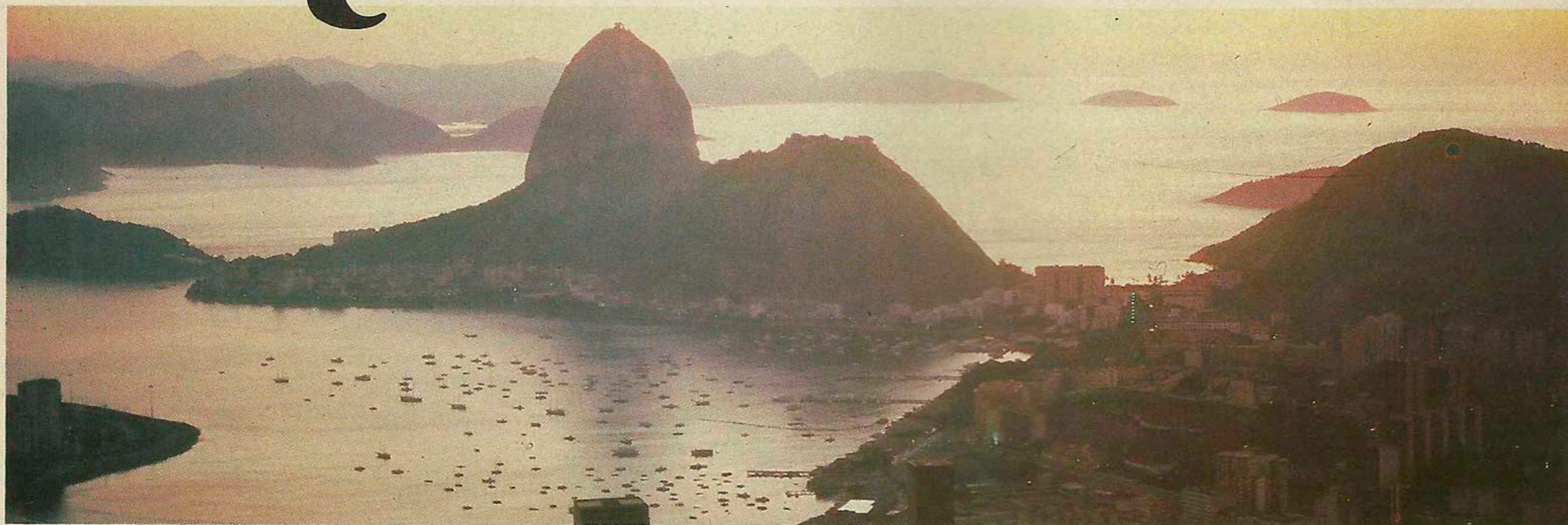
La reflexión de Agustín Gómez-Arcos invita a poner palabra a un tema principal, apuntado en algún otro instante: la geografía del escritor. «Se tra-

pia historia se convierte en alguien solidario de tu obra y de lo que algunos —yo entre ellos— llaman el mensaje del artista.

—Por eso un real creador nunca es un desplazado.

—En efecto. En mi geografía personal se añade una nueva dimensión que, contrariamente a lo que algunos creen, la enriquece: el exilio. Exilio físico propiamente dicho, y exilio «lingüístico». Prefiero que se entrecomille esta palabra porque ese exilio tan especial es, en mi caso, una nueva fuente de riqueza

¿Qué vas a hacer con



ASA

11 DE OCTUBRE

Sorteo de la Hispanidad. PREMIO EXTRAORDINARIO DE 500 MILLONES

su país, Agustín Gómez-Arcos. ¿Quiere ello decir que vuelve al redil?

—Sí, pero más «oveja negra» que cuando me fui. Aunque, ¿me fui alguna vez? Mis libros prueban que siempre estuve aquí. Puede que llegue un día en el que se lean todos en España, y el lector se dé cuenta de que siempre estuve aquí. Aun estando en otro país, aun estando en otra lengua, estuve siempre aquí. ¿Es un regreso, por tanto, lo de ahora? Cuando uno va volviendo cada día, con cada actitud y cada pensamiento, se está preguntando si, en efecto, esa

ta de un espacio físico, psíquico, intelectual, espiritual e histórico a la vez —responde—. Lo contiene tu memoria y lo llevas contigo a todas partes, como si todo tu universo de escritor estuviese contenido en ese mapa especial —insisto: ese mapa de la memoria—, hasta el punto en que conviertes tu anécdota personal en una anécdota que concierne e interesa al mundo entero. Y con esto llegamos a lo que me interesa en literatura: esa universalización de la geografía personal, de forma que el lector más ajeno a tu manera de ser o a tu pro-

creadora de posibilidades de expresión. Me detengo en este aspecto de la geografía del escritor porque lo que, hoy día, yo puedo llamar con absoluto conocimiento «bilingüismo» es algo que el profano comprende muy difícilmente.

«Por lo común, en lo que respecta a las lenguas, hay algo tan absurdamente patrioterico que la mejor manera de desembarazarse de ello es aprender, es decir, entranar otros idiomas y, por tanto, otras vías de expresión completamente inéditas. A veces me han dicho con un cierto tono de reproche: “¡Ah,

pero usted ha abandonado la lengua española!" A lo que yo he respondido: "No. He adquirido la lengua francesa." Lo que para mí significa una nueva fuente de riqueza, una nueva posibilidad de lectura del mundo. Y, de paso, me sirve para comprender y apreciar más profundamente mi propia lengua. Dicho esto, no olvidemos nunca que la lengua no puede ser el fin de la escritura, sino su instrumento.»

Pero hemos de hablar del hecho que ha suscitado la conversación: la novela «Un pájaro quemado vivo», y la razón

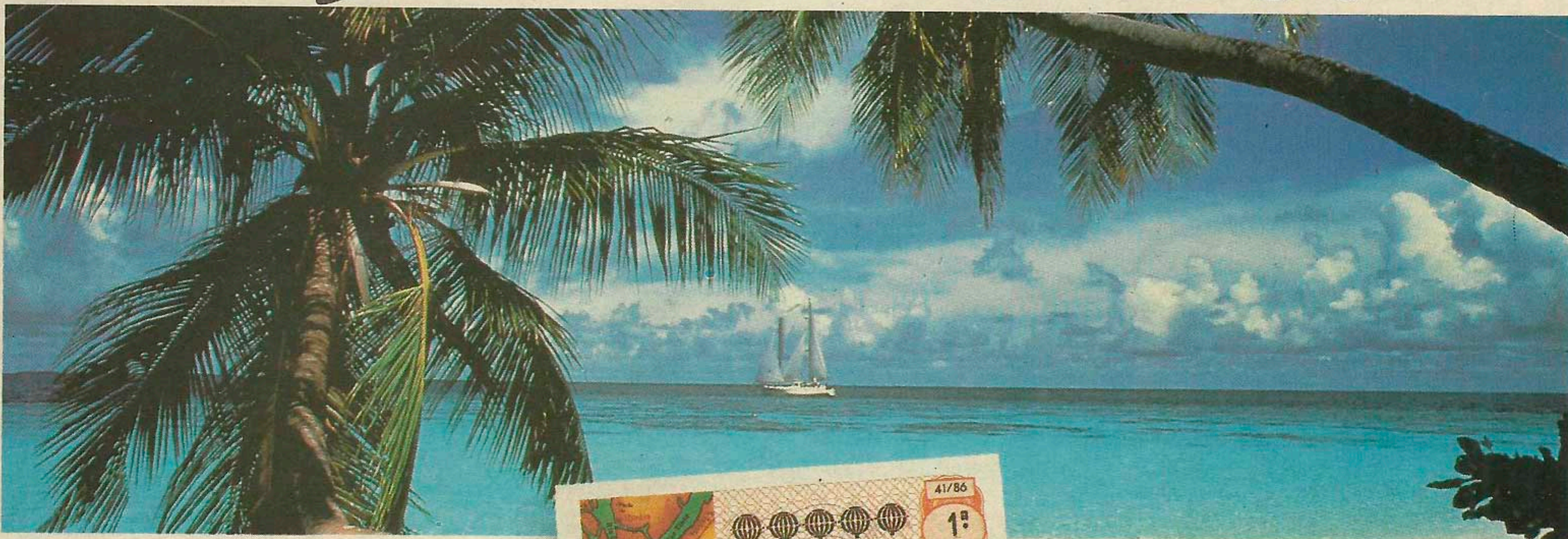
ria, la contextura de sus personajes, esos mil secretos y pequeños detalles de los que está lleno un texto? Concretamente he de decir que en este libro el pájaro que queman vivo, como en los autos de fe, se llama libertad.»

Manifiesta Gómez-Arcos que «Un pájaro quemado vivo» es una novela absolutamente española: porque españoles son el autor y la memoria del autor, y porque el hecho de residir fuera, lejos de aminorar ciertos sentimientos, los vivifica y agudiza. Así pues, una obra española por el tema, por su ca-

esos personajes en un espacio que sería el mío como escritor, sino hacerles vivir en su propio espacio. No emplear imágenes que no correspondan a esos personajes y a su espacio vital. No darme gustos de escritor, sino sacrificar mi propio placer de la escritura a las necesidades «literarias» de esos personajes.

Iba a preguntarle a Agustín Gómez-Arcos si «Un pájaro quemado vivo» es una novela de izquierdas. Pero no se lo pregunto. «... Como escritor, sólo me interesan determinados personajes y determinados espacios vitales. Y creo que

¿En los 500 millones?



Más premios gordos que nunca. A los de un Sorteo Extraordinario añadimos, además, los premios de la Hispanidad: 50 millones para cada serie y un premio, realmente extraordinario, de 500 millones a un décimo. No dejes pasar una ocasión así.



lotería  nacional
La Lotería

que ha movido a Agustín Gómez-Arcos para que sea ésta la de su presentación en España. «Exactamente, porque es una obra cuyo protagonista es la memoria —responde—. Y porque su tema central es esta otra dimensión de la libertad a la que me he referido. La clave de lo que digo se encuentra en la lectura del libro. Sería inútil que yo tratase de explicar en dos frases una novela cuya escritura me costó dos años y casi toda una vida de recuerdos. ¿Qué puede decir el autor de una obra cuando no quiere explicar su argumento, su histo-

rácter, por el «estilo» español de novelar... ¿Quién rozó esta gratificación del «estilo»? Inmediata respuesta:

—Yo creo ser más vanidoso que todo eso. La españolidad es una cosa que yo no reivindico. Si algo reivindico como escritor es la universalidad, aunque parezca pretencioso. ¿Hay un estilo literario español, francés, ruso? Como no soy crítico literario no sabría responder. En lo que a mis libros se refiere, mi regla de oro es la siguiente: no hablar de mí mismo, sino de los personajes que contiene el libro. No instalar a

es el único derecho que reivindico junto a esa otra ley universal de la novela que es tratar de hablarle al lector de sí mismo...» Pues sí, se lo pregunto:

—¿Es «Un pájaro quemado vivo» una novela de izquierdas, una visión de España a través de un personaje —y su entorno— ultraconservador, de extrema derecha, «facha», filtrada por un escritor de izquierdas?

—Más claro que todo eso: es una novela de rojo.

—¿Usted?

—Yo.

A SU IMAGINACION, A SUS OIDOS, A SUS OJOS,
A SUS BUENAS OBRAS... ETC.

LE DAMOS CREDITO, YA.

CREDITO FAMILIAR
24 horas

Para esas pequeñas necesidades,
para esas grandes ilusiones, en la
Caja de Madrid le damos crédito, ya.

Nuestro Crédito Familiar. Concedido en tan
sólo 24 horas, con todas las facilidades. Incluso
con la posibilidad de hacerlo efectivo hasta tres
meses después de su concesión. Para que usted
decida cómodamente en qué prefiere gastarlo:
el vídeo, la reforma de la casa, la cadena Hi-Fi,

el coche, o el viaje que siempre ha
soñado y todavía no ha podido
realizar.

Ahora es el momento de poner en marcha
sus ilusiones. En unas condiciones muy
ventajosas y con un bajo interés, con el Crédito
Familiar 24 horas.

En la Caja de Madrid le damos crédito, ya.
Venga a comprobarlo.



CAJA DE MADRID

HOROSCOPO

Por Amauta



ARIES
del 21 de marzo
al 20 de abril

Este es un periodo en que pueden surgir diferencias con tus compañeros de trabajo o con tus socios de empresas. Hay una tendencia a que tus proyectos sean mal entendidos, quizá porque tendrás dificultades para explicarte claramente, lo que te puede llevar a originar malos entendidos.



TAURO
del 21 de abril
al 21 de mayo

Los próximos días serán muy importantes para tu vida social ya que tendrás más facilidad para contactar con los demás, y a su vez esto también incidirá en una facilidad para expresar tus afectos. En el terreno económico tenderás a buscar nuevos proyectos o ideas para ampliar tu capacidad a este nivel.



GEMINIS
del 22 de mayo
al 21 de junio

Este es un periodo en que te sentirás limitado a nivel material, lo que te hará tomar conciencia de tus posibilidades y sobre todo, de tu momento actual económica y profesionalmente, esto te puede ayudar a tomar las medidas adecuadas para que en un futuro entres en un periodo de progreso y superación.



CANCER
del 22 de junio
al 22 de julio

Los astros te son favorables sobre todo para todo aquello vinculado a viajes y a estudios. Estarás más expansivo y extravertido, por lo que las personas que te rodean se sentirán más a gusto contigo. A nivel físico, estás en un periodo muy sensible, por lo que tu cuerpo puede reaccionar de forma negativa.



LEO
del 23 de julio
al 23 de agosto

Inicias unos días de mucha actividad para ti. Te sentirás muy decidido y capaz en los temas laborales y profesionales. En cambio a nivel de relaciones personales puedes tener reacciones un poco violentas y exageradas, ya que tiendes a las peleas y al impulso de imponer tus puntos de vista a las personas de tu alrededor.



VIRGO
del 24 de agosto
al 23 de septiembre

En estos días sentirás muchas tensiones que serán originadas por la necesidad de expresar emociones que han estado largamente reprimidas en ti. También es un periodo de indecisiones, sobre todo a nivel profesional, donde te costará elegir un camino. Físicamente tenderás a sentirte más fuerte y vital.



LIBRA
del 24 de septiembre
al 23 de octubre

Tenderás a evadirte de tus responsabilidades, sobre todo, de las materiales y económicas, porque no te sentirás con capacidad para poderla afrontar. Por otro lado, las perspectivas de tu vida social tenderán a aumentar y estarás en contacto con la gente más tiempo de lo habitual.



ESCORPION
del 24 de octubre
al 22 de noviembre

Para los próximos días tenderás a vivir emociones muy fuertes e intensas, sobre todo vinculadas a tu familia, a tu pasado. Recuerdos de tu niñez que habías olvidado aflorarán a tu conciencia con gran nitidez, todo esto para ti es muy importante porque necesitas cerrar un capítulo de tu vida.



SAGITARIO
del 23 de noviembre
al 21 de diciembre

Este es un periodo de dificultades, sobre todo a nivel de pareja, ya que las falsas expectativas e ilusiones que te habías hecho se vendrán de pronto abajo. Es mejor que aceptes la realidad tal como es, ya que si no lo haces, te surgirán mayores complicaciones en tu vida personal y amorosa.



CAPRICORNIO
del 22 de diciembre
al 20 de enero

Para ti este es un periodo de muchas proposiciones y proyectos a nivel profesional, lo que te hará sentir más optimista en cuanto a tu futuro, aunque por otro lado, tendrás dificultades para concentrarte o realizar tus trabajos de forma metódica. Físicamente tu parte más sensible será la garganta.



ACUARIO
del 21 de enero
al 18 de febrero

Tenderás que hacer frente a tus problemas de tipo familiar, ya que no podrás postergar más el enfrentamiento con ellos. También tendrás una tendencia a ver las cosas de forma pesimista y los problemas más grandes de lo que son. En estos días tendrás noticias de un amigo que estará dispuesto a apoyarte y darte ánimos.



PISCIS
del 19 de febrero
al 20 de marzo

Esta semana te será muy favorable para el tema económico, ya que recibirás una ayuda desinteresada o bien te darán facilidad para adquirir bienes materiales que en este momento necesitas. Por otro lado, tienes tendencia a correr riesgos físicos innecesarios, por lo que debes de evitar situaciones de peligro.



CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **Visitación Martín**, nacida un 9 de julio de 1950, a las 5,50 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Cáncer, igual que tu signo solar y otros planetas, por lo cual algunas características de sensibilidad, intuición, imaginación que son de tu signo tienen que reflejarse en tu personalidad. Pero, por otro lado, eres una persona enérgica y vital, que estás continuamente deseando ser más independiente y avanzar hacia el futuro rompiendo los lazos que te unen al pasado. A veces puedes ser un poco radical en tus decisiones, tu vida en general será muy activa y en ella habrá muchos cambios, quizá producto de tu propia inquietud. En cuanto a tu futuro, el presente año o los meses que quedan de él son importantes para las cosas vinculadas a viajes y sobre todo ampliación de tus perspectivas mentales. En cambio, el año 87 puede ser un periodo favorable para tus cuestiones profesionales y asimismo tendrás muchos proyectos en tu cabeza.

■ **Francisco**, nacido un 29 de agosto de 1972, a las 7,10 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

El ascendente está en el signo de Virgo, conjunto a Sol y a Marte, esto indica claramente una gran voluntad y también mucha energía e impulso que debes aprender a canalizar de forma positiva, ya que puede manifestarse de forma negativa a nivel de prepotencia y orgullo. Debes aprender también a considerar más a las personas de tu entorno y a controlar tus impulsos. Las responsabilidades se asimilarán con facilidad y tenderás en la medida que maduras a ver tus objetivos clara y concretamente. En cuanto a tu futuro, este es un año, por un lado, importante a nivel de relaciones y gente nueva que conozcas. También en tu ámbito familiar habrá cambios importantes que quizá ya hayan empezado.

■ **María Angeles González**, nacida un 2 de julio de 1971, a las 4 horas, en Castellón, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Cáncer en conjunción a la Luna, esto simboliza que eres una persona de emociones muy profundas y con mucha capacidad y sensibilidad para captar el mundo de las emociones y sentimientos. Por otro lado, tienes una gran necesidad de comunicación y de conocimiento, por lo que puedes verte inclinada a lo largo de tu vida en ac-

tividades literarias o intelectuales, a veces tiendes a ser imprudente con lo que escribes o dices o expresarte de una forma excesivamente crítica. En cuanto a tu futuro, estás en un periodo de dificultades en tu desarrollo y evolución e incertidumbre en tus relaciones, esta es una etapa en que el romanticismo puede ser un poco frustrado por la realidad. El año 87 será para ti un año más favorable y te sentirás más optimista.

■ **Inmaculada**, nacida un 27 de octubre de 1965, a las 14,20 horas, en Segovia, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

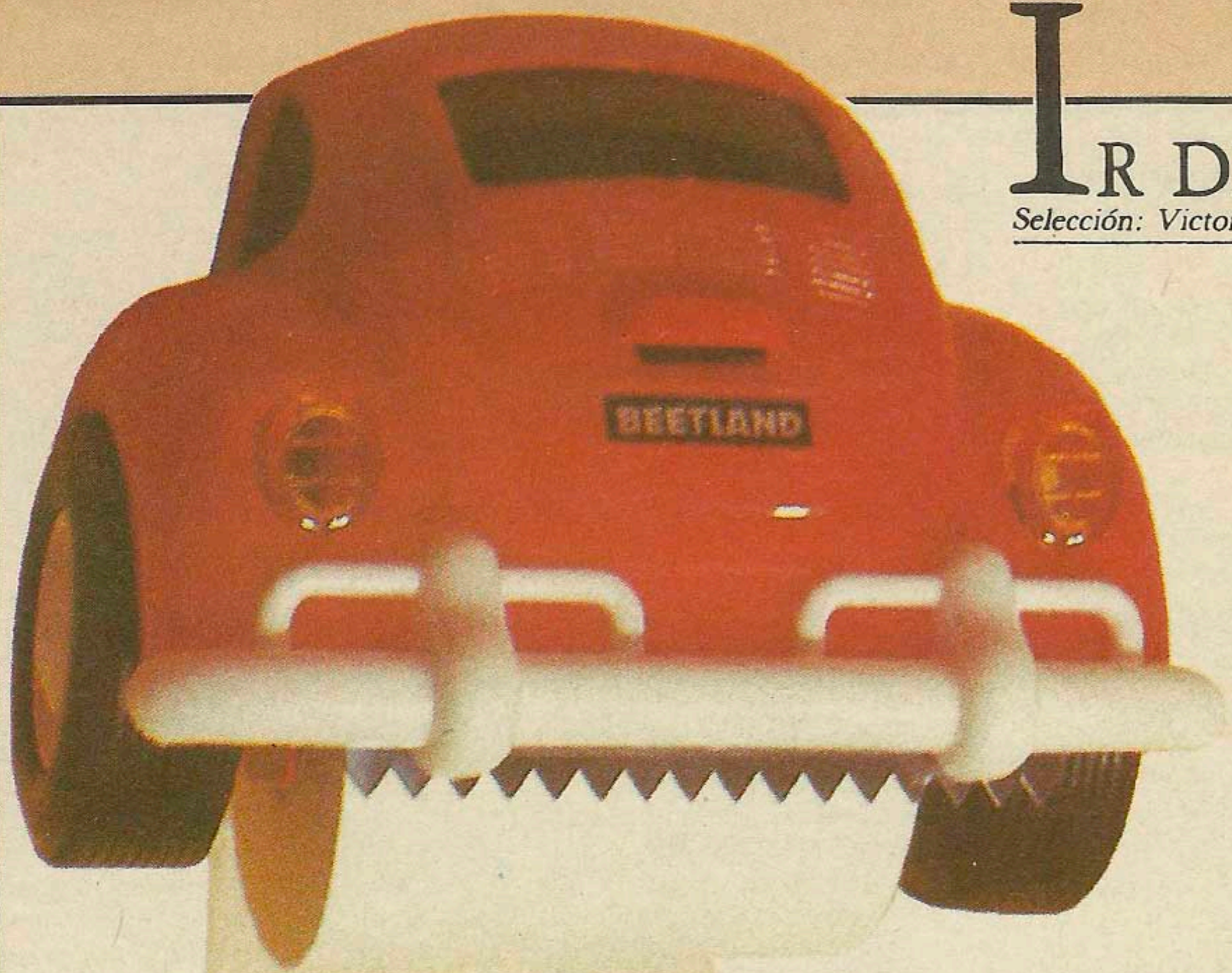
Tu ascendente está situado en el signo de Acuario y el planeta que resalta en tu carta astral es Neptuno, lo que te hace una persona muy imaginativa, creativa e intuitiva, aunque a veces puedes demostrar dificultades para tomar decisiones y definirte por una posición claramente. Tus emociones son fuertes, eres una persona fundamentalmente emotiva, pero en la primera parte de tu vida puedes tener muchas tensiones y dificultades para expresar esto. En cuanto a tu futuro, estás justamente en un periodo muy fuerte e importante para tu maduración emocional y afectiva, que puede exteriorizarse en relaciones algo difíciles en el plano de los sentimientos, estos sentimientos tenderán a ser más tranquilos para el próximo año.

■ **Anónimo**, nacido un 25 de agosto de 1967, a las 21,20 horas, en Segovia, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Aries y Saturno en conjunción a él, por lo que este planeta es muy importante para ti. Esto simboliza un carácter introvertido, serio y retraído, con gran sentido de las responsabilidades, las normas y las reglas que a veces frenan o inhiben la expresión de tus propios deseos, aunque eres muy realista, a veces tiendes al pesimismo y a la autodesvalorización; el trabajo, la necesidad de ser útil son muy importantes para ti, y eres una persona que andarás lento pero seguro por la vida. En cuanto a tu futuro, el otoño será algo dificultoso a nivel de salud o de trabajo, pero a partir de febrero del próximo año, hay cambios en tus perspectivas y te sentirás más optimista con mejores posibilidades. También son previsibles algunos acontecimientos inesperados o sorpresivos que cambien un poco tu vida cotidiana y tu relación con las cuestiones de tipo laboral o profesional.

IR DE COMPRAS

Selección: Victoria Sáez



UN disimulado y decorativo portarrollos de notas. Esta vez camuflado bajo el chasis de un antiguo modelo de automóvil. Su precio es de 2.690 pesetas en Musgo, c/ Hermosilla, 36. Madrid.

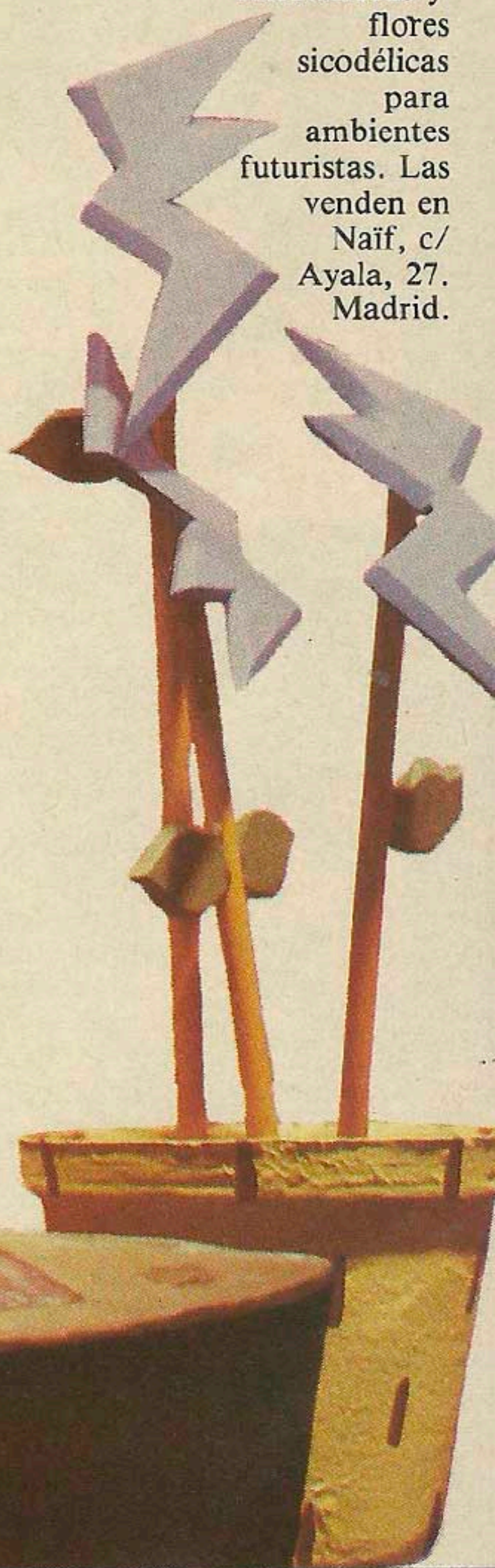


UNA cesta-servilletero de diseño moderno en metal negro de rejilla. Cuesta 3.675 pesetas en Musgo, c/ Hermosilla, 36.



PONGA un transatlántico en su vida. Este bien podría ser la maqueta del «Titanic» y encerrar entre sus paredes una historia fantasmagórica. Descubra su atractivo por 9.000 pesetas en Naif, c/ Ayala, 27. Madrid.

MACETAS y flores psicodélicas para ambientes futuristas. Las venden en Naif, c/ Ayala, 27. Madrid.

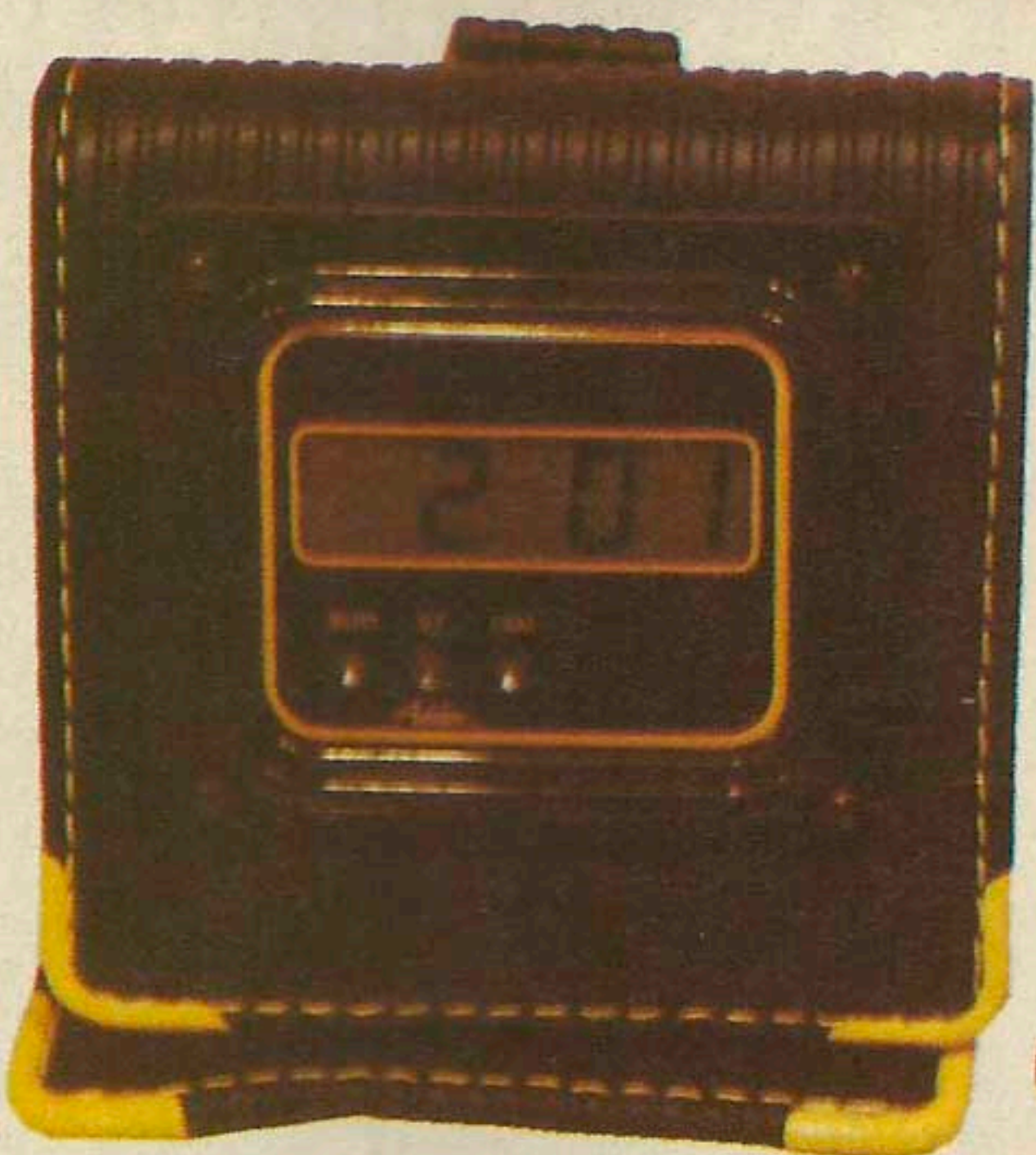




TAMBIEN de nuevo diseño son estas copas y los cuencos de cristal, de tonalidades brillantes en gamas de colores que van desde el amarillo al rosa flúor, pasando por el azul, blanco, gris y negro. El precio de la copa es de 570 pesetas, y el de los cuencos de 550 pesetas. En La Continental, Príncipe de Vergara, 48. Madrid.



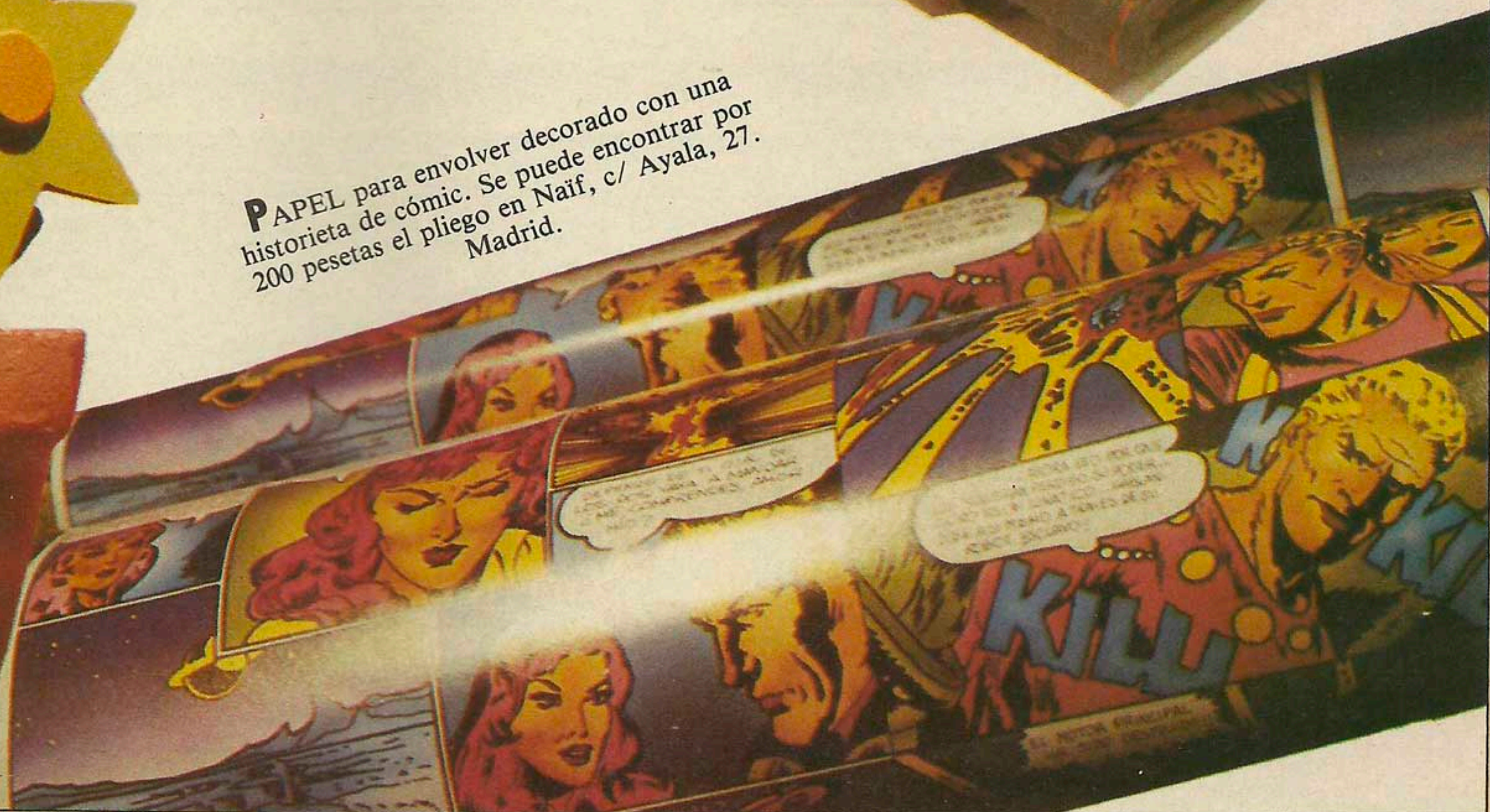
DISEÑO de nueva hornada en juego de café y bandeja. Esta última es metálica, con base de rejilla en color negro y asas tubulares en color amarillo. El precio de la bandeja es de 4.330 pesetas el de la cafetera, 2.990 pesetas; el azucarero, 1.395 pesetas; la lechera, 1.195, y la taza, 595 pesetas. Todo en Musgo, c/ Hermosilla, 36. Madrid.



RELOJES de bolsillo y de viaje. Son digitales y tienen alarma despertador. Por 2.995 pesetas en Musgo, c/ Hermosilla, 36. Madrid.



PAPEL para envolver decorado con una historieta de cómic. Se puede encontrar por 200 pesetas el pliego en Naif, c/ Ayala, 27. Madrid.



Cuadernos empieza el cu


**¡DE NUEVO
LOS 4 PRIMEROS
AL 50%.**

Cuadernos de Historia 16, ante el éxito obtenido entre educadores y alumnos, inicia a partir del 30 de Septiembre la reedición de todos sus números publicados.

Cuadernos de Historia 16 mantiene el precio, de 125 pesetas y cada semana podrá encontrar en su quiosco habitual dos ejemplares diferentes, el correspondiente a la edición normal y uno de los primeros números, así aquellas personas que no comenzaron la colección en su día pueden ahora hacerlo en la mitad de tiempo.

CUADERNOS
historia 16

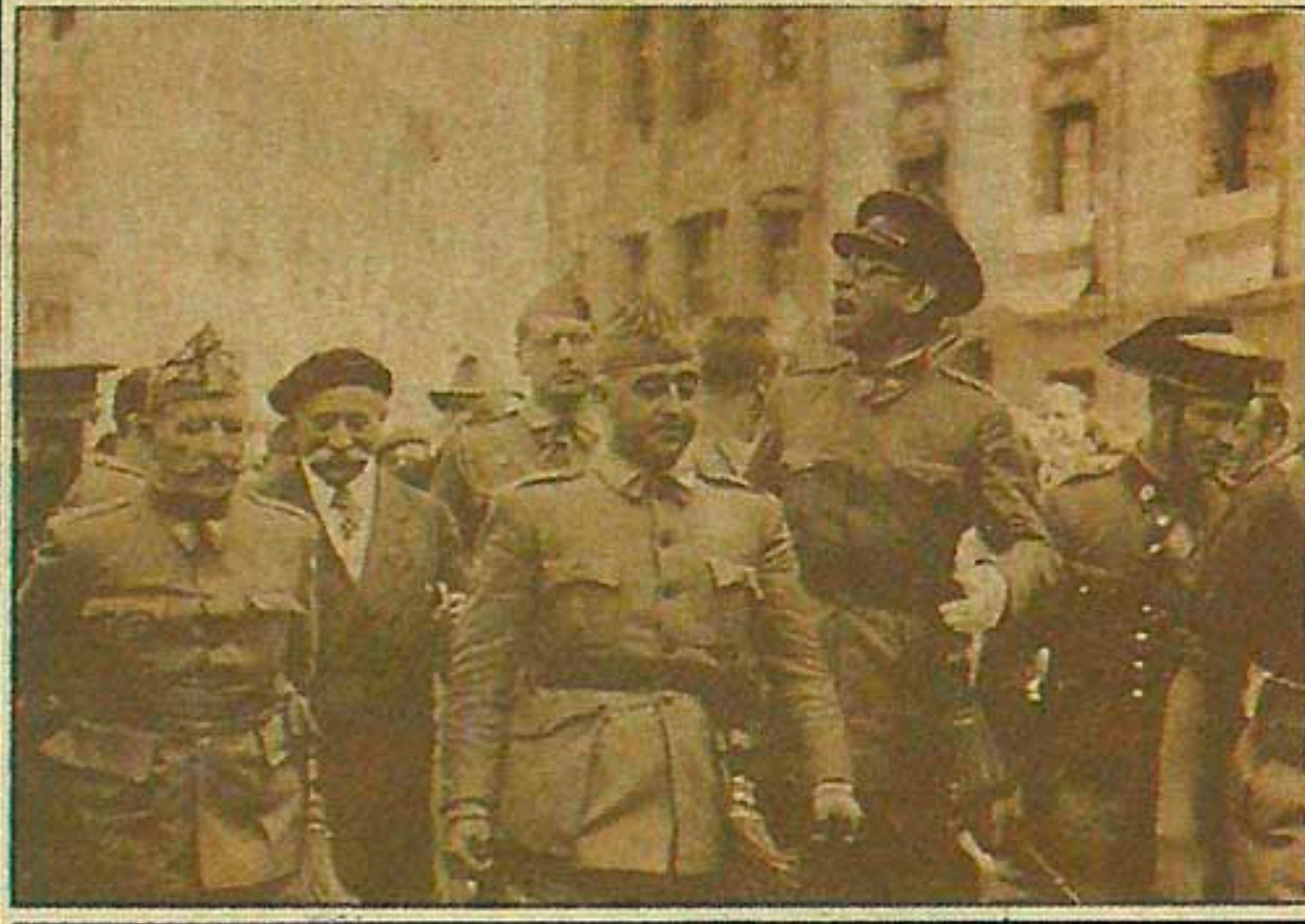
Los fenicios
A. Blanco Freijeiro, Carlos González y Hermanfrid Schubart



1 125 ptas

CUADERNOS
historia 16

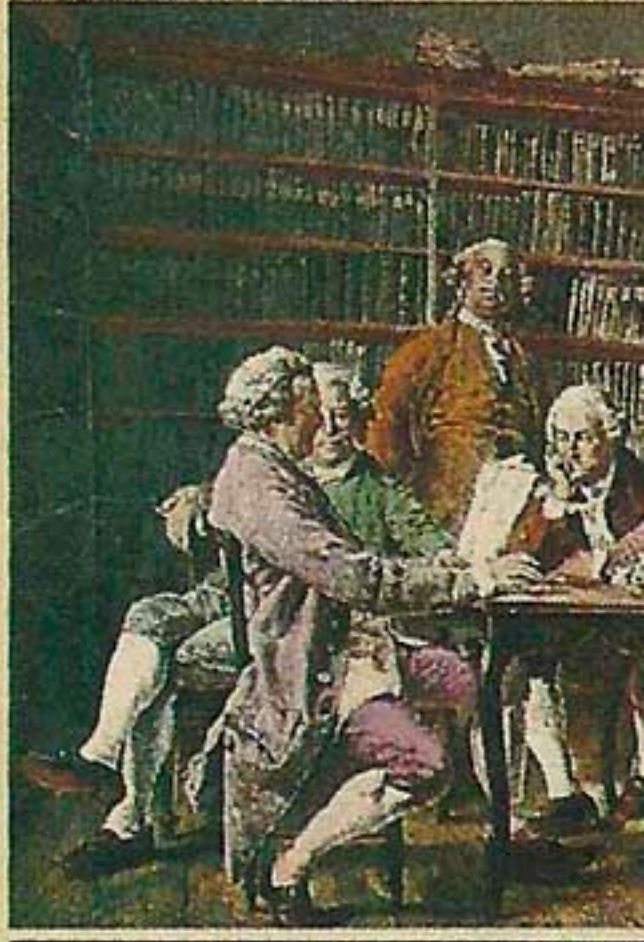
La guerra civil
Julio Aróstegui



2 125 ptas

CUADERNOS
historia 16

La Enciclopedia
J. P. Guicciardi, D. Rochelandet



3 125 ptas

CUADERNOS DE HISTORIA 16			
1. Los Fenicios	26. Numancia contra Roma	51. Las Cortes Medievales	76. Los concilios medievales
2. La Guerra Civil española	27. Los Aztecas	52. La conquista del Perú	77. Arte y cultura de la ilustración en España
3. La Enciclopedia	28. Economía y sociedad en la España del siglo XVII	53. Jaime I y su época	78. Apocalipsis nuclear
4. El reino nazarí de Granada	29. Los Abbasies	54. Los Etruscos	79. La conquista de Canarias
5. Flandes contra Felipe II	30. El desastre del 98	55. La Revolución Mexicana	80. La religión romana
6. Micenas	31. Alejandro Magno	56. La cultura española del Siglo de Oro	81. El Estado español en el Siglo de Oro
7. La Mesta	32. La conquista de México	57. Hitler al poder	82. El "crack" del 29
8. La Desamortización	33. El Islam, siglos XI-XIII	58. Las guerras cántabras	83. La conquista de Toledo
9. La Reforma protestante	34. El boom económico español	59. Los orígenes del monacato	84. La sociedad colonial en América Latina
10. España y la O.T.A.N.	35. La I Guerra Mundial (1)	60. Antonio Pérez	85. El Camino de Santiago
11. Los orígenes de Cataluña	36. La I Guerra Mundial (2)	61. Los Hititas	86. La Guerra de los Treinta Años
12. Roma contra Cartago	37. El Mercado Común	62. Don Juan Manuel y su época	87. El nacionalismo catalán
13. La España de Alfonso X	38. Los judíos en la España medieval	63. Simón Bolívar	88. Las conferencias de paz y la creación de la ONU
14. Esparta	39. El reparto de África	64. La regencia de María Cristina	89. El Trienio Liberal
15. La Revolución rusa	40. Tartesos	65. La Segunda Guerra Mundial, I	90. El despertar de África
16. Los Mayas	41. La disgregación del Islam	66. Las herejías medievales	91. El nacionalismo vasco
17. La peste negra	42. Los Iberos	67. Economía, sociedad en la España del siglo XVIII	92. La España del Greco
18. El nacimiento del castellano	43. El nacimiento de Italia	68. El reinado de Alfonso XII	93. Los payeses de remensa
19. Prusia y los orígenes de Alemania	44. Arte y cultura de la Ilustración española	69. La Segunda Guerra Mundial, II	94. La independencia del mundo árabe
20. Los Celtas en España	45. Los Asirios	70. El nacimiento de Andalucía	95. La España de Recaredo
21. El nacimiento del Islam	46. La Corona de Aragón en el Mediterráneo	71. Los Olmecas	96. Colonialismo e imperialismo
22. La Ilustración en España	47. El nacimiento del Estado de Israel.	72. La caída del Imperio Romano	97. La España de Carlos V
23. Los Sumerios	48. Las Germanias	73. La Segunda Guerra Mundial, y III	98. El Tercer Mundo y el problema del petróleo
24. Los Comuneros	49. Los Incas	74. Las Internacionales obreras	99. La España de Alfonso XIII
25. Los Omeyas	50. La Guerra fría	75. Splendor del Imperio Antiguo de Egipto	100. Las crisis del año 68

Cuadernos Historia 16. Toda la Historia en 100 cuadernos.

rsos con el N° 1

Para empezar, una gran oferta, los cuatro primeros números por sólo 250 ptas.

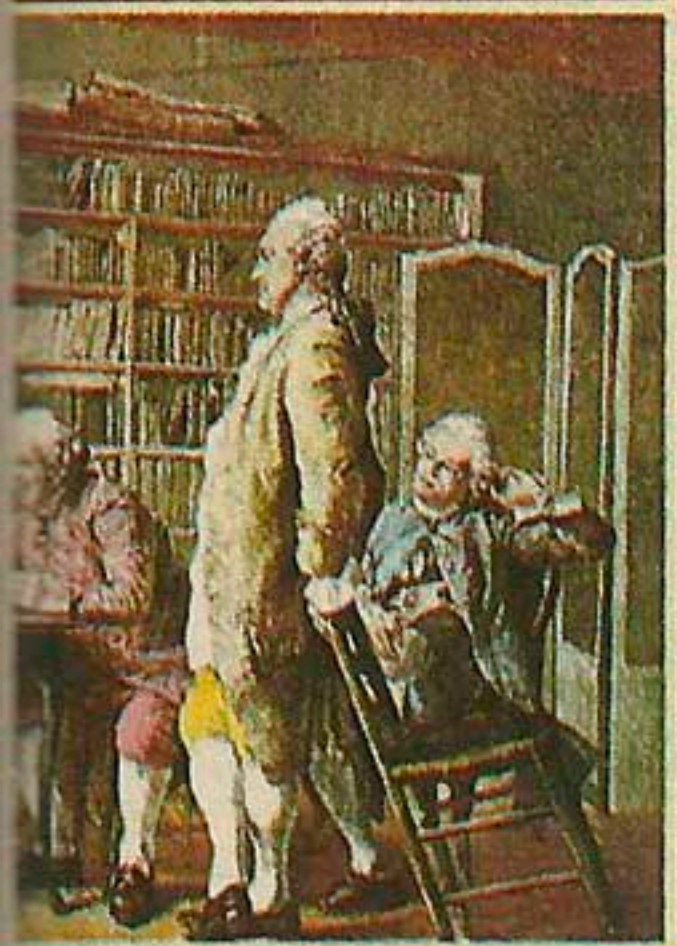
Recuerde que Cuadernos de Historia 16 está compuesto por 100 cuadernos monográficos, coleccionables en 10 tomos, que tratan con amplitud y visión moderna todos los grandes temas de la Historia.

historia 16

CUADERNOS
historia 16

Enciclopedia

A. Lafuente y J.L. Peset



125 ptas

CUADERNOS
historia 16

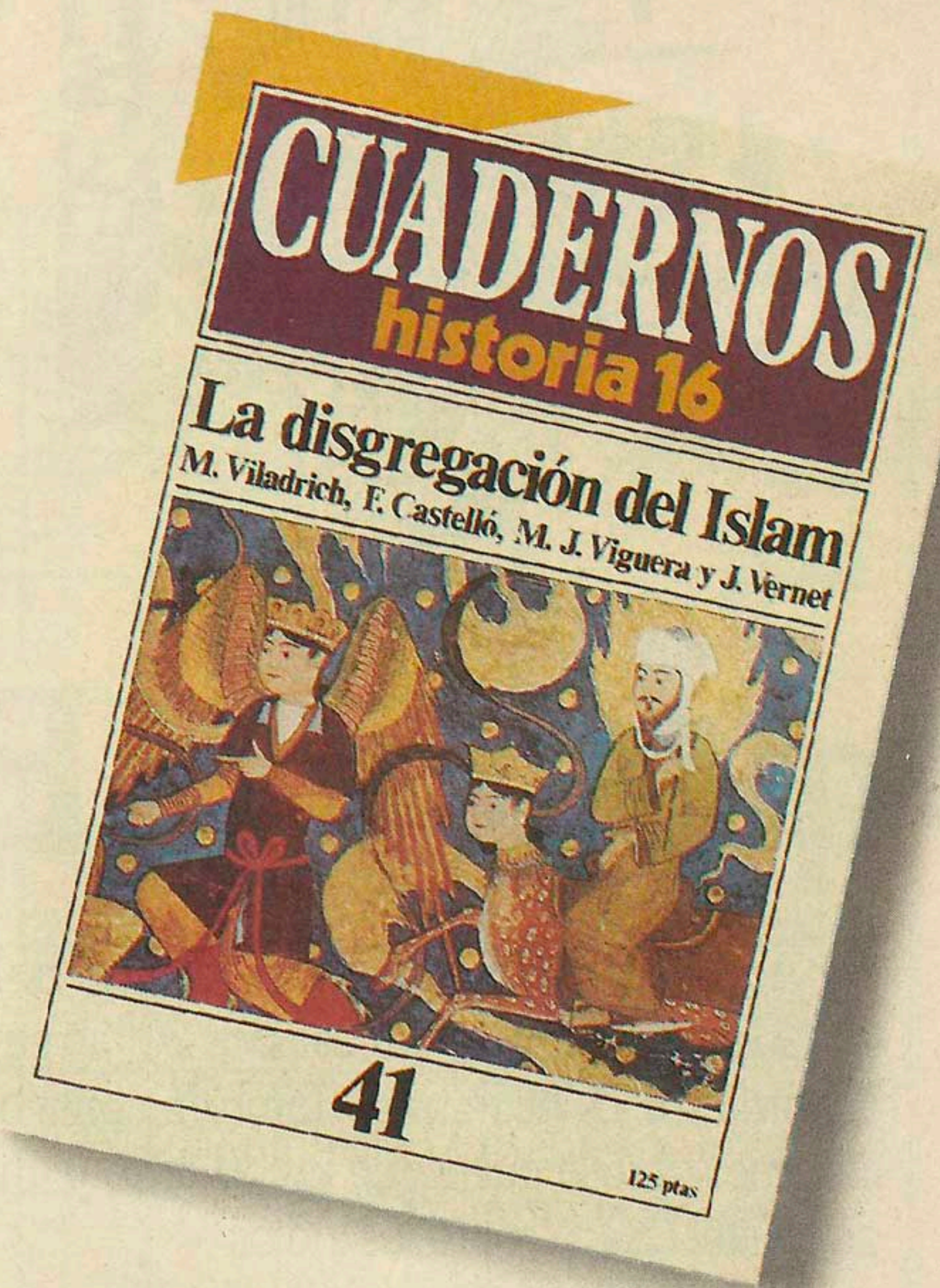
El reino de Granada

J. Bosch, J.M. Fórneas, D. Cabanelas y S. Gibert



4

125 ptas



41

125 ptas

Y también esta semana
el N° 41

“La disgregación del Islam”

Suscríbase a Cuadernos y consiga gratis este importante regalo: “Historia de España”, de Historia 16, cuyo precio de venta al público es de 3.000 Ptas.

Si, deseo suscribirme a la colección Cuadernos de Historia 16.

- Por 50 números, al precio de 5.000 Ptas.
- Por 100 números, al precio de 10.000 Ptas. y me envían, totalmente gratis, el volumen “Historia de España” de Historia 16.

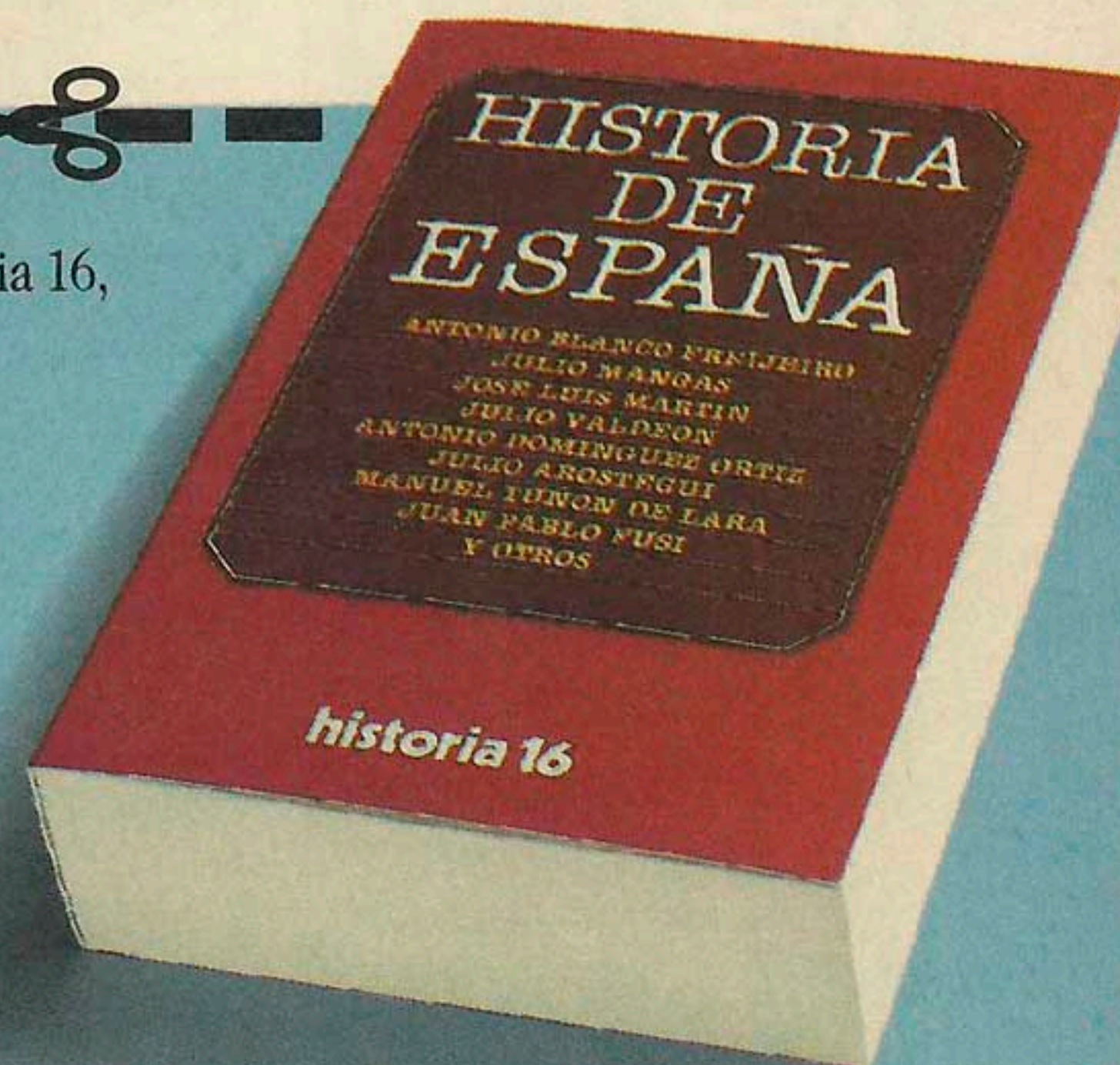
La forma de pago que elijo es la siguiente:

- Adjunto talón a nombre de Información y Revistas, S. A.
- Giro Postal a Información y Revistas, S. A. Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid

D. _____

Dirección _____

Localidad _____ C.P. _____





Un rebelde que tuvo a España en jaque.

Antiespañol e independentista, Abd El-Krim fue el cabecilla rifeño que plantó cara a España y Francia allá por los "felices años 20", y cuya peripecia relata Historia 16 en un artículo del profesor C. R. Pennel. También contiene un completo informe sobre la guerra de los 30 años y un estudio de Rafael Bosch sobre los indios norteamericanos, cuyo genocidio durante el siglo XVII hizo descender su población de 10 millones a 700.000 individuos.

historia¹⁶
AÑO XI - N.º 126 - 300 PTAS.

**INFORME: LA
GUERRA DE LOS
TREINIA AÑOS**

**ABD EL-KRIM,
La pesadilla del Rif**

LEO BURNETT, S.A.

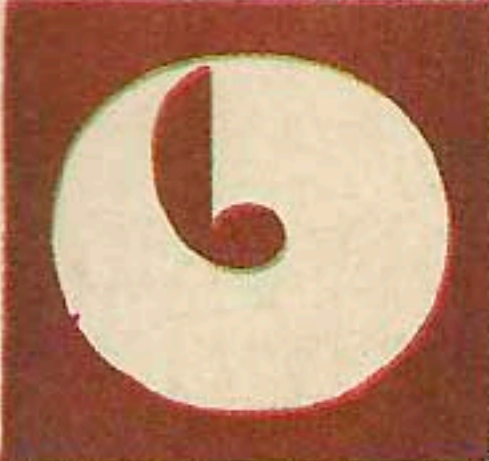
historia 16

La Historia es noticia.

JUEGOS

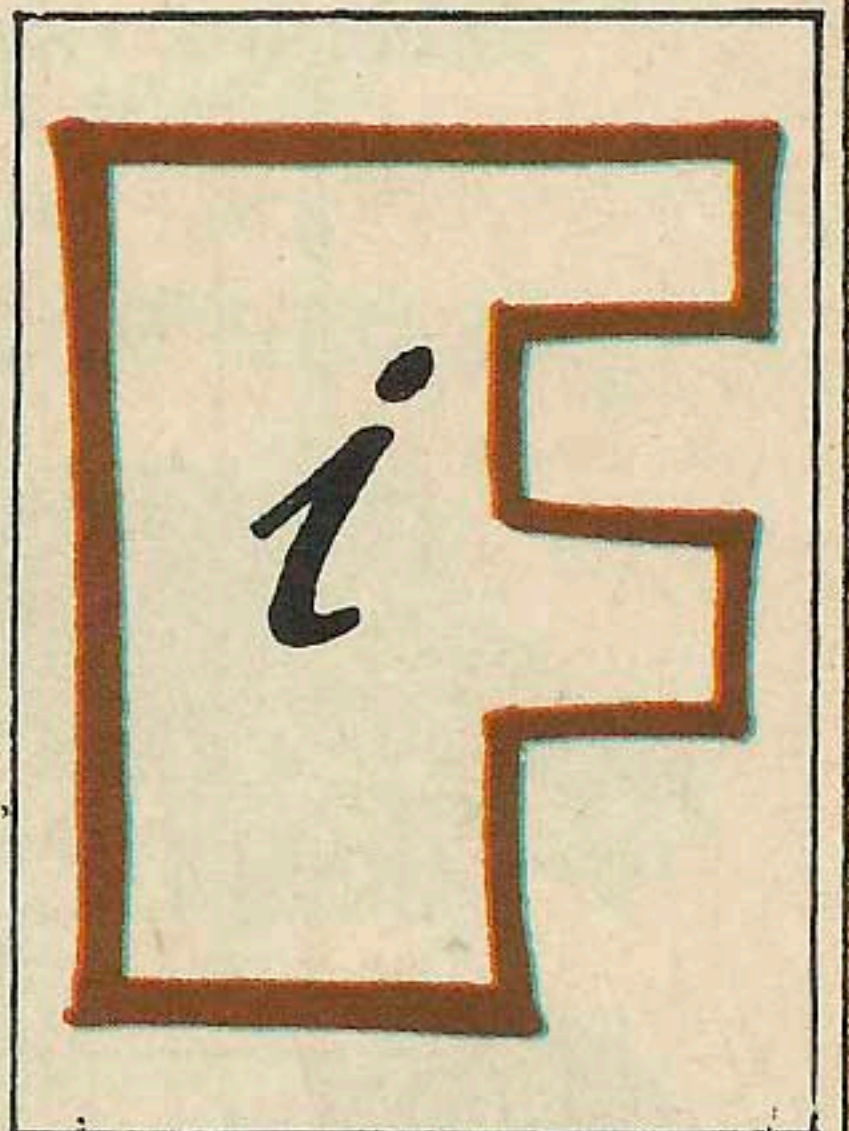
realizados por la revista «Cacumen»

AUTOBLANCO

	PINTORREA- RAMOS. PINTARA- MOS	TUESTO BARCOS ANTIGUOS DE DOS PALOS PROCEDA. DERIVE	INSIGNIFI- CANTES TRABAJA- DORAS MA- NUALES	CIERTA POESIA QUEREIS BOVIDO DE ZONA BO- REAL	CELULAS REPRODUC- TORAS RABIA SIMBOLO DEL AZU- FRE	VOCAL RASPARA CON LAS UNAS AGRIA UNA COSA	LANZO LA RED LOCO NOMBRE DE LA BIJA	DEMENTE GENERO DE BATRACIOS RIO EURO- PEO	CERA DEL ALCORNOC- QUE RIO ALE- MAN MINERAL METALI- FERO	AUTOSA- TISFACION DEL APETI- TO SEXUAL SINTIESES
DISCURSO DE ALABANZA										
PLANTA TREPADO- RA SARMENTOSA PARAISO										
LA QUE NOMBRA										
CONSONANTE HIJO DE DEDALO SIMB. DEL INDI										
IMPREGNADA DE NITROGENO JUNTE										
IGUALDAD DE NIVEL RECUERDAS CON PENA										
SIMB. DEL RUBIDIO PLANTA ARISTOLO- QUIACEA CONSONANTE										
HIJO DE SEM METAL DE Nº ATOMICO 88										
ARBOL DE FLOR AMARILLA, PLURAL										
VERANO GALICISMO POR IMPULSO										
VOCAL AFLUENTE DEL DUERO METAL PRECIOSO										
CABEZA DE GANADO RESONANCIAS CONSONANTE										
ATEN SIMBOLO DEL MASURIO										
SOGAS DE CUERO DE CAMPESINOS										
PERSONAJE BIBLICO ACIERTE										
MASA CEREBRAL INDIOS NOMADAS DE TIERRA DEL FUEGO										

Una letra en cada casilla.
Al resolverlo, dejar
17 de ellas en blanco.

JEROGLIFICO



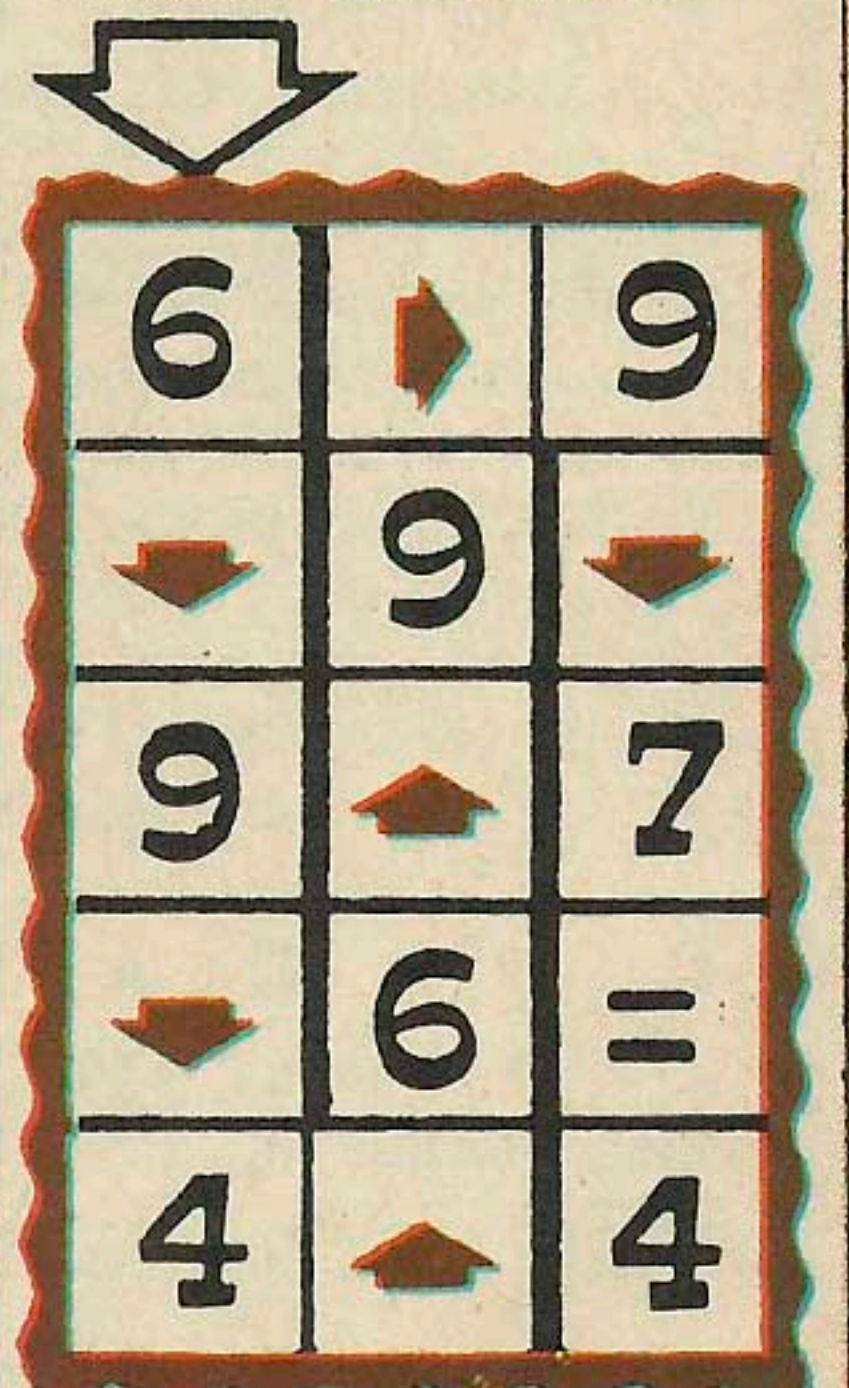
¿Dónde la conociste?

DEDUCCION

REVES = 1 FADOS = 1
 TODOS = 2 LENTE = 2
 PUNTO = 2 HUEVO = 2
 RAZON = 1 RODEO = 3

Averigüe una palabra de cinco letras, que tiene en común con cada una de las anteriores tantas como indica el número que se da al lado.

TABLERO MATEMATICO



6	→	9
←	9	←
9	↑	7
←	6	=
4	↑	4

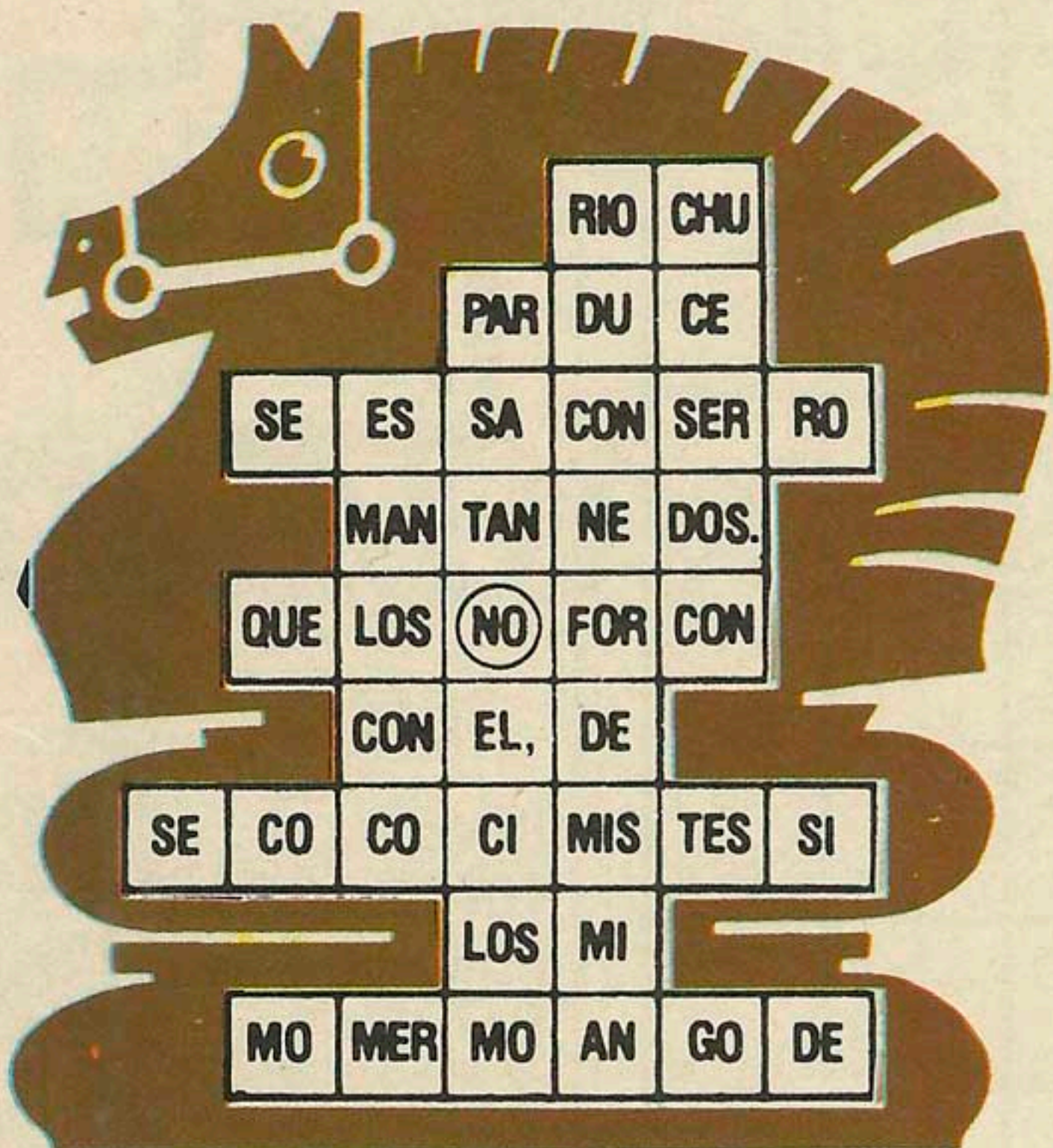
Sustituya usted las diversas flechas por tres signos de sumar, dos de dividir y uno de multiplicar, para que el resultado sea el indicado al final.

FUGA

—l h—mbr— d— m—s s— s—b—r, —n—
m—j—r s—l. l— —ch— — p—rd—r

Poniendo las vocales que faltan se leerá un refrán.

SALTO DE CABALLO

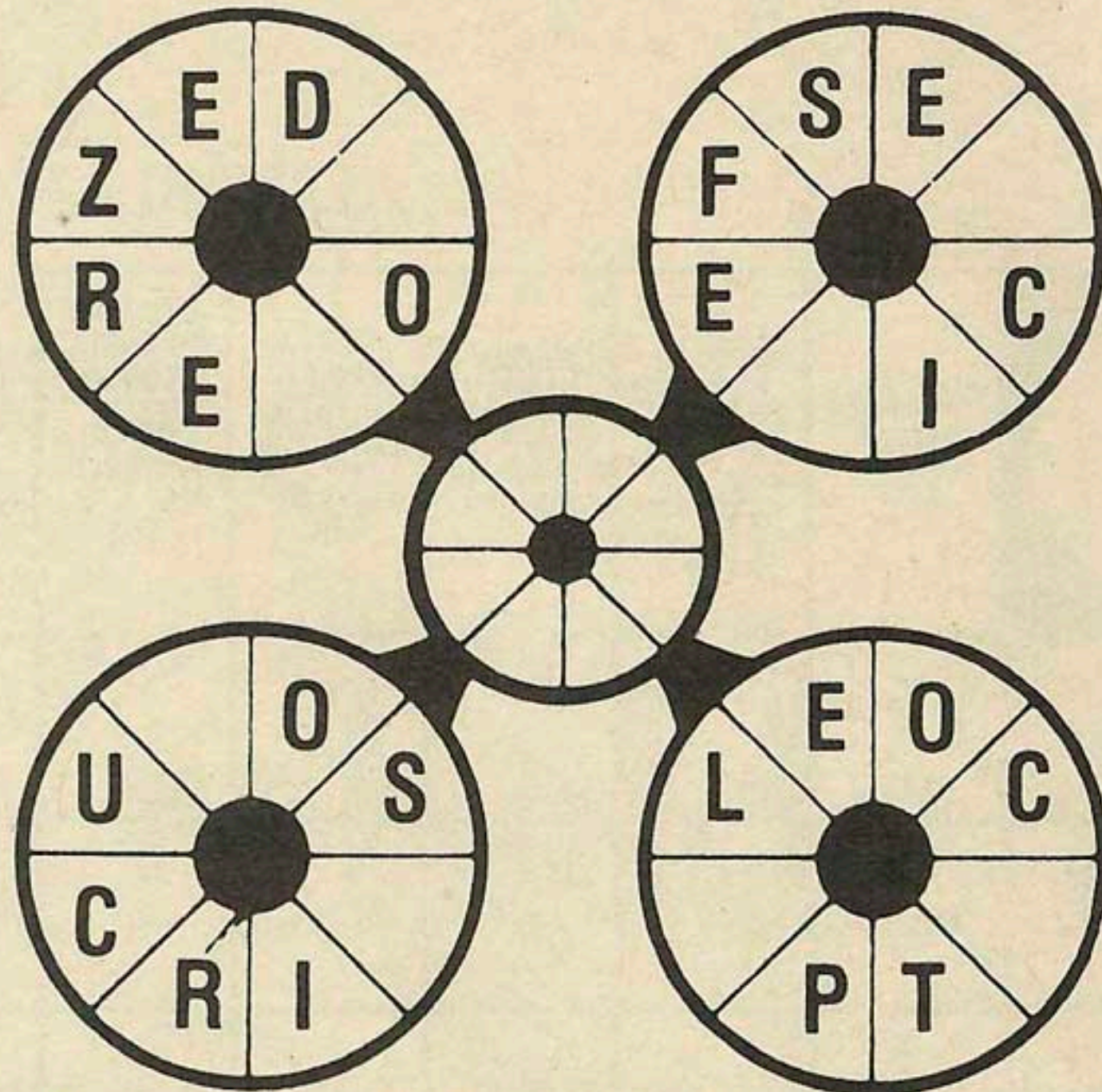


Comenzando por las casillas que tienen un círculo, y avanzando a saltos de caballo de ajedrez, podrá leer un proverbio chino.

A R U A C E F O E L
S P V E S L I R N A
L A F M S U B T F G
O T O A H D O V E R
Z U R C I R R D N C
R E R P L A D R C I
A L A F V I A E L A
E I R U A D R S R L
T V L S N P T O Z U
E O R E A R L C V A
B T M O R E O M O R
I E S T A S L G R E
R A L M U S V A L F

Siete labores de costura

PENTACIRCULO



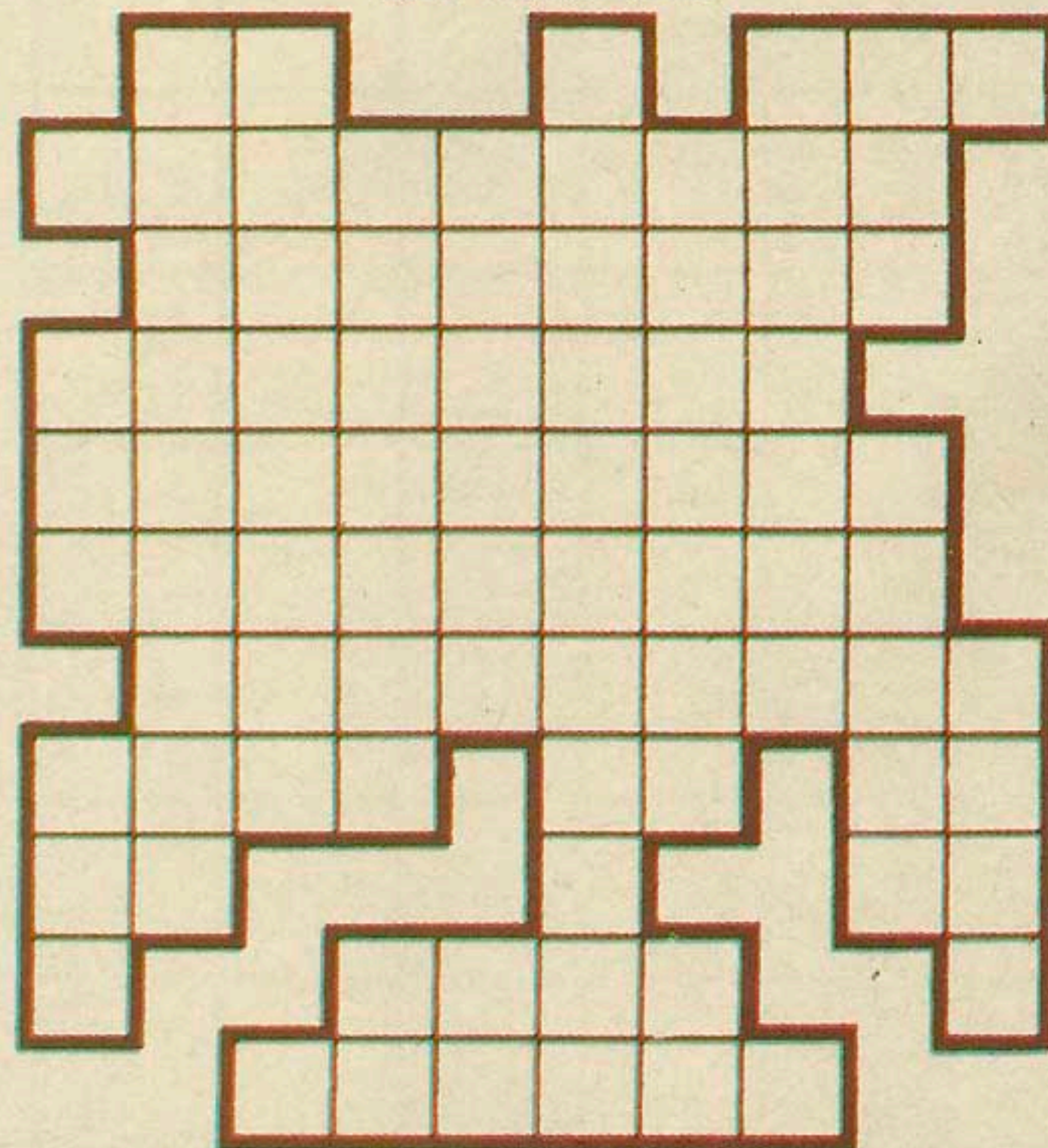
En cada uno de los cuatro círculos mayores se esconde una palabra de ocho letras. Se indican seis de esas letras, puestas en correcto orden, y faltan dos, que debe hallar usted. No se señala dónde empieza cada palabra, ni tampoco el sentido de la lectura, que puede ser como el de las agujas del re-

loj o al revés.

Una vez resueltos los cuatro círculos mayores con las ocho letras halladas por usted, podrá formar en el círculo central una nueva palabra.

Los cinco son vocablos sencillos, de uso corriente. Y todos ellos hacen referencia a un mismo tema.

LA AMEBA



Este crucigrama de forma irregular no tiene cuadros negros. Las definiciones se dan sin orden, tanto horizontal como verticalmente. Comience usted por aquellas palabras de las que conozca el número de letras que tienen, y que sean únicas.

HORIZONTALES: Cesásemos en el movimiento ● Ventanas circulares, caladas con adornos ● Símbolo químico del mercurio ● Instrumento corvo para segar ● Estará falto de algo ● Darán un estampido ● Preposición inseparable ● Noble, magnánima ● Campeón ● Poner liso ● Símbolo químico del osmio ● Pasión que atrae un sexo a otro ● Acaudalada ● Hago labores de aguja ● Letra griega correspondiente a nuestra equis.

VERTICALES: Fáciles de hacer ● Oxido de calcio ● Hembra del oso ● Parte que se hurta en la compra diaria ● Atraviesan una cosa de parte a parte ● Concernientes a la decoración ● Símbolo químico del aluminio ● Que abunda en arena ● Roca compuesta de cuarzo, feldspato y mica, en plural ● Símbolo químico del radio ● Nota musical ● Aclare, tranquilice ● Arrancaron los cabellos y barbas con las manos ● Hijo de Jacob ● Contiguo.

CHARADA

Una total caudalosa se llevó la vieja casa en que esa linda uno-dos siempre prima-tercia-cuarta.

LETRAS FIJAS

B	O					
	B	O				
		B	O			
			B	O		
				B	O	
					B	O

Complete estas palabras respetando las dos letras que se indican. Hay varias soluciones. Basta con que usted logre una.

¿QUE PALABRA SOBRA?

TOMATADA • ESCAROLA • ENDIBIA • LECHUGA • CARMELITA • MASTUERZO.

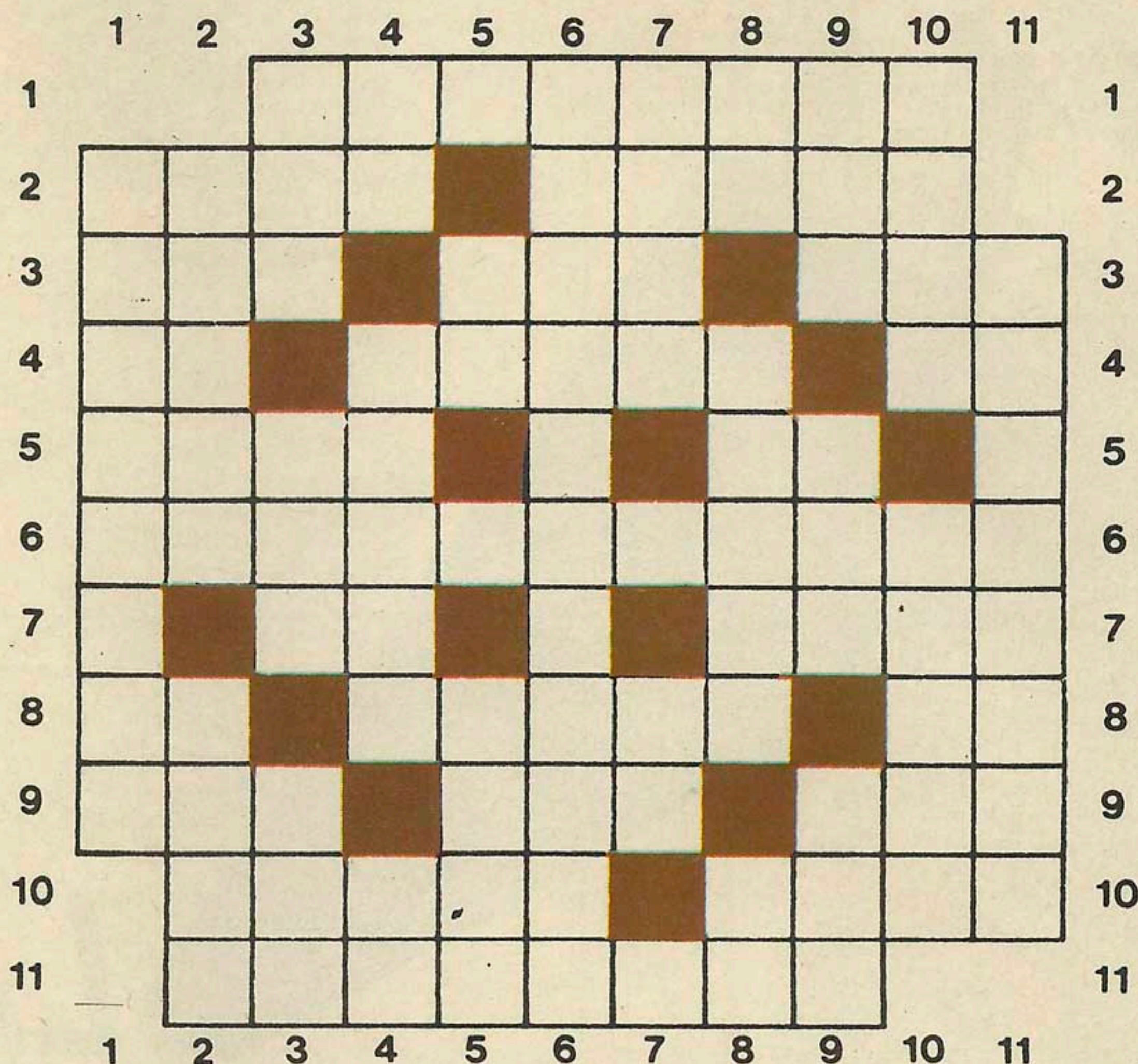
Una de estas palabras no tiene relación con las demás. ¿Cuál es?

SIGA LA PISTA

	A	B	C
1	CAM		PIA
2	DIS		RAL
3	PAR		JAS
4	PIJ		NTE
5	NIE		SON

En cada una de las casillas de la columna central «B» escriba Vd. tres letras de modo que, leídas a continuación de las ya figuradas en la columna «A», formen palabras con sentido. Condición indispensable es que también deben formar palabras con sentido al ser antepuestas a las que ya figuran en la columna «C».

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: Persona vieja y generalmente achacosa.—2: Desgastes un objeto con los dientes/Forma parecer o dictamen acerca de una cosa.—3: Al revés, muestra alegría/Al revés, terminación del diminutivo (femenino)/Sujeta con sogas.—4: Al revés, símbolo del tecnecio/Al revés, preparar los alimentos por medio del fuego y algún líquido/Matrícula española.—5: Adecenta, adorna, embellece/Símbolo del uranio/Preposición/Grados Reaumur.—6: Grado de calor de los cuerpos.—7: Vocal/En las recetas médicas, expresa que las sustancias que siguen van a partes iguales/Decimoséptima consonante del alfabeto castellano/Figuradamente, origen o principio de que

procede una cosa.—8: Nota musical/Nombre de varón/Matrícula española.—9: Al revés, fenómeno atmosférico que produce variación repentina en la temperatura/Perciba por los ojos/Al revés, igualdad de superficie de nivel de las cosas.—10: Al revés, clase, jerarquía, condición social/Sesgadura hecha en las prendas de vestir para que ajusten bien al cuerpo.—11: Poco a poco, lentamente.

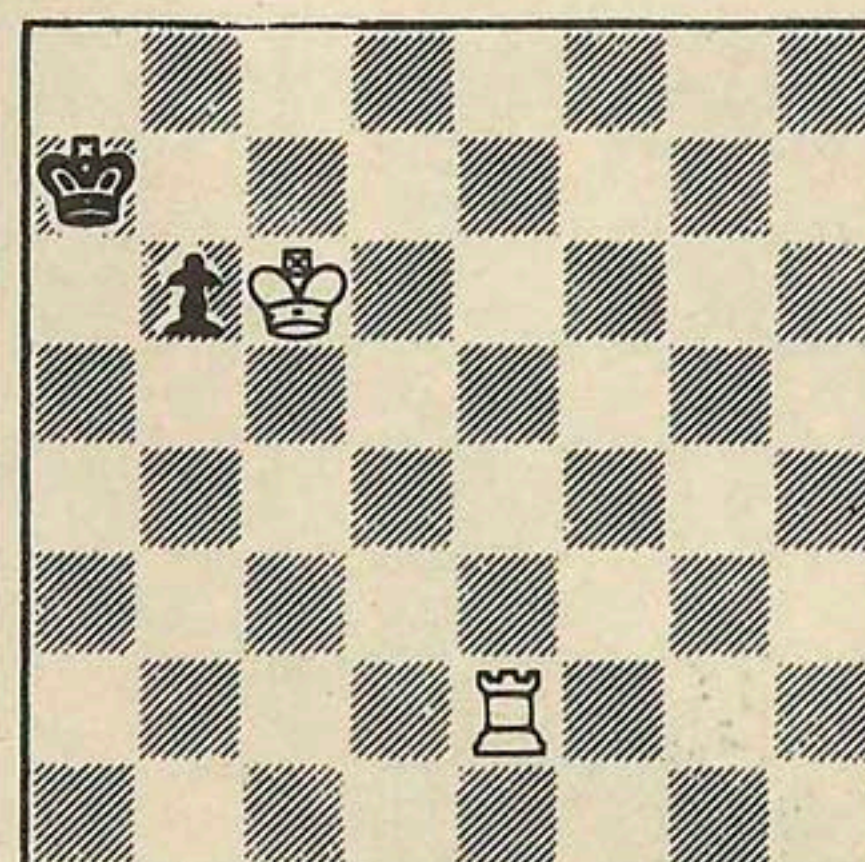
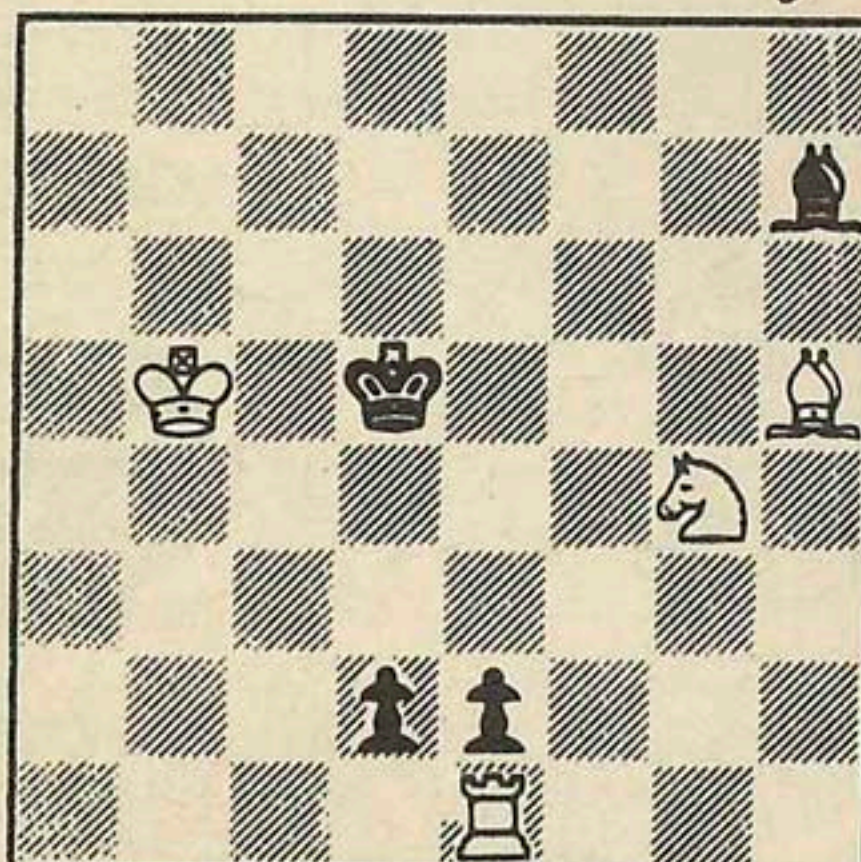
VERTICALES.—1: Dícese de la mujer honesta y modesta.—2: Al revés, estación calurosa/Al revés, engaño, fraude, simulación, mala fe.—3: Extremo inferior y más grueso de la antena/Al revés, estime, quiera/Al revés, en psicología, sustrato de la propia personalidad.—4: Primero o

preeminente en su especie/Muchacho de corta edad/Al revés, símbolo del estaño.—5: Grados Reaumur/Al revés, interjección que expresa ánimo y aliento/Punto cardinal/Al revés, cierta ave del corral.—6: Tomará parte en un concurso.—7: Cierta hortaliza/Vocal/Artículo determinado/Cifra romana.—8: Adjetivo posesivo/Insignia de la dignidad real o imperial, consistente en una vara de oro u otra materia preciosa/Afirmación.—9: Nombre de mujer/Al revés, todavía/Al revés, escucháis.—10: Discurso o conversación fastidiosa/En plural, movimiento de la boca y de otras partes del rostro, que demuestra alegría.—11: Estrechura o cifiera con los brazos.

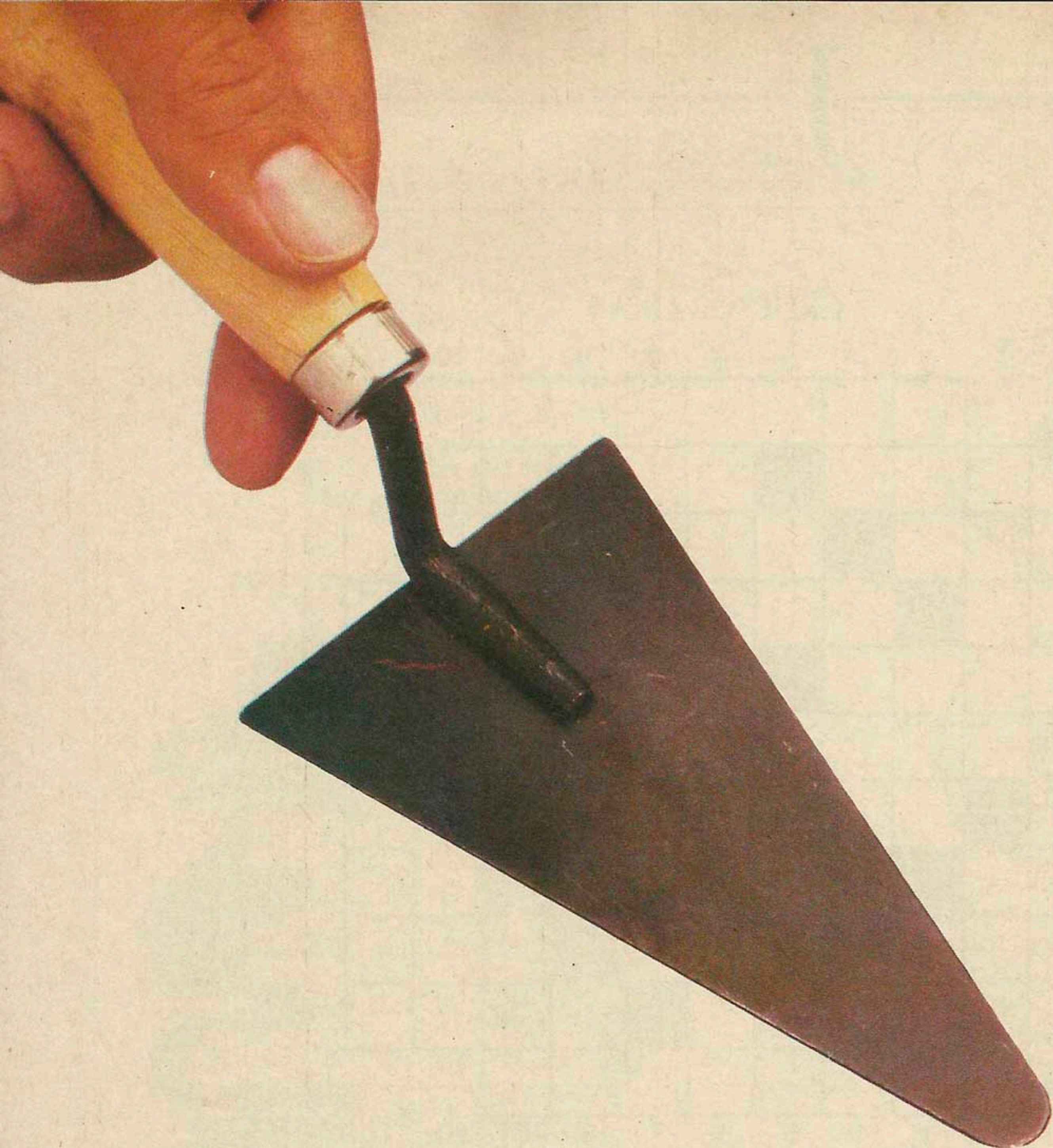
AJEDREZ

¿Cómo se gana? Blancas juegan y ganan.

Indirectamente defendidos por un doble de alfil en 6D; el expansivo poder de la pareja de caníbales no alcanza evitar que el rey negro se enfríe por completo.



Tema de mate Las blancas juegan y dan jaque mate en tres jugadas.



LA MEJOR HERRAMIENTA ES TU VOTO

Las Elecciones Sindicales que se convocan entre el 1 de Octubre y el 31 de Diciembre constituyen la forma más eficaz de defender los intereses de todos los trabajadores, sea cual sea el tamaño de la empresa donde trabajen o su actividad. Por esta razón, los trabajadores y sus sindicatos deben fomentar la participación en las mismas, tanto en las grandes industrias como en las pequeñas y medianas empresas.

Tu voto es tu mejor herramienta. Utilízalo.

**ELECCIONES
SINDICALES**



JUEGOS

SOLUCIONES

AUTOBLANCO

1	P	A	N	E	G	I	R	I	C	O
2	I	S	I	P	O	E	D	E	N	
3	N	O	M	I	N	A	D	O	R	A
4	T	I	C	A	R	O	I	N		
5	A	Z	O	A	D	A	U	N	I	
6	R	A	S	A	Ñ	O	R	A	S	
7	R	B	A	S	A	R	O	M		
8	A	R	A	M	R	A	D	I	O	
9	J	A	R	A	C	A	T	E	S	
10	E	S	T	I	O	E	L	A	N	
11	A	E	S	L	A	O	R	O		
12	R	E	S	E	C	O	S	T		
13	A	M	A	R	R	E	N	M	A	
14	M	A	N	E	A	D	O	R	E	S
15	O	M	A	N	A	T	I	N	E	
16	S	E	S	O	S	O	M	A	S	

JEROGLIFICO

En una fiesta
(en una F,i está)

DEDUCCION

Poleo

TABLERO MATEMATICO

$$6+9 \times 4:6+9+9:7=4$$

FUGA

Al hombre de más saber,
una mujer sola le echa a
perder.

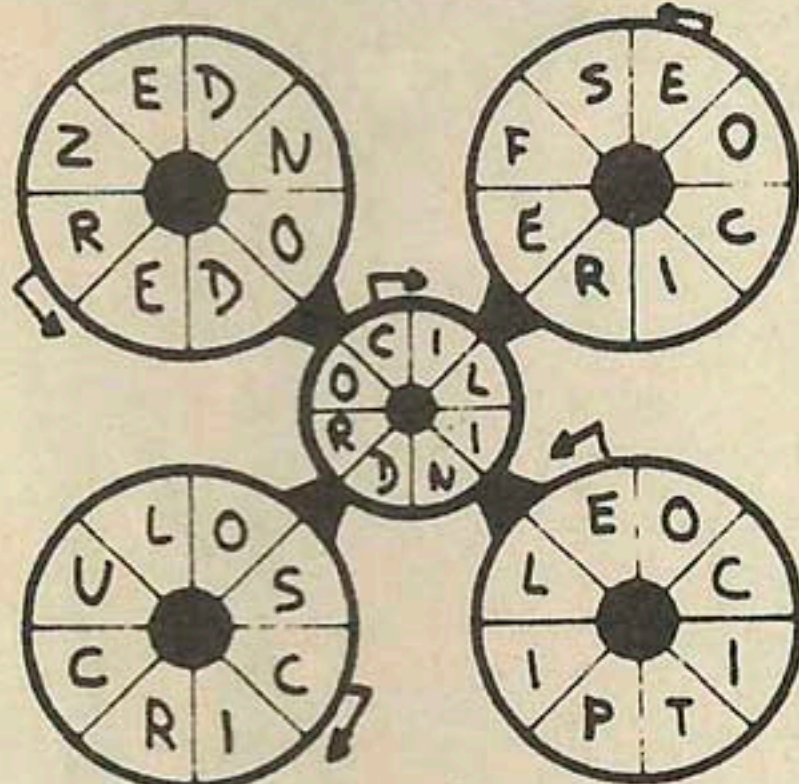
SALTO DE CABALLO

«No es necesario ser tan
duro consigo mismo
como los comerciantes de
miel, que se conforman
con chuparse los dedos.»

SOPA DE LETRAS

A	R	U	A	C	E	F	O	E	L
S	P	V	E	S	L	I	R	N	A
L	A	F	M	S	U	B	T	F	G
O	T	O	A	H	D	O	V	E	R
Z	U	R	C	I	R	R	D	N	C
R	E	R	P	L	A	D	R	C	I
A	L	A	F	V	I	A	E	L	A
E	I	R	U	A	D	R	S	R	L
T	V	L	S	N	P	T	O	Z	U
E	O	R	E	A	R	L	C	V	A
B	T	M	O	R	E	O	M	O	R
I	E	S	T	A	S	L	G	R	E
R	A	L	M	U	S	V	A	L	F

PENTACIRCULO



LA AMEBA



CHARADA

A-ve-ni-da.

LETRAS FIJAS

Una solución:

B O t e l l a r u m B O s o
a B O g a d o a r r e B O l
c e B O l l a m a n c e B O

¿QUE PALABRA SOBRA?

Todas las palabras se refieren a
ENSALADA excepto TOMATADA,
que es un fritada de tomate

SIGA LA PISTA

CAMINO-INOPIA.
DISPAR-PARRAL.
PARQUE-QUEJAS.
PIJAMA-AMANTE.
NIEBLA-BLASON.

CRUCIGRAMA

HORIZONTALES.—1: Carcamal.—2: Roas/Opina.—3: eiR. anI. Ata.—4: cT. recoC. AB.—5: Asea. U. En. R.—6: Temperatura.—7: A. AA. R. Raíz.—8: Do. Zoilo. SA.—9: alO. Vea. saR.—10: ograR. Sisa.—11: Despacio.

VERTICALES.—1: Recatada.—2: oitsE. oloD.—3: Car. emA. ogE.—4: As. Rapaz. nS.—5: R. aE. E. ovaP.—6: Concurrira.—7: Apio. A. La. C.—8: Mi. Cetro. Si.—9: Ana. nuA. síO.—10: Lata. Risas.—11: Abrazara.

AJEDREZ

¿Cómo se gana?

1. C3R+ R5D; (Si 1... R3D o 4R; 2. C4A+ y 3. C×P) (Si 1... R3R; 2. T×P A6D+; 3. C4A+ A×T; 4. A×A... etcétera); 2. T×P A6D+; 3. R4C A×T; 4. C2A+... Rinden. Si 4... R6D (para defender la pieza); 5. A6C mate.

Tema de mate

Clave: 1. T2AD Si 1... P4C o R1T; 2. R7a y 3. T2TD mate.

Si 1... R1C; 2. R×P y 3. T8A mate.

De once letras:
Género de dípteros braquíceros ciclorrafos, que ponen huevos en la cabeza de los rumiantes; las larvas penetran en los senos frontales y faríngeos de sus huéspedes y se nutren de las mucosidades; posteriormente, se dejan caer a tierra en donde penetran para formar la crisálida.



No sea memorión
pásese a

ORIÓN

LA REVISTA SEMANAL DEL OCIO AUTODEFINIDO

pídala en su quiosco



MUSICA POR ENCIMA DE TODO

Porque vemos la Radio con el mejor sentido de las distancias.

Y a estas alturas, sabemos perfectamente lo que sobresale del montón. Y a eso vamos: somos muy selectivos.

Tenemos la cabeza muy por encima y los pies en el suelo.

Por eso, nuestro sonido es estereofónico. A la altura de los más exigentes.

Y vamos por la música tranquilamente, acompañando y entreteniendo. Sin prisas pero con pasos de gigante.

Nos reconocerás enseguida. No tenemos pérdida. Radio 80. Serie Oro.

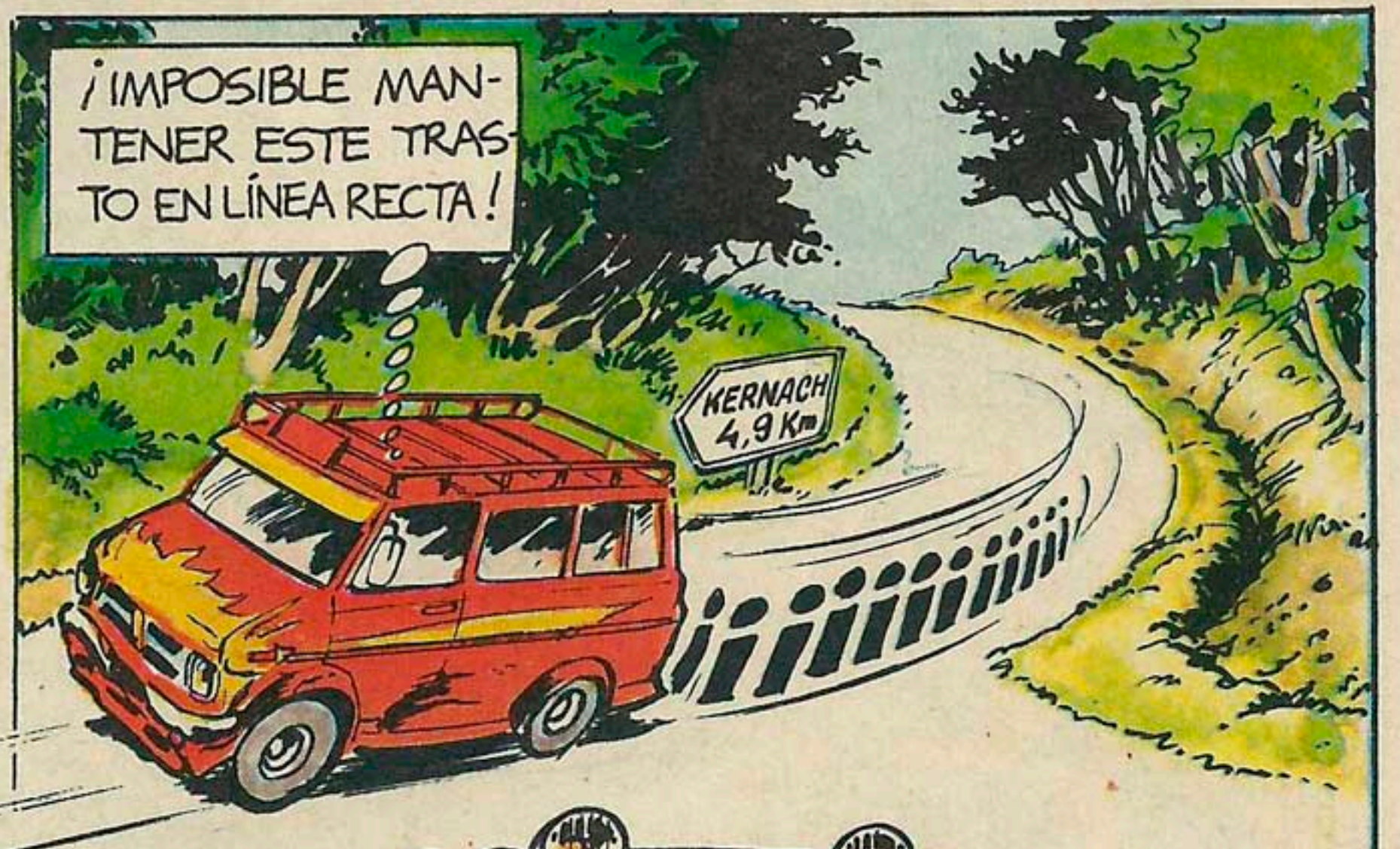
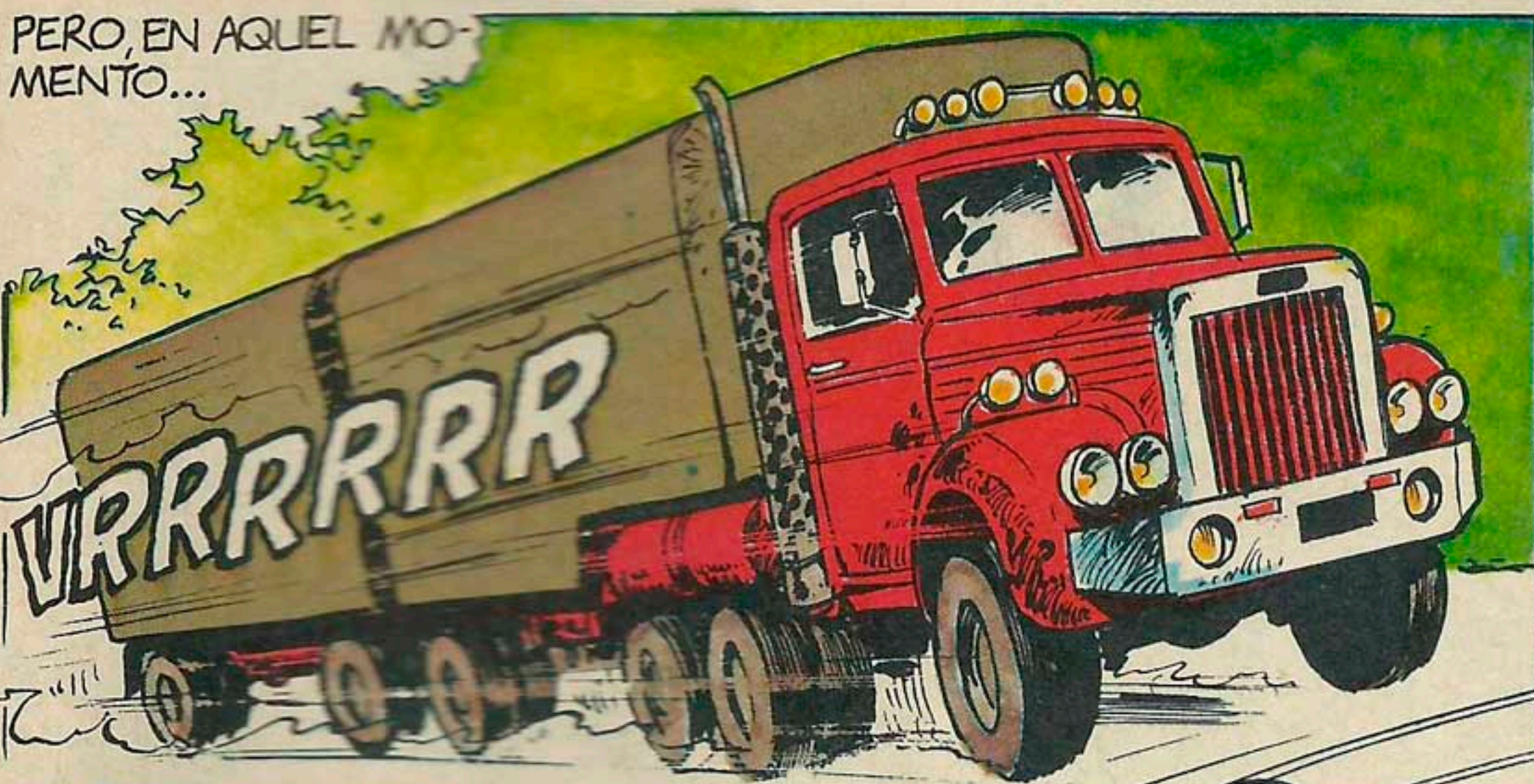
RADIO

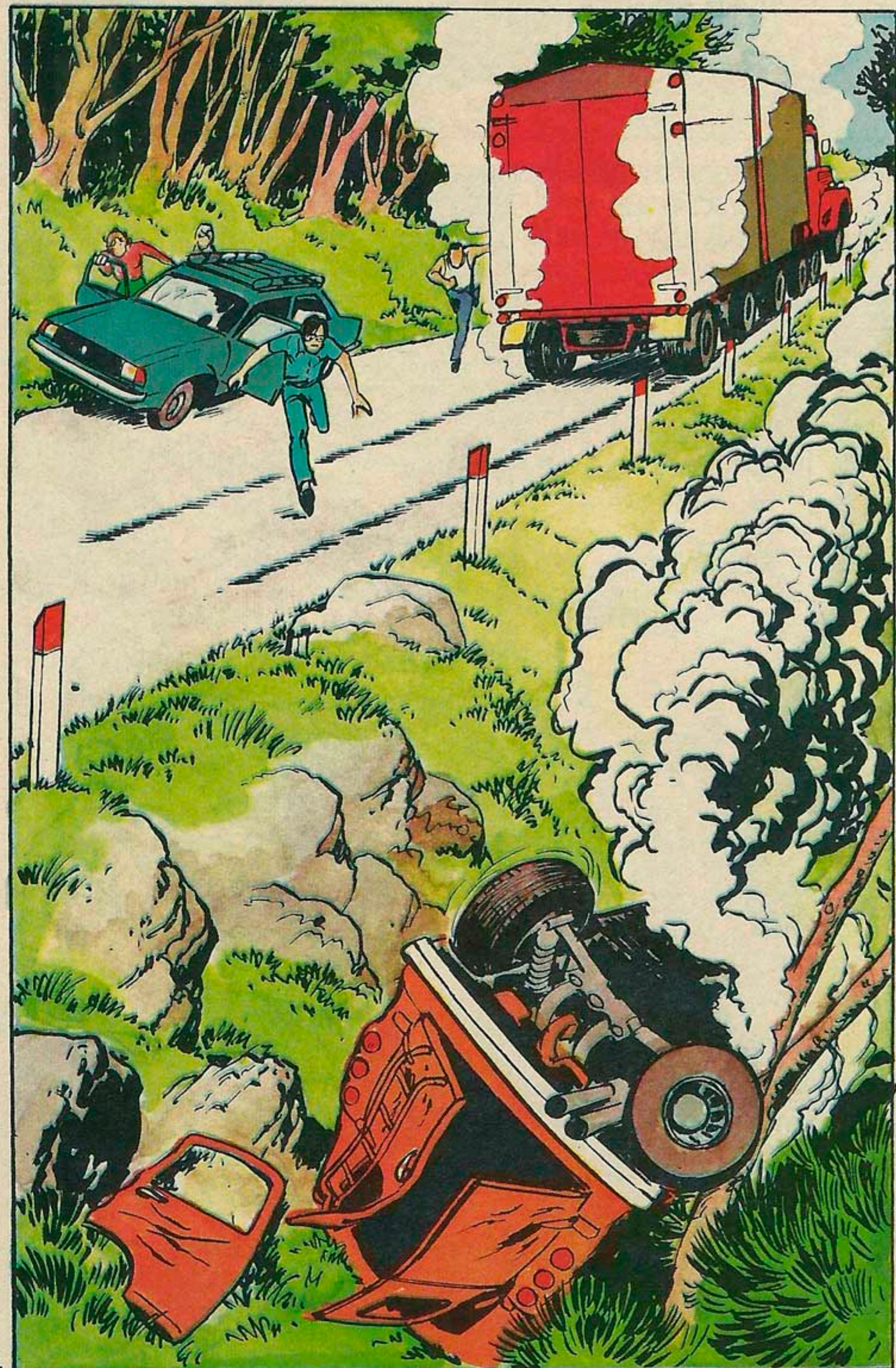
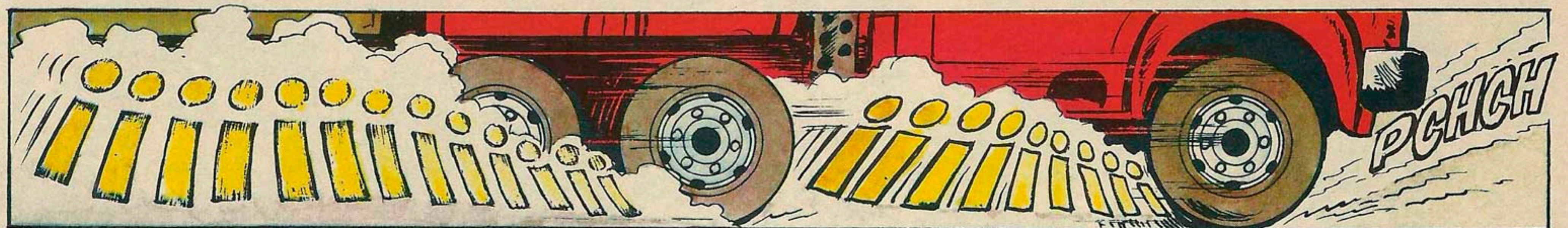
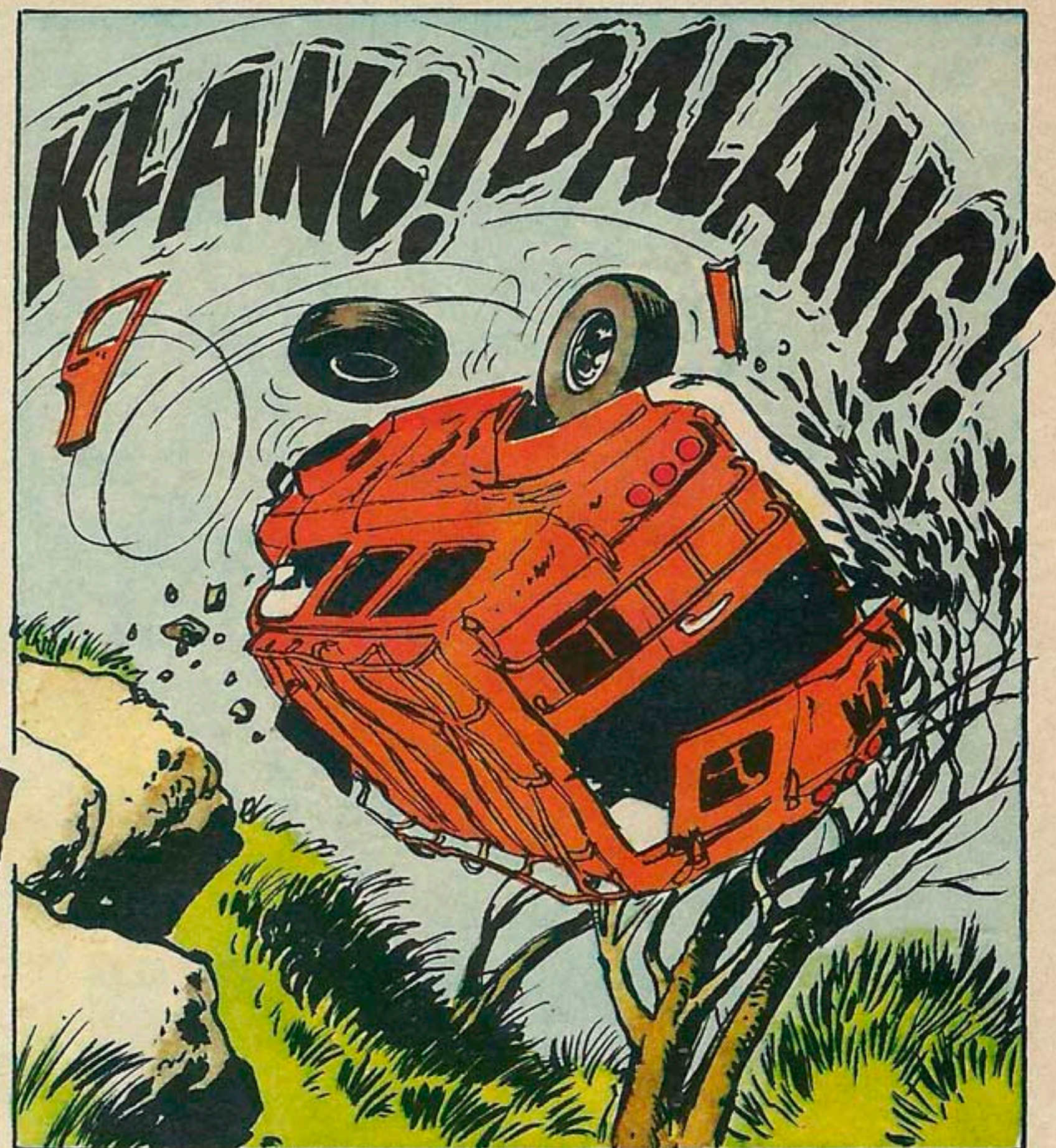
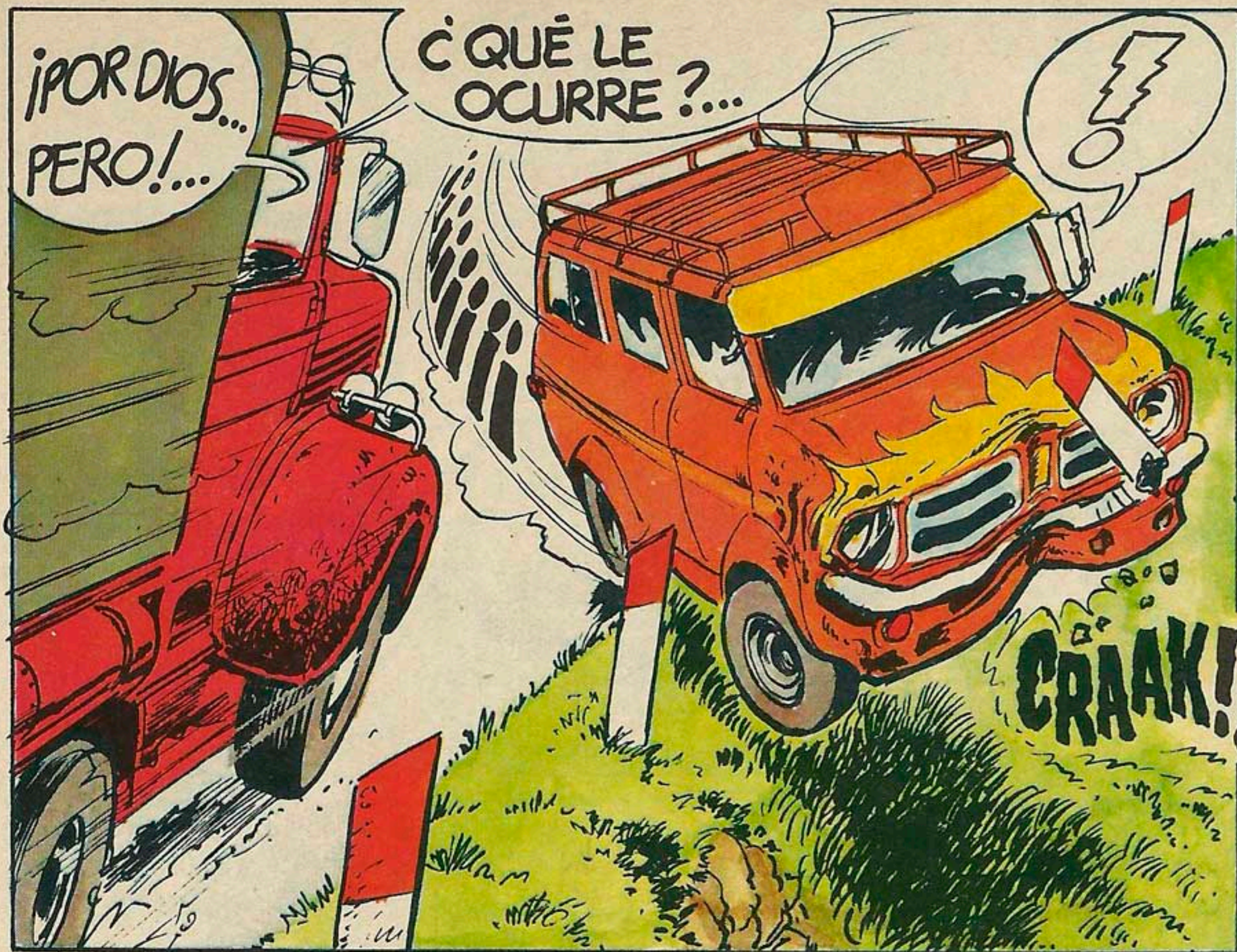
80 *Serie Oro*

UNICA EN SU ESPECIE



Resumen de lo publicado. Cuando regresa Jorge a la tienda ve cómo cargan, en una furgoneta, la estatua. El muchacho intenta subirse a la baka del «cuatro ruedas». En un alto en el camino se hace con la furgoneta.





Las aventuras de Juan y Guillermo

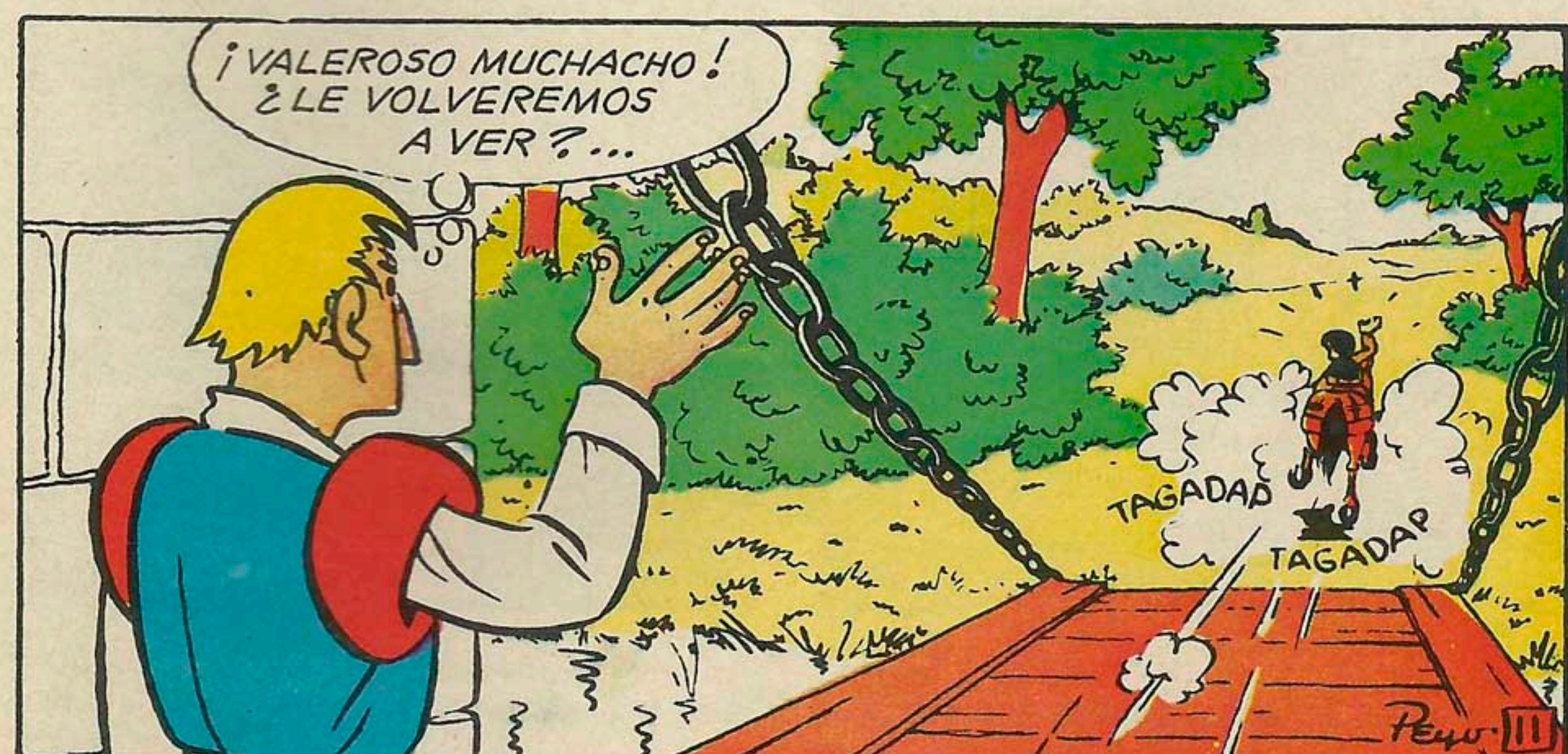
en Diario 16

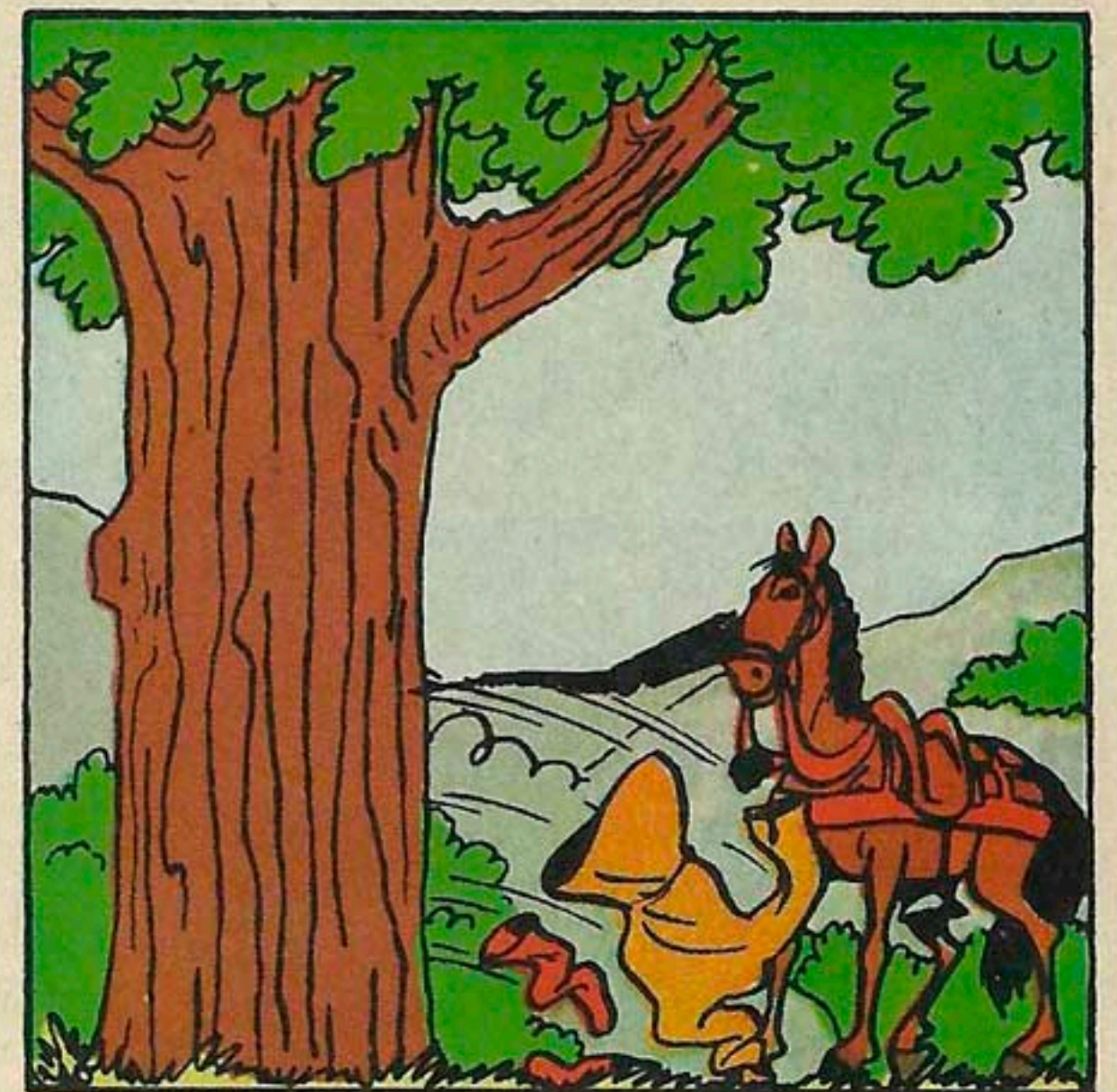
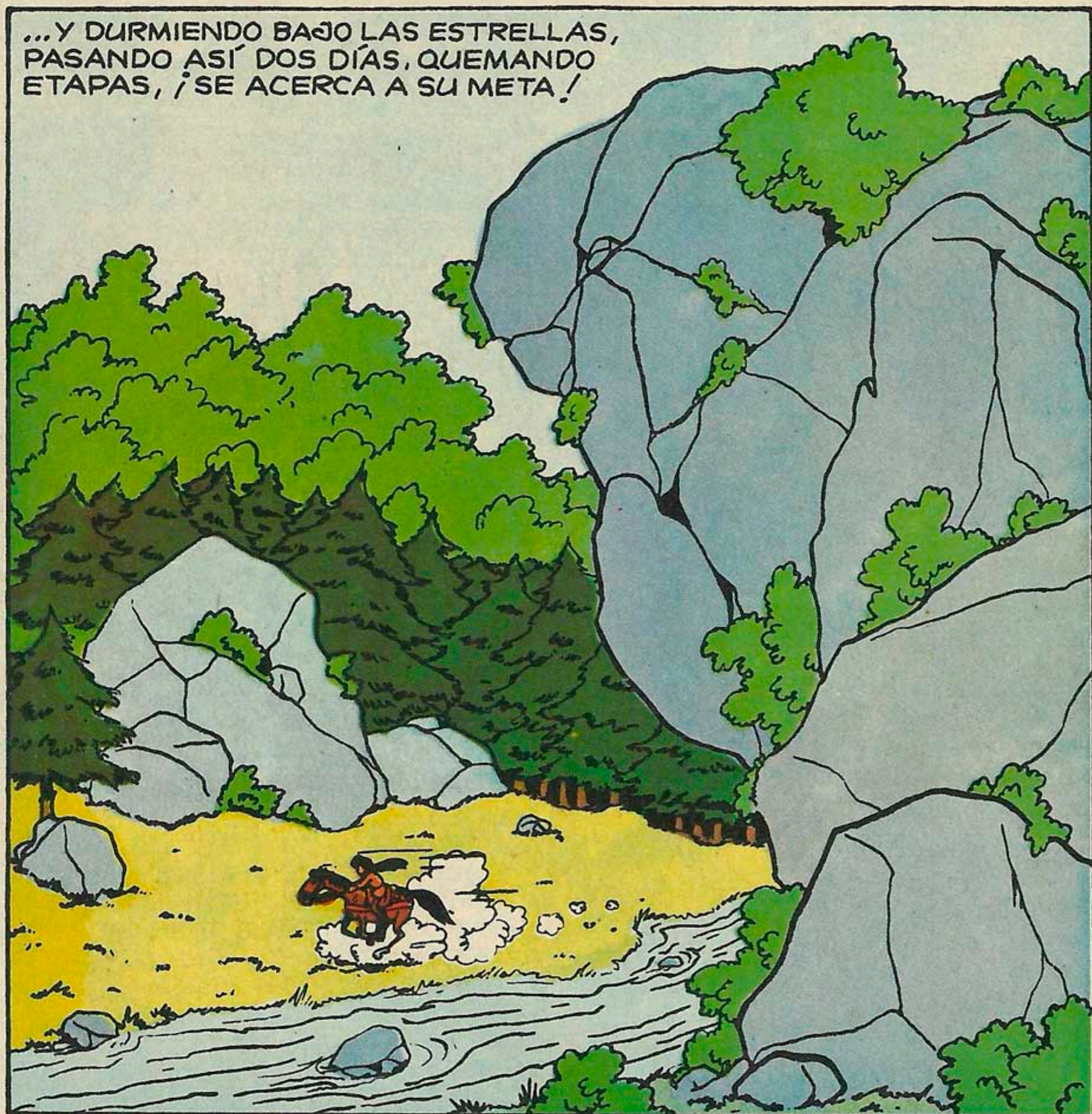


EL SEÑOR DE BASENHAU

Capítulo 6

Resumen de lo publicado. El falso trovador emprende la huida por el palacio, pero Juan lo alcanza. Se niega a decir para quién trabaja, pero... encuentran, en su bolsillo, un papel, que le delata: «Todo va bien en el castillo. Nadie sospecha.»







«CON LA MUERTE EN LOS TALONES»

(Largometraje. Sábado 11, a las 22,40. Primera Cadena.)

Francisco Marinero

Me indigna la excusa, tan frecuente, tan burda, tan hipócrita, de los autores de malas comedias cuando se defienden diciendo que pretenden divertir. Me indigna que se escuden en una contradicción falsa entre lo divertido y lo profundo, entre la amenidad y el esmero. Me indigna porque divertir es precisamente una de las pretensiones más nobles y más logradas por algunas de las craciones del espíritu humano.

¿Acaso Charles Chaplin «Charlot» no quería hacer reír al público? Por supuesto que sí, pero lo consiguió universalmente con medios legítimos. ¿Acaso Alfred Hitchcock, «el mago del suspense», no quería inquietar a sus espectadores? Ni al más severo de sus críticos se le ha ocurrido tildarle de solemnemente aburrido ni negarle su maestría formal.

«Con la muerte en los talones» es una de las obras maestras del cine, no sólo del de Hitchcock, y además, que no pese a ello, una de las más divertidas y diversas. En esta aventura de espionaje, protagonizada por un pacífico ciudadano, pasa de todo. Hay persecuciones, vértigo, amor y emoción, incertidumbre y humor. Y hay más. Es una metáfora espectacular sobre la indefensión del individuo en la sociedad, quizá más sutil y no menos humorística que las que estableció Kafka.

CALIFICACION: (★★★★)

Espionaje.

Toros:

Dámaso en Zaragoza

(Directo. Martes 7, 17,55 horas.

Primera Cadena.)

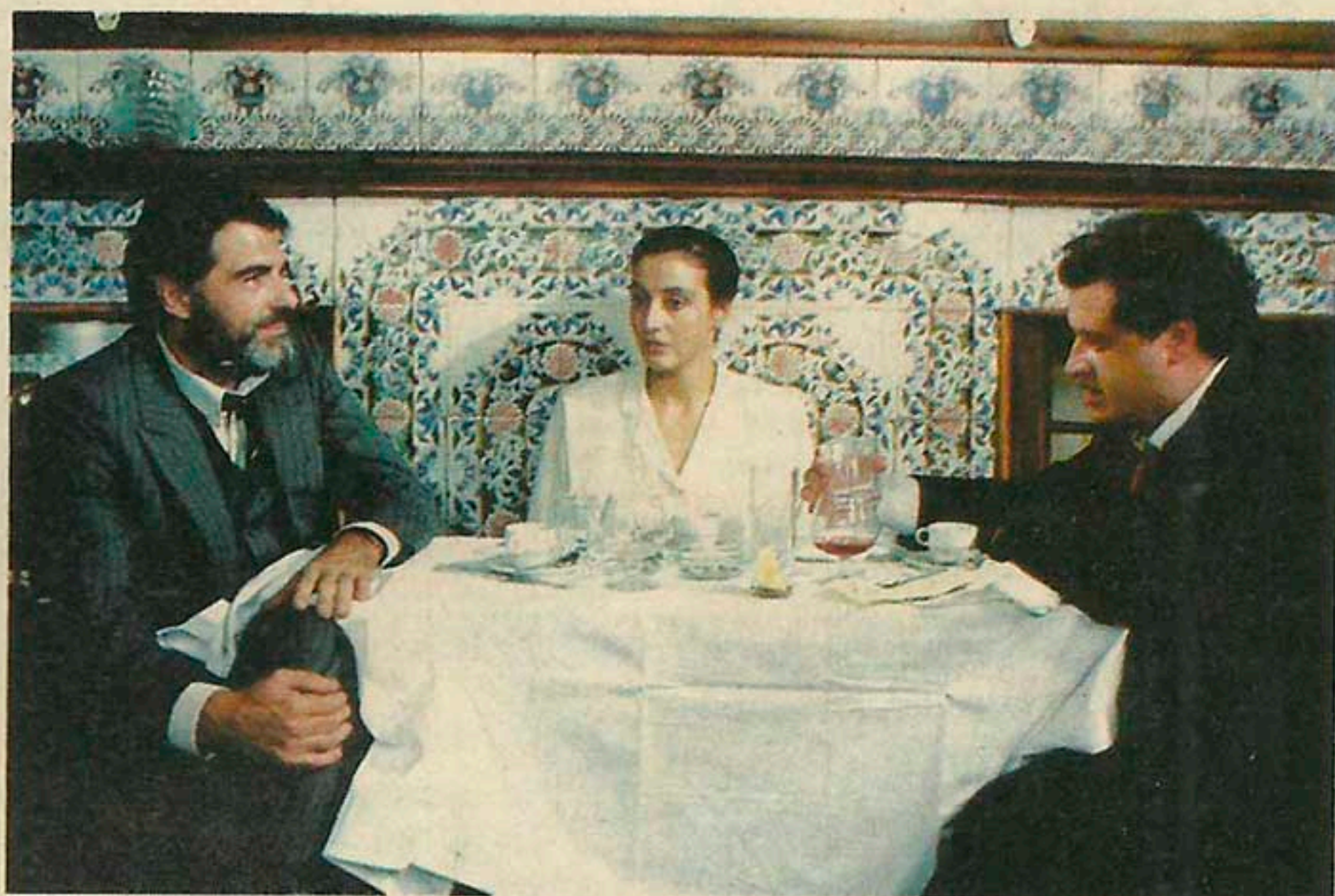
La plaza de toros de Zaragoza será el lugar de encuentro de los diestros Francisco Ruiz Miguel, Dámaso González y José Luis Galoso, que lidiarán reses de la ganadería de Juan Jiménez (antes Núñez Hermanos). La cita, el próximo martes, a las seis de la tarde.



«Primera página»: La matanza de Atocha

(Divulgativo. Lunes 6, 21,45 horas. Segunda Cadena.)

Los abogados supervivientes de la matanza de Atocha son los primeros invitados de este nuevo programa, realizado a base de entrevistas, reportajes con personajes que en cierta época ocuparon la primera plana de la Prensa mundial y que en la actualidad permanecen prácticamente en el anonimato.



«Turno de oficio»: Tres abogados

(Telefilm. Martes 7, 21,00 horas. Segunda Cadena.)

Nueva serie de Antonio Mercero, quien en esta ocasión nos narra los avatares profesionales de tres abogados: uno veterano, otro novel y una feminista. Un relato de 17 episodios que tiene como principales protagonistas a Juan Luis Galiardo, Carmen Elías, Irene Gutiérrez Caba y Juan Echánove.

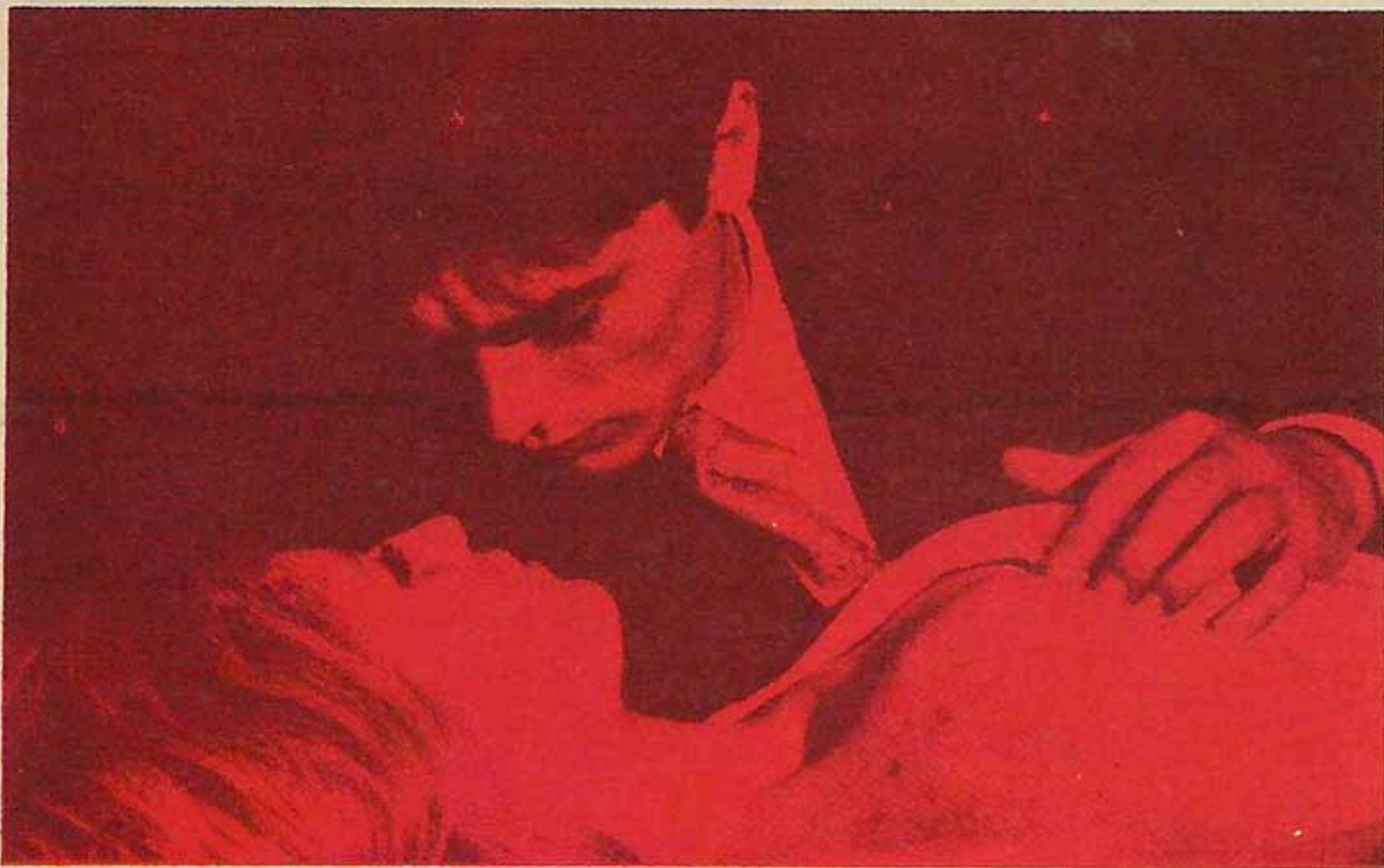
Lola Flores «Entre amigos»

(Musical. Viernes 10, 21,15 horas. Primera Cadena.)

Invitada de honor en el programa de José Luis Moreno, Lola Flores «La Faraona», con su temperamento y desgarro habituales para delicia de sus fans. Junto a ella podremos también escuchar a Gabinete Caligari, El Fary, Las Viudas y Pedro Herrero (ex Pecos).



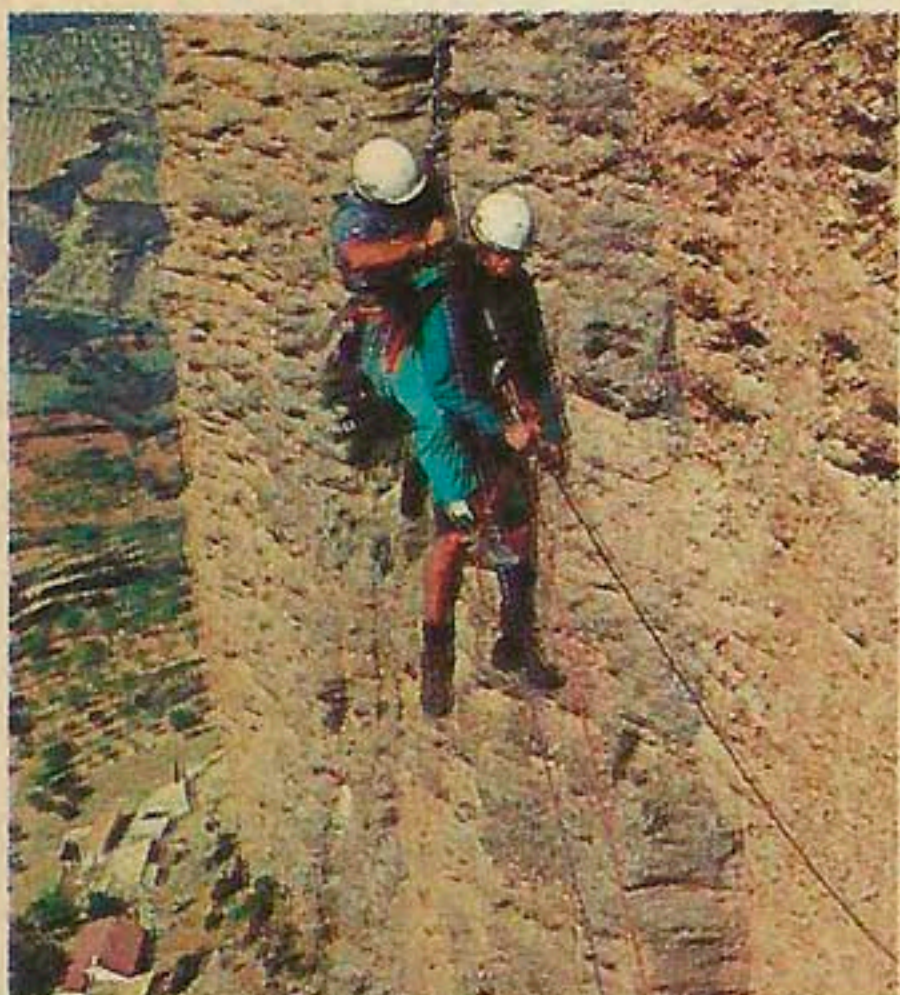
DOMINGO 5



Alain Delon y Mónica Vitti, en «El eclipse».

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
- 8,30: Andar y ver.
- 9,30: Concierto.
- 10,30: El día del Señor. Santa misa.
- 11,30: Pueblo de Dios.
- 12,00: Estudio estadio. Edición mañana.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Los Snorkels. Nueva serie belga, de 23 episodios, sobre las aventuras de unos personajes, semejantes a los Pitufos, que viven en el fondo del mar.
- 16,00: Autopista hacia el cielo. «Cumbre». Jonathan promete a la agonizante María Malinov, ciudadana americana, que le ayudará a reunirse con su hijo de nacionalidad rusa, a quien ella nunca llegó a conocer, ya que le separaron de él hace cuarenta años.
- 17,00: Si lo sé no vengo.
- 18,00: La otra guerra. «El enredo griego». Con las tropas de Rommel avanzando victoriosas por Africa, los aliados trataron de impedir su éxito atacando en su punto más débil: la extensa línea de suministros que cruzaba el Mediterráneo.
- 19,00: De 7 en 7.
- 19,25: Avance Estudio estadio.
- 19,30: Punto de encuentro.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: Canción triste de Hill Street. «Locura de jungla» (II). Washington, acompañado de Goldblume, consigue la evidencia de que efectivamente Weeks actuó en defensa propia, y que en la sastrería se ocultaba droga que más tarde se distribuía.



- 22,00: Al filo de lo imposible. «Así hablaba Zaratustra». El valle de Ordesa es una magnífica puerta de entrada para quienes deseen tomar contacto con la naturaleza: paseos, escalada...
- 23,00: Estudio estadio.
- 0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
- 12,00: Música y músicos. «Grupo Círculo».
- 12,50: La pequeña Memole.
- 13,35: Musical. «Música de Brasilen Varadero». Con Nostra Samba, D'Javan, Rosinha, Sururu de Capote, Chico Buarque, Clara Nunes.
- 14,00: Rainbow. «Safari en Africa».
- 15,00: Estudio estadio.
- 17,00: Estrenos TV. «El jugador» (1980) (95 minutos), de Dick Lowry. Intérpretes: Kenny Rogers, Christine Belford. Brady Hawkwes es un jugador profesional, de gran habilidad, audacia y... suerte. Pero su tranquilidad se ve perturbada por la llegada inesperada de su propio hijo, cuya existencia ni siquiera sospechaba hasta entonces.
- 18,45: Candy, Candy. «Un hada en la fiesta del colegio».
- 19,10: Momentos.
- 20,10: Recordar, peligro de muerte. Capítulo 6.
- 21,05: Ni en vivo ni en directo.
- 21,30: El dominical.
- 22,35: Domingo cine. «El eclipse» (1962) (119 minutos), de M. Antonioni. Con Mónica Vitti, Alain Delon, Francisco Rabal y Lilla Brignone. Vittoria, tras la ruptura con el que hasta entonces había sido su amante, hombre bastante mayor que ella, se encuentra sola en Roma en un mes de julio. Sin embargo, pronto traba amistad con el hombre de confianza de su madre, Piero, joven y seductor agente de Cambio y Bolsa. Poco a poco su amistad se convierte en una fuerte atracción. Drama. (★★★)
- 0,40: Metrópolis.
- 1,10: Despedida y cierre.

LUNES 6

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,10: Puesta a punto.
- 9,25: La cesta de la compra.
- 9,40: La fuente de piedra.
- 10,10: Estudio estadio. Edición noche. Repetición.
- 11,40: Sólo se vive una vez.
- 12,30: Avance Telediario.
- 12,35: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Remington Steele. «Firmado, sellado y entregado».
- 16,35: La tarde.
- 17,25: Avance Telediario.
- 17,30: De aquí para allá. «El tren que vino de Europa».
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,25: El espejo mágico.
- 19,00: El planeta imaginario.
- 19,25: De película. «La erótica del poder... rodar».
- 20,00: Consumo. «Útiles escolares: atrayentes... y peligrosos?»
- 20,30: Telediario 2.
- 21,00: Punto y aparte.
- 21,15: Viento, madera y barro. «Japón» (III). El templo.
- 21,45: Régimen abierto. «Combate nulo». Ya es hora de volver a la prisión. En el portal esperan a Tony Tigre y Manitas, sus compañeros de cárcel. La semana en la prisión transcurre con monotonía.
- 22,45: Nuestro planeta. «Fabricantes de mitos».
- 23,45: Telediario 3.
- 0,15: Teledeporte.
- 0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Agenda informativa.
- 19,15: Manos artesanas.
- 19,30: Dibujos animados.
- 20,00: Katie y Allie.
- 20,35: Música y músicos. «José Luis Rodrigo» (I).
- 21,00: Escalera exterior, escalera interior. Nueva telecomedia de producción propia, de 13 episodios, en torno a la convivencia vecinal en un edificio con dos escaleras de categoría social contrastada.
- 21,45: Fueron primera página.
- 22,15: Lunes cine. Ciclo: Cine negro americano (III). «Calle sin salida» (1937) (89 minutos), de William Wyler. Intérpretes: Silvia Sydney, Joel McCrea y Humphrey Bogart. La especulación del suelo en Nueva York hizo que frente a casuchas donde anidaba la pobreza empezaran a surgir rascacielos donde se asentaban los ricos. A veces, sólo una calle separaba dos mundos opuestos. En uno de estos barrios, vuelven a encontrarse al cabo de los años dos amigos de la infancia: un arquitecto sin trabajo y un célebre gangster. Negro. (★★)
- 23,50: Últimas preguntas.
- 0,20: Metrópolis.
- 0,50: Despedida y cierre.

MARTES 7

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,10: Puesta a punto.
- 9,25: La cesta de la compra.
- 9,40: La fuente de piedra.
- 10,10: Punto de encuentro. Repetición.
- 11,10: Consumo. Repetición.
- 11,40: Sólo se vive una vez.
- 12,30: Avance Telediario.
- 12,35: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Remington Steele. «Las aguas de Steele corren profundas».
- 16,35: La tarde.
- 17,25: Avance Telediario.
- 17,30: Dentro de un orden. «Las Cortes (II): El Senado».
- 17,55: Toros. Desde Zaragoza, toros de Juan Jiménez para los diestros Ruiz Miguel, Dámaso González y José Luis Galoso.
- 19,30: En la naturaleza.
- 20,00: Las cuentas claras. «España está de moda».
- 20,30: Telediario.
- 21,00: Punto y aparte.
- 21,15: Plató vacío.
- 22,25: Las viudas. Episodio 3. Linda, Bella y Shirley, junto con Dolly, ultiman el plan para que Harry sea capturado por la Policía. Entre tanto, éste y Mickey realizan una visita de reconocimiento al Amanda Club. Harry no duda de que obtendrá un gran botín del atraco planeado.
- 23,20: En portada.
- 23,50: Telediario 3.
- 0,20: Teledeporte.
- 0,30: Testimonio.
- 0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Agenda informativa.
- 19,15: Manos artesanas.
- 19,30: Dibujos animados.
- 20,00: Planta baja. «Clips». Recopilación de los clips musicales fabricados por el programa.
- 21,00: Turno de oficio. Nueva serie de producción propia, de 17 episodios. Sus protagonistas son tres abogados, uno con experiencia, otro novicio y una feminista. Episodio 1: «El hijo del notario». Cosme, hijo de notario, prepara oposiciones a notaría. Tiene novia, que complica su vida de opositor. Tomando una copa conoce a Chepa, abogado de turno de oficio, experto y socarrón. Cosme decide abandonar las oposiciones y dedicarse al ejercicio vivo de la abogacía.
- 22,00: Documentos TV. «España: Diez años después». «La agenda de un reportero».
- 23,05: Tendido cero.
- 23,45: Carol Burnett.
- 24,00: Metrópolis.
- 0,30: Despedida y cierre.

JUEVES 9

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,10: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Fin de siglo. Repetición.
11,40: Sólo se vive una vez.
12,30: Avance Telediario.
12,35: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: Remington Steele. «No robarás».
16,30: La tarde.
17,25: Avance Telediario.
17,30: El arte de vivir. «El combate futurista».
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: El kiosco.
19,30: Al mil por mil.
20,00: MASH. «Adiós, mundo cruel».
20,30: Telediario 2.
21,00: Punto y aparte.
21,15: Louisiana. Episodio 5.

22,15: **La comedia dramática española.** «Los árboles mueren de pie», de Alejandro Casona. Intérpretes: Pedro Civera, Gloria María Ureta, Teófilo Calle. Un hombre que dirige una «agencia sentimental» decide aceptar un encargo de un cliente: suplantar al nieto de éste para no herir los sentimientos de la abuela que le vio marchar a América de joven y ahora se ha convertido en un indeseable. El abuelo, durante veinte años, y a través de las cartas, ha construido otro personaje, triunfador y cariñoso.

- 23,45: Telediario 3.
0,15: Teledeporte.
0,25: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Manos artesanas.
19,30: Dibujos animados.
20,00: A-uan-ba-buluba-balam-bambú.
21,00: Fila 7.
22,10: **Cine-club.** Ciclo: Greta Garbo. «La reina Cristina de Suecia» (1939) (99 minutos), de Rouben Mamoulian. Intérpretes: Greta Garbo, John Gilbert, Lewis Stone, Ian Keith. Durante la guerra de los treinta años, muere en la batalla de Lutzen el rey Gustavo Adolfo de Suecia, heredando el trono su hija Cristina, niña de corta edad. Este ambiente de desolación e incertidumbre será el que envuelva la infancia y juventud de la reina, marcando en su carácter una reflexiva gravedad que, andando los años, su majestad intentará matizar con la lectura y amistad de los mayores ingenios de Europa.
Cine histórico. (★ ★ ★)
0,05: Metrópolis.
0,35: Despedida y cierre.

VIERNES 10

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,10: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Momentos. Repetición.
11,10: Letra pequeña. Repetición.
11,40: Sólo se vive una vez.
12,30: Avance Telediario.
12,35: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: Remington Steele. «Grabado de acero».
16,35: La tarde.
17,25: Avance Telediario.
17,30: Un país de Sagitario.
18,00: Objetivo 92.
19,30: Al galope.
20,00: Más vale prevenir. «Toxoplasmas».
20,30: Telediario 2.
21,00: Punto y aparte.
21,15: Entre amigos. Con Gabinete Caligari, El Fary y Lola Flores.
23,00: El investigador. «Ola de calor».
24,00: Telediario 3.
0,30: Teledeporte.
0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Manos artesanas.
19,30: Curso de inglés. Nuevo programa, «Follow through», curso de nivel intermedio, producido por la BBC.
19,50: Dibujos animados.
20,10: **El cine.** «El perro» (1977) (117 minutos), de Antonio Isasi. Intérpretes: Jason Miller, Lea Massari, Marisa Paredes. En cierto país latinoamericano en el que rige desde hace algún tiempo la dictadura de Leónidas Arévalo, se encuentra el penal de San Justo. En él se acaba de producir la fuga de dos reclusos, tras los que emprende la persecución Zanchó, uno de los guardianes, y el feroz perro que siempre le acompaña. **Cine político. (★ ★)**
22,15: **El ojo de cristal.** Nuevo programa dedicado a la presentación de los mejores espacios de las televisiones mundiales.
24,00: **Metrópolis.**
0,30: **Filmoteca TV.** «Sin novedad en el frente» (1930) (97 minutos), de Lewis Milestone. Intérpretes: Lew Ayres, Louis Volheim, Slim Summerville. Transcurre la primera guerra mundial. En Alemania, la moral patriótica está muy alta entre la juventud. Varios estudiantes deciden alistarse en un raptó de entusiasmo. Su primer choque lo constituye el campo de entrenamiento. Deben olvidar que son hombres, para convertirse en máquinas bien adiestradas. **Bélica. (★ ★ ★)**
2,10: Despedida y cierre.

SABADO 11

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
8,30: Nuestra semana.
9,30: Entre amigos. Repetición.
11,00: Lotería.
12,00: Objetivo 92. Balonmano masculino.
13,30: Gente joven.
15,00: Telediario 1.
15,35: **Los pequeñecos.** «La última gracia de Fozzie».
16,05: **Primera sesión.** «Mujercitas» (1949) (113 minutos), de Mervyn le Roy. Intérpretes: June Allyson, Peter Lawford, Elizabeth Taylor. Las cuatro hermanas March, cuyo padre ha sido llamado a filas en la guerra civil americana, son invitadas por su joven vecino, el apuesto y multimillonario señor Lawrence, a una fiesta en su palacio para festejar la Navidad. La familia March gozó en su día de buena posición social y ahora procura mantener su pobreza con dignidad. Lawrence corteja a la mayor de las hermanas —Josephine—, que tiene vocación de novelista. **Comedia sentimental. (★ ★)**

- 18,10: **La Pantera Rosa.** «Desquite rosa».
18,35: **Ya sé que tienes novio.**
19,35: **La fuga de Colditz.** «Sentencia de muerte».
20,30: Telediario 2.
21,05: **Informe semanal.**

22,40: **Sábado cine.** «Con la muerte en los talones» (1959) (133 minutos), de Alfred Hitchcock. Intérpretes: Cary Grant, Eva Marie Saint, James Mason. Roger Thornhill, dueño de una importante agencia de publicidad en Nueva York, se va a ver convertido, muy a pesar suyo, en George Kaplan, personaje inexistente puesto en circulación por la CIA para desviar la atención de un verdadero agente, que sigue las actividades de una poderosa organización de espionaje dirigida por un tal Vandamm. Este sabe ya quién es su perseguidor —Kaplan—, es decir, Roger, y pone en juego todos los recursos para acabar con él. **Suspense (★ ★ ★ ★).**

- 1,10: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 15,45: Carta de ajuste.
16,00: **Estadio 2.**
21,00: **La buena música.** «Música desde la Hispanidad». Con el Quinteto de Cuerda Ensemble, de Madrid.
22,00: **Teatro Real.** La Orquesta Sinfónica de RTVE, bajo la dirección de Miguel A. Gómez Martínez, interpreta obras de R. Strauss: «Cuatro últimos lieder» y «Sinfonía de los Alpes», op. 64.
24,00: Despedida y cierre.

BASIC +
Microordenadores

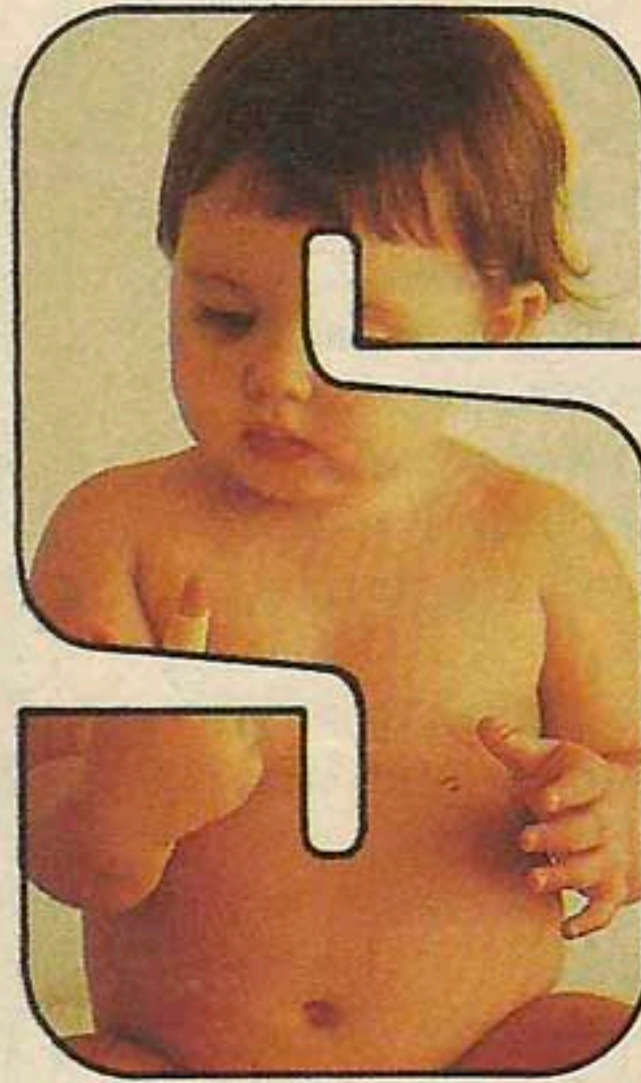
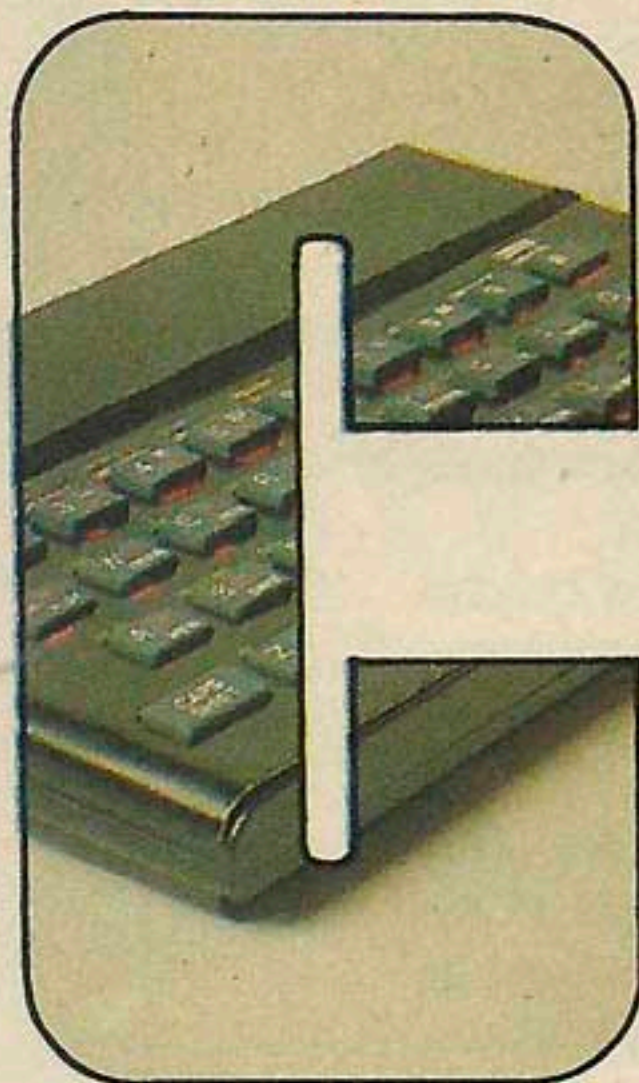
ELECTRONICA
(con experimentos)

MECANICO DE MOTOS

PUERICULTURA

CONTABILIDAD

CORTE Y CONFECCION



Electrónica y Electricidad
Electrónica
(con experimentos).

Técnico Electricista.
Maestro Electricista.
Instalador Electricista General.
Instalador Electricista de Viviendas.
Instalador Electricista de Industrias.

Gestión Empresarial

Jefe de Ventas.
Jefe Administrativo.
Marketing.

Informática

Introducción a la Informática.
BASIC + Microordenadores.

Automoción

Jefe de Taller de Automóviles.
Técnico en reparación de Automóviles.
Mecánico de Automóviles.
Electrónica y Electricidad del Automóvil.
Mecánico de Motores Diesel.
Localización de Averías.
Mecánico de Motos (reparación y puesta a punto).

Corte y Confección

Corte y Confección.
Dibujo de Figurines.

Puericultura

Puericultura.
Educación Preescolar.
Puericultura y Educación Preescolar.

Decoración

Decoración.
Decoración del Hogar.
Dibujante de Muebles.
Técnico en Diseño y Amueblamiento de Cocinas.

Contabilidad

Contabilidad.
Jefe de Contabilidad.
Contabilidad y Control Presupuestario.

Video

Curso de Video.

Delineación

Delineante General.
Delineante en Construcción.
Delineante Mecánico.

Jardinería

Jardinería.

Dibujo, Pintura y Fotografía

Fotografía.
Dibujo y Pintura.
Dibujante General.
Pintura al Oleo.
Dibujo Artístico.
Dibujo Humorístico.
Dibujo de Caricaturas.
Dibujo de Historietas.

Construcción

Técnico en Construcción.
Fontanería y Electricidad.
Maestro Albañil.
Fontanería.

Culturales

Graduado Escolar.
Formación Básica.
Básico de Psicología.

ABIERTA LA MATRICULA

ESTAS ENSEÑANZAS SE AJUSTAN AL ART. 35 DEL DECRETO 707/1976 Y A LA ORDEN MINISTERIAL DE 5/2/1979

¡llame... (93) 245 33 06 de Barcelona

Adelántese a las circunstancias y pídasenos información hoy mismo.

GRATUITAMENTE

Sí,

deseo recibir a la mayor brevedad posible información sobre el Curso de: _____

Nombre y Apellidos _____ Edad _____

Domicilio _____

Nº _____ Piso _____ Pta. _____ Tel. _____

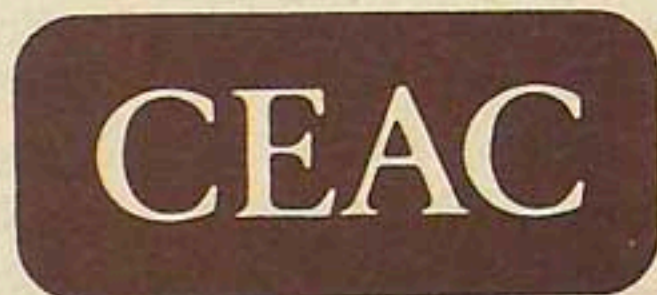
Código Postal _____ Población _____

Provincia _____

Profesión _____

CEAC. Aragón, 472 (Dpto. S — X H) 08013 Barcelona

CEAC es una institución española con proyección internacional, dedicada exclusivamente a la **ENSEÑANZA A DISTANCIA**, con los más modernos y eficaces métodos educativos. Un centenar de profesores realizan personalmente la corrección y resolución de los miles de ejercicios que nos remiten nuestros alumnos, así como la preparación de nuevos Cursos o la puesta al día de los actuales. De este modo, facilitamos a nuestros alumnos una formación a nivel de los más importantes Centros mundiales. **CEAC, vocación por la Enseñanza.**



CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA N.º 8039185

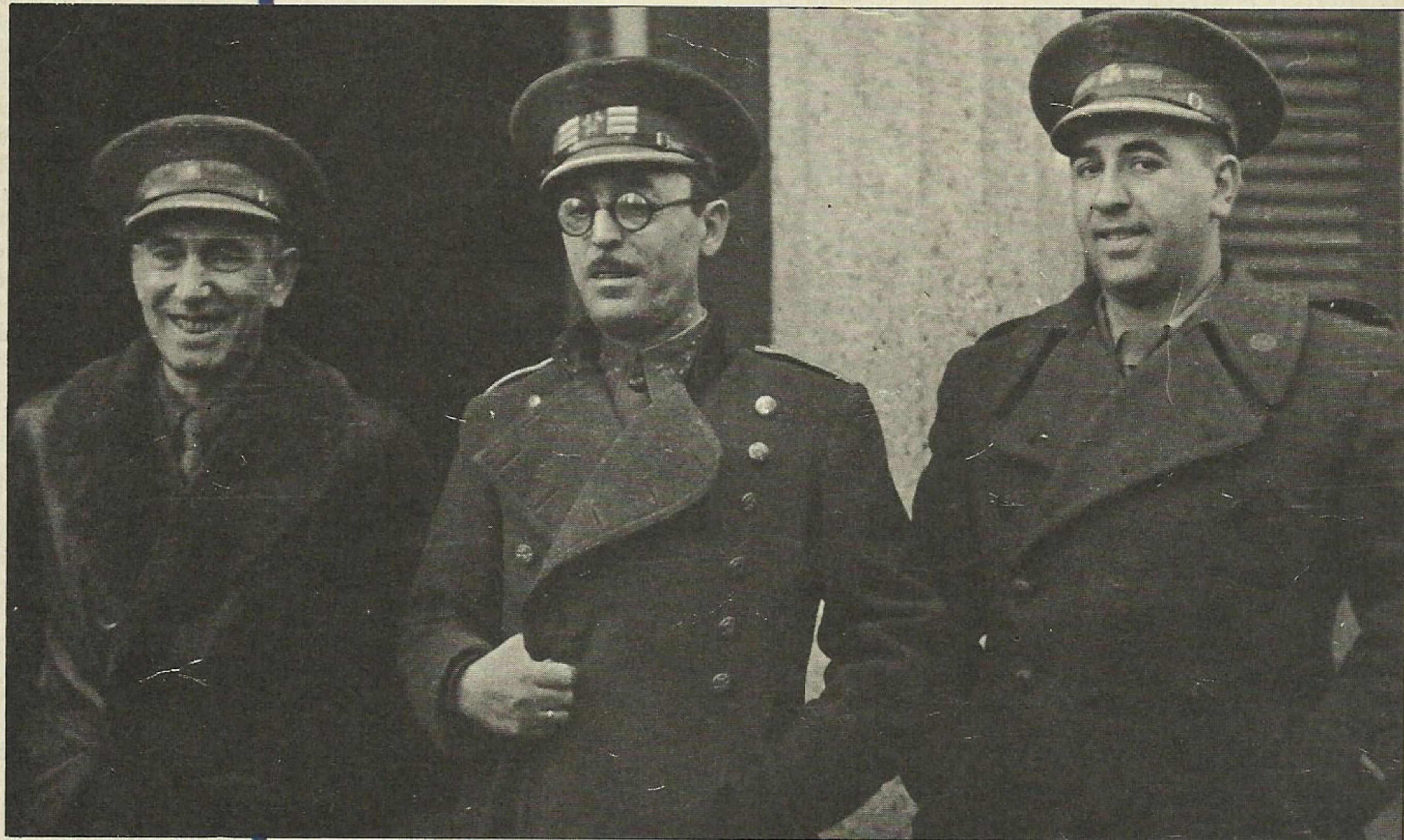
(BOLETIN OFICIAL DEL ESTADO 3-6-83)
Aragón, 472 (Dpto. S — X H) 08013 Barcelona
Tel.: (93) 245 33 06



Diario 16

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas



El coronel Segismundo Casado es un militar profesional, amigo personal de Azaña. Masón y republicano, es contrario a las ideas revolucionarias de anarquistas y comunistas, como muchos de los altos jefes del ejército republicano. Jefe de la escolta de Azaña, ex profesor de la Escuela Superior de Guerra, fue uno de los principales instigadores de las Brigadas Mixtas. Tuvo el mando de operaciones del Estado Mayor Central y comandó el 18.º Cuerpo de ejército en Brunete. Siempre en altos puestos de responsabilidad, su anticomunismo resultó decisivo en los oscuros momentos del final de la guerra. Obsesionado por conservar su grado militar, volvió a España en la década de los cincuenta, fue absuelto en consejo de guerra e intentó, inútilmente, que Franco lo readmitiera en el escalafón. Murió en Madrid en 1968. En la fotografía lo vemos acompañado por Feliciano Benito Anaya, a su derecha, comisario del 4.º Cuerpo de ejército de Cipriano Mera y fusilado por los nacionalistas. Flanqueado a su izquierda aparece Ramón Díaz Hervás, comisario del 1.º Cuerpo de ejército de Barceló.

2.º

Tomo

Capítulo 50º

Negociaciones de paz

Tras la caída de Cataluña, el mundo sacó la conclusión de que la guerra española había terminado. En la Bolsa de París, la peseta nacionalista alcanzó un valor 70 veces superior al de la republicana¹. En la España nacionalista no se hablaba ya de conjuras de asesinato. En el bar de Chicote, en San Sebastián (la más normal de las ciudades nacionalistas), los pesimistas habían sido los clientes más de moda. Ahora los optimistas desanimaban hasta a los que se reían de los anuncios que rezaban: «Permaneced callados, sed prudentes; oídos enemigos están escuchando.» La gente podía ir al cine con la conciencia tranquila (a ver, por ejemplo, la película histórico-monumental de los fascistas italianos *Escipión en Africa*, o uno de los nuevos documentales españoles, *España heroica*, o *Los conquistadores del Norte*, o incluso *Mares de China*, de Clark Gable y Jean Harlow). El problema de las relaciones entre el régimen y la Iglesia fue discutido por Serrano Súñer el día 6 de febrero en una conferencia de prensa (desde la muerte del anciano general Martínez Anido, regentaba el ministerio de Orden Público, además de ser ministro de Gobernación). Al tiempo que ensalzaba la tradición católica, propuso la división de poderes, especialmente en el campo de la enseñanza. También solicitó el derecho a la presentación de obispos que el Estado había ejercido desde el concordato de 1851. Pero Serrano Súñer no podía hacer en todo su voluntad. El cardenal Segura, en aquellos momentos arzobispo de Sevilla, había acusado a la Falange de irreligiosa y deploraba la influencia de los nazis.

Poco después, el primado, cardenal Gomá, volvió a referirse a ello con mayor discreción (según su costumbre) en su pastoral de cuaresma, en la que criticaba «el nacionalismo exagerado». Entretanto, por un decreto del 15 de diciembre se devolvían a la familia real las propiedades y el derecho de ciudadanía que les había retirado la República. El rey Alfonso y su hijo Juan declararon que deseaban que se les considerara como «soldados de Franco» hasta nueva orden.

Ahora cortejaban al régimen nacionalista muchos de los que antes lo habían escarnecido. Por ejemplo, el gobierno francés envió a Burgos al senador Bérard para que negociara el establecimiento de relaciones diplomáticas. Este fue tratado con frialdad. Jordana exigió, en primer lugar, el reconocimiento *de jure*, el regreso de los barcos republicanos refugiados en aguas francesas y la devolución a España de los tesoros artísticos y el dinero españoles que se encontraban en Francia. Los nacionalistas se negaron a financiar el mantenimiento de los refugiados españoles en el sur de Francia y a permitir que el gobierno francés se reembolsara de estos gastos con el dinero español depositado en Francia².

Entretanto, el gobierno de la República se reunió en Toulouse. Negrín y Alvarez del Vayo llegaron a esta ciudad el 9 de febrero, procedentes de Figueras, y se encontraron al resto del gabinete esperando el permiso de las autoridades francesas para salir en avión hacia Valencia. Después de una breve reunión ministerial en el consulado español, quedaron zanjadas las dificultades de transporte. Ne-

grín y Alvarez del Vayo se dirigieron a Alicante en un avión de Air France, encontrando totalmente desmoralizados a los dirigentes militares de la España central³. El desánimo aumentó por el hecho de que el mismo día de la caída de Cataluña, Menorca se rindió a los nacionalistas. Franco había comunicado a Londres que ocuparía Menorca sin la ayuda de alemanes e italianos. Entonces, tres batallones de la guarnición republicana se rebelaron contra Negrín, y el capitán de uno de ellos telefoneó a su hermano, jefe de los astilleros de Pollensa, en Mallorca, pidiéndole que le enviara intermediarios para negociar la rendición. En consecuencia, el crucero británico *Devonshire* se encargó de trasladar a los negociadores de Mallorca a Mahón. Su capitán colaboró en las negociaciones para la rendición de la isla y el traslado a Marsella de 600 republicanos encabezados por su comandante, Luis González de Ubieta, comandante militar de la isla. En la España central, algunos comprendieron que aquél podía ser el modelo de su propia capitulación⁴.

Así pues, había comenzado en Madrid un juego extraño y, para muchos, fatal. Miaja, el generalísimo político y militar, seguía controlando una tercera parte de España, incluida Valencia. Contaba con 500.000 hombres armados, y sus cuatro ejércitos (mandados por los generales Moriones, Escobar y Menéndez y el coronel Casado, respectivamente) no habían sido derrotados. Pero el general Matallana, jefe militar de estos ejércitos, ya había caído en la traición o en el derrotismo, al igual que el coronel Mue-

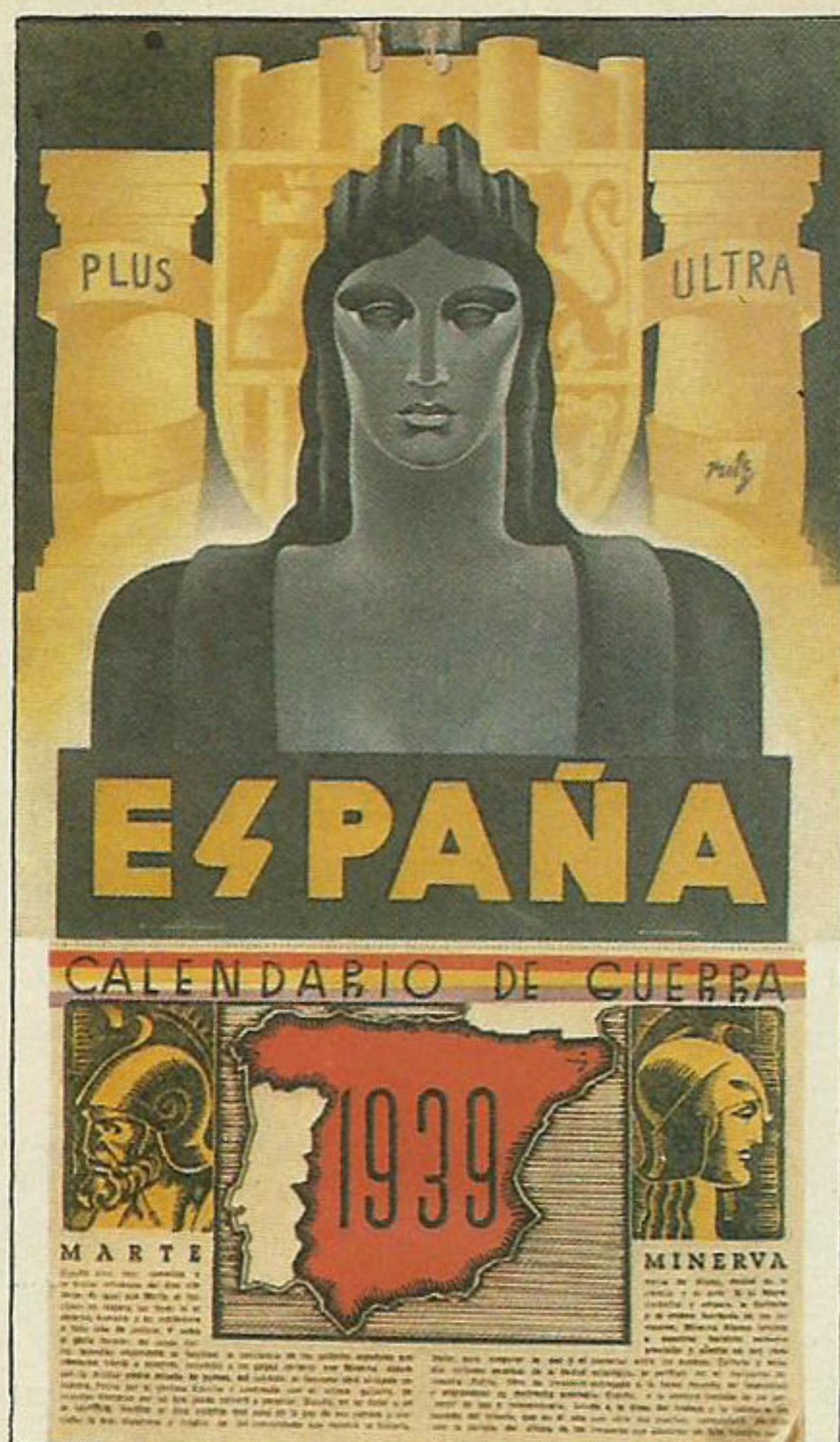
Nadie duda ahora de que la guerra la tienen ganada los nacionalistas. Francia envía a un representante, el hispanista y senador Léon Bérard, con objeto de sentar las bases para establecer relaciones diplomáticas entre Francia y el gobierno de Burgos. Las condiciones que impone Burgos son bastante duras, sin ofrecer esta vez nada a cambio. Al final, el gobierno francés cede, por cuanto si los ingleses reconocen a Franco, los franceses han de hacerlo también. El reconocimiento oficial no tendrá lugar hasta finales de febrero. El general Francisco Gómez Jordana, ministro de Asuntos Exteriores, es quien por parte de Franco lleva la negociación. De la España republicana ya no queda nada: un gobierno casi fantasma, y como símbolo, estos evadidos que se apetonan en un paso fronterizo francés. Treinta días después ocurrirá el derrumbe absoluto del régimen que comenzó en abril de 1931.



dra, su jefe de estado mayor. El propio Miaja estaba desmoralizado y residía normalmente en Valencia. El «comunismo» de muchas de estas personas demostró ser una ideología buena para los tiempos de prosperidad. Militares procedentes básicamente de la clase media y alta, como el propio Miaja, Burillo, Matallana, Moriones o Prada, que unos años antes se habían dejado impresionar por los comunistas, se alejaban ahora de éstos como si huyeran de un barco en que estuvieran refugiados y que se hallara a punto de zozobrar⁵. Varios oficiales veteranos, encabezados por Casado, comandante en jefe del ejército del centro (jefe de la casa militar de Azaña en 1936 y uno de los creadores de las Brigadas Mixtas, que había sido comandante del 18.º Cuerpo de ejército en Brunete), llegaron a la conclusión de que la negativa de Franco a aceptar negociaciones era debida a la participación comunista en el gobierno de Negrín. Esta conclusión derivaba, en parte, de la envidia que sentían por el arrojo de los oficiales comunistas y por su indudable preponderancia. Casado y sus amigos no tenían idea de los esfuerzos secretos que venía realizando Negrín para conseguir la paz. Entre estos oficiales se contaban otros elementos antagonistas de Negrín: anarquistas, amigos de Azaña, de Prieto o de Largo Caballero. El político más destacado de este grupo de conspiradores era Besteiro, el socialista reformista que había permanecido en Madrid durante toda la guerra, a la sazón enfermo y anciano, un modelo de estoicismo que, desde una posición de fuerza moral superior, era capaz de pensar seriamente en la posibilidad de la derrota como un medio de purgar las rivalidades existentes en el campo republicano. Su odio al comunismo y su desprecio por el terror revolucionario hicieron que subestimara la represión nacionalista y la evolución del «franquismo» durante la guerra⁶. Al parecer, había estado en contacto con la «quinta columna» desde abril de 1938⁷.

La conspiración podría haber fracasado de no ser por la actitud de los anarquistas, que recibieron instrucciones de Mariano Vázquez, su secretario general, y amigo de Negrín, que entonces se encontraba en Francia, para que se dispusieran a aceptar la victoria nacionalista. Cipriano Mera, comandante en jefe del 4.º Cuerpo de ejército a las órdenes de Casado, estaba lejos de ser amigo de Negrín. (Los otros tres jefes de cuerpos de ejército a las órdenes de Casado —Barcelona, Ortega y Bueno— eran comunistas.)

Un puñado de miembros de la CNT en Madrid, como el periodista García Pradas, Eduardo Val y Manuel Salgado, impulsaron a Mera. Los dirigentes anarquistas catalanes, que en su mayoría se encontraban en París, en realidad no acababan de decidirse sobre la acción a seguir; pero Val, que les había visitado en París, sabía que todos anhelaban poner fin a la guerra, prácticamente a cual-



Este calendario editado por la República sólo fue utilizado hasta marzo de 1939. Después, cualquier símbolo, por pequeño que sea, que recuerde al fenecido régimen será destruido.

quier precio⁸. Entretanto, Miaja, generalísimo de la España central, había decidido, al parecer, que no tenía ningún sentido prolongar la guerra y que la República terminaría derrotada aun cuando continuara combatiendo un año más. Además, la organización de espionaje nacionalista, una auténtica quinta columna, actuaba en secreto, tanteando la lealtad de Casado, Matallana, Muedra, jefe del estado mayor de Matallana, y otros oficiales, empleando para ello a intermediarios dignos de confianza. A principios de febrero, Casado ya mantenía correspondencia con el coronel Ungría, jefe del servicio de información se-

creta de Franco en Burgos⁹. Al parecer, en las negociaciones entabladas entre Casado y el gobierno de Burgos se preveía que fueran respetadas las vidas de los oficiales del ejército que depusieran las armas, «siempre que no hubieran cometido crímenes»¹⁰. Casado, el eje de la conspiración, era un hombre competente, culto, austero y trabajador; llevaba una vida tan sencilla como el más joven de los soldados y un ritmo de trabajo tan intenso como si fuera el comandante en jefe¹¹. Asimismo estaba en contacto, a partir de finales de 1938, con Denys Cowan, el oficial de enlace británico de la comisión Chetwode en Madrid. Cowan, que actuaba como agregado honorario de la embajada británica en Barcelona, estaba muy interesado en poner fin a la guerra¹².

Casado había intentado entablar negociaciones con el gobierno británico en 1938 a través del cónsul, Ralph Stevenson, pero Stevenson le dijo que el gobierno británico no podía actuar como mediador en ese momento¹³.

Durante mucho tiempo, los comunistas habían desconfiado de Casado. Este se había opuesto a la ofensiva de Brunete en 1937. El diputado comunista Daniel Ortega, comisario del Quinto Regimiento en los primeros tiempos, que trabajaba en el cuartel general de Casado, había comunicado aquel mismo año a «la Pasionaria» sus sospechas acerca de Casado tiempo atrás¹⁴. Pero éste estaba al corriente de los intentos de Azaña de lograr una paz de mediación a través de Besteiro. La mujer de Casado, que gozaba de cierta influencia sobre su marido, se había hecho sospechosa de traición, aunque probablemente por derrotismo. También se sabe que, en un momento dado, Casado insinuó que si Negrín hubiera insistido en la idea de la «lucha numantina» hasta el final y hubiera decidido que era preferible perderlo todo antes que rendirse, habría seguido apoyándole, aunque de mala gana; lo que Casado y sus partidarios encontraban lógicamente inaceptable era que se mantuviera oficialmente la postura numantina, al

¹ El valor real se aproximaba más al cambio no oficial de 100 pesetas la libra esterlina que al oficial de 42 pesetas. Los vales emitidos por los ayuntamientos, por los comités del Frente Popular y por la Generalitat en los primeros días de la guerra (conocidos con el nombre de «pijamas», porque sólo podían usarse en casa) ya no eran aceptados.

² Madariaga, p. 431.

³ Alvarez del Vayo, *Freedom's Battle*, p. 275.

⁴ *GD*, p. 835; Bruno Alonso, pp. 117-118. Los nacionalistas pidieron que negociara la rendición el capitán Alan Hillgarth, cónsul inglés en Mallorca (vicecónsul en 1932-1937 y futuro jefe del servicio de información secreto de la Marina). El Foreign Office accedió con la condición de que no se permitiera el estacionamiento de tropas alemanas ni italianas en la isla durante dos años. Esta condición se cumplió.

⁵ Guy Hermet, *Los comunistas en España* (París, 1971), p. 30.

⁶ Saborit, *Julián Besteiro*, p. 410.

⁷ Testimonio de Antonio de Luna dado en el proceso contra Besteiro y citado por Arenillas de Chaves, pp. 32 y 191.

⁸ Romero, *El final de la guerra*, p. 125.

⁹ El papel decisivo corrió a cargo del jefe de la red de espionaje, «Antonio» (Antonio de Luna, un profesor universitario). El profesor Julio Palacios, un agente de «Antonio», recibió la orden de ponerse en contacto en enero con Casado a través de intermediarios. (Tomado de unas memorias de Palacios, publicadas por Arenillas de Chaves, p. 427 y ss.) El coronel Bonel, en Toledo, también tuvo un papel importante en las negociaciones entre Madrid y Burgos.

¹⁰ Martínez Bande, *op. cit.*, p. 120.

¹¹ Comentario de Zugazagoitia en *op. cit.*, p. 546.

¹² Ibárruri, p. 429. Persiste el rumor de que el gobierno inglés pagó a Casado para que intentara poner fin a la guerra. Esta historia tan improbable parece desmentida por el recibimiento de que fue objeto cuando llegó a Inglaterra a principios de abril. Broué y Témime (p. 261) sugieren que fue Cowan quien inició el complot. Yo creo que esto es un reto del clásico respeto francés por «l'intelligence», no siempre merecido.

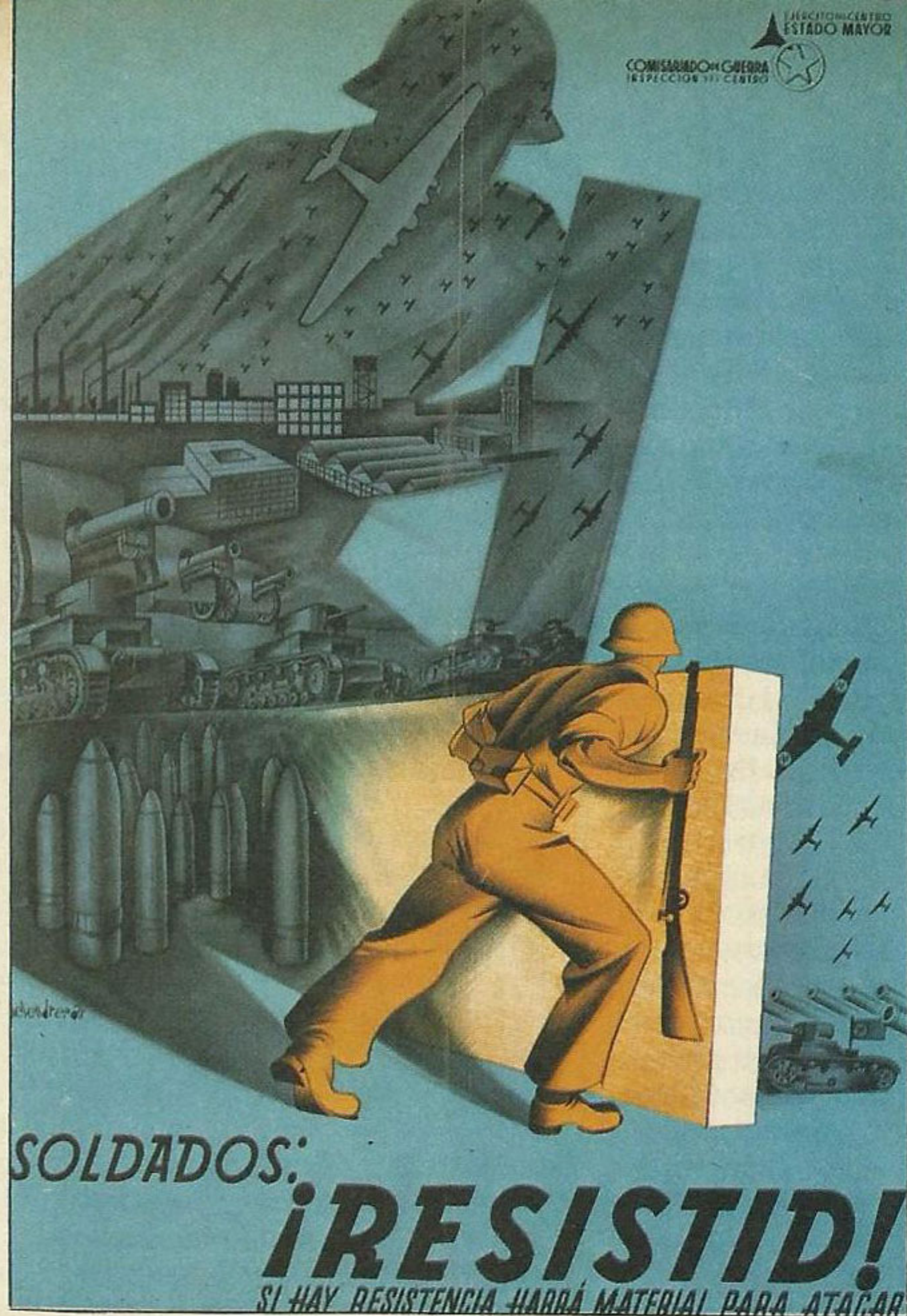
¹³ Testimonio de Albert Maclean en Madrid como cónsul honorario.

tiempo que se preparaba la huida. (Los «numantinos, que cuentan con aviones y cuentas corrientes secretas en Suiza», como les definió Azaña¹⁵.) El cuartel general de Casado se encontraba en la finca de la familia de Osuna, situada cerca de Barajas, en las afueras de Madrid: La Alameda, pintada por Goya de forma tan encantadora. En aquel palacio delicioso, ornado con sus maravillosas estatuas, escaleras y parterres. Casado planeaba el final de la guerra¹⁶.

En Madrid, los jefes militares habían perdido el contacto con el gobierno durante bastante tiempo. Todos estaban cansados de combatir. Sólo el Partido Comunista propugnaba una política de resistencia a ultranza, y sus dirigentes en Cataluña y en el Ebro, Líster, Tagüeña y Modesto, habían regresado de Toulouse a España, junto con Togliatti. Mientras muchos jefes militares, como Rojo, Hernández Sarabia, Jurado, Perea, Pozas y otros permanecieron en Francia, los veteranos jefes comunistas del ejército del Ebro regresaron a España¹⁷. Un oficial profesional, Jesús Pérez Salas, que se había pasado toda la guerra combatiendo, recordaría más tarde que cundía el desasosiego por saber qué clase de sistema político se impondría, aun en el caso de una victoria republicana¹⁸. Del 8 al 12 de febrero, los comunistas celebraron una conferencia en Madrid en el curso de la cual se formularon muchas acusaciones de derrotismo¹⁹. También conferenciaron la CNT, la FAI y las juventudes libertarias, llegando incluso a celebrar una reunión en Valencia, con Negrín, a fin de discutir la situación. Negrín provocó resentimientos de forma innecesaria al negarse a recibir al nuevo secretario de la FAI, José Grunfeld, con el pretexto de que «no es de nacionalidad española»²⁰. En aquel momento, algunos anarquistas de la Península respaldaban la idea de proseguir la resistencia; pero llegaron instrucciones de Francia, país en donde se encontraban muchos dirigentes anarquistas de modo permanente, en el sentido de aceptar la derrota y tratar de organizar la evacuación de otros dirigentes anarquistas que se hallaban en la España central²¹.

Alvarez del Vayo voló de Madrid a París a fin de persuadir a Azaña de que regresara a España. Pero Azaña le respondió: «Mi deber es hacer la paz. Me niego a contribuir con mi presencia a prolongar una batalla que no tiene sentido. Debemos lograr las mejores garantías posibles y terminar con esto lo antes posible.» Alvarez del Vayo desistió de convencerle²².

El día 12 de febrero, Negrín llegó a Madrid. Este mismo día mantuvo una entrevista de cuatro horas con Casado²³. Este, al referirse al hambre y a la falta de combustible en Madrid, dijo que la guerra debía terminar. Negrín prometió enviar provisiones para quince días. Casado le respondió planteándole nuevas quejas. Carecía de transportes. Gran Bretaña y Francia habían abandonado



Después de la caída de Cataluña y Menorca, el pesimismo cunde en la zona republicana. En Madrid no hay alimentos. Los bombardeos se suceden: en enero, Valencia sufrió once ataques; Cartagena y Gandía, cinco; Alicante y Almería, dos, y otras localidades sufrieron también la visita de los aviones. En estos momentos, los comunistas, junto a Negrín, son los únicos que plantean la resistencia a ultranza. Uno de los carteles que por entonces adornaban los muros de Madrid.

totalmente a la República. La caída de Cataluña había reducido en un 70 por 100 las ya escasas reservas de materias primas. Muchos soldados no tenían botas ni tabardos. Sólo había 40 aviones al servicio de aquel ejército, escasa artillería y menos armas automáticas. Los nacionalistas tenían 32 divisiones al sur de Madrid, con grandes cantidades de artillería, tanques y, por lo menos, 600 aviones. Negrín dijo a Casado que Rusia había enviado 10.000 ametralladoras, 600 aviones y 500 piezas de artillería. Todo aquello estaba en Marsella y, a pesar de las dificultades, pronto llegaría a España. Además —agregó—, las negociaciones de paz con Franco habían fracasado. Casado dijo que los suministros rusos no llegarían nunca, pues la única ruta posible era la que llevaba de Marsella a Valencia y estaba muy vigilada. Suplicó a Negrín que reanudara las negociaciones y le ofreció su colaboración. Negrín aceptó la oferta añadiendo que no vacilaría en eliminar del gobierno al Partido Comunista en caso de que fuera necesario. Dijo a Casado que le ascendería a general. Posteriormente, Negrín se reunió con los dirigentes de los partidos del Frente Popular en Madrid. Se refirió en términos vagos a sus objetivos generales. Casado se entrevistó con estos mismos políticos y desahogó ante ellos su irritación contra los comunistas. Algunos comunistas de Madrid, como Tagüeña, Domingo Girón (el organizador local) y Pedro Checa, empezaron a hacer preparativos para enfrentarse a la amenaza de una conspiración militar, pues corrían rumores en este sentido²⁴. Una delegación del partido encabezada por «la Pa-

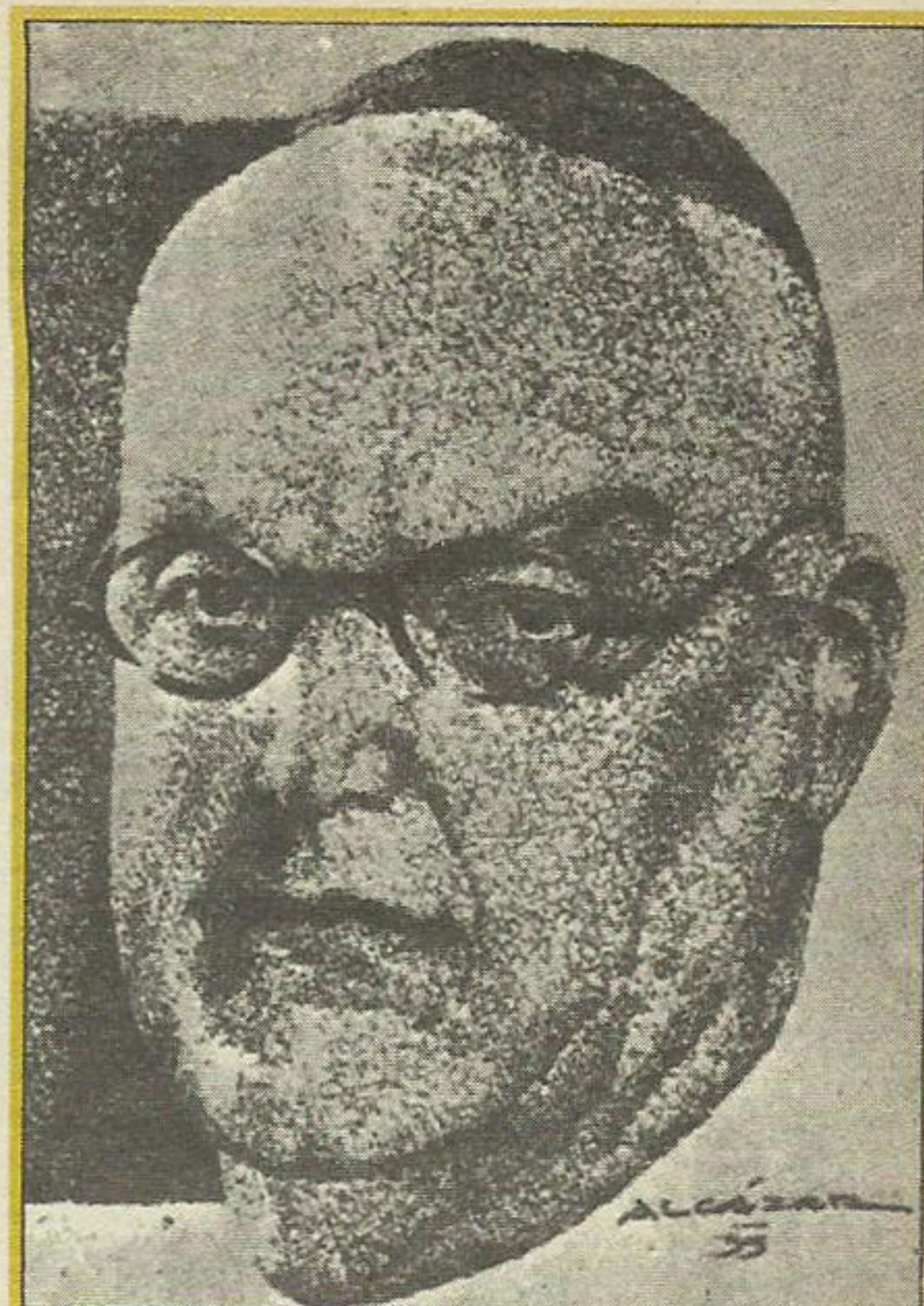
sionaria» visitó a Negrín: «Si el gobierno está dispuesto a continuar la resistencia, el Partido Comunista le apoyará; si el gobierno está dispuesto a entablar negociaciones de paz, el Partido Comunista no será un obstáculo.» Negrín dijo que entendía que la única salida posible era proseguir la resistencia. Sin embargo, parecía un hombre «desbordado por los acontecimientos que, después de haber gastado sus fuerzas en una lucha difícil contra las corrientes capituladoras, se dejaba ir al fondo por la resaca, tratando de conservar en el hundimiento un mínimo de decencia»²⁵.

La política de Negrín en febrero de 1939 ha sido objeto de polémica. Aunque deseaba proseguir la lucha, no es menos cierto que, privadamente, trataba de asegurar la huida para sí y para sus amigos. ¿Acaso apoyaba secretamente la conspiración de Casado para justificar su propia huida, mientras que externamente propugnaba la resistencia hasta el fin? ¿Se vio desbordado por maniobras exteriores o se dejó desbordar por ellas? ¿Conocía los tratos secretos que mantenían Casado y Matallana con Franco? Y, en caso afirmativo, ¿por qué no les hizo arrestar? Retrospectivamente, los comunistas, en quienes se apoyaba cada vez más, consideraban que su conducta era «contradictoria e incomprensible»; al tiempo que reafirmaba su decisión de resistir, no hacía nada para organizar la resistencia²⁶. La realidad parece ser que Negrín estaba indeciso. Deseaba la paz, pero sabía, mejor que el propio Casado, que las condiciones de Franco eran duras. Hasta la caída de Cataluña se sintió seguro, teniendo un ejército a sus espal-

das. Ahora que se encontraba en la España central, no sólo se sentía indeciso, sino que contaba con un ejército sin experiencia, posiblemente desleal y dirigido por unos oficiales cuya lealtad también era dudosa. Aunque sabía que los jefes militares comunistas, por muy competentes que fueran, daban prioridad a su lealtad al partido. La actuación de Negrín durante este mes plantea interrogantes, pero debe tenerse en cuenta que la situación en que se encontraba no era envidiable. Su única estrategia posible era esperar el holocausto de una guerra mundial. Su única táctica posible (y en esto coincidía con los comunistas) era ser el último en abandonar la lucha.

El 16 de febrero, Negrín celebró una reunión con los dirigentes militares republicanos en un hangar del aeródromo de Los Llanos, cerca de Albacete²⁷. Estuvieron presentes varios jefes veteranos del ejército republicano. Figuraban entre ellos algunos capitanes y comandantes que se habían adherido a la causa republicana en junio de 1936 y que habían alcanzado el grado de generales, si bien precariamente. Negrín habló durante dos horas. Explicó el fracaso de las negociaciones de paz emprendidas el mes anterior. También describió cómo desde el mes de mayo del año anterior había buscado una paz honrosa por medio de intermediarios. Manifestó que no quedaba otra salida que la resistencia. A continuación habló el general Matallana, quien declaró que era una locura continuar la lucha. Apeló al humanitarismo del jefe del gobierno para que pusiera fin a la guerra. Los generales Menéndez, Escobar y Moriones, jefes de los ejércitos de Levante, Extremadura y Andalucía, respectivamente, estuvieron de acuerdo con Matallana. Todos ellos eran oficiales profesionales del ejército desde antes de 1936 y habían vivido dolorosamente en su propia carne la tragedia de la guerra: eran leales al gobierno y enemigos de la revolución. Casi todos de buena familia o de familia militar, para ellos el juramento de lealtad que habían prestado al gobierno era más importante que supues-

tos intereses de clase. El almirante Buiza, comandante en jefe de la Armada (se le volvió a nombrar para este cargo en sustitución de González Urbieto), informó que una comisión que representaba a las tripulaciones de la flota republicana había decidido que la guerra estaba perdida y que los ataques aéreos nacionalistas obligarían a la flota a abandonar en breve las aguas españolas, a menos que se emprendieran negociaciones de paz. Negrín replicó a Buiza que los jefes de la comisión debían ser fusilados por amotinamiento. Buiza le replicó que, aunque en principio estaba de acuerdo con Negrín, no lo había hecho porque personalmente compartía los puntos de vista de la comisión. A continuación intervino el coronel Camacho, que habló en nombre de las fuerzas aéreas. Dijo que sólo disponía de tres escuadrillas de bombarderos Natasha, dos escuadrillas de Katiuska y 25 aviones tipo «Chato» o «Mosca». El también era partidario de negociar la paz, aunque agregó que la aviación tenía gasolina para continuar la guerra durante otro año. El general Bernal, gobernador militar de la base naval de Cartagena, habló en términos análogos. Miaja, «el héroe de Madrid», se quejó de que no le hubieran dejado hablar. Negrín le invitó a que interviniera, puntualizando que había querido que fuera él, en su calidad de comandante en jefe, el último en hablar. Sorprendentemente, Miaja pidió resistencia a ultranza. Negrín cerró la discusión sin hacer propuestas en firme sobre la acción a seguir; pero quedaba sobreentendido que, dado que las negociaciones habían fracasado, la guerra debía continuar²⁸. Posteriormente algunos comentaron que el hecho de que Negrín sólo convocara a aquellos oficiales conocidos por su pesimismo ya indicaba que el propio jefe de gobierno era pesimista. También cabe preguntarse por qué fijó la sede del gobierno en la pequeña población industrial de Elda, situada a 30 kilómetros de Alicante, hacia el interior, y por lo mismo lejana de Madrid, si deseaba conti-



Isidro Gomá y Tomás

(La Riba, Tarragona, 1869-Toledo, 1940)

DESDE muy joven tuvo una profunda vocación religiosa, que no le impidió, sin dejar de atender a las cosas del «cielo», ocuparse de los asuntos terrenales y tomar una posición política clara. Conservador nato, respetuoso de la jerarquía, que él mismo escaló, y dotado de una gran capacidad de trabajo y organización, fue el hombre clave para movilizar a toda la estructura eclesiástica a favor de los «restauradores del orden y la tradición». Simpatizante de las ideas autoritarias, apoyó sin reservas el alzamiento contra la República e ideologizó la causa nacional, hasta convertir la tragedia de la guerra civil en «una Cruzada, necesaria para la purificación de España».

Nació en La Riba (Tarragona) el 19 de agosto de 1869, hijo de un pequeño industrial papelerero. Por influencia materna empezó desde muy joven su carrera religiosa, que hizo brillantemente en los seminarios de Montblanch, Tarragona y Valencia.

Profesor del seminario de Tarragona, pasó a ser rector del mismo durante nueve años, y ganó por oposición la plaza de canónigo en la catedral de la ciudad. Consagrado obispo de Tarazona (Zaragoza) en 1927, de manos del cardenal Vidal i Barraquer, demostró sus dotes de mando y organización, a la par que publicaba numerosas pastorales, brillantes y duras, sobre temas eclesiásticos y temporales. En 1930 dio que hablar una de ellas, «Los deberes cristianos de Patria», en la que se esbozaba la que sería su línea ideológica poste-

¹⁴ El siguiente relato final de la guerra de España y del golpe de Estado del coronel Casado se ha basado principalmente en las narraciones del propio coronel Casado (aunque confusa y contradictoria, su segunda edición es diferente de la primera), de Castro Delgado, «la Pasionaria», Bruno Alonso, alvarez del Vayo, García Pradas (*Cómo terminó la guerra de España*), Wenceslao Carrillo (*El último episodio de la guerra civil española*, Toulouse, 1945) y Jesús Hernández. También he tenido en cuenta el discurso de Negrín en el comité de las Cortes, pronunciado en París el 31 de marzo; Bouthelier (*Ocho días*) y Edmundo Domínguez (*Los vencedores de Negrín*). La obra de Martínez Bande, *Los cien últimos días de la República*, es una narración sobria y cuidada, como es habitual en este autor, y da información sobre los contactos de Casado con Burgos. Véase también Mera, p. 193 y ss.

¹⁵ Prieto recuerda esto en *Convulsiones*, vol. II, p. 83.

¹⁶ Martínez Bande, *Los cien últimos días*, p. 82.

¹⁷ Tagüeña, p. 304. Díaz estaba en Moscú desde noviembre (Spriano, vol. III, p. 272).

¹⁸ Pérez Salas, p. 232.

¹⁹ Ibárruri, pp. 436-437.

²⁰ Peirats, vol. III, p. 353. Era argentino.

²¹ Las instrucciones fechadas el 10 de febrero estaban firmadas por Mariano Vázquez, de la CNT, y Pedro Herrera, de la FAI (*ibíd.*, p. 365). Véase Juan López, *Una misión sin importancia: Memorias de un sindicalista* (Madrid, 1972).

²² Alvarez del Vayo, *Freedom's Battle*, pp. 278 y ss.

²³ Casado dice que esto fue el 25 de febrero, y Mera lo confirma (p. 194).

²⁴ Tagüeña, p. 306.

²⁵ Ibárruri, p. 440. Entre los otros comunistas se contaban Checa, Delicado e Isidro Diéguez.

²⁶ Ibárruri, p. 427.

²⁷ R. Salas, vol. IV, pp. 3392-3398, da el informe de Camacho. Yo acepto las fechas que da Martínez Bande, quien sitúa esta reunión el día 16, y no el 27 de febrero. Pero véase Romero, *El final de la guerra*, p. 149, que sugiere que tuvo lugar más tarde.

²⁸ Casado, p. 121; véase Benavides, *La Escuadra*, p. 451.

rior. Además de la diócesis de Tarazona, pasó a administrar la de Tudela (Navarra), y a partir del advenimiento de la República y las leyes antirreligiosas de ésta, comenzó a publicar pastorales muy críticas al nuevo régimen. En 1933 fue nombrado arzobispo de Toledo y siguió administrando sus antiguas diócesis. Publicó «*Horas graves*», pastoral polémica, en la que denunciaba «el caos en el que se sume España». A partir de la expulsión del cardenal Segura destacó como la personalidad más beligerante de la Iglesia española, y en 1935 fue nombrado cardenal. En 1936, tras el triunfo del Frente Popular, juzgó la situación como gravísima, y protestó personalmente ante Azaña por la violencia desatada contra la Iglesia. Producido el Alzamiento Nacional, se unió a los sublevados y redactó una pastoral denunciando «la conjunción vasco-comunista», dirigida a los católicos vascos que permanecieron fieles a la República, y siguió publicando escritos y pastorales favorables a la causa nacionalista, como «*El caso de España*», en los que prepara las ideas de la famosa «*Carta pastoral colectiva del episcopado español*», hecha pública el 1 de julio de 1937 y dirigida a todos los obispos del mundo. Firmada por todos los arzobispos y obispos españoles, excepto dos, la Carta es un feroz alegato en defensa del Alzamiento Nacional y consagra a la guerra civil como una «cruzada».

Representante e intérprete de toda la Iglesia española, Gomá viaja y reorganiza la Iglesia nacional, a la par que consigue el reconocimiento oficial de los nacionalistas por la Santa Sede. Contando con una gran influencia, chocó varias veces con las jerarquías nacionalistas y denunció el carácter irreligioso y pagano de algunos aspectos de Falange, copiados del nazismo. También protestó de los fusilamientos de varios sacerdotes vascos, acusados de separatistas, y de la monopolización de prensa, radio y enseñanza por la Falange, en perjuicio de la Iglesia.

Al final de la guerra publicó «*Catolicismo y Patria*» y felicitó públicamente al ya generalísimo Franco por su victoria. En 1940 fue nombrado miembro de la Real Academia de la Lengua. El 22 de agosto de dicho año falleció en su sede de Toledo, víctima de un cáncer de riñón.

► nuar la guerra. La situación de esta localidad, no lejos de la costa, hacía sospechar que se preveía la posibilidad de escapatoria. El alto mando comunista, que ahora se hallaba casi abiertamente bajo la presidencia de Togliatti, instaló su cuartel general en las inmediaciones, en un bello palmeral próximo a Elche, y ello planteaba el mismo interrogante²⁹. Es probable que mientras Casado, Ma-

tallana y demás oficiales de Madrid conspiraban con los anarquistas y otros políticos de Madrid, Negrín hubiera llegado a la conclusión de que, para asegurar la continuidad de la guerra, era indispensable imponer una especie de dictadura personal temporal, con el apoyo del Partido Comunista. A Casado, Matallana, Escobar y otros oficiales que discrepaban del jefe del gobierno se les confiarían cargos de poco relieve.

Entretanto, la situación de Madrid era terrible, como había dicho Casado. Acaso Negrín no se percataba plenamente de la situación. La comisión internacional cuáquera para la asistencia a los niños refugiados informó de que la ración alimenticia media era tan baja, que, aun manteniéndose en su nivel actual, no permitiría la subsistencia más allá de dos o tres meses. No había calefacción, agua caliente, medicamentos ni material quirúrgico. Este estado de cosas hacía que resultara inútil toda la ayuda internacional que se movilizaba. En Inglaterra se recaudaban fondos para asegurar el envío de «alimentos para España». Varios gobiernos efectuaron donaciones. Los gobiernos de Canadá, Noruega y Dinamarca compraron excedentes de alimentos y los enviaron a España. Bélgica entregó alimentos por valor de 10.000 libras; Suecia, por valor de 75.000 libras (anteriormente había entregado una partida de 50.000). El gobierno francés acordó enviar 45.000 toneladas de harina a la República, aunque no como regalo. Los Estados Unidos enviaron 600.000 barriles de harina por medio de la Cruz Roja, pero el cargamento fue desviado de un puerto a otro del Mediterráneo antes de ser entregado definitivamente. Además, los propietarios navieros trataban de aumentar al máximo el importe del transporte de harina y se justificaban diciendo que cada vez que les designaban un puerto para efectuar el desembarco, éste caía en manos de los nacionalistas. De esta forma los niños hambrientos de la República tuvieron que esperar tres meses la llegada de la harina norteamericana desde Le Havre. Entretanto, la comisión cuáquera seguía prestando asistencia en los territorios conquistados por los nacionalistas, aunque exigiendo el cumplimiento estricto de determinadas condiciones³⁰. Cuanto más próximo se hallaba el fin de la República, sin embargo, mayor era el interés que despertaba internacionalmente su suerte, especialmente en los Estados Unidos. Madrid era una ciudad extraña y silenciosa, cuyos habitantes sabían que si la guerra continuaba, habría llegado para ellos la hora del juicio. Los periódicos mantenían un fácil optimismo que nadie compartía, al igual que los servicios radiofónicos, que seguían bajo el control de Negrín.

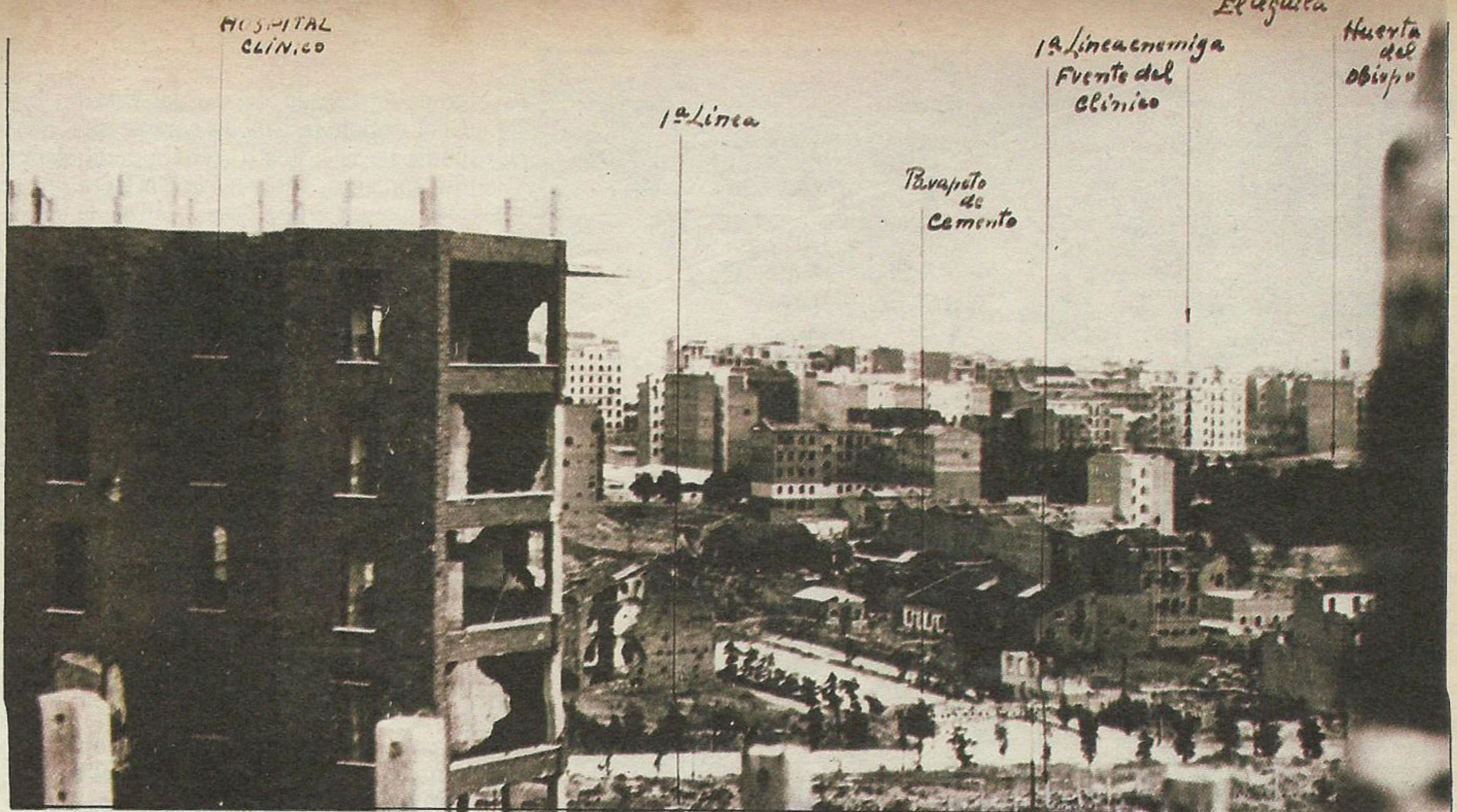
Entretanto, Casado proseguía sus negociaciones secretas con Burgos. Su plan consistía en detener y entregar a Franco a muchos dirigentes comunistas y otros, y llegó a pedir disculpas por no haber po-

dido evitar la fuga de algunos de ellos³¹. El coronel Ungría recibió en Burgos un informe completo sobre la reunión convocada por Negrín en Los Llanos. Dos coroneles del estado mayor de Casado, Garijo y Muedra, pensaban también en la posibilidad de rendir sin más las fuerzas del ejército de la zona central.

Las condiciones de Franco

Entretanto, el 13 de febrero, Franco orientó a los partidarios de la rendición con la promulgación de un decreto que se aplicaba a todos los culpables de «actividades subversivas» desde el 1.º de octubre de 1934 hasta el 18 de julio de 1936 y a todos los que, desde entonces, se hubieran opuesto «al Movimiento Nacional con actos concretos o pasivos». Ello suponía dar amplia licencia a la venganza. El tema de las represalias era el más importante para la República. Si ésta hubiera recibido garantías, habría firmado la paz un año antes. Azcárate seguía presionando al gobierno británico para que remitiera a Franco la última propuesta de Negrín de armisticio en tres puntos. De lo contrario, al decir de los republicanos, Franco sería responsable de que continuara el baño de sangre. El 17 de febrero, Azcárate y Alvarez del Vayo, que estaban todavía en París, telegrafieron a Negrín proponiéndole que se pusiera como única condición de paz la garantía contra las represalias y que les autorizara a comunicárselo a lord Halifax para que éste se la transmitiera a Franco. La idea de esta única condición se la había sugerido lord Halifax a Azcárate. Debido a las demoras en los servicios telegráficos (que Azcárate y Alvarez del Vayo atribuyeron a la interferencia de Casado), la respuesta afirmativa de Negrín no llegó a París hasta el 25 de febrero. Entre tanto, lord Halifax, el 22 de febrero, había perdido las esperanzas de que fuera aceptada su propuesta y empezó a hacer los preparativos para el reconocimiento incondicional del gobierno nacionalista³². Tres días antes, Chamberlain había escrito en su diario: «Creo que hemos de lograr establecer unas excelentes relaciones con Franco, que parece bien dispuesto hacia nosotros»³³. Mucho antes, el día 18 de febrero, Franco había descartado cualquier idea de paz condicional, ya fuera a propuesta de Gran Bretaña, de Francia o de cualquier personalidad republicana. «Los nacionalistas han vencido —declaró— y, por lo tanto, los republicanos deben rendirse sin condiciones.» En noviembre de 1938, Franco había declarado que no podía tomarse en consideración la posibilidad de amnistía: «Los amnistiados son hombres sin moral.» Creía en «la redención mediante el castigo del trabajo». Quienes no fueran ejecutados, tendrían que «reeducarse» en campos de trabajo.

El día 20 de febrero, Casado recibió la visita de un agente del servicio de información secreta de Franco, el coronel José Centaño de la Paz, que durante la



Desde finales de 1936 el frente de la Ciudad Universitaria no se ha movido: es una punta de lanza que penetra en la capital y se mantiene como una amenaza

constante. En la ilustración, una vista tomada por los nacionalistas desde el hospital Clínico. Durante casi tres años esa zona ha sido machacada por la

artillería, y ha resistido embates de infantería. Junto a los datos militares de interés, un nombre, «Cervecería el Aguila», de dudosa utilidad castrense.

guerra había sido director de una fábrica de instrumentos de precisión perteneciente al ejército republicano, situada en Aranjuez, pero que, desde 1938, era también jefe de una red de espionaje denominada «Lucero Verde». El y Manuel Guitián, que era agente de Burgos, visitaron a Casado en La Alameda, siendo recibidos con entusiasmo; Casado les hizo promesas exageradas para sus propias posibilidades, declarando que podría entregar el ejército del Centro el día 25 de febrero. Prometió exigir personalmente la dimisión de Negrín. Entonces Centaño le entregó un documento en el que se garantizaba la vida de los oficiales de carrera del ejército republicano que depusieran las armas y no hubieran cometido crímenes. «¡Magnífico, magnífico!», exclamó Casado. Centaño había enviado a Burgos informes favorables sobre Casado, diciendo que era más anticomunista que nadie³⁴. El 22 de febrero, en el curso de otra discusión, Centaño sacó la impresión de que Casado sería capaz de llevar a cabo su plan de rendición «con un éxito completo y con total seguridad»: en el informe, estas palabras venían escritas en letras mayúsculas. Entretanto, Casado pidió al alto mando nacionalista que aplazara cualquier ofensiva³⁵. El día 22, Franco envió un telegrama a Neville Chamberlain, asegurándole que su propio patriotismo, su reconocido honor de caballero y su notoria generosidad eran las mejores garantías de una paz justa. Posteriormente declaró que los tribunales que entrarían en funcionamiento después de la rendición republicana juzgarían sólo a los criminales, «ya que las represalias repugnan al movimiento nacionalista»³⁶. Gran Breta-

ña consideró que esta amable frase, junto con el telegrama enviado a Chamberlain, eran lo único que podrían arrancar de Franco para el reconocimiento del gobierno nacionalista.

Entretanto, el día 23 de febrero, Casado prohibió la publicación del periódico comunista *Mundo Obrero*, debido a que en él iba a aparecer un manifiesto lleno de ataques contra Largo Caballero, por haber abandonado España y que apremiaba a mantener la resistencia. Uribe, ministro comunista de Agricultura, que se hallaba en Madrid, expresó su protesta. Al día siguiente el manifiesto circuló de mano en mano. Casado hizo retirar todos los ejemplares que pudo. Negrín regresó a Madrid el día 24 de febrero y Casado intentó persuadirle de que la solución más acertada era la rendición. Pero no obtuvo resultado alguno, como ya debía de suponer de antemano. Había prometido a Franco claramente más cosas de las que podía dar. Al propio Franco no le gustaba la idea de «tratar» con ningún nuevo consejo de defensa que incluyera en su seno a un político como Besteiro. De todos modos le llegaban constantes informes procedentes de oficiales como el general Jurado, a la sazón en Francia, y del propio general Matallana, que desempeñaba todavía

el mando supremo de los ejércitos del centro, en los que le revelaban cuáles serían los puntos de menor resistencia en caso de que se lanzara un nuevo ataque³⁷.

Reconocen a Franco

El 26 de febrero, el senador Bérard finalizó su misión en Burgos. Todas las peticiones nacionalistas fueron aceptadas. Francia y la España nacionalista vivirían juntas como buenos vecinos, cooperarían en Marruecos, e impedirían cualquier actividad contraria a la seguridad de ambas. El gobierno francés se comprometió a devolver a España todos los bienes españoles trasladados a Francia contra la voluntad de sus verdaderos dueños. Entre ellos figuraban ocho millones de libras en oro que se hallaban retenidas en Mont de Marsan como garantía de un préstamo concedido el año 1931. El Banco de Francia se había negado a reintegrarlos a la República, a pesar de que el préstamo ya había sido devuelto. Todos los restantes bienes de los republicanos en Francia, todos los buques de guerra, mercantes y de pesca, las obras de arte, vehículos y documentos, serían enviados a su vez a España. A cambio, los nacionalistas accedieron a

³⁴ Casado (p. 135) y García Pradas (p. 34) lanzaron sendos ataques contra la forma de vida de Negrín en esta última fase de la República española.

³⁵ Kersher, p. 47.

³⁶ Martínez Bande, p. 121.

³⁷ Estos hechos fueron relatados al autor por Azcárate. Están descritos en la p. 221 de sus memorias inéditas. Véase también Álvarez del Vayo, *Freedom's Battle*, p. 285.

³⁸ Feiling, p. 394.

³⁹ Martínez Bande (*op. cit.*, pp. 124-126) cita el informe de Centaño. Casado, en su libro, dice que la única vez que vio a Centaño fue en marzo, y que su visita fue una sorpresa. Al parecer, esto no es cierto.

⁴⁰ Martínez Bande, *op. cit.*, p. 126.

⁴¹ Azcárate, *loc. cit.*

⁴² Martínez Bande, *op. cit.*, p. 128.



Lo robado por los ladrones rojos.—Los dirigentes rojos, no se fueron solos; consigo llevaron cuanto habían robado, no sólo dinero y valores, sino también joyas y objetos preciosos. Desvalijaron todos los bancos, sacaron todas las cuentas corrientes y dejaron sin un céntimo a las derechas asturianas. Esa es la repartidora puesta en práctica.

Viñeta nacionalista que alude a la huida de los «rojos» asturianos con valores. Si durante la guerra la propaganda fue

desaforada, no bien hubo terminado los vencidos se convirtieron en blanco de todos los pecados y aberraciones posibles.

recibir un embajador francés en Burgos.

Así pues, el reconocimiento oficial de los nacionalistas por Francia y Gran Bretaña se produjo el día 27 de febrero. (El 22 de febrero, Chamberlain leyó un telegrama de Franco en la Cámara de los Comunes.) Tanto el Partido Liberal como el Partido Laborista se opusieron al reconocimiento y forzaron un debate. Attlee condenó la forma tortuosa en que Chamberlain había acordado el reconocimiento con Daladier antes de consultar a la Cámara de los Comunes: «Vemos en esta acción —concluyó— una grave traición a la democracia, la consumación de dos años y medio de hipócritas ostentaciones de no intervención acompañadas de una connivencia constante con la agresión. Y éste es sólo un paso más en el camino descendente del gobierno de Su Majestad, que en cada nueva ocasión ya no vende, sino que regala los intereses permanentes de su país. No hace nada por conseguir la paz o por detener la guerra, sino que se limita a declarar al mundo entero que todo aquel que se decida a emplear la fuerza tendrá un amigo en el primer ministro británico.»

Chamberlain respondió a esto diciendo que el general Franco había dado garantías de clemencia y que, a menos que le declarara la guerra, Gran Bretaña jamás podría imponerle condiciones. A continuación se produjo un áspero duelo verbal, de los muchos que se habían

originado en el curso de la guerra española, entre sir Henry Page Croft, un conservador partidario del general Franco (a quien, un año antes, había calificado públicamente de «valiente caballero cristiano»³⁸), y Ellen Wilkinson, ferviente defensora de la República. Eden apoyó al gobierno desde los últimos escaños, diciendo que si se aplazaba el reconocimiento, podía prolongarse la guerra. Pero otros diputados conservadores de los últimos escaños, como Vyvyan Adams, deploraron el reconocimiento incondicional. Por su parte, el comunista Gallacher sugirió el procesamiento del primer ministro³⁹.

Azcárate efectuó una última y melancólica visita a lord Halifax para intentar que éste lograra alguna garantía de moderación de Franco como condición previa al reconocimiento⁴⁰. Rusia denunció la falsedad de «la política capitalista de capitulación ante el agresor», pero no tomó ninguna medida. En Washington no se preparó ningún acto de reconocimiento, pero ahora la mayor parte de los restantes países siguieron los pasos de Gran Bretaña y Francia. Entretanto, los anarquistas celebraron nuevamente una reunión en Madrid. Se aceptaron las instrucciones dadas desde Francia por el secretario general Vázquez de apoyar cualquier esfuerzo tendente a conseguir el fin de la guerra. Se discutió la sospecha de que Negrín estuviera planeando dar un

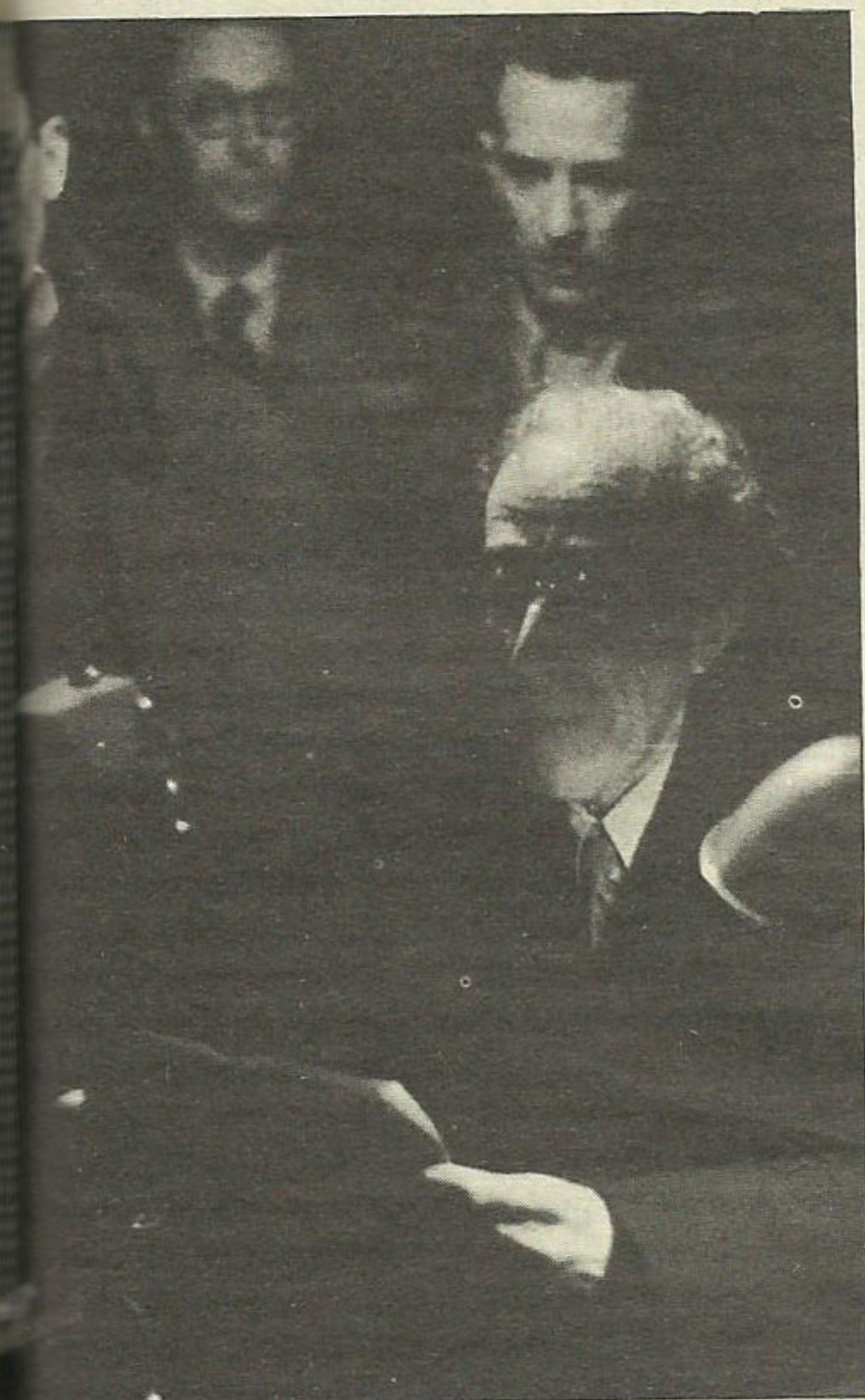
golpe de Estado dentro del Estado. La CNT decidió resistirse a aquella idea, que podía llevar a una dictadura comunista. Sin embargo, entonces la CNT era poco más que un grupo de presión de la clase obrera sin unos objetivos claros, aunque resueltamente hostil a los comunistas⁴¹.

En Burgos se recibió un nuevo mensaje de Madrid en el que se anunciaba que al día siguiente se formaría una «junta de liquidación» de la guerra y que Besteiro y el coronel Ruiz-Fornells, jefe de estado mayor del ejército de Extremadura, se dirigirían a cualquier aeródromo que señalaran los nacionalistas para ultimar la rendición. Franco replicó insistiendo en su negativa a tratar con personas civiles. Sólo aceptaría la rendición incondicional, con las únicas garantías ya expresadas en relación con los oficiales del ejército. Se negó a tratar con Besteiro. Podían presentarse uno o dos oficiales, si así lo deseaban⁴². Franco no iba a ofrecer a la República el lujo de una paz honrosa, ni quería dar la oportunidad de marcharse a los que deseaban hacerlo. Esta respuesta aplazó por unos cuantos días el golpe de Estado de Casado.

El golpe de Casado

Al día siguiente, 28 de febrero, tras difundirse la noticia del reconocimiento de Franco por Gran Bretaña y Francia, Azaña, desde París, dimitió de la presidencia de la República. El comité permanente de las Cortes se reunió en La Pérouse, famoso restaurante situado en el Quai des Grands Augustins, y Martínez Barrio se hizo cargo del puesto de Azaña, según estaba previsto en la Constitución de 1931. Pero no tenía ya intención de regresar a España. Entretanto, el gobernador civil de Madrid, José Gómez Osorio, dijo a Casado que había recibido órdenes de relevarle de su cargo. Sin embargo, Negrín aseguró, telefónicamente, a Casado que él *no* había ordenado su relevo, y le convocó para celebrar una entrevista en Elda el 2 de marzo, en compañía de Matallana. Ambos oficiales recorrieron los 400 kilómetros que les separaban de Elda en el curso de la mañana. Negrín propuso la reorganización del estado mayor central. Matallana y Casado serían jefes del estado mayor y del estado mayor central, respectivamente. Ambos oficiales reiteraron sus argumentos en contra de la continuación de la resistencia. Casado y los comunistas Modesto y Cerdón habían sido ascendidos a generales, mientras los oficiales Muedra y Garijo, del estado mayor de Casado, pasarían a ser subsecretarios del ejército y ayudante de Miaja, respectivamente. Todos estos nombramientos se habían acordado en una reunión del consejo de ministros, celebrada el 28 de febrero por la noche. Casado y Matallana plantearon objeciones a esta reorganización. Terminada la reunión, se dirigieron a Valencia. En esta ciudad se entrevistaron con Miaja, el general Menéndez y el coronel Ruiz-Fornells. Casa-

do explicó a estos oficiales que estaba resuelto a rebelarse contra el gobierno y concertar la paz. Todos le prometieron su apoyo, pero le pusieron en guardia contra el Partido Comunista. Al día siguiente, Casado realizó un contacto similar con Hidalgo de Cisneros, a pesar de que sabía que era comunista, durante un almuerzo en los alrededores de Madrid. Probablemente suponía que la lealtad del jefe de la aviación sería mayor hacia sus antiguos compañeros de armas que hacia sus nuevos camaradas. «Sólo nosotros, los generales, podemos librar a España de la guerra», declaró Casado, quien, según Hidalgo de Cisneros, ya había dado orden de que se cosieran en su uniforme sus nuevas insignias de general. «Le doy mi palabra de que puedo conseguir de Franco mejores condiciones de las que pueda conseguir Negrín. Incluso puedo asegurarle que respetarán nuestra graduación.» Hidalgo le preguntó cómo era posible aquello y Casado respondió que el representante británico en Madrid (posiblemente Denys Cowan) había efectuado todos los arreglos necesarios con



En la noche del 5 al 6 de marzo, en los sótanos del Ministerio de Hacienda se constituye el Consejo Nacional de Defensa. El coronel Segismundo Casado es el alma y brazo del Consejo; a Julián Besteiro puede considerársele la persona de mayor categoría de los integrantes de aquel «gobierno» que destituye —o suplanta, según se desee— al de Negrín. En la ilustración, Julián Besteiro, consejero de Estado, en el momento de leer ante el micrófono; en pie, con capote, el coronel Casado; detrás, con gafas, Manuel Salgado, y con cuello de piel, el director del diario CNT, García Pradas.

Franco. Hidalgo creía que Casado estaba contando fantasías, pero le dijo que fuera a contarle aquello a Negrín⁴³. Hidalgo de Cisneros dio cuenta a Negrín de esta entrevista. Pero éste no hizo nada, aceptando el nuevo desafío con una momentánea pasividad que le resultaría fatal⁴⁴.

Casi a la misma hora, en Cartagena, el almirante Buiza convocó a los comandantes de los barcos y a los comisarios políticos. Les comunicó que estaba preparando un golpe de Estado contra Negrín y que iba a formarse un consejo nacional de defensa en el que estarían representadas las fuerzas armadas, todos los sindicatos y los partidos políticos. Nadie presentó objeciones y Buiza sacó la conclusión de que se había conseguido un acuerdo. Veinticuatro horas más tarde llegó Paulino Gómez, ministro socialista de la Gobernación, quien comunicó a los comandantes que el gobierno se había enterado de las declaraciones de Buiza del día anterior y que estaba decidido a mantener su autoridad.

En Madrid, Casado continuaba conspirando y recibía el apoyo de la mayor parte de los coroneles no comunistas y los partidos políticos no comunistas. Prohibió la circulación del *Diario Oficial* del día 3 de marzo, en el que se publicaban los nombramientos de nuevos cargos del alto mando decididos por Negrín. El general Martínez Cabrera (gobernador militar de Madrid), Vicente Girauta (director general de Seguridad) y especialmente Angel Pedrero García, jefe del SIM en Madrid, aseguraron su apoyo. El apoyo del SIM a Casado revestía gran importancia. Casado dijo a Cipriano Mera que se preparara para reemplazarle en el mando del ejército central. Llegó un telegrama de Negrín en el que convocaba a Casado para otra conferencia en Elda. Casado telefoneó a Matallana, que estaba con Negrín, avisando que no asistiría, por temor a ser detenido. A Negrín le dijeron que por razones de salud Casado se veía en la imposibilidad de volver a efectuar un viaje tan largo por carretera. Negrín envió su avión privado en busca de Casado. Entretanto, todos los dirigentes comunistas que habían llegado de Francia se concentraron en Elda, esperando que Negrín les confiara puestos de responsabilidad; Cerdón sería nombrado secretario general de Defensa; Jesús Monzón, secretario de éste; Francisco Galán, jefe de la base naval de Cartagena; y los gobernadores militares de las importantes provincias costeras de

Murcia y Alicante serían sustituidos por Mendiola y Etelvino Vega.

Al día siguiente, 5 de marzo, culminó la conspiración de Madrid. Por la mañana, el jefe del aeropuerto de Barajas informó a Casado que había aterrizado el avión Douglas de Negrín. Casado dio órdenes de que se hiciera regresar al piloto. Al mediodía, Negrín volvió a telefonar a Casado. El coronel alegó que su salud le impedía abandonar Madrid. Negrín, sin hacer caso, le replicó que necesitaba de su presencia inmediatamente, prescindiendo de su salud. A las seis de la tarde llegaría otro aeroplano para recoger a otros varios ministros que se hallaban en Madrid y conducirlos a Elda. Casado viajaría con ellos, según dijo Negrín. Casado le respondió que «arreglaría el asunto» con los ministros.

El nombramiento de «Paco» Galán para el puesto de jefe de la base naval de Cartagena, decidido por Negrín, desencadenó extraños sucesos en este puerto, situado a unos 80 kilómetros de la sede del gobierno. Al principio, el general Bernal, hasta entonces gobernador militar, accedió pasivamente a ceder el mando a Galán⁴⁵. Pero los oficiales de artillería, encabezados por el coronel Gerardo Armentía, se lanzaron a la calle en señal de protesta. También en la flota estalló la indignación. El almirante Buiza y el comisario general Alonso pensaron en atacar la ciudad⁴⁶. Entonces apareció una quinta columna falangista, encabezada por el coronel Arturo Espá, del regimiento de artillería costera. Apoyados por una multitud deseosa de mostrar su entusiasmo por los inminentes vencedores de la guerra civil, rodearon los cuarteles de artillería. Un oficial retirado que vivía en la ciudad, el general Rafael Barrionuevo, se proclamó gobernador militar en nombre de Franco. Un regimiento de infantería de marina se sumó a los falangistas y juntos se apoderaron de la emisora de radio naval. Desde ella pidieron refuerzos a Cádiz. El coronel Armentía se rindió a las fuerzas falangistas y poco después se suicidó. Entonces el almirante Buiza ordenó que la flota se hiciera a la mar (incluidos los tres barcos más grandes que quedaban, los cruceros *Miguel de Cervantes*, *Libertad* y *Méndez Núñez* y ocho destructores), de acuerdo con Galán, puesto que éste se refugió a bordo del *Libertad*, tras haber sido detenido brevemente por el jefe del estado mayor de la base, coronel Fernando Oliva. Galán dimitió. Negrín nombró al subsecretario de Marina, Antonio

⁴³ Cit. por Watkins, p. 118.

³⁹ La oposición, desde que en octubre de 1936 se había convencido de que la no intervención era una «farsa», había apoyado activamente a la República española y había sostenido buenas relaciones con Azcárate, de la embajada española.

⁴⁰ Más tarde entregó la embajada española en Londres al Foreign Office, que, a su vez, la entregó al duque de Alba. En otras capitales del mundo estaban teniendo lugar escenas similares.

⁴¹ García Pradas, p. 82.

⁴² Martínez Bande, *op. cit.*, p. 128.

⁴³ Hidalgo de Cisneros, pp. 463-464. Alvarez del Vayo, *Freedom's Battle*, p. 291.

⁴⁴ Jackson, p. 474, se refiere a este momento de «pasividad».

⁴⁵ Bruno Alonso, *La flota republicana y la guerra civil de España* (México, 1944), pp. 136-137. Galán sustituyó a Bernal el día 4 por la noche.

⁴⁶ *Ibid.*, pp. 141-143.

Ruiz, para sustituirle en su cargo⁴⁷. El ex ministro comunista Jesús Hernández, actuando bajo su propia responsabilidad como comisario general del ejército, envió en auxilio de Cartagena a la 11.ª División, en la que iba incluida una unidad de tanques de la base de Archena, a las órdenes de un oficial comunista de lealtad probada, el coronel Joaquín Rodríguez, que había iniciado su carrera bélica en el Quinto Regimiento. A media tarde habían sido sofocados el levantamiento falangista y el anticomunista. El carguero nacionalista *Castillo de Olite*, que había llegado con 3.500 soldados a bordo, fue hundido en el preciso momento en que arribaba a puerto para reforzar a los falangistas⁴⁸. Los demás buques nacionalistas se retiraron a tiempo. Pero la flota republicana permaneció en alta mar, entregándose finalmente a los franceses, que pidieron a Buiza que se rindiera en Bizerta. De esta forma la República perdió sus tres cruceros, ocho destructores y muchas unidades menores⁴⁹.

En Valencia ocurrió algo similar: el general Aranguren, gobernador militar, y el general Menéndez se dispusieron a resistir por la fuerza. «La Pasionaria» y Manuel Delicado, que se encontraban en Murcia, se dirigieron a Elda para informar de lo ocurrido en Cartagena; por el camino se libraron con apuros de ser detenidos por un piquete de guardias de asalto enviados por el gobernador socialista de Murcia, Eustasio Cañas, que había dado órdenes de detener a los comunistas para apoyar a Casado⁵⁰.

En Madrid, seis ministros del gobierno de Negrín —Giner, Velao, Paulino Gómez, Segundo Blanco, Moix y González Peña— estaban almorzando en el edificio del gobierno central. A la hora del café se les sumó Casado, quien posteriormente diría que todos y cada uno de los ministros le confesaron en privado su desesperación ante la política de Negrín. Casado les explicó que no tenía intención de acompañarles a Elda. Gi-

ner, que había sido ministro de Comunicaciones durante toda la guerra, telefoneó a Negrín, sugiriéndole que aplazara el consejo de ministros. Negrín le respondió con tal furia que los ministros se pusieron en camino inmediatamente, aunque sin Casado. A las siete de la tarde Negrín telefoneó nuevamente a Casado, ordenándole que se presentara. Casado le respondió que se presentaría si la situación no empeoraba. Media hora más tarde, Casado trasladó su cuartel general de La Alameda al ministerio de Hacienda, un elegante edificio dieciochesco de fácil defensa, situado en la calle de Alcalá, cerca de la Puerta del Sol. Allí se reunió con Besteiro. La 70.ª Brigada anarquista, a las órdenes de Bernabé López, procedente del cuerpo de ejército de Mera, tomó posiciones en torno al edificio. Casado permitió que le nombraran presidente de la nueva junta nacional, después de que Besteiro renunciara a ello (aunque aceptó actuar en calidad de ministro de Asuntos Exteriores). Posteriormente, Casado cedió su puesto a Miaja, quien, por cansancio, pesimismo, realismo y oportunismo, no tardó en dejarse convencer y se adhirió a la conspiración. Entonces Casado se hizo cargo de la cartera de Defensa. Los otros miembros de la junta eran el socialista Wenceslao Carrillo, que fuera director general de Seguridad en tiempos de Largo Caballero; Gonzalo Marín y Eduardo Val, de la CNT; Antonio Pérez, de la UGT⁵¹, y los republicanos Miguel San Andrés y José del Río. Ninguno de ellos era conocido, excepto Besteiro. No obstante, estos hombres se hicieron cargo respectivamente de las carteras de Gobernación, Hacienda, Comunicaciones, Trabajo, Justicia y Educación. Sánchez Requena, miembro del malogrado Partido Sindicalista de Pestaña, era el secretario. Esta junta radió un manifiesto en la medianoche del 5 al 6 de marzo:

«¡Trabajadores españoles! ¡Pueblo antifascista! Ha llegado el momento en

que es necesario proclamar a los cuatro vientos la verdad escueta de la situación en que nos encontramos. Como revolucionarios, como proletarios, como españoles y como antifascistas no podemos continuar por más tiempo aceptando pasivamente la improvisación, la carencia de orientaciones, la falta de organización y la absurda inactividad de que da muestras el gobierno del doctor Negrín [...]. No puede permitirse que en tanto el pueblo lucha, combate y muere, unos cuantos privilegiados preparen su vida en el extranjero [...] Nos dirigimos a todos los trabajadores, a todos los antifascistas, a todos los españoles [...] Constitucionalmente, el gobierno del doctor Negrín carece de toda base jurídica en la cual apoyar su mandato [...] Realmente carece también de la tranquilidad y del aplomo [...]. Venimos a señalar el camino que puede evitar el desastre [...]. Propugnamos la resistencia para no hundir nuestra causa en el ludibrio [...]. Aseguramos que no saldrán de España ninguno de los hombres que en España deban estar hasta tanto que, por libre determinación, salgan de ella todos los que de ella quieran salir.»

Los conspiradores pisaban un terreno inseguro, pues el gobierno de Negrín estaba legalmente constituido. Como lo demostrarían los acontecimientos, la política de Negrín también tenía su lógica y la junta era incapaz de cumplir las promesas contenidas en la última frase del manifiesto.

A continuación hablaron Besteiro, Casado y Mera. El primero pidió que se apoyara al poder republicano legítimo, que no era otro —añadió— que «el poder del ejército»: un extraño eco del discurso que podría haber pronunciado Franco en 1936⁵². Casado dirigió su llamamiento a todos los combatientes de ambos lados del frente. «Queremos una Patria exenta de toda tutela extraña, libre de toda supeditación a las ambiciones imperialistas [...]. Nuestra guerra no terminará mientras no aseguréis la independencia de España —añadía dirigiéndose a Franco— [...], si nos ofrecierais la paz, encontraríais generoso nuestro corazón de españoles»⁵³.

Negrín estaba presidiendo una reunión ministerial en Elda. Matallana se encontraba con él, aunque no estaba claro si como prisionero o a título de asesor. Sea como fuere, lo cierto es que él fue quien respondió a la llamada telefónica de Casado. «Dígale que me he sublevado», dijo Casado. Negrín tomó el aparato: «¿Qué ocurre en Madrid, mi general?»⁵⁴ «Me he sublevado», contestó Casado. «¿Contra quién? ¿Contra mí?» «Sí, contra usted.» Negrín le dijo que aquello era una locura. Casado le contestó que no era general, sino un coronel que había cumplido con su deber «como oficial y como español». Una vez más en la guerra civil española el teléfono era la base técnica del drama⁵⁵. Aquella noche funcionó repetidas veces entre Elda y Madrid; Negrín trataba de encontrar a alguien



Manifestación madrileña de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). Santiago Carrillo, de la comisión ejecutiva de la organización, hijo de Wenceslao Carrillo, veterano militante del PSOE, la conduce con mono de miliciano.



Los comunistas se convirtieron al correr de la guerra en el partido político más importante y con mayor peso específico del bando republicano.

En esta estampa propagandística, los comunistas marchan al combate con la bandera republicana, mientras Dolores Ibárruri y José Díaz sonríen.

que arrestara a Casado. Pero nadie se avino a hacerlo⁵⁶.

Al día siguiente, Casado dispuso que Miaja tomara posesión de la presidencia de la junta nacional. Ordenó al general Menéndez que dijera a Negrín que si en el plazo de tres horas no ponía en libertad a Matallana, detenido en Elda, fusilaría a todo el gobierno. Matallana fue puesto en libertad, no sin antes haber declarado (en falso) que estaba a disposición de Negrín para sofocar la revuelta de Cartagena. Entretanto, Casado nombró alcalde de Madrid al anarquista Melchor Rodríguez, que había ganado merecida fama por su humanidad en el cargo de director de prisiones; ordenó que fueran arrancadas las estrellas rojas de los uniformes del ejército y anuló todos los últimos ascensos.

Negrín vacilaba. Jesús Hernández llegó a Elda solicitando instrucciones. «Por el momento —dijo el jefe del gobierno— no haga nada. Estamos pensando en lo que vamos a hacer.» Las deliberaciones se prolongaron durante todo el día. Pero los asesores rusos sabían muy bien lo que tenían que hacer. Hernández se dirigió hacia el cuartel general del general Iaborov, instalado en la finca *El Vedat*, y lo encontró en completo desorden, y al general que había sucedido al general Maximov al frente de la misión militar rusa, en estado de gran agitación. «Nos vamos, nos vamos», dijo a Hernández, sin ceremonias⁵⁷. El subcomisario Castro Delgado y el comisario Delage salieron secretamente de Madrid para preguntar a la dirección del Partido Comunista si podían ordenar a las divisiones comunistas que marcharan sobre la capital. Descubrieron a «la Pasionaria», Lister y Modesto en una espléndida casa de campo en las inmediaciones de Elda, convertida en un hotel regentado por el poeta

Alberti y su mujer, María Teresa León. También estaban presentes la secretaria de «la Pasionaria», Irene Falcón, Tagüña (huido de Madrid) y algunos otros. Reinaba la indecisión, en medio de una atmósfera de irrealidad. Se servían opíparas comidas. Los miembros del comité central y los comisarios se paseaban tranquilamente, como si fueran huéspedes invitados a pasar un fin de semana en una casa de campo, que no sabían exactamente en qué ocupar su tiempo. Alberti paseaba tristemente bajo los árboles. Togliatti estaba decidiendo lo que había que hacer⁵⁸.

Guerra dentro de la guerra

Aunque Stalin deseara abandonar España a sus propios recursos, los comunistas españoles no podían consentir, después de haber efectuado tal derroche de energía, que un coronel desconocido se hiciera cargo de la autoridad suprema, ignorando al Partido Comunista. Pero la única alternativa era asumir el riesgo de emplear contra él a las divisiones comu-

nistas situadas en torno a Madrid, acaso apoyadas por unidades guerrilleras a las órdenes de los comunistas (el 14.º Cuerpo, mandado por el comandante Domingo Ungría). El proyecto parecía inseguro, ya que muchos republicanos, que de otro modo no habrían tomado partido, apoyarían a Casado si estallaba una guerra civil dentro de la guerra civil. Algunos jefes militares como Burillo, Prada, Camacho y Pedrero, del SIM, en Madrid, habían resuelto ser sólo amigos coyunturales de los comunistas. Miaja, cuya reputación habían hinchado los comunistas, también demostraba ser desleal a quienes le apoyaban.

Negrín se hallaba, pues, en una posición difícil. Indudablemente sabía que Casado no vacilaría en detenerle si podía, y que le encarcelaría para entregarlo a Franco, si no se suicidaba antes. Era un político sin partido y un jefe militar sin ejército. Los negrinistas, en otros tiempos tan poderosos, habían quedado reducidos a un pequeño grupo de ministros sentados, como su jefe, en una casa de campo, preguntándose cuál sería el medio más idóneo para llegar a París. El poderoso Partido Comunista parecía haberse reducido a un grupo de dirigentes que después de enfrentarse a los revolucionarios con su contrarrevolución, habían ofendido a la burguesía con su crueldad, su oportunismo y su falsedad. Ahora se habían quedado prácticamente solos: eran unos dirigentes sin seguidores.

Negrín realizó esfuerzos de última hora por evitar el conflicto. El ministro anarquista de Instrucción Pública, Segundo Blanco, cuyas lealtades en el momento de la crisis no estaban claras, hizo una tentativa de compromiso, pero no tuvo éxito. Casado, por su parte, estaba intentando detener al gobierno y a los dirigentes comunistas para ofrecérselos a Franco como trofeos. En la España republicana reinaba el caos. Nuevamente los jefes de los ejércitos se habían convertido en dueños de la situación. Nadie tenía idea del paradero de sus colegas. El hecho de pertenecer a un partido o a un sindicato era irrelevante. Negrín se reunió con su estado mayor y los dirigentes comunistas en la pequeña base aérea de Monóvar, a pocos kilómetros de Elda.

⁵⁷ Bruno Alonso, p. 146.

⁵⁸ Murieron unos 1.200.

⁵⁹ Sobre los acontecimientos de este día en Cartagena, véase Manuel Martínez Pastor, *Cinco de marzo 1939* (Madrid, 1971). También está el libro de Luis Romero *Desastre en Cartagena* (Barcelona, 1971). Galán escribió su versión en *España republicana* (Buenos Aires, marzo-abril 1968).

⁶⁰ Ibárruri, p. 450.

⁶¹ Antonio Pérez, ferroviario, era un socialista seguidor de Prieto. Había sido miembro del comité ejecutivo del Partido Socialista. Los restos de este organismo se habían reunido para discutir su próxima actuación y —según su vicepresidente, Edmundo Domínguez— se habían visto obligados, a apoyar a la junta tras una votación amañada. Ni Domínguez ni el secretario de la UGT, Rodríguez Vega, quisieron aceptar un puesto en la junta, de manera que tuvo que aceptarlo Pérez, contra su voluntad.

⁶² Saborit, *Julián Besteiro*, p. 411. El escritor Julián Marías se presentó para hacer de secretario de Besteiro.

⁶³ Casado, p. 150. Mera había querido arrestar a Negrín y llevarlo a Burgos.

⁶⁴ Eco de la pregunta formulada por Casares Quiroga, hacía ya tanto tiempo, al general Gómez Morato: «¿Qué ocurre en Melilla?»

⁶⁵ Alvarez del Vayo, *Freedom's Battle*, p. 224. Hay otras versiones de esta conversación. Véase García Pradas, p. 75.

⁶⁶ Romero, *El final de la guerra*, p. 273.

⁶⁷ Hernández, p. 197. La suerte que corrió Iaborov (o Berov), sus orígenes y sus referencias son desconocidos. Lister lo mencionaba de pasada. Indudablemente, él y su estado mayor se marcharon aquel mismo día, con sus archivos.

⁶⁸ Castro Delgado, p. 731; Tagüña, p. 312.

Estaban Alvarez del Vayo, Uribe y Moix, ministros de su gobierno; el jefe de la aviación, Hidalgo de Cisneros; Líster, Tagüña y Togliatti. «La Pasionaria» marchó a Francia, con el comunista navarro Monzón⁵⁹.

Hidalgo de Cisneros envió un mensaje por teléfono a la junta de Madrid para intentar resolver las diferencias de ésta con Negrín. El pequeño grupo esperó en el aeropuerto la respuesta de Casado hasta las dos y media de la tarde. El comité central del Partido Comunista celebró su última reunión: Togliatti dijo a los pocos miembros que estaban presentes que la junta de defensa nacional era el único gobierno de España, que oponerse a él era lo mismo que emprender una nueva guerra civil y que el único recurso era tratar de salvar el mayor número posible de comunistas⁶⁰. Se hizo público un manifiesto en este sentido redactado por Togliatti⁶¹. Alvarez del Vayo jugaba al ajedrez con Modesto. Líster, encargado de organizar la defensa del aeropuerto con sólo 80 guerrilleros, mientras el gobierno estaba preparando su marcha, vio cómo aquél empezaba a ser rodeado⁶². También oyeron decir que Alicante había pasado a poder de Casado y que Etelvino Vega, gobernador militar de esta ciudad, recientemente nombrado por Negrín, había sido detenido. Ya no esperaron más, dando a España por perdida. Jesús Hernández, Togliatti y Pedro Checa permanecieron en el país tratando de organizar una especie de Partido Comunista en la clandestinidad. A las tres de la madrugada despegaron del pequeño aeropuerto los tres últimos aviones del gobierno de Negrín: dos de ellos se dirigieron a Francia y el tercero, que era de menor capacidad, partió hacia África. Antes de marchar, el comunista sevillano Manuel Delicado estrechó la mano a todos los refugiados, deslizando un billete de una libra esterlina⁶³.

Pero en Madrid, la causa de la resistencia (¿contra quién?: ¿contra Franco, contra Casado o contra los dos a la vez?) no estaba totalmente perdida. Si el gobierno y los dirigentes comunistas habían huido, las divisiones comunistas que rodeaban Madrid conservaban la voluntad de combatir. Pero sí con toda seguridad se puede afirmar que no recibieron la aprobación de los dirigentes del partido, ya que las comunicaciones estaban interrumpidas. No era la primera vez que un Partido Comunista seguía dos políticas contradictorias al mismo tiempo⁶⁴. Barceló movilizó su 1.º Cuerpo de ejército para cerrar todas las entradas de la capital. Ocupó los ministerios situados al final de la Castellana, el parque del Retiro y el antiguo cuartel general del ejército del centro, en La Alameda.

Tres de los coroneles de Casado y un comisario socialista resultaron muertos⁶⁵. Los coroneles Bueno y Ortega enviaron tropas del 2.º y 3.º Cuerpos de ejército en apoyo de Barceló. De esta forma, la mayor parte del centro de Madrid quedó bajo el control de los comunistas.

Sólo unos pocos edificios gubernamentales quedaron en manos de los casadistas. Sin embargo, había mucha confusión y los únicos miembros del comité central que quedaban en España (Togliatti, Checa, junto con Jesús Hernández y el dirigente juvenil Fernando Claudín) perdieron durante muchas horas el contacto con los ejércitos de las afueras de Madrid, y durante algún tiempo fueron prisioneros del SIM en Monóvar.

Por la tarde el 4.º Cuerpo de ejército de Mera, anarquista en su mayor parte, se puso en marcha para liberar a Casado, que ahora se había hecho fuerte en los suburbios de la zona sureste. Su 12.ª División, mandada por Liberino González, ocupó Alcalá y Torrejón. Mera no tardó en convertirse en el hombre fuerte de la facción de Casado, siendo respaldado por su segundo de a bordo, el comandante socialista «Paquito» Castro⁶⁶.

Durante todo el día 8 de marzo prosiguieron los combates en Madrid. Los comunistas conservaban el control. En el resto de España, Jesús Hernández consiguió desposeer a Ibarrola del mando del 22.º Cuerpo de ejército. Togliatti, Pedro Checa y Claudín se le unieron cerca de Valencia después de muchas dificultades. Entretanto los comunistas eran arrestados en todas partes, sus oficinas del partido eran ocupadas y se acentuaba un proceso general en su contra.

Los otros tres ejércitos (de Levante, Extremadura y Andalucía) se mantenían a la expectativa; aunque sus comandantes (Menéndez, Escobar y Moriones) se habían comprometido verbalmente a apoyar a Casado, no podían prever la reacción de sus hombres si se les ordenaba marchar sobre Madrid⁶⁷. En casi to-



El 12 de febrero, y firmado por Azaña, se asciende a teniente general a Miaja. Ese grado no existía en el Ejército Popular hasta octubre de 1938. Después de la caída de Cataluña, a Miaja le queda todavía protagonismo político.

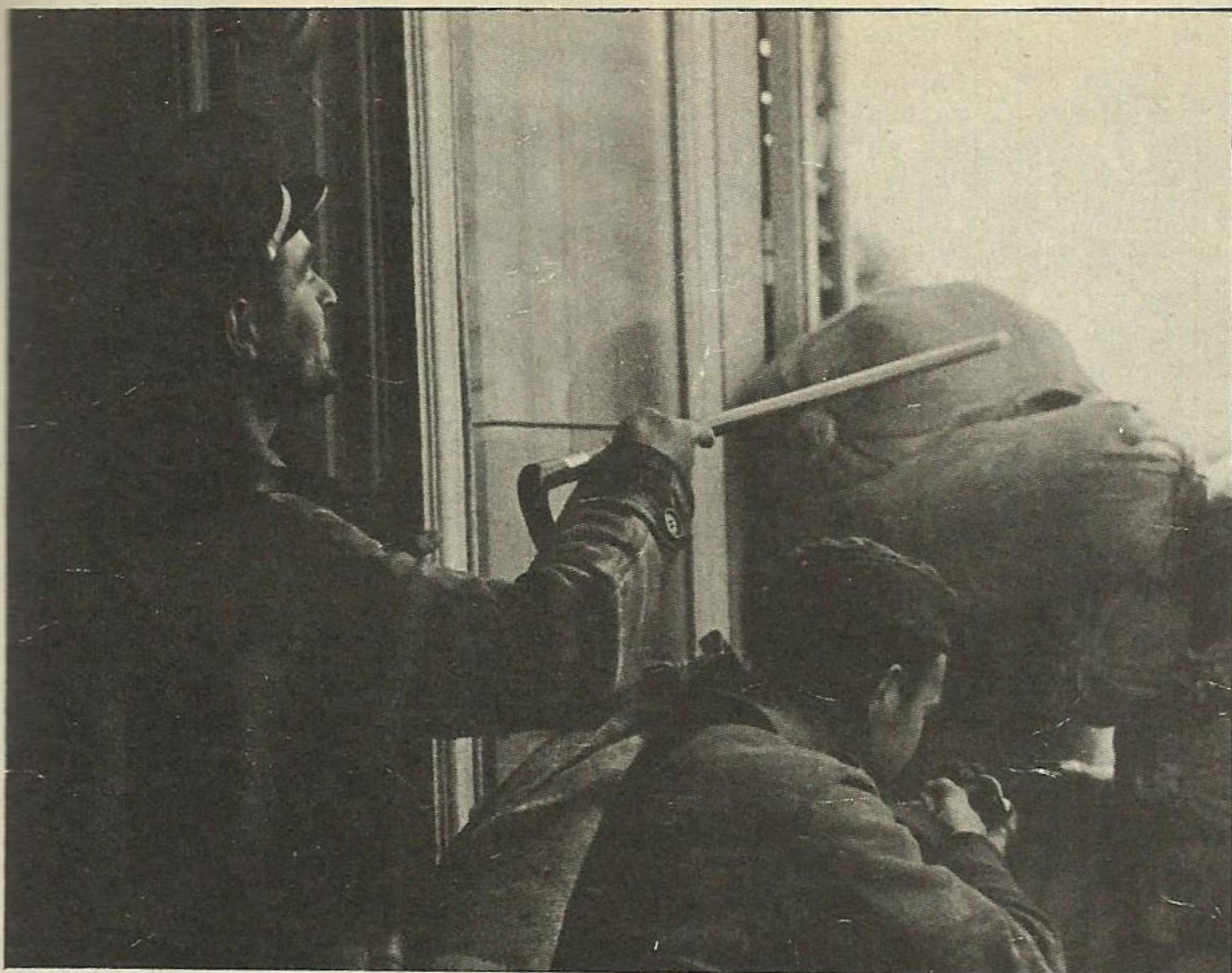
das partes se produjeron algunos combates. De estos generales, sólo Menéndez hubiera preferido rendirse a Franco antes que combatir a Casado. La extensión de la victoria comunista en Madrid era tan grande que los comunistas, de haberlo deseado, podrían haber dictado sus propias condiciones. Pero, abandonados por sus dirigentes políticos y perdido el contacto con Togliatti en unos momentos trascendentales, se quedaron sin saber qué hacer. El día 9 de marzo, Matalana dijo a uno de los agentes de Franco con los que estaba en contacto, «casi con lágrimas en los ojos», que confiaba en que Franco lanzara una ofensiva general para impedir que Madrid cayera en manos de los comunistas⁶⁸.

La renuncia de los comunistas

Pero los jefes militares comunistas casi parecían hallarse a la espera de ser derrotados a causa de su indecisión política. A Barceló le habría gustado lanzar un asalto definitivo contra la junta de defensa, pero sus hombres estaban cansados.

Al día siguiente, el coronel comunista Ortega se ofreció como mediador entre los dos bandos enfrentados en aquella nueva guerra civil. (El había sido el responsable de la detención de Nin en 1937, cuando era director general de Seguridad.) Desde hacía una o dos semanas se había ido debilitando claramente su fidelidad a su partido de adopción. Aunque, según la versión comunista, esta oferta vino motivada por la reanudación de los ataques nacionalistas⁶⁹. Casado aceptó esta mediación. Entretanto se estableció el alto el fuego, aunque ambos bandos seguían enfrentados en posturas hostiles. Por su parte, los nacionalistas de Madrid informaban en términos pesimistas: «Casado parece incapaz de controlar la situación.» Mientras se luchaba en Madrid, los nacionalistas habían avanzado un trecho por la Casa de Campo en dirección al Manzanares. El 10 de marzo los comunistas quedaron sitiados en la ciudad que ellos mismos habían tomado por asalto y sus dirigentes empezaron a hacer proyectos para la retirada.

El 11 de marzo, los comunistas fueron desalojados de sus posiciones y muchos de los hombres de Barceló y Bueno se pasaron a las filas de Casado. Al final, la mayor parte de sus comandantes fueron hechos prisioneros y se mostraron dispuestos a concertar la paz. Las unidades militares dirigidas por oficiales partidarios de la junta habían rodeado Madrid. Casado estipuló que todas las unidades volvieran a las posiciones que ocupaban el día 2 de marzo. Los prisioneros serían devueltos y los jefes militares destituidos. Así, Casado tendría las manos libres para nombrar a sus propios hombres al frente de los tres cuerpos de ejército comunistas. En contrapartida, Casado se comprometía a poner en libertad a todos los prisioneros comunistas «que no fueran criminales» y a escuchar los puntos



Uno de los últimos reductos comunistas es el edificio en construcción de los nuevos ministerios, donde desde el principio se han hecho fuertes importantes y bien armados efectivos. En la mañana del 12 de marzo (otros

dicen del 11) se instalan cañones en los altos del hipódromo y se bate con artillería el reducto comunista, mientras que tropas de infantería les hostigan desde la acera izquierda de la Castellana y calles adyacentes.

de vista de los dirigentes comunistas. Así concluyó aquella guerra civil surgida dentro de la guerra civil; el balance final fue de unos 250 muertos y unos 560 heridos⁷⁰. Entre los contendientes habían figurado grupos procedentes de todas las antiguas columnas que tanto se habían destacado por su bravura en julio de 1936: incluso podían encontrarse los restos de la Columna de Hierro en la 12.ª División que mandaba Liberino González.

Los comunistas aceptaron el alto el fuego. Si no había represalia, seguirían luchando como antes contra los «invasores» nacionalistas. Al parecer, Togliatti, que había restablecido el contacto telefónico, exhortó a Barceló desde Alicante a que concertara este compromiso. La misma mañana del día 12 de marzo, las fuerzas comunistas regresaron a sus posiciones del día 2. Sin embargo, al día siguiente, un tribunal militar condenó a muerte a Barceló, a su comisario José Conesa y a otros. Las sentencias de Barceló y Conesa (antiguo miembro de las Juventudes Socialistas y comisario del frente central desde octubre de 1936) fueron ejecutadas inmediatamente. Estas muertes fueron actos de represalia más que de justicia. Pero no se ejecutaron más penas de muerte, aunque algunos otros condenados fueron encarcelados. Se formaron privadamente algunos tribunales anarquistas para juzgar a los comunistas. Fuera de Madrid, el general Escobar y el ejército de Extremadura aplastaron la resistencia comunista en Ciudad Real, dirigida por el diputado comunista Martí-

nez Cartón. Menéndez, que seguía al frente del ejército de Levante, impidió que el 22.º Cuerpo de ejército, ahora controlado por Hernández, marchara sobre Valencia.

Negociaciones fallidas

Una vez se hubo desembarazado de Negrín y los comunistas, Casado reemprendió las negociaciones con Burgos. Tanto él como Matallana habían permanecido en contacto diario con los representantes de Franco durante la «semana comunista». Ahora que tenían ya las manos libres, comunicaron a sus nuevos amigos que estaban dispuestos a ir a Burgos el día que Franco señalara. Pero el 16 de marzo se recibió un mensaje de Franco, en el que éste manifestaba que sólo le interesaba la rendición incondicional⁷¹. Casado sólo tenía que enviar a

un oficial con plenos poderes, o dos a lo sumo, siempre que no fueran dirigentes destacados. Mientras el Consejo Nacional estudiaba este documento descorazonador, Casado planeaba ya la retirada del ejército del Centro al Mediterráneo, y la expatriación de quienes quisieran marcharse. Indudablemente el coronel veía con claridad que no quedaban muchas esperanzas de entablar negociaciones serias. Por lo tanto, su objetivo era ganar tiempo para permitir que huyeran quienes así lo desearan. Durante los quince días siguientes, muchos consiguieron escapar. Pero los medios de huida eran pocos, incluso para quienes conseguían llegar a los puertos de la costa oriental. Entretanto, el Consejo accedió a enviar a Burgos a dos oficiales jóvenes, como deseaba Franco; el 19 de marzo, Franco aceptó entablar negociaciones sobre esta base. Con el mando nacionalista se había dedicado a organizar el nuevo despliegue de sus fuerzas, que le permitiera lanzar una nueva ofensiva en caso necesario.

Los dos jóvenes emisarios nombrados por la República para la negociación fueron los coroneles Garijo y Leopoldo Ortega, que durante la mayor parte de la guerra habían formado parte del estado mayor del ejército del centro. Ambos oficiales emprendieron viaje a Burgos en avión el 23 de marzo por la mañana, acompañados por Centaño y otros dos miembros del servicio de información secreta de Franco. Las condiciones que proponían no fueron ni siquiera discutidas por los coroneles Gonzalo y Ungría, los negociadores nacionalistas, que se limitaron a entregarles un documento para que se lo transmitieran a Casado. El documento nacionalista estipulaba que el 25 de marzo toda la aviación republicana despegara en dirección a los aeródromos nacionalistas. En cuanto al ejército de tierra, habría un alto el fuego en todos los frentes el 27 de marzo. Los jefes militares atravesarían las líneas nacionalistas portando banderas blancas y documentos en los que se detallara la posición de las fuerzas republicanas. Además, Franco señalaba dos puertos de la costa de Levante como puntos de partida para quienes quisieran expatriarse.

No le importaba que el transporte de refugiados se efectuara a bordo de bu-

⁵⁹ Ibárruri, pp. 453-454; Tagüeña, p. 318.

⁶⁰ Tagüeña, p. 316.

⁶¹ El manifiesto está reproducido en R. Salas, vol. IV, p. 3414. Que el autor fue Togliatti lo atestigua Ettore Vanni, *Io, Comunista in Russia* (Bologna, 1948), pp. 6-18, cit. por Spriano, vol. III, p. 272. Entonces Vanni era director del diario comunista español de Valencia, *Verdad*. Posteriormente rompió con el comunismo. Véase Bocca, p. 313.

⁶² Líster, pp. 256-257. Véase también Castro Delgado, p. 733.

⁶³ Álvarez del Vayo, *The Last Optimist*, p. 316; Líster, p. 257.

⁶⁴ Martínez Bande, *Los cien últimos días*, pp. 180-181; Tagüeña describe su asombro al darse cuenta de que él y sus amigos habían huido a Francia mientras continuaba la lucha.

⁶⁵ Se trataba de los coroneles López Otero, José Pérez Gazzolo y Alfredo Buznego, y del comisario Peinado Leal (*loc. cit.* p. 220).

⁶⁶ W. Carrillo en *El Mundo* (México, 1 de septiembre de 1944, cit. por Bullejos, p. 226).

⁶⁷ Véase para todo esto la carta de Togliatti a los líderes del Partido Comunista y publicada en *Historia Internacional*, Madrid, febrero 1976.

⁶⁸ Martínez Bande, p. 212.

⁶⁹ Ibárruri, p. 455. Puede que lo sugiriera Miaja.

⁷⁰ R. Salas, vol. II, 2318. Ramos Oliveira, vol. III, p. 392, dice que 1.000.

⁷¹ Martínez Bande, *Los cien últimos días*, p. 221. Estos telegramas fueron del coronel Ungría, en Burgos, al coronel Bonel, en Torre de Esteban Hambrán (Toledo), que se puso en contacto con Centaño y otros agentes de Madrid.

ques británicos, y no pondría obstáculos a su marcha. Pero no habría ningún pacto ni documento firmado en el que se enumeraran estas concesiones. Garijo dijo que el Consejo de Defensa no tenía interés en salvar delincuentes, pero quería saber si el concepto de delito que tenían los nacionalistas correspondía a la legislación anterior al 18 de julio, si se establecerían responsabilidades colectivas, si la benevolencia que afectaría a los oficiales del ejército que se rindieran se haría extensiva a los civiles y si se garantizaría el salvoconducto a quienes quisieran abandonar el país. ¿Cuántos decidirían marcharse? Tal vez unos 4.000, en opinión de Garijo, y 10.000 a juicio de Ortega⁷². El 25 de marzo, después de unas discusiones angustiosas en el Consejo de Defensa, Garijo y Ortega regresaron a Burgos para pedir que las condiciones se expresaran por escrito y que se concediera un plazo de veinticinco días para que se expatriaran quienes lo desearan. Este último punto fue rechazado, pero el primero fue aceptado. Garijo empezó a redactar el documento, en el que se detallaban algunos otros puntos. Pero, a las seis, el coronel Gonzalo anunció bruscamente que las negociaciones se daban por rotas, puesto que la aviación republicana no se había rendido. Garijo y Ortega regresaron a Madrid. La aviación era de gran importancia, pues constituía un medio de fuga: el mismo día 25 de marzo despegaron seis aviones de la España central, transportando a Francia cierto número de funcionarios y otras personas temerosas de las represalias⁷³.

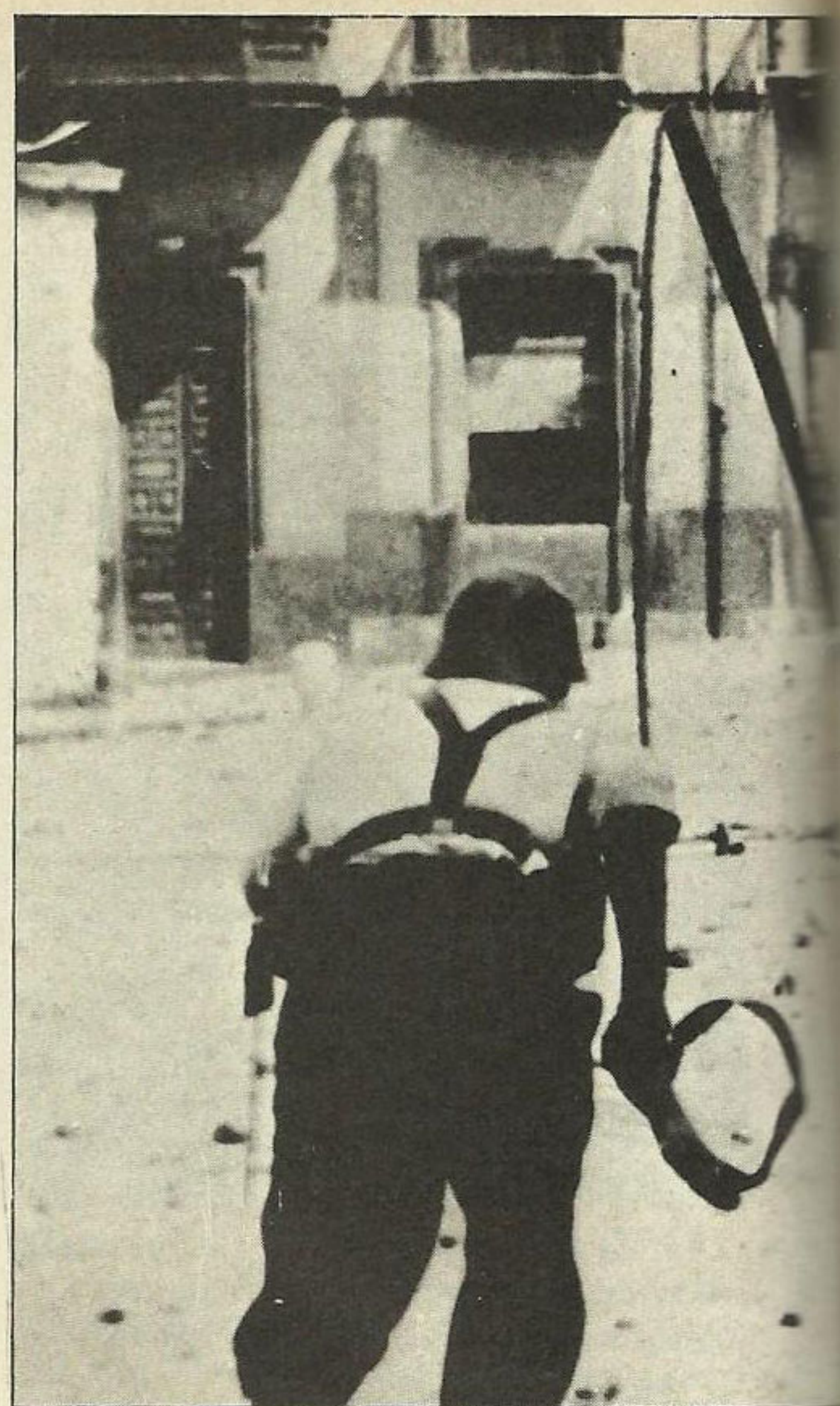
Así terminó el malogrado intento de Casado de conseguir una paz más honrosa que la que Negrín habría podido alcanzar. Con su iniciativa había arruinado la posibilidad de que se prolongara la resistencia republicana, aunque para muchos de los que habían participado en la guerra en las filas republicanas, habría resultado más ventajoso continuar luchando, por desesperante que fuera, que la rendición incondicional para caer en manos de la justicia nacionalista. Si la República hubiera permanecido intacta, aunque sólo hubiera sido dos semanas más, y Casado no se hubiera enfrentado a Negrín, su posición internacional podría haberse modificado. El día 15 de marzo, Hitler marchó sobre Praga. El propio Chamberlain protestó contra esta acción el 18 de marzo. A finales del mes, las garantías dadas a Polonia por los franco-británicos habían transformado la situación internacional. Una República unida se habría beneficiado de la oportunidad que se le ofrecía. Todo lo que puede alegarse en favor de Casado es que con sus negociaciones consiguió ganar tiempo para que pudieran escapar muchos dirigentes republicanos, aunque no los ciudadanos corrientes. Entretanto, la ejecutiva de la UGT, aquel organismo tan poco digno de confianza que había desempeñado un papel tan curioso en la historia de la guerra civil, celebró una última reunión en Valencia: la dis-

cusión terminó en medio de tumulto, disensión y amagos de violencia⁷⁴.

El mismo día, Togliatti y Jesús Hernández salieron de Valencia en avión con destino a Mostaganem, en Argelia⁷⁵.

A primeras horas de la mañana del 26 de marzo, Casado telegrafió a Burgos anunciando que la aviación se rendiría al día siguiente. Franco anunció, en respuesta, que los ejércitos nacionalistas estaban a punto de avanzar y exigió que las unidades del frente republicano enseñaran la bandera blanca antes de que comenzara el bombardeo artillero y aéreo⁷⁶. Yagüe, que se encontraba nuevamente en Extremadura, donde había ganado sus primeros laureles, avanzó por la sierra Morena. El avance prosiguió durante todo el día. Pozoblanco cayó al mediodía; Santa Eufemia, al anochecer. A lo largo del día fueron capturados 30.000 prisioneros y 2.000 kilómetros cuadrados de terreno. En centenares de pueblos ondeaban las banderas blancas. A las cuatro de la tarde, Franco radió las «concesiones» que sus coroneles habían ofrecido en Burgos el 21 de marzo. Sonaban bastante bien. El Consejo de Defensa se reunió a las seis de la tarde. Miaja, que en otro tiempo fuera un símbolo y ahora era sólo un número más, ocupó la presidencia, pero el presidente efectivo era Casado. A nadie se le ocurrió proponer nuevas negociaciones. El Consejo decidió no ordenar que se resistiera al avance nacionalista y permitir que todos cuantos lo desearan regresaran a sus casas. Entonces se produjo la autodesmovilización del ejército republicano.

El 27 de marzo comenzó un nuevo avance nacionalista desde Toledo. Los navarros, a las órdenes de Solchaga, los italianos, a las órdenes de Gambará, y el ejército del Maestrazgo, mandado por García Valiño, atravesaron libremente el Tajo. Aquí, al igual que en el sur, la República había abandonado el frente. Durante el día se desintegró su ejército del centro. Matallana, que ostentaba el mando supremo de todas aquellas fuerzas, dijo a Casado que varias unidades se habían pasado a los nacionalistas, y que soldados de ambos bandos se estaban abrazando en la Casa de Campo. A las nueve de la noche, de los tres primeros cuerpos de ejército sólo quedaba el estado mayor. Casado dijo a los miembros del Consejo que salieran hacia Valencia, adonde ya se había dirigido Miaja. Diversos elementos anarquistas rezagados querían continuar la resistencia. A las diez, representantes de la UGT, del Partido Socialista, de la Unión Republicana y de la CNT radiaron alocuciones en las que exhortaban a mantener la calma. Entonces, cuando ya no quedaba ni un solo soldado republicano en el frente salvo en el sector de Guadalajara, Casado ordenó al coronel Prada, que era el nuevo jefe del ejército del centro, y el oficial que había dirigido la resistencia de Asturias en los últimos días, que negociara la rendición con el jefe nacionalista de la Ciudad Universitaria. Aquel oficial acep-



¿Quién es este miliciano? ¿Es «casadista» o comunista? ¿De quién huye? ¿Adónde va? Da igual: lo importante era entonces, marzo de 1939, salvar la vida; que un compañero, quizá amigo, no te matara de un tiro al cruzar una esquina.

tó sostener una entrevista con el jefe nacionalista en el hospital Clínico. Casado telegrafió al presidente Lebrun para pedirle que todos los republicanos que quisieran marcharse fueran autorizados a aterrizar en Francia (si llegaban allí). Envió una solicitud en el mismo sentido al presidente Cárdenas, de México. A continuación dijo a Matallana que autorizase a todos los ejércitos republicanos a disolverse como el del centro. Luego se dirigió a Valencia, en avión, acompañado por su esposa, sobrevolando caravanas de camiones y grupos de soldados republicanos que regresaban a sus hogares. Santiago Carrillo fue el último de los dirigentes comunistas que abandonó Madrid, el mismo 27 de marzo⁷⁷. En esta ciudad se quedó Besteiro, enigmático y resignado, junto con Rafael Sánchez Guerra, que a la sazón era secretario político de Casado como antes lo fuera del presidente Alcalá Zamora. El optimismo típico de la tuberculosis que padecía Besteiro y sus meses de contacto con la «quinta columna» le hicieron creer que sería bien tratado, de igual forma que a principios de la guerra, Casares Quiroga, que también padecía tuberculosis, había dado una interpretación excesivamente optimista de los acontecimientos del verano de 1936. A las once de la mañana, el coronel Prada rindió el ejército del

centro en nombre de Matallana. Otro ejército nacionalista cruzó el frente de Guadalajara para unirse a las fuerzas que avanzaban desde Toledo. En la capital, la quinta columna salió de sus escondrijos. Al mediodía, el primer ejército nacionalista, a las órdenes del general Espinosa de los Monteros, que había estado refugiado un tiempo en la embajada francesa, antes de ser canjeado, entró en Madrid y ocupó los edificios gubernamentales. Apenas encontró resistencia: casi la única baja fue la del anciano periodista anarquista Mauro Bajatierra, que se enzarzó en un combate solitario contra los policías que fueron a detenerle en su casa. El general Matallana fue el oficial de mayor antigüedad que se entregó al enemigo, sabiendo que tenía la vida garantizada. Detrás de Espinosa entraron los representantes de Auxilio Social y doscientos oficiales del cuerpo jurídico del ejército nacionalista, cargados de documentos referentes a los crímenes supuestamente cometidos en la República. «¡Han pasado!», exclamaban las multitudes pronacionalistas que no tardaron en congregarse. Los españoles derechistas que se habían pasado la guerra encerrados en las embajadas extranjeras salieron a la luz del día por primera vez en dos años y medio, parpadeando, con los rostros pálidos como espectros. En los demás frentes, en Extremadura, Andalucía y Levante se sucedieron durante todo el día las retiradas en masa⁷⁸.

En la costa mediterránea

Entretanto, Casado había llegado a Valencia. Desde esta ciudad cablegrafió al gobierno británico, solicitando barcos para trasladar a 10.000 refugiados a Orán o Marsella, pero los ingleses no tenían ganas ni medios suficientes para enviar una ayuda de tal envergadura.

En Valencia, Alicante, Gandía, Cartagena y Almería se congregaron tal vez

unos 50.000 republicanos ansiosos de expatriarse. Pero los barcos de la Mid-Atlantic Company, la línea marítima republicana instalada en Londres, se negaron a colaborar, arguyendo que no se les habían pagado los servicios prestados. La desertión de la flota republicana se volvía ahora contra millares de soldados y políticos republicanos. Al mediodía del día siguiente, 29 de marzo, Casado, instalado en el antiguo edificio de capitanía general, recibió la visita de la quinta columna valenciana, que le exigió la entrega inmediata de los edificios oficiales. La ciudad estaba abarrotada de personas que hacían el saludo fascista. Casado lanzó una exhortación a la calma por las antenas de Radio Valencia y marchó hacia Gandía para embarcarse en el buque de guerra británico *Galatea*. Y ello sólo fue posible gracias a que el Foreign Office, comprendiendo la enorme tragedia, rogó a Godden, su indeciso cónsul en Gandía, que interpretase sus instrucciones «en el sentido más prudente y generoso posible»⁷⁹. A lo largo de aquel día,

los nacionalistas ocuparon Jaén, Ciudad Real, Cuenca, Sagunto y Albacete. El 30 de marzo, los italianos de Gambara entraron en Alicante, y Aranda entró en Valencia, que se hallaba ya bajo control falangista. Mujeres y niños salían al paso de los conquistadores y les besaban las manos, y los balcones de la clase media se adornaron con rosas, mimosas y laureles. El 31 de marzo fueron ocupadas Almería, Murcia y Cartagena. En todas estas ciudades costeras el ejército ocupante hizo prisioneros a millares de personas que habían intentado en vano salir del país. Las escenas de pánico que suscitó la entrada de los nacionalistas eran lastimosas. Hubo varios casos de suicidio. Por fin, el general Franco, que se hallaba aquejado de un resfriado en el palacio de Maguero, en Burgos, fue informado por un ayudante de que las tropas nacionalistas habían alcanzado sus últimos objetivos a media tarde del 31 de marzo. «Muy bien —contestó sin levantar la vista de la mesa—, muchas gracias»⁸⁰. ■

⁷⁸ Sobre esta primera entrevista, en el aeródromo de Gamonal, cerca de Burgos, véase Martínez Bande, *Los cien últimos días*, p. 229. En una conversación sostenida el 23 de marzo, el coronel Ungria dijo que los oficiales profesionales del ejército republicano habían prolongado la guerra; el coronel Garijo replicó que la República había perdido la guerra sólo porque no se había permitido a aquellos oficiales actuar como ellos querían. Además, si los profesionales hubieran luchado por una causa en la que hubiesen creído verdaderamente, probablemente no habrían perdido.

⁷⁹ Sobre la segunda conferencia en Gamonal, véase Martínez Bande, *Los cien últimos días*, pp. 246 y ss.

⁷⁴ Domínguez, *op. cit.*

⁷⁵ Spriano, vol. III, p. 272.

⁷⁶ Aznar, p. 845.

⁷⁷ Hermet, p. 168.

⁷⁸ Uno de los que observó la entrada de los ejércitos de Franco en Madrid fue el hijo mayor del embajador norteamericano en Londres, Kennedy. El joven Joseph Patrick Kennedy había llegado a Barcelona en enero, después de escribir una tesis doctoral en Harvard sobre «La intervención en España». Cuando cayó Barcelona, Kennedy se fue a Valencia, y de ahí pasó a Madrid, técnicamente como agregado de prensa de la embajada de los Estados Unidos en París. En Madrid, Kennedy fue detenido por una patrulla anarquista y entró en contacto con la quinta columna. Permaneció en la capital hasta principios de abril. Probablemente, su misión era oficial, secreta y desempeñada por encargo de la Gran Bretaña. Véase Hank Searls, *The Lost Prince: Young Joe; the forgotten Kennedy*.

⁷⁹ Documentos del Foreign Office británico, P.R.O. El capitán pensó que Casado y sus acompañantes eran «personas adecuadas para embarcar en uno de los barcos de Su Majestad». No pensó lo mismo de los 300 «comunistas armados» que aparecieron de repente en el muelle. En conjunto, la armada británica embarcó a unas 650 personas. Pero quedaron en el muelle un número de personas diez veces mayor, como mínimo. Martínez Bande (*Los cien últimos días*, p. 287) sugiere que en Alicante había entre 10.000 y 20.000. (Agradezco a Michel Alpert su ayuda para llegar a esta interpretación.)

⁸⁰ Villegas, p. 384. Otra reacción fue el comentario que hizo Mussolini a Ciano, señalando en un atlas abierto el mapa de España: «Ha estado abierto por esta página casi tres años, y ya es suficiente. Pero ya sé que tengo que abrirlo por otra página.» Ciano, *Diaries 1939-1943*, p. 57. Italia atacó a Albania la semana siguiente (el 6 de abril).

Próxima entrega

CONCLUSIONES

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S.A.

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

El tono de aventura y de individualismo que todo lo relacionado con la aviación tiene para el profano es tema que forzosamente debía seducir a los cartelistas anarcosindicalistas de nuestra guerra. Ya hemos comentado en otras ocasiones que estos artistas, a diferencia de los que trabajaban para el Partido Comunista, recalcan constantemente el individualismo del combatiente, su heroísmo y su hombría, huyendo de imágenes más uniformadoras. La influencia de la mitología griega, que se adivina en muchos de los carteles de la CNT, se convierte en presencia directa en el que comentamos, basado indudablemente en el mito de Icaro, el hombre que intentó volar. El título que Ballester da a su obra, *Loor a los héroes*, expresa bien a las claras el tono clásico y el contenido intemporal que los anarquistas atribuyen a su lucha: el personaje central no posee ningún atributo que nos indique ni su momento histórico, ni las razones que le mueven a combatir, y ni siquiera, apurando un poco las cosas, hay en el cartel elemento alguno que nos indique que está concebido en medio de un conflicto bélico. Más que un cartel de guerra, tendríamos que hablar de un cartel de aventura, de espíritu de lucha. El tema del mito de Icaro no era nuevo en la cartelística de la época y son varias las obras que se basan en él: algunas aparecen durante la primera guerra mundial, otras en el periodo de entreguerras, como tema de carteles publicitarios. Entre estos últimos conviene destacar, por su gran parecido con el de Ballester, el que realizó Ludwig Holhwein en 1936 para la Deutsche Lufthansa como anuncio de la Olimpiada de Berlín.

Detalles técnicos del cartel:

Autor, Ballester. Editor, CNT. Imprenta, Ortega. Intervenida UGT-CNT.
Valencia. Medidas, 140×100 cm. (Col. CEHC.)



ARTURO BALLESTER
Dibujo de Arturo Ballester