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Lieve mensen, 

Mijn naam is Harm Hendrik ten Napel, ik ben filosoof en schrijver. En ik voel me 

vereerd dat ik hier mag staan. Tegelijk voelt het, voor een ex-gereformeerde jongen 

als ik, ook een beetje als heiligschennis. 

Dat is maar goed ook, denk ik. 

Niet omdat iedereen beter zou worden van wat meer latente christelijkheid maar 

omdat er hier, op deze plek, iets op het spel staat. Los van welke religieuze context 

dan ook, kan een kerk een plaats voor eerlijkheid en openheid zijn. Wij kunnen het 

dat laten zijn. Die mogelijkheid, om hier eerlijk te zijn, en open, om met andere 

woorden de waarheid te spreken, waarachtig te zijn, die staat hier op het spel 

vanmiddag. Die kunnen we schenden of waar maken. 

En wat wil ik dan vandaag op het spel zetten? Liefde. Ik wil het vanmiddag hebben 

over liefde, en in het bijzonder over afhankelijkheid. Waarom afhankelijkheid? 

Omdat ik denk dat we het misschien een beetje aan het verleren zijn om afhankelijk 

te zijn. 

De 21e eeuwse mens is allesbehalve! Wij zijn zelfstandig, individueel. Onafhankelijk. 

En vergis je niet: dat is heel goed. Het zijn belangrijke waarden: onafhankelijkheid en 

zelfbeschikking. Ze spelen een belangrijke rol in belangrijke ontwikkelingen. In de 

strijd tegen discriminatie, in de strijd voor gelijke rechten en behandeling van 

vrouwen en mannen. 



En het klopt ook gewoon! Het is een feit van het menselijk leven dat we los van elkaar 

staan. Maar de grenzen die ons tot individuen maken zijn er, denk ik, niet alleen om 

te respecteren. Die grenzen zijn er ook om te overbruggen. 

Bijvoorbeeld uit liefde. 

Wat is afhankelijkheid? Waar denken we aan als we aan afhankelijkheid denken? Als 

je afhankelijk bent, ben je machteloos. Toch? Je ben overgeleverd aan waar je dan 

ook maar afhankelijk van bent. Afhankelijkheid is ondergaan, lijden, verdragen. 

Toch? Op zijn ergst dan, hè: het toppunt van afhankelijkheid. 

Laten we er een voorbeeld bij pakken. Het toppunt van afhankelijkheid – als er is één 

dichter uit de literatuurgeschiedenis is die een goede poging heeft gedaan om die titel 

te verdienen, dan is het wel de veertiende eeuwse Italiaanse ex-priester Francesco 

Petrarca. 

Jullie kennen zijn verhaal misschien wel van een les op de middelbare school. 

Petrarca zat in de kerk, en daar, een paar banken verderop, viel hem een prachtige 

blondine op: Laura. Hij werd hopeloos verliefd. Echt hopeloos, want ze was 

getrouwd. Op dit punt in het verhaal zijn er eigenlijk twee opties: de saaie volwassen 

optie, je geeft je gevoelens een plek een gaat verder, en de dramatische optie, je zet 

alles op alles om Laura toch nog de jouwe te maken. Petrarca vond een derde 

mogelijkheid: hij koesterde zijn gevoelens. Van een afstand bewonderde hij Laura en 

onder die afstand leed hij (en ondertussen schreef hij geweldige gedichten). 

Bij elk blijk van genegenheid leefde hij op. Negeerde ze hem, dan brak hij. 

Petrarca kan, in zijn liefde, niets anders dan met open handen uitkijken, wachten en 

lijden. Zo had hij haar, meer dan tien jaar, lief. Een beetje creepy, of niet? Petrarca is 



hier eigenlijk het schrikbeeld van afhankelijkheid. Zielig, dat vinden we hem, denk ik. 

Zielig. Iemand die zijn lot maar wat ondergaat. 

Dan sterft Laura, te vroeg. En terwijl Petrarca om haar rouwt, terwijl hij haar dood 

verwerkt, komt hij niet terug op meer dan tien jaar smachten en verlangen. Hij denkt 

niet: dat was voor niets. Zoveel geleden en waarvoor? Om haar te zien sterven? Nee, 

dat denkt hij niet. Hij viert zijn smachten. In een van zijn laatste sonnetten schrijft 

hij dat we jaloers op hem zouden moeten zijn, dat hij zo heeft mogen smachten. 

Luister maar: 

Ik denk dat er nooit iemand wordt gevonden 

zo blij, zo vrij van zorg, zo ongebonden 

dat hij niet graag zijn levenswijs herzag, 

en liever om háár klaagde dag na dag 

dan van een ander zong: om aan zijn wonden 

blij dood te gaan na zo te zijn gebonden. 

Is dat niet bizar? Niemand geniet zijn vrijheid en onafhankelijkheid zo, zegt hij, dat 

hij niet liever voor altijd naar mijn Laura zou willen blijven verlangen. 

Ik denk dat Petrarca zo stellig durft te beweren omdat hij weet dat wij mensen niet 

buiten liefde kunnen. Een liefdeloos leven is leeg.  Om te leven zijn we hopeloos 

overgeleverd aan de liefde. Wij allemaal koesteren liefde. En niet alleen voor onze 

geliefden en metgezellen – niet alleen romantische liefde. Nee, je houdt ook van je 

vader, je moeder, je broer of zus, van je vrienden. 

Maar hé, denk je misschien, dat is toch niet waar Petrarca het over heeft? Het klopt 

ja. Petrarca heeft het over een romantische liefde. Maar volgens mij kunnen van hem 

ook iets leren over liefde in het algemeen. 



Dat we altijd afhankelijk zijn van de mensen van wie we houden. Daarin verschillen 

wij niet essentieel van Petrarca. Hoe zo? Omdat we de mensen van wie wij houden, 

omdat we hen, uiteindelijk, niet kunnen forceren om van ons te houden. We kunnen 

ze er niet voor betalen. We kunnen geen overeenkomst met ze sluiten, als ik zus of zo, 

dan moet jij van me houden. 

Nee. Liefde is een geschenk. En een geschenk is, zoals de dichteres Anne Carson dat 

mooi zegt, een geschenk is dat wat we ons nooit zouden kunnen veroorloven. We 

kunnen het niet kopen of verdienen. Het is geen beloning. 

Alle liefde die we krijgen is precies dat: een geschenk van de mensen die van ons 

houden. Allemaal krijgen we niet meer liefde dan de liefde die ons wordt gegeven. 

Precies zoveel. 

En wat doe je met een geschenk? Wel, het klinkt belachelijk simpel, maar: je 

ontvangt het. We kunnen niets doen om liefde te krijgen, het is aan wie van ons 

houdt om die liefde te geven. We kunnen wel iets doen om liefde te ontvangen. En 

dat is dankbaar zijn; danken. 

Want krijgen is nog maar de helft, om te ontvangen, echt ontvangen, moeten we 

dankbaar zijn. Daarmee bedoel ik iets dat algemener is dan een bedanken. 

Natuurlijk bedank je iemand die iets voor je doet, die je iets geeft, die je ergens mee 

helpt. Maar liefde is geen ding. De dingen die de mensen voor ons doen, daarmee 

uiten ze misschien dat ze van ons houden, daarin kunnen we hun liefde voelen, maar 

hun liefde is iets groters. En dat geldt ook voor dankbaarheid. Elke keer dat we 

iemand bedanken, met of zonder bloemen, om het zo maar te zeggen, daarmee uiten 

we onze dankbaarheid, proberen we die extra te laten voelen, maar onze 

dankbaarheid is iets groters. 



Houden van, liefde, en dankbaarheid, dankbaar zijn, dat zijn eigenlijk meer 

manieren van leven. Het is een bepaalde manier waarop we ons aan anderen binden, 

in liefde, in dankbaarheid. 

Misschien kan ik het nog iets beter uitleggen met een laatste voorbeeld. Nog een 

dichter, dit keer de Amerikaan Raymond Carver. Hij heeft een gedicht geschreven 

voor de liefde van zijn leven, zijn tweede vrouw, ook een dichter, Tess Gallagher. Ze 

groeiden naar elkaar toe in de tijd dat Carver zijn alcoholisme probeerde te 

overwinnen. Toen al, desondanks, was ze er voor hem. 

In het gedicht beschrijft hij wat hij die dag heeft gedaan. Hij is heel rustig gaan vissen 

in een beekje. Hij heeft wat in de bedding gelegen. Op een gegeven moment lag hij 

daar, vertelt hij, met zijn ogen dicht, en mocht hij van zichzelf denken dat hij dood 

was. Hoe dat zou zijn. En dat gaat de eerste momenten prima, vertelt hij. Tot het echt 

tot hem doordringt. Dood. 

Dan schrijft hij dit: 

Terwijl ik daar lag met mijn ogen dicht, 

vlak nadat ik had bedacht hoe het zou zijn 

als ik werkelijk nooit meer opstond, dacht ik aan jou. 

Ik opende mijn ogen en kwam meteen overeind 

en ging weer verder met gelukkig zijn. 

Ik ben je dankbaar, zie je. Ik wilde je dat vertellen. 

Het is wat van de rijkste poëzie die ik ken, denk ik. 

Wat dringt er tot Carver door op het moment dat hij aan Tess moet denken terwijl hij 

hypothetisch het lootje legt? Hij schiet meteen weer overeind om verder te gaan met 

leven – met gelukkig leven. Alsof hij nog niet mag sterven. 



En waarom niet? Daarvoor moeten we goed naar die laatste regel luisteren. Ik ben je 

dankbaar, schrijft Carver. Ik wilde je dat vertellen, schrijft hij. Schrijft hij dan dat hij 

nog niet mag sterven omdat hij Tess nog moet vertellen dat hij haar dankbaar is? Ja, 

dat staat er. Maar er staat ook dat hij nog niet mag sterven omdat hij haar nog moet 

vertellen hoe ze hem tot een gelukkig leven opwekt. Dat staat er ook. En misschien 

staat er zelfs, nog algemener, dat hij nog niet mag sterven omdat hij haar nog over 

deze gelukkige dag in zijn leven moet vertellen. 

Bij de gedachte aan zijn vrouw ontwaakt Carver weer, schikt hij zichzelf bewust, als 

het ware, wordt hij vervuld van een bewustzijn van zijn geluk, van hoe zijn vrouw 

hem gelukkiger maakt. 

Dankbaar zijn heeft, denk ik, te maken met zo'n bewustzijn. Het heeft iets te maken 

met een bewustzijn van hoe mijn of jouw leven gevormd wordt door anderen. Meer 

dan we ooit kunnen bevatten, geven mensen zichzelf aan ons. Dat is een bewustzijn 

van afhankelijkheid, maar in de gelukkigste zin van dat woord. Niet slechts een 

bewustzijn van hoe ons leven afhangt van anderen maar ook hoe zij ons ons leven 

fundament geven. 

We zijn afhankelijk van maar vertrouwen dus ook op de liefde die anderen ons 

geven. Dankbaar zijn we door onszelf, met een oud woord, te verheugen in onze 

afhankelijkheid. Iets simpeler gezegd: dankbaar zijn betekent gelukkig zijn dat je op 

anderen moet en mag vertrouwen. 

Ik wil dat idee van dankbaarheid, aan het einde van deze preek, nog even 

terugkoppelen op het individualisme waar ik deze preek mee begon. Want er is een 

belangrijk, waardevol individualisme, zoals ik al zei. Maar in onze onafhankelijkheid 

kunnen we ook vergeten hoezeer ons leven samenhangt met dat van anderen. En we 



krijgen zoveel leven van de mensen om ons heen, die van ons houden. We kunnen 

niet zonder! 

En als we ons daar bewust van zijn, opent zich misschien nog een perspectief. Het 

wordt dan misschien mogelijk om voorbij onze kring van familie, vrienden en 

geliefden te kijken, naar allerlei ander mensen, vreemden in veel gevallen, waar we 

ook afhankelijk van zijn, die in hun levens ook fundamenten leggen, kleintjes, grote, 

voor ons leven. Misschien kunnen we langzaam leren om ook daarvoor dankbaar te 

zijn. 

Harm Hendrik ten Napel, november 2017 

 

 

 


