Isabel

Terminé los examenes, preparé la comida para la cena. Corté mi cabello al estilo de esos viejos
metaleros rehabilitados. Me parecia al vocalista de Rammestein en sus mejores afios. Con una
camisa purpura y el pantalon negro, mas bien, parecia que iba a un funeral. Isabel estaria en el

terminal a las seis de la tarde.

La busqué por todo el terminal. Para evitar perderle la pista regresé por donde vine. La hallé
cerca de la entrada. No la reconoci porque el libro que sostenia le cubria el rostro. Nos besamos
y abrazamos tan fuerte como si llevaramos afios sin vernos—estuvimos juntos el pasado mes
en Ambato— luego fuimos a comprar vino y cerveza para la comida que habia preparado. El
transporte con exceso de tripulantes parecia una orgia con ropa, intercambiando fluidos

dispersos provocados por el calor de la ciudad.

La noche fue especial. Después de comer fuimos a la habitacion con la botella de vino.
Follamos hasta las dos de la madrugada cuando nos vencid el cansancio y el deseo parecia
menguar. Desnudos sobre las sabanas como una masa de piel, masculos y huesos que a

travesaban el colchon en diagonal. Desperté un momento para buscar agua en el refrigerador.

— Vuelve a la cama— me dijo.
— No tengo suefio. ¢ Te importa si leo un poco?

— Lee para mi.

Tomé “Yo soy el mal”, el libro autografiado por Nikki a quien admiro mucho.
— El abuelo—dije

Isabel rode6 mi pecho con su pequefio brazo y cerr6 los 0jos.

“Mi abuelo también era mi abuela. Lo confieso sin recelo: mi abuelo era mi abuela 'y
no lo digo como quien aplaude acaloradamente la doble funcién que alguien realiza

luego de la muerte de su conyuge, no. Lo mio...”

Escucharla respirar profundamente me detuvo. Entendi que seria mejor dejar esto para otro dia.
Su tranquilidad me sentaba bien. Fracasé en mi intento por llegar al interruptor sin despertarla.
Cuando volvi a su lado me dijo: “te amo” casi en un susurro. Le respondi de la misma manera

afiadiéndole un beso en la frente. Luego todo fue oscuridad.

En la mafiana follamos un poco méas. Luego fuimos a desayunar bolones a un restaurante

guayaco cerca del departamento. En el camino de regreso decidimos ir a la playa. Tomamos lo



necesario y lo guardamos en la mochila. De camino a la metrovia compré en una farmacia

condones para mi y una pastilla del dia después para Isabel.

Perdimos la ruta de la metrovia. Viajamos con direccién al Guasmos sin darnos cuenta.
Entonces tomamos otra metro de regreso. Con la ayuda de la gente que iba en el mismo

transporte logramos llegar al terminal al medio dia.

El bus nos llevé a Villamil Playas. Cuando llegamos el calor era insoportable. Caminamos
directo a la playa. El lugar estaba vacio. Era la primera vez que pisaba esa arena y miraba ese

mar junto a Isabel, tan a solas y sin presiones.

Las olas atravesaron nuestros cuerpos. EI mar nos devoraba a momentos y en otros de regreso
a la arena. Cansados desde la orilla vimos llegar el atardecer y el fin de nuestra aventura. Dormi
todo el trayecto en bus. Isabel habia pegado los ojos a la pelicula que pasaban en el transporte.
Cuando estaba en la Gltima escena desperté para ver como moria el protagonista.

A las diez de la noche estuvimos de regreso en el departamento. Puse toda la ropa en la
lavadora. Luego follamos por un rato. Hasta agotarnos. Al dia siguiente regresamos a Ambato.
Desde ahi no han ido bien las cosas con Isabel.



