


Han pasado cuarenta años desde que Xosé Humberto Baena,
José Luis Sánchez-Bravo, Ramón García Sanz militantes del
FRAP, y Jon Paredes, Txiki, y Ángel Otaegui de ETA, fueron
fusilados la madrugada del 27 de septiembre de 1975 en el postrer
intento del régimen por prolongar el franquismo sin Franco.

Para unos, estos jóvenes de poco más de veinte años fueron
luchadores antifranquistas que dieron su vida por la libertad; para
otros, simples terroristas que pagaron con ella las que antes
habían arrebatado.

Cometieran o no los delitos por los que fueron condenados, lo
cierto es que fueron víctimas de un simulacro de justicia que los
sentenció antes de juzgarlos. Las pruebas incriminatorias fueron
obtenidas mediante torturas o burdamente manipuladas y se les
privó de las mínimas garantías de defensa.

Si la pena de muerte es despreciable en sí misma, más aún lo es
cuando en torno a ella se oficia una mascarada que intenta dotarla
de legitimidad.

Es probable que muchos de quienes nacieron tras la muerte del
dictador no conozcan este episodio o tengan una vaga referencia
de él.

Carlos Fonseca lo recupera con el testimonio de los protagonistas,
sus familiares, amigos, abogados y compañeros de militancia, y lo
acompaña de documentación inédita que arroja luz sobre los
pormenores que rodearon las últimas penas de muerte ejecutadas
en España.
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A mis hermanos, Antonio y Óscar,
compañeros en el viaje de la vida.



«Lo contrario del olvido no es la
memoria, sino la verdad».

JUAN GELMAN



ALGUNAS EXPLICACIONES
PREVIAS

Han transcurrido cuarenta años desde los últimos fusilamientos
del franquismo el 27 de septiembre de 1975 y es probable que
muchos de quienes nacieron tras la muerte del dictador no
conozcan este episodio o, en el mejor de los casos, tengan una
vaga referencia de él. Muchos de quienes vivieron aquel suceso
han fallecido, el acceso a los documentos oficiales de la época es
aún muy restringido, por criterios cuanto menos discutibles, y el
paso del tiempo, que conduce inexorablemente al olvido, ha hecho
el resto. Se cumple así el deseo inconfesado de los verdugos: que
parezca que nada hubiera ocurrido.

Los historiadores son escépticos sobre el valor historiográfico
del testimonio oral y consideran más fiables las fuentes
documentales. Es cierto que la memoria es un proceso de
selección de recuerdos y que el filtro de la vivencia personal
acomoda los hechos a la percepción de cada uno, pero la historia
no deja de ser la suma de las experiencias individuales de un
colectivo. La memoria no es infalible, pero tampoco lo son los
documentos, muchos de ellos meros depositarios de relatos falsos
y mentiras interesadas. Solo de la suma de fuentes orales y
escritas surge la historia real, no como verdad absoluta, sino como
aproximación a ella. De unas y otras se nutren estas páginas, que



aspiran a reconstruir el acontecimiento más trágico del final del
franquismo con las armas del periodismo narrativo, que Leila
Guerriero define como «aquel que toma algunos recursos de la
ficción para contar una historia real y que, con esos elementos,
monta una arquitectura tan atractiva como la de una buena novela
o un buen cuento».[1] Sin olvidar nunca que el periodismo es una
incesante búsqueda de la verdad. He rastreado en lo que otros
escribieron antes, he hurgado en los archivos militares hasta
donde me dejaron, he hablado con quien aceptó mis preguntas, y
he escuchado a quienes quisieron contarme algo.

Dicho lo que antecede, ningún acontecimiento se puede
disociar del contexto en el que se produce. Tampoco este si
queremos entender las razones que llevaron a un puñado de
jóvenes de veinte años a empuñar las armas para combatir a la
dictadura, convencidos de que contra un régimen que asesinaba
no cabía otra opción que responder con la violencia. No se trata
de justificar lo que hicieron, sino de comprender por qué lo
hicieron. Xosé Humberto Francisco Baena Alonso, José Luis
Sánchez-Bravo Solla, Ramón García Sanz, Jon Paredes Manot,
Txiki, y Ángel Otaegui Etxebarria serán para unos luchadores
antifranquistas que dieron su vida por la libertad y para otros
simples terroristas que pagaron con ella las que antes habían
arrebatado. El profesor de Filosofía del Derecho José Manuel
Rodríguez Uribes sostiene que el terrorismo, en un sentido
estricto, solo puede darse en sociedades democráticas, y que en
caso contrario estaremos hablando de fenómenos de resistencia o
de insurgencia frente a la tiranía, lo que no presupone en todos los
casos su justificación.[2]

Cometieran o no los delitos por los que fueron ajusticiados, la
consulta de los más de dos mil folios de los procesos que se
instruyeron contra ellos no deja lugar a la duda: fueron víctimas de
un simulacro de justicia que los sentenció antes de juzgarlos. Las
pruebas fueron obtenidas mediante torturas o burdamente



manipuladas y se les privó de las mínimas garantías de defensa.
Lo suyo fue un asesinato legal sin paliativos. Si la pena de muerte
es despreciable en sí misma, más aún lo es cuando en torno a ella
se oficia una mascarada que intenta dotarla de legitimidad.

ETA surgió a finales de los sesenta en un contexto de
creciente contestación social contra el franquismo, pero su
actividad armada no se dirigió exclusivamente contra la dictadura,
sino que también lo fue a favor de la independencia del País
Vasco, lo que explica su pervivencia tras la muerte del dictador y
la recuperación de la democracia. El FRAP, en cambio, nació para
combatir la última etapa de la dictadura e impedir que la muerte
del dictador diese paso a un franquismo sin Franco y, a diferencia
de ETA, las elecciones de 1977 supusieron su desaparición. Las
dos organizaciones asesinaron, pero esta obviedad no puede
ocultar que la dictadura también lo hizo.

Los manifestantes que murieron por «disparos al aire» de la
policía o por la actuación consentida, cuando no alentada, de
grupos ultraderechistas; los detenidos que fueron torturados para
obtener de ellos declaraciones autoinculpatorias o testimonios que
incriminaran a otros compañeros; los opositores condenados a
largos años de prisión por defender la democracia y los
ajusticiados por tribunales militares fueron todos víctimas del uso
ilegítimo de la violencia por parte del Estado. El filósofo Slavoj
Zizek dice que existe una violencia subjetiva, directa, perpetrada
por individuos y grupos organizados, y una «violencia sistémica
inherente al sistema, que no es solo violencia física directa, sino
también sutiles formas de coerción que imponen relaciones de
dominación y explotación, incluyendo la amenaza de la violencia».
[3] La dictadura recurrió a ambas.

Vivimos en un país con partidos políticos que se niegan a
condenar el franquismo, a anular sus consejos de guerra para no
generar «inseguridad jurídica», a desenterrar de las cunetas a sus
asesinados y a recuperar la memoria de quienes dieron su vida



por defender la democracia ganada en las urnas. Defienden que
no conviene revolver en el pasado ni reabrir viejas heridas, cuando
de lo que se trata es de recuperar nuestra historia y cerrar las
heridas abiertas con la verdad. La Ley de Memoria Histórica de
diciembre de 2007 dice que «nadie puede sentirse legitimado,
como ocurrió en el pasado, para utilizar la violencia para imponer
sus convicciones políticas y establecer regímenes totalitarios
contrarios a la libertad y dignidad de todos los ciudadanos, lo que
merece la condena y repulsa de nuestra sociedad democrática».
El texto legal proclama el carácter injusto de todas las condenas,
sanciones y expresiones de violencia personal producidas por
motivos políticos o ideológicos durante la Guerra Civil y la
dictadura, y declara ilegítimos el Tribunal de Represión de la
Masonería y el Comunismo, el Tribunal de Orden Público (TOP),
los tribunales de responsabilidades políticas, los consejos de
guerra y las condenas que todos ellos impusieron contra civiles,
por ser contrarios a derecho y vulnerar las más elementales
exigencias del derecho a un juicio justo. Pero los enunciados se
quedan en simple retórica si no van acompañados de decisiones,
de hechos.

La ley enuncia entre sus objetivos los de recuperar, reunir,
organizar y poner a disposición de los interesados los fondos
documentales que puedan resultar de interés para el estudio de la
dictadura, así como fomentar la investigación histórica del
franquismo y la Transición. Un hermoso propósito que los hechos
se encargan de refutar. Investigar sobre nuestra historia reciente
sigue siendo un propósito plagado de obstáculos legales, llevados
en ocasiones al ridículo. Así, la Ley de Patrimonio Histórico
establece que los documentos que contienen datos policiales o
procesales que puedan afectar al honor, a la intimidad o a la
imagen de las personas no pueden ser consultados sin el
consentimiento de los aludidos o hasta que hayan transcurrido
veinticinco años desde su muerte. Si esta no es conocida, el plazo



se amplía hasta el medio siglo desde la fecha en que fueron
emitidos. Pero ¿quién establece, y con qué criterios, que
determinada documentación histórica invade dichos derechos? Si
de algo son fedatarios los procesos judiciales instruidos durante el
franquismo contra los opositores políticos es de su arbitrariedad.
Siendo así, su consulta y estudio con fines históricos no puede
contribuir a otra cosa que a la restitución de la memoria de las
víctimas, no a su agravio.

La Ley de Patrimonio ha sido el pretexto utilizado por el
Archivo Histórico Militar para denegarme la consulta de las dos
causas instruidas contra los tres militantes del FRAP ajusticiados,
pese a tener la autorización de las familias de dos de ellos. Sus
responsables me facilitaron una copia censurada de ambos
procedimientos, de la que suprimieron las identidades de los
encausados a los que se les conmutó la pena capital, algunos
fallecidos hace tan solo unos años, y datos tan inocuos como el
lugar de nacimiento de los procesados, los nombres de pila de sus
padres, las firmas que figuran a pie de página en muchas
declaraciones, las fechas en que ingresaron en prisión, o las
identidades de sus abogados defensores. Ni siquiera dispuse de
los textos íntegros de las sentencias. Triste paradoja que fallos
dictados hace cuarenta años por consejos de guerra
deslegitimados por el Parlamento sigan siendo secretos cuando
los actuales tribunales de justicia facilitan sus resoluciones a los
medios de comunicación para que las difundan. La única
excepción fue el sumario abierto contra Jon Paredes Manot, Txiki,
que consulté en Barcelona, al ser el único procesado en la causa.
El de Ángel Otaegui está oficialmente «desaparecido», según me
comunicó el Tribunal Militar Territorial Cuarto, con base en La
Coruña, encargado de su custodia.



Sentencia censurada del consejo de guerra contra Xosé Francisco Baena y otros.

Afortunadamente, he contado con la colaboración de los



letrados defensores que aún viven, que pusieron a mi disposición
las fotocopias de las causas que en su día les entregaron los
tribunales. Mi agradecimiento a todos ellos. Gracias también a las
familias y amigos de los últimos fusilados del franquismo por
compartir sus vivencias y la valiosa documentación que
conservan, y a quienes entonces militaban en el FRAP o en ETA y
han accedido a hablar conmigo. El poeta argentino Juan Gelman
decía que «lo contrario al olvido no es la memoria, sino la verdad».
Por eso, ya no es suficiente con evocar lo ocurrido en aquellos
fatídicos días de septiembre de 1975, se hace imprescindible abrir
las cancelas que ocultan la historia que está por contar.

Es seguro que las páginas que siguen no son toda la verdad,
pero puedo asegurarles que son, al menos, una honesta
aproximación a ella.

Madrid, 2015



PRIMERA PARTE

EL FRAP

Xosé Humberto Francisco Baena
Alonso,

José Luis Sánchez-Bravo Solla,
Ramón García Sanz



1

ATENTADO EN LA CALLE ALENZA

Aquel 14 de julio de 1975 fue un lunes especialmente caluroso.
Tanto, que el bochorno permanecía en el ambiente pese a que del
último sol de la tarde solo quedaba una calima anaranjada en el
horizonte. Las ocho horas de guardia se le habían hecho
especialmente largas al policía armada Lucio Rodríguez Martínez.
Largas y anodinas. Tenía que haber sido relevado a las diez de la
noche, pero eran ya las diez y cuarto y su compañero aún no
había llegado. Las oficinas del Centro de Control de Datos de
Iberia en la calle Alenza habían cerrado y el ajetreo de la tarde
había dado paso a una quietud tediosa.

Le incomodaba la falta de puntualidad, y más en un día como
ese. Había apurado hasta la mañana para regresar a Madrid
desde su pueblo, Villaluenga de la Sagra (Toledo), donde había
pasado el fin de semana con sus padres y su novia, una chica de
diecisiete años con la que pensaba contraer matrimonio en
septiembre. Hablaron de los preparativos y aprovecharon la tarde
del domingo para ir al cine a ver Río Bravo, con John Wayne y
Dean Martin en los papeles protagonistas. La historia de un sheriff
que intenta por todos los medios impedir que un rico terrateniente
consiga sacar de la cárcel a su hermano, acusado de un
asesinato. Entretenida. Miró de nuevo el reloj, como si así
consiguiera acelerar el tiempo, y escrutó en ambas direcciones de
la calle en busca de un rostro conocido. Nada. Abrió el periódico y



terminó de leer la noticia de la liberación en Argelia de dos
soldados españoles secuestrados durante dos meses por el
Frente Polisario. Uno de ellos aparecía sonriente en la portada
abrazado a su madre.

El tráfico era fluido. Solo el claxon del algún conductor que
apremiaba al vehículo que le precedía a que se apartase o
acelerara la marcha perturbaba el sonido monocorde de los
coches al circular. Lucio no advirtió que un Seat 127 de color azul
marino pasaba por segunda vez por delante suya y que en esta
ocasión se detenía. Cuando se percató de que dos personas se
dirigían hacia él con paso acelerado levantó la vista y vio cómo
una de ellas extraía una pistola de un bolso de mano y le
apuntaba. Apretó tres veces el gatillo sin que el percutor golpeara
el pistón del cartucho. Intentó desenfundar, pero no tuvo tiempo.
Al cuarto intento, el sonido potente de un disparo le impactó en el
pecho. Siguieron tres más que le derribaron en la acera, herido de
muerte. Quienes acababan de tirotearlo llevaban media hora
circulando sin rumbo fijo, atentos a la presencia de algún agente
uniformado que hiciera guardia en un edificio oficial o en la sede
de alguna empresa, cuando se toparon con él. Simple azar.

El agresor hizo intención de agacharse para arrebatarle el
arma, pero la tensión y las voces de su compañero apremiándole
a huir le hicieron desistir. Montaron en el vehículo, que les
esperaba con el motor en marcha, y emprendieron la fuga,
dejando tras de sí el ruido de las ruedas al derrapar. Solo
entonces los viandantes que habían presenciado los hechos con
estupor se atrevieron a acercarse a la víctima, mientras gritaban a
los vecinos que asistían a la escena desde las ventanas de sus
casas que llamaran a la policía. Una hora después, el Seat 127
utilizado en la huida fue hallado en la cercana calle de Pedro
Valdivia. Había sido robado esa misma mañana en la de Pez
Volador, del barrio de La Estrella, aprovechando que su
propietario había dejado las llaves de contacto puestas mientras



entraba en una farmacia. Cuando los padres y la novia del agente
llegaron al Hospital Central de la Cruz Roja, en la avenida Reina
Victoria, ya era de madrugada. Fue entonces cuando les dijeron
que había fallecido.

Los diarios del día siguiente informaban del asesinato de un
policía en el atraco frustrado a las oficinas de la compañía aérea y
especulaban sobre las circunstancias del suceso. «Al cadáver se
le encontró lo que en un principio se tomó por un balín de arma de
aire comprimido, por lo que se pensó en la posibilidad de la
implicación de alguna banda juvenil —escribían los periodistas—.
Sin embargo, el balín resultó ser una esquirla de bala del calibre
22. Las tres personas que ocupaban el coche desde el que se
disparó anoche sobre el policía armada parece que podían estar
intentando perpetrar un atraco». La reivindicación del crimen por el
Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) despejó las
dudas iniciales sobre la autoría y suscitó la lógica preocupación
por lo que suponía de salto hacia delante en la estrategia de la
organización, cuya actividad subversiva se había limitado hasta
entonces a acciones de propaganda, algaradas callejeras y actos
de sabotaje. Solo ETA se había atrevido a asesinar en la capital.

Tras el FRAP estaba el Partido Comunista de España (marxista-
leninista), PCE (m-l), una escisión del PCE de Santiago Carrillo
surgida en 1964, en desacuerdo con la política de reconciliación
nacional que el líder comunista promovía desde 1956 para
«terminar con la división abierta por la Guerra Civil y mantenida
por el general Franco». Una iniciativa que implicaba un pacto con
los sectores más aperturistas del régimen, que los disidentes no
compartían. El partido lo dirigían, desde Ginebra, Elena Odena,
seudónimo de Benita Martínez Ganuza, y su compañero Raúl
Marco, nombre de guerra de Julio Fernández López. Una pareja
singular. Ella procedía del exilio de la Guerra Civil y trabajaba en la



Organización Mundial de la Salud (OMS) en la ciudad suiza, a la
que él había llegado como emigrante económico.

«A partir del proceso de Burgos,[4] en diciembre de 1970,
llegamos a la convicción de que la lucha dispersa no llegaba a
ningún lado, que había que agrupar fuerzas, y en una reunión
celebrada en enero de 1971 en la casa de Arthur Miller[5] en París
se creó el Comité Coordinador Pro-FRAP, como paso previo a la
constitución formal de este» explica Marco.[6] Su objetivo
programático era derrocar la dictadura, acabar con el
«imperialismo yanqui», del que España, decían, era una colonia, y
proclamar una República Popular y Federativa. Aunque su
denominación como frente puede hacer pensar que el FRAP era el
resultado de la confluencia de distintas organizaciones, lo cierto es
que la práctica totalidad de las que se incorporaron a él eran
grupos sectoriales creados por el propio PCE (m-l), entre los que
destacaba la Federación Universitaria Democrática Española
(FUDE) y la Oposición Sindical Obrera (OSO). La única formación
ajena a esa amalgama de siglas era el insignificante Frente
Español de Liberación Nacional (FELN) del exministro de Estado
de la República durante la Guerra Civil Julio Álvarez del Vayo.

El activismo de la nueva organización fue en aumento con el
paso de los meses, hasta alcanzar su punto de no retorno con el
asesinato de un policía durante las movilizaciones del 1 de mayo
de 1973. «Los prolegómenos de los primeros de mayo
comenzaban semanas antes, cuando la policía empezaba a
realizar las redadas preventivas —cuenta el entonces militante del
FRAP Alejandro Diz—.[7] A finales de abril los “fichados” por “la
social” buscaban casas donde ir a dormir, se quemaban papeles
comprometidos o se guardaban en lugares más seguros que los
habituales y, en general, se redoblaba la vigilancia a la puerta de
las viviendas, en los lugares de trabajo, en las bocas de metro… A
pesar de tantas precauciones, la policía siempre lograba detener a



algunos militantes demasiado confiados o a otros que, a pesar de
haber tomado todas las precauciones, habían sido detectados
hacía tiempo por unas u otras razones (…). En mayo de 1973 se
estaba, posiblemente, en la cota más elevada de número de
militantes y de influencia de masas en la historia del FRAP».

La convocatoria para aquel Primero de Mayo se había
realizado las fechas previas con octavillas, pintadas, pegatinas y
carteles. «Aquel día Madrid era una ciudad tomada policialmente.
La cita era a las ocho de la tarde en la plaza de Antón Martín, en
las inmediaciones de la glorieta de Atocha —continúa su relato Diz
—. Desde varias horas antes de la manifestación, en varios puntos
de Madrid tuvieron lugar los primeros contactos entre los militantes
que iban a acudir a la manifestación para preparar las coartadas
habituales, por si eran detenidos, como qué hacían en el lugar o
de qué se conocían. Las armas de defensa eran muy
rudimentarias, palos, bolas de hierro, latas, piedras y las navajas».

A diferencia de otras ocasiones, la consigna que se dio a los
militantes fue hacer frente a la policía y no eludir los choques. El
cambio de estrategia sorprendió a los agentes, acostumbrados a
que los manifestantes se dispersaran con las primeras cargas.
Esa tarde, las calles Ave María, Tres Peces, Olmo, Huertas, Lope
de Vega, Drumen, Antón Martín y Santa Isabel fueron escenario
de una batalla campal, en la que el subinspector Juan Antonio
Fernández Gutiérrez fue apuñalado mortalmente y dos de sus
compañeros de dotación resultaron heridos graves por arma
blanca en las proximidades del Cine Doré. Por primera vez, una
manifestación se saldaba con la muerte de un agente, cuando
hasta entonces las víctimas habían sido trabajadores alcanzados
por disparos «al aire» de la policía. «Hubo unos trescientos
detenidos (entre ellos dos hermanos del propio Alejandro Diz,
Jesús y Jorge), tres policías heridos de gravedad, aparte del
muerto, y otros veinte más con heridas leves, casi todos por
navajas y barras de hierro», sigue su relato.



La mayoría de los medios de comunicación eludieron al día
siguiente hablar de violencia política, para restar importancia a lo
ocurrido, y se refirieron al asesinato como un acto de delincuencia
común, pero el Comité Pro-FRAP reivindicó la acción y anunció
que no se trataba de un hecho aislado, sino que formaba parte de
su estrategia de lucha contra la dictadura. «Estas acciones no son
más que el comienzo de la justicia popular que empieza ya a
organizarse en toda España contra la tiranía fascista que oprime a
sangre y fuego a nuestro pueblo desde hace más de treinta años
—decía el comunicado— (…). Este Primero de Mayo, celebrado
combativamente en toda España, y de forma particular en Madrid,
confirma contundentemente que el nuevo movimiento
revolucionario de masas, sólidamente organizado y dirigido por el
Comité Coordinador Pro-FRAP, está entrando en una nueva fase,
cuya culminación no puede ser otra que el derrocamiento de la
dictadura, con o sin Franco, y la expulsión del imperialismo yanqui
de nuestro suelo mediante la lucha armada popular».[8]

Un desafío demasiado audaz que desencadenó una
contundente respuesta policial y política. «En los cinco meses
siguientes fueron detenidos prácticamente todos los comités
regionales y centenares de militantes. Las cárceles de Franco
diseminadas a lo largo y ancho del Estado empezaron a llenarse
de presos del FRAP», dice Diz, que fue detenido el 31 de agosto.

Los sectores más intransigentes de la dictadura aprovecharon
el asesinato del policía para forzar la dimisión del ministro de la
Gobernación, Tomás Garicano Goñi, por «blando» y aperturista, y
su sustitución por el «duro» Carlos Arias Navarro, un fiscal que
había tenido un destacado papel en la represión en Málaga tras la
caída de la ciudad en manos de los golpistas en 1937. Pero lo
realmente relevante de la crisis gubernamental fue la separación
de la figura del jefe del Estado de la de presidente del Gobierno,
hasta entonces personalizadas en Franco, con el nombramiento al
frente del ejecutivo de Carrero Blanco, otro «halcón» del régimen



muy del agrado de los sectores que veían con preocupación la
creciente conflictividad social y se oponían a cualquier iniciativa de
apertura política, por pequeña que fuera.

Carrero Blanco dejó claro en su toma de posesión que su
opción era el continuismo. «En razón de la prudencia política y de
su voluntad de ir avanzando paso a paso en el proceso
institucional, [Franco] ha considerado ahora conveniente y
oportuno, para dejarlo todo atado y bien atado, establecer ya
desde ahora el supuesto obligado tras las previsiones sucesorias:
la distinción de las esferas institucionales de la Jefatura del Estado
y de la Presidencia del Gobierno». El nuevo presidente descartaba
cualquier veleidad en su gestión, cuyos cimientos, dijo, se
sustentaban en los Principios del Movimiento Nacional.

Los cambios fueron jaleados por la prensa más reaccionaria,
que desde sus editoriales venía reclamando «mano dura» contra
la oposición al régimen. Algunos diarios aprovecharon la ocasión
para hacer una exaltación del golpe de Estado de 1936 y justificar
la violencia de los grupos de extrema derecha, que actuaban con
impunidad. Muchos de sus miembros eran neofascistas italianos
que habían ofrecido su colaboración en la lucha contra la
subversión a cambio de protección gubernamental.

Nuevo Diario afirmaba que «precisamente para acabar con
este tipo de violencia llevada a extremos de barbarie surgió el
Alzamiento Nacional del 18 de julio de 1936 (…). No caben
excusas ni atenuantes cuando se planean y perpetran crímenes
como este [en alusión al del policía Lucio Rodríguez], en el que
concurren las más duras agravantes. Gentes que actúan de tal
guisa solo pueden ser tratados como peligrosos criminales». El
periodista Manuel Monzón escribía en el diario Arriba un artículo
titulado «Ya estamos hartos», en el que decía: «Estoy empezando
a sospechar que ni están tan equivocados ni son tan bestias como
se nos quiere hacer ver [se refería a los ultraderechistas
Guerrilleros de Cristo Rey]. Los otros, los comunistas, los



enemigos de siempre, los verdaderamente peligrosos, están ahí,
con su nuevo disfraz de ovejas cristianísimas, actuando
solapadamente de un pretendido y cantado heroísmo social. Los
chicos de la extrema derecha no deberían proceder así, pero
¿quién tiene la culpa de su ira?».

El efecto inmediato de los cambios fue una vuelta de tuerca
más en la política represiva contra cualquier manifestación de las
todavía clandestinas fuerzas de la oposición.
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NACE EL FRAP

El Comité Coordinador Pro-FRAP dio paso a la constitución
formal del FRAP el 24 de noviembre de 1973 en París, con
Álvarez del Vayo como presidente. En la dirección política
contraria, el PCE promovía la Junta Democrática y el PSOE la
Plataforma de Convergencia Democrática, en ambos casos para
propiciar un pacto entre las fuerzas de la oposición que facilitara el
tránsito pacífico de la dictadura a la democracia. La decadencia
física de Franco, enfermo de Parkinson, que se había acentuado
en 1974, era la constatación de que el régimen se desmoronaba y
el cambio estaba próximo. Para unos por la vía de la revolución, y
para otros a través del pacto.

Un informe del Comité Permanente del recién creado FRAP
recogía su desacuerdo con el rumbo que estaban tomando el
resto de partidos de la oposición y constataba la existencia de dos
estrategias para abordar la nueva etapa que se adivinaba en el
horizonte, «una que encabeza ya el FRAP, de lucha consecuente
y revolucionaria contra las maniobras continuistas, contra la
monarquía en todas sus formas, contra la colaboración con el
fascismo, y la otra, la que preconiza el señor Carrillo, que
pretende, después de más de treinta años de dictadura fascista,
que el pueblo español arríe sus propias banderas de combate y se
abrace con uno u otro sector del franquismo a cambio de unas
vagas promesas de liberalización, y precisamente cuando la



dictadura se encuentra con el agua al cuello y lo que hay que
hacer es golpearla fuerte y firmemente para derribarla».

Para evitar la victoria de lo que consideraban fuerzas
«revisionistas», la dirección de la organización planteaba
abiertamente la necesidad de recurrir a la violencia. «Ya no basta,
compañeros, con promover acciones huelguísticas; ya no basta
con organizar y encabezar manifestaciones; ya no basta con
montar algún que otro grupo de autodefensa. No. Ahora se trata
de pasar al ataque». El FRAP apostaba abiertamente por la
«lucha armada» y tomaba como referencia las experiencias de la
Unión Soviética, Cuba, China o Albania. Como sostenía Mao 
Tse-Tung, y el propio FRAP asumía, «para acabar con los fusiles
se debe empuñar el fusil. Todos los comunistas tienen que
comprender esta verdad: el poder nace del fusil». La
consecuencia práctica fue la organización de lo que denominó
«grupos de defensa y combate» en las provincias en las que tenía
mayor implantación, fundamentalmente Madrid, Barcelona y
Valencia.



Emblema del Partido Comunista de España (marxista-leninista),
«brazo político» del FRAP.

«En los primeros meses de 1975 el partido decidió pasar a un
tipo de acciones más contundentes y poner en acción grupos de
combate que pudieran dar respuesta a la creciente brutalidad
represiva del régimen franquista —cuenta Pablo Mayoral,
entonces responsable de agitación y propaganda del Comité de
Madrid del PCE (m-l)—. La discusión de las nuevas medidas se
llevó a cabo en el partido y en el FRAP. La mayoría de los
camaradas aprobaron con entusiasmo los pasos a dar, pero
algunos empezaron a recular y se retiraron con la disculpa de
tener dudas. Fue en julio (de 1975) cuando las acciones
alcanzaron mayor envergadura. Para entonces ya había grupos de



combate y se estaban formando otros, aunque el armamento era
deficiente».[9]

«Hubo discusiones y algunos no lo veían todavía claro, decían
que era un poco prematuro —corrobora el entonces dirigente Raúl
Marco—. Un debate normal cuando se discuten abiertamente
temas tan delicados como era ese. Pese a ello, la mayoría decidió
que era el momento, precisamente porque se adivinaba el fin de
Franco y había que impulsar la lucha. Las acciones comenzaron
en mayo, pero antes hubo que procurarse las herramientas
necesarias, que nadie nos daba. Las únicas armas que recibimos
fue de un grupo de guerrilleros italianos».

La nueva estrategia acordada por la dirección comenzó a ser
trasladada a los militantes, algunos de los cuales expresaron su
disconformidad con ella por no haberse debatido antes con las
bases. «Nos reuníamos en la Casa de Campo cuatro o cinco —
dice Isabel Pérez—.[10] Un día, el responsable del grupo nos dijo
que el partido había decidido dar un salto cualitativo en la lucha.
Le preguntamos qué significaba eso y nos contestó que se pasaba
a la lucha armada, que nos teníamos que adaptar y que no había
que ser cobardes. La verdad es que nos asustamos un poco
porque creíamos que no se daban las condiciones ni disponíamos
de la infraestructura necesaria, aunque pensáramos que la lucha
armada era necesaria para terminar con el franquismo. Sabíamos
que la dictadura no se iba a acabar por las buenas, pero no
veíamos que en ese momento hubiese posibilidades, como se
comprobó».

«Los militantes que estábamos en la cárcel de Carabanchel
aprobamos formalmente las acciones armadas, aunque en casi
todos había ya gérmenes de dudas —dice Alejandro Diz— (…). A
principios de verano del 75 era vox pópuli el cada vez más
declinante estado de salud de Franco. Su muerte era previsible en
un plazo corto de tiempo y había una situación expectante de
posibles cambios en la opinión pública (…). ¿Por qué, pues,



aquella precipitación del FRAP en sus acciones armadas, a todas
luces técnicamente mal preparadas, sin un respaldo organizativo
que pudiere hacer frente a las acciones de la policía? ¿Por qué
aquella premura en llevarlas a cabo poco antes de la muerte de
Franco? (…). La formación de los comandos fue desordenada y
precipitada. Ninguno de los miembros que los formaron tuvieron la
más mínima preparación militar o técnica. Se formaron verdaderos
batallones de kamikazes, solo comprensible conociendo el
fanatismo y el entusiasmo que nos caracterizaba a los frapistas».
[11] Pese a las dudas de muchos, policías armadas y guardias
civiles pasaron a ser objetivos prioritarios.

Manuel Blanco Chivite, entonces responsable del Comité de
Madrid del FRAP y uno de los defensores del nuevo rumbo
acordado, explicaba así la decisión años después:[12] «La
impunidad era completa, blindada, garantizada. Cualquier policía o
guardia civil, cualquier miembro de la Brigada Político Social
(BPS), cualquiera que para ganarse la vida elegía vestirse un
uniforme y colocarse un arma al cinto se sentía plenamente
respaldado para disparar y matar, o para apalear y torturar a sus
conciudadanos (…). Para el FRAP, como para muchas personas y
la realidad cotidiana nos mostraba, un miembro de las Fuerzas de
Seguridad del Estado era o podía ser en cualquier momento, ante
una manifestación, ante una huelga, ante un simple reparto de
octavillas o una pintada, un asesino. Así se pensaba, creo que con
toda la corrección que nos brindaba la experiencia cotidiana, y así
se llegó a actuar».
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QUERIDO PITE

Un joven gallego de veinticuatro años estaba entre los
integrantes de los nuevos «grupos de defensa y combate» del
FRAP que se constituyeron en Madrid. Xosé Humberto Francisco
Baena Alonso, Pite, como le llamaba cariñosamente su familia, era
un joven flaco al que la ropa parecía quedarle siempre holgada y
las gafas de pasta daban un aire de empollón. Había sido detenido
por primera vez en 1970, por participar en una sentada en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Santiago, y
había llegado a Madrid en mayo de 1975 huyendo de la policía.

«Me pidió que le dejara ir a la Universidad de Santiago para
estudiar Filosofía y Letras —relata su padre, Fernando Baena, en
una extensa carta[13] que escribió a sus nietos en octubre de 1975,
para que la leyeran cuando fuesen mayores y supiesen quién
había sido su tío—. Pensando en que en los años de bachillerado
había conseguido alguna beca que me ahorró bastante dinero, y
conociendo su afán por el estudio, así como su recto proceder y
buen comportamiento, no lo dudé y lo mandé a Santiago (…).
Cerca de finales de curso del primer año lo complicaron en una
algarada estudiantil y estando en casa, como venía todos los
sábados, llegó la policía de Vigo y me pidió que lo dejara ir a la
comisaría para hacerle unas preguntas. Como nada teníamos que
temer, se fue con ellos, y después, sin que a mí se me diera



explicación alguna, lo mandaron a Santiago y de allí a la cárcel de
La Coruña. Al no haber ningún cargo grave contra él solicité que le
permitieran presentarse a los exámenes para no perder el curso,
permiso que me fue denegado, malogrando así un año de
estudios. Poco después me dijeron que le darían la libertad
provisional mediante una fianza de 15.000 pesetas. Yo no las
tenía, pero las pedí prestadas y conseguí tenerlo otra vez en casa.
Pasaron unos dos años y se celebró el juicio por la algarada de
Santiago, siendo absuelto y libre de toda culpa. Total, que era
inocente. Hice gestiones para que me devolvieran la fianza y me
contestaron que ese dinero fue aportado por el comunismo y no
tenía derecho a él. ¿Qué me quedaba por hacer? ¿Demandar a la
Justicia? Mis medios económicos no me permitían entablar una
demanda y, además, temía que tomaran represalias contra
nosotros. Lo mejor me pareció callar y perder un dinero que buena
falta me hacía».

Todo aquello le sobrepasaba a don Fernando. Él, que cumplió
sus deberes militares con la patria en África a las órdenes de los
generales Berenguer, Gómez Morato y Millán Astray, que participó
en las últimas operaciones de la guerra de Marruecos que
culminaron con la toma de Jebel-Alan, que perdió a su hermano
pequeño en la Guerra Civil luchando con los nacionales, recibía en
pago que a su hijo Pite le persiguiera la policía como si fuera un
forajido. Xosé Humberto ya no volvió a la universidad. «Como se
acercaba el tiempo de ingresar en filas —sigue el relato de su
padre— no le permití que volviera a la universidad porque me dijo
que en la cárcel de La Coruña había conocido a algunas personas
que no pensaban como nosotros y temí pudiera frecuentar su
trato». Sin embargo, el compromiso político de Xosé Humberto no
era nuevo. Había estudiado el bachillerato en el instituto Santa
Irene con el profesor Xosé Luís Méndez Ferrín, que despertó en él
las inquietudes por el galleguismo cultural. Ferrín había
participado en la fundación de Unión do Povo Galego (UPG) en



1964, y su intensa actividad política le valió una condena de dos
años de cárcel en 1969.[14]

Xosé Humberto Baena.



Galicia vivía en aquel momento una enorme tensión laboral y
estudiantil que alcanzó su punto álgido en marzo de 1972. La
reivindicación de un convenio colectivo por los obreros del astillero
de la empresa Bazán en El Ferrol provocó el cierre de la compañía
y graves disturbios entre los trabajadores y la policía, que mató a
tiros a los sindicalistas Amador Rey y Daniel Niebla en el
transcurso de una manifestación. El general Iniesta Cano, director
de la Guardia Civil, acudió a la ciudad a finales de agosto para
dejar claro que las algaradas no iban a conseguir nada. «¡El
franquismo no podrá nunca desaparecer porque Dios no quiere
que termine en España, y después de Franco continuará el
franquismo, y el franquismo seguirá por los siglos, porque España,
que es eterna y que tiene eterno destino en lo universal, necesita
del franquismo!».

Las peroratas de los adalides del régimen servían de poco, tal
vez para insuflar espíritu patrio a quienes asistían contrariados a
las protestas de los trabajadores. Un mes después de aquella
soflama, en septiembre de 1972, las movilizaciones en Citroën
Hispania de Vigo para reclamar una jornada laboral de 44 horas
fueron respondidas por la empresa con el despido de numerosos
empleados. Los obreros de Reyman, J. Barreras, Santo Domingo,
Astiscar, Plásticos de Galicia y Vulcano convocaron paros para
exigir la readmisión de sus compañeros, y la patronal respondió
con la advertencia de que despediría a cinco mil operarios más si
no volvían al trabajo. Pese a la amenaza, la protesta se extendió
por los pequeños comercios de la ciudad, hasta paralizar su
actividad, en una demostración de fuerza sindical inédita para el
régimen, que tuvo que movilizar a centenares de policías de otras
provincias para contener la revuelta hasta su desconvocatoria tras
quince días de lucha.

Baena, que había participado activamente en las
movilizaciones de 1970, no pudo hacerlo en las de 1972 porque



desde ese verano cumplía el servicio militar en el cuartel de Hoyo
de Manzanares (Madrid). Un destino al que eran enviados los
jóvenes con antecedentes políticos para aislarlos del resto de
jóvenes y evitar que sus ideas subversivas calaran entre la
soldadesca. «El cuartel de Hoyo de Manzanares era el peor de
toda la región militar —cuenta Baena en una carta—. Nos llovía
dentro y teníamos que cambiar las literas de sitio; nos afeitábamos
unos a otros por falta de espejos y nos lavábamos en un grifo en
la calle, aunque en ocasiones teníamos que ir a un riachuelo a
bastante distancia o lavarnos con gaseosa (…). Todos los que
estábamos allí éramos personas a las que no querían en otros
cuarteles».

Terminado el periodo de instrucción, fue destinado a Toledo,
donde su situación no mejoró. «Era un cuartel en el que había
estado la Escuela de Infantería, del que solo quedaban las
paredes, y tuvimos que hacerlo de nuevo nosotros. Dormíamos en
una cuadra de caballos llena de mierda. Durante algún tiempo nos
hacían abrir zanjas por la mañana, que teníamos que cerrar o
taparlas por la noche, después de que los cabos primeros que
estaban haciendo el curso de sargento hubieran hecho allí sus
batallitas (…). Al poco tiempo de llegar hubo un intento de
protesta. Nos negamos a cenar después de una tarde de estar
haciendo ejercicios por todo el cuartel. Nos obligaron a comer a
punta de metralleta».

La estrecha relación que tenía con su hermana Flor hizo que
fuera la destinataria de muchas de sus cartas, en las que la hacía
partícipe de sus problemas y preocupaciones. «El otro día
anduvimos desde las seis de la mañana hasta las seis de la tarde
cargados con el fusil, el macuto y las botas por el monte. Nos
dejaron solo una hora para comer y descansar. Cuando llegamos
a la compañía a las seis de la tarde nos tuvieron más de tres
cuartos de hora seguidos firmes, sin poder mover ni siquiera los
ojos, hasta que uno cayó al suelo sin sentido y tuvo que pasar la



noche en la enfermería» (carta del 20 de agosto de 1972).[15]

«Cada vez estoy más amargado. Esto es insoportable y el trato
que dan a la gente es inhumano. No sé si te dije que a dos amigos
míos, Benítez y Urain, les van a hacer consejo de guerra por decir
que los alféreces cobraban mucho. Hay muchos obreros y
estudiantes que tuvieron líos políticos y nos están haciendo la vida
imposible. ¡Qué le vamos a hacer! Lo de conseguir un permiso
está muy difícil. Tal vez tenga que pasarme toda la mili sin poder ir
a casa. Puede que solamente me dejen ir cuando tengamos algún
puente de tres o cuatro días, para estar solo un día en casa. Pero
merece la pena ir aunque sea solo por un día» (27 de febrero de
1973).

«Aquí todo sigue igual. El tiempo pasa muy despacio y la mili
se me hace interminable. ¡Y todavía me faltan más de seis meses
aquí metido! Creo que te hablé de dos amigos míos que les iban a
hacer consejo de guerra. Ya no se lo hacen, pero tienen que estar
un mes incomunicados en el calabozo y el resto de la mili sin
permisos y sin poder salir del cuartel, ni siquiera los domingos.
Uno de ellos está casado y con un hijo y es de aquí al lado, de
Madrid» (7 de marzo de 1973).

Baena, puño en alto, durante el servicio militar.



Una de las cartas que Xosé Humberto escribió a su hermana Flor
cuando cumplía el servicio militar en Toledo.



Baena regresó a Vigo al licenciarse, con la clara voluntad de
seguir su militancia política, más afianzada aún tras el periodo
pasado en el Ejército. Su intención ya no era estudiar, sino
ganarse la vida con un trabajo, pero la incorporación al mercado
laboral fue decepcionante y solo consiguió empleos eventuales
como dependiente, camarero y vendedor de libros, que le
proporcionaban escasos ingresos. Sin demasiadas esperanzas de
lograr algo estable, presentó una solicitud en Citroën Hispania,
una de las compañías punteras de la ciudad, y, para su sorpresa,
fue admitido. Antes de incorporarse debía aportar un certificado de
buena conducta, un trámite aparentemente sin importancia,
porque, aunque había sido detenido en sus años universitarios, el
Tribunal de Orden Público (TOP) lo absolvió de los delitos que le
imputaban. Sin embargo, el incidente figuraba en su historial y fue
rechazado por la empresa. El contratiempo fue un duro golpe,
mitigado semanas después al ser contratado como peón en la
empresa de fundición Fumensa, con un salario de siete mil
pesetas mensuales. «Unos meses después le ofrecieron
desempeñar en la misma fábrica de manera eventual un puesto
técnico, en la esperanza de conseguirlo en propiedad —escribe su
padre—. Su ilusión era grande y también la nuestra, pues
pensábamos que por fin la mala suerte dejaba de cebarse en
nosotros. Vana esperanza».

Xosé Humberto simultaneaba el trabajo en la fábrica con el
reparto de propaganda, la participación en protestas y haciendo
labor de proselitismo para crear comités de trabajadores que
reivindicaran sus derechos al margen del sindicato vertical. «Lo
conocí cuando daba una charla en un bar —cuenta Manolo Piña,
que terminó convirtiéndose en uno de sus mejores amigos—.[16]

Yo trabajaba por entonces en Seat y él captaba a gente. Un día
me dijo que varias personas iban a venir de Madrid porque se
estaba organizando algo a nivel nacional, nos hablaron del FRAP
y decidimos incorporarnos. Hacíamos vietnamitas [imprentas



caseras], repartíamos panfletos, y en una ocasión rompimos el
cristal del escaparate de un banco y tiramos un cóctel molotov
dentro. Fue lo más violento que hicimos. Al margen de nuestro
activismo político, éramos como cualquier otro joven de la época.
Íbamos al casco viejo a tomar chiquitas [vaso pequeño de vino] y
en ocasiones cogíamos un cabellete [borrachera]».

Su novia, María Pilar Alonso Maruxa, a la que conocía desde
niño porque eran vecinos de la calle Gandariña, en el monte
Castelo, militaba en ese momento en la Hermandad Obrera de
Acción Católica (HOAC), un movimiento católico de oposición.
«Era militante desde los dieciséis años. Hacíamos proselitismo,
leíamos a Marta Harnecker[17] y discutíamos mucho, pero dejó de
convencerme tanta teoría, porque creía que tenía que hacer algo
más. Es en ese momento cuando entro en el FRAP a través de
Xosé Humberto —cuenta Maruxa—.[18] Nos organizábamos en
células, leíamos a Marx, a Engels, a Lenin, discutíamos de temas
de actualidad, hacíamos saltos y participábamos en
movilizaciones».

La celebración del 1 de mayo de 1975, Fiesta del Trabajo,
cambiaría el rumbo de la vida de la pareja. La crisis del petróleo
había provocado un aumento astronómico de los precios y los
trabajadores reclamaban mayores salarios para poder hacer frente
a la creciente carestía de la vida. En una manifestación celebrada
en Vigo, Manuel Montenegro Simón, trabajador de Fenosa, de
cuarenta y ocho años, murió de un disparo efectuado por un
guardia civil de paisano. Los diarios del día siguiente minimizaron
lo ocurrido, asegurando que el trabajador había sido alcanzado de
manera fortuita por una «bala perdida».

«El hecho se produjo alrededor de las trece horas, cuando un
grupo de jóvenes, cerca de una veintena, con las caras tapadas,
empezó a proferir gritos subversivos en la Travesía de Vigo de
esta ciudad. Hacían ondear banderas rojas y con los colores
republicanos y portaban, al parecer, cócteles molotov, cadenas y



barras», recogía el ABC del 2 de mayo. La versión ofrecida por el
diario aseguraba que un guardia civil que presenciaba los hechos
desde la ventana de su casa se echó a la calle para poner fin a la
protesta. «Tras identificarse trató de contener a los manifestantes,
quienes le atacaron, por lo que hubo de esgrimir su arma
reglamentaria —sigue la crónica—. Para amedrentar a sus
atacantes hizo dos disparos, uno de los cuales alcanzó a la
víctima, guarda de la central eléctrica que la empresa Fenosa
tiene en el lugar, que había salido a la puerta al oír los gritos y se
encontraba a unos treinta o treinta y cinco metros del lugar de los
hechos».

Baena no participó ese día en la protesta. Maruxa se había
escapado de casa y estaba alojada en el domicilio de Manolo Piña
y su mujer, Asunción Vaamonde, que pasaban unos días fuera
con sus padres. «Estaba escondida en nuestra casa por
problemas personales y decidimos que ninguno de los cuatro iría a
la manifestación para no correr riesgos», recuerda Asunción.

El entierro del trabajador en el cementerio de Lavadores
congregó al alcalde de la ciudad, Joaquín García Picher, los
delegados provinciales de Trabajo y Sindicatos, Somoza
Albardonedo y Palacios Hernández, y al procurador en Cortes
Pérez Puga, entre otras autoridades. Ese día, una esquela
publicada en el Faro de Vigo decía grotescamente que la víctima
había fallecido en accidente de trabajo. Otra, publicada gracias a
una colecta en la que participó Baena, trasladaba a la familia de la
víctima la solidaridad de «obreros, empleados y amas de casa en
estos momentos de dolor». Un texto inocuo que, sin embargo, iba
a tener consecuencias imprevisibles.

«Unos días después (el 4 de mayo) se presentó la policía para
hacer un registro en mi domicilio, alegando que mi hijo tenía algo
que ver con esos sucesos, cosa imposible, ya que se enteró de
ellos por la noche, cuando estábamos cenando —escribe
Fernando Baena, su padre—. El registro resultó negativo, pero se



llevaron su pasaporte y una libreta con una relación de clientes y
números telefónicos de una de las empresas en que había
trabajado. Ese día, cuando volvía a casa, unos vecinos le dijeron
lo que había hecho la policía en nuestro domicilio y en una finca
que mi familia tiene en Patos, donde escandalizaron al barrio por
el gran despliegue de fuerzas. Ante esto, decidió no presentarse,
me dijo, por miedo a que le pasara lo de la otra vez, pues, por
desgracia, conocía los procedimientos que usaban para hacer
confesar delitos no cometidos».

Baena se escondió en la casa de Manolo Piña y Asunción
Vaamonde en la que estaba Maruxa. «Era un piso vacío en el que
no podíamos levantar las persianas ni tirar de la cadena para que
nadie se percatara de nuestra presencia. Yo estuve una semana y
Xosé tan solo una noche —continúa su relato Maruxa—.
Habíamos pensado ir a Portugal y volver al cabo de unos días,
pero finalmente decidimos cambiar de ciudad y un hermano de
Vaamonde nos llevó en coche a Madrid y nos dejó en la Ciudad
Universitaria». En la capital empezaba para ellos un periplo en
busca de un domicilio estable donde instalarse.



Página del diario que el padre de Baena escribió
al mes de la muerte de su hijo para explicar a sus nietos

quién había sido su tío.



«Había un camarada de Vigo que estudiaba en Madrid y nos
llevó a su casa. Allí estuvimos unos días, hasta que el partido
contactó con nosotros». El encargado de ello fue Pablo Mayoral,
responsable de propaganda, que en ocasiones recogía a los
compañeros que llegaban a Madrid huyendo de la policía. «Nos
llevaron a dormir a una chabola en Carabanchel, que estaba
vacía. Tenía una cocina, aseo y una salita para dormir. Estuvimos
solo una noche y de ahí pasamos a un piso sin muebles, ni luz, ni
agua, en el que no se podía vivir. Nuestro siguiente refugio fue la
casa de un militar de la Unión Militar Democrática (UMD[19]), un
alto cargo del Ejército, que nos alojó durante tres días. Teníamos
que estar a medianoche, nos abría la puerta, y entrando a mano
derecha había un despacho con un sofá cama en el que
dormíamos. A las seis de la mañana nos teníamos que ir, supongo
que porque su familia no sabía nada. Por último fuimos a parar a
una casa baja en Cuatro Caminos».

Fernando Baena, padre de Xosé Humberto, en su despacho de trabajo.

Desde ese momento, el contacto de Baena con la familia se
limitó a algunas llamadas telefónicas a casa de sus tías Carlota y



Maruja, hermanas de su padre, y al teléfono de la oficina de este
en la Fábrica de Maderas Viuda de Urbano Pérez. «Nos decía que
estaba bien y preguntaba por nuestra madre, que arrastraba
problemas de corazón a raíz de su primera detención en 1970»,
dice su hermana Flor. Tampoco se olvidó de su amigo Piña. «Nos
escribíamos. Como mi suegro tenía un almacén de ropa y calzado
al por mayor, enviaba las cartas a la dirección de la empresa y
luego me las daban a mí. Me decía que no me preocupara, que
estaba bien, y que aunque nos hubiésemos separado seguía en la
lucha. Yo iba después a casa de su madre y se lo contaba. En una
de sus cartas me dijo que el partido tenía armas».

Baena y Maruxa estaban ya plenamente incorporados al FRAP
en Madrid y observaban las estrictas medidas de seguridad
impuestas por la organización. Nunca se esperaba más de cinco
minutos de la hora pactada; había que asistir a las reuniones
vestido de manera discreta, no ir de «progre», y era imprescindible
ser especialmente observadores para detectar la presencia de
policías. Aprendieron también el lenguaje que debían utilizar para
comunicarse cuando hubiese gente alrededor. Así, «P» era
partido, «F» significaba «FRAP», con «C» se aludía a camarada y
célula, «Pepe» era el seudónimo de Stalin, «Vladi» el de Lenin, y
«MTT» el acrónimo para referirse a Mao Tse-Tung. Especialmente
importante era observar las instrucciones sobre cómo actuar en
las acciones de protesta y la obligación de tener preparada una
coartada creíble por si eran detenidos. Si esto ocurría había que
analizar las causas de la caída y, sobre todo, recordar con la
mayor precisión posible las declaraciones a la policía.

«Aquí no nos sentíamos seguidos como en Vigo, estábamos
más tranquilos. El partido nos informaba de cuándo y dónde había
saltos y nosotros acudíamos», recuerda Maruxa. El 27 de mayo
ella y Baena fueron convocados en el cruce de la calle Sánchez
Barcaiztegui con la avenida Ciudad de Barcelona para participar
en una protesta en solidaridad con el Frente Polisario, que



demandaba la independencia del Sahara Español y había
protagonizado varios ataques a las fuerzas militares desplegadas
en el territorio. España había anunciado su intención de conceder
mayor autonomía a los saharauis y celebrar un referéndum
durante la primavera de 1975, pero la había suspendido por la
oposición de Marruecos, que reclamaba para sí ese territorio.

«La acción era contra el banderín de enganche que la Legión
tenía en Vallecas —cuenta Maruxa—. Hicimos una pintada,
tiramos un cóctel molotov y cuando escapaba a la carrera me
detuvieron y me llevaron a la Dirección General de Seguridad
(DGS). Declaré que no tenía nada que ver con lo ocurrido, que
acababa de llegar de Vigo para buscar trabajo y una pensión
donde alojarme, y que si estaba allí era por pura casualidad.
Llevaba conmigo el resguardo de la consigna de la estación de
Atocha en la que había dejado la maleta que traje de casa con
algo de ropa mientras encontrábamos alojamiento, y se la mostré
como prueba de lo que decía. No pudieron vincularme con los
hechos, pero me pusieron una multa gubernativa de tres meses de
prisión, y después de tres días en la DGS me llevaron a la cárcel
de Yeserías».

El temor a que desvelara en los interrogatorios dónde vivía
obligó a los dueños de la casa en la que se alojaba a abandonarla,
y a Baena a cambiar de dirección. «Un compañero me dijo que
tenía en su casa a un muchacho que había venido de Galicia, pero
que su compañera había caído en una acción y tenía miedo de
que hablara y dijera dónde vivía», cuenta Blanca Gómez, que
desde ese momento lo escondió en su domicilio.

La detención de Maruxa cuando apenas llevaban unas
semanas en Madrid afectó mucho a Baena. «Desde que llegó no
volvimos a vernos hasta finales de mayo, en una cita a mediodía
en el ambulatorio de la Seguridad Social de la ronda de Segovia
—relata Pablo Mayoral—. Íbamos a acudir a una manifestación
relámpago esa misma tarde en el paseo de las Delicias. La



detención de Maruxa le había causado verdadero dolor, que se
unía al que arrastraba al haber abandonado a su familia y su
tierra. Nuestra tarea en aquella manifestación no era participar,
sino de protección, porque había policías cerca. Todo transcurrió
sin más incidentes que los cócteles molotov que lanzamos, pero al
dispersarnos dos policías de paisano nos dieron el alto pistola en
mano en la calle Batalla de Brunete. Baena se enfrentó a ellos con
una navaja, y se quedaron tan sorprendidos que nos dio tiempo a
salir corriendo».



4

EL CAMARADA HIDALGO

Un año antes de que Baena llegara a Madrid lo había hecho otro
joven gallego que, como él, escapaba de la policía. Se llamaba
José Luis Sánchez-Bravo, había nacido en Vincios Gondomar,
provincia de Pontevedra, tenía veintiún años y era el tercero de
seis hermanos, aunque las dos mayores, Mari Carmen y Victoria,
se habían casado muy jóvenes y le habían dejado el papel de
primogénito de la casa. Los pequeños, Miguel Ángel y Dolores Fe,
eran apenas unos niños, y otra hermana menor había fallecido a
los cinco meses de nacer. Casualidades de la vida, al igual que
Baena, había estudiado en el colegio Santa Irene de Vigo y el
curso preuniversitario en el instituto Calvario. Después se
matriculó en primer curso de Ciencias Químicas e inició su
militancia en la Federación Universitaria Democrática Española
(FUDE), una de las organizaciones del FRAP, y en el PCE (m-l).
José Luis compaginaba los estudios con un trabajo como
vendedor de la Editorial Bruguera, y a la vista de los contratos
suscritos[20] no se le daba nada mal. El 2 y el 6 de julio de 1973
vendió sendas enciclopedias «De la vida» por importe de 4.125
pesetas cada una. En agosto dos más de Ciencias Naturales por
4.959 pesetas, y así sucesivamente hasta el mes de octubre.



Calificaciones de José Luis Sánchez-Bravo cuando estudiaba bachillerato.

La pensión que su madre regentaba en la calle Pizarra de la



capital pontevedresa se convirtió en centro de reunión improvisado
con otros jóvenes estudiantes para debatir sobre las
reivindicaciones obreras y la obligación de cualquier demócrata de
comprometerse en la lucha contra la dictadura. El origen de la
familia, de Engels, el Libro Rojo, de Mao Tse-Tung y La madre, de
Gorki, eran algunas de sus lecturas de cabecera, que alternaban
con el análisis de las mismas y discusiones sobre el materialismo
dialéctico y científico. Las charlas dieron paso a la acción, y las
reuniones a las pintadas y el lanzamiento de octavillas. J. Barreras
era un astillero combativo en el que distribuir propaganda del
partido no suponía, o no debía, un riesgo excesivo, pero a raíz de
una de aquellas «siembras» su nombre empezó a circular en
comisaría como el de uno de los jóvenes subversivos que
actuaban en la ciudad. Un informe policial de la época[21] deja
constancia de que había dejado de ser un desconocido:
«Comienza manifestándose como agitador estudiantil en el colegio
universitario de Vigo donde cursaba primero de Ciencias
Químicas. Con fecha 8 de abril de 1974 se detecta su militancia en
la organización FRAP, difundiendo propaganda y arrojando
cócteles molotov en el transcurso de manifestaciones de dicha
organización. Encartado en diligencias 801 contra la militante del
FRAP Ana María Otero Regueira, que en su declaración cita al
epigrafiado como máximo responsable de la organización en
Vigo».

Solo mes y medio antes, el 27 febrero, había solicitado al
Gobierno Civil un certificado de buena conducta que le exigía el
gimnasio al que acudía para participar en competiciones de
kárate. El comisario jefe de Vigo firmaba al día siguiente un escrito
que deja constancia de que hasta ese momento la policía no
sospechaba de su militancia. El documento, incorporado al
sumario, dice así: «Tengo el honor de participar a V. I. que José
Luis Sánchez-Bravo Solla es persona que lleva varios años
residiendo en esta ciudad, observando buena conducta moral,



pública y privada. En Vigo, en el aspecto político, no se sabe que
haya pertenecido a partido alguno, ni se le conocen actividades en
contra del actual Régimen. En los archivos de esta comisaría
carece de antecedentes».

Como a Baena, no tardaron en ir a buscarlo a casa. «Un día
llegó muy agitado y dijo que tenía que irse porque le buscaba la
policía —cuenta su hermana Victoria—.[22] Mi madre no entendía
nada y se asustó mucho porque desconocía que estuviese metido
en política. Como cuando vinieron a por él ya se había marchado,
la detuvieron a ella y la tuvieron encerrada en comisaría hasta el
día siguiente». José Luis huyó en compañía de su amigo Manuel
Reynoso, con quien compartía militancia. Marcharon en tren a
Santiago de Compostela, donde la organización les buscó
alojamiento en un piso de estudiantes que militaban en el partido,
y desde allí se trasladaron fechas después a Madrid. Desde ese
momento pasó a ser el camarada Hidalgo.

«Llegamos a la capital el 18 de julio de 1974 —recuerda
Reynoso—.[23] Teníamos una cita para el 28 y 29 del mismo mes,
pero hubo algún fallo y quedamos descolgados del partido hasta
octubre». El fallo no era tal, sino que la persona que debía
recogerlos había sido detenida. «Estuvimos de un lado para otro
—continúa su relato Reynoso— y fuimos a parar a una pensión en
la calle Hernani. La dueña nos fio una habitación, que costaba
diez duros diarios, y por veinticinco pesetas comíamos en La
Milagrosa, un restaurante que había en la misma calle».

La casualidad quiso que conocieran a otro compañero en un
acto estudiantil en el Colegio Mayor San Juan Evangelista, que les
conectó de nuevo con el partido. Reynoso se marchó poco
después a París y José Luis quedó encuadrado en la Junta de
Carabanchel del FRAP, que en ese momento dirigía Fernando
Proenza, un muchacho de tono airado que intentaba aparentar las
dotes de mando que no tenía. Ese era su nombre, aunque todos le
conocían como Manolo. Tras algunas citas que rompieron el hielo



inicial, pasaron del debate doctrinal a la charla personal.
Trabajaba de camarero en el bar Katia de Barrio Blanco, en el
distrito de Ciudad Lineal, justo al lado de la última parada de la
línea 53 del autobús. Aquella complicidad mínima no les hizo
amigos, pero sí estrechó su relación de militancia compartida. A
finales de año José Luis sustituyó a Manolo como responsable de
la junta de barrio, de la que formaban parte Manuel Cañaveras de
Gracia, Ramiro, y Luis Miguel Sanz Cuesta, Vázquez.

La Milagrosa y la vecina taberna de La Encarnación, en las que
José Luis comía a diario, eran frecuentadas por trabajadores de
los talleres cercanos, y el paso de los días convirtió a los clientes
en rostros conocidos. Del saludo pasó a compartir mesa y
conversación, primero sobre temas intrascendentes y más
adelante sobre la situación política y las protestas que se sucedían
en todo el país para exigir derechos laborales. Uno de los
comensales era Ramón García Sanz, que quedó impresionado por
la facilidad de palabra con la que se expresaba aquel muchacho
notablemente más joven que él, y cuando le propuso incorporarse
al FRAP aceptó. El único requisito era asumir los estatutos del
partido, pagar una pequeña cuota voluntaria y ser avalado por dos
militantes.

Ramón tenía veintisiete años y trabajaba como soldador en la
empresa San Mamés, situada en el número 26 de la vecina calle
de Tiziano, por un sueldo de nueve mil pesetas al mes, que con
gratificaciones se acercaban a las trece mil. Bajo y de complexión
fuerte, no tenía ninguna formación política, pero sí inquietudes,
que había forjado en una vida llena de dificultades. Aunque nacido
en Barcelona, pasó su niñez en el hogar para huérfanos Pignatelli
de Zaragoza, con su hermano Santiago, enfermo de poliomielitis.
Había trabajado como cerrajero en varias empresas de la capital
aragonesa y en 1974 se trasladó a Madrid, donde había saltado
de trabajo a trabajo, nada fijo, hasta que en febrero de 1975 le
contrataron en San Mamés por su habilidad con el soplete. Vivía



en la pensión Uruguay, en la calle Caños del Peral número 68,
hasta que José Luis le propuso que alquilaran una vivienda para
vivir juntos. Un piso amplio en el número 6 de la calle Iriarte.
Demasiado espacioso, en su opinión, hasta que su compañero le
dijo que tenían que montar en él un aparato de propaganda del
partido. Hacía falta una multicopista, almacenar papel para las
impresiones y esconder pasquines y folletos hasta su distribución.
Él también debía tener un nombre de guerra por seguridad, para
que la eventual detención de algún compañero no supusiera su
identificación por la policía. Si esa era la norma, él sería Pito,
como le apodaron en el orfanato por el timbre de su voz.

Por aquellas fechas José Luis conoció a una compañera de la
FUDE que estudiaba Ciencias Políticas y Sociología en la
Universidad Complutense. Se llamaba Silvia Carretero, tenía
veintiún años, como él, y su apodo en el partido era Andrea. Se
enamoraron. Las normas del partido eran muy estrictas con las
relaciones entre militantes: ni eran convenientes, ni estaban
autorizadas. Lo sabían, pero no hicieron caso. La lucha política no
estaba reñida con el amor.

«Había cogido el metro en Ciudad Lineal tras participar en una
reunión e iba leyendo un libro de Carlos Castilla del Pino sobre la
liberación de la mujer —cuenta Silvia Carretero—.[24] José Luis se
montó en mi vagón dos o tres estaciones después, se puso al lado
de donde yo estaba y comenzó a leer por encima de mi hombro.
Yo pensaba, qué mirará este gilipollas, y de vez en cuando le
miraba. Entonces me dijo que él podía enseñarme muchas cosas
sobre la liberación de la mujer, decidí seguirle la corriente y
quedamos a desayunar en una cafetería de la calle Reina Victoria
en la que nos vimos varias veces más. Ni él sabía que yo era de la
FUDE ni yo que él militaba en el FRAP. En las citas me hablaba
del programa del frente, que yo conocía, pero sin aludir a las
siglas, como si me estuviera tanteando para captarme para la
organización, y en una ocasión le dije que la próxima cita la hiciera



siguiendo los conductos orgánicos. No se lo esperaba se quedó
muy cortado».

«Mi madre y yo bajamos varias veces a Madrid a verle —
cuenta Victoria Sánchez-Bravo—. Dábamos vueltas por la Casa
de Campo o quedábamos en una cafetería. Fue así como
conocimos a Silvia. En una ocasión José Luis me llamó por
teléfono para que le enviara su partida de nacimiento, porque iba a
casarse por la Iglesia. Me llevé una enorme sorpresa porque él era
ateo».

«Nos casamos por lo civil y al día siguiente por la Iglesia —
añade Silvia—. La verdad es que no sé por qué lo hicimos. Nos
dio por ahí. Sí recuerdo que nos casó un sacerdote de la
Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT)».

La pareja contrajo matrimonio el 11 mayo de 1975 en la
parroquia de Nuestra Señora del Val, en el barrio del Pilar, y se
instalaron en un modesto piso en el número 80 de la calle
Cebreros, en el barrio de Batán, que les alquiló la madre de Silvia.
Una vida casi normal. Allí se enteraron de que el FRAP había
asesinado a tiros a un policía armada en la calle Alenza.
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TIRANDO DEL HILO

El asesinato del policía Lucio Rodríguez Martínez en la calle
Alenza exigía una rápida respuesta para frenar a los sectores
ultrafranquistas del régimen. Y la tuvo. Pablo Mayoral, Eusebio,
que como responsable de propaganda controlaba cuatro
multicopistas con las que se imprimía Vanguardia Obrera, el
órgano de expresión del PCE (m-l) y otras publicaciones del FRAP
que se distribuían en la capital, era controlado desde hacía meses
por la Brigada Político Social (BPS). Consciente de ello, había
abandonado su trabajo en abril para pasar a la clandestinidad.

«Hemos sido informados por el Banco de Bilbao que Vd.,
desde el día 10 del mes en curso [abril de 1975] no compareció en
la Central Contable de aquel a prestar los servicios que esta
sociedad le había encomendado, situación que persiste el día de
la fecha —decía la carta de despido de la empresa para la que
trabajaba, NCR—. No teniendo conocimiento alguno de los
motivos que han originado este incumplimiento por su parte de las
obligaciones laborales, consideramos que ha incurrido Vd. en
faltas muy graves (…). Ante la situación tan delicada y perjudicial
que nos ha planteado (…) toda vez que su incumplimiento ha
supuesto la paralización de varias máquinas contables, nos vemos
obligados a adoptar la enojosa decisión de despedirle».

Su paso a la clandestinidad le obligaba a cambiar
periódicamente de domicilio, pero aun así no había conseguido



esquivar la vigilancia policial. A las once y media de la noche del
15 de julio, menos de veinticuatro horas después del atentado, fue
detenido en medio de un amplio despliegue policial.

«El control sobre mí había empezado tras la detención de mi
hermano, aprendiz de dieciséis años y militante de la OSO[25], en
los talleres de la Mutua de Taxis. En abril detecté que me seguían,
dejé la empresa NCR, en la que trabajaba arreglando
ordenadores, y pasé a la clandestinidad —cuenta Mayoral—.[26]

Me alojé con mi compañera [Nieves Moral] en una casa vacía de
un amigo del barrio, pero al cabo de un tiempo la tuvimos que
abandonar y nos fuimos a Leganés, al domicilio de un compañero
de trabajo. Llevábamos allí menos de un mes cuando me
detuvieron en el portal del edificio al ir a tirar la basura. Estaba a
mano y tras el atentado del día 14 fueron a por mí. Los golpes
empezaron ya en el coche en el que me llevaron a la Dirección
General de Seguridad (DGS) —continúa su relato—. Me subieron
a un despacho y me interrogaron durante toda la noche. Me
preguntaron por el aparato de propaganda, y el que llevaba la voz
cantante, que tiempo después identifiqué como el comisario
Roberto Conesa [jefe de la BPS], me acusó de estar implicado en
el atentado contra el policía. No salí de aquel despacho en ocho
días, en los que no dejaron de pegarme». Conesa, de cincuenta y
ocho años de edad, tenía ya entonces una reputada fama de
caza-rojos y como especialista en infiltración en grupos de la
oposición. También eran conocidos sus métodos expeditivos con
los detenidos que terminaban en las dependencias de «la social».
Su hombre de confianza era el joven policía Luis Antonio
González Pacheco, al que apodaban Billy el Niño[27], conocido por
las torturas que infligía a los estudiantes y militantes de los
partidos de la oposición que caían en sus manos.

Fue la primera de una caída en cadena de numerosos
miembros de la organización, entre ellos el responsable en
Madrid, Manuel Blanco Chivite. Una nota de la Dirección General



de Seguridad (DGS) daba cuenta de ello:

Los elementos y efectos en posesión de los investigadores permitieron
proceder a la detención el día 17 de Manuel Antonio Blanco Chivite, de
treinta años de edad, natural de San Sebastián, periodista, con domicilio en
la calle San Lorenzo número 10 de Madrid, individuo que ostenta el cargo
de secretario general o responsable político del comité provincial de Madrid
del PCE (m-l) y de su organización de masas FRAP, que usa el nombre de
guerra de «Alberto».

«Teníamos una cita [con Pablo Mayoral] a las dieciocho horas
del día 16 en la plaza de las Pirámides, junto a la parada del
autobús P-34 —dice Blanco Chivite en la declaración prestada
ante la policía tras su detención—.[28] Al no acudir a la hora
convenida, cosa que no era frecuente en él, recelé de que hubiese
sido detenido y, como medida de precaución, decidí adelantar el
viaje que tenía previsto hacer a San Sebastián para ver a mis hijos
como medida de precaución». Fue detenido cuando abandonaba
su domicilio. Horas después lo sería su mujer, Milagros Pons, en
la capital donostiarra.

Chivite se había trasladado a Madrid desde San Sebastián en
1965 para estudiar Periodismo con una beca. Tras varios años de
activismo en la universidad ingresó en las Comisiones Obreras de
Barrio, la escisión más radical de las Comisiones Obreras
Juveniles del PCE, y poco después en el PCE (m-l) y en el FRAP.
Había sido detenido con anterioridad en las protestas contra el
Proceso de Burgos y tras la manifestación del 1 de mayo de 1973,
que se saldó con la muerte de un policía. No era un desconocido
para la «social».

«Era periodista y escribía en revistas económicas —cuenta el
propio Chivite—.[29] Desde que era estudiante militaba en el PCE 
(m-l) y para entonces ya había sido detenido dos veces. De hecho,
cuando me arrestaron estaba en libertad provisional, pero aun así
me encargaba de coordinar el partido y el FRAP en Madrid.



Llevaba días preparando una cita que tenía fuera de Madrid
cuando me detuvieron. Fui conducido directamente a los
despachos de la Brigada Central de la Comisaría General de
Investigación Social. El ingreso en las dependencias policiales no
siguió el protocolo habitual: parte de entrada, con hora y fecha,
datos del detenido, cacheo y registro de las pertenencias. En
consecuencia, ninguno de los detenidos estábamos oficialmente
en ningún sitio. Si morías allí nada acreditaba nuestra entrada en
ellas. Tanto el parte de entrada como el de salida se
cumplimentaron a la salida (…). Me torturaron y pegaron
constantemente durante estos primeros días —escribe—.[30]

Esposado en el momento de la detención, seguí así durante cinco,
seis y siete días. Tenía que dormir en los mismos despachos de la
BPS, en el suelo o sentado en una silla».

Mayoral y Chivite fueron acusados de ser coautores del
asesinato del policía. Según la información policial incorporada al
sumario, ambos habían viajado el 28 de febrero a París para
reunirse con la dirección del FRAP, que les ordenó «endurecer»
las actuaciones de la organización con «ejecuciones» de
miembros de las Fuerzas del Orden Público.

La nota oficial remitida a los medios de comunicación decía:

La exhaustiva labor efectuada por los funcionarios actuantes
contrarrestó eficazmente la sistemática actitud adoptaba por Mayoral
Rueda y Blanco Chivite, que pretendían ignorar toda participación en los
hechos, acabando por admitir que tomaron parte en el asesinato de Lucio
Rodríguez Martínez. El primero de forma directa, en unión de otros dos
jóvenes que, desde luego, eran desconocidos para él, y el segundo en
calidad de inductor del crimen, para cuya perpetración emprendió la tarea
de seleccionar las personas que habrían de llevarlo a cabo, y que deberían
reunir unos requisitos especiales, tales como el de ser desconocidos para
la policía y tener el valor y la audacia suficiente para alcanzar su objetivo
final.

Solo unos días después de las detenciones, el 19 de julio, el



FRAP perpetró un nuevo atentado en la calle Gómez-Ortega
contra otro policía armada, Justo Pozo Cuadrado, que resultó
herido. De forma mimética al anterior «golpe», dos jóvenes le
salieron al paso, efectuaron cinco disparos que le alcanzaron en el
estómago, el brazo izquierdo, un pie y un glúteo, y se dieron a la
fuga en un coche que les esperaba en las inmediaciones con una
tercera persona al volante. «Vivía solo en una pensión —su familia
se encontraba en su pueblo, Zalamea de la Serena (Badajoz)—,
aunque según nos han confirmado algunos compañeros había
comprado un piso que estaba amueblando, pues pensaba
trasladarse a vivir en él con su novia, una vez que la hubiera
convertido en su esposa», informaba el diario ABC sobre la
víctima en su sección de sucesos del domingo 20 de julio.

Era una exhibición de fuerza del FRAP, que demostraba que
pese a las caídas de los días precedentes disponía de más
infraestructura en la capital y capacidad para mantener su
actividad. La respuesta policial fue igual de contundente y decenas
de militantes fueron capturados los días siguientes, entre ellos
Vladimiro Fernández Tovar, Xosé Humberto Francisco Baena y
Fernando Sierra. Los tres fueron acusados de haber participado
en el asesinato de Lucio Rodríguez y en el atentado contra Justo
Pozo.

Vladimiro, de veintitrés años, fue capturado a las 14.30 horas
del día 22, cuando acudía a una cita concertada en el cruce de las
calles Jorge Juan y Antonio Toledano. Llevaba una pistola Star del
calibre 7,65 y un documento de identidad falso a nombre de José
Luis Tejedor Azpeitia. «Me resistí a la detención, forcejeamos y
me golpearon —recuerda—. Cuando me iban a meter en el coche
resulta que no les funcionaba, y como no me querían tener en la
calle me metieron en una tintorería. En los interrogatorios me
dijeron que no constábamos en ningún registro y que en cualquier
momento podían darnos un “paseo” y pegarnos un tiro en el
campo».



Horas después, a las 22.30, «caían» Baena, Fernando Sierra y
un tercer compañero, Juan Félix Olaso Bilbao. «Cuando me
despedía de dos compañeros en la calle Barceló e iba a cruzar se
abalanzaron sobre mí ocho o diez “sociales”, me tiraron al suelo,
me colocaron una pistola en la sien y me trasladaron esposado a
la DGS». Así relata Baena su detención en una nota que consiguió
sacar de prisión tiempo después.[31] «Decían que iban a
golpearme hasta que declarase, pero que me iban a dejar vivo
para que pudiese firmar la declaración, aunque sería por poco
tiempo, porque me iban a liquidar a garrote vil. Ante mi negativa
empezaron los golpes. Me lanzaban de un extremo a otro de la
pared y me golpeaban con los puños y con porras. En otro
momento, colocado de cara a la pared, empezaron a darme
golpes en la columna con un bolígrafo. Al principio no me dolía,
pero al cabo de un rato no podía casi moverme por los dolores en
la espalda. Con la cara destrozada y sin poder ver por un ojo firmé
la declaración la noche del día 23».

«Salimos corriendo los tres, cada uno por un lado —dice
Olaso,[32] que entonces tenía diecinueve años—. Recuerdo que yo
tiré por la calle Fuencarral, hasta que varios policías se me
echaron encima. Sobre todo me acuerdo de uno que me puso una
pistola en la sien y me dijo: “Si te mueves te reviento la cabeza”.
Nos metieron a cada uno en un taxi y nos llevaron a la DGS. Oía
gritos de una habitación, hasta que me tocó el turno a mí. Me
obligaron a descalzarme y empezaron a golpearme con una porra
en la planta de los pies. Me dijeron que estaba allí por haber
asesinado a un policía. En ese momento me vine abajo».

«Me colocaron en medio de una habitación de rodillas, y
mientras dos “sociales” me daban, uno en la cara y otro patadas
en el estómago, un tercero se dedicaba a golpearme la planta de
los pies con una vara —cuenta sobre su detención Fernando
Sierra—.[33] Cuando se cansaban me levantaban por los pelos y
empezaban de nuevo. Así estuve alrededor de una hora. Después



vinieron más “sociales” y empezaron de nuevo, ahora también con
porras. Llegaron a juntarse ocho, cada uno de los cuales ponía su
granito de arena: uno un puñetazo, otro patadas, otro me pisaba,
otros me golpeaban con las porras. Me metieron la pistola en la
boca e hicieron intención de amartillarla, y me amenazaron con ir
a hacer una “visita” a mi familia».

La novia de Baena, Maruxa, que permanecía encarcelada en
Yeserías desde finales de junio, desconocía que había sido
detenido. «Se complicó todo cuando detuvieron a Xosé y ataron
cabos —relata—.[34] No sé si en los interrogatorios habló de mí,
supongo que sí, porque un día me dijeron en la cárcel que me iban
a poner en libertad pese a no haber cumplido aún los tres meses
que me habían impuesto, y al salir me estaba esperando la policía
para llevarme de nuevo a la DGS. Estuve diez días que fueron
horribles, me molieron a palos, pero seguí manteniendo la versión
de que acababa de llegar de Vigo cuando fui detenida».

Baena llevaba días siendo torturado cuando los agentes de «la
social» decidieron carearlos para intentar conseguir nuevos datos
sobre la organización. «Cuando nos pusieron a uno delante del
otro yo dije que no le conocía de nada —continúa Maruxa—.
Pensaba que cualquier cosa que dijera no haría otra cosa que
empeorarlo todo y me mantuve en mi coartada. Querían que
habláramos entre nosotros y nos dejaron solos en la habitación.
Fueron momentos terribles. Yo estaba machacada, pero a él lo
habían destrozado. Tenía la cara desfigurada por los golpes y la
mandíbula rota. No podía hablar». Tras diez días de terror, Maruxa
consiguió salir de la DGS camino del hospital de Carabanchel.
«Me habían golpeado mucho en los riñones y en la espalda y
orinaba sangre. Estuve unos quince días en el hospital antes de
que me llevaran de vuelta a Yeserías».
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INGRESO EN PRISIÓN

Una comitiva de cinco furgones de la policía condujo a los
detenidos a la prisión de Carabanchel el 25 de julio, cuando todos
habían firmado ya las declaraciones que la policía les puso
delante, en las que se autoinculpaban del crimen del policía Lucio
Rodríguez. El recinto penitenciario, construido al acabar la guerra
por presos republicanos, se levantaba imponente sobre una
superficie de 170.000 metros cuadrados, en la avenida de los
Poblados. Su estructura, en forma de estrella, estaba formada por
un núcleo central del que arrancaban siete brazos, cada uno de
ellos una galería, con capacidad para dos mil internos.

«Llegué a Carabanchel en un furgón policial —cuenta Chivite
—.[35] Los asientos del conductor y acompañante estaban
separados por una reja del furgón propiamente dicho, en el que
viajaba esposado y custodiado por dos policías armadas con
subfusiles. El que acompañaba al conductor también dirigía su
arma hacia mí. Ya en la cárcel, debían ser las nueve de la noche,
fui recibido por varios policías más. Me condujeron hasta las
dependencias de Admisión e Identificación. Fichas, huellas y
cacheo exhaustivo: desnudo integral, cabello, orejas, boca y
flexiones de rodillas. Tras el ceremonial, los policías abandonaron
el recinto interior y el jefe de Servicios y dos funcionarios me
condujeron a las galerías. Atravesamos el centro, circular,



abovedado y de grandes dimensiones, y nos encaminamos hacia
la denominada Sexta Galería-Reformatorio, donde estaban los
menores de edad, la cruzamos y al llegar al extremo accedimos a
otra galería. Sobre la entrada, tres letras indicaban nuestro
destino: CPB o Celdas de Prevención Bajas».

Las celdas estaban ubicadas por debajo del nivel del suelo de
los patios. La galería tenía un pasillo central y dos laterales, todos
situados en paralelo. El central discurría entre dos paredes de
cemento y desembocaba en la garita de los funcionarios. En los
laterales estaban las celdas. Una puerta de madera chapeada con
planchas de hierro y un ventanuco en el centro para observar el
interior daba paso a un cubículo dividido en dos por una puerta
enrejada. En una de ellas, de tres metros cuadrados, sin luz ni
mobiliario, permanecía el preso, y en la otra se depositaba el
colchón en el que dormía, que solo podía usar de noche. La única
iluminación era la luz que se filtraba desde el pasillo, y solo el
murmullo de las conversaciones entre los funcionarios alteraba el
silencio absoluto del encierro. Una tablilla en el dintel escrita con
tiza identificaba al ocupante de cada habitáculo.

«La celda tenía una taza de váter y un grifo. No había nada
más, ni mesa, ni silla, nada —recuerda Pablo Mayoral—. Cuando
llegaba la noche nos daban un jergón para dormir que nos
quitaban por la mañana. Solo veíamos a otra persona cuando nos
llevaban el desayuno, la comida y la cena; el resto de la jornada
permanecíamos solos. El primer día en prisión estabas más o
menos animado después de días esposado a la espalda y
sometido a torturas, pero veinticuatro horas después la soledad se
volvía insoportable. No podías leer, ni fumar, ni salir al patio.
Permanecí así cerca de cuarenta días. Fue terrible».

«Nos despertaban a las siete de la mañana. A las ocho y
media nos daban el desayuno, una barra de pan para todo el día y
algo que llamaban “café con leche”. A esa hora también
limpiábamos la celda y nos quitaban el colchón —cuenta Blanco



Chivite en unos escritos que consiguió sacar de prisión a finales
de 1975, cuando aún estaba encarcelado—.[36] No importaba qué
cantidad de agua vertieras en el váter porque apestaba. Tenías
que tirar allí los restos de tu comida, lavar los platos de metal, tu
cara y tus manos. Cuando terminaba de desayunar y de barrer la
celda cerraban la puerta blindada y comenzaban las largas horas
de la mañana. A la hora de comer me traían el menú de la cárcel.
La operación se repetía con la cena y después, hacia las nueve,
nos entregaban la colchoneta para dormir. El juez nos prohibió
todo contacto con el mundo exterior. Eso quería decir que no
podíamos tener absolutamente nada en la celda, ni una muda de
ropa interior, ni una pastilla de jabón. No podía leer, ni fumar, y
permanecía encerrado en la celda las veinticuatro horas del día.
En lugar de papel higiénico tenía que utilizar trozos de
gomaespuma del colchón o un pañuelo, que era lo único que
podías tener en tus bolsillos (…). Paseaba dentro para
mantenerme vivo. Diagonalmente, la celda se recorría con tres
pequeños pasos. Cada mañana hacía ejercicios corporales. Era
como una ansia frenética de conservar el movimiento».

Las visitas del juez instructor, el coronel Mariano Martín
Benavides, y del fiscal eran los únicos momentos que rompían la
rutina. Solo entonces abandonaban la celda y eran conducidos a
un despacho para que les tomaran declaración.

«Recuerdo que cuando denuncié las torturas y malos tratos el
instructor miraba por la ventana. No dijo una palabra, el
escribiente no escribió nada y ahí terminó el asunto —continúa su
relato Chivite—. El médico de la prisión nos visitó cuando
llevábamos varios días en las Celdas de Prevención Bajas, creo
que era el 28 de julio; sin embargo, en el impreso puso que nos
encontrábamos bien, pese a las marcas aún visibles que teníamos
en distintas partes del cuerpo».

En ocasiones eran agentes de la policía o de la Guardia Civil
los que acudían a prisión para completar su testimonio y les



amenazaban con la excarcelación, que no suponía su puesta en
libertad, sino su traslado de nuevo a las dependencias de la
Dirección General de Seguridad (DGS) para ser interrogados «a
fondo».

«Un par de días después de que nos tomara declaración el
juez, me despertó el jefe de Servicios y me dijo que habían venido
a verme de nuevo —sigue diciendo Chivite—. Me llevaron a un
despacho y allí estaban tres miembros de la BPS, entre ellos un
comisario, Carlos Domínguez Sánchez, adjunto al jefe de la
Brigada Central, y tres miembros de los Servicios de Información
de la Guardia Civil. Al parecer las cosas en la calle no iban bien y
las acciones armadas continuaban, pero nosotros, allí encerrados,
no sabíamos nada».
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EL ASESINATO DEL TENIENTE
POSE

La rutina carcelaria se vio sacudida por un tercer atentado del
FRAP. El 16 de agosto, el teniente de la Benemérita Antonio Pose
Rodríguez, de cuarenta y nueve años, era asesinado a tiros a las
dos y media de la tarde en la puerta de su domicilio, en el número
1 de la calle Villavaliente, en la Colonia Virgen del Rosario, en
Batán. Un barrio humilde, de viviendas de protección oficial del
Instituto Nacional de la Vivienda, que lucían en la fachada placas
con el yugo y las flechas para que sus moradores no olvidaran
quiénes eran los artífices de su prosperidad.

Como cualquier otro día, el agente llegaba a su casa en un
Seat 850 deslustrado por años de uso, tras concluir su jornada
laboral en la Plana Mayor de la Agrupación de Tráfico de la calle
Sotomayor. Su padre había sido guardia civil, aunque no pasó de
guardia segundo, y él había dedicado sus esfuerzos desde que
ingresó en la Benemérita con diecinueve años a llegar más lejos
que su progenitor. Treinta años de entrega al Cuerpo y ni un solo
correctivo en su hoja de servicios. Era, sin más, un hombre
corriente, de hábitos simples, que sobresalía solo por sus 1,85
metros de estatura. Su mujer, Adolfina Corrales, con la que
llevaba veintitrés años casado, aunque no tenían hijos, y su
suegra le esperaban cada mediodía con el plato de la comida en



la mesa. Tras la sobremesa ante el televisor y un breve
duermevela, dedicaba parte de la tarde a su gran afición, la
electrónica. Esa era su vida.

Estacionó el vehículo donde lo hacía cada mediodía, junto al
acceso del paso subterráneo que sorteaba la carretera de
Extremadura, descendió, cerró la puerta y al volverse se encontró
frente a él con un joven que le apuntaba con una escopeta de
caza con los cañones recortados. No tuvo tiempo de reaccionar.
Un único disparo efectuado a dos metros de distancia le hizo un
orificio en el pecho del tamaño de una moneda de cinco duros.
Cayó al suelo como un fardo.

Foto policial incorporada al sumario del lugar
donde fue asesinado el teniente de la Guardia Civil

Antonio Pose, en la calle Villavaliente.



«Hacia las dos y media de la tarde oí una detonación, salí al
balcón y vi a mi marido en el suelo —relató al día siguiente la
esposa del agente a los periodistas—. Inmediatamente bajé a la
calle, pero allí ya se habían arremolinado algunas personas y no
me dejaron acercarme a él. Me echaban para atrás. Acudió
después una persona que dijo que era médico y comentó que aún
tenía pulso. Antonio no mostró nunca miedo ante la posibilidad de
un atentado. En alguna ocasión le aconsejé que vistiera de
paisano, pero no quería. Lamentaba los actos de terrorismo de los
últimos días y los asesinatos, como hombre cristiano, como ser
humano y como militar, pero no era cobarde. Era un hombre
bueno, muy valiente. Cuando estuvo destinado en Cuenca actuó
contra el bandolerismo. Luego pasó a oficial y después a Tráfico.
No me explico por qué han querido matarle».

María José Gómez de Agüero Martín, una joven dependienta
de El Corte Inglés de la calle Goya, fue la única testigo del
atentado, aunque vio más bien poco. Solo a la víctima
desplomarse y a un joven bajo de estatura, de pelo muy corto y
vestido con una camisa oscura, que escapaba a la carrera
mientras el suelo se llenaba de octavillas:



Escopeta Laurona con los cañones recortados utilizada en el asesinato
del teniente Pose.

Una vez más como respuesta a los viles asesinatos, torturas, vejaciones y
penas de muerte contra revolucionarios antifascistas acusados de
pertenecer al FRAP, ETA V, los de la calle del Correo… Contra la violencia
fascista de mercenarios, nuestra respuesta es la del pueblo.

¡A VIOLENCIA FASCISTA, VIOLENCIA REVOLUCIONARIA!
¡ABAJO LA DICTADURA FASCISTA!

¡FUERA YANQUIS DE ESPAÑA!
¡VIVA LA INDEPENDENCIA NACIONAL!

Grupos de combate y autodefensa del FRAP.

El juez Abella Poblet, titular del Juzgado de Instrucción número
11, que ese día se encontraba de guardia, se trasladó al lugar de
los hechos acompañado del médico forense tras recibir un aviso
telefónico desde la sala del 091. La calle Villavaliente estaba



tomada por agentes de la Benemérita y de la Policía Municipal,
que habían acordonado la zona, pero, para su sorpresa, el
cadáver ya había sido trasladado al Hospital Gómez Ulla. De
vuelta al juzgado, el magistrado recibió una llamada telefónica del
titular del Juzgado Militar Permanente para comunicarle que
asumía la instrucción sumarial y que, en uso de sus atribuciones,
había ordenado el levantamiento del cadáver y la práctica de la
autopsia. Según consta en una diligencia firmada por el juez
Abella incorporada al sumario, el mencionado jefe militar le
manifestó que con la conversación que acababan de mantener
podía darse por requerido para que se inhibiera a su favor. Una
circunstancia que tendría consecuencias irreversibles para
quienes días después fueron detenidos y acusados de ser los
autores del asesinato.

Esa noche, los presos del FRAP encarcelados por el atentado de
la calle Alenza recibieron una nueva visita de varios agentes de la
Guardia Civil en busca de información que les permitiera detener a
los autores. «Me llevaron arriba [a las oficinas] a la una y cuarenta
minutos de la madrugada —cuenta Blanco Chivite—.[37] Me
informaron de que menos de doce horas antes varios jóvenes
habían matado en Batán a un oficial y que en el lugar del crimen
se había encontrado propaganda firmada por los Grupos de
Combate y Autodefensa del FRAP. Teníamos que contarles
absolutamente todo, porque nuestras vidas dependían de eso.
Uno de los agentes preguntó al coronel si me podía torturar, le
contestó que no y me dijo: “Como puedes ver, no te estamos
ocultando nada. No vamos a tocarte. El proceso será pronto y
tienes que tener buen aspecto. Tenemos un trato que hacer
contigo. Si quieres, llamamos al juez ahora mismo o mañana,
como prefieras, para que él respalde cualquier acuerdo nuestro.
Tienes esa posibilidad. No te puedo prometer nada, pero esta es



tu última oportunidad”. Después de varias horas de amenazas y
ofertas de “tratos” me volvieron a conducir a mi celda mientras
sacaban a mis compañeros». La visita se repitió dos noches
después, en esa ocasión para advertir del peligro que corrían sus
familiares si ellos no colaboraban. «Estás seguro aquí en prisión,
me dijo el coronel, pero los de fuera no lo están. ¿Entiendes lo que
te quiero decir?», añade Chivite al relato de lo vivido.

«En los interrogatorios me preguntaron también por un
atentado perpetrado fechas antes, el 2 de agosto, en el
Canódromo de Madrid, en el que un guardia civil resultó muerto y
otro herido de gravedad —dice Pablo Mayoral—. Se lo atribuyeron
al FRAP, pero los autores fueron los GRAPO, que no lo
reivindicaron». Casimiro Sánchez García, de cuarenta y ocho
años, e Inocencio Cabezón, de cuarenta y siete, se retiraban de
madrugada tras prestar servicio cuando fueron tiroteados por
varios desconocidos que les arrebataron las armas. Era el primer
atentado de la citada organización terrorista, hasta entonces
desconocida, que, al igual que el FRAP, había surgido como brazo
armado de otra escisión del PCE, en este caso el Partido
Comunista de España (reconstituido), PCE (r). «El partido
consideró que la trascendencia del golpe radicaba en sí misma, y
que sería temerario reivindicarlo dada la rudimentaria
infraestructura disponible», cuenta Pío Moa, entonces militante de
los GRAPO.[38]

El entierro del teniente Antonio Pose convocó a numerosas
autoridades, cada vez más preocupadas por una escalada de
atentados que parecían no tener fin, pese a los centenares de
detenciones. Entre los asistentes estaban los ministros del
Ejército, el teniente general Francisco Coloma Gallegos; el de
Información y Turismo, León Herrera Esteban, y el de Comercio,
José Luis Cerón Ayuso, que tuvieron que enfrentarse a la ira de
las personas que se concentraron en las inmediaciones de la
Dirección General de la Guardia Civil, en la que se había instalado



la capilla. Al grito de «fuera la apertura» y «Ejército al poder» los
presentes zarandearon los vehículos de los miembros del
Gobierno antes de corear el nombre de «Iniesta, Iniesta», en
alusión al teniente general de la Benemérita Carlos Iniesta Cano,
uno de los más firmes representantes del «búnker» y el preferido
por los sectores más conservadores para sustituir a Arias Navarro
al frente del Gobierno. Los rumores apuntaban, incluso, a la
posible formación de un ejecutivo integrado mayoritariamente por
falangistas.

El periódico Nuevo Diario había publicado el 1 de agosto una
entrevista con el general en el que las preguntas del periodista
daban al militar la oportunidad de exponer sus convicciones.

—Esto que está sucediendo, mi general, ¿duele más que las heridas de
campaña?

—Sí, quizá más, porque la actitud de estos terroristas es más propia de
las fieras que de los seres humanos.

—¿Y quién está detrás de estas acciones? ¿Usted cree que es la
violencia por la violencia?

—No creo que sea la violencia por la violencia. Hay muchos intereses
encontrados. Es una ola de terrorismo que afecta al universo. Para sus
instintos asesinos se amparan en pretextos de orden público. Pero
tampoco creo que los ejecutores de estos actos se muevan por cuestiones
ideológicas.

—¿Entonces…?
—Son criminales a sueldo, sencillamente.
—Pero le decía, mi general, ¿quiénes promueven los atentados?
—Bueno, quizá no lo sepamos bien. La procedencia o el origen que

mueve a esa mano ejecutora es varia. Efectivamente, de tipo comunista;
efectivamente, de tipo masónico; efectivamente, de tipo revolucionario.

El Gobierno no tardó en complacer a los guardianes de las
esencias del régimen, que le exigían más mano dura. El 22 de
agosto el Consejo de Ministros celebrado en el Pazo de Meirás
aprobó el Decreto Ley sobre Prevención del Terrorismo que el
presidente Arias Navarro había anticipado dos meses antes en las



Cortes. El texto tenía una amplia introducción retórica en la que el
Ejecutivo alardeaba de los cuarenta años de paz del franquismo:

La larga paz de que viene disfrutando España no podía ser totalmente
inmune a la plaga terrorista que padece el mundo. Por el contrario, ese
mismo desarrollo pacífico y progresivo que ha caracterizado a la vida
española durante cerca de cuarenta años ha concitado la irritación de las
organizaciones, grupos o individuos que preconizan la violencia como
instrumento de sus propósitos políticos o de sus impulsos antisociales. Y
brotes de terrorismo inhumado han aparecido en los últimos tiempos con
frecuencia y gravedad suficientes para exigir por parte del gobierno y de la
sociedad española una reacción enérgica. El Estado de Derecho debe
conformar sus defensas jurídicas a la naturaleza de los ataques que recibe
(…). Ningún ciudadano honrado y patriota va a sentirse afectado por la
circunstancial disminución de sus garantías constitucionales que los
preceptos del presente decreto-ley implican. En cualquier caso, ese
pequeño sacrificio está suficientemente compensado por la tranquilidad y
seguridad que ha de proporcionar a toda la comunidad nacional el
propósito sereno, firme y jurídicamente controlado de no consentir en
nuestra Patria la invasión del azote terrorista que hoy amenaza a la paz
social en una gran mayoría de países del mundo.

La norma permitía a la policía entrar en domicilios sin
necesidad de autorización judicial y prorrogaba de setenta y dos
horas a cinco días, ampliables a diez, el periodo de detención
policial. Ambas medidas obligaban a suspender los artículos 15 y
18 del Fuero de los Españoles y suponían, de facto, la declaración
del estado de excepción que el gobierno ya había aplicado
durante tres meses en Guipúzcoa y Vizcaya. El decreto ley
también castigaba con dureza a quienes militaran, colaboraran o
difundieran las ideas de una organización ilegal, establecía el
procedimiento sumarísimo para todas aquellas causas que
correspondieran a la jurisdicción militar, e imponía la pena de
muerte para los autores del asesinato de agentes de la autoridad y
de las Fuerzas Armadas.

El contenido del decreto fue anticipado esa misma noche por el



ministro de Información y Turismo, León Herrera Esteban[39], que
hizo un balance del centenar de atentados perpetrados desde
principios de año, con un saldo de treinta y una personas
asesinadas, la mayor parte de ellas agentes del orden, para
justificar la decisión. «No se pretende un instrumento de defensa
del gobierno frente a sus adversarios políticos —dijo el ministro—,
sino la defensa toda entera de la sociedad española frente al
terrorismo, que puede dificultar la evolución política del país».

Otra vuelta de tuerca.
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NUEVAS DETENCIONES

«CAPTURADOS LOS PRESUNTOS ASESINOS
DEL TENIENTE DE LA GUARDIA CIVIL SEÑOR POSE»

Con este titular en versales el diario ABC informaba el 2 de
septiembre de la detención de tres militantes del FRAP a los que
la policía atribuía la autoría del crimen. El periódico reproducía sin
más una nota de la Dirección General de Seguridad que daba
cuenta de los pormenores de la operación.

Tras activas gestiones, funcionarios del Cuerpo General de Policía
consiguieron identificar al comando autor de la muerte del señor Pose
Rodríguez y, posteriormente, detener al ejecutor material del hecho, así
como a otros dos elementos del FRAP que participaron en el mismo, uno
de ellos como responsable del grupo y que fue, además, el que facilitó a la
organización los informes que permitieron llevar a cabo el criminal
atentado. Dicho comando estaba integrado por José Luis Sánchez-Bravo
(a) «Hidalgo», ya detenido como responsable del grupo, convicto y confeso
del hecho. Manuel Cañaveras de Gracias (a) «Ramiro», persona que
facilitó la escopeta homicida, también convicto y confeso de estos hechos,
y Ramón García Sanz (a) «Pito», autor material del crimen, convicto y
confeso del mismo. La acción que llevaron a cabo los citados, así como las
anteriores perpetradas contra miembros de las Fuerzas Armadas y de
Orden Público, es consecuencia de la orden dada por el PCE (m-l) en



marzo del corriente año con carácter de urgencia a toda la militancia para
que pasase información acerca de guardias civiles, policías armadas,
inspectores del Cuerpo General de Policía, militares o jueces para proceder
de forma inmediata a la eliminación física de los mismos.[40]

Las actas de declaración de los tres detenidos incorporadas al
sumario resultan significativas de cómo las preguntas sustituían a
las respuestas, que eran un lacónico «sí» que confirmaba la
extensa exposición previa del policía. Los interrogatorios
comenzaban siempre así: «PREGUNTADO para que diga si milita
en el llamado Frente Revolucionario Antifascista y Patriota
(FRAP), organización que en obediencia a la política del intitulado
Partido Comunista de España (marxista-leninista), del que es
órgano de masas, pretende la mutación por la fuerza de la
estructuración social, política y económica del vigente sistema de
gobierno legalmente establecido, para lo que consideran
imprescindible el uso de la violencia y de la lucha armada,
demostrado claramente con los recientes asesinatos cometidos
por militantes de dicha organización en las personas de miembros
de las Fuerzas de Orden Público (Guardia Civil y Policía Armada)
y otros, como quema de edificios y establecimientos, contesta:
Que sí».

Todos los detenidos reconocían su participación en los hechos
que les imputaba la policía, y en las posteriores declaraciones
ante el juez instructor se retractaban.



Detención de los tres primeros acusados del asesinato del teniente
de la Guardia Civil Antonio Pose.



«Mi hermano José Luis no pudo participar en el atentado
porque en esa fecha, el 16 de agosto, estaba en Mazarrón —
cuenta Victoria Sánchez-Bravo—. Vino con Silvia desde Madrid y
pasaron una noche en una casa vacía que yo tenía en la calle
Isabel la Católica de Murcia. Al día siguiente los acompañé en taxi
hasta Mazarrón, donde iban a pasar unos días de vacaciones.
Algún día iba a verlos y les llevaba una fiambrera con comida,
hasta que un día desaparecieron. José Luis me dijo por teléfono
que habían apresado a varios compañeros y que tenía que volver
a Madrid. Fechas después me llamó Silvia para decirme que lo
habían detenido y que ella tenía que escapar». El sumario recoge,
por el contrario, que la pareja estuvo en Mazarrón la semana del
25 al 31 de julio, y así se lo ha ratificado al autor Silvia Carretero.
De aquellos días queda como testimonio una fotografía de José
Luis en bañador, con gesto preocupado, apoyado en una roca.
Una de sus últimas imágenes antes de ser detenido por la policía.



José Luis Sánchez-Bravo en una fotografía tomada
en el verano de 1975 en Mazarrón, días antes

de ser detenido por la policía.

Días después la Dirección General de Seguridad informaba de
la detención de otros treinta y seis activistas del FRAP, e



implicaba a dos de ellos, María Jesús Dasca Penelas, Yunka, y
Concepción Tristán López, Sonia, ambas de veinte años, en el
asesinato del teniente Pose. Según el relato policial, Sánchez-
Bravo había informado a Sonia del plan y esta se lo había
trasladado a su compañera para que recabara la autorización del
partido.

Concepción Tristán había dejado hacía solo unos días su
trabajo de enfermera en el Instituto de Ciencias Neurológicas, por
temor a ser detenida, y desde entonces vivía de manera precaria
con el dinero que le quedaba de su último sueldo y dos mil
pesetas que le dio su padre. Su militancia en la organización se
remontaba a hacía algo menos de un año. Entonces trabajaba en
el Hospital Clínico y un compañero que hacía prácticas la captó
para el partido. «Me detuvieron en la calle a las siete de la tarde
del día 25. Me obligaron a subir a un coche y me llevaron
directamente a la DGS.[41] Me pasaron a una habitación y entre
seis o siete me golpeaban en la espalda, en el cuello, la cara, los
oídos (…), me hacían andar en cuclillas, me tumbaron en el suelo
y con un palo me golpeaban en la planta de los pies. Durante toda
aquella noche se turnaron para pegarme y al amanecer me
dejaron descansar allí mismo. Durante cinco días me torturaron
casi de continuo. En una ocasión, Billy el Niño se puso como loco
a golpearme con las manos, los pies, las rodillas, y un social tuvo
que sujetarlo y calmarlo porque me iba a matar (…). Estuve una
semana sin poder andar y los mismos guardias tenían que
llevarme en brazos al cuarto de baño. Al sexto día de estar en la
DGS vino por primera vez el juez militar, a quien hice constar las
torturas. Luego, ya en Yeserías, estuve nueve días
incomunicada».

Por su parte, Dasca Penelas había llegado a Madrid desde
Valencia en mayo de 1974, acompañada de su novio, Miguel
Morán Melis, también militante del FRAP. La pareja vivía en una
buhardilla alquilada en la calle San Hermenegildo gracias a la



ayuda económica del partido y a las aproximadamente cinco mil
pesetas mensuales que ella ganaba cuidando niños. «Me
detuvieron en el centro de Madrid, poco antes de irme a descansar
a Benidorm. Llevaba tres años de militancia y necesitaba un
respiro».[42] En el registro de la vivienda la policía encontró una
carta manuscrita de Sánchez-Bravo en la que describía la precaria
situación de la organización en Madrid, que ella debía hacer llegar
a la dirección. «La situación es crítica en lo organizativo —decía la
misiva—. Gente desmoralizada a bastantes niveles. Hay que dar
respuestas de masas inmediatas o tirar 500.000 octavillas
explicando la situación general y las alternativas del F. [se refiere
al FRAP]. Hay que crear una dirección y hacerla funcionar o nos
quedaremos cuatro y sin implantación en las masas. Hay que
hacer limpieza y control a todos los niveles, colocando la gente
más idónea (…). Ahora bien, el problema fundamental ahora es el
desarrollar una amplia campaña de agitación mediante
propaganda en Madrid y montar la dirección rápida. LAS MASAS
NO PUEDEN ESPERAR».

El documento aludía al final al atentado contra el teniente
Pose.

«El “C” [se refiere a camarada] Ramiro [Manuel Cañaveras, a
quien la policía acusaba de haber facilitado la escopeta utilizada
en el crimen] está acojonado por lo del comando. Actualmente
contamos con dos “ces” [camaradas] buenos para esto: Pito
[Ramón García Sanz] y Manolo [Fernando Proenza] que viene el
día 25. La “ce” Andrea [Silvia Carretero, su mujer] y yo nos hemos
cambiado dos veces de casa por los problemas que puede haber
y estamos sin “gorda” (…). El “ce” Pito tiene que dejar el trabajo
por problemas de seguridad y tampoco anda bien de dinero. El
piso donde está tiene un aparato [el de propaganda], el rifle y
cartuchos. Había que pasar el aparato a otro piso y buscar otro
para el “ce”, ya que este no es seguro». Y concluía con una
petición de ayuda urgente: «No hay dinero. Intentaremos hacer



algo para sacarlo. Pasar ayuda todo tipo».
Finalmente, el 5 de septiembre la policía detuvo en el número

39 de la calle Leñeros a José Fonfría, de veintinueve años,
profesor en un instituto de Colmenar Viejo, a quien varios de los
ya detenidos habían identificado en sus declaraciones. «Me
detuvieron al regresar a Madrid después de estar varios días
escondido con mi mujer y mi hija, que entonces tenía solo un mes,
en una casa que teníamos en el pueblo —relata Fonfría—.[43] Me
llevaron a la DGS y me tuvieron esposado a un radiador hasta el
día siguiente, que empezaron a interrogarme. Les dije que no
sabía nada, pero estaban al tanto de todo y terminé contando lo
ocurrido».

Fonfría se había incorporado a la FUDE en 1970, cuando
cursaba el último año de Biología. Después se afilió al PCE (m-l) y
participó en la organización de la Junta de Profesores de
Universidad y Enseñanza Media con simpatizantes del partido. El
proyecto tuvo poco éxito y solo consiguió medio centenar de
militantes. «Tras las detenciones múltiples de 1973 perdí el
contacto con el partido hasta mayo o junio de 1975, cuando un
compañero de la facultad me puso en contacto con Manuel
Cañaveras, que me encargó que retomara la labor que había
desempeñado antes —continúa su relato—. El 15 de agosto me
puso una cita para participar al día siguiente en lo que dijo iba a
ser una “acción especial”, sin especificarme nada más. Cuando
nos vimos le acompañaba Fernando Proenza y, algo apartado,
estaba José Luis Sánchez-Bravo, a los que entonces no conocía.
Cañaveras nos encargó a Proenza y a mí que robáramos un
coche, pese a que ni él ni yo lo habíamos hecho nunca. Después
de muchas vueltas encontramos uno que tenía las llaves puestas,
pero no nos atrevimos a llevárnoslo y acudimos a la cita posterior
en Moncloa con las manos vacías. Nos dijo que no importaba y
me pidió que los acompañara. Cuando estábamos en Batán me
comentó que la acción especial de que me había hablado



consistía en matar a un guardia civil. Fue un impacto enorme. No
supe qué hacer. Me pidieron que me situara junto al quiosco que
había en la calle Villavaliente esquina con Villasandino, que
comprara un periódico y les avisara agitándolo si aparecía algún
coche de la policía. Compré el diario, pero en lugar de quedarme
allí continué andando. Fue entonces cuando escuché un disparo.
Cogí el metro y me fui a casa de mi suegra a comer. Allí me enteré
de lo ocurrido por la televisión y decidí marcharme de Madrid con
mi mujer y mi hija como medida de precaución. Cuando volvimos
al cabo de unos días fui detenido».

Solo Fernando Proenza, Manolo,[44] consiguió eludir el cerco
policial gracias a que tras el atentado se marchó de Madrid y no
regresó.
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DEPRISA, DEPRISA

Silvia Carretero esperaba cada día con angustia la hora de
encender el televisor para ver el telediario, con el temor, casi
certeza, de confirmar el presentimiento que la acompañaba de que
su marido, José Luis Sánchez-Bravo, había sido detenido la tarde
del 28 de agosto, cuando salió de casa para acudir a una cita de
seguridad de la que no regresó. «Del primer domicilio en Batán
nos habíamos mudado a otra casa en la plaza de Arteijo —dice
Silvia Carretero, su mujer—. El día que asesinaron al teniente de
la Guardia Civil pasamos la mañana juntos. Comimos pronto y él
se marchó a una cita del partido. Le dije que no fuera, pero me
contestó que no podía faltar. Al rato me marché a El Corte Inglés
de la calle Goya y allí me enteré del crimen por una dependienta
que lo había presenciado. José Luis ya no volvió a casa esa noche
y decidí marcharme a la mañana siguiente. Recurrí al abogado
Eduardo Carvajal [que había defendido a miembros del FRAP] y
alguien que no recuerdo me consiguió una casa para esconderme,
en la que vivía un matrimonio con un niño pequeño, que me
presentó a los vecinos como una prima que estaba pasando unos
días con ellos».

La cortinilla musical del telediario dio paso a las fotografías de
tres jóvenes de aspecto malvado y una voz en off que les acusaba
de ser los asesinos del teniente de la Guardia Civil Antonio Pose.
Le costó reconocer a José Luis. Estaba despeinado, tenía barba



de varios días y los ojos parecían perdidos en un punto situado
por encima de él, como si mirase al techo. Asesinos. La palabra le
golpeó como un martillo. El aturdimiento al conocer la detención
de su marido dio paso a la apremiante necesidad de huir de
Madrid. Se despidió de sus anfitriones con la premura que
imponen los acontecimientos inesperados y compró un billete de
autobús a Badajoz, parada de su fuga.

«Uno de mis tíos era policía y le había escuchado en muchas
ocasiones que por Valencia de Mombuey, un pueblo de la
provincia de Badajoz próximo a la frontera, había mucho
contrabando de café con Portugal y decidí escapar por ahí»,
continúa su relato Silvia Carretero. El viaje hasta la localidad
extremeña transcurrió sin sobresaltos, con el pensamiento dando
tumbos entre los recuerdos y el miedo a lo que pudiera ocurrirle a
su marido. Al llegar a su destino adquirió otro billete a Valencia de
Mombuey, desde donde calculaba debía andar nueve kilómetros
hasta Amareleja, el municipio portugués más próximo, que
pensaba recorrer en algo menos de tres horas si no se perdía.
«De joven había salido bastante al monte y pensé que podía
atravesar, campo a través, la frontera portuguesa así que preparé
toda clase de documentos, un plano, una mochila y hasta una
brújula, y lo intenté». Tras más de dos horas de marcha,
desorientada y al borde del desánimo, escuchó el «¡alto!» vigoroso
de una pareja de la Guardia Civil de servicio en la zona. El que
llevaba la voz cantante caminaba por delante de su compañero,
unos pasos a su espalda con el fusil empuñado con las dos
manos, por si fuera necesario hacer frente a algún peligro. Casi
sin que diera tiempo a que le preguntaran empezó a explicar a sus
sorprendidos interlocutores que se había perdido, pero sus
palabras sonaban nerviosas y sus explicaciones nada creíbles, o
al menos no lo suficiente.

«Debía de llevar unas veinte mil pesetas y les dije lo primero
que se me ocurrió, que iba a comprar jerséis a Portugal, pero no



me creyeron —sigue Silvia—. En ese momento pasaba un carro
con unos campesinos y me dijeron que me montara con ellos
delante. Llevaba un papel con los contactos que me había dado el
FRAP para que me pusiera en contacto con ellos cuando llegara a
mi destino, que empecé a romper en cachitos muy pequeños que
tiraba sin que los guardias civiles se dieran cuenta. Quienes sí se
percataron fueron los campesinos, que no dijeron nada. Me
llevaron al cuartelillo, donde las mujeres de los agentes me
hicieron desnudarme del todo para registrarme y pasé la noche en
el calabozo. Al día siguiente me trasladaron en coche hasta la
Comandancia de Badajoz. Allí me quitaron la documentación y me
dijeron que no estaba detenida, sino retenida, y podía moverme
con libertad por el cuartel mientras se aclaraba mi situación.
Dando vuelvas localicé una puerta que no era el acceso principal,
y aproveché para salir justo cuando entraba un sacerdote. Busqué
un taxista y le pregunté cuándo me cobraba por llevarme a Madrid,
que necesitaba ir de manera urgente porque mi padre se estaba
muriendo. Cuando llegábamos a Mérida nos cruzamos con un
jeep de la Guardia Civil, que se dio la vuelta y nos detuvo».

De vuelta a la comandancia, el trato no fue ya tan indulgente
como lo había sido unas horas antes. La fuga equivalía a una
declaración inculpatoria. Ocultaba algo y había que averiguar de
qué se trataba. «Me colocaron palillos entre los dedos y me
apretaban las esposas todo lo que podían —continúa su relato—.
Me pusieron una soga al cuello y tiraban de ella cuando les decía
que no tenía nada que decir. Gritaban que sabían que estaba
embarazada porque tenía las tetas muy gordas, pero que les
importaba tres cojones que abortara y que me iban a traer al
perro. Yo no sabía a qué se referían y no lo supe hasta que me lo
explicó Genoveva Forest[45] en la cárcel [se trataba de una tortura
que habían aplicado los nazis durante la Segunda Guerra Mundial,
en la que la prisionera era violada por un perro]. Me enseñaban
fotografías y yo decía que no conocía a ninguna de aquellas



personas, pero después de tres días sin dormir confesé que era la
mujer de José Luis Sánchez-Bravo».

«Cuando me trasladaron a la Dirección General de Seguridad
(DGS) me recibió Billy el Niño, que era uno de los policías que
merodeaban por la Facultad de Ciencias Políticas en la que
estudiaba —sigue Silvia—. Le recordaba perfectamente porque en
una huelga de profesores que apoyábamos entró un día en el bar
de la facultad y delante de mí le puso una pistola en la sien a Paco
Lobatón, uno de mis compañeros. Me decía que para ser del
FRAP era muy mona, y que si prefería hablar con otra persona
llamaba a mi primo, que era también de “la social”, pero que mejor
no porque me iba a dar de hostias».

Las visitas a las dependencias policiales del instructor del
sumario, el teniente coronel Agustín Puebla Fernández, y de su
secretario, el capitán José Pérez de Bethencourt, para tomarle
declaración eran como regalos, pausas en las que solo tenía que
soportar gestos adustos y palabras intimidatorias de aquellos
hombres uniformados con aire de superioridad y desprecio, a los
que parecía incomodarles perder el tiempo con ella. Un trámite del
que sabían que iban a obtener mucha menos información que los
hábiles agentes de «la social», a los que la falta de escrúpulos
convertía en expertos inquisidores.

En una de aquellas inesperadas visitas, los militares ordenaron
su traslado a la calle Villavaliente, en la que había sido asesinado
el teniente Pose. Tras días de total oscuridad, la luz de la calle le
pareció un regalo y la brisa una caricia. Encajonada entre dos
policías en el asiento trasero de un vehículo oficial, la proximidad
al lugar de los hechos le retrotrajo a aquel día de finales de julio en
que José Luis la acompañó hasta el ambulatorio de la Seguridad
Social en el que había conseguido trabajo como auxiliar
administrativa. Cogieron el metro hasta la estación de Batán y
caminaron charlando hasta su vivienda de la calle Cebreros. El
Parque de Atracciones se ofrecía, a escasa distancia, como



reclamo de una tarde sin obligaciones. Cuando salían del paso
subterráneo que sorteaba la carretera de Extremadura, vieron a
aquel guardia civil sin nombre apearse de su coche.

La diligencia de inspección ocular incorporada al sumario
recoge el siguiente testimonio: «Pasábamos por la calle
Villavaliente cuando iba al trabajo. En una de estas ocasiones,
sobre finales de julio, mi marido volvió la cabeza hacia atrás y yo
también para ver a quién miraba o a dónde, creyendo que lo hizo
a un guardia civil, pero no mantuve más tiempo la mirada hacia
atrás y no me enteré de dónde entraba». En su segunda
declaración ante la policía, el 13 de septiembre, Silvia declaró que
el día en que el guardia civil fue asesinado se levantó hacia las
once de la mañana y se puso a leer un rato. «Salí a la calle
después de comer, sobre las dos de la tarde, y tomé café en la
cafetería Zulia, en la calle Altamirano esquina con Princesa.
Estuve un cuarto de hora y de aquí me fui a la cafetería de
enfrente, creo que se llama Yago, y me puse a leer en su terraza
hasta las cuatro de la tarde, que me fui a El Corte Inglés de Goya.
Aquí fue donde oí a una dependienta lo del accidente de un policía
en el paseo de Extremadura. Me marché a casa y no salí a la calle
al día siguiente».

Esa misma tarde, el juez instructor se trasladó a la prisión de
Carabanchel para tomar declaración a José Luis Sánchez-Bravo,
que sostenía que el día del atentado había estado con su mujer en
el cine. «Esa mañana, después de levantarnos sobre las doce,
limpiamos el piso, bajé a la compra, y sobre la una y media
comimos juntos. A las dos y media salí de casa y me fui
directamente a Vallecas utilizando el autobús P-28 hasta Cuatro
Caminos, y de allí el metro hasta Atocha, donde estuve con una
mujer llamada creo que “Huertas” u “Hortas”, según dije en mi
anterior declaración. Me vine con ella andando hasta Atocha, y
desde allí me fui con mi mujer al cine, creo que al Cristal, que está
al lado del mercado de Maravillas. Vimos una película ya



empezada y otra completa, pero no recuerdo los títulos, aunque
creo que una se titulaba Posesión, que trata de un hombre
poseído por el diablo que termina muriendo y entonces un amigo
se ve poseído por él. No recuerdo nada más porque a este tipo de
cines voy para matar el tiempo y no pongo mucha atención.
Salimos bastante tarde y nos fuimos a casa a cenar».[46]

José Luis desconocía que su mujer estaba detenida y que la
declaración que había prestado esa mañana contradecía su
coartada. Tampoco sabía que el juez había recibido de la
Delegación Provincial de Madrid del Ministerio de Información y
Turismo la autorización concedida al cine Cristal para la
proyección entre el 11 y el 17 de agosto de un programa doble
autorizado para todos los públicos de las películas Trinidad y
Santana, dos angelitos y También los ángeles comen judías.
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PCE Y PSOE SE NIEGAN A
DEFENDER

A LOS DETENIDOS

Al abogado Luis Cavanna Arlegui el caso le superaba. Tenía
cincuenta y cuatro años de edad y más de treinta de experiencia
en la profesión, pero nunca hasta ese momento se había
enfrentado a ningún procedimiento como el que ahora había
asumido por compromiso más que por convicción, la defensa de
Pablo Mayoral Rueda, el joven cuya fotografía reproducían con
profusión los medios de comunicación como uno de los asesinos
del policía armada Lucio Rodríguez el 14 de julio. «El partido no
tenía letrados ni medios —dice Mayoral— y el primero que vino a
verme fue el jefe de mi hermano, Luis Cavanna, que tenía una
gestoría y ninguna experiencia para llevar un caso como este».

Las gestiones las había realizado su padre, Vicente Mayoral
Vaca, que el 26 de julio se había dirigido al juez instructor para
que aceptara el nombramiento del letrado. En su escrito relataba
que su hijo había sido detenido el día 15 y que desde entonces se
encontraba incomunicado en la cárcel de Carabanchel.

SUPLICO le sea concedido este derecho a fin de que pueda nombrar para
su defensa al letrado de Madrid don Luis Cavanna Arlegui, domiciliado en
Madrid, Plaza de Celenque nº 1, y para su representación se oficie al



Ilustre Colegio de Procuradores de esta capital para que este le sea
nombrado de oficio, y en prueba de aceptación firma conmigo el presente
escrito el letrado anteriormente citado.

Tras las primeras entrevistas en la cárcel de Carabanchel,
Cavanna pidió consejo a su colega Gregorio Peces-Barba, que ya
llevaba mucho camino andado en la lucha antifranquista. En 1969
había sido desterrado durante unos meses a la localidad de Santa
María del Campo por sus actividades políticas, pero aquel
confinamiento forzoso en un pueblo de apenas 2.500 habitantes
no sirvió para que el joven letrado y profesor de treinta y un años
renunciara a su compromiso democrático. Para entonces militaba
en el PSOE clandestino, había ejercido como abogado defensor
en numerosos procesos ante el Tribunal de Orden Público (TOP) y
meses después de que acabara su confinamiento se hizo cargo de
la defensa del etarra Bittor Arana en el Proceso de Burgos. Nadie
mejor que él para aconsejarle y, llegado el caso, sustituirlo en la
defensa de Pablo Mayoral.

Cavanna no contó con que tanto el PSOE como el PCE
asistían con preocupación al activismo armado del FRAP, que
temían que facilitara la involución del régimen y pusiera en peligro
el tránsito a la democracia. Ambos partidos habían dado
instrucciones a sus letrados para que no asumieran la
representación de los detenidos de dicha organización, aunque
algunos de ellos se habían mostrado dispuestos a hacerlo. El 22
de agosto, Peces-Barba escribió una carta a su interlocutor en la
que descartaba responsabilizarse del proceso y le hacía algunas
sugerencias.

Querido Luis:
Ya sabes que solamente por dos razones he aceptado dar mi opinión y

exponerte mi punto de vista en el asunto de tu cliente Vicente Mayoral
Vaca [se refiere al padre de Pablo Mayoral]. En primer lugar, por el afecto y
la vieja amistad que tengo contigo y, en segundo lugar, por el hecho de que



la petición de pena de muerte que contra él se concreta. Esto no excluye, y
tú lo sabes, mi profunda discrepancia humana y política con el contenido y
los planteamientos de este muchacho.

El alcance de este suceso y de otros posteriores va a ser mucho más
grave de lo que esperamos, y va a ser el pretexto de los sectores
inmovilistas del sistema para tomarse un respiro enmudeciendo a toda la
oposición. Por esta razón, y porque además estoy ahora metido, como
sabes, en un proyecto para mí muy importante desde el punto de vista
universitario, que es la redacción en equipo de una Historia de los
Derechos Humanos, no quise aceptar directamente la defensa.

Creo que debe quedar perfectamente claro que yo estoy dispuesto a
aconsejarte y ayudarte con mis pequeños conocimientos para evitar algo
que para mí es injusto y por otro lado no resuelve nada; me refiero a la
pena de muerte. Pero yo no puedo sustituirte en tu responsabilidad de
defender, que esa es exclusivamente tuya, que exige que tú tomes una
serie de decisiones sobre el planteamiento de las pruebas y, en definitiva,
de la defensa. Queda pues bien claro que la responsabilidad la debes
aceptar, y ante lo inminente del asunto entiendo que es muy importante
que tengas el suficiente número de entrevistas con tu cliente para poder
aclarar una serie de puntos que a mi juicio están confusos.

Me he leído con todo detenimiento el sumario y la lectura del mismo da
una visión de los hechos desgraciadamente mucho más desfavorable para
el Sr. Mayoral que la impresión que tú me habías dado. En efecto, ha
prestado varias declaraciones ante la policía y ante el Juzgado Militar, en
todas ellas ha reconocido su participación en la muerte del policía Sr.
Rodríguez Martín. Es cierto que él no disparó ni intervino en el acto
concreto de la muerte, y creo que esa es vuestra única vía para poder
evitar la pena de muerte. Es decir, considerarlo como cómplice y no como
coautor. En este sentido os beneficia la calificación del fiscal jurídico militar,
que considera como autor material y tipifica su conducta en el nº 1 del
artículo 196 del Código Penal. Mientras que a Blanco Chivite y Vladimiro
Fernández Tovar los considera como autores por inducción y cooperación
de los números 2 y 3 del artículo 196. Creo que esto es un error del Fiscal,
puesto que existen en el caso suficientes elementos de juicio para
considerar a Pablo Mayoral como autor por inducción.

En efecto, parece probado que, del Comité de Madrid, él y Blanco
Chivite fueron los que discutieron los pormenores del hecho concreto, y
que incluso lo fue como delegado de dicho Comité para asegurar la
realización de la acción que habían preparado. Él es quien entrega a
Fernández Tovar una pistola y una bomba de mano, y, cuando en el sitio
que tenían preparado para iniciar la misión Fernández Tovar no acudió, él



es el que insta a los demás a ponerse en marcha sin la presencia de
Fernández Tovar. Fernández Tovar, responsable del grupo, dice que para
esa misión concreta era responsable esencialmente Mayoral Rueda. Si con
todos esos elementos el Fiscal no lo ha calificado como coautor, creo que
tienes la posibilidad de evitar la tipificación de autor material que se da.

Debes de todas maneras de ser consciente de que esa calificación
puede modificarse y que le puede convertir en autor por inducción. Toda
vuestra defensa tiene que estar, a mi juicio, basada en no negar los
hechos, porque sería una defensa en el aire sin ningún resultado positivo,
sino intentar afirmar que no ha tenido parte directa en la ejecución del
hecho (nº 1 del art. 196), sino que ha cooperado con otras simultáneas y
anteriores a las acciones constitutivas del delito (art. 198).

En este sumario la decisión de los medios para llevar a buen fin tal
sumario tiene que ser exclusivamente tuya. Yo no quiero cargar sobre mi
conciencia ningún tipo de responsabilidad si este enfoque no resultara
correcto y se impusiera la pena de muerte. Eso exige que asumas
directamente la responsabilidad de este escrito de calificación. Mi consejo
para el mismo es que en el nº 1.º del escrito no hagas una narración
positiva de los hechos, sino que digas que estás disconforme con el relato
fáctico realizado por el fiscal jurídico militar y que realizarás el relato fáctico
de lo sucedido una vez practicadas las pruebas en plenario.

Los restantes números de la calificación deben ir en el mismo sentido,
es decir, que por el momento no son constitutivos de delito y que te
reservas su calificación en el escrito de defensa. Lo mismo respecto a la
autoría y lo mismo respecto a las circunstancias agravantes, lo mismo
respecto a las penas y lo mismo respecto a la responsabilidad civil.

El problema importante, a mi juicio, aquí es el del planteamiento de las
pruebas. Por supuesto que debes citar como testigos a la señora que vio el
hecho desde el balcón y a la enfermera que estaba a pocos metros del
policía fallecido; esto para el Consejo de Guerra. Para el plenario entiendo
que debes pedir una nueva declaración de tu cliente que intente aclarar los
puntos oscuros y que pueda llevar a la convicción del Consejo de que se
trata de un cómplice y no de un coautor. Como existen muchas
contradicciones con los restantes procesados creo que un careo podría ser
interesante, pero por otro lado puede ser también extremadamente
peligroso porque si los demás persisten en sus afirmaciones respecto a tu
cliente podrían hundir más que salvar. Es, pues, una decisión que tienes
que tomar tú y exclusivamente tú. También se me ocurre que el
reconocimiento que figura en el sumario de unos respecto de otros por
medio de fotografías debe reproducirse en el plenario en la forma
establecido en el Código, es decir, mediante rueda.



No se me ocurre ningún otro elemento que pueda ser útil en este
momento.

Te repito que mi impresión tras la lectura del sumario es mucho más
pesimista que anteriormente. Y sabes también que Enrique Gimbernat dará
su opinión desde el punto de vista penal en el momento en que tengas que
redactar el escrito de defensa. Y esto es todo lo que yo puedo hacer, como
consejo a ti en este asunto. No te puedo sustituir en responsabilidades que
son exclusivamente del defensor y que este tiene que asumir
inexorablemente; salvo que por las razones que fueran no quisieras
asumirlas, como la defensa es voluntaria tienes la posibilidad de renunciar.
Pero comprende que esa responsabilidad no me la puedes transmitir a mí,
que no soy defensor en el asunto.

Quedando a tu disposición y deseándote el mayor acierto en tu gestión
de defender, recibe un abrazo de tu amigo.



Carta que Gregorio Peces-Barba remitió al abogado
y amigo Luis Cavanna en la que le explica las razones

por las que no aceptó la defensa de Pablo Mayoral.

La misiva convenció a Cavanna de que aquel sumario no
estaba hecho para él. En un escrito remitido el día 27 de agosto al
juez instructor decía lo siguiente: «Por el presente RENUNCIO a la
defensa que en su día me fue encomendada». Esa misma
jornada, José Mariano Benítez de Lugo se hizo cargo de ella.

«En el colectivo de abogados progresistas había ciertas
reticencias a defender a los presos del FRAP. El PCE se negaba
en redondo y el PSOE era entonces prácticamente inexistente —
recuerda Benítez de Lugo—.[47] Mayoral tenía abogado, pero se
debió de asustar de la trascendencia del caso y a través de otro
compañero me propuso hacerme cargo de la defensa. Hablé con
sus padres y les dije que estaba en contra de los asesinatos de
policías, pero que me repugnaba la pena de muerte e iba a
intentar salvar la vida a su hijo».

Las normas procesales militares exigían que el letrado titular
dispusiera de un codefensor suplente y un tercero, militar de oficio,
designado por el Ejército. Benítez de Lugo eligió a Rafael Burgos,
un amigo con el que coincidía a menudo en los pasillos del TOP.
«Visité a Pablo en prisión y le dije que quería saber la verdad —
continúa su relato—. Me dijo que él no había disparado, pero que
había cubierto a quien lo hizo armado con una navaja. Nunca me
dijo quién disparó. Mi situación era muy complicada, porque no
podía desmarcarme del resto de abogados para mantener la
unidad de defensa, pero mi estrategia se sostenía en que mi
defendido había tenido una participación menor».

Benítez de Lugo compartía en ese momento despacho con su
hermano, que recibió con sorpresa y un malestar indisimulado que
hubiese aceptado la defensa de un militante del FRAP. «Me dijo
que él no podía compartir despacho con alguien que defendía



terroristas. Fue muy duro. Mi familia era de clase media alta y no
vio con buenos ojos mi decisión; tampoco mi familia política. Solo
mi mujer me apoyó. Mi objetivo no era otro que salvar la vida de
una persona».

La familia de Fernando Sierra, otro de los acusados, recurrió
también al despacho de Gregorio Peces-Barba para que se hiciera
cargo de la defensa, que igualmente declinó. «Se dirigieron a
nosotros enviados por Peces-Barba —relata José Folguera, el
joven letrado del despacho de Francisca Sauquillo que asumió
finalmente la misma—.[48] Desde hacía unos años existía en
Madrid una red informal de abogados que nos repartíamos la
representación de los opositores que eran juzgados por el TOP.
Los despachos del PCE eran los mejor organizados, y después
estaban los de la Organización Revolucionaria de Trabajadores
(ORT), como el de Paca Sauquillo. Como no teníamos experiencia
en consejos de guerra políticos hablamos con Miguel Castells y
Juan María Bandrés, abogados vascos que ya habían intervenido
en este tipo de procedimientos. Cuando bajaban a Madrid nos
veíamos en el restaurante de un hotel de la calle Alcalá,
semiesquina con Castelló, y allí nos explicaban la manera de
actuar».

Elisa Veiga, letrada también del despacho de Sauquillo,
recuerda que el padre de Vladimiro Fernández Tovar acudió
también a ellos. «Fui a la cárcel de Carabanchel a entrevistarme
con él y el encuentro fue muy duro. Me preguntó de manera
deshabrida que dónde estaban los abogados del partido, cuando
el FRAP no tenía letrados, si acaso algún simpatizante».
Finalmente fue Castells quien asumió su defensa. Eduardo
Carvajal se hizo cargo de la de Manuel Blanco Chivite, y Javier
Baselga Elorz de la de Xosé Humberto Baena. Paradojas del
destino, Baselga estaba casado con una hermana de Manuel



Fraga Iribarne, en ese momento embajador de España en
Londres.
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CUENTA ATRÁS

Diez días. Ese era el plazo de que disponían los abogados para
preparar la defensa desde que el juez dio por finalizada la
investigación del asesinato del policía Lucio Rodríguez y les
facilitó una copia del sumario, que hasta ese momento se había
instruido en secreto con la exclusiva participación de la policía y el
fiscal jurídico militar. Doscientas diecisiete páginas entre
declaraciones, providencias, informes y autos que el capitán Ángel
Aznarez Rubio resumía en los tres escuetos folios de su escrito de
acusación, en el que pedía cinco penas de muerte por el delito de
«insulto por agresión a la fuerza armada», con las agravantes de
alevosía, premeditación y haber sido ejecutado por más de dos
personas. Como una broma macabra, para tres de los acusados
solicitaba, además, cinco meses de arresto mayor por el robo del
coche en el que se dieron a la fuga.

El documento tenía fecha de 13 de agosto y reproducía en su
literalidad el relato policial, según el cual Manuel Blanco Chivite
era el encargado de la formación de los grupos de combate del
FRAP en Madrid, para uno de los cuales había reclutado a Pablo
Mayoral, Xosé Humberto Baena, Fernando Sierra y Vladimiro
Fernández como responsable. Este había entregado a Baena un
revólver marca Cadix del calibre 22 largo, con el número de serie
borrado y nueve balas en la recámara, y había convocado al
comando a las cinco y media de la tarde del 14 de julio frente al



Hospital Militar Gómez Ulla para robar el coche que utilizarían en
el atentado. Sin embargo, Vladimiro no acudió a la cita y fue
Mayoral quien asumió el mando. El escrito del fiscal incorporado al
sumario dice literalmente:

El Pablo Mayoral, el Baena y el Sierra Marco decidieron actuar ellos solos,
y al no encontrar un coche de fácil sustracción por el barrio de Carabanchel
se trasladaron en autobús al barrio de La Estrella, donde en la calle Pez
Volador vieron un coche Seat 127 de color azul marino, matrícula M-0128-
S, que tenía puesta la llave del contacto, apoderándose del mismo (…).
Tras dar varias vueltas por diferentes calles para cerciorarse de no ser
seguidos comenzaron a buscar un policía armada que estuviera de servicio
ante algún edificio oficial o mercantil y que reuniera buenas condiciones
para el asesinato y posterior huida, y al pasar frente al número 4 de la calle
de Alenza vieron al policía armada D. Lucio Rodríguez Martín, decidiendo
asesinarlo.



Escrito del fiscal militar pidiendo la pena de muerte
para Manuel Blanco Chivite, Pablo Mayoral, Vladimiro Fernández Tovar,

Xosé Humberto Baena y Fernando Sierra.



El capitán Aznarez, como antes los agentes de «la social», consideraba
acreditado que Xosé Humberto Baena y Pablo Mayoral eran los dos
acusados que habían descendido del coche:

(…) el primero con el revólver citado y el segundo con una navaja
automática para proteger a Baena y, si era preciso, para emplearla contra
el policía. El Baena accionó el disparador del arma cuando el policía estaba
de espaldas, no produciéndose el disparo, sin duda por deficiencias del
cartucho, en cuyo momento se volvió la víctima, a la que siguió disparando
el Baena hasta agotar los ocho cartuchos restantes, produciéndole tan
graves heridas que determinaron su muerte casi instantánea.

El fiscal daba los hechos por probados, «muy especialmente
por las declaraciones de los propios procesados», sin tener en
cuenta que posteriormente se habían retractado y denunciado
torturas. Tal era su convencimiento de que las pruebas eran
suficientes para ejecutarlos que renunciaba en su escrito a la
práctica de diligencias en la vista oral.

El informe fiscal con el que se cerraba la instrucción suponía
también el fin de la incomunicación de los detenidos, que en
algunos casos se había prolongado durante un mes. El auto del
juez señala:

Que siendo innecesario que continúen totalmente incomunicados, y de
conformidad con lo prevenido en el artículo 687 del Código de Justicia
Militar, es procedente dejar sin efecto la incomunicación que sufren, en el
sentido de que se les levante la misma parcialmente para que una vez por
semana puedan ser visitados por sus familiares en los días que se indican:
los lunes, Pablo Mayoral Rueda; martes, Manuel Antonio Blanco Chivite;
miércoles, José Humberto Francisco Baena Alonso; jueves, Fernando
Sierra Marco, y viernes, Vladimiro Fernández Tovar.

Las primeras visitas de los familiares fueron otro soplo de
ánimo. La vuelta a los lugares conocidos, a la gente querida.

«Mi padre y yo fuimos los primeros que viajamos a Madrid a



verlo —recuerda Flor Baena—.[49] Salimos de Vigo a las nueve de
la noche porque teníamos hora al mediodía del día siguiente. Las
visitas eran de veinte minutos, pero siempre nos dejaban menos
tiempo». Los encuentros se celebraban en una sala rectangular en
la que se habían habilitado cincuenta locutorios. Una reja y un
doble cristal provisto de orificios de cinco o seis milímetros
separaban a los presos de sus familias y filtraban sus palabras.
«Era la primera vez que lo veíamos desde que se fue de casa. Ya
entonces nos dijo que no tuvo nada que ver con la muerte del
policía, que ni siquiera estaba allí». Su padre, Fernando Baena, lo
recoge así en su diario: «Al preguntarle sobre ello [el asesinato del
policía] me dijo que pasaron muchos días cuando a él le
comunicaron esa confesión y no podía recordar cuándo la había
firmado, pues no era la realidad».



Baena con su hermana Flor.

«Cuando escapó a Madrid, mi padre le enviaba algo de dinero
a través de un camionero de la empresa que viajaba
periódicamente al Algarve (Portugal) con cargamentos de madera
—continúa Flor su relato—. Xosé viajó en dos ocasiones desde
Madrid hasta allí para recogerlo. La noche del 13 julio estaba en
Portugal y no tuvo tiempo de volver a la capital y participar al día
siguiente en el atentado». También su hermano mayor, Fernando,
decía en una carta publicada en el diario Faro de Vigo el 23 de
julio de 2011: «Sé dónde estaba Pite ese día, a muchos



kilómetros, con fronteras de por medio y con visas en su
pasaporte. Hablé con él a las seis y media de la mañana del día
27 de septiembre de 1975 en Carabanchel, y alguien que sabe
que va a morir en un par de horas puede mentir a un juez, pero no
a su padre y a su hermano».

Flor añade otros datos que demostrarían la inocencia de su
hermano. «Días después de que lo fusilaran, una de las testigos
presenciales del atentado escribió una carta a mi padre en la que
le decía que había visto al autor de los disparos y que no era
Xosé. Nos decía que cuando vio su foto en televisión acudió a
comisaría para decir que ese no era el autor. El policía que la
atendió le dijo que no se preocupara, que ya se aclararía todo,
pero como pasaron varios días y vio que todo seguía adelante
volvió de nuevo a comisaría. En esa ocasión la llevaron a un
despacho y, con una pistola en la mano, le dijeron que se
marchara y no hablase más de ello porque estaban todos
implicados. Nunca pensó que fueran a matarlo, y cuando lo
fusilaron escribió a mi padre para contarle todo porque tenía
remordimientos».

Tras aquella visita de su familia, Baena escribió el 5 de
septiembre su primera carta desde la cárcel a la Fábrica Maderas
Viuda de Urbano Pérez, en la que trabajaba su padre.

¡Hola! Me alegró mucho vuestra visita del miércoles, aunque no me gustó
el veros tan desanimados. Nuestro juicio sigue adelante y posiblemente
será en la semana que comienza el día 15. De todas las maneras, os
escribiré el día 12.

Ahora estamos relativamente bien. Tenemos habitaciones individuales y
un patio solamente para los que estamos en régimen especial. Somos
diecisiete, pero en comisaría están todavía unos diez o veinte, que
supongo los traerán para aquí. Uno de los detenidos en comisaría es un
chaval de Vigo también [se refiere a Sánchez-Bravo], al que acusan de la
muerte de un teniente de la Guardia Civil. Vivía en la calle que une
Camelias con López Mora, en Peniche, y su madre es viuda. También me
enteré por los altavoces de la cárcel de que está aquí también un tal



Urbano Medrano, de Vigo, obrero de Vulcano, de cuarenta y tantos años,
que vivía en el barrio de Teis con su mujer y sus seis hijos. Me gustaría
hablarle para que cuando venga su mujer a visitarle me pudiera traer
noticias vuestras, pero está en un patio distinto y no puedo verle.

Me gustaría ver a mamá y animarla. Pero es mejor que no venga.
Aunque me dicen mis compañeros que estaría mejor hablando algún día
con sus mujeres, sus madres o sus hermanos. Animad a mamá y decidle
que pronto estaré con ella, aunque no sea cierto.

No tengo nada más que deciros, porque los días son todos iguales. Me
paso el tiempo leyendo y jugando al ajedrez.

Me dijeron que mi compañera, en la cárcel de Yeserías, me está
haciendo un jersey de lana para el invierno.

Dadle las gracias a las tías y a todo el mundo que se interesa por mí.
Y nada más. Os escribiré el día 12. Un abrazo a todos. Vuestro hijo.
P.D. Ya que no puedo mandaros una fotografía buena, os mando esta

que apareció en Sábado Gráfico. No la tiréis. Si no queréis guardarla
vosotros, dádsela a Manolo [su amigo Manolo Piña].

Otro abrazo, y para mamá un beso.

Días después, fue él quien recibió una carta de su tía Carlota,
hermana de su padre, a la que se sentía muy unido.

Qué difícil es, Pite querido, escribir en circunstancias tan angustiosas, entre
abrumadoras como increíbles.

Hace unos momentos que hablé con tu padre y con Mari [Mari Flor],
que al llegar a Madrid para visitarte han llamado para que sepamos cómo
llevaron esas terribles horas del viaje.

Tenemos miedo a los efectos de la emoción sobre el organismo de
papá, pues ya puedes suponer cómo habrán sido sus vigilias al lado de tu
madre, y en qué condiciones saldría de la casa muchas madrugadas para ir
a trabajar sabiendo que quedaba sola algún tiempo con el nieto, mientras
no podía llegar Mari. Gracias a que tenemos el inmenso consuelo de rezar
y recordarle a Dios constantemente que fue Él quien dijo «Pedir y se os
concederá».

Quisiera encontrar palabras que te infundieran ánimo y escribirte todos
los días. Tampoco esto puedo hacerlo porque mis limitaciones visuales se
acentúan con la pena, y como escribo poco ya tengo dificultades para
hacerlo al tacto y temo siempre que no sea legible lo que escribo. En
cambio, tú sí que podías emplear esas largas horas de soledad para
escribir algo que absorbiera tu tiempo, sin lastimarte. No creo que si lo



pides haya inconveniente en que te dejen escribir poesías, que puedes
entregar al director de la prisión en depósito; es seguro que si te lo
propones lograrás componer cosas bonitas en nuestra lengua madre sobre
la naturaleza que tanto amas, sobre nuestros campos y nuestra ría, sobre
los jardines a los que dedicaste tantas horas…

Tal vez aciertes a contar bellamente la historia de alguno de los
animalitos que has recogido y cuidado celosamente… Escribe, Pite. Quién
sabe si un día serás tú mismo quien lea esos poemas a tus sobrinos, ya
mayores, a estos chavalines que tanto quieren a su tío Pite, y te acordarás
del consejo que esta pobre vieja que tanto soñó con lograr vuestro
bienestar, con veros felices formando hogares cristianos.

No te pido que reces como cuando eras mi Francisquiño, pero sí que de
vez en cuando recuerdes simplemente aquellas caminatas que hacías con
tu hermanita para venir a oír misa en la Colegiata a mi lado y recibir
fervorosamente la Comunión… Esto no es traicionar tus ideales y, en
cambio, puede hacerte mucho bien si no piensas en la mano mortal que te
daba el pan, sino en ese pan que es exactamente igual para todo el
mundo. No te enfades conmigo, Pite. Conociéndome no puede extrañarte
el tema, y sabes bien cuánto amor, cuanta ternura quiero hacer llegar hasta
tu corazón para que te sientas apoyado y consolado.

Dios quiera escucharnos a todos los que pedimos por ti.
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EL RELOJ

Como su tía Carlota le sugería, Baena escribió los primeros días
del mes de septiembre un cuento, «El reloj», en el que trasladaba
su convicción de que lo iban a matar.

Tengo un reloj. Es una de las pocas cosas que tengo. No me tengo a mí
mismo, no soy mi dueño. Y dicen que las cosas de los siervos no son
suyas, sino de los amos. ¡Todo es de los amos! Los amos son como
cuentan que es Dios: señores de todas las cosas. Y los siervos somos
cosas… animadas.

Pero no voy a hablaros de un tema del que nos habla la vida todos los
días. Voy a hablaros de «mi» reloj. Si me dejan, claro.

Mi reloj de pulsera es redondo y grande, de un modelo quizás un poco
antiguo. Es de fabricación extranjera, como casi todo. Unos números sobre
fondo azul rodean la esfera por el exterior y hacen de segundero. Los
números interiores de las horas son clásicos, grandes y severos. Dos
agujas cuadradas y una tercera larga y afilada. En el centro, sobre un fondo
de luto descolorido, se pueden leer, poniendo un poco de buena voluntad,
algunas palabras en inglés, como en todos los relojes. Y, por último, tiene
un pequeño calendario en la parte derecha con dos doses. Veintidós. Un
veintidós que deja asomar a un veintitrés tímido, lento, que pugna por salir
si el tiempo no lo impide. O la mecánica. O la mano brusca del hombre.

Pero os preguntaréis por qué os hablo de mi reloj. ¡Si es como todos!
No es de oro, como los de los ricos, y ni siquiera tiene muchos rubíes. Pero
para mí tiene mucho valor.

Hay más motivos para que vosotros, los que no lo queréis, lo
consideréis no solo un aparato normal y vulgar, sino también para que le
insultéis llamándole viejo e inútil. Mi reloj tiene la correa rota, inservible



para la función que tenía que desempeñar. ¡Un viejo reloj de pulsera que
ya no puede sujetarse a su muñeca! En realidad, fue sustituido en mis
muñecas por otro tipo de ataduras que no acarician como la correa, sino
que se hunden en la carne, inexorables, queriendo alcanzar los huesos.
¡Las esposas!

Y, para colmo, mi reloj está parado. Sí, sí, está parado. Me llamaréis
loco. ¿Para qué quiere este tío conservar un reloj en estas condiciones?,
os preguntaréis.

Parado, las dos agujas grandes, cuadradas, están fijadas insensibles al
paso del tiempo. Forman un ángulo obtuso, pero abierto. Parecen señalar
algo. ¿O quizás acusar? De lo que sí estoy seguro es de que dicen muchas
cosas.

Para mi reloj son siempre las diez y cuarto pasadas. Una de las agujas
casi cubre el calendario. Ese calendario en el que permanece el número 22
quieto, invariable.

Mi reloj se obstina en marcar las diez y cuarto de la noche del día 22.
Quiere callarse el mes, es su secreto. Pero él y yo sabemos que se refiere
al mes de julio. Es terco como las piedras, como las cosas muertas. Pero al
mismo tiempo es suave, es leve, se deja llevar y me acompaña como el
mejor amigo. No en vano es regalo de mi compañera, que hoy ya no me
puede regalar nada desde la cárcel de Yeserías, aparte de su amor.

Algo o alguien ha impedido que mi reloj siguiese su monótona melodía
—tic, tac, tic, tac—. Y sus agujas, que giraban como las aspas de un
molino de viento, han sido «detenidas» en seco, enredadas en una
telaraña acerada invisible. Ese algo o alguien no ha sido el tiempo, porque
el tiempo sigue, corre, avanza implacable para el que espera. ¡Me dijeron
que hoy es ya primero de septiembre! Tampoco ha tenido un fallo
mecánico. El mecanismo de mi reloj no me hubiera privado voluntariamente
de su musiquilla alegre y sempiterna, en estas circunstancias. ¡Ha sido la
mano brusca del hombre la que me ha dejado sin un buen amigo!

En el anochecer del 22 de julio, mi reloj, que me acompañaba como
siempre, fue arrojado conmigo sobre el duro asfalto de la calle Barceló y,
también como yo, fue golpeado y pisoteado. Y mi reloj se paró.

¿Se habrá parado por el golpe? ¿Se habrá parado como protesta?
Quizás algún día, cuando yo desaparezca y él salga a la calle y sea un
poco más libre, comience a andar con su lentitud acostumbrada, ciñendo la
muñeca de un nuevo compañero. Pero, mientras, mi reloj está muerto. ¡Lo
han matado!

Dicen que el corazón humano también es un reloj. Un gran reloj rojo.
Mi corazón —y el tuyo— media o se oprime según nuestro estado de

ánimo. Mi corazón también suena como un viejo reloj. Hace tictac. A veces,



me parecen golpecitos suaves; otras, fuertes e impotentes llamadas de
auxilio, gritos inútiles de un náufrago desgarrando el silencio del océano.
Con frecuencia, en la soledad de la celda, me detengo a escuchar su
sonido. Cuando sucede esto suelo reaccionar con energía y enfado
pensando que su monótono ruido altera la paz de las cosas que me
rodean. Entonces, con los dientes apretados, mentalmente, le pido a mi
corazón que se calle, que me deje dormir de una vez como duerme el suelo
que yo piso, como duerme el hierro que sirve de reja a mi ventana. Pero él
no se calla, no me deja, como el perro fiel al que le pegas y, pese a todo,
camina tras tus pasos protegiéndote.

Hoy es ocho de septiembre. Mi corazón, aunque quisiera acompañarme
siempre, dejará de hacerlo cualquier día de este mes de septiembre, de
este septiembre frío, ya casi otoñal. Sus rítmicos y acompañados latidos no
turbarán el silencio tras su última explosión de dolor y dicha. Cuando llegue
ese momento, mi corazón estará ensanchado, crecido por la satisfacción
de haber contribuido a que todos los demás corazones canten su música
sin molestarse los unos a los otros, con libertad.

Mi corazón, como mi reloj, se habrá parado de manera violenta. Alguien
lo ha parado. Ha sido la mano de un hombre negro, gemelo de Hitler y
Mussolini; ha sido la misma mano que frenó en seco contra el asfalto las
manecillas de mi viejo reloj de pulsera. Un hombre negro, un monstruo
satánico y anacrónico que lo destroza todo, que rompe una tras otra las
cuerdas de los relojes del pueblo. Un hombre inhumano al que llamarán
fascismo.
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LUCHA CONTRA EL TIEMPO

Los escritos de las defensas comenzaron a llegar a la mesa del
coronel de Infantería Mariano Martín Benavides, titular del
Juzgado Militar Permanente número 2, solo unos días después de
que les dieran traslado de la causa. Habían acordado una
estrategia común, sin renunciar a que cada uno recurriera a sus
propias armas para rebatir las acusaciones concretas que
pesaban sobre sus clientes.

En primer lugar había que plantear una cuestión previa de
competencia para intentar que la causa pasara a la jurisdicción
ordinaria. Según el fiscal, los procesados eran autores del delito
de insulto a la fuerza armada del artículo 308 del Código de
Justicia Militar, y recordaba que el juez de instrucción de guardia
el día de los hechos se había inhibido a favor la jurisdicción militar,
lo que reforzaba la competencia de esta. Frente a esta tesis, los
letrados defendían que los hechos enjuiciados eran constitutivos
de un delito de atentado y otro de asesinato, ambos del Código
Penal.

Si, como era previsible, el instructor rechazaba esta alegación,
el siguiente paso era impugnar las declaraciones autoinculpatorias
en las que el fiscal sostenía las cinco peticiones de muerte. Los
abogados argumentaban que las torturas sufridas por los
acusados en dependencias policiales y el largo periodo de
incomunicación al que fueron sometidos en prisión habían hecho



que firmaran y ratificaran las declaraciones que la policía y el juez
les pusieron delante, sin saber realmente que se estaban
autoinculpando. Las torturas habían sido denunciadas, y para
demostrar los trastornos mentales solicitaban que dos médicos
psiquiatras informaran de las alteraciones que podía producir en el
estado mental y psíquico de una persona una situación de
aislamiento tan prolongado como la que habían sufrido. Si no era
suficiente, invitaban al juez a que ordenara una inspección ocular
de las celdas y detallara las condiciones de las mismas. El escrito
presentado por el abogado Javier Baselga, defensor de Baena,
dice así:



Declaración ante la policía de Xosé Humberto Baena, el 23 de julio de 1975.



En las dependencias de la DGS el Sr. Baena Alonso fue objeto de
coacciones físicas y mentales muy intensas —dicho sea con el máximo
respeto y en términos de estricta defensa— como se probará en el
momento procesal oportuno, que le forzaron a declararse autor de hechos
que desconocía —dice—. Todavía en la DGS prestó declaración ante el Sr.
Juez Militar de guardia sometido a la situación anímica de terror que se le
había producido. Una vez trasladado a la prisión provincial de Madrid, el Sr.
Baena Alonso permaneció en total incomunicación durante veintiséis días,
encerrado las veinticuatro horas del día en una celda de 4,06 metros
cuadrados, privado de cualquier relación sensorial o intelectual con el
mundo exterior, sin poder leer, escribir, fumar, hablar, hacer ejercicio físico,
ni siquiera sentarse más que en el suelo, dada la absoluta falta de
mobiliario, y tomando tranquilizantes para poder dormir por prescripción
médica. Tales condiciones de aislamiento riguroso se han podido traducir
en debilitamiento de la personalidad del Sr. Baena Alonso, produciéndole
aturdimiento, falta de discernimiento sobre la realidad, aniquilación de sus
estímulos defensivos, llevándole a admitir cualquier hecho que le sea
propuesto o sugerido para acabar de una vez.

No menos importante era el interrogatorio a las testigos cuyos
testimonios estaban incorporadas en la causa para hacer valer las
contradicciones de sus declaraciones ante la policía. Una de ellas
no aportaba ningún detalle que permitiera identificar a los autores,
las otras dos discrepaban sobre la ropa que vestían y, lo más
relevante, Baena, a quien la policía atribuía la autoría, no tenía el
pelo rizado, como afirmaba una de estas. Las dos primeras eran
vecinas del número 5 de la calle Alenza y habían prestado
declaración la misma noche del atentado. Carmen Arribas López,
viuda, de cincuenta y seis años, dijo que escuchó unos ruidos
extraños, se asomó a la ventana para ver de qué se trataba y
contempló a dos muchachos subir a un Seat 127 que arrancaba a
toda velocidad. Nada más. Emilia Guillén Ballester, también viuda,
de sesenta y siete años, fue más precisa. Ella estaba asomada al
balcón cuando vio a dos jóvenes bajar de un coche azul marino y
cómo uno de ellos, que vestía camisa clara y pantalón oscuro,
efectuaba varios disparos contra el policía armada, montaban de



nuevo en el vehículo y se daban a la fuga en dirección a la calle
Raimundo Fernández Villaverde. Por último, Encarnación
Bartolomé Cubero, de veinte años, había comparecido
voluntariamente en comisaría a los dos días del crimen. En su
caso, paseaba por la zona y presenció el asesinato. El autor, dijo,
era un hombre de 1,75 metros de estatura, aproximadamente, de
entre veinticinco y treinta años de edad, complexión normal, pelo
rizado y gafas de concha, que vestía una camisa de cuadros.

La irritación del juez fue en aumento a medida que repasaba
los escritos de las defensas, que solicitaban la práctica de dos
centenares de pruebas, algunas tan impertinentes para el
instructor como la identificación e interrogatorio de todos los
policías que habían intervenido en la detención e interrogatorio de
Manuel Blanco Chivite, Pablo Mayoral Rueda, Vladimiro
Fernández Tovar, Fernando Sierra Marco y Xosé Humberto Baena
Alonso, y de los que participaron en los registros en sus
domicilios. También querían conocer la filiación y tomar
declaración a los médicos forenses que los reconocieron cuando
ingresaron y salieron de la Dirección General de Seguridad (DGS),
y de aquellos otros que los examinaron al llegar a la cárcel de
Carabanchel, así como los informes médicos que expidieron.

Como la policía no había encontrado huellas dactilares de
ninguno de los acusados en el vehículo que los investigadores
aseguraban que habían robado y utilizado en el atentado, las
defensas pedían que se oficiase al excelentísimo Ayuntamiento de
Madrid para que facilitara al juzgado una lista de los coches
robados en la capital el día del atentado, y a la Sociedad Española
de Automóviles de Turismo (Seat) para que emitiera una
certificación acreditativa del número de Seat 127 de color azul
marino vendidos por la compañía que pudiesen estar en
circulación. Certificados de fecha y hora de ingreso de los
detenidos en dependencias policiales, y de las fechas y duración
de los interrogatorios en prisión por agentes de policía. E incluso



reclamaban al juez que oficiara a la DGS para que expidiese un
ejemplar de los estatutos del PCE (m-l).

El 4 de septiembre su señoría desestimaba todas las
alegaciones y rechazaba la práctica totalidad de las pruebas
propuestas por los defensores. Los recursos presentados contra la
decisión fueron igualmente desestimados y los letrados
contraatacaron con una queja ante el Consejo Supremo de
Justicia Militar. Mariano Benítez de Lugo, abogado de Pablo
Mayoral, escribió:

Si acudimos en queja a esa máxima autoridad judicial militar es porque
consideramos que la desestimación del recurso nos coloca en una
situación práctica de indefensión en un proceso en el que se pide la muerte
para nuestro defendido. Prueba fundamental que nosotros solicitábamos
era la testifical de las personas que se suponen presenciaron los hechos.
Dos de ellas, Dª Emilia Guillén y Dª Carmen Arribas, comparecen desde el
primer momento y una, la primera, estaba en un balcón enfrente de donde
ocurrió el atentado; lo tuvo que ver pues clarísimamente. Sin embargo, su
testimonio se contradice con el de otra posible testigo que aparece
espontáneamente dos días después del hecho. ¿No está prejuzgando,
primero el juez instructor y luego la autoridad judicial, dicho sea en términos
de defensa, al decir que el testimonio de la primera no es relevante y sí, en
cambio, el de la últimamente citada? ¿Cómo atribuir el carácter de prueba
plena y única a la propia confesión de mi defendido, autoinculpatoria,
cuando por él se han denunciado malos tratos con ocasión de ella?

La respuesta a las quejas planteadas fueron cinco escritos
idénticos de la Capitanía General de la Primera Región Militar, uno
por cada abogado defensor, con el siguiente contenido:

En cumplimiento de lo prevenido en el párrafo 2.º del artículo 764 del
Código de Justicia Militar y para su conocimiento y demás efectos, adjunto
tengo el honor de enviarle copia de la orden de celebración del Consejo de
Guerra que ha de ver y fallar la causa número 245/75 y relación de las
personas que han de constituir dicho Consejo, en el que figura Vd. como
defensor.

Al mismo tiempo, comunico a Vd. que el próximo día 10 de septiembre,



a las once horas de la mañana, esté en el Centro de Detención de
Hombres de Carabanchel para notificar dicha orden a su defendido.

Dios guarde a Vd. muchos años.
Madrid, 9 de septiembre de 1975.

La orden fijaba la vista oral para dos días más tarde, el 11 de
septiembre, a las 9 de la mañana, en la Brigada Acorazada XII de
El Goloso, uno de los acuartelamientos emblemáticos del Ejército,
a 16 kilómetros de Madrid. Sobre la queja de los defensores, ni
una línea.



Orden de convocatoria del consejo de guerra
contra Manuel Antonio Blanco Chivite, Pablo Mayoral,
Xosé Humberto Baena, Vladimiro Fernández Tovar y
Fernando Sierra para el 11 de septiembre de 1975.
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PRIMER CONSEJO DE GUERRA



(11 y 12 de septiembre de 1975)

Dos furgones esperaban a los acusados en la zona de ingresos
de la prisión de Carabanchel para su traslado al acuartelamiento
de El Goloso. Habían permanecido incomunicados en las celdas
de aislamiento desde que sus letrados les comunicaran el día
anterior que iban a ser juzgados. Llegada la hora, Xosé Humberto
Baena y Vladimiro Fernández subieron esposados a uno de los
vehículos, y Manuel Blanco Chivite, Pablo Mayoral y Fernando
Sierra a otro estacionado junto al anterior. Dos dotaciones de
cinco policías armadas, al mando cada una de ellas de un
sargento, montaron con ellos. La comitiva arrancó escoltada por
varios vehículos que hacían sonar sus sirenas pidiendo paso.

«Aprisa, duro, lejos». El lema de la Brigada Acorazada recibía
a los visitantes en su imponente ubicación a los pies de la sierra
de Guadarrama. El despliegue de carros de combate AMX-30E y
los más antiguos M47 y M48 Patton estacionados en la explanada
de acceso componían un entorno amenazante para cualquier
visitante ajeno al estamento castrense. Decenas de soldados
permanecían desde primeras horas apostados en los alrededores
del recinto y en su interior con órdenes estrictas de identificar a las
personas que pretendieran acceder a la sala del juicio. Los
asistentes debían entregar su DNI y someterse a un cacheo antes
de ser autorizados. La Justicia Militar establecía que las vistas
debían ser públicas, lo que no suponía que efectivamente lo
fueran. La elección del recinto militar, a 16 kilómetros de Madrid,
tenía un efecto disuasorio e impedía cualquier intento de protesta
callejera, y lo limitado del aforo, buena parte del cual había sido



ocupado con antelación por oficiales del Ejército y policías de
paisano, restringía al mínimo la presencia de curiosos.

Entre los asistentes estaba el abogado suizo Christian Grobet,
como observador de la Federación Internacional de los Derechos
del Hombre y de la Liga Suiza de los Derechos Humanos, que
relataba así las dificultades que tuvo que sortear en el informe que
redactó sobre la vista: «Era necesario pasar por cuatro controles
de policía militar armada de fusil ametrallador para acceder a la
sala, no sin antes haber depositado el carnet de identidad a la
entrada del recinto, a cambio de un carnet numerado y haber
sufrido un cacheo minucioso. Aparte de un cierto número de
oficiales y numerosos policías de civil (seudopúblico) y de la
prensa, no había más de veintiún asientos, comprendidos en ellos
los miembros de las familias de los acusados. Es así que estando
desde las siete de la mañana con algunos colegas madrileños
deseosos de asistir al juicio, el abajo firmante estuvo entre los
privilegiados para asistir a los debates, no sin haber tenido la
impresión de que su presencia no era grata para las autoridades
militares».

Tras un trayecto de media hora, los cinco acusados fueron
conducidos a uno de los barracones encalados de blanco y
encerrados en una habitación contigua a la sala de vistas, en la
que les esperaban sus abogados y un nutrido grupo de policías en
labores de custodia. Intercambiaron saludos y repasaron
someramente su intervención. Cuando fueron llamados a entrar,
se enfrentaron a un escenario intimidatorio. Al fondo, el estrado
del tribunal forrado de terciopelo púrpura, sobre el que se había
colocado un crucifijo, tras el que ya se sentaba el presidente, el
coronel de Infantería Francisco Carbonell Cadenas de Llano y, a
derecha e izquierda, el vocal ponente, capitán auditor Jesús Cejas
Mohedano, y los vocales José Rey Mora, capitán de Infantería, el
también capitán, en su caso de Caballería, Ángel Urquijo Quiroga,
y el de Artillería Juan García Saro. A un lado el fiscal jefe, teniente



coronel Ramón González-Arnao Díez, y el juez instructor de la
causa, coronel de Infantería Mariano Martín Benavides. Al otro, los
letrados titulares y sus suplentes y, tras ellos, los defensores
militares designados de oficio. Los procesados se sentaron frente
al tribunal, separados un par de metros entre sí, con dos policías
armadas tras cada uno de ellos.[50]

—Léase por el juez instructor el apuntamiento —pidió el
presidente para iniciar la vista.

El trámite consistía en la lectura de un resumen de la causa
elaborado por el instructor, que ponía especial énfasis en los
hechos incriminatorios en los que el fiscal basaba su acusación.

—Con la venia de su señoría. —La intervención del abogado
Mariano Benítez de Lugo, defensor de Pablo Mayoral, no dejó al
juez iniciar la lectura—. Esta vista no se puede celebrar mientras
la jurisdicción ordinaria no resuelva la cuestión previa planteada
por las defensas sobre la competencia de este tribunal. No se
puede celebrar este consejo mientras la atribución de la causa se
encuentre en discusión. ¿Qué ocurriría si continuara el debate, se
sentenciara y se ejecutaran las penas de muerte y luego, tras la
discusión de la competencia entre ambas jurisdicciones, se
resolviera que la militar es incompetente?

—Con la venia de su señoría —tomó la palabra José Folguera,
letrado de Fernando Sierra—. Quiero añadir a lo dicho por mi
compañero que las defensas hemos recusado ante el Consejo
Supremo de Justicia Militar a todos los miembros de este tribunal
por enemistad manifiesta contra nuestros clientes, lo que abunda
en la imperiosa necesidad de suspender la vista mientras no se
hayan resuelto estas cuestiones previas.

El escrito de recusación sostenía que se había generado un
estado de opinión pública contra los acusados al que no eran
ajenos los miembros del tribunal:

Este clima pasional afecta a todos los ciudadanos por igual (…); por tanto,



es evidente que los miembros del consejo de guerra, cuya honorabilidad
personal no ponemos en duda, se encuentran inmersos en este clima y,
como cualquier ciudadano medio, son sujetos de esta situación pasional
(…). El hecho de que la víctima pertenezca a cuerpo armado le convierte
automáticamente en compañero de armas de los oficiales recusados. Esta
especialísima circunstancia, sumada al ya citado clima de apasionamiento,
impide que exista en los recusados la ecuanimidad y serenidad suficiente
para garantizar la imparcialidad, tanto más necesaria dadas las penas que
se solicitan.

Los abogados arremetían también contra el juez instructor, el
coronel Mariano Martín Benavides, a quien acusaban de haber
acelerado la instrucción de la causa para impedir a las defensas el
estudio detallado del sumario, y de haber mantenido la
incomunicación con los acusados hasta el día 12, el día antes de
que concluyera la causa. «Todo ello significa un ensañamiento
hacia los procesados sin justificación procesal alguna».

La aceptación a trámite de la recusación por el capitán general
había obligado a abrir una pieza separada, instruida por el coronel
José Balló Moreno, que estaba pendiente de resolver. Con
evidente fastidio, el presidente del tribunal suspendió la vista. La
sala fue desalojada y los acusados y sus abogados recluidos en la
habitación en la que habían permanecido hasta el inicio de la
sesión, mientras el instructor tomaba declaración uno a uno a los
miembros del consejo, que negaron cualquier influencia exterior
que pudiera condicionar sus deliberaciones. La sesión se reanudó
a las cinco de la tarde.

—Como consecuencia del incidente de recusación planteada
por los defensores he anulado las actuaciones llevadas a cabo en
la mañana de hoy, por lo que se entiende que el consejo de guerra
comienza en este momento. Proceda a la lectura del apuntamiento
—dijo el presidente una vez resuelto el incidente.

—Señoría, si no se suspende la causa mientras no se resuelve
la cuestión de competencia que hemos planteado esta mañana,



en el sentido de que es la justicia ordinaria, y no la militar, la que
ha de entender de los hechos enjuiciados, puede darse la
circunstancia de que, como ha ocurrido con la recusación, deba
después anularse lo actuado —manifestó Manuel Castells,
defensor de Vladimiro Fernández—. En el caso de que no se
acepte la anulación, esta parte no tiene inconveniente en que se
den por reproducidas las intervenciones que han efectuado las
partes durante la sesión de esta mañana en aras a la agilización
de la vista.

—No cabe darse por reproducidas las intervenciones de esta
mañana porque son inexistentes al haber sido anuladas, por lo
que se entiende, como ya he manifestado, que el consejo
comienza en este momento —zanjó el presidente—. Comience el
instructor la lectura del apuntamiento.

—Con la venia de su señoría —el letrado José Folguera pidió
la palabra de nuevo—. Quiero hacer constar que en el día de ayer,
al serles notificado a los procesados la celebración del consejo de
guerra, se procedió a su incomunicación, privándonos de la
posibilidad de preparar la defensa, con la consiguiente influencia
en su estado de ánimo, por lo que solicito respetuosamente la
suspensión de esta vista y que por esta presidencia se averigüe la
autoridad que ordenó que se les incomunicara.

—Se deniega la petición del señor letrado —el presidente
elevó el tono de voz visiblemente molesto—. Continúe la lectura
del apuntamiento.

—Con el debido respeto, señoría, solicito que a los acusados
les sean retiradas las esposas —interrumpió el abogado Miguel
Castells—. Llevan esposados más de diez horas y así es
imposible que presten testimonio.

La paciencia del coronel Cadenas de Llano estaba llegando a
su límite. Se dirigió al oficial al mando de las fuerzas del orden que
custodiaban a los procesados para inquirir si, de acceder a la
petición, podía garantizar la seguridad.



—Señor, no puedo garantizar la seguridad en la sala dada la
peligrosidad de los acusados.

—No ha lugar a la petición de las defensas —zanjó la
controversia—. Dese lectura al apuntamiento.

—Existe una organización clandestina denominada Frente
Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP), que es la rama de
acción del Partido Comunista marxista-leninista de España —
comenzó su relato el juez instructor—. A principios del año en
curso formaban parte del Comité de Madrid de dicha organización
los procesados Manuel Antonio Blanco Chivite y Pablo Mayoral
Rueda, siendo el primero secretario y responsable político, y el
segundo de agitación y propaganda, los cuales, en unión del resto
del comité, se trasladaron a París a finales de febrero, donde
recibieron instrucciones para intensificar la violencia…

El juez enumeró a continuación las pruebas incriminatorias
obtenidas durante la investigación, desde las declaraciones
autoinculpatorias de los procesados al testimonio de testigos y las
pruebas periciales practicadas, conformando un relato que no
podía conducir a otro fallo que el condenatorio.

—Con la venia de su señoría —cortó una vez más el
apuntamiento Eduardo de Carvajal, defensor de Blanco Chivite—.
Solicito conste en acta a efectos del oportuno recurso de queja mi
profundo desacuerdo con la exposición del señor juez instructor.
El apuntamiento leído tiene una absoluta falta de objetividad
porque altera el relato y hace juicios de valor que no le
corresponden.

—Con la venía de su señoría, me adhiero a lo manifestado por
mi compañero —intervino Castells—. Considero, además, que
existe una posible causa de incompatibilidad. La existencia de
cinco vidas en peligro obliga a la defensa a apurar toda posibilidad
de garantía, entendiendo que existe una hostilidad que se
desprende de la forma en que está redactado el apuntamiento. El
artículo 770, número 2, del Código de Justicia Militar hace viable el



planteamiento de la compatibilidad en este momento.
—El apuntamiento se está leyendo conforme al Código de

Justicia Militar. Ruego a los defensores que no interrumpan. —El
presidente no estaba dispuesto a aceptar más demoras.

—Con la venia de su señoría, este letrado quiere dejar
constancia de su protesta más enérgica por la forma en que se ha
elaborado el apuntamiento. —La insistencia de Benítez de Lugo
resultaba irritante para el juez—. Pido la suspensión del
procedimiento hasta que se proceda a la redacción de un nuevo
apuntamiento, conforme al artículo 773 del Código de Justicia
Militar.

—Señoría, quiero dejar constancia de mi firme desacuerdo a la
falta de objetividad del apuntamiento, que no solo omite
actuaciones esenciales, sino que altera el relato haciendo juicios
de valor —incidió Javier Baselga, abogado de Baena.

—No ha lugar a lo planteado.
—Que conste en acta mi protesta.
Tras un fatigoso trámite que se extendió más allá de lo que el

tribunal hubiese deseado, el coronel Cadenas de Llano dio paso al
siguiente trámite y preguntó al fiscal y a las defensas si deseaban
la lectura de algún folio concreto del sumario.

—En lo que a mí respecta no es necesario, señoría —
respondió el fiscal.

—Renuncio al derecho que me concede el artículo 774 del
Código Castrense, sin que tal renuncia implique aceptación del
contenido de las actuaciones practicadas en el sumario,
actuaciones en las que han tenido intervención el instructor y el
fiscal, pero no las defensas. Denegadas todas las pruebas
propuestas por estas, me encuentro en una situación de
indefensión que no puede ser subsanada con la lectura de folios
—elevó la voz el abogado Carvajal.

—Que conste en acta.
—No tiene sentido la lectura de folios sin las otras pruebas



solicitadas por la defensa y denegadas —añadió José Folguera.
—Que conste en acta.
—Al igual que mis compañeros, renuncio a la lectura de folios

del sumario por las mismas razones alegadas —insistió en el
mismo argumento Javier Baselga y reiteraron el resto de
defensas.

—Señores miembros del tribunal, ¿desean que se dé lectura a
alguna de las diligencias de la causa? —preguntó el presidente
tras el turno de palabra de las defensas.

—Sí, señor, al dictamen del auditor obrante al folio 351 y 352
—pidió el vocal ponente.

Castells volvió a tomar la palabra, en esta ocasión con tono
airado.

—Solicito se quite las esposas a los procesados, que llevan
doce horas ininterrumpidas con ellas puestas, incluso durante la
comida, y están sentados en un banquillo sin respaldo. Su estado
físico y psíquico no permite afrontar con suficientes garantías su
interrogatorio. Si no se accede a ello, pido que se acuerde la
suspensión de la vista y se reanude mañana, cuando los
procesados se encuentren en una situación física adecuada.
Recuerdo a los señores del tribunal que los acusados deben
afrontar el interrogatorio bajo peticiones de pena de muerte.

—Señor letrado, el responsable de las fuerzas del orden
presentes en esta sala ya ha manifestado que no es posible
acceder a su petición, y en cuanto a la petición de suspensión, no
ha lugar.

(…).
—Dos de las testigos de tan luctuoso hecho no percibieron

claramente el suceso y sí, en cambio, la testigo María Encarnación
Bartolomé —el instructor leía en esta ocasión el dictamen del
auditor, obrante en los folios solicitados por el vocal ponente.

—Protesto señoría —alzó la voz Benítez de Lugo—. Esa
apreciación no es cierta, por cuanto al folio cuatro vuelto figura el



testimonio de otra testigo que dice que vio el suceso desde su
balcón y aporta datos contradictorios con los de la testigo a la que
alude el dictamen del auditor. La declaración de esta testigo, de
vital importancia, ha sido denegada por el tribunal. Incluso en uno
de sus testimonios ante la policía dijo que había visto a los autores
de frente y en otra de espaldas.

—Señor presidente —los abogados volvieron a encadenar sus
intervenciones, en esta ocasión hablaba José Folguera—. Quiero
hacer constar que durante la instrucción de la causa no se ha
practicado, ni por la policía ni por el juez, ninguna diligencia de
reconocimiento de los procesados en rueda de presos a cargo de
los testigos presenciales.

—Con la venia, señor presidente, este letrado —intervino
Eduardo de Carvajal— quiere dejar constancia de que ni en el
vehículo que supuestamente se utilizó para la comisión del delito,
y digo supuestamente porque ningún testigo recuerda la matrícula,
ni en el arma intervenida, hecho del que tampoco existe acta en el
sumario, se han encontrado huellas dactilares que incriminen a
ninguno de los procesados. Dos pruebas que, unidas a las que
acaban de exponer mis compañeros letrados, hacen de todo punto
imposible imputarles los hechos por los que se les pide pena de
muerte.

El informe del Gabinete Central de Investigación de la Policía
que el abogado enarbolaba, relativo al análisis efectuado en el
vehículo decía así:

Realizado el estudio de las huellas reveladas por el inspector D. Carlos
Martín Juanes, dos de las mismas fueron desestimadas por carecer de
valor identificativos, una ha quedado archivada como anónima por haber
resultado infructuosa su búsqueda en nuestros archivos, y las dos
restantes fueron identificadas como producidas por los dedos pulgar y
medio izquierdos del denunciante de la desaparición del vehículo.

—Continúe la lectura por el señor juez. —El presidente del



tribunal hizo caso omiso de las palabras de los letrados, pese a la
relevancia de los datos que habían puesto de manifiesto.

Tras un nuevo rifirrafe sobre el robo del vehículo utilizado en el
atentado, la falta de pruebas para atribuir a Blanco Chivite y
Vladimiro Fernández la condición de inductores del crimen, la
inexistencia de una prueba pericial dactilográfica del revólver, el
presidente dio paso al interrogatorio de los acusados. El primer
turno de palabra correspondió al fiscal, que inició su intervención
dirigiéndose a Pablo Mayoral.

—¿Tomó parte en la muerte del policía Lucio Rodríguez?
—No.
—¿Pertenece al FRAP?
—Soy militante del Partido Comunista de España marxista-

leninista, pero no del FRAP.
—¿Por qué dice ahora que no tomó parte en el asesinato de

don Lucio Rodríguez si se ratificó ante el juez instructor en las
declaraciones autoinculpatorias que hizo ante la policía?

—Lo hice porque fui torturado. Es ahora cuando puedo decir la
verdad.

Uno a uno, Manuel Blanco Chivite, Xosé Humberto Baena,
Vladimiro Fernández y Fernando Sierra reiteraron el testimonio de
su compañero. Ninguno de ellos reconoció haber intervenido en el
atentado y se retractaron de sus declaraciones. Si se
autoinculparon fue para poner fin a las torturas, y si se ratificaron
posteriormente ante el juez instructor fue por miedo a ser
excarcelados para ser trasladados a la Dirección General de
Seguridad e interrogados de nuevo por los agentes de la Brigada
Político Social. Los abogados defensores, por su parte,
renunciaron a interrogar a sus clientes, al haberles sido
denegados todos los medios de prueba. Solo José Folguera hizo
algunas preguntas a su defendido para que quedara constancia de
las condiciones en que habían vivido los procesados desde que
fueron detenidos.



—¿Cuántos años tiene? —inquirió a Fernando Sierra.
—Diecinueve.
—Usted usa gafas, ¿se le rompieron o se las rompieron?
—Me las rompieron de un golpe durante el interrogatorio

policial.
—¿Fue amenazado mientras permaneció en la Dirección

General de Seguridad con bajarle al patio para ser golpeado por
agentes de la Policía Armada?

—Sí, y, además, cumplieron la amenaza.
—¿Permaneció en una celda de castigo hasta el 28 de agosto?
—No recuerdo el día.
—Una vez cerrado el sumario, ¿fue interrogado por el señor

Conesa y otros agentes a sus órdenes el 28 de agosto?
—Sí. Me amenazaron con matar a algún familiar y con la

excarcelación de mi compañera para ser interrogada de nuevo en
dependencias policiales.

—No tengo ninguna pregunta más —concluyó el letrado.
—Se va a proceder a la prueba pericial solicitada por los

defensores —continuó el presidente.
—Señor presidente, en mi nombre y el de mis compañeros,

renunciamos a la práctica de la prueba pericial solicitada al
habérsenos denegado el resto. Consideramos que nuestros
clientes se encuentran en una situación de total indefensión. —
Eduardo de Carvajal actuó como portavoz del resto de defensores.

Tras veinte minutos de receso, el fiscal y los abogados
defensores elevaron sus conclusiones provisionales a definitivas.

—Es evidente que los procesados buscaban la muerte de un
policía simplemente por ser fuerza armada, sin otra finalidad. Aquí
no se juzga un delito de homicidio o de asesinato, porque si así se
tratara serían jueces ordinarios, y no militares, los que habrían
juzgado. Lo que se juzga es el delito de «insulto por agresión a
fuerza armada» del artículo 308 del Código de Justicia Militar —
explicó con vehemencia el fiscal—. En mis treinta años de jurídico



militar no he visto una tipificación más clara del delito por agresión
a fuerza armada, a toda la fuerza armada. El valor de las
declaraciones autoinculpatorias de los procesados es innegable,
aunque no las hayan ratificado en este acto, porque se prestaron
libremente. Es inadmisible hacer creer, como han pretendido tanto
los acusados como sus defensores, que fueron arrancadas por
presiones físicas o morales. La labor de la policía no persigue con
sus investigaciones más que el descubrimiento de la verdad. Las
penas solicitadas son tremendas, pero no hay que olvidar que el
hecho enjuiciado, matar a alguien solo por llevar un uniforme, es
también tremendo.

Tomaron a continuación la palabra los letrados de la defensa.
—La acusación, tal y como la ha expuesto el fiscal, carece de

seriedad porque no está fundada en ninguna prueba material —
comenzó su exposición Miguel Castells, abogado de Vladimiro
Fernández—. Nos vemos obligados a elevar a definitivas nuestras
conclusiones provisionales cuando hay pendientes de resolver
recursos de queja, peticiones de nulidad de actuaciones, de
suspensión del consejo… ¿Cómo puedo defender si no se me ha
permitido probar el objeto de mi defensa? No me gusta hablar si
no se me permite probar. No he intervenido en el sumario porque
no se me ha permitido intervenir, no se han practicado pruebas
esenciales para la defensa. Ni uno solo de los testigos
presenciales ha comparecido en esta sala porque se nos ha
negado. Ni uno solo de esos testigos presenciales reconoció a los
procesados. ¿Se practicó esta prueba de reconocimiento? No se
ha hecho. Hemos pedido un examen balístico del proyectil que se
dijo fue extraído del cuerpo del policía muerto, ¿dónde está la
bala? Tampoco sabemos nada de la pistola. La tiene la policía,
pero debía de estar aquí. En el coche presuntamente robado no
aparecen las huellas de los procesados por ninguna parte, solo las
del dueño. Las pruebas son esenciales para juzgar a un acusado
y, sobre todo, cuando se pide la pena de muerte. Se han



rechazado todas las pruebas solicitadas por la defensa. Hemos
planteado denuncias por malos tratos de las que entiende un juez
de la jurisdicción ordinaria y hemos tratado de aportarlas aquí,
cosa que también nos ha sido denegada.

Eduardo Carvajal Salido, defensor de Manuel Blanco Chivite,
fue el siguiente en hacer uso de la palabra.

—Las declaraciones de los acusados ante la policía no pueden
ser un elemento suficiente para condenarlos a muerte, sobre todo
cuando se nos ha negado aportar pruebas. Los defensores hemos
venido aquí, ¿a qué? No podemos intervenir en absoluto porque
se nos niegan los elementos esenciales de la prueba. Si el tribunal
se atiene solo al contenido del sumario, ni siquiera hacía falta
celebrar vista pública, bastaba con dictar sentencia.

Mariano Benítez de Lugo, letrado de Pablo Mayoral, insistió en
los argumentos de sus compañeros.

—¿Es posible, señores del consejo, que puedan condenar a
muerte solo por unas declaraciones que, además, fueron
arrancadas por la fuerza?

—Este proceso se ha convertido en un proceso inquisitorial —
añadió en su turno José Folguera, defensor de Fernando Sierra—,
donde el juez militar instructor ha dominado absolutamente el
sumario. La defensa no ha tenido acceso a él.

Por último, Javier Baselga, defensor de Xosé Baena, señaló en
el alegato final:

—Se han denegado las 190 pruebas solicitadas por los
defensores. Es sorprendente. Si la policía no se ha inventado
todo, ¿por qué se nos han negado pruebas tan sencillas como las
pedidas?

A las diez y media de la noche, el presidente suspendió el
consejo de guerra hasta las nueve horas de la mañana del día
siguiente.

«¿Cómo se puede abordar un proceso por asesinato sin que la
defensa haya tenido la posibilidad de presentar a un testigo —



escribió el abogado suizo Christian Grobet en el informe que
elaboró como observador—. Por lo menos en el proceso de Puig
Antich[51] el Ministerio Público se tomó la molestia de citar algún
testigo y expertos. En cuanto al presidente, ha hecho gala de una
enorme incompetencia, a pesar de la presencia a su lado de un
oficial que debía manifiestamente ser un jurista destinado a
ayudarle, al que consultaba continuamente, ante lo cual uno llega
a preguntarse si habría presidido alguna vez un tribunal y si
estaría desorientado (…). Otro incidente, a la vez ridículo y trágico:
la legítima petición de la defensa para que los acusados tuvieran,
por lo menos durante el interrogatorio, las manos sin esposas fue
rechazada después de que el presidente preguntara al
comandante encargado de la vigilancia si podía garantizarle la
total seguridad y este contestara que no. El menor asomo de
dignidad desapareció de la sala».
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VISTO PARA SENTENCIA

La segunda jornada del consejo de guerra se inició con
puntualidad, a las nueve de la mañana, para dar el último turno de
palabra a los acusados antes de declarar la causa vista para
sentencia y que los miembros del tribunal se retirasen a deliberar.

—Manuel Blanco Chivite, ¿tiene algo que manifestar a lo dicho
ayer por su abogado? —preguntó el presidente, coronel Francisco
Carbonell Cadenas de Llano, al primero de los acusados.

—Lo primero que quiero manifestar es que el aspecto
desaseado con el que comparecemos se debe a la situación de
incomunicación a que se nos ha sometido en prisión. Afirmo que
he sido víctima de torturas y malos tratos, métodos que la policía
aplica de manera sistemática para obtener confesiones
incriminatorias. Se nos maltrató desde el mismo momento en que
se nos detuvo. Fuimos interrogados durante siete días sin
interrupción y sin que se nos dejara dormir. Cuando el juez militar
que instruyó nuestro expediente vino a tomarnos declaración a la
Dirección General de Seguridad, los policías nos advirtieron de
que si no confirmábamos nuestras declaraciones nos volverían a
torturar. En la prisión de Carabanchel se nos mantuvo aislados y
sin comunicación con nadie durante veinte días en celdas de tres
metros cuadrados, sin posibilidad de paseo, sin luz, sin tabaco, sin
papel para escribir, sin libros. No teníamos derecho a cambiarnos
de ropa, no se nos facilitó jabón y solo disponíamos de un litro de



agua al día. Por la noche se nos daba un jergón de paja y una
manta que nos quitaban al amanecer. También nos amenazaron
con torturar a nuestras mujeres y novias, algunas de las cuales
fueron detenidas. A nuestros abogados les han sido denegadas
todas las pruebas solicitadas, tanto al juez instructor como a este
tribunal, lo que nos deja en una situación de absoluta indefensión,
a la que ha contribuido la celeridad con que se ha tramitado
nuestra causa y el clima pasional que existe contra nosotros. Me
reafirmo en mi militancia política y niego mi participación en los
hechos de que se me acusa.

—Pablo Mayoral, ¿tiene algo que manifestar? —continuó,
impasible, el presidente.

—Me ratifico en mis manifestaciones ante este tribunal, pero
no en las declaraciones que presté ante la policía, que me
amenazó con pegarme cuatro tiros y hacerme desaparecer porque
nadie sabía que estaba detenido. Mi declaración ante la policía me
fue arrancada con torturas.

El tribunal asistía imperturbable a los testimonios, sin atender a
las denuncias de quienes deponían ante ellos. Le tocó el turno a
Xosé Humberto Baena.

—Firmé las declaraciones ante la policía porque fui torturado.
Lo pueden comprobar con solo mirar las fotografías que se
publicaron en los periódicos. Aún conservo las pruebas de ello en
mi cuerpo si quieren verlas. —Baena se puso en pie y levantó los
manos esposadas—. Deseo que mi sangre sea la última que
vierta un tribunal militar en este país.

—Vladimiro Fernández Tovar, ¿tiene algo que manifestar?
—Como mis compañeros, he sido torturado para que me

reconociera culpable. Solo reconozco mi militancia en el FRAP,
organización de masas que lucha por el fin de la dictadura y el
restablecimiento en nuestro país…

—¡Cállese! Sus manifestaciones no tienen nada que ver con
los hechos enjuiciados —interrumpió el presidente, visiblemente



incómodo con los testimonios de los acusados.
—Señoría —intervino el abogado Miguel Castells—, el FRAP

es objeto de este proceso, y por tanto forma parte del trámite en el
que nos encontramos.

—¡Su intervención es extemporánea, letrado!
—¡Este es un juicio político! —alzó la voz el defensor para

emular a su interlocutor.
—¡Cállese o le expulso de la sala! Fernando Sierra Marco,

¿tiene algo que manifestar?
—Este tribunal no ha sido ecuánime…
—¡Le amonesto severamente! No continúe por ese camino o le

retiraré la palabra.
Fernando Sierra continuó su exposición reiterando las torturas

de que había sido objeto.
—Soy miope. Me rompieron las gafas al primer bofetón y

desde entonces no he podido leer nada. No sé lo que he firmado.
Afirmo que soy inocente. Que no se nos tome por imbéciles, esto
no ha sido un juicio, sino una farsa.

—Visto para sentencia. —Golpeó con fuerza el mazo el
presidente del tribunal.

—Señor presidente, solicito se ponga fin a las condiciones
inhumanas en las que se mantiene a los procesados, en régimen
de castigo y en celdas de aislamiento —insistió el defensor Miguel
Castells.

—Señor presidente —tomó la palabra el fiscal—, no es el
momento procesal oportuno para plantear esa cuestión.

—Queda constituido el consejo de guerra en sesión secreta
para deliberar y dictar sentencia —concluyó el presidente, sin
atender los requerimientos del defensor.

«El proceso de los cinco militantes del FRAP ha constituido un
simulacro. La audiencia del juicio, que debería constituir la fase
capital de un procedimiento penal, en España es exactamente lo
contrario ante jurisdicciones de excepción, para las que esta



audiencia no constituye más que una formalidad llevada deprisa y
corriendo y con el más absoluto desprecio por las legítimas
peticiones de la defensa —dice el informe del abogado Christian
Grobet—. Puede considerarse que la causa estaba vista para
sentencia cuando terminaron los interrogatorios de la policía, y
que, pasara lo que pasara después, la convicción de los jueces
estaba ya creada. Mientras en un procedimiento ordinario en un
Estado de Derecho el tribunal no se da por satisfecho con la
simple confesión del acusado, sino que exige la prueba material
de su culpabilidad, forjándose su propia convicción, en España
todo transcurre de otro manera: la causa ha sido ya juzgada de
antemano y el acusado, por así decirlo, condenado. Incluso el
adagio según el que el acusado puede gozar del beneficio de la
duda ha sido ignorado. En definitiva, este tipo de juicios son un
verdadero proceso inquisitorial, con todos los abusos que
comporta. El proceso solo sirve para confirmar, pero quizá de una
forma mucho más vergonzosa, lo que todos sabíamos ya. El abajo
firmante no se hacía ilusión ninguna sobre el resultado del
proceso, ni se la hace ahora. El presente informe ha sido
dactilografiado antes del veredicto».

FALLAMOS que debemos condenar y condenamos al procesado MANUEL
ANTONIO BLANCO CHIVITE, como responsable en concepto de autor de
un delito de INSULTO DE OBRA A LA FUERZA ARMADA, del nº 308 en
relación con el 312, ambos del Código de Justicia Militar, y el artículo 18 de
la Ley de 8 de marzo de 1941, concurriendo las circunstancias agravantes
de premeditación conocida y de ejecutar los hechos por dos o más
personas, a la pena de MUERTE, con las accesorias para caso de indulto
de inhabilitación absoluta, decimos, por el tiempo de la condena.

El vocal ponente continuó la lectura de la sentencia. Dos penas
de muerte más para Xosé Humberto Baena y Vladimiro Fernández
Tovar, y de treinta y veinte años de reclusión, respectivamente,
para Pablo Mayoral y Fernando Sierra.



«Sabíamos que tenían la decisión tomada y que el juicio había
sido un acto meramente formal —recuerda Mariano Benítez de
Lugo, defensor de Mayoral—. Eventualmente podían aceptar
alguna matización, pero poco más. Era un esfuerzo baldío.
Cuando nos comunicaron que a nuestros defendidos no les
condenaban a muerte, Pepe Folguera, defensor de Sierra, y yo
nos abrazamos llorando. Fuera de la sala esperaba Fernando
Baena, el padre de Xosé, y su hija Flor. No pudieron llegar a
tiempo a la primera jornada del juicio, y a esta segunda lo hicieron
con una hora de retraso y no les autorizaron a entrar».

«Al llegar al Goloso me negaron la entrada y tuve que
permanecer desde las diez de la mañana hasta las cuatro de la
tarde a pie firme fuera de los controles —recuerda el padre de
Baena en su diario—. A esa hora el abogado me dijo que de los
cinco había tres condenados a muerte, mi hijo entre ellos».

Ese día, el general de Artillería de Estado Mayor, Alfonso
Armada y Comyn,[52] secretario de Su Alteza Real el príncipe de
España, don Juan Carlos de Borbón, firmaba en el Palacio de la
Zarzuela una carta dirigida a Fernando Baena en respuesta a la
que este había dirigido al futuro rey de España pidiéndole que
intercediera por su hijo.



La Casa del Príncipe de España comunica
al padre de Baena que no puede hacer nada

para evitar su condena a muerte.



Mi estimado amigo: Su Alteza Real, el PRÍNCIPE DE ESPAÑA, ha recibido
el escrito que le ha dirigido y ha encargado a esta Secretaría que lo estudie
con el mayor interés, por si existe alguna posibilidad de ayudar a su hijo.
Así lo hemos hecho, pero lamentándolo mucho tenemos que comunicarle
que la solución al problema que plantea se sale de nuestras atribuciones,
por lo que nada podemos hacer para favorecerle. Siento muchísimo no
poder darle mejores noticias y quedo suyo atento y afectísimo amigo.
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SEGUNDO CONSEJO DE
GUERRA



(17 de septiembre de 1975)

«Ve a ver a Gregorio Peces-Barba y dile que vas de mi parte.
Tiene el despacho en la calle Xiquena, número 13». María Socorro
García, profesora en la Facultad de Biología de la Universidad
Complutense de Madrid, se encontraba perdida, sin saber qué
hacer ni a quién recurrir, desde que la policía irrumpió en su
domicilio y se llevó detenido a su marido, José Fonfría. Si ella no
lo había sido también era porque acababa de dar a luz. Su esposo
no tenía antecedentes penales, pero sí su hermano gemelo, que
hacía un año había pasado tres meses en prisión por su militancia
en el FRAP.

«En el partido no había abogados —relata Fonfría—, aunque
en alguna ocasión nos dijeron que si teníamos problemas
recurriéramos a Pablo Castellanos. A Peces-Barba no le
conocíamos de nada, y mi mujer no se habría dirigido a él si no
hubiese sido porque se lo sugirió un compañero de facultad».
Hacía solo unas semanas que el letrado y profesor había
rechazado la defensa del también militante del FRAP Pablo
Mayoral, pese a habérselo pedido su amigo Luis Cavanna, y la de
Fernando Sierra, y esta nueva propuesta le incomodó. En esta
ocasión, sin embargo, decidió que fuese un joven letrado recién
incorporado a su despacho, Pedro González Gutiérrez-Barquín,
quien se acercase a la prisión de Carabanchel para entrevistarse
con él, averiguara los delitos de que le acusaban y valorara si
existía alguna posibilidad real de defensa. El 10 de septiembre
Fonfría firmaba su designación como abogado y la de Tomás de la
Quadra-Salcedo y Fernández del Castillo como suplente. Otro



prometedor letrado del despacho de la calle Conde de Xiquena, en
su caso con más experiencia.

Victoria Sánchez-Bravo viajó a la capital con su madre tan
pronto como tuvo noticias de la detención de su hermano, para
buscar a un jurista que aceptara representarlo. «Pregunté cuál era
el mejor abogado de Madrid para contratarlo, costara lo que
costara, y me remitieron al despacho de Gil-Robles. Nos
entrevistamos con él, pero nos dijo que el caso de mi hermano
estaba perdido de antemano y que no quería hacerse cargo de su
defensa». El viejo líder de la CEDA les recomendó que recurrieran
a alguno de esos abogados jóvenes dispuestos a meterse en
todos los «charcos», por complicados que fueran. Quizá Fernando
Salas, uno de cuyos compañeros, Eduardo Carvajal, había
defendido al también militante del FRAP Manuel Blanco Chivite en
el consejo de guerra celebrado días antes. Salas aceptó hacerse
cargo del caso, aunque situó a su compañera Concha de la Peña
como titular y él como suplente.

«Todos los tribunales de Madrid estaban en la calle General
Castaños. Había catorce o quince de primera instancia e
instrucción, el Tribunal Supremo y el Tribunal de Orden Público
(TOP) —cuenta el abogado Juan José Aguirre—.[53] Los abogados
nos solíamos encontrar en el bar El Supremo, y los guardias
civiles y policías en El Birrete, que estaba al lado. El 16 de
septiembre, sobre las dos de la tarde, apareció Concha Infante,
que venía de la prisión de Carabanchel de ver a un cliente, y nos
dijo que varios chicos que iban a ser juzgados en consejo de
guerra no tenían abogado y debían designar a uno en veinticuatro
horas. Se montó un debate en el que unos éramos partidarios de
asumir las defensas y otros no. En la abogacía madrileña había un
gran bloque de letrados del PCE, CCOO, el PTE, la ORT y
algunos, muy pocos, del PSOE, y una mayoría progresista pero
independiente. Gerardo Viada y yo decidimos subir a la cárcel
para hacernos cargo de la defensa de Ramón García Sanz, Pito.



Nos acompañó Gonzalo Martínez Fresneda, aunque nos dijo que
no iba a asumir la de ninguno. Recuerdo que paramos en un bar
de Aluche a comer medio plato de lentejas y continuamos hasta la
prisión para entrevistarnos unos minutos con él y que nos firmara
el escrito de designación. No le conocíamos de nada, ni él tenía
referencias nuestras. En el locutorio de al lado estaba José Luis
Sánchez-Bravo. Hablaron unos minutos entre ellos en el pasillo y
Pito aceptó que le representáramos. De Carabanchel nos fuimos
corriendo a Capitanía General, en el paseo de Reina Cristina, para
entregar el escrito y que nos tuvieran por personados. En ese
momento nos citaron a las cinco de la tarde en la prisión para
darnos una copia del sumario».

Puntuales, los defensores tuvieron que esperar dos horas, hasta
las siete, la llegada del juez instructor, el coronel de Caballería
Agustín Puebla Fernández, que además de entregarles una
fotocopia de las actuaciones les facilitó la orden de la Capitanía
General de la Primera Región Militar que convocaba el consejo de
guerra para el día siguiente.



Orden General de la Capitanía General de la 1ª Región Militar
dando cuenta de la celebración del consejo de guerra contra

Ramón García Sanz, Manuel Cañaveras de Gracia, José Fonfría,
José Luis Sánchez-Bravo, Concepción Tristán y



María Jesús Dasca el día 17 de septiembre de 1975 en El Goloso.

Por haberlo dispuesto así S. E. el Capitán General de esta Región y para
ver y fallar la causa instruida por el procedimiento sumarísimo 1/75 por el
Juzgado Militar Permanente nº 5 contra los paisanos Ramón García Sanz,
Manuel Cañaveras de Gracia, José Fonfría Díaz, José Luis Sánchez-Bravo
Solla, Concepción Tristán López y María Jesús Dasca Penelas, procesados
por un presunto delito de terrorismo, se reunirán en el acuartelamiento de
la Brigada Acorazada número XII, sita en El Goloso (Madrid), kilómetros
16,800 Cª 607 de Colmenar, el miércoles día 17, a partir de las nueve
horas, el Consejo de Guerra que a continuación se indica, compuesto por
los siguientes señores Jefes y Oficiales.

La orden designaba al coronel de Caballería Ricardo Oñate de
Pedro como presidente del tribunal, como vocal ponente al
comandante auditor Carlos Rodríguez Devesa, y como vocales a
los capitanes José García Guerrero, de Caballería, Pedro Sánchez
Castro, de Artillería, y José Miguel de la Calle, de Ingenieros. El
escrito nombraba abogados de oficio, al margen de los
designados por los procesados, a los comandantes José Gómez
Sauca, Alfredo Beaumont Oria de Rueda, Juan López Mayoral,
Pablo López Pinto, Florentino Pradillo Lozano y José Alfranca
Puchades.

El sumario ordinario 310/75 se había transformado en
sumarísimo 1/75 el día anterior, 15 de septiembre, lo que limitaba
aún más las escasas posibilidades de defensa. Los defensores
disponían de solo cuatro horas, en lugar de diez días, desde que
se les daba traslado de la causa para estudiar el expediente,
analizar la acusación del fiscal, entrevistarse con sus clientes,
presentar el escrito de conclusiones y proponer la práctica de
pruebas, que podían ser rechazadas por el instructor sin
posibilidad de recurso ante una instancia superior.

«Tras las formalidades pudimos entrevistarnos por segunda



vez con Pito —continúa su relato Juan Aguirre—. Estaba
machacado a golpes y tenía el convencimiento de que los iban a
matar, que la sentencia estaba decidida de antemano. Me aseguró
que él no había participado en el atentado y que había firmado lo
que la policía le puso delante. Recuerdo que, para mi sorpresa,
nos pidió que le diéramos un lápiz para clavárselo al primer policía
o funcionario que tuviera ocasión, porque era lo único que podía
hacer ya en esta vida».

Tras recoger las copias del sumario, todos los defensores,
salvo Pedro González Gutiérrez-Barquín, se trasladaron al
despacho de Francisca Sauquillo, en la calle José Ortega y
Gasset, para preparar una defensa conjunta. En el debate se
sustanciaba si optar por una defensa de connivencia, que suponía
reconocer la validez del procedimiento y del tribunal e intentar
rebatir las acusaciones del fiscal, o por una defensa conjunta de
ruptura para denunciar las irregularidades del proceso y negar
cualquier apariencia de legalidad, que fue la que finalmente se
acordó. El precursor de este tipo de defensa era el letrado francés
Jacques Vergès, que la había puesto en práctica en los procesos
contra el Frente de Liberación Nacional (FLN) argelino. La editorial
Anagrama había publicado en 1970 su obra Estrategia judicial en
los procesos políticos, que se había convertido en una guía de
actuación en estos casos.

«Acordamos que había que prolongar lo más posible el
procedimiento para que la prensa tuviera tiempo de hacerse eco
de lo que estaba ocurriendo —cuenta Sauquillo—.[54] Sabíamos
que no había posibilidades reales de defensa».

«Cuando estábamos reunidos se presentó Francisco Javier
Sauquillo[55] para pedirnos que renunciáramos a la defensa o que
adoptásemos una actitud de no enfrentamiento con el tribunal —
dice Juan Aguirre—. Nuestra posición no era política, no
estábamos de acuerdo con las acciones del FRAP, sino
humanitaria. Pensábamos que si el caso no concitaba una



respuesta social y política general en todo el mundo el régimen iba
a poner en marcha otros procesos de mayor envergadura que
tenía paralizados, como el atentado de la calle del Correo o el
magnicidio de Carrero Blanco».

A la una de la madrugada del 17 de septiembre, cuando se
cumplía el plazo de cuatro horas para presentar los escritos de
defensa, los letrados se personaron de nuevo en Capitanía
General para intentar paralizar el consejo de guerra. «Nos
encontramos con Gregorio Peces-Barba y con Gutiérrez-Barquín
que, ellos sí, iban a presentar su escrito de defensa —señala Juan
Aguirre—. Les dijimos que su actitud legitimaba el consejo y nos
dejaba a los demás en una difícil situación. Además, a José
Fonfría, su defendido, el fiscal no le pedía pena de muerte, sino
treinta años de prisión, y tenían un margen de maniobra mayor.
Nos dijeron que ellos iban a defender y no iban a entrar en una
estrategia conjunta de ruptura».

El resto de defensores presentaron un escrito recusando a los
miembros del tribunal al considerar que el asesinato el domingo 14
en Barcelona del policía armada Juan Ruiz Muñoz por el FRAP
hacía imposible que actuaran con imparcialidad. «Otro policía, un
miembro de la Policía Armada franco de servicio, asesinado a tiros
por la espalda y rematado bestialmente a cuchilladas —decía el
editorial del diario La Vanguardia—. Como tantos, quisiéramos
creer que se trata de un hecho aislado, de un arrebato de locura,
de un sórdido acto de gente del hampa. Pero ya son demasiados
los atentados de esta dimensión perpetrados en el país, y harto
evidentes las pruebas de actividades terroristas para no relacionar
la muerte del policía don Juan Ruiz Muñoz con los siniestros
designios de unas organizaciones subversivas enemigas del
orden, de la moderación, de la convivencia pacífica y partidarias
de prácticas absolutamente criminales cuyo objetivo está muy



claro: crear en España un indeseable clima de violencia fratricida».
«Es pública y notoria —decían los letrados en el escrito—[56] la

situación de tensión que invade nuestro país con motivo de los
últimos acontecimientos ocurridos en Barcelona. Esta situación
repercute en la creación de un clima pasional que afecta a todos
los ciudadanos por igual, toda vez que la influencia de los medios
de comunicación sobre la opinión pública es enorme, y más en el
caso que nos ocupa, en que parece existir unanimidad en tales
medios para el tratamiento de estos hechos. Por tanto, es evidente
que los miembros del consejo de guerra, cuya honorabilidad
personal no ponemos en duda, se encuentran inmersos en este
clima, y como cualquier ciudadano medio son sujetos de esta
situación pasional».

Los abogados presentaron de manera simultánea un escrito de
previo pronunciamiento en el que sostenían que, según el propio
Código de Justicia Militar, solo podían ser juzgados por el
procedimiento sumarísimo «los reos de flagrante delito militar»,
una circunstancia que no se daba en los acusados. El capitán
José Pérez de Bethencourt, secretario del procedimiento, denegó
la solicitud de forma inmediata. El militar argumentaba que el
Decreto Ley contra el Terrorismo aprobado el 26 de agosto
permitía la conversión del sumario ordinario en sumarísimo, pese
a que el atentado del que eran acusados se había perpetrado el
16, diez días antes. La norma se aplicaba con carácter retroactivo
gracias a una circular de 10 de septiembre de la Fiscalía Togada
del Consejo Supremo de Justicia Militar, que lo autorizaba.

En un tercer documento los letrados solicitaron la nulidad de lo
actuado desde que les entregó copia del procedimiento, porque
los tres últimos folios (280, 281 y 282), los de la calificación del
fiscal, no estaban sellados y, en consecuencia, «ignoramos si se
corresponden con otros iguales de los autos originales, y si son fiel
reflejo de los mismos», recoge el documento incorporado al
sumario. Este detalle menor obligó al juez a subsanar el error y



demorar el plazo de entrega de los escritos de defensa hasta las
nueve de la mañana, la hora en que inicialmente estaba previsto el
inicio del consejo de guerra. A esa hora, los letrados volvieron a
presentar dos nuevos recursos. En el primero, los suplentes
aducían que ni ellos ni los militares designados de oficio habían
recibido fotocopia de la causa, «lo que hace imposible que los
firmantes podamos instruirnos suficientemente ya que, como es
natural, los titulares han precisado utilizar la única fotocopia
durante el breve plazo de cuatro horas que la ley concede». En el
segundo solicitaban la nulidad de actuaciones porque en la orden
de convocatoria del consejo no figuraba ni el destino del
presidente, ni del vocal, ni del fiscal, del que tampoco se sabía el
nombre, requisitos exigidos por el Código de Justicia Militar.
«Tales datos son todos necesarios, pero es especialmente
imprescindible mencionar el nombre del fiscal —decía el
documento—, pues de lo contrario no se puede saber si está
comprendido en algunas de las causas de incompatibilidad, y tal
extremo produce total y absoluta indefensión».

Incluso Gutiérrez-Barquín, que se había autoexcluido de la
estrategia pactada por sus compañeros, realizó una solicitud
disparatada para ganar tiempo: que se oficiara al Ayuntamiento de
Madrid solicitando un plano «con el nombre y situación exacta de
la calle y lugar donde se produjo la muerte del teniente de la
Guardia Civil, señor Pose, y se efectúe una inspección ocular del
lugar en el que ocurrieron los hechos en presencia de los
procesados». También quería que el resto de acusados
reconociera a su cliente en una rueda de presos.

El juez ignoró todos los recursos y a las 12.45 horas zanjaba
las maniobras dilatorias de los abogados comunicándoles que el
juzgado se trasladaba a El Goloso para iniciar la vista.

«Cuando llegamos al acuartelamiento, el espectáculo
paramilitar era impresionante —recuerda Juan Aguirre—. Un
soldado cada diez metros, agentes de “la social”, grupos de



fascistas amigos de la casa. Nos metieron en una sala y a Ventura
Pérez Mariño y Juan Lozano les surgió la duda de si, dado que no
habíamos conseguido anular el consejo, debían defender a sus
clientes, las dos únicas chicas del proceso, Concepción Tristán y
María Jesús Dasca, e intentar que no las fusilaran. Pidieron hablar
con ellas para que decidiesen qué querían hacer y ambas
respondieron que asumían la misma estrategia de defensa que
sus compañeros. Al cabo de un rato entró en la sala el juez
instructor, el coronel Agustín Puebla, para requerirnos los escritos
de defensa. Le dijimos que no podíamos porque aún no se habían
resuelto una serie de incidentes que cuestionaban la legalidad del
consejo de guerra». La estrategia de los letrados consiguió
posponer una vez más el inicio de la vista, aunque por poco
tiempo. Después de comer, todos ellos fueron llamados a entrar
de manera urgente en la sala, donde ya se hallaba constituido el
tribunal. El juicio empezaba sin que se hubiese decidido sobre la
recusación del mismo, sin escritos de defensa y, en consecuencia,
sin que estas hubiesen propuesto prueba alguna. A las cuatro y
media de la tarde, abogados y acusados ocuparon sus puestos.
Para entonces habían transcurrido veintiuna horas de intensa
batalla legal.

—Procédase por el juez instructor a la lectura del apuntamiento.
—El presidente del tribunal, coronel Ricardo Oñate, abrió
formalmente la vista oral.

—Pido la venia, señoría… —La intervención del letrado Juan
Aguirre, defensor de Ramón García Sanz, no dio tiempo a que se
iniciara la lectura.

—No se concede la venia. Que se proceda a la lectura del
apuntamiento —cortó el presidente.

—Con la venia del señor presidente, quiero efectuar algunas
alegaciones —insistió el abogado defensor.



—Cuando haga su informe podrá plantear las alegaciones que
considere oportunas, pero hasta entonces, no —interrumpió, seco,
el coronel—. Le recuerdo al señor letrado que de persistir en su
actitud me veré obligado a aplicar lo previsto en el artículo 18 del
Decreto Ley sobre Prevención del Terrorismo y relevarle de su
misión de defensa, que pasaría al letrado suplente.

—Señor presidente, con el debido respeto —perseveró el
abogado, haciendo caso omiso de la advertencia.

—De acuerdo con el artículo 18.3 del decreto ley 10/1975
queda usted expulsado de la sala. Proceda a ocupar su lugar el
letrado suplente.

El citado artículo establecía que los abogados defensores que
«abierta y gravemente perturbaren el orden de los debates o
diligencias» serían relevados por el suplente y, además, quedaban
inhabilitados durante un año para intervenir en causas similares.

Uno a uno, los letrados titulares solicitaron de forma sucesiva
la venia del presidente para plantear alegaciones, y uno a uno
fueron expulsados de la sala, salvo Gutiérrez-Barquín, letrado de
José Fonfría, que previamente había decidido desmarcarse de la
estrategia de sus compañeros. Los suplentes expusieron su
desconocimiento de la causa al no habérseles facilitado una copia,
como habían dejado constancia por escrito, y, como sus
compañeros, fueron obligados a abandonar la estancia. Paca
Sauquillo, que fue la última en hacerlo, aún tuvo tiempo de
reclamar al tribunal que, puesto que no había podido consultar el
sumario, se procediera a su lectura íntegra. La defensa quedó
encomendada desde ese momento a los abogados militares
nombrados de oficio que, como los anteriores, no solo
desconocían el contenido del sumario, sino que carecían de
formación jurídica.

«Aquello fue terrorífico —dice Gerardo Viada,[57] letrado
suplente de Juan Aguirre—. Éramos muy jóvenes, yo tenía
veinticuatro años, y nos enfrentábamos a peticiones de penas de



muerte rodeados de cascos, metralletas, gritos… El presidente del
tribunal tenía instrucciones de celebrar la vista y nos fue
expulsando uno detrás de otro, según pedíamos la venia. No era
nada parecido a un juicio. En la sala se quedaron los defensores
militares, que ni sabían derecho, ni se habían leído el sumario y
tampoco habían hablado con los procesados. Esto da una idea de
cómo fue aquello». Se daba la paradoja de que cinco militares
debían defender la inocencia de cinco acusados para los que se
pedía pena de muerte ante un tribunal integrado por cinco
militares.

«Cuando abandonamos la sala nos quitamos la toga en un
cuarto y nos dijeron que saliéramos del cuartel —recuerda Juan
Aguirre—. Íbamos por un camino de arena hacia el control cuando
se nos acercaron varias personas de paisano con pistolas en la
mano. A mí me pusieron una en el cuello al tiempo que me
gritaban “rojo de mierda”. Un capitán los apartó y ordenó a varios
soldados que nos acompañaran. Recuerdo que, una vez fuera,
Pérez Mariño y Miguel Satrústegui lloraban de nervios, de asco y
de impotencia. De allí volvimos al despacho de la calle Ortega y
Gasset para redactar un informe sobre todo lo ocurrido y enviarlo
al príncipe Juan Carlos, a todos los ministros del Gobierno de
Franco, capitanías y gobernadores militares, al Colegio de
Abogados, embajadas, y a otras personalidades que pensábamos
podían tener algún peso para parar aquellos asesinatos».

Mientras, la vista continuaba con el interrogatorio de los
acusados por parte del fiscal. Todos reconocieron su militancia en
el FRAP negaron ser los autores del asesinato del teniente Pose y
denunciaron haber firmado las declaraciones autoinculpatorias
para acabar con las torturas. Solo Fonfría rompió el argumentario
común de sus compañeros y reconoció que le encargaron robar
un coche, pero dijo que no lo hizo y que se enteró de que la
operación especial de que le habían hablado consistía en matar a
un guardia civil momentos antes del atentado. Cuando lo supo,



dijo, se marchó del lugar de los hechos sin intervenir en el crimen.
Fonfría evitó dar nombres, hasta que la insistencia del fiscal le
hizo reconocer que Manuel Cañaveras de Gracia fue la persona
que le contactó para participar en el atentado.

«Hasta la noche anterior al juicio solo había visto a mi abogado
en una ocasión —relata José Fonfría—.[58] Me insistió mucho en
que me defendiera, que dijera que no conocía a ninguno de los
acusados y que ya me había marchado cuando ocurrieron los
hechos. Llegué a El Goloso bloqueado, y a base de preguntas del
fiscal salió lo de Cañaveras. No sé en qué momento dije que me
había citado. Se me escapó. No me siento orgulloso de cómo
actué, pero las cosas ocurrieron así».

Tras un receso de dos horas, la sesión se reanudó a las siete y
media de la tarde con la intervención del fiscal para exponer sus
conclusiones definitivas.

—El paisano procesado José Luis Sánchez-Bravo, alias
Hidalgo, miembro del PCE (m-l) y de la organización FRAP,
respondiendo a la línea de violencia y subversión que había
iniciado esta con el fin de atentar contra el orden institucional,
concibió el plan de dar muerte a un teniente de la Guardia Civil
que, por vivir en las proximidades de donde él vivía, había visto
llegar varias veces a su casa a la misma hora, así como que su
domicilio estaba ubicado de tal suerte que era muy fácil la huida
después de ejecutado[59] —comenzó su intervención en tono
altisonante—. Que el tal José Luis Sánchez —prosiguió— dio
noticia a sus camaradas, asimismo procesados, Manuel
Cañaveras de Gracia, alias Ramiro, Ramón García Sanz, alias
Pito, y el aún no detenido ni procesado Fernando Proenza
González, alias Manolo, los que le manifestaron su conformidad,
poniéndose de acuerdo en cuanto a la realización del mismo. En
pro de la consecución del plan, Cañaveras de Gracia manifestó a
Sánchez-Bravo que tenía una escopeta que podían utilizar, y este
le comunicó que sabía de una persona que podía recortarle los



cañones para asegurar la efectividad del disparo, tarea que realizó
García Sanz (…). Sánchez-Bravo comunicó también el plan a la
procesada Concepción Tristán López, alias Sonia, a la que pidió
autorización para llevarlo a efecto. Esta, a su vez, dio noticia del
plan propuesto a la igualmente procesada María Jesús Dasca
Penelas, la que manifestó que debía dar noticia a estamentos
superiores de la dirección, lo que llevó a cabo, dando después la
orden a Concepción Tristán de que se matara al teniente.

Gráfico del lugar del atentado contra el teniente Pose realizado por el juzgado
militar que instruyó la causa.

El fiscal continuó su exposición con voz cada vez más tediosa
a medida que avanzaba en el relato de hechos.

—Sobre las catorce treinta horas del día referido apareció el
automóvil que conducía el teniente de la Guardia Civil don Antonio



Pose Rodríguez, y cuando García Sanz oyó «ahí viene» y vio
apearse al teniente de su automóvil, salió de detrás del coche
aparcado en donde se había colocado y le hizo un disparo a una
distancia de dos o tres metros, el que alcanzó al teniente y le
produjo la muerte instantánea, huyendo por el subterráneo García
Sanz, Cañaveras de Gracia y Provenza González, y Fonfría Díaz,
alias Ricardo, por la calle inmediata, Villasandino, en la que se
hallaba cuando oyó la detonación, y sin ver al teniente huyó hacia
la calle Virgen del Rosario, entrevistándose posteriormente todos
ellos con Sánchez-Bravo, al que dieron la noticia de que habían
ejecutado el plan».

Tras una pausa para tomar aire, volvió al tono alterado con el
que había iniciado su alegato para concluir su intervención.

—En virtud de lo expuesto, y en nombre de la ley, solicito del
consejo imponga a cada uno de los procesados José Luis
Sánchez-Bravo, Manuel Cañaveras de Gracia, Ramón García
Sanz, Concepción Tristán López y María Jesús Dasca Penelas la
pena de muerte y accesorias legales para caso de indulto, y al
procesado José Fonfría Díaz la pena de treinta años de reclusión
mayor y accesorias legales. En concepto de responsabilidad civil
deberán abonar a los herederos de la víctima millón y medio de
pesetas solidaria y subsidiariamente todos los procesados, de
acuerdo con lo establecido en el artículo 202 del Código de
Justicia Militar. No obstante, el Consejo de Guerra resolverá.

«Al escuchar las peticiones de muerte llamé a mi hermano:
“¡Luis!” —cuenta Victoria Sánchez-Bravo—, y, al volverse, uno de
los policías que le custodiaban le golpeó. Me puse a gritar
“¡asesinos!, ¡criminales!”, y me sacaron de la sala. Varios agentes
me montaron en un coche para llevarme a la Dirección General de
Seguridad, pero detrás de nosotros salió un grupo de periodistas y
terminaron llevándome al hostal en el que me alojaba».

Tras la intervención del fiscal, los defensores de oficio, todos
ellos comandantes, intentaron minimizar en su turno de palabra la



participación de los acusados en los hechos con argumentos
dispares. A María Jesús Dasca y Concepción Tristán no se las
podía considerar ni autoras ni inductoras, sino transmisoras de
órdenes, con las atenuantes añadidas de su juventud y estar
ambas embarazadas. «Sus futuras responsabilidades íntimas —
remachó el defensor— les permitirán reincorporarse a la
sociedad». Sánchez-Bravo, ni era autor material, ni se había
probado su intervención en el crimen. Además, su familia tenía
antecedentes esquizofrénicos y paranoicos de los que podía
considerársele afectado. Manuel Cañaveras no había tenido más
intervención que ofrecer una escopeta, sin saber para qué iba a
ser utilizada, y en cuanto a Ramón García, se crio en un orfanato,
privado de un ambiente familiar, y actuó coaccionado con la
atenuante de arrebato u obcecación. En definitiva, todos debían
ser absueltos o, alternativamente, condenados a quince años de
prisión.

Por último, Gutiérrez-Barquín, el único defensor titular que
permanecía en la sala, manifestó con seguridad que no habría
asumido la defensa de José Fonfría si no hubiese estado
convencido de su inocencia.

—El hecho de no haber seguido las instrucciones de sus
compañeros, a los que no conocía, demuestra que no tenía
intención de cometer delito —dijo en su alegato final—. No vigiló,
porque en la posición que estaba cuando se produjo el hecho no
veía el lugar donde se cometió, ni era vista su posible señal. En
todo caso, vigilar no es ser autor, sino cómplice. Mi defendido
repudió la muerte del teniente cuando supo el plan y se apartó de
sus compañeros, como ha quedado probado. Solicito su libre
absolución o, subsidiariamente, pena de reclusión por
complicidad.

—El consejo queda reunido en sesión secreta para deliberar y
dictar sentencia. Se levanta la sesión —puso el punto y final el
presidente.



Eran las nueve de la noche.
A la mañana siguiente, el tribunal confirmó las penas de

muerte solicitadas por el fiscal, salvo en el caso de Fonfría, al que
impuso veinte años de reclusión en lugar de treinta. Comenzaba a
contar para los defensores de oficio el plazo de dos horas para
presentar sus escritos de alegaciones al capitán general. Todos
presentaron textos de un folio de extensión en los que reiteraban
los argumentos ya expuestos en la vista, que concluían con la
petición de la gracia del indulto. El comandante José Gómez
Sauca, que ostentaba la representación de Ramón García Sanz,
llegó a escribir, en un intento desesperado por salvar su vida, que,
dadas las circunstancias en que de desarrolló su niñez, «mi
defendido es actualmente un ser marginal y tarado».

También en poco más de un folio, el capitán general
desestimaba las alegaciones de las defensas y ordenaba la
remisión de la causa al gobierno.

Esa mañana, el diario Informaciones recogía unas
declaraciones de Pilar Franco, hermana del dictador, a la revista
Blanco y Negro. «¿Es tan frío e implacable como dicen y es cierto
que no se inmuta por nada?», preguntaba el periodista. «Ni mucho
menos, quien diga eso es que no le conoce bien. Mi hermano
tiene un corazón enorme y cuando tiene que castigar, castiga,
pero con harto sentimiento de su corazón. Desde pequeño ha
tenido un gran sentido de la justicia, y cuando se le reñía con
razón se quedaba absolutamente conforme y satisfecho. El
caudillo no es frío, sino sereno».
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ONCE PENAS DE MUERTE

Confirmadas las ocho penas de muerte dictadas en los dos
consejos de guerra sucesivos contra los miembros del FRAP, el
último trámite que restaba para su ejecución inmediata era el
«enterado» del Consejo de Ministros. Como todos los viernes, el
19 de septiembre, apenas veinticuatro horas después de
pronunciadas las últimas condenas, el gobierno en pleno se reunió
a las diez y media de la mañana en el Palacio de El Pardo. A los
fallos anteriores se añadían dos penas de muerte más, las de los
militantes de ETA José Antonio Garmendia Artola y Ángel Otaegui
Etxebarria, juzgados el 28 de agosto anterior. La vista contra un
tercer etarra, Juan Paredes Manot, Txiki, para quien el fiscal pedía
también la pena capital por la muerte de un policía, había
comenzado esa misma mañana en el Gobierno Militar de
Barcelona. Si la vista se desarrollaba con rapidez y, como era
previsible, se confirmaba la petición fiscal, el ejecutivo tendría
tiempo de acordar la ejecución de todos ellos en un plazo de doce
horas. Cuatro consejos de guerra resueltos en un mismo acto que
evitaba el impacto de una sucesión de ajusticiamientos.

Tras algo menos de tres horas de reunión del gobierno en
pleno, sin que en ese plazo el consejo de guerra que se celebraba
en la ciudad condal hubiese concluido, el Consejo de Ministros
hizo pública la referencia oficial de los temas tratados. El
vicepresidente primero y ministro de Gobernación, José García



Hernández, había informado de la situación de calma en todo lo
relativo al orden público que vivía el país, a excepción de la
actividad terrorista, y dio cuenta de que un brote de rabia
detectado en Málaga estaba controlado. El vicepresidente
segundo y titular de Hacienda, Rafael Cabello de Alba, abordó la
situación del mercado mundial de divisas y la situación de las
reservas del país, y el vicepresidente tercero y ministro de Trabajo,
Fernando Suárez González, dejó constancia de la escasa
conflictividad laboral registrada durante la última semana y
anunció que el índice de desempleo se situaba en el 2,31 por
ciento. Por último, Pedro Cortina Mauri, ministro de Asuntos
Exteriores, aludió a la inauguración de la Asamblea de las
Naciones Unidas y la posición española en los temas a tratar. El
gobierno no se pronunciaba sobre las penas de muerte impuestas
por los tribunales, lo que garantizaba a los condenados al menos
una semana más de vida, hasta la reunión del viernes 26. Horas
después se confirmaba la condena a muerte de Txiki por un delito
de terrorismo. En total, once penas capitales y siete días para
buscar apoyos que obligaran al dictador a conmutarlas.

Como había ocurrido cinco años antes en el Proceso de
Burgos, los abogados confiaban en que la movilización nacional e
internacional obligaría al régimen a rectificar de nuevo, y
remitieron a todas las embajadas un exhaustivo relato con las
irregularidades legales en que se había incurrido durante la
instrucción de las causas y en las vistas orales, cuatro
pantomimas judiciales para justificar unas sentencias que estaban
decididas de antemano.

Las reacciones no tardaron en llegar. El día 18 la Comisión
Permanente de la Conferencia Episcopal hizo pública una nota en
la que decía que se sentía obligada a responder «a los deseos de
muchos que esperan de nosotros una palabra de orientación
moral» ante las condenas a muerte. «Somos conscientes, a la
vez, de nuestro deber de hablar y del riesgo de ser poco



comprendidos y mal interpretados». El texto era un juego de
equilibrios en el que los obispos criticaban a un tiempo «todo
terrorismo empleado como arma política (…), aunque reivindique
derechos que se estime justos» y el «empleo legal de la fuerza
más allá del necesario (…), porque todo exceso en la fuerza de la
represión es también violencia». El documento recordaba al
dictador que «una honesta y leal postura de oposición política o de
crítica de gobierno, aun realizada asociativamente o por los
medios de comunicación social, no puede ser considerada
legítimamente como acto delictivo».

La nota de la Conferencia Episcopal concluía apelando a la
generosidad y la magnanimidad como «virtudes de los fuertes y no
claudicaciones de los débiles (…). El perdón no pone en
entredicho la firmeza de una sentencia que sea en sí justa, sino
que a veces la subraya. Por eso, cuando los obispos, los
sacerdotes o los cristianos en general, en una tradición nunca
rota, suplicamos clemencia para los condenados, ni tal petición
puede ser interpretada como apoyo moral al terrorismo, ni la
concesión correspondiente como signo de debilidad del legítimo
poder».[60] La Iglesia de la Cruzada marcaba distancias con el
régimen al que había apoyado. La declaración fue seguida de otra
similar del papa Pablo VI pidiendo la conmutación de las penas
capitales.

Las protestas y solicitudes de indulto fueron unánimes a nivel
internacional. Los nueve países de la Comunidad Económica
Europea, la Organización de las Naciones Unidas y la Asamblea
Parlamentaria de la Alianza Atlántica remitieron telegramas al
dictador, que no tuvieron respuesta. Las gestiones al más alto
nivel se convirtieron en movilizaciones multitudinarias en las
calles. París, Londres, Roma, Lisboa, Bruselas, Estocolmo, La
Haya, Ámsterdam, Praga, Copenhague y Moscú, entre otras
capitales, fueron escenario de manifestaciones, ataques a
legaciones diplomáticas y empresas españolas, y enfrentamientos



con la policía.
De manera simultánea, las familias de los condenados

pusieron en marcha una intensa labor ante las más altas
instancias del Estado. Como había hecho fechas antes, sin éxito,
el padre de Xosé Humberto Baena, el abogado Juan Lorenzo
Villaplana, defensor de María Jesús Dasca, se dirigió al príncipe
don Juan Carlos de Borbón, a quien apelaba por la relación que
habían tenido en la Facultad de Derecho.

Alteza. El Consejo Sumarísimo 1/75 celebrado en El Goloso ha dictado
sentencia: cinco penas de muerte para los procesados. Al dirigirme a Vos
lo hago para solicitaros clemencia y por una doble razón. Por una parte, es
de todos conocida vuestra apertura, vuestra conciencia social y acendrado
humanismo; la segunda razón que me impele a hacerlo es la confianza que
me da el haberos tenido como compañero —permitidme el término—
cuando juntos participábamos en las clases sobre Derecho del Trabajo con
el profesor Ballón, donde se ahondaba en el concepto de justicia y donde
había todo un espíritu en el que la pena de muerte repugnaba una sana
conciencia social, sean cualesquiera las circunstancias o los móviles que
las produjeran.

Los hechos no son en absoluto defendibles, pero sí lo es el derecho a la
vida y, sobre todo, desgajando esa vida es cuando se entiende que solo
con infinita comprensión, sin violencia de ningún tipo, se puede salvar al
hombre, a todos los hombres, a esa sociedad nuestra tan problematizada.
Me entrevistaba con la madre de un condenado, era su hijo único: «Solo
quería hacer un mundo mejor… Yo le decía que estaba equivocado, pero
él lo creía». Otra procesada, concretamente María Jesús Dasca, tiene
apenas veinte años, recién estrenada la vida, sueña y tiene ideales,
aunque esté equivocada. El autor material del crimen no conoció a su
padre, lo abandonó su madre [se refiere a Ramón García Sanz]. De
tipología patológica, no tiene ideología, ni es capaz de pensar. Apenas
lleva unos meses en el FRAP y como un robot hace lo que le mandan.
«Eran mis únicos amigos…», diría después.

Estos, Señor, también son los hechos. Unos hechos para nada tenidos
en cuenta en la sentencia dictada en el consejo sumarísimo. Por otra parte,
en la estricta aplicación de la ley ha habido errores de procedimiento,
incidentes durante el proceso que dejaron a los procesados en total
situación de indefensión, irregularidades que cobran mayor relevancia ante



la gravedad de la sentencia pronunciada. Por ello nos hemos visto en la
obligación moral y profesional de enviar un informe al Excelentísimo Señor
Capitán General de la Primera Región Militar, en el que damos cuenta
detallada de las irregularidades procesales habidas; informe del que os
envío copia adjunta.

Señor, porque todo hombre tiene derecho a la vida, porque las
circunstancias atenuantes que inciden en la tipología de estos muchachos,
por la situación de total indefensión en la que se hallaron durante todo el
proceso, me permito pediros clemencia para estos procesados en nombre
de mis compañeros en la defensa y en el mío propio. Gracia que espero
merecer de la reconocida bondad de su Alteza Real, cuya vida guarde Dios
muchos años.[61]

La familia de María Jesús Dasca se dirigió, por su parte, a «Su
Excelencia el Generalísmo» suplicando que su hija no fuera
ajusticiada.

Los familiares de la procesada María Jesús Dasca Penelas, en estos
momentos de tanto dolor, se atreven a suplicarle a Vuestra Excelencia que
se apiade de ellos, que no se les aplique esta pena capital de forma tan
dura. Mi hija tiene veinte años recién cumplidos, no es posible que le hagan
cargar con una responsabilidad tan grave. Yo asistí junto con mi esposa y
mis demás hijos al juicio; hágase cargo del espectáculo de ver a mi hija
negando absolutamente todo de lo que se le acusaba, sin defensor a su
favor, llorando cuando volvió la cabeza y nos vio allí, viéndose abandonada
y sin fuerza.

Excelencia, yo no sé la forma de expresarme mejor, somos una familia
trabajadora, siempre adictos a todas sus leyes y mandatos, trabajando y
criando a nuestros hijos. Yo tengo cinco hijos y ya cinco nietos. Si un día se
llevaron a mi hija pequeña sin saber quiénes y por qué, y le inculcaron
otras ideas, yo creo que ni mi hija sabía lo que hacía.

Excelencia, suplico, ruego de la mejor manera posible, nos ayude, se
haga eco de nuestro dolor, no hagan que unas familias españolas
tengamos que guardar un rencor a nuestros superiores. Mi hija está en
estado de gestación; como tal necesita de nuestra ayuda para que nazca
un buen español y no mirar esta vida y la de todos sus familiares con una
carga que le haría empezar odiando al país que pertenece.

Excelencia, es padre y sabe lo que se siente cuando se está pendiente
de que un hijo salga de una gravedad o de un peligro, póngase en nuestro



lugar para comprender este inmenso dolor que nos acongoja, de que
nuestras propias autoridades le quitan la vida a nuestra hija que nos costó
criar y que lo hicimos de la forma que Dios nos dio a entender, que no le
quitemos a Dios este poder. Él nos la dio y que Él nos la quite, pero cuando
Él quiera, no cuando los humanos, que como tal nunca somos perfectos ni
podemos saber que otra persona es merecedora de tal fin. Se la puede
condenar, pero nunca quitarle la vida.

Suplico a Vuestra Excelencia que se apiade de estas familias
españolas, cristianas y siempre ateniéndose a sus mandatos, que
atraviesan en estos momentos los más graves días de sus vidas.
Excelencia, apelo a Vuestra Excelencia como máxima autoridad de nuestro
país, comparando su máxima autoridad al máximo amor y dolor que se
puede sentir en este mundo, el de madre.

Los letrados Francisca Sauquillo y Juan Aguirre buscaban en
el embarazo de las dos jóvenes condenadas, Concha Tristán y
María Jesús Dasca, un pretexto para conseguir la conmutación de
sus condenas. «Fuimos a ver al doctor Ángel Sopeña,[62] que
trabajaba como ginecólogo en la prisión de Yeserías, a su
consulta privada para que acreditara que las dos chicas estaban
embarazadas —cuenta Juan Aguirre—. Cuando llegamos estaba
atendiendo un parto y tuvimos que esperar un rato. Nos sentamos
en un sofá y nos quedamos dormidos. Yo me había colocado una
moneda entre los dedos para que se cayera al suelo si me dormía
y despertarme. Al cabo de un rato hablamos con él y nos dijo que
era posible que estuvieran embarazadas y así lo había hecho
constar en un escrito. Concha Tristán lo estaba realmente, pero
María Jesús Dasca no, aunque como no le había bajado la regla
pudo argumentar que existía la posibilidad de que estuviera
encinta. Designaron una comisión de médicos militares para
comprobarlo, pero ante la duda decidieron no llevarle la contraria».

Victoria Sánchez-Bravo acudió a Pilar Franco, hermana del
dictador, en busca de ayuda. «Estuve esperándola hasta las seis
de la tarde delante de su casa. Cuando llegó me acerqué y le dije
quién era y que tenía que hablar con ella —recuerda—. Al



principio no quería, pero le pedí que al menos me dejara subir con
ella en el ascensor. Fue entonces cuando le rogué que
intercediera. Me hizo entrar en su casa y me dijo que
precisamente venía de comer con su hermano, que habían
comentado el asunto y que no los matarían, que estuviese
tranquila. Me invitó a una taza de té y me marché. Eso fue todo.
Fui también con una hermana de María Jesús Dasca y un familiar
de Vladimiro Fernández a ver al cardenal Tarancón, que se
comprometió a hacer todo que estuviera en su mano».

Desgraciadamente, el entonces presidente de la Conferencia
Episcopal Española no era un hombre que gozase del
predicamento del dictador, con el que había tenido notables
desencuentros, el más grave de ellos un año antes, cuando le
amenazó con la excomunión si expulsaba de España al obispo de
Bilbao, Antonio Añoveros, a quien el gobierno acusó de atacar la
unidad de España por una homilía leída el 24 de febrero de 1974
en la mayoría de las parroquias que defendía la identidad del
pueblo vasco. Añoveros y su vicario general, José Ángel Urbieta,
fueron arrestados en sus domicilios y el gobierno dispuso un avión
para echarlos de España. La intervención de Tarancón para
impedirlo exacerbó la animadversión hacia su persona por parte
de los sectores más intransigentes del régimen, que ya había
quedado meridianamente clara durante el funeral de Luis Carrero
Blanco unos meses antes, cuando tuvo que salir por la puerta
trasera de la iglesia de San Francisco el Grande para no ser
agredido por los apologetas de la dictadura, que gritaban:
«Tarancón al paredón».
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CARTAS DESDE PRISIÓN

Xosé Humberto Baena y José Luis Sánchez-Bravo, los dos
jóvenes gallegos cuyas vidas habían transcurrido en paralelo,
aprovecharon aquellos interminables días de espera hasta la
nueva reunión del Consejo de Ministros para escribir a sus
familias. En sus misivas, Baena transmitía la desesperanza ante
una muerte que consideraba inevitable.

Carabanchel, 18-IX-75
¡Hola!

Hoy me han dado un bolígrafo y bastante papel. Tan pronto me lo
dieron me puse a escribiros porque, aunque no tengo nada nuevo que
contaros, el escribir supone un desahogo y lo hago como si estuviera con
vosotros, hablándoos.

Esta mañana me dieron permiso para fumar dentro de la celda, siempre
que no tuviera la colchoneta. Fumo mucho. No tanto como cuando estaba
en la calle, pero sí bastante. Como cada vez que necesito encender un
pitillo debo llamar al funcionario porque no tengo cerillas, lo que hago es
encenderlos con la colilla del anterior, así tres o cuatro seguidos, y después
descanso. Creo que más que el placer de fumar, lo que ayuda es el
contacto del cigarro en la mano. Un detalle tan insignificante como un pitillo
o un libro suponen una compañía cuando se está tan solo durante horas
enteras.

Mi abogado no viene a verme. Sé que está enfermo, porque el domingo
me dijo que se encontraba mal, pero también me dijo que mandaría al
abogado suplente, señor Larranz creo que se llama. Puede que todavía
venga esta noche. Creo que me equivoqué cuando os dije en mi última



carta que nuestro caso lo verían en el Consejo de Ministros de este
viernes, día 19. Acaban de juzgar a otros tres compañeros y hasta el
sábado o el lunes sus abogados no presentarán recurso, tratando de
alargarlo lo más posible. Por lo tanto, hasta el próximo viernes, día 26, no
decidirán, salvo si celebran una reunión extraordinaria antes. Es de
suponer que querrán ver conjuntamente el caso de Garmendia y Otaegui,
el nuestro y el de estos últimos (uno de ellos, un tal José Luis Sánchez-
Bravo, también es de Vigo), porque no creo que les interese irnos matando
a unos pocos cada semana. Preferirán hacerlo el mismo día.



Carta de Baena a su familia desde la prisión de Carabanchel.



Desde que estoy en la cárcel estoy leyendo mucho. Leí La llave, de
Sender; Pabellón de reposo, de Camilo José Cela; poesías de Blas de
Otero y de León Felipe; una autobiografía de un médico sueco, un tal
Munthe; Clarines de miedo, de Ángel María Lera. Ahora estoy con un libro
sobre la pesca en el Índico. Las poesías de Blas de Otero ya las conocía.
En esta segunda lectura me impresionó mucho una, que canta Paco
Ibáñez, que dice: «Si he perdido la vida… me queda la palabra».

Casi todos estos escritores, de una forma u otra, hablan de la muerte.
Dicen que el que va a morir, ya sea de manera natural o violenta, se
desespera, grita y se rebela contra su destino. Pero no es cierto. Cuando
se comprende la imposibilidad de escapar de su influencia y lo inútil que es
luchar contra ella, se espera con resignación y casi se desea su llegada.
Estoy nervioso, como cuando vas a conocer algo nuevo, pero no tengo
miedo. Cuando llegue el momento puede que llore, pero no gritaré. Si lloro
será en silencio, y más que por mí será por vosotros y por todo lo que dejo.
En una de tus tres visitas me dijiste que me hiciese a la idea de que tenía
una enfermedad muy grave, pero que siempre existía una pequeña
esperanza de salvación. Te hice caso. Pero me convencí de que la
enfermedad que tenía era un cáncer, y para el cáncer no existen médicos.
De ese convencimiento viene la resignación que tengo ahora.

Carabanchel, 19-IX-75

Ayer por la noche vino a verme el cura de la cárcel. Estuvimos charlando
bastante rato. Es un hombre de unos cincuenta y cinco años, con el pelo
canoso, y parece buena persona. Creí que los capellanes de la cárcel
serían más duros. Me gusta hablar con él, aunque ya supondréis cuál es el
tema que saca en nuestra conversación. Pero sería una cobardía que
ahora cambiase de opinión sobre la religión. No lo haré. Le escuché con la
misma curiosidad con la que a veces entraba en los templos protestantes,
por la necesidad de conocer cosas nuevas o de comunicarme con alguien,
pero con la seguridad de que no me iba a convencer.

Tampoco vino mi abogado. Me gustaría hablarle para que me cuente
cosas, porque aquí no me entero de nada. Estuve hablando con un
funcionario, que al leer mis cartas me aconsejó que no os escribiese en
estos términos. Me decía que tiene que ser muy duro para vosotros el que
os hable así. Lo que me dijo es cierto, tú mismo me lo dijiste en tu primera
visita. Os tiene que ser difícil el leer mis cartas, pero es que no puedo
escribiros de otra forma. Necesito ser sincero para poder desahogarme. Lo
que podemos hacer es que guardéis las cartas sin abrirlas, de momento.



20-IX-75
¡Otro día más!

No tengo nada nuevo que contaros, porque no pasa nada.
Como mamá siempre está preocupada por si como o no como, dile que,

aparte de la comida de la cárcel, me tomo todos los días una botella de
leche, chocolate y galletas que traen del economato. Que esté tranquila,
que me cuidan bien.

Esta mañana vino mi abogado. Pero le debieron de hacer esperar
mucho en el locutorio y se marchó sin verme. Cuando me subieron para
hablarle ya se había ido. Tenía que haber esperado un poco más. Siempre
le dije al abogado, señor Baselga, que no necesitaba un defensor porque el
caso estaba perdido; lo que necesitaba era una persona con la que hablar,
un amigo, y casi es más necesario ahora que antes del juicio. ¡Qué se le va
a hacer!

He acabado el libro Pesca en el océano Índico. Era un poco pesado,
pero es el que me dieron. Además, aquí sería capaz de leerme, uno a uno,
toda la sección de anuncios breves del ABC y del Ya juntos.

21-IX-75

Es domingo. Lo sé, aparte de por mi contabilidad particular, con la que a
veces me equivoco, porque esta mañana nos dieron de desayuno
chocolate y no café con leche como los días de semana. Este mediodía
nos darán de postre un helado, como cada festivo.

En las celdas de los bajos de la cárcel, mirando las cosas con
optimismo, no se está tan mal. ¿Os había contado que, aparte de
miembros del FRAP y personas por delitos comunes, también está preso
aquí un gato? Sí, no os sorprendáis; un gato, es cierto. El gato me mira con
cara de gato y hace «miau» como todos los bichos de su raza y como el
nuestro de Castelo, aunque este lo hace de una manera más lastimera,
como si se quejase de estar en Carabanchel. Le llaman May. No sé lo que
harán cuando la población reclusa de gatos aumente, porque la
delincuencia de todo tipo tiende a ser mayor y los animalitos no querrán
quedarse atrás. Que yo sepa, no existen todavía cárceles para gatos,
aunque quizás algún día tendrán que hacerlas y pondrán como guardianes
a perros fieros, que son sus eternos enemigos. Como veis, todavía
conservo el buen humor, incluso en los momentos más difíciles.

Me dijisteis que Fernando [su hermano mayor] estaba muy apenado por
mi sentencia a muerte, que casi no iba a trabajar y que estaba siempre en
el médico. Animadle. Decidle que el trabajo no lo deje bajo ningún
concepto. Lo mío estaba previsto ya y él tiene que alimentar a su mujer y a



sus dos hijas. Sé que son circunstancias distintas, pero yo estoy orgulloso
de no haber perdido ni un solo día de trabajo en Proasa y uno solo,
inevitablemente, en Fumensa.

Con frecuencia me acuerdo de Fumensa y de toda mi vida anterior. Me
despertabas todas las mañanas a las seis, cuando tú ya te ibas. Me
levantaba rápidamente y bajaba corriendo las cuestas de Castelo con la
bolsa de deportes siempre en el costado. A veces iba por el camino viejo
de la de Fandiño. Otras veces iba por la carretera nueva y, a la altura del
seminario, siempre me encontraba con seis o siete mozas de Sárdoma o
de Bembrive que esperaban el autobús para ir a trabajar a Dreslok, en
Porriño. No solo las miraba yo. También las ventanas de algunos de los
pocos curas que quedan en el seminario estaban iluminadas a tan
temprana hora de la mañana. Seguía corriendo y, cuando tenía tiempo,
entraba en el barrio del Raviso a comprar un pan tan fresco que quemaba,
que siempre me despachaba una vieja sorda (¿es pariente de Picho y de
Lolita o es una empleada? Mamá lo sabrá).

Antes de entrar en la empresa siempre oía la llamada prolongada del
primer toque de la sirena. Parecía el aullido de un lobo, aunque yo solo
conozco la voz del lobo por las películas, porque nunca tuve el disgusto de
encontrarme con uno, al menos de cuatro patas. La sirena seguía aullando
ininterrumpidamente mientras los obreros íbamos entrando uno tras otro
por el portalón de la fábrica, como los pececillos diminutos e indefensos
penetran sin remedio en las abiertas fauces de una enorme ballena. Al
entrar en la empresa teníamos que «picar» —puedes tomar la palabra en
los dos sentidos—. Subíamos a los vestuarios y nos poníamos la funda o el
mono (¿por qué a los uniformes de los obreros los llamarán monos?), para
después marchar con lentitud hacia «nuestra» máquina, «nuestra»
carretilla o «nuestra» pala para iniciar la jornada de trabajo.

Durante el trabajo unos cantaban, otros maldecían por lo bajo, otros
sonreían con cara triste y melancólica de buey, y otros, como el viejo
gruísta, bebían cervezas una tras otra, gastando las 9.000 pesetas de
sueldo (ahora, cinco meses más tarde, el precio de las cervezas habría
subido. El del salario supongo que no). Siempre estábamos discutiendo por
el fútbol o por el convenio, por las mujeres o por el patrón. Pero en el fondo
nos llevábamos bien. Conocíamos perfectamente nuestras pequeñas
virtudes y nuestros grandes defectos. Pero nos queríamos como una gran
familia en la que el único forastero era el amo.

Cuando a las tres de la tarde sonaba la sirena para salir —no parecía la
misma— nos precipitábamos todos hacia la salida como si huyéramos de
algo. Unos se subían en su 600, otros corrían para llegar con el tiempo
justo para coger el autobús de Puxeiros; los que vivíamos relativamente



cerca entrábamos en Los Manueles para, con una cerveza fresca,
limpiarnos el polvo de la garganta. Después, subía con lentitud, lleno de
cansancio y de hambre, las cuestas que había bajado corriendo a las seis y
media de la mañana.

Espero que esta no sea la última carta que os escriba. Aunque en
realidad pocos días faltan para el viernes 26, que creo será cuando
decidan en el Consejo de Ministros. Si os vuelvo a escribir os contaré más
cosas de la empresas (qué máquinas usábamos, los accidentes que había)
y os describiré a mis compañeros de trabajo, porque hay tipos de lo más
interesante y de lo más diverso. También os contaré anécdotas de alguno
de ellos que, aunque parezcan increíbles, son ciertas (ya sabéis que yo
pocas veces miento) para que podáis reíros —o sonreíros al menos— con
alguna de ellas.

Mi abogado sigue sin venir. No lo veo desde el día 14 de mañana.
Espero que al menos venga a despedirse, ¿no?

Pues nada más. Me gustaría daros un abrazo muy fuerte a vosotros, a
Mary, a Fernando, a las tías, a los niños y a mis amigos. Pero yo soy muy
flaco y vosotros muchos para que quepáis en mis brazos. Para librarme del
compromiso, os lo mando por carta para que los repartáis como gustéis
¡Ahí van!

Hasta luego, o adiós, como ellos quieren.
Vuestro hijo.

Sánchez-Bravo daba ánimos su hermana Victoria, pero no
podía evitar la angustia que le producía la falta de noticias de su
mujer, Silvia, embarazada de tres meses, a quien sabía también
encarcelada.

Te escribo diciéndote que el abogado mío os informará acerca de todo lo
relacionado con el caso. Quiero que, sobre todo, trates de tranquilizar a
mamá y a los demás; no preocupaos tanto por mí, pues no vale la pena, yo
estoy bien y sé que vosotros siempre estáis y estaréis conmigo. Las cosas
quedan y el mundo está en constante cambio. Yo no tengo miedo y estoy
muy tranquilo, sé que si sucede lo inesperado estaremos preparados.

Quiero que me informes de cómo están todos y qué dicen de mí. Si hay
algo que me molesta es la lástima o la compasión; hay que aceptar las
cosas y la realidad exterior tal cual es y no dejarse arrastrar por influencias
o depresiones. Aunque yo os parezca fuerte, tengo mis debilidades y
limitaciones, y sufro como cualquier ser humano o más que muchos, ya



que mi sensibilidad y la soledad agudizan esa depresión.
Si ves alguna vez a mi mujer entrégale la carta, dile que va con un beso

y que no quiero que sea una mártir, pues sería egoísta por mi parte,
además de irracional; por lo tanto, que trate de rehacer su vida, ya que
desgraciadamente nuestro matrimonio duró poco y no le he dedicado a ella
todo el cariño y afecto que merecía y necesitaba, ya que me centré en
otros aspectos, a pesar de que para mí era ella algo muy importante, lo
sigue y lo seguirá siendo hasta el final de mis días.

Cuando estás aquí y has pasado una serie de experiencias te das
cuenta de tu comportamiento pasado, de tu egoísmo y de que, sobre todo,
no debes nunca juzgar a nadie, ya que no es cosa fácil. Estoy bien con mis
compañeros y camaradas, y mi conciencia es cada vez más clara y fuerte.

Si por un casual tuviera un hijo me gustaría que llevase mi nombre y
que le contaseis algún día que, como leo en una pared grabado, «la vida
es una gran y larga carrera que hay que ganar».

No te escribo más por hoy. Estoy muy triste por mamá, mi mujer y todos
vosotros. Sobre todo no me voy sin Silvia.

Besos y abrazos.

Luis.[63]

El diario ABC mostraba su apoyo al gobierno, fuese cual fuese
su decisión, en el editorial de su edición del viernes 26, día en el
que el Consejo de Ministros iba a deliberar sobre las ejecuciones:
«Ha habido víctimas, sí; pero estas son precisamente las
sacrificadas por las manos homicidas de los terroristas. No otras
(…). La ley española, como tantas otras de países que se tienen
por supercivilizados, establece la pena de muerte para delitos
gravísimos. Gravísimos han sido los hechos cometidos por los
sentenciados en los recientes procesos, y por lo mismo la Justicia
no tenía otra alternativa que la de su aplicación congruente (…).
La vida sigue, y si la lección está dada con la ejemplaridad de las
sentencias, en las páginas de la Historia de los pueblos, de la
Historia grande, quedan siempre, escritos con caracteres
indelebles, los ejemplos de magnánimo humanitarismo sin
desdoro de la Justicia».



SEGUNDA PARTE

ETA

Jon Paredes Manot, Txiki,
Ángel Otaegui Etxebarria
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UN EXTREMEÑO EN ETA

El Palacio de Narros se levanta majestuoso frente al mar, en uno
de los extremos del arenal de la playa de Zarauz. El edificio, de
estilo renacentista, fue durante años residencia veraniega de la
reina Isabel II, cuyas visitas a la localidad guipuzcoana atrajeron a
la alta burguesía de finales del siglo XIX y le dieron un aire
aristocrático. En aquel mes de agosto de 1974 no quedaba más
vestigio de tal abolengo que unos pocos palacetes en la zona
próxima al paseo marítimo, algunos de ellos adaptados a otros
usos, y algunas familias ilustres fieles a la cita estival. Entre estos
egregios turistas estaba la infanta Pilar de Borbón, hermana del
entonces príncipe Juan Carlos, y su marido, el empresario Luis
Gómez-Acebo, cuya familia era originaria de la villa. También
Fabiola de Mora y Aragón, su majestad Fabiola, reina de los
belgas, que repartía sus vacaciones entre Zarauz, de donde
procedía la familia de su tatarabuelo, y el palacete de la localidad
navarra de Elío. Paradojas de la vida, esta había conocido a su
marido, el rey Balduino, en una fiesta a la que acudió como
acompañante de la infanta Pilar, a quien su padre, don Juan de
Borbón, quería casar con el monarca belga que, sin embargo,
quedó prendado de la aristócrata madrileña.

Doña Pilar y su marido acudían a la playa acompañados de
sus hijos y un séquito de criadas para atenderlos. Muchas



mañanas coincidían con tres jóvenes que entretenían su tiempo
entre el mar y la arena, atentos sin parecerlo a sus movimientos.
Jon Paredes Manot, Eneko Montalvo y Karmele Aguirrezabalaga
formaban un grupo de miembros «legales» [no fichados por la
policía] de ETA, encargado de controlar a aquella pareja de
ademanes distinguidos, propios de quien se sabe importante, que
se movía con notable despreocupación y evidentes medidas de
seguridad, ajena a que la organización terrorista había desplazado
desde Francia a un comando para secuestrar al cabeza de familia
y trasladarlo al país vecino para negociar con el gobierno su
liberación a cambio de la excarcelación de un grupo de presos.
Una operación demasiado atrevida para que fuera siquiera
contemplada como hipótesis por los servicios de información
policiales. Jesús Zugarramurdi Huici, Kiskur, responsable del
comando que llevó a cabo el magnicidio de Carrero Blanco, había
llegado fechas antes a Zarauz desde el país vecino para ejecutar
la acción.

«Mi hermano me contó que tenían que vigilar a Gómez-Acebo
y pasar la información al comando que iba a secuestrarlo, pero
cuando intentaban robar un coche les descubrieron y tuvieron que
escapar», cuenta Mikel Paredes, hermano de Jon, que por
entonces también militaba en ETA.[64] «Aquella noche íbamos a
por un coche y nos sorprendieron —cuenta Eneko Montalvo—.[65]

Yo iba corriendo por delante cuando, de pronto, me encontré con
el cañón de una pistola en la sien. Era un guardia civil. Jon pudo
escapar y Karmele se escondió en un garaje y huyó después a
Euskadi norte (Francia), creo que por mar. Lo curioso es que la
Guardia Civil no llegó a sospechar del tinglado en el que
estábamos metidos. Me llevaron al cuartelillo. Yo no soltaba
prenda, y al hablarme de unos robos de coches que había habido
aquellos días me di cuenta de que no tenían ni idea. Me pasaron a
disposición judicial con la acusación de sustracción de vehículos y
quedé en libertad provisional. Días después apareció en el boletín



de la provincia una requisitoria contra Jon y Karmele por el mismo
delito. Como ellos, yo también me largué a la otra parte».

Días antes, otro incidente inesperado ya había estado a punto
de echar por tierra la operación. La embarcación que ETA había
comprado para trasladar a Gómez-Acebo a Francia se soltó y
quedó a la deriva. «No amarraron bien el yate y la marea se lo
llevó. Días más tarde fue localizado por un pesquero que lo trajo a
puerto y encontraron en su interior armas y documentaciones
falsas —relata el exetarra Ángel Amigo—.[66] La policía pensó que
era utilizado para traer armas y pasar a gente y no llegó a
enterarse de la finalidad del barco. La zona se infectó de agentes
y hubo que disminuir los movimientos. Después ocurrió lo del
frustrado intento de robo de un coche por parte de Txiki (…). La
campaña militar veraniega fue un desastre y a finales de verano y
comienzos de otoño hubo muchas caídas».

Tras escapar de la policía, Txiki estuvo varios días escondido,
hasta que pudo pasar a Francia. «Yo me fui a Donosti por
precaución —dice su hermano Mikel—. Cuando la Guardia Civil se
presentó en casa para detenerlo, ni mi madre ni mis hermanos
más pequeños sabían nada. Fue una sorpresa tremenda. A mí me
detuvieron días después y me llevaron a Pamplona para
interrogarme. Querían saber dónde estaba mi hermano, «el
hijoputa extremeño», le llamaban, y yo les contestaba que no lo
sabía. En uno de los interrogatorios salieron todos de la habitación
y dejaron una pistola en una repisa, supongo que para que
intentara escapar y matarme. Yo decía: “Mikel, no se te ocurra ni
mirarla”. Estuve tres o cuatro días en las dependencias policiales y
me soltaron sin más».

Mikel es el primogénito de siete hermanos (Jon tenía un año
menos que él) y el primero que se fue a vivir con los abuelos
maternos a Zarauz cuando tenía ocho años, mientras la familia,



natural de la localidad extremeña de Zalamea de la Serena,
malvivía en el pueblo con los escasos ingresos que el cabeza de
familia ganaba como pastor. «Tres o cuatro años después vinieron
mi madre y mis cuatro hermanos (los dos más pequeños nacieron
ya en la localidad guipuzcoana). Mi padre se marchó a trabajar a
Barcelona y al cabo de dos años se trasladó también a Zarauz con
nosotros y se colocó en una fábrica de muebles. Fueros años
difíciles, porque mucha gente decía que los que veníamos de
fuera les quitábamos el trabajo, y eso que entonces había para
todos. Cuando murió a los cuarenta y tres años, Jon y yo nos
tuvimos que poner a trabajar. Yo como mecánico en Elola y él en
Plásticos Eizaguirre, primero, y en Muebles Xey, después. Era una
época de mucha conflictividad laboral y de compromiso político».

Jon Paredes Manot, Txiki, el segundo por la derecha, en una foto con su
madre

y hermanos. Mikel, el mayor, es el segundo por la izquierda.



En aquellas fechas se celebró en Burgos un consejo de guerra
sumarísimo contra dieciséis militantes de ETA. Seis de los
acusados fueron condenados a muerte por el asesinato en 1968
del comisario Melitón Manzanas, jefe de la Brigada de Información
Social (BIS) de San Sebastián, en represalia por la muerte del
etarra Xabier Etxebarrieta en un tiroteo con la Guardia Civil en el
que también murió el agente José Pardines. La movilización
social, las protestas internacionales y las presiones diplomáticas
forzaron al régimen a conmutar las penas de muerte. Esta victoria
política hizo que muchos jóvenes se incorporaran a ETA, que
gozaba de un halo romántico, atraídos por la lucha armada. Txiki
lo hizo en 1972, tras un periodo de militancia en Euzko Gaztedi
Indarra (EGI), las juventudes del PNV, siguiendo la estela de su
hermano Mikel. Tenía solo dieciocho años.

«Comencé a relacionarme con él a través de la cuadrilla en
1971 —recuerda Eneko Montalvo, que entonces tenía diecisiete
años—. Le gustaba mucho el monte y un grupo empezamos a
salir juntos». La afición por la escalada se la había inculcado un
compañero de trabajo, Joseba Zubiaurre, que le introdujo en la
sociedad de montaña Inda-Mendi de Zumaia. La cuadrilla se
reunía después a chiquitear y comer tortilla en El Mondragonés,
un bar situado en la plaza de Zarauz. «Además de la sintonía
personal simpatizábamos ideológicamente y entramos en la órbita
de EGI —continúa Montalvo—. Los más politizados asistíamos a
charlas con Mikel Elkoro y José Benito Mújica (ambos militantes
de ETA) sobre historia del nacionalismo, guerras carlistas, y
algunos comenzamos a militar de manera más comprometida y a
hacer algunas acciones. En 1972 nos incorporamos a ETA como
miembros legales (…). Creamos dos comandos y empezamos a
hacer alguna pequeña operación en la zona de Orio, Guetaria,
Zarauz, Zumaia…». Año y medio después, en agosto de 1974, los



dos huyeron a Francia tras fracasar el secuestro de Gómez-
Acebo. A partir de ese momento Jon fue conocido dentro de la
organización como Txiki (pequeño) por su baja estatura, 1,52
metros, gracias a lo cual había eludido el servicio militar por «inútil
total».

Txiki en una fotografía tomada en una de sus excursiones a la montaña.

«Mi huida a Francia coincidió más o menos con la de Txiki —
cuenta José Manuel Bujanda, Bizar,[67] exmilitante de ETA—.
Acababa de cumplir veintiún años, estudiaba segundo curso de
Física en la facultad del OPUS en Donosti y militaba en el
Movimiento de Estudiantes Abertzales (IAM). Hubo varias
detenciones y unos compañeros me dijeron que me habían
“cantado” en comisaría. Tenía dos opciones, o me presentaba
voluntariamente, o daba un paso adelante y me marchaba al otro
lado, que es lo que hice. Días después me cité con mis padres en
San Juan de Luz y les dije que me había incorporado a ETA. Vivía
con otros militantes en un piso que la organización tenía en



Hendaya, donde nos movíamos sin que la policía francesa nos
molestara. Al cabo de varias semanas me pusieron una cita en las
escaleras de la parroquia de San Ignacio, en el barrio de Gros, en
San Sebastián, a escasos dos minutos de la que había sido mi
domicilio, con un militante con el que tenía que ir a Pamplona a
reconstruir la estructura de la organización, tras la detención unos
meses antes del que hasta entonces había sido su responsable.
Fue Txiki quien acudió a la cita».

Carné del club de montaña Inda-Mendi de Txiki.

El hombre al que debían sustituir era Koldo Iztueta, detenido el
3 de abril de 1974 tras una rocambolesca huida a través de los
tejados de varias viviendas de la capital navarra. En uno de los
saltos se precipitó a un patio interior desde un cuarto piso, con
tanta fortuna que las cuerdas de tender la ropa amortiguaron la
caída y le salvaron de una muerte segura, aunque resultó herido



grave. La policía le acusó de formar parte de un comando que
había pasado recientemente la frontera para asesinar a una alta
personalidad de la sociedad navarra, y le implicó en varios robos y
en la colocación de dos artefactos explosivos. El mismo día de su
captura, un comando de ETA asesinaba en San Sebastián al jefe
del Servicio de Información de la Guardia Civil en la localidad
guipuzcoana de Azpeitia, Gregorio Posadas Zurrón.

«El cura de Gorriti nos había conseguido un domicilio en
Pamplona para escondernos, pero se trataba del domicilio de un
matrimonio joven con hijos y no quisimos comprometerlos —
continúa su relato José Manuel Bujanda—. En un bar vimos el
anuncio de alquiler de un piso próximo a la catedral y nos
acercamos hasta allí. Resultó que los dueños eran un matrimonio
muy mayor, sin hijos, que nos cedió una habitación con dos
camas. Les dijimos que éramos técnicos de mantenimiento de
empresas de la zona, que nuestro trabajo nos obligaba a
movernos mucho y que no teníamos un horario fijo. Muchos días
cenábamos con ellos y creo que nos cogieron cariño. Eran muy de
derechas y cuando hacían comentarios políticos les dábamos la
razón».

La primera tarea de Txiki y Bizar en Navarra era retomar los
contactos que la organización tenía en la comarca de La Barranca,
entre Alsasua e Irurzun, que no habían caído en manos de la
policía. «Txiki era más proclive a la acción directa —dice Bujanda
—. Yo le decía que antes teníamos que introducirnos en el
entorno, crear nueva infraestructura, pero él no lo veía así y se
cabreaba. Creo que el hecho de que no fuera euskaldún le hacía
ser más impulsivo, más radical».

Para entonces, sin que ellos lo supieran, la policía ya estaba
tras sus pasos. Los servicios de información habían desmantelado
una parte de la infraestructura de ETA en la zona y dejado sin
tocar otra, convencidos de que pasado un tiempo la organización
la retomaría creyendo que no había sido descubierta, como así



fue. Los agentes que los vigilaban desconocían su identidad y los
apodaron Tip y Coll, por la diferencia de estatura entre ellos. Bizar
era alto y fuerte, y Txiki apenas superaba el metro y medio.
Decidieron darles «carrete» a la espera de que les condujeran a
otros militantes antes de detenerlos a todos.

«Pasamos a Francia en enero de 1975 y allí nos separamos.
Yo regresé de nuevo a Pamplona y él se incorporó a los
comandos Bereziak (especiales) que acababan de constituirse. El
28 de febrero me detuvieron cuando acudía a una cita con una
militante en el bar Leire, en la calle del mismo nombre. Entré al
local y, como no estaba, al darme la vuelta para marcharme se
abalanzaron sobre mí varios policías que esperaban mi llegada
como si fuesen clientes. Me tenían controlado».
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LOS COMANDOS BEREZIAK

«Conocí a Txiki a principios de 1975, después de la escisión entre
milis y poli-milis, junto a otros militantes que se vinieron conmigo a
crear los comandos Bereziak», relata Pedro Ignacio Pérez
Beotegui, Wilson,[68] responsable de los mismos. La ruptura en
ETA se venía fraguando desde principios de 1974, pero no se
concretó hasta octubre de ese año, tras el atentado contra la
cafetería Rolando, en la madrileña calle del Correo, en el que
fallecieron trece personas. Las dos facciones de la organización
terrorista defendían la lucha armada, pero discrepaban sobre la
estructura organizativa. Los poli-milis apostaban por una
organización armada y otra política bajo una dirección conjunta, y
los milis por una organización estrictamente armada para evitar
que las «caídas» de comandos arrastraran tras de sí al entramado
político, como venía ocurriendo. Ganaron los primeros, que
consiguieron el respaldo de la mayor parte de la militancia. 
ETA-pm creó los comandos Bereziak y ETA-m se sumió en una
travesía del desierto, tras la que irrumpiría con fuerza meses
después, coincidiendo con las numerosas detenciones de
militantes de los poli-milis a lo largo de 1975.

Tras pasar a Francia, Txiki se instaló junto a otros compañeros
en un caserío de la localidad de Bidatxe, para recibir charlas de
formación política y hacer prácticas de tiro antes de pasar a
España como integrante de un comando. De su actividad en los



berezi entre enero y julio de 1975, cuando fue detenido en la
ciudad condal, no hay más referencias que la información policial
de la época, que le acusa de haber intervenido en varios atracos
en el País Vasco y en Barcelona, y en el asesinato del
subinspector de policía José Luis Díaz Linares, el 29 de marzo en
San Sebastián. Los autores robaron una furgoneta de reparto de
productos de pastelería, maniataron al propietario, lo metieron en
la parte de atrás y se dirigieron al barrio de Intxaurrondo, donde
sabían que vivía la víctima. Cuando el agente salía de su domicilio
para coger su vehículo lo acribillaron a tiros. Al día siguiente la
policía identificó a Antonio Campillo, Andoni, Francisco Javier
Celaya Echave, Pedro Ignacio Pérez Beotegui, Wilson, y al propio
Txiki como autores del crimen.

Su hermano Mikel aporta algunos datos más sobre sus
movimientos. «Me llamaba de vez en cuando para que le llevara
de un sitio a otro en mi coche. Debía de haberse integrado en un
comando, porque llevaba un pistolón enorme. En una ocasión nos
detuvieron en un control y temí lo peor. Nos pidieron el carné de
identidad, y al ver que éramos extremeños nos dejaron marchar.
Alguna vez llevé a mi madre a verlo a Hendaya, a Donosti, al Alto
de Miracruz. Se presentaba con gafas y bien vestido, para no
levantar sospechas, estaba un rato con nosotros, nos preguntaba
por la familia y los amigos y se marchaba. La última vez que
estuve con él fue a finales de junio de 1975, un mes antes de que
lo detuvieran en Barcelona. Lo llevé de Tolosa a Alsasua, a un bar
pequeño situado en el cruce con la carretera que lleva a
Pamplona, donde supongo que tendría una cita. Me dijo que iba a
pasar a Perpignan y que no nos veríamos en un tiempo, pero que
cuando volviera me llamaría. Ya no volvimos a encontrarnos hasta
la víspera de que lo fusilaran».

El 25 de abril el gobierno decretó el estado de excepción en
Guipúzcoa y Vizcaya durante tres meses, tras el asesinato tres
días antes en Getxo del inspector José Ramón Morán y la



detención la fecha previa del dirigente etarra Juan Manuel
Goiburu, Goierri, tras un tiroteo en el que murió su compañero
Mikel Gardoki. Una medida que el régimen no adoptaba desde
1971 y de la que se deducía la preocupación por la creciente
actividad de ETA. León Herrera Esteban, ministro de Información y
Turismo, informó del acuerdo del Consejo de Ministros en una
rueda de prensa posterior a su celebración en el palacio de El
Pardo, con la advertencia de que la noticia quedaba embargada
hasta las 24.00 horas. El motivo era que el Ministerio de
Gobernación iba a poner en marcha esa medianoche una amplia
operación policial.

«Quiero anticiparles un acuerdo que, por su propia naturaleza
y para salvaguardar los efectos que la propia medida lleva en sí
implícitos, se la comunico off the record y con embargo hasta las
doce de la noche de hoy —dijo con solemnidad el portavoz
gubernamental—. Atendidas las circunstancias existentes en las
provincias de Guipúzcoa y Vizcaya, y en consonancia con las
recientes manifestaciones del ministro de la Gobernación, en las
que ha puesto de manifiesto con toda claridad y energía el
propósito de luchar contra el terrorismo, propósito con el que el
gobierno se siente enteramente solidario, ha aprobado un decreto-
ley sobre la declaración del estado de excepción en las provincias
de Guipúzcoa y Vizcaya. Repito que esta información que les
anticipo con mucho gusto, dentro del juego limpio que tenemos
ustedes y yo, queda embargada hasta las doce de la noche.
Puedo anticiparles también que el decreto correspondiente se
publicará en el Boletín Oficial del Estado de mañana».[69]

El estado de excepción suspendía varios artículos del Fuero de
los Españoles para permitir a la policía entrar en domicilios
particulares sin previa autorización judicial, suprimía el plazo
máximo de detención de setenta y dos horas y se eliminaban los
derechos de reunión, expresión y a la libre circulación. La decisión
se acompañó de actos de apoyo a los integrantes de las fuerzas



del orden, a las que ETA había señalado como objetivo preferente.
El capitán general de Burgos, Mateo Prada Canillas, visitó los
acuartelamientos de la Policía Armada y de la Guardia Civil en
Bilbao, para arengar a sus miembros instándoles a mantenerse
firmes. Su alocución contenía una crítica explícita a quienes ya por
entonces defendían una apertura del régimen. «Ahora que tanto
se habla de reconciliación, las Fuerzas del Orden Público no
necesitan reconciliarse con nadie porque desde siempre han
actuado sin odio ni rencor —dijo—.[70] Aunque la misión del
Ejército no es mantener el orden público, quiero hacerles constar
que detrás de ustedes estamos nosotros. Yo sé que están
atravesando ahora tiempos difíciles, pero el cumplimiento del
deber es siempre difícil, y a veces exige el sacrificio de la propia
vida».

Las nuevas medidas represivas no impidieron que ETA
mantuviera su actividad y en una semana, entre el 7 y el 14 de
mayo, los «milis» iniciaron su particular ofensiva con los
asesinatos de los guardias civiles Andrés Segovia y Domingo
Sánchez, y del inspector Fernando Llorente Roig. Para evitar que
la situación que se vivía en el País Vasco trascendiera a la opinión
pública, el gobierno fue un paso más allá en su política represiva y
prohibió a los periódicos informar sobre lo que allí ocurría. Un
comunicado facilitado a la prensa justificaba la medida en la
necesidad de no interferir la labor policial en su lucha contra el
terrorismo, en virtud de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 y la
de Secretos Oficiales de 1968.

Al no afectar a la totalidad del territorio nacional la citada suspensión [la de
los artículos del Fuero de los Españoles por el estado de excepción], ha
dado lugar a que se produzcan informaciones respecto a la actuación de
las Fuerzas de Orden Público, con menoscabo de la eficacia de servicios, y
rumores carentes de justificación con incidencia en la paz pública (…).
Comunico a V. E., para su conocimiento y efectos, que este Ministerio de la
Gobernación ha declarado materia reservada por el mismo periodo en que



se mantenga el estado de excepción en las provincias afectadas todas las
informaciones y comentarios relativos a las investigaciones en desarrollo
en materia de orden público y cuantos asuntos se refieran a la acción
terrorista, así como aquellos que puedan interferir o perturbar la acción y
cometido atribuido, de acuerdo con la normativa legal vigente, a las
Fuerzas de Orden Público y en general las relacionadas con el citado
estado de excepción.

Con la censura comenzó a circular un boletín clandestino
titulado Noticias del País Vasco durante el estado de excepción
que, como su nombre indica, iba a dar cumplida cuenta de lo que
acontecía. En su primer número, fechado el 28 de mayo,
anticipaba sus intenciones:

El presente boletín pretende subsanar, aunque sea solo parcialmente, este
problema de falta de información y de deformación de la misma. Su
objetivo es exclusivamente el de transmitir noticias veraces y confirmadas,
con todo el rigor posible. Las dificultades son grandes, por lo que se espera
la colaboración de todos los sectores para lograr la mayor difusión posible.
Cada persona que reciba este boletín ha de procurar hacer la mayor
cantidad de copias que le sea posible y extenderlo. Solo de este modo se
podrá dar algo de luz sobre el sombrío presente del País Vasco.[71]

En este contexto ETA perpetró el 6 de junio un atraco en la
oficina que el Banco de Santander tenía en el número 70 de la
calle Caspe de Barcelona, que tendría fatales consecuencias para
Txiki. Comenzaba la cuenta atrás.
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ATRACO AL BANCO DE
SANTANDER

El viernes 6 de junio era una jornada más de tantas en la
sucursal número 3 del Banco de Santander, situada en el número
70 de la calle Caspe de Barcelona. Alberto Sancha, su director,
había acudido al despacho de un cliente en la vecina calle de
Gerona, para cerrar una operación. El ayudante de caja José Luis
Fernández Zapico atendía diligente en ventanilla las disposiciones
de efectivo y los ingresos, y Ricardo García Zapater, vigilante
jurado de la entidad, paseaba su figura disuasoria por el patio de
operaciones con su revólver Astra, calibre 347 Magnum, colgado
del cinturón. El resto del personal cumplía, aplicado, su trabajo.
Nada que desentonara de un día cualquiera. A las diez horas y
quince minutos varios jóvenes entraron en la entidad pistola en
mano y a cara descubierta.[72]

—Esto es un atraco político, entrega el dinero y no pasará
nada. Solo los billetes —conminó uno de los asaltantes al
ayudante de cajero, que cogió diligente la bolsa que le daba y
obedeció sin rechistar. Introdujo los billetes que tenía en su
ventanilla, y cuando le ordenó que hiciera lo mismo con los de la
ventanilla de al lado lo hizo sin demora. Algo menos de medio
millón de pesetas, exactamente 425.000 pesetas.

—¿Dónde está el dinero que han traído esta mañana dos



furgones blindados? —La pregunta revelaba que llevaban algún
tiempo vigilando la actividad de la entidad.

—En la caja fuerte.
—¿Quién es el encargado de abrirla?
—Yo.
La voz trémula del interventor, cuya mesa tenía una ubicación

que le permitía controlar visualmente la oficina, llamó la atención
del atracador y el ayudante de cajero sintió alivio al ver que dejaba
de encañonarle. Se sintió seguro, y en un acto instintivo pulsó el
botón de alarma que comunicaba con la sala del 091 de la
Jefatura Superior de Policía. Probablemente pensó que acababa
de protagonizar un acto de heroísmo.

—¡Ábrala!
Mientras el que llevaba la voz cantante se dirigía con el rehén

a la cámara acorazada, dos asaltantes reunían al resto de
empleados en un extremo y un cuarto vigilaba el acceso a la
sucursal.

—¿Quién es el vigilante jurado? —se dirigió al grupo uno de
ellos, sin que nadie contestara. Insistió.

El interventor, que se había identificado para evitar el mal trago
de que lo hiciera el cajero, lo señaló con el dedo para evitar males
mayores, y uno de los atracadores le arrebató el arma que
intentaba ocultar. En la declaración que prestó posteriormente
ante los funcionarios de la Brigada de Investigación Criminal
manifestó que solo pudo ver bien a uno de ellos, parece obvio
pensar que al que le sustrajo el revólver, al que calculó entre
veintisiete y veintinueve años «pelo rubio castaño, boca delgada,
cara chupada, ojos hundidos, de 1,70 a 1,75 metros de estatura,
que vestía sahariana corta de color beis abierta y camisa de
cuadros. Todos hablaban castellano, aunque puedo asegurar, casi
con certeza, que tenían acento vasco».

El coche patrulla con distintivo Z-6, al mando del cabo primero
Ovidio Díaz López, que había sido alertado por radio, se personó



en el lugar de los hechos en apenas unos minutos. Sin hacer
sonar la sirena para no llamar la atención de los atracadores,
estacionó en doble fila, frente a la entidad. Los cuatro integrantes
de la dotación descendieron del automóvil y se apostaron en las
inmediaciones. No hubo tiempo de más, o esa fue la impresión de
quienes vivieron los hechos. El atracador que vigilaba junto a la
puerta se percató de la presencia policial y alertó a sus
compañeros, entablándose un tiroteo. El cabo Ovidio López
recibió un impacto en el pecho y quedó tendido en la calzada. Lo
que ocurrió a partir de ese momento está recogido en las actas
que levantó la Policía en base al testimonio de los testigos.

«Nos dispararon una ráfaga de subfusil que alcanzó nuestro
coche —relató Tomás Morena, uno de los agentes de la dotación
—. Abrí fuego varias veces contra el primer atracador que salió del
banco, y al ver que no le había alcanzado esperé protegido en una
furgoneta a que saliera otro. Cuando lo hizo disparé contra él y
tengo la seguridad de que le alcancé, porque cayó al suelo, soltó
las dos armas que llevaba y se llevó una mano al costado. Hice
intención de ir hacia él para detenerlo, pero otro individuo que
empuñaba una metralleta me disparó una ráfaga que impactó en
los cristales de la furgoneta. Instantes después esta persona se
puso a mi altura, a una distancia que no podría decir, pero a la que
podía haberle hecho blanco fácilmente. Justo en ese momento se
interpusieron dos personas de avanzada edad y se dio a la fuga
por la calle Caspe, adelantando al que yo había herido. Cuando
iba a iniciar la persecución me llamaron mis compañeros
diciéndome que el cabo estaba herido y fui a auxiliarlo. Tenía el
pecho ensangrentado». Su declaración no incluye ningún dato
identificativo de los agresores.

Un segundo coche patrulla llegó en auxilio de sus compañeros
cuando el vehículo de estos arrancaba camino del Hospital
Clínico, donde el agente herido ingresó cadáver. «Dimos una
batida por los alrededores, por si podíamos localizar a alguno de



los atracadores, pero no había rastro de ellos y regresamos al
lugar de los hechos —recoge la declaración del cabo primero
Diego Villena—. Recogimos un revólver Astra calibre 347 y una
pistola VZOR-70, un zapato (que perdió uno de los atracadores en
la fuga), una gorra a cuadros escoceses y unas gafas».

Esteban Rodríguez Suárez y Amando Rodríguez García,
agentes de la Brigada Regional de Investigación Social (BRIS),
estaban en un bar situado frente a la entidad «realizando un
servicio de vigilancia» y pudieron ver lo ocurrido. Según su
testimonio, se percataron de la llegada de un coche patrulla que
aparcó en doble fila «y cómo el jefe de la dotación se dirigía con el
subfusil en la mano hacia la puerta del banco, retrocediendo
inmediatamente. En ese momento sonaron varios disparos y
salimos a la calle empuñando las armas». El primero de ellos
permaneció en la puerta del bar y su compañero un poco más
abajo, «para buscar ángulo de tiro, pues tenía delante al cabo
primero del coche policial, al que habían disparado una ráfaga de
subfusil a través de la ventana del banco, por la que salieron tres
de los atracadores». Entonces abrió fuego contra dos de ellos
cuando escapaban por la calle de Gerona. Curiosamente, ambos
policías prestaron declaración de manera conjunta, y tampoco
ninguno de ellos aportó en ese momento rasgo identificativo
alguno de los asaltantes.

Quien sí los vio con nitidez fue Isabel Fortuny, que ese día
había ido a Barcelona a hacer unas compras. Cuando circulaba
por la calle Bailén, dos jóvenes armados la obligaron a detener su
Seat 600 y se subieron en la parte trasera del automóvil. «Uno
estaba herido a la altura del estómago y sangraba mucho. Me
preguntó varias veces si conocía un buen médico, porque tenía
miedo de desangrarse. Le propuse llevarlo al Hospital Clínico,
pero su compañero lo rechazó y me preguntó si conocía la clínica
Sanllehy. Le dije que no y me pidieron que bajara hasta la ronda
de San Pedro, y de esta hasta la de San Antoni, donde me detuve



para que el que no estaba herido se bajara a comprar unos
zapatos para su compañero, que iba descalzo de un pie. Me
dijeron que si no decía nada no tenía nada que temer, porque
pertenecían a un grupo político. Entre ellos hablaban de que tal
vez sus compañeros no hubiesen podido huir. Continuamos la
marcha por la calle Tamarit hasta la avenida de Mistral, y a la
altura de la confluencia con Marqués de Duero se bajaron y
cogieron un taxi».

Fulgencio Rodríguez, jefe de la dotación de otro radiopatrulla,
localizó minutos después el automóvil con su conductora dentro.
«Presentaba una fuerte excitación, la llevé a un dispensario para
que fuera asistida y después la trasladé hasta Jefatura, para que
prestara declaración». Isabel dijo a los agentes que el herido
aparentaba veintiocho años, medía 1,75 metros,
aproximadamente, tenía el pelo negro algo rizado, ligeras entradas
y un bigote perfectamente recortado. Su compañero tenía más o
menos la misma edad y estatura, el pelo negro abundante algo
rizado, y también bigote. «Creo que podría reconocerlos si los
viera de nuevo». Doña Isabel respondió, a preguntas de los
agentes, que sus secuestradores hablaban un castellano perfecto
y que desde luego ella no había apreciado ningún «acento
regional».

Ninguno de todos estos testigos reconoció a los autores en las
fotografías que les mostraron en comisaría y el 14 de julio se
ratificaron ante el juez en sus declaraciones. La policía localizó
varias huellas dactilares en el coche de Isabel Fortuny y en la
furgoneta tras la que los atracadores se parapetaron durante el
tiroteo al salir del banco, pero ninguna pudo ser identificada. El
caso fue archivado a la espera de nuevas pruebas que permitieran
su reapertura.

Sin más pistas que las descritas, el diario ABC publicó dos días
después una información de la agencia Pyresa que, citando
fuentes policiales, descartaba que los autores del asalto fueran



miembros de ETA.

La forma de actuar y las armas utilizadas no demuestran, en ningún
momento, la posible relación de los atracadores con este grupo separatista
vasco. Asimismo, se ha publicado en algún periódico de Barcelona que el
hecho de haber declarado los atracadores que aquello era un atraco
político y que alguno de ellos tuviera acento vasco no son suficientes
elementos como para componer una teoría en la que se relacione a estos
individuos con el grupo ETA. Por otra parte, parece que alguno de los
atracadores tiene un cierto aspecto marroquí, lo que definitivamente echa
por tierra esta tesis.

El ministro de Información y Turismo, León Herrera, pronunció
un breve discurso en el funeral de la víctima, en el que tampoco
aludió a la organización terrorista. «A mi emoción como español,
como miembro de las Fuerzas Armadas y como ministro del
Gobierno, he de añadir la particular de quien hasta hace siete
meses fue subsecretario de Gobernación, tuvo contacto íntimo con
las fuerzas de la policía y pudo conocer desde dentro el sentido de
disciplina y entrega que la policía española pone en defender ese
tesoro, que casi se ha convertido en patrimonio exclusivo de los
españoles, que es la paz conquistada con la sangre de un millón
de muertos. Hoy puedo deciros que, dolido y amargado, el
gobierno está aquí, junto al féretro de Ovidio Díaz López, y hace
profesión de fe de defender esos mismos derechos por los que ha
muerto este policía».

El que nadie aludiera a la organización terrorista no significa
que la policía no sospechara de ella, e incluso que pudiera tener la
certeza de su autoría, pero prefiriese ocultarlo para no generar
más alarma en un momento en el que ETA estaba en plena
ofensiva terrorista. Pero esto es solo una hipótesis.
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TRAICIONADOS

La última vez que se tiene constancia de que Txiki cruzó la
frontera con España fue el 7 de julio de 1975, acompañado de
Gregorio Garitaonaindía Arrillaga, Borda, y Mikel Legarza, Lobo,
un joven vizcaíno al que los servicios de información de
Presidencia del Gobierno (SECED) habían conseguido infiltrar en
ETA. La organización había ampliado su radio de acción fuera del
País Vasco, en parte como estrategia y en parte para eludir la
presión policial, y disponían de una incipiente infraestructura en
Madrid y Barcelona, donde contaba con la cobertura del Front 
d’Alliberament de Catalunya (FAC), que intentaban ampliar a
Galicia con la ayuda de Unión do Pobo Galego (UPG). El grupo
viajó en tren desde San Juan de Luz a Perpignan, donde dos
mugalaris[73] les ayudaron a cruzar la frontera por el monte hasta
Puigcerdá. El último tramo hasta Barcelona lo hicieron en
ferrocarril confundidos entre excursionistas. Una ruta un tanto
alambicada, pero necesaria para eludir posibles controles
policiales.

En la estación de Francia de la ciudad condal les esperaban
Javier Celaya Echave, Marqués, y Ana Pérez Martí, una
administrativa de CCOO que trabajaba en Telefónica, colaboraba
con la organización facilitando alojamiento a los militantes que
llegaban a la ciudad y aspiraba a ser admitida como una militante



más. Los tres durmieron esa noche en su domicilio de la calle
Suspiros, número 36. La joven no debió de parecerles
excesivamente discreta y Txiki y Borda se trasladaron al día
siguiente a casa de Jordi Roca Gual, a quien una compañera de la
Facultad de Medicina había preguntado si podía alojar a unos
amigos. «Al principio cada cual hacía su vida, pero pronto
empezamos a cenar juntos y a discutir de política. Un día Fermín
(como se hacía llamar Txiki) me dijo que militaba en ETA, y al ver
mi sorpresa me dijo que buscaría otra vivienda. Estuve varias
semanas sin verlo, hasta que me llamó de nuevo y me comentó
que necesitaba volver a casa unos días. Le dije que sí y le advertí
de que pasaría esa noche fuera».[74]

El Lobo, por su parte, viajó a Madrid tras la primera noche en
Barcelona. En su caso tenía la orden de montar una
infraestructura de pisos francos para alojar a los militantes que
viajaran a la capital. Una circunstancia de la que había informado
a sus superiores en el SECED, que se frotaban las manos ante la
posibilidad de asestar un golpe importante a la organización.
Pedro Ignacio Pérez Beotegui, Wilson y Félix Eguía, Papi, número
dos de los berezi, le habían dado una semana de plazo para
alquilar varias viviendas. Tiempo de sobra, porque los domicilios
ya los habían arrendado los servicios secretos. El día 13 de julio
acudió a la cita con sus responsables en la cafetería Hontanares
de la calle Sevilla, próxima a la de Alcalá, para dar cuenta de sus
gestiones. Para su sorpresa, Wilson y Papi le desvelaron que los
pisos iban a ser utilizados por un grupo de militantes que iban a
llegar a Madrid en unos días para participar en la fuga de
cincuenta y dos presos de la cárcel de Segovia, en la conocida
como «Operación Pontxo». La evasión estaba prevista para el día
30 de julio, y la planificación era tal que dos de los etarras que se
iban a evadir habían salido en tres ocasiones del penal para



estudiar sobre el terreno los últimos detalles.[75]

«El aparato legal del interior estaba seriamente dañado por las
grandes caídas del estado de excepción, y la detención o el exilio
de muchos cuadros estaban afectando a la marcha de la
organización —dice Ángel Amigo, uno de los presos de ETA que
iba a participar en la evasión—.[76] Sin embargo, el aparato militar
de los comandos especiales estaba intacto y se mantenía a la
expectativa de los acontecimientos políticos». Papi se quedó en la
capital como responsable de la operación y Wilson regresó a
Barcelona, donde la organización había perpetrado varios atracos
y preparaba otros para recaudar fondos.

«Estaba la fuga de Segovia de por medio y hacía falta dinero
—relata el propio Wilson—.[77] Dividimos a la gente y nos pusimos
a buscar sucursales que fueran fáciles de atracar. Cuando vigilaba
con Txiki una de ellas (la oficina era la que el Banco de Bilbao
tenía en la plaza Llucmajor) apareció un coche de policía, se
bajaron varios agentes y comenzaron a dispararnos». Wilson fue
alcanzado por un disparo que le rozó la cabeza y perdió el
conocimiento, y Txiki fue detenido tras una breve persecución. La
captura de ambos llevó a los investigadores hasta Jordi Roca, en
cuya casa habían dormido la noche anterior. «Al ir a abrir la puerta
la llave no giraba —recuerda Roca—. Pensé que tal vez se habían
dejado la llave puesta del otro lado y llamé. Abrió un policía, que
me cogió del pelo y me tiró al suelo mientras me decía “ya te
tenemos hijo de puta” (…). Cinco días después nos llevaron a la
cárcel Modelo. Wilson no presentaba señales de haber sido
maltratado, pero Txiki sí. Yo estaba espantado por mi propia
suerte».

La Jefatura Superior de Barcelona informó a la prensa de la
detención de dos delincuentes comunes, apodados el Lele y el
Pirómano, para no alertar a los etarras, a los que los servicios de
información vigilaban en Madrid desde que llegaron de Francia. La
estrategia dio resultado y horas después la policía abatía a tiros en



la capital a Josu Múgica, Kepa, hería de gravedad a Félix Eguía,
Papi, que quedó paralítico a consecuencia de los disparos, y
detuvo a José María Lara, Txepe. Ambas operaciones se
mantuvieron en secreto hasta el 4 de agosto para «rentabilizar»
policialmente las declaraciones de los detenidos. Ese día la
Dirección General de Seguridad (DGS) distribuyó una extensa
nota informativa en la que destacaba por encima de todas las
detenciones la de Wilson, a quien acusaba, entre otros muchos
delitos, del asesinato el mes de marzo anterior del subinspector
José Díaz Linares y del atraco al Banco de Santander en el que
resultó muerto el policía Ovidio Díaz López. La policía implicaba a
Txiki en ambos atentados y le atribuía, además, un «historial
sangriento» en el que figuraban tres atracos más: a una oficina del
Banco Guipuzcoano en San Sebastián, también con Wilson, a una
sucursal del Banco de Vasconia en Vitoria y, por último, el asalto a
un cobrador de la empresa Electromecánica de Legazpia. Los
investigadores estaban también al tanto de su participación en el
intento de secuestro de Luis Gómez-Acebo en agosto de 1974,
«no pudiendo llevar a efecto su propósito por falta de puntualidad
de los individuos de la ETA que tenían que ayudarle», según
consta en el auto de procesamiento.

La «guinda» de la redada era la fuga frustrada de la cárcel de
Segovia. «El proyecto, muy adelantado, ofrecía muchas
probabilidades de éxito —decía la nota oficial—. Por funcionarios
de la Jefatura Superior de Policía se hizo una visita a la prisión y
se descubrió la embocadura de un colector de servicios por el que
se puede comunicar con el recinto penitenciario. Iniciada la
revisión del mismo, se halló una galería que partía de la sección
de duchas, por la que estaba proyectada la evasión, que conducía
al colector general».



Golpe a ETA con numerosas detenciones en Madrid y Barcelona.
El segundo por la izquierda es Jon Paredes Manot, Txiki.



A partir de ese momento los acontecimientos se precipitaron
trágicamente. El Juzgado Militar Permanente número 3 abrió la
causa 141-IV-75 contra Txiki y Wilson por todos los delitos de los
que les acusaba la policía y, de modo sorprendente, fechas
después desglosó las declaraciones autoinculpatorias del primero
por el atraco al Banco de Santander y las incorporó al sumario que
se instruía por este caso, el 100-UV-75, que estaba paralizado por
falta de autores conocidos. Con su solo testimonio el juez,
comandante de Infantería Vicente Gil de Sola Caballero, lo
procesó como autor de los disparos que acabaron con la vida del
policía Ovidio Díaz. Poco importó que días después de su primera
declaración se retractara de todo lo dicho y asegurase que el día
de los hechos se encontraba en Perpignan.
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TRES ABOGADOS CATALANES

Marc Palmés y Magda Oranich, un joven matrimonio de
abogados catalanes que había colaborado un año antes en la
defensa del anarquista Salvador Puig Antich, ajusticiado a garrote
vil, asumió la representación de Txiki a petición de Juan María
Bandrés, uno de los defensores habituales de miembros de ETA,
con quien solían coincidir en reuniones de abogados
antifranquistas. Dos letrados combativos que habían pasado por
prisión por su compromiso político como miembros de la Asamblea
de Cataluña, un organismo unitario de la oposición creado en
1971 para reivindicar las libertades democráticas, la amnistía
general y el estatuto de autonomía,



Portada del sumario instruido contra Juan Paredes Manot, Txiki.

«Estaba de vacaciones en Dinamarca cuando Bandrés



telefoneó al despacho para hablar conmigo —recuerda Magda
Oranich—.[78] Yo llamaba de vez en cuando para saber cómo iba
todo, y entonces me lo dijeron. Le llamé y me pidió que nos
hiciéramos cargo de la defensa de Txiki. Cuando regresé a
Barcelona aún continuaba incomunicado y no pude entrevistarme
con él hasta el 21 de agosto. Ese día nos comunicaron el auto de
procesamiento en una causa que habían desglosado de otra
incoada contra un grupo de militantes de ETA por varios atracos.
Este nuevo sumario lo dirigían exclusivamente contra él y desde el
primer momento me dio muy mala espina, porque la forma de
actuar del tribunal me recordaba la de meses atrás con Puig
Antich».

Palmés y Oranich presentaron ante el juez instructor un primer
escrito en el que restaban valor a las declaraciones
autoinculpatorias del etarra, porque se habían obtenido tras un
prolongado periodo de incomunicación que le había afectado
psicológicamente. «Aunque sus declaraciones equivalgan a una
confesión carecen totalmente de valor —decía el texto—. La
legislación procesal es plenamente consciente de que las
declaraciones de los presuntos reos pueden ser prestadas en
circunstancias anímicas y físicas que no sean las idóneas para
concederles el crédito que pudieran merecer en otras
circunstancias distintas (…). La situación anímica de mi
patrocinado se halla terriblemente alterada en estos momentos a
consecuencia de su detención y del largo periodo de
incomunicación que viene sufriendo desde aquella. Es por ello que
nuestra Ley de Enjuiciamiento Criminal y una reiterada
jurisprudencia del Tribunal Supremo establecen que el atestado
policial tiene única y exclusivamente el valor de una mera
denuncia, sin que posea en sí efectos probatorios».

El recurso reclamaba que la causa fuese instruida por un
tribunal ordinario y no uno militar. Si era la policía la que combatía
el terrorismo, no tenía sentido que lo enjuiciara la Justicia Militar,



que los letrados calificaban de jurisdicción de castigo. «No es
misión del Ejército —recoge el escrito—, ni puede confundirse con
ninguno de los fines que le están asignados, el cuidado y
mantenimiento del orden público interno de la nación, que
compete a la autoridad y está encomendado a la acción de los
tribunales ordinarios». Los letrados preguntaban al juez las
razones por las que había desglosado el atraco del Banco de
Santander del resto de acusaciones contra su cliente y otros
etarras, y dirigía el procedimiento exclusivamente contra él.
«¿Cuál es la base para este desglose parcial? Lo ignoramos y no
lo comprendemos realmente, ya que carece de base legal dicha
separación de causas. ¿Acaso los demás sucesos son conexos y
este no? ¿Por qué? Realmente incomprensible». El documento
concluía solicitando la revocación del auto de procedimiento y el
levantamiento de la incomunicación para que Txiki pudiera recibir
la visita de su familia. Todas las peticiones fueron denegadas en
apenas veinticuatro horas.

«Marc y yo asumimos la defensa de Txiki por el atraco al
Banco de Santander y Jordi Oliveras, que compartía despacho
con nosotros, y Oriol Arau se hicieron cargo de la causa general
de la que habían desglosado la nuestra —sigue su relato Magda
Oranich—. De esta manera, nos turnábamos y podíamos ir a verlo
todos los días».

«El sumario del que nos hicimos cargo Oriol y yo se paralizó y,
en cambio, el otro pasó a instruirse a toda velocidad —rememora
Jordi Oliveras—.[79] Teníamos el despacho en el paseo de San
Juan, muy cerca de la cárcel Modelo, y fui a visitarle muchas
veces, tal vez el que más porque congeniamos bastante. Estaba
asustado pero muy sereno. Hablábamos de los pormenores del
proceso, de las pruebas, y de temas personales. Asumía lo que
estaba pasando y estaba absolutamente convencido de su
militancia. Me impresionó que alguien que había nacido en
Extremadura y no hablaba una palabra de euskera tuviera tal nivel



de compromiso con el País Vasco. En alguna ocasión me
preguntó cómo funcionaba el garrote vil, que estaba convencido
iban a emplear con él, y yo le contestaba que si seguía
haciéndome esas preguntas se me iban a quitar las ganas de ir a
verlo».

El 12 de septiembre el juez Vicente Gil de Sola se desplazó a
la cárcel para celebrar una rueda de reconocimiento con algunos
de los testigos del atraco, sin informar a la defensa. El ayudante
de caja José Luis Fernández Zapico, el vigilante jurado Ricardo
García Zapater y los policías Jesús Vázquez y Manuel Carbonell
reconocieron «sin duda alguna» a Txiki como uno de los
atracadores. No fue citada, en cambio, Isabel Fortuny, la única
testigo que el día de los hechos dijo que podía reconocer a los dos
atracadores que la secuestraron en su coche si los veía de nuevo.
Suficientes pruebas para el juez, que aplicó el Decreto Ley sobre
Prevención del Terrorismo aprobado por el gobierno el 26 de
agosto y convirtió el que hasta entonces era un sumario ordinario
en sumarísimo. La misma decisión que, curiosamente, adoptó ese
mismo día otro juez militar en Madrid contra cinco militantes del
FRAP acusados del asesinato de un guardia civil. La resolución
daba el sumario por concluso sin que la defensa pudiese solicitar
la práctica de pruebas hasta el día en que se celebrara el consejo
de guerra. Desde ese momento el fiscal disponía de cuatro horas
para presentar su escrito de acusación, tras lo cual se daba
traslado de la causa a la defensa, que tenía el mismo plazo para
entregar el suyo.

«El 15 de septiembre por la noche el juez instructor nos llamó a
casa por teléfono para decirnos que nos iban a llevar una
notificación urgente —cuenta Magda Oranich—. Se presentó un
grupo de militares, nos entregaron la petición de pena de muerte
que había hecho el fiscal y nos dieron cuatro horas para presentar
el escrito de defensa. En ese momento nos comunicaron también
que designaban al capitán de Infantería Joaquín Coronado



Casillas como abogado defensor de oficio». Este nombramiento,
obligatorio en los procesos militares, tenía por objeto impedir
maniobras dilatorias de la defensa alegando, por ejemplo,
enfermedad. Si los titulares no podían atender a su cliente, era el
de oficio el que lo hacía.

Oranich y Palmés presentaron tres recursos para que se
resolvieran de manera previa a la entrega del escrito de defensa.
En el primero plantearon un «incidente de nulidad de
actuaciones», aduciendo que en el sumario no figuraban las
declaraciones íntegras de Txiki, sino un brevísimo extracto de las
que había prestado ante la policía y el juez en otra causa distinta,
que el fiscal había convertido en la principal prueba de cargo. «El
conocimiento de tales declaraciones es totalmente imprescindible
para que los defensores puedan plantear dignamente su
defensa», decían. Los letrados argüían también que se había
aplicado un decreto ley aprobado por el gobierno en agosto,
cuando el atraco que se enjuiciaba se había perpetrado en junio.
«Los principios jurídicos más elementales impiden la aplicación
retroactiva de todas aquellas leyes y disposiciones que vayan en
perjuicio del reo», sostenía el recurso. Los abogados descubrieron
también un error aparentemente intrascendente, pero difícil de
rebatir: el interrogatorio del juez en prisión se había realizado bajo
juramento de decir la verdad, una fórmula que solo se podía
aplicar a los testigos, que si mienten pueden ser acusados de
falso testimonio, pero no a los acusados, según establecía el
artículo 602 del Código Castrense. Esta irregularidad obligaba a
retrotraer la causa al momento en que se incurrió en la infracción y
a tomar declaración al acusado de nuevo.

Palmés y Oranich se quejaban, por último, del escaso tiempo
de que habían dispuesto. «Haciendo abstracción de las cuestiones
generales ya expuestas, hablando en términos de defensa, hay
que elevar la más enérgica aunque respetuosa protesta por la
forma como se han efectuado las diligencias de entrega de la



causa y calificación por parte de los suscritos, que nos ha obligado
a redactar el escrito de defensa en las peores condiciones
materiales, no solo privados del tiempo necesario para un atento y
sereno estudio, sino a altas horas de la madrugada, cuando el
cuerpo y, sobre todo, la mente reclaman el descanso para su
eficaz utilización».

El despliegue de recursos consiguió una victoria, aunque
pírrica. El auditor de guerra aceptó el relativo a la forma en que se
había llevado a cabo el interrogatorio en prisión y obligó al
instructor a repetirlo el día 16 de septiembre. El trámite quedó
incorporado al sumario así:

—¿Se afirma y ratifica en la declaración que le leo y le
muestro, y reconoce la firma que la autoriza? Le recuerdo que
está relevado de juramento.

—Cuando se produjo el atraco me encontraba en la localidad
francesa de Perpignan y no entré a España hasta días después —
reiteró Txiki lo que ya había dicho en su anterior comparecencia.

—¿En dónde se alojaba en Francia en aquella fecha? —
también el juez repetía las preguntas que le formuló semanas
atrás.

—No recuerdo el domicilio, pero sí que estaba al lado de un
supermercado grande que se llama Epagne.

—¿Cuánto tiempo estuvo en Perpignan?
—Solamente una semana, pero no recuerdo los días del mes

que eran.
—¿Tiene algo más que manifestar?
—No.
El resto de alegaciones fueron desestimadas con extrema

dureza por el auditor, que trasladó a su auto el fastidio que le
había provocado el «bombardeo» de escritos al que le habían
sometido.

En primer término, debe indicarse a los defensores que no entra dentro de



los límites de su misión definir lo que es la Jurisdicción Militar, y que resulta
al menos incorrecto tratar de llamarla «una jurisdicción de castigo».
Tampoco, ni muchos menos, es misión de la defensa definir la que
compete al Ejército (…). Resultan totalmente inexactas las gratuitas
afirmaciones de que a la competencia de la jurisdicción castrense
solamente corresponde aquellas infracciones que impliquen un alzamiento
colectivo, armado o violento contra las instituciones fundamentales,
coincidiendo así con la definición del delito de rebelión militar. Desde luego,
tiene que ser en términos vulgarizantes y no técnico-jurídicos en que debe
expresarse una defensa letrada para poder asegurar que la Jurisdicción
Militar debe entrar en juego cuando para sofocar la lucha, guerra, guerrilla
o alzamiento sea necesaria la intervención del Ejército. El delito de
terrorismo es un delito militar.

En un otrosí bajo su firma, el general trasladaba a los
defensores que si ellos habían sido capaces de obligar a repetir la
declaración indagatoria del acusado, él también era lo
suficientemente perspicaz para darse cuenta de que habían
imitado una firma en uno de los escritos y podían ser acusados de
un delito de falsedad.

Se observa que el escrito al que nos venimos refiriendo [el que pedía la
incompetencia de jurisdicción], si bien figura encabezado por los letrados
D. Marcos Palmés Giró y Dª Magdalena Oranich Solagrán y el capitán D.
Joaquín Coronado Casillas [el defensor de oficio nombrado por la autoridad
militar], las firmas estampadas al final corresponden a los dos letrados
mencionados y la tercera, según fácil cotejo, no es la del capitán Coronado,
sino la del propio procesado, produciéndose así una incongruencia que
pudiera ser constitutiva de falsedad, sobre la que en su momento se
dictaminará lo pertinente.

El fiscal jurídico militar despachó el día 17 su petición de pena
de muerte para Txiki en dos escuetos folios en los que le
consideraba autor de la muerte de Ovidio Díaz, con un relato de
hechos idéntico al que figuraba en las diligencias policiales. A la
una de la madrugada del día 18, Palmés y Oranich presentaron su
escrito de defensa «en forma esquemática, dada la vertiginosa



premura de tiempo, con reserva del derecho a modificarlo y
ampliarlo verbalmente en el acto del consejo de guerra». Los
abogados insistían en que su defendido no había participado en el
atraco del que era acusado y solicitaban su absolución. Como
prueba pericial pedían que se practicara la autopsia al cadáver del
policía, que le fue entregado a la familia sin este trámite, se le
extrajeran las balas que le habían causado la muerte, se realizara
un informe para determinar el arma con el que fueron disparadas,
y se cotejaran las huellas del acusado con las encontradas en las
pistolas que los atracadores abandonaron en su huida y con las
halladas en la furgoneta tras la que se parapetaron durante el
tiroteo y en el Seat 600 en el que se dieron a la fuga. El tribunal
aceptó la totalidad de las pruebas solicitadas por el fiscal y
rechazó la mayor parte de las de la defensa, porque «dadas las
características del hecho perseguido no han de contribuir al
esclarecimiento de los hechos y sí ocasionar en cambio dilaciones
en el proceso».

«Cuando lo visité en prisión estaba agitado porque le habían
cambiado a la celda en la que estuvo Puig Antich. Le dije que era
una simple casualidad y no tenía que preocuparse por ese detalle
—continúa Magda Oranich—. Estábamos en contacto permanente
con los abogados de Madrid que defendían a los militantes del
FRAP para saber cómo evolucionaban sus causas». Para
entonces, dos militantes de ETA y tres del FRAP ya habían sido
condenados a muerte, y ese mismo día 17 lo serían otros cinco
más.

La Orden General de la Región convocaba el consejo de
guerra contra Txiki para el viernes 19, a las nueve de la mañana,
en el Salón de Actos del Gobierno Militar de Barcelona, presidido
por el coronel de Artillería Antonio Verger Garau. El resto del
tribunal lo integraban el comandante auditor Francisco Muro
Jiménez como vocal ponente, y los capitanes Javier Moure Rey,
Bernardo Nadal Moya y Antonio Baeza Navarro como vocales. El



fiscal designado fue el teniente coronel Domingo Pereda Salvador.
En un intento de aplazar la vista, Palmés y Oranich los recusaron
a todos ellos. Con el Código Castrense en la mano, los abogados
decían que la orden que nombraba al tribunal obligaba a identificar
a sus miembros por su nombre, empleo y destino, datos que no
figuraban en el caso del fiscal jurídico militar, lo que le impedía
saber si incurría en alguna causa de incompatibilidad. La
respuesta fue inmediata: «La recusación que se pretende es
totalmente inadmisible, pues el propio Código de Justicia Militar
prohíbe expresa y tajantemente la posibilidad de recusación de los
fiscales».

María Paredes, la madre de Txiki, viajó a Barcelona para asistir al
consejo de guerra. Se alojó en el domicilio del matrimonio Juan
Pons y María Elena Llobet, cuyo hijo, José Luis Pons Llobet,[80] de
dieciocho años, había sido condenado a cincuenta y uno de
prisión por su implicación en varios atracos del Movimiento Ibérico
de Liberación (MIL) con Puig Antich. «Los Pons Llobet era una
familia de derechas, pero la detención de su hijo y la ejecución de
su amigo Puig Antich hizo que se volcaran con la madre de Txiki
—cuenta Jordi Oliveras—. Recuerdo que aquellos días la
acompañé a algunas gestiones y nos entrevistamos con el decano
del Colegio de Abogados, Casals de Carreras, para que
intercediera ante las autoridades. Para una madre, digerir todo lo
que estaba pasando esos días era muy difícil».
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LOS ERRORES SE PAGAN

La celebración del juicio contra Txiki y las condenas a muerte
fechas antes de dos militantes de ETA y ocho del FRAP decidió a
los dirigentes de los Bereziak a enviar a Madrid y Barcelona a dos
comandos para responder al régimen, a pesar del duro revés
policial que había sufrido en ambas capitales el 30 de julio. La
organización terrorista sospechaba de la existencia de un infiltrado
policial que había facilitado las detenciones de las semanas
previas, y Mikel Legarza Lobo, que había salido indemne de las
redadas, era el principal sospechoso. Pese a ello, la organización
asumió el riesgo y un grupo de destacados militantes cruzó la
frontera.

«Me acuerdo de que cuando pasamos por los Pirineos me dio
la impresión de que estábamos controlados. No sé, pensaba “me
estoy haciendo mayor, será una cuestión de nervios” —relató José
Ignacio Múgica Aguirre, Ezkerra, años después—.[81] En fin, la
cosa se quedó ahí (…). Además, la presión del tiempo y las
condenas a muerte impusieron prioridades. Teníamos diversos
objetivos que no estaban todavía decididos porque esperábamos
estar en los lugares y ver qué tipo de acciones se podían llevar a
cabo, bien para tratar de impedir las ejecuciones, bien para
responder a estas. Quizás con mayor madurez habríamos dicho
que no podíamos iniciar una acción de este nivel antes de aclarar



las dudas. Cuando llegamos a Madrid, me acuerdo perfectamente
que estábamos en un bar Montxo (José Ramón Martínez Antía) y
yo con Lobo cuando entraron dos personas que se nos quedaron
mirando y que me parecieron policías. Lo comenté y Lobo dijo
“qué va, tranquilo”, pero para mí que lo eran».

«El Lobo había levantado sospechas a sus compañeros, que
llegaron a tratar su caso, pero se perdieron en medio de la
psicosis de infiltraciones en que estaban todos metidos y entre
fuertes tensiones y discusiones —escribe el exetarra Ángel Amigo
—. En cualquier caso, cuando pasó para Madrid los que le
acompañaban lo mantenían sometido a una estrecha vigilancia».
Tanto que Ezkerra y Montxo decidieron ponerle a prueba.
«Cuando le comunicamos nuestras dudas fue muy fuerte, porque
era un compañero al que dijimos que creíamos que era un
infiltrado y había provocado las detenciones y muertes de otros
militantes —sigue su relato Ezkerra—. La verdad es que reaccionó
muy bien. Fue capaz de presentarse como muy amargado,
diciendo que cómo era posible que pensáramos eso, e
ingenuamente tragamos. Pese a ello, esa misma noche le
comenté a Montxo de largarnos del piso porque él también estaba
muy nervioso y había visto cosas raras. Cuando nos pilló la policía
lo tuvimos claro, pero ya era tarde».

El 18 de septiembre, víspera del consejo de guerra contra
Txiki, la policía entró en las viviendas que ocupaban en Madrid,
mató a tiros a Montxo y detuvo a Ezkerra, Juan Cruz, Jon, Pablo
Gabikagogeaskoa, Antón, y Mariano Ibarguren. En Barcelona los
agentes detuvieron a José Ramón Martínez de la Fuente y a
Antonio González Terrón, Gaizka, abatieron a tiros a Andoni
Campillo, y Francisco Javier Ruiz de Apodaca, Apolonio, resultó
herido grave. Fue el último «servicio» de Mikel Legarza Lobo.
Semanas después ETA puso precio a su cabeza.

El gobierno podía alardear de otro importante golpe a ETA
transcurrido solo mes y medio desde el anterior. Como entonces,



los detenidos o muertos eran destacados militantes de la
organización terrorista y se había evitado que esta se instalara en
la ciudad condal y en la capital. La prensa celebraba los éxitos
policiales y calificaba 1975 de año decisivo en la lucha contra el
terrorismo. La organización terrorista respondía con un
comunicado en el que anunciaba su decisión de «golpear al
Estado fascista en su aparato de represión y en sus cabezas
políticas. Golpearemos también a la oligarquía y a la gran
burguesía, protegidas por el franquismo, que en su nombre ahoga
en sangre al pueblo de Euskadi y todos los pueblos bajo su
dominación. El camino que nosotros hemos tomado se nos ha
impuesto: la lucha armada es nuestro solo recurso frente a la
violencia y el terrorismo fascista».
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TERCER CONSEJO DE GUERRA



(19 DE SEPTIEMBRE DE 1975)

A las 09.10 horas el coronel Antonio Verger declaró constituido el
consejo de guerra y ordenó al juez instructor que leyera el
apuntamiento, un resumen de la instrucción elaborada por él
mismo en el que reiteraba los motivos por los que consideraba al
acusado autor de los hechos que le imputaba. Una sinopsis que el
fiscal ampliaba después con la lectura de aquellos folios de la
causa que, en su opinión, corroboraban todos los cargos, tras la
cual era el letrado defensor el que solicitaba la de aquellas otras
páginas en las que iba a sustentar parte de su alegato,
fundamentalmente aquellas que podían sembrar dudas sobre las
pruebas de cargo.[82]

«Decidimos hacer una defensa técnica, sin ningún tipo de
obediencia política —cuenta Jordi Oliveras, que aunque no
participó en la vista sí colaboró en la preparación de la vista—. En
uno de los consejos de guerra que se habían celebrado en Madrid
contra militantes del FRAP el tribunal había expulsado a todos los
letrados defensores, que ya no podían estar con los condenados
en capilla, y nosotros, que estábamos seguros de que a Txiki
también lo iban a condenar, queríamos estar con él hasta el último
momento. No podíamos plantear un juicio de ruptura, de
enfrentamiento, sino defenderlo con argumentos».

El trámite procesal discurrió sin sobresaltos hasta que fue el
turno de la defensa.

—Con la venia de su señoría, antes de que se dé lectura a las
páginas propuestas por este letrado quisiera saber si se han
tomado las medidas necesarias para que los testigos que van a



ser citados a declarar no se comuniquen entre sí.
Marc Palmés se dirigía al presidente. Era una medida cautelar

para que quienes en unos momentos comparecerían ante el
tribunal no intercambiaran impresiones y se pusieran de acuerdo
sobre lo que iban a manifestar. El coronel Verger dirigió su
atención hacia el instructor.

—¿Se han adoptado?
—Todos los testigos están fuera, señor presidente.
—¿Pero existe alguna comunicación entre ellos?
El instructor no supo qué decir, y su silencio fue interpretado

como una respuesta negativa.
—Tome las medidas oportunas —ordenó el presidente.
Al cabo de unos minutos, el instructor regresó a la sala.
—Señor presidente, se ha proveído lo necesario para dar

cumplimiento a su disposición.
—Bien, en ese caso, señor letrado de la defensa, ¿interesa la

lectura de algún folio del procedimiento?
—Sí, señor presidente. —Marc Palmés pidió que se leyeran

íntegras las declaraciones de algunos testigos en las que estos
habían facilitado datos imprecisos, cuando no contradictorios,
sobre las características físicas de los atracadores. El tono de voz
del instructor perdía fuerza, hasta hacerse casi inaudible tras dos
horas de lectura prácticamente ininterrumpida. Concluida su
intervención, el presidente dio la palabra al fiscal para que
interrogara al acusado, cuyo testimonio precedía al de los testigos.

El teniente coronel Domingo Pereda, un hombre de porte rígido
y gesto agrio, se giró hacia Txiki.

—¿Cómo se llama?
—Jon Paredes Manot.
—¿Dónde nació?
—En Zalamea de la Serena, provincia de Badajoz.
—¿Cuál es el nombre de sus padres?
—Pedro y Antonia.



—¿Qué estudios tiene?
—Hasta sexto de básica.
—¿Cuándo salió de su localidad por primera vez?
—A los diez años.
—¿Vivió en algún otro lugar de España?
—En Zarauz.
Preguntas y respuestas se sucedían de forma escueta.
—Disculpe el fiscal que le interrumpa en su turno de palabra —

intervino el presidente—, pero el ruido de las obras de la calle no
permiten escuchar con claridad sus preguntas y las respuestas del
acusado. Vamos a interrumpir brevemente la vista para que por
miembros de la Policía Militar se ordene que paren.

Tras unos minutos, el estrépito que entraba por las ventanas
cesó.

—Le preguntaba si vivió en algún otro lugar de España —el
fiscal reanudó el interrogatorio.

—He vivido en Zarauz y de manera esporádica en el País
Vasco francés. Desde allí vine a Barcelona.

—Disculpen de nuevo. —Visiblemente molesto por la
reanudación de las obras el presidente ordenó a la Policía Militar
presente en la sala que acallaran el estruendo, que lejos de haber
disminuido crecía en intensidad—. Se suspende la sesión durante
cinco minutos.

Tras unos minutos de espera, el ruido cesó de nuevo.
—Prosiga el interrogatorio —el presidente se dirigió al fiscal.
—¿Ha tenido contactos con la organización terrorista ETA en

Francia?
—ETA es una organización revolucionaria en la que milito

desde hace dos años.
—A una de mis preguntas ha dicho que vino a Barcelona

desde Francia. ¿Dónde se alojó?
—En una casa que creo estaba en el paseo de Maragall, pero

no conozco la ciudad ni las calles. No sé si era en esa dirección o



es un nombre que se me ha quedado grabado.
Txiki ignoró la vivienda de la calle Suspiros en la que había

pasado la primera noche, aunque desconocía si estaba
«quemada». Tampoco sabía que Wilson había desvelado a la
policía parte de la infraestructura de la organización en la ciudad
condal y facilitado con ello la detención de Jorge Roca, en cuyo
domicilio se habían alojado la noche anterior a su captura, y de
cuatro monjas seglares que en alguna ocasión anterior habían
puesto a disposición de ETA un piso en el número 41 de la calle
Massens. Tres de ellas estaban detenidas y la cuarta había
conseguido escapar porque estaba ausente cuando fueron a
buscarla.

—Ha declarado ante la policía y el juez instructor que participó
en el atraco al Banco de Santander de la calle Caspe, de resultas
del cual resultó muerto el policía D. Ovidio Díaz López, ¿no es
así?

—No tengo nada que ver con ese atraco, ni siquiera estaba en
Barcelona cuando se llevó a cabo. —La voz de Txiki sonaba
imperturbable.

—¿Puede contar a este tribunal las circunstancias de su
detención? —El fiscal no incidió en la negativa.

—Dos policías nos sorprendieron a Wilson y a mí en la plaza
de Llucmajor, cerca de una sucursal del Banco de Bilbao.

—¿Sabe disparar un arma? —El representante del Ministerio
Público tampoco inquirió si se disponían a asaltarla.

—Sé lo indispensable para disparar un arma porque he sido
instruido para ello en Francia.

—Ninguna pregunta más —concluyó para sorpresa de los
presentes por lo escueto de su intervención, desprovista de toda
emoción.

El fiscal eludió entrar en más detalles, fiado a la certeza de que
la acusación había quedado sobradamente probada durante la
instrucción, lo que convertía la vista en un trámite formal que



había que despachar en el menor tiempo posible.
—Tiene la palabra el defensor.
Marc Palmés comenzó su interrogatorio con las mismas

preguntas de filiación que había hecho el fiscal con la intención de
prorrogar la vista todo lo que fuese posible. A esa hora estaba
reunido el Consejo de Ministros que debía dar el «enterado» del
gobierno a las sentencias de muerte dictadas días antes contra
ocho militantes del FRAP y dos de ETA, y quería evitar que si
también Txiki era condenado a la pena capital su caso fuese
abordado en la misma sesión. Si conseguía prolongar el consejo
de guerra hasta que el gobierno se hubiese pronunciado sobre las
condenas ya impuestas, parecía poco probable que si decidía
ejecutar a los condenados fuese a tomar la misma decisión en el
siguiente Consejo de Ministros. Demasiadas muertes. Era solo
una posibilidad, pero no convenía descartarla.

Txiki volvió a repetir que había nacido en Zalamea de la
Serena, que se marchó de allí a los diez años para irse a vivir a
Zarauz, que en 1972 entró en contacto con miembros de ETA que
le captaron para la organización, y que en Francia se había
limitado a confeccionar propaganda que luego introducía en
España.

—¿En qué circunstancias firmó usted las declaraciones en que
se autoinculpó del atraco al Banco de Santander? —le inquirió
Palmés.

—Cuando declaré por primera vez ante la policía les dije que
no tenía nada que ver con el atraco, pero fui torturado, llevaba
días incomunicado y habría firmado mil veces lo que me hubiesen
puesto delante. Me dijeron que tenía que ratificar las
declaraciones ante el juez porque si no lo hacía me volverían a
llevar a jefatura y no iba a salir vivo de allí, y así lo hice. Días
después, cuando el juez volvió a la cárcel a tomarme declaración
le dije la verdad, que el día del atraco estaba en Perpignan, en
una dirección que no recuerdo, pero que estaba al lado de un



supermercado grande. Mi única actividad en ETA ha sido de
propaganda. —La concisión que había empleado para responder
al fiscal se tornó en explicaciones más prolijas.

—¿Cómo se enteró del atraco?
—Me enteré por el periódico Mundo Diario, pero pensé que no

había sido ETA. De hecho, lo comenté con otros jóvenes
españoles exilados en Perpignan.

—No hay más preguntas, señoría.

Instantánea de Txiki fechas antes de ser fusilado.

Para Palmés lo relevante no era el testimonio de Txiki. Bastaba
que dejara claro que no tenía nada que ver con el atraco de que le
acusaban. Lo realmente importante era que su testimonio se viera
refrendado por las dudas de los testigos.

—Vamos a dar comienzo a la toma de declaración de los
testigos propuestos por el Ministerio Fiscal —anunció el presidente
—. Que pase Alberto Sánchez Trueba.

El director de la sucursal juró decir la verdad y comenzó un



relato fantasioso plagado de actos de heroísmo con los que había
puesto en riesgo su propia vida, preocupado tan solo por la suerte
de sus empleados aquella trágica mañana. «Estaba en el
despacho de un cliente, muy cerca de la oficina, cuando escuché
disparos. Crucé la calle en medio de los proyectiles, entré en la
sucursal y pregunté si había algún empleado herido. Cuando
comprobé que ninguno de mis subordinados lo estaba salí a la
calle y ayudé a subir a un coche al cabo de la Policía Armada
herido, que se encontraba a unos diez metros de la puerta. El
tiroteo fue espantoso». Más allá de su abnegada intervención no
vio nada. Bueno, sí, a unos policías correr tras los asaltantes. «No
puede hacer acepción de personas, ni por tanto identificar a
ninguno de los atracadores, habiendo comprobado, eso sí, la
existencia de una bolsa en la que se encontraba el dinero robado
y una pistola», recoge el acta del consejo de guerra.

José Luis Fernández Dopico, ayudante de caja, fue el siguiente
en pasar a la sala. Como ya había manifestado a la policía y al
juez, estaba trabajando cuando un individuo le encañonó con una
pistola y le dijo que aquello era un atraco político, que no se
pusiera nervioso y no le ocurriría nada. Después metió en una
bolsa roja el dinero que había en ventanilla, y cuando el asaltante
le preguntó dónde estaban las sacas que un furgón blindado había
descargado esa mañana, le contestó que eso era cuestión del
interventor, tras lo cual se fueron con él a abrir la caja fuerte. Él
contó cinco asaltantes, y no tenía la menor duda de que el joven
que se sentaba frente al tribunal era uno de ellos.

—Usted ha reconocido aquí al procesado como uno de los
atracadores, ¿ya lo había hecho antes? —inquirió Marc Palmés.

—En el mes de julio, en una rueda de reconocimiento a la que
me llamaron de la Jefatura Superior de Policía. Antes me habían
enseñado fotografías, pero no encontré ningún rostro conocido.

—Acaba de reconocer al acusado como uno de los
atracadores. Por favor, sin mirarlo, describa cómo era la persona a



la que vio.
—Tenía el pelo algo rizado y bigote.
—¿Y cuánto cree que medía?
—Calculo que como un metro setenta y siete. —Frunció el

ceño, como quien hace un cálculo matemático de memoria que
requiere concentración.

Palmés se dirigió al presidente para que autorizara que su
cliente se pusiera en pie. El coronel Verger asintió.

—¿Quiere usted mirar al acusado? —Esperó un momento a
que el testigo se girase—. ¿No es cierto que tiene el pelo liso y
que su estatura es muy inferior a la acaba de decir?

—Bueno, ahora no puedo acordarme bien, pero cuando
declaré el día del atraco tenía muy vivos los detalles y, además,
como le he dicho, después lo reconocí en comisaría.

—Si tenía tan vivos los detalles, ¿cómo es que en la
declaración ante la policía que tengo delante de mí no dio detalles
concretos de los atracadores? —Palmés exhibió en la mano los
folios que recogían su comparecencia—. ¿No pretenderá
hacernos creer que no se los preguntaron? —Elevó el tono de voz,
convencido de que el testigo había pasado de la certeza a la duda
—. Explíqueme, por favor, eso de que lo reconoció en comisaría.

—En comisaría me enseñaron fotografías y no reconocí a
nadie, pero luego, en julio, volví y me lo mostraron con otras
personas y ahí sí dije que era él.

—Señor presidente, ese reconocimiento en rueda al que alude
el testigo no reúne garantías. No figura en el sumario y este
letrado no tiene conocimiento de su celebración —se dirigió al
tribunal, molesto por una prueba que le habían hurtado.

—Se ruega al señor letrado que reserve las alegaciones para
el momento de su informe.

El vigilante jurado Ricardo García Zapater se cruzó con su
compañero cuando abandonaba la sala demudado. Tras reiterar
con desigual acierto su declaración a la policía, manifestó que



recordaba lo ocurrido con nitidez y reconocía «casi con toda
seguridad» al procesado como uno de los atracadores.

Palmés volvió a la carga.
—El testigo dice que recuerda los hechos igual que el día que

tuvieron lugar. Entonces declaró que el único asaltante al que
pudo ver bien medía entre 1,65 y 1,70 de estatura y que tenía el
pelo rubio castaño, cuando mi defendido tiene el pelo negro y
mide 1,52 metros. ¿No le parece contradictorio?

—Lo que dije en comisaría es que lo reconocía como uno de
los atracadores a los que no había visto bien.

Tomás Morera, uno de los agentes del coche patrulla que se
enfrentó a los atracadores, reiteró que él vio cómo su compañero
era alcanzado en el pecho y caía al suelo, pero no pudo apreciar
con claridad a los autores, aunque recordaba que casi todos
llevaban bigote. Ninguna otra certeza.

El inspector Esteban Rodríguez, que se encontraba con un
compañero en un bar situado enfrente de la sucursal bancaria,
aseguró que reconocía al procesado «como uno de los
atracadores que salió haciendo fuego por la ventana».

—¿Podría describírnoslo con detalle? —le interpeló Palmés.
—Perfectamente —respondió en tono retador.
—¿Por qué no lo hizo en el atestado policial o cuando declaró

ante el juez? Entonces no facilitó ni un solo dato identificativo.
Usted es policía y sabe que tiene obligación de hacerlo.

—Seguramente di lo datos a mis superiores y estos no
consideraron necesario que figuraran en mi declaración.

La vista no se desarrollaba mal para la defensa. Las
imprecisas y contradictorias declaraciones de los testigos
suscitaban dudas razonables sobre la participación del acusado
en el atraco. Sin embargo, el fiscal se guardaba dos ases en la
manga, los policías Manuel Carbonell y Jesús Vázquez, que
desde el estrado reconocieron a Txiki, sin ningún género de
dudas, como el asaltante que disparó a la víctima. Los dos



formaban parte de la dotación del radiopatrulla con el cabo Ovidio
Díaz y, de manera inexplicable, ninguno había declarado durante
la instrucción de la causa, como sí había hecho su compañero
Tomás Morera, que dijo no poder reconocer a ninguno de los
asaltantes.

—Protesto, señor presidente, ninguno de estos dos testigos
figuran en el atestado levantado por la policía, ni han declarado a
lo largo del sumario. ¿Cómo se ha conocido ahora su existencia?
¿De dónde los ha sacado el fiscal? ¿Por qué se han ocultado a la
defensa? Son testigos fantasma. Si no existían cuando se
confeccionó el atestado, ni tampoco al instruirse el sumario, este
abogado no puede ahora creer en su existencia. Que conste en
acta mi más enérgica protesta por esta circunstancia —Palmés
hablaba irritado ante la aparición inesperada de dos testigos
inexistentes hasta ese momento, que con sus manifestaciones
disipaban la incertidumbre sembrada por los titubeos de quienes
les habían precedido.

El coronel Verger asintió con la cabeza, más como un gesto
mecánico que como quien acepta de buena fe las
puntualizaciones de quien le habla. Algo así como un «no me
haga usted perder más tiempo, señor letrado».

La última en comparecer fue Isabel Fortuny, la mujer a la que
dos atracadores obligaron a que les ayudara a escapar en su
coche.

—Eran unos chicos de unos veinticinco años, pero ninguno de
ellos es la persona que está en la sala. —La única testigo que en
su declaración había dicho que podía reconocer a quienes la
secuestraron si volviera a verlos no reconoció a Txiki.



Acta del consejo de guerra celebrado el 19 de septiembre en Barcelona contra
Jon Paredes Manot, Txiki.

El presidente del tribunal miró su reloj. Eran las 14.45 horas.
Comentó en voz baja algo con el vocal ponente y decidió
suspender la vista hasta las 18.00 horas para que el fiscal y la
defensa tuvieran tiempo de ordenar sus notas antes de elevar sus
conclusiones a definitivas.

—En esta vista ha quedado demostrado que el acusado
pertenece a una organización terrorista y que como tal participó en
los hechos enjuiciados en esta sala —el fiscal arrancó su
intervención con la convicción de un iluminado—. La



incongruencia de sus declaraciones y la prueba testifical
practicada, que ha dado por resultado su plena identificación,
corroboran el relato de hechos de esta acusación. El delito
cometido es militar, porque se atentó contra un miembro de la
fuerza armada, competiendo juzgar los mismos a los tribunales
militares por ley orgánica, por su ley constitutiva y por el Decreto
Ley de Prevención del Terrorismo. Estamos ante un grave delito
de terrorismo por el que solicito la pena de muerte. Queda a la
soberanía del consejo, apreciando racionalmente y en conciencia
las pruebas, resolver en justicia.

Palmés ordenó sus documentos antes de iniciar su exposición.
A su lado, Magda Oranich le recordaba en voz baja los detalles en
los que debía incidir.

—Quiero hacer constar en primer lugar que lo precipitado de
los acontecimientos ha dificultado notoriamente el papel de la
defensa. Mi defendido fue golpeado por la policía y sometido a
coacciones físicas y psicólogas que le llevaron a firmar una
declaración autoinculpatoria y a ratificarla ante el juez, hechos en
los que incidió el largo periodo de incomunicación hasta que pudo
comunicarse con sus abogados defensores, retractándose
posteriormente de todo lo manifestado. Como ya he puesto de
manifiesto en mis escritos, no se han incorporado a la causa las
declaraciones íntegras de mi cliente, que sí constan en otro
procedimiento diferente. Se le aplica con carácter retroactivo el
Decreto Ley de Prevención del Terrorismo, cuando es sabido que
los actos procesales se deben tramitar por el procedimiento
vigente en el momento de iniciarse la causa, que no es otro que el
ordinario. La retroactividad, en caso de duda, nunca puede
perjudicar al reo, sino al contrario, solo se le debe aplicar si le
beneficia. Se ha incurrido en numerosos vicios procesales que
deberían conducir necesariamente a la nulidad de actuaciones,
como son las ruedas de reconocimiento practicadas en
dependencias policiales sin presencia de la defensa, o la



comparecencia en esta sala de testigos que no han declarado en
la causa, testigos fantasma de los que no resulta
desproporcionado afirmar que les mueve el ánimo de vengar la
muerte de un compañero. Se han negado pruebas tan
trascendentales como el cotejo de huellas del acusado con las
halladas en las armas que los atracadores abandonaron en su
huida o en la furgoneta tras la que se parapetaron durante el
tiroteo con las fuerzas del orden.

Palmés continuó desgranando durante media hora más las
arbitrariedades acumuladas durante la instrucción de la causa,
hasta concluir que no cabía otro fallo que no fuese la absolución.

Finalizadas las exposiciones, el coronel presidente formuló al
procesado la pregunta final.

—¿Tiene algo que alegar?
—Quiero reiterar que no he participado en los hechos de que

me acusan. En este consejo de guerra no solo se me ha juzgado a
mí, se ha juzgado también al País Vasco y a todos los pueblos de
España. Nada más.

«En el momento en que Txiki hacía uso de su derecho a la
última palabra se escuchó un “sí, señor” dándole la razón —
recuerda Oranich—. Era el abogado Enrique Ruiz Capillas, que
estaba entre el público. La policía se lo llevó detenido y tuve que
interceder ante el capitán San Agustín, que era el responsable de
la seguridad en la sala, a quien conocía porque habíamos
estudiado Periodismo juntos. Le soltaron, pero fechas después
recibió una citación para ir a declarar y no acudió». Los diarios de
la época daban cuenta días después de la imposición de una
multa de 100.000 pesetas por el altercado.

Resuelto el incidente, el presidente dio por concluido el consejo
y el tribunal se retiró a deliberar. Pasaban unos minutos de las
ocho de la tarde.

«El consejo de guerra fue terrible —continúa Magda Oranich—.
No solo por la manera en que se desarrolló, sino porque teníamos



la sensación de que la sentencia condenatoria estaba dictada de
antemano. Cuando el presidente ordenó desalojar la sala me dirigí
a él para decirle que la madre de Txiki estaba allí y no había
podido abrazar a su hijo, y le pedí que le permitiera hacerlo. Les
autorizó a estar juntos unos minutos en uno de los patios interiores
del Gobierno Militar. Fue uno de los momentos más duros. Me
aparté de donde estaban para que hablaran. La madre no dejaba
de llorar y yo tuve que hacer un esfuerzo para no hacerlo. Al final
me llamó y escuché cómo se despedían: “Hijo, te van a matar”, y
él le contestó: “Aunque me maten no te quedas sin hijo, porque
todos los vascos son tus hijos”».

El tribunal decía en la sentencia que había valorado en
conciencia las pruebas obrantes en la causa y las practicadas en
el acto de la vista, y no tenía ninguna duda sobre la presencia del
procesado en el atraco, siendo él quien había efectuado los
disparos que acabaron con la vida del policía armada. Los
miembros del consejo citaban en la resolución el artículo 192 del
Código Marcial, que les atribuía la potestad de dictar sentencia en
el uso de su «libre arbitrio», y, «habida cuenta de la perversidad
del procesado», escribían, le condenaban a muerte.

FALLAMOS que debemos condenar y condenamos al procesado JUAN
PAREDES MANOT (a) «TXIKI» a la pena de MUERTE como responsable
del apreciado delito de terrorismo, que en caso de conmutación llevará la
accesoria de inhabilitación absoluta, debiendo indemnizar a los herederos
del Cabo 1.º de la Policía Armada D. Ovidio Díaz López con la suma de
QUINIENTAS MIL pesetas, y decretamos el comiso de las armas ocupadas
y municiones.

Así, por esta nuestra sentencia, fallando en justicia, lo pronunciamos y
firmamos.



Sentencia del consejo de guerra contra Txiki.

«Nos comunicaron el fallo hacia las cinco de la madrugada —



señala Magda Oranich—. A partir de ese momento teníamos dos
horas para alegar. Algunos militares me dijeron que dos de los
cinco miembros del consejo de guerra, entre ellos el presidente,
habían votado en contra de la pena de muerte, pero la sentencia
no alude a este extremo y es imposible verificarlo. Lo que sí
supimos fue que se había desplazado a Barcelona uno de los dos
verdugos que aún había en España, y eso era señal de que lo
iban a ajusticiar a garrote vil. Entonces, Miguel Castells redactó un
escrito, que firmamos también Palmés, Jordi Oliveras, Oriol Arau y
yo, en el que pedía que le fusilaran como a un gudari. Si no le
mataron a garrote fue porque también habían condenado a muerte
a varios militantes del FRAP en Madrid y a otro de ETA en Burgos
y no había verdugos suficientes para desplazar uno a cada plaza.
Solo por eso».

A las siete de la mañana del día 26, Marc Palmés presentó el
escrito de alegaciones, el postrer intento por salvar la vida a Txiki,
en el que reiteraba las irregularidades que ya había denunciado
durante la celebración del consejo de guerra: la aplicación
retroactiva del decreto ley antiterrorista, la ausencia de la autopsia
de la víctima, la incompetencia de la jurisdicción militar para
enjuiciar el caso, la denegación de la práctica totalidad de las
pruebas solicitadas… Todo en vano. El general auditor desestimó
las alegaciones y propuso al capitán general de la Cuarta Región
Militar, Salvador Bañuls Navarro, que diera firmeza a la sentencia
e informara al ministro del Ejército de «la procedencia moral, social
y jurídica del cumplimiento de la pena capital impuesta» para que
el gobierno diera el «enterado» antes de ser ejecutada.



26

EL ASESINATO DEL CABO
POSADAS

Doce años son pocos años. Demasiado pocos para presenciar
un asesinato. Pero es lo que le ocurrió el 3 de abril de 1974 al niño
Jesús Arana. El cabo primero de la Guardia Civil Gregorio
Posadas Zurrón, jefe del Grupo de Información del puesto de
Azpeitia, acababa de abandonar el acuartelamiento para realizar
gestiones en unos caseríos próximos y circulaba a escasa
velocidad por la calle Juan XXIII debido a las obras. Tan despacio
que el chico, que caminaba por la acera, se situó a su altura justo
cuando una vespa ocupada por dos jóvenes se cruzó delante del
vehículo y el que iba de «paquete» abrió fuego contra el
parabrisas con un subfusil Marietta, un arma que ETA comenzaba
a utilizar por su reducido tamaño y escaso peso, que permitían
ocultarla bajo la ropa. El vehículo de la víctima continuó la marcha
por inercia hasta montar las ruedas delanteras en la acera antes
de detenerse. Sobre el asfalto quedaron quince casquillos de bala
de fabricación checa.

Jesús Arana permaneció paralizado hasta que algunos de los
clientes de un bar próximo salieron a la calle al escuchar el
tableteo de los disparos y lo introdujeron en el local. Le dieron un
vaso de agua, como si así le ayudaran a digerir lo que acababa de
ver, y le preguntaron dónde vivía para avisar a sus padres y que



vinieran a recogerlo. Al cabo de un rato, ya más tranquilo, el
muchacho contó a los agentes que le preguntaron lo que había
visto que el autor de los disparos vestía una zamarra marrón y
tenía bigote. Pocos datos, pero tampoco aportaron más quienes
se asomaron alertados por el estampido de tiros, si acaso algún
detalle de la moto en la que viajaban los agresores, que fue
localizada horas después en Azkoitia.

«El cabo Posadas era natural de Villaferrueña (Zamora) y tenía
treinta y tres años. Deja mujer y dos hijas. Ingresó en el Cuerpo el
año 62. En el año 68 fue destinado a la Comandancia de San
Sebastián, donde trabajó como jefe del Servicio de Información de
Azpeitia. Por el momento se desconoce la identidad de los autores
de este hecho, que se dieron a la fuga en una motocicleta vespa»,
decía la sucinta crónica de La Voz de España. Por si alguien
alimentaba dudas sobre la autoría, ETA reivindicó el atentado con
un comunicado en el que acusaba a la víctima de torturador.

El día del funeral córpore insepulto el diario ABC aprovechó la
ocasión para dedicar un panegírico a la Guardia Civil. «Fiel a su
tradición, firme en sus nobles propósitos —decía el diario—,
prosigue su arduo camino en defensa de España y de la unidad y
bienestar de todos los españoles. Eso sí, en los rostros de los
hombres de la Benemérita y de cuantos como ellos llevan sobre
sus hombros la pesada carga de imponer el respeto a la ley y
defender a nuestra justicia, se refleja el dolor que la cobarde
muerte sufrida por uno de sus compañeros les ha producido. Pero,
repetimos, siguen firmes y sin titubeos, y más unidos que nunca».

Pese a las escasas pistas aportadas por los testigos del
atentado, los investigadores identificaron a los autores del crimen
en menos de una semana, gracias a los datos recabados en
«hoteles, bares, gasolineras, etcétera» de las inmediaciones,
según queda constancia en un informe elaborado por la 551
Comandancia de San Sebastián, remitido al capitán general de la
Sexta Región Militar. El primer testimonio recogido era el de la



mujer del cabo Posadas, «aunque no se debe dar mucho crédito
por escasez de vista».

Doña Carmen García Aries manifiesta que sobre las 10.30 horas del día
que se llevaron a cabo los hechos observó en las proximidades del cuartel,
a unos cien metros del lugar donde fue agredido el cabo Posadas, a dos
individuos, portando uno de ellos un maletín o cartera negra. Al serle
mostrado a dicha señora el álbum fotográfico de elementos de la
organización terrorista ETA existente en esta Jefatura señaló una fotografía
del mismo relacionándolo con uno de los individuos que ella había visto, la
cual correspondía al miembro de dicha organización Francisco Javier Aya
Zulaica «Trepa» y «Luis».

Un maquinista de Ferrocarriles del Urola que trabajaba en las
inmediaciones manifestó a los agentes que escuchó los disparos y
vio a dos personas que corrían hacia el coche-máquina en el que
estaba. «Al aproximarse me di cuenta de que uno llevaba una
metralleta en la mano. Tenía la tez morena, enfermiza, cara
afilada, era alto y vestía un pantalón y un jersey oscuro». Cuando
le exhibieron un álbum con fotos de etarras le pareció que uno de
ellos podía ser José Miguel Beñarán Ordeñana, Argala, aunque en
la instantánea, dijo, parecía más joven. Su acompañante tenía
bigote, el pelo castaño o rubio, era más bajo y más fuerte, y se
movía con torpeza. Vestía una chaqueta de ante marrón y llevaba
en la mano una cartera de cuero marrón clara que intentaba
cerrar. «Al llegar a su coche, con objeto de no rodear el resto de
las unidades que arrastraba la máquina y continuar su camino en
línea recta, se montaron en el mismo por la puerta trasera de la
izquierda y salieron por la derecha, continuando la huida por las
escalerillas de salida de las vías hacia la carretera, momento este
en que el primero de los descritos manipulaba su arma,
posiblemente con objeto de plegarla o desarmarla».

Las pesquisas se ampliaron hasta el barrio de Loyola. En el
restaurante Echaniz habían comido dos jóvenes cuya descripción



coincidía con la que había hecho el maquinista. Uno tenía bigote y
el pelo castaño tirando a rubio, y por las fotos que le enseñaron la
dueña reconoció a Aya Zulaica, aunque no pudo ver a su
acompañante porque estaba sentado de espaldas. A una de las
camareras la cara del etarra le resultó familiar, aunque no pudo
precisar cuándo le había visto. También le pareció que Argala
había estado en el local en alguna ocasión acompañado de otra
persona. El informe concluía advirtiendo de la necesidad de
mantener en secreto la identidad de los informadores para evitar
que ETA pudiera tomar represalias contra ellos.

El atentado contra el cabo Gregorio Posadas era el primero
que ETA perpetraba en 1974, y también el primero desde el
magnicidio de Luis Carrero Blanco en diciembre de 1973. Su
sucesor en la Presidencia del Gobierno, Carlos Arias Navarro,
había anunciado hacía poco más de un mes en las Cortes un
tímido proceso de apertura política, el conocido como «espíritu del
12 de febrero», que recibió los ataques de los sectores más
inmovilistas del régimen. El exministro de Trabajo y procurador en
Cortes José Antonio Girón de Velasco escribió contra el mismo un
manifiesto en el diario Arriba que fue recibido con alborozo por la
ultraderecha:



Informe de la Guardia Civil sobre el asesinato del cabo primero Gregorio Posadas.



Lo que se pretende, en nombre de no sé qué extraña libertad, es olvidar el
compromiso sagrado que contrajimos con el pueblo español quienes un día
nos vimos en el deber inexcusable de empuñar las armas y vimos morir a
nuestros mejores camaradas para que España siguiese viviendo (…).
Proclamamos el derecho de esgrimir frente a las banderas rojas las
banderas de esperanzas y realidades que izamos el 18 de julio de 1936,
aunque a ello se opongan los falsos liberales o quienes, infiltrados en la
Administración o en las esferas del poder, sueñan con que suene
vergonzante la campanilla para la liquidación en almoneda del Régimen de
Francisco Franco (…), quienes sin adoptar la gallarda posición del
adversario en campo abierto se infiltran a favor de la noche y de las
sombras en la estructura del Régimen para socavarlo al amparo de la
traición.

En realidad el búnker no tenía nada que temer, como se
encargarían de demostrar los hechos. El 2 de marzo era
ajusticiado a garrote vil el militante anarquista Salvador Puig
Antich, acusado de la muerte de un policía durante su detención.
Un método medieval que no se utilizaba desde 1963 con los
también anarquistas Joaquín Delgado y Francisco Granados por la
comisión de varios atentados que no cometieron.[83] A la inquietud
política de los ultrafranquistas se añadía la creciente preocupación
del gobierno por los asesinatos de ETA y un desolador panorama
internacional para el régimen. El 25 de abril la Revolución de los
Claveles en Portugal deponía la dictadura de Antonio de Oliveira
Salazar, ahora encabezada por Marcelo Caetano, la más longeva
de Europa junto a la de Franco, y en julio era derrocada en Grecia
la dictadura de los coroneles. Entre ambas fechas, el príncipe
Juan Carlos tuvo que asumir de forma interina la Jefatura del
Estado al agravarse la salud del dictador. Demasiados síntomas
de que no todo estaba atado y bien atado
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UN TIRO EN LA CABEZA

La cada vez más intensa actividad de ETA obligaba a la
organización terrorista a perpetrar atracos para obtener fondos
con los que mantener a sus «liberados» [miembros fichados por la
policía], financiar su infraestructura y comprar armas en el
mercado negro. No siempre con éxito. El 28 de agosto de 1974,
dos de sus militantes, José Antonio Garmendia Artola, Tupa, y
José María Arruabarrena Esnaola, Tanke, resultaron heridos muy
graves en un tiroteo con la policía tras sustraer 220.000 pesetas
en una sucursal bancaria de San Sebastián. Un golpe sencillo si
no hubiera sido porque la policía les dio el alto en uno de los
controles montados en la ciudad tras el asalto. En lugar de
detenerse aceleraron la marcha, realizaron varios disparos
intimidatorios y escaparon en dirección a Hernani, donde
abandonaron el coche y se adentraron en el monte con intención
de cruzar la frontera. La Guardia Civil los localizó antes de que
lograran su objetivo y en la refriega Garmendia resultó herido muy
grave por un disparo que le atravesó la cabeza. Trasladado a la
Residencia Sanitaria de San Sebastián, fue operado a vida o
muerte, y aunque los médicos consiguieron estabilizarlo, quedó en
estado de coma. Tres días después del enfrentamiento su
hermana María Cruz, en nombre de sus padres y de sus otros dos
hermanos, Dolores y Santos, remitió un escrito a los ministros de
Gobernación, Justicia y Ejército, y al fiscal de la Audiencia



Provincial de San Sebastián para que les autorizaran a visitarle en
el centro médico.[84] El escrito decía así:

Que la compareciente es hermana de D. José Antonio Garmendia Artola,
joven que ha sido herido y detenido por las fuerzas dependientes de la
autoridad del Gobierno Civil de Guipúzcoa el día 28 de los corrientes.

Que su indicado hermano se encuentra en la actualidad hospitalizado
en la Residencia del Seguro Obligatorio de Enfermedad de San Sebastián,
Nuestra Señora de Aránzazu.

Que según noticias no obtenidas oficialmente su hermano ha sido
intervenido quirúrgicamente de gravísimas lesiones de cabeza, hallándose
en estado de coma y en situación de extrema gravedad.

Que las mismas noticias no oficiales afirman que el herido, pese a su
estado, no está atendido en la Unidad de Cuidados Intensivos.

Que en las reiteradas ocasiones en que la suscribiente, sus padres y
hermanos han intentado visitar a su familiar en la residencia les ha sido
impedido el acceso por miembros de la policía gubernativa y agentes de la
Policía Armada.

Que es elemental, y no precisa razonamiento, el derecho fundamental
de los padres y hermanos a comunicarse y visitar a su hijo y hermano en
trance de muerte. Es igualmente fundamental el derecho del herido a
recibir todas las atenciones que la ciencia pueda prestarle, incluida su
asistencia en la Unidad de Cuidados Intensivos.

De los daños que puedan derivarse de la negación de ambos derechos
es en su caso responsable quien ha adoptado las decisiones
correspondientes.

Por todo lo expuesto,
SOLICITA A V. E.: que teniendo por presentado este escrito y por

causadas las manifestaciones que en el mismo se contienen, se sirva
adoptar las disposiciones necesarias para que se autorice la visita y
comunicación de José Antonio Garmendia Artola con sus padres y
hermanos, y queden en suspenso, si es que existen, las órdenes que
impiden que el indicado herido sea asistido en la Unidad de Cuidados
Intensivos de la residencia.

El herido fue trasladado un mes después al Hospital General
Penitenciario de Carabanchel (Madrid), donde permaneció
incomunicado hasta el 27 de diciembre. En ese ínterin, y pese a
su delicado estado de salud, fue interrogado por el juez José



Lasanta Martínez el 22 de septiembre y por la policía el 2 de
noviembre. En ambas ocasiones reconoció haber asesinado al
cabo Gregorio Posadas junto a su compañero Aya Zulaica. Sin
embargo, ninguna de las dos declaraciones tiene su firma, sino su
huella dactilar impresa con tinta. «Cuando lo vi por primera vez en
Carabanchel parecía en sus andares, en sus gestos y en sus
declaraciones un hombre de ochenta años, y era un chico joven —
cuenta el abogado Juan María Bandrés, que se hizo cargo de su
defensa—.[85] No sé si en la declaración que hizo cuando recobró
el conocimiento mínimamente facilitó datos, porque tenía una
especie de torpeza para todo».

Garmendia había sido vinculado con el asesinato meses antes
por el etarra Juan María Labordeta Vergara, Lezo, tras su
detención cuando intentaba pasar a Francia por el monte después
de perpetrar un atraco en la Compañía Auxiliar de Ferrocarriles
(CAF) de Beasain, de la que los asaltantes se llevaron catorce
millones de pesetas. El detenido implicó en el «golpe» a los
etarras José Manuel Pagoaga Gallastegui, Peixoto, y Francisco
Javier Aya Zulaica, Trepa, e identificó a este último y a Garmendia
como autores del atentado contra el cabo Posadas. Labordeta dijo
que este dato se lo había revelado el propio Aya Zulaica, aunque
en una declaración posterior se retractó de la acusación.



Ángel Otaegui.

Cuando los periódicos informaron de la detención de José Antonio
Garmendia y de su implicación en el asesinato, Ángel Otaegui
decidió marcharse de casa por miedo a ser delatado. Él había
alquilado el piso en el que se alojaron los miembros del comando
y habría identificado a la víctima. Durante varias semanas se



escondió en Hernani, hasta que creyó que la policía no lo
relacionaba con el atentado y regresó a su domicilio. Sin embargo,
el 18 de noviembre de 1974, casi ocho meses después del crimen,
fueron a buscarlo. «A la una de la mañana llamaron a la puerta.
Su madre se asomó a la ventana y vio a varias personas con
linternas. Le dijo que no abriera, que podían ser ladrones, pero no
le hizo caso —cuenta su tía Mercedes—.[86] Entraron en casa, la
registraron de arriba abajo y se lo llevaron a la comisaría de San
Sebastián, donde estuvo tres días, y de allí a la cárcel de
Martutene. Fue entonces cuando nos enteramos de que militaba
en ETA».

Otaegui era hijo único de madre soltera. Había nacido en enero
de 1942 en Nuarbe, un pequeño barrio de Azpeitia, situado en el
corte profundo de los montes Izarraitz y Hernio. Su madre
trabajaba en el Hotel Correo de San Sebastián y durante la
semana le dejaba al cuidado de sus abuelos y de su tía Mercedes.
Estudió en las Escuelas Cristianas de Zestoa y en el instituto de
Azpeitia, y a los quince años se puso a trabajar. Primero en la
empresa Irimo de Zumárraga y después en la metalúrgica Sprin,
que dejó para embarcarse en un pesquero de Orio que hacía la
costera de la anchoa y el bonito. Después de tres temporadas en
el mar se colocó como tornero en Glual, donde trabajaba cuando
fue detenido. Había militado en EGI, las juventudes del PNV,
hasta su ingreso en el frente obrero de ETA, primero, y en el
militar después, encargado de buscar alojamiento a los
«liberados» que actuaban en la zona. «Yo creo que él quería
hacer un comando, pero la gente de su edad estaba en otra onda
y él no era capaz de entrar con otros», dice un amigo de aquella
época.



Ángel Otaegui, segundo por la izquierda, con unos amigos.

«En la prisión de Martutene podíamos verle los miércoles, los
viernes y los fines de semana —recuerda su tía Mercedes—. Me
turnaba con su madre, porque solo podían visitarle los familiares
directos. Nos preguntaba por la familia, por la gente, por lo que
decían sus amigos. En principio se hizo cargo de su defensa Juan
María Bandrés».

«En aquel momento había mucha gente en la cárcel de
Martutene. Le fue a visitar otro abogado y él le dijo que quería
hablar conmigo —recuerda Bandrés—.[87] Otaegui se había
quedado en su casa pensando que lo suyo no era nada, y meses
después lo detuvieron. En un principio no pensé que su caso
fuese especialmente grave. Le dije que estaba muy ocupado y que
quizás no podría asistirlo demasiado bien, pero él insistió mucho.
Esa fue la primera conversación que tuve con él (…). Yo llevaba
ya la defensa de Garmendia y permanentemente me pedía que
me ocupara de él, que le salvara la vida, aunque en ocasiones le
surgían dudas y me decía: “Estos no serán tan brutos de pedirme
a mí la pena de muerte, ¿no?”. Yo entonces lo solía tranquilizar,
porque lo cierto es que no se me pasó por la cabeza la enorme
barbaridad que poco más tarde se iba a producir».

El 27 de abril de 1975, un día después de que el gobierno



declarara el estado de excepción en Guipúzcoa y Vizcaya durante
tres meses, Carlos Granados Mezquita, jefe de la Fiscalía Militar
de la Capitanía de Burgos, solicitó para Otaegui y Garmendia la
pena de muerte. Mezquita era un fiscal sobradamente conocido
por sus vehementes intervenciones en los consejos de guerra, en
los que, con ligeras variaciones, vertía la misma soflama. «A los
separatistas habría que recluirlos en una isla desértica y volcánica
—decía—, para que allí, como perros rabiosos, se desgarren los
miembros arañando la roca en busca de un alimento al que no
tienen derecho por su ingratitud con la madre patria».
Intervenciones por las que había sido recusado en algunos
procesos.

El PNV empezó entonces a recabar apoyos internacionales
desde el exilio. Su dirigente Manuel Irujo, que había sido ministro
de la Segunda República y residía en París, escribió al periodista
Pedro Beitia, que formaba parte de la delegación del gobierno
vasco en Washington, pidiéndole ayuda. Beitia tenía magníficas
relaciones políticas y periodísticas en la capital norteamericana, en
la que desplegaba con notable eficacia una intensa actividad
propagandística para difundir los postulados del ejecutivo vasco.
De su buen hacer daban fe los apoyos que había conseguido en
1970 con motivo del Proceso de Burgos. Entonces, el senador
Paul Laxalt, el secretario de Estado de Idaho, Pete Cenarrusa,[88]

y el senador Frank Church elevaron al Congreso de Estados
Unidos una moción de condena del mismo.

Amigo Beitia:
José Antonio Garmendia y Ángel Otaegui Echeverría van a ser

juzgados en un Tribunal de Guerra en Donostia, en el sumario 74/74. El
defensor es Bandrés. Pero Bandrés, que teme por su vida, se ha
escapado, está en Madrid y no puede regresar a su pueblo mientras la
Policía no le asegure que va a tratar de impedir que le peguen cuatro tiros
en una esquina. Se la tienen jurada. Pero el sumario sigue adelante. El
fiscal ha pedido pena de muerte para ambos. Es probable que sea esa la



pena dictada por el Tribunal Militar y que, además, tenga ejecución
inmediata. Hemos telegrafiado a todos aquellos que pueden tratar de
intervenir para que no se consumen esas ejecuciones. Pero no hemos
hecho nada ahí. Porque ahí está usted. Y usted hará todo lo que pueda
hacerse. Manos a la obra. Con la Comisión de Derechos del Hombre de las
Naciones Unidas, con el arzobispo, con Church, con quien usted crea que
puede hacer algo para impedir la ejecución. Esperamos noticias. Manuel
Irujo.[89]

Otaegui fue trasladado el 15 de mayo de la prisión de
Martutene a la de Burgos, donde las condiciones de vida eran más
estrictas. A Garmendia, que llevaba en el hospital penitenciario de
Carabanchel desde el mes de octubre anterior, le recluyeron
cuando mejoró en la tercera galería, destinada a presos comunes,
y el 11 de junio le condujeron al penal de Burgos como a su
compañero, lo que auguraba que la celebración del consejo de
guerra estaba próxima.



Boletín clandestino Noticias del País Vasco durante el estado de excepción, del 31
de mayo de 1975.



«Le visité en Burgos [a Otaegui] cuando supe que el fiscal
pedía también la pena de muerte para él —continúa su relato
Bandrés—. Intenté tranquilizarlo diciéndole que el pueblo haría
todo lo que estuviese en su mano para evitarlo, que tuviese
confianza. Le comenté que teníamos que elegir, que no podía
defender a dos personas a las que se pedía la pena de muerte, y
me dijo que defendiera a Garmendia, que era el que más peligro
corría, y que a él le designara a un abogado de mi confianza. Le
dije: “bueno, probablemente no pueda hablar más a solas contigo,
quizás sea esta la última vez que nos veamos así, pero, en fin, ya
nos veremos en libertad”, y él, hombre de pocas palabras, me
contestó algo así como “pase lo que pase, ya sabes que en mí
tendrás para siempre un gran amigo”. Se le nublaron un poco los
ojos y a mí también, cogí los papeles y me marché del locutorio,
pero me di cuenta de que me había olvidado el bolígrafo y la
pluma, y al volver le encontré llorando. Yo también tuve un
momento de debilidad. Nos volvimos a despedir, y esa fue la
última vez que hablé con él a solas. A partir de ese momento el
proceso se instrumentó en decir que Garmendia era quien efectuó
el disparo que mató al guardia civil y Otaegui la persona que
facilitó los datos de la víctima, el colaborador». Bandrés eligió para
sustituirle al abogado donostiarra Pedro Ruiz Balerdi, que, como
él, había intervenido como letrado defensor en el Proceso de
Burgos.

El número 2 del boletín clandestino Noticias del País Vasco,
fechado el 31 de mayo, publicaba una declaración de los presos
de ETA en la que anunciaban el inicio de una huelga de hambre
tan pronto como se fijara la fecha de la vista.

A través de la prensa, los presos políticos internos en el Hospital General
Penitenciario de Carabanchel hemos tenido conocimiento de la petición
fiscal de dos penas de muerte, la una para José Antonio Artola, hasta hoy
interno en este hospital, y la otra para Ángel Otaegui, interno en el penal de
Burgos, en proceso militar que se sigue contra ellos. Conocemos



perfectamente el grave estado en que quedó Garmendia después de que
una bala le atravesase los dos lóbulos parietales del cerebro. Llegó a este
hospital en estado comatoso, según testimonios de los funcionarios y
personal clínico que le atendió. Después de unas semanas salió del coma,
pero sus facultades físicas y mentales quedaron gravemente disminuidas.
No coordina sus movimientos y no sostiene una conversación seguida,
quedándose callado con la vista fija en su interlocutor.

El juez instructor citó a los dos abogados defensores el 23 de
mayo para facilitarles una fotocopia del sumario. A partir de ese
momento disponían de cinco días para presentar el escrito de
conclusiones provisionales y solicitar la práctica de pruebas. El día
24 Bandrés entregó un escrito de súplica en el que pedía el
archivo de la causa contra Garmendia por su incapacidad mental.
El letrado mantenía que había que aplicarle el artículo 568 del
Código de Justicia Militar, según el cual «si la demencia
sobreviniera después de cometido el delito, concluso que sea el
sumario se elevará a la autoridad judicial para que sea suspendido
y archivado, acordando previamente lo que proceda sobre la
situación ulterior del procesado». Como prueba del estado mental
del etarra acompañaba el informe médico del doctor Mariano
Arrazola, jefe del Servicio de Neurocirugía de la Residencia
Sanitaria de San Sebastián, que le salvó la vida al extirparle un
gran hematoma fronto-parietal izquierdo que le había producido
importantes lesiones en ambos lóbulos, y del equipo médico que
le trató en el Hospital General Penitenciario de Madrid. El padre de
Garmendia había iniciado, por su parte, un expediente de
incapacidad civil en el Juzgado de Primera Instancia de Tolosa,
que de ser aprobado obligaba al nombramiento de un consejo de
familia y a designar un tutor.

El juzgado militar rechazó el recurso y conminó a los
defensores a que presentaran sus conclusiones provisionales.
Bandrés lo hizo el 2 de junio. En su escrito reiteraba las
alegaciones que ya había realizado sobre la situación mental en



que había quedado su cliente. «El procesado presenta trastornos
motores, desorientación temporo-espacial, afasia, apraxia e
importantes trastornos ideomotores —dice literalmente el escrito
—. Al haber sufrido una leucotomía traumática padece la pérdida
del comportamiento categorial y su estado es de absoluta
deficiencia mental». Un estado que se había agravado por los tres
meses de incomunicación a que fue sometido, en los que no pudo
comunicarse con nadie, ni siquiera con su abogado, y durante los
que tampoco le entregaron las cartas que su familia le escribió. El
defensor narraba que la única persona con la que se relacionó con
él en Carabanchel fue una monja que le facilitó por toda lectura un
ejemplar de Camino, de José María Escrivá de Balaguer, fundador
del Opus Dei.

El letrado aludía en su escrito a las conclusiones de los
estudios sobre el aislamiento sensorial realizados por los doctores
Gross y Svab, investigadores del Deutsch
Forschungsgemeinschaff, según las cuales la persona sometida a
él era fácilmente manipulable:

Para los psicólogos son suficientes veinticuatro horas de este
procedimiento para hacer del individuo un ser totalmente maleable,
mientras que en los casos más difíciles bastan tan solo seis días para
destruir totalmente la personalidad humana y obtener la más estrecha
colaboración del hombre objeto de la experiencia, llegando a extremos en
que este se culpabiliza de hechos desconocidos y ajenos a él. En el caso
que nos ocupa, en las indicadas condiciones objetivas de aislamiento, que
incidían, además, sobre una personalidad profundamente deteriorada, José
Antonio Garmendia llevó a efecto las declaraciones, primeramente ante el
juzgado de instrucción y luego ante miembros de la Comisaría del Cuerpo
General de Policía, por cierto que no firma, sobre las que se sustenta la
acusación del fiscal jurídico militar.

Bandrés destacaba que, tras las dos declaraciones
autoinculpatorias, su cliente había prestado otra el 12 de marzo de
1975 en la que negó haber participado en el asesinato del cabo



Posadas y dijo que el día del atentado estaba en Francia. En
consecuencia, solicitaba la suspensión y archivo de la causa, o
que se acordara su libre absolución si la vista llegaba a
celebrarse.

Pedro Ruiz Balerdi centró su escrito de defensa en que
Otaegui se había limitado a buscar alojamiento a los miembros del
comando que perpetraron el crimen, porque se lo pidió un amigo,
pero ni los conocía ni sabía que preparaban un asesinato. El
etarra reconocía que días después de alquilar la vivienda estaba
en la sociedad Arauntza de Azpeitia y que le preguntaron si sabía
qué coche utilizaba el cabo Posadas, y dio la casualidad de que
pasaba en ese momento frente a ellos. «Ese es», les dijo, y no
volvió a saber más.

Los trámites previos a la convocatoria del consejo de guerra
coincidieron con el viaje del presidente Arias Navarro a Helsinki
(Finlandia) para participar en la tercera fase de la Conferencia
para la Seguridad y la Cooperación en Europa (CSCE), que se
celebraba el 30 de julio y el 1 de agosto. Tres días antes, el 27 de
julio, se había levantado el estado de excepción en Vizcaya y
Guipúzcoa al cumplirse los tres meses de plazo decretados en su
declaración. Se trataba de la primera ocasión desde el final de la
Guerra Civil que un presidente del Gobierno español tenía la
oportunidad de dirigirse a los principales jefes de Estado para
trasladarles la supuesta vocación aperturista del régimen. Su sola
presencia en el foro suponía un espaldarazo para la dictadura, que
vivía momentos de gran inestabilidad interna, y una oportunidad
para romper el aislamiento internacional. El acta final de la
Conferencia recoge la no intervención en los asuntos internos de
cada país que, sobre el papel, daba «manga ancha» a la dictadura
en su política represiva. «Los estados participantes —dice
literalmente el documento— se abstendrán de cualquier



intervención directa o indirecta, individual o colectiva, en los
asuntos internos o externos propios de la jurisdicción interna de
otro estado participante» y, en consecuencia, «se abstendrán,
entre otras cosas, de prestar asistencia directa o indirecta a las
actividades terroristas, o a las actividades subversivas o de otro
tipo encaminadas a derrocar por la violencia el régimen de otro
estado participante».

Claro, que el acuerdo recogía también la obligación de respetar
los derechos humanos y las libertades, y el compromiso de
fomentar «el ejercicio efectivo de los derechos y libertades civiles,
políticos, económicos, sociales, culturales (…), inherentes a la
persona humana y esenciales para su libre y pleno desarrollo».
Libertades que el régimen no solo no aplicaba, sino que
perseguía.
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CUARTO CONSEJO DE GUERRA



(28 DE AGOSTO DE 1975)

Mateo Prada Canillas, capitán general de la Sexta Región
Militar, anunció el 23 de agosto que el consejo de guerra contra
José Antonio Garmendia y Ángel Otaegui se celebraría el día 28, a
las ocho de la mañana, en el Regimiento de Artillería número 63.
El acuartelamiento elegido había sido inaugurado hacía pocas
semanas y estaba situado en lo alto de una colina, en mitad de un
despoblado, a 11 kilómetros de Burgos. La fecha, en plenas
vacaciones de verano, y el lugar, en un emplazamiento alejado de
la ciudad, garantizaba la discreción necesaria para que la vista
pasara lo más desapercibida posible, sobre todo cuando lo que se
ventilaban eran dos penas de muerte. Para garantizar aún más la
reserva, la Auditoría Militar comunicó el día 25 que permitiría
asistir a la vista a once abogados, que redujo después a seis: uno
del Colegio de Bilbao, otro del de San Sebastián y cuatro del
Colegio de Burgos. Las restricciones afectaban también a la
prensa. Solo cuatro periodistas de otras tantas agencias
extranjeras acreditadas en Madrid (France Press, Reuters,
Associated Press y United Press International), cuatro de agencias
nacionales (Cifra, Pyresa, Europa Press y Logos) y dos
representantes de periódicos de Burgos (La Voz de Castilla y el
Diario de Burgos) recibieron autorización para presenciar el
consejo de guerra. Los permisos solicitados por representantes de
varias organizaciones internacionales de derechos humanos
fueron denegados.

«Llegamos a las proximidades del cuartel a las seis de la
mañana —relata uno de los letrados que asistió al juicio—.[90]



Preguntamos a la Policía Militar dónde debíamos dirigirnos como
abogados togados o como público, y nos indicaron que
esperáramos fuera del recinto militar. A las 7.30 nos dijeron —
estaríamos unas ochenta personas— que fuéramos pasando de
uno en uno con el DNI en la mano. Entramos veinticuatro y al
resto les comunicaron que no cabía nadie más. Un miembro de la
COE (Compañía de Operaciones Especiales, los conocidos como
“boinas verdes”) nos acompañó hasta el cuerpo de guardia. Nos
hicieron pasar a cada uno a una habitación para someternos a un
minucioso registro personal y de pertenencias, y nos dieron una
tarjeta de autorización para acceder al pabellón en el que se iba a
celebrar el consejo (…). Cuando a las 8.30 horas entramos en la
sala ya estaba constituido el tribunal. Entonces nos enteramos de
que a los familiares de Garmendia y de Otaegui no les habían
permitido acceder alegando que no había sitio para ellos».

«Su madre lo visitó por última vez el día 24 en un vis a vis y no
quiso ir al juicio —cuenta Mercedes, la tía de Otaegui—. Asistí yo
con algunos primos. Cuando llegamos al cuartel, a la hermana de
Garmendia y a mí nos metieron en un cuarto y nos dijeron que
esperásemos. Allí nos tuvieron sin decirnos nada. Nos ofrecieron
un bocadillo, pero ¡cómo íbamos a comer nada en esa situación!».

La sala de vista estaba ocupada por los medios de prensa y
abogados ya citados y una veintena más de policías, además de
los que custodiaban a los acusados.[91] Presidía el tribunal el
coronel José Urtubia Ramírez, jefe del Regimiento de Artillería de
Campaña número 46 de Logroño.

Como en todos los procedimientos de este tipo, la vista se
inició con la lectura del apuntamiento por el juez instructor, José
Lasanta Martínez, que durante media hora hizo un resumen de la
causa, haciendo especial hincapié en las pruebas incriminatorias
contra los acusados.

—Solicitamos al señor presidente que les sean retiradas las
esposas a nuestros defendidos —pidió Bandrés.



El presidente se dirigió al teniente de la Policía Armada
encargado de las medidas de seguridad de los procesados y le
preguntó si podía acceder a lo solicitado.

—Señoría, lo único que puedo hacer es cambiar las esposas
de lugar. —Ambos estaban esposados a la espalda.

Tras el trámite inicial, el fiscal Carlos Granados Mezquita
solicitó que se diera lectura a las declaraciones que ambos etarras
habían prestado ante la policía y el juez, y de los dueños del piso
en el que se había alojado el comando. Bandrés pidió en su turno
de palabra la lectura de la declaración del doctor Arrazola, que
intervino a Garmendia, y los escritos que él mismo había
presentado ante el instructor mientras duró la incomunicación de
su cliente. A las once menos veinte el presidente concedió un
receso de treinta minutos antes de dar paso al interrogatorio de los
acusados.

Reanudada la vista, y para sorpresa de los presentes, el fiscal
renunció a tomarles declaración. «No es necesario, señor
presidente. Los testimonios que se han leído en la sala son
suficientemente amplios y hacen innecesario el trámite». Bandrés,
que mantenía una línea de defensa sustentada en la incapacidad
mental de Garmendia, renunció también a interrogar a su cliente.
«Mi defendido se encuentra incapacitado psíquica y mentalmente
para poder estar presente responsablemente ante un tribunal».
Balerdi, cuya labor de defensa tenía que ser, por fuerza,
radicalmente distinta, tomó la palabra. En su caso debía demostrar
que el papel de Otaegui se había limitado a facilitar información
sobre la víctima y que desconocía que fuese a ser asesinada.

—Explique al tribunal su relación con ETA.
—Pertenezco a ETA desde hace cinco años, y mi militancia se

ha limitado a repartir propaganda por los buzones.
—¿Ha utilizado armas?
—Nunca.
—En sus declaraciones ha manifestado que un amigo le pidió



que buscara alojamiento a dos individuos, ¿no es así?
—Sí, así es. A estas personas me las envió un tal Villafranca

para que les alojara en un piso. Ya me había pedido antes
información sobre los movimientos del cabo Gregorio Posadas.

—¿Sabía usted para qué le solicitaban esa información?
—No, nunca me dijo nada de lo que iban a hacer.
—Nada más.
Bandrés tomó la palabra para preguntar a Otaegui.
—¿Conocía a José Antonio Garmendia, que se sienta con

usted en el banquillo?
—No, le conocí en la cárcel de Burgos. Hasta entonces no lo

había visto.
—Ninguna pregunta más.
La incapacidad de Garmendia centró el interrogatorio a los

testigos de la defensa.
—¿Puede describir al tribunal la situación en que quedó mi

defendido después de que le interviniera en la Residencia
Sanitaria de San Sebastián? —preguntó Bandrés al doctor
Arrazola.

—Estuvo cuarenta y ocho horas en estado de descerebración y
quince días en coma, aunque nunca se puede precisar con
exactitud cuándo el paciente deja de estarlo, porque el proceso de
recuperación se produce diez días después.

—¿Puede poner algún ejemplo que ilustre el estado en que se
encontraba cuando salió del coma?

—En una ocasión se le preguntó si había desayunado y dijo
que sí. Cuando le pedimos que concretará qué es lo que había
desayunado contestó que café con leche. Sin embargo, una hora
después volvimos a hacerle la misma pregunta y dijo que no había
desayunado.

—¿La lesión que padece puede explicar este y otros trastornos
psíquicos?

—El paciente tenía un hematoma de unos cinco centímetros de



diámetro en el lóbulo frontal izquierdo, y es seguro que una lesión
de este tipo provoca trastornos psíquicos.

El fiscal hizo uso de su palabra.
—Doctor, la declaración que prestó el acusado ante la policía y

el juez, ¿la hizo en estado de coma?
—No, aunque, como he dicho antes, nunca se sabe con

exactitud cuándo un paciente deja de estar en coma.
María del Carmen Paredes y Agustina Martín, dos de las

enfermeras que atendieron a Garmendia y fueron testigos del
interrogatorio a que fue sometido por el juez instructor en el
hospital, manifestaron que su estado era el de un inválido que
permanecía postrado en cama sin poder mover las manos y las
piernas. En su opinión, no era dueño de sus actos y su capacidad
mental, si no anulada, se encontraba muy disminuida.

Bandrés había solicitado durante la instrucción de la causa que
especialistas civiles practicaran a Garmendia pruebas médicas y
psiquiátricas para corroborar el testimonio del doctor Arrazona,
pero el juez solo aceptó que las realizaran dos facultativos
militares, los doctores Gregorio Camarzana, comandante médico,
jefe del Servicio de Psiquiatría del Hospital Militar de Burgos, y
Manuel Sánchez Dueñas, comandante médico de la Capitanía
General. El defensor comenzó preguntándoles si el hematoma que
Garmendia tenía en el lóbulo frontal izquierdo podía producir los
trastornos psíquicos que presentaba.

—No podemos determinarlo con exactitud. Efectivamente, un
fuerte hematoma en esa zona puede producir esos trastornos,
pero no estamos en condiciones de afirmar que este sea el caso.

—¿Qué consecuencias tiene una leucotomía? —insistió
Bandrés, aludiendo a la intervención a la que Garmendia fue
sometido tras su detención.

El letrado se refería a lo que comúnmente se conoce como
lobotomía prefrontal, un procedimiento quirúrgico que produce
importantes cambios en la personalidad del paciente. El primer



caso tratado había sido el de Phineas Gage, un obrero de
ferrocarriles al que un accidente provocó daños severos en el
lóbulo frontal del cerebro (la misma lesión que padecía
Garmendia, en su caso por un disparo), que le afectó los procesos
relacionados con las emociones, la personalidad y las funciones
ejecutivas en general.

—Ninguno de nosotros ha practicado nunca una leucotomía y
no podemos opinar al respecto.

A continuación tomó la palabra el fiscal militar.
—¿Creen que el acusado está loco o es un demente?
—Totalmente, no.
El siguiente testigo en declarar fue el niño Jesús Arana, que

entró en la sala llorando, como si fuera a ser castigado. Objeto de
todas las miradas y de los cuchicheos de los presentes, avanzó
hasta donde le dijeron, ni un paso más. Se detuvo y buscó con la
mirada la de su madre pidiendo ayuda. Para su desgracia, era la
única persona que había visto con claridad a los autores de los
disparos contra el cabo Posadas. De pie frente al inquietante
tribunal de hombres uniformados, respondió a las preguntas con
voz temblorosa. A las personas que estaban allí sentadas no las
había visto nunca. Las que él vio eran mayores, de unos treinta
años. A continuación, Begoña Aguirre y María Olazigui, testigos
incidentales de los hechos, corroboraron el testimonio huidizo del
niño. Sorprendentemente, las personas a las que la Guardia Civil
tomó declaración días después del atentado, cuyo testimonio
permitió una primera identificación de los terroristas, no fueron
citadas a declarar en la vista, o al menos no figuran en la
documentación bibliográfica y periodística manejada.

A las doce del mediodía, el fiscal comenzó a leer sus
conclusiones definitivas. El consejo de guerra había evidenciado lo
que ya había quedado suficientemente probado durante la
instrucción de la causa: que Garmendia fue uno de los terroristas
que ametralló al cabo D. Gregorio Posadas, y Ángel Otaegui la



persona que facilitó los datos para que sus compañeros
ejecutaran el criminal plan. El testimonio de los médicos que
habían declarado en la vista era cuanto menos inconsistente y
parecía que no buscasen la verdad, sino salvar a quien estaba
«con la soga al cuello». Garmendia era en ese momento tan
consciente de sus actos como lo era cuando apretó el gatillo.
Otaegui, por su parte, era «un lobo vestido de cordero» que con
su testimonio pretendía convencer al tribunal de que su
participación en los hechos era meramente accidental, «cuando su
papel no es el de un cómplice, sino el de un coautor, y como tal
debe ser considerado». Ambos eran autores de un delito de
terrorismo merecedor de la pena de muerte. Garmendia, además,
era también culpable de un delito de depósito ilegal de armas de
guerra, por el que el fiscal solicitaba quince años de reclusión
mayor, y tres meses más por el delito de utilización indebida de un
vehículo robado. Por último, ambos debían indemnizar a los
familiares de la víctima con tres millones de pesetas.

Juan María Bandrés demoró el inicio de su intervención
mientras repasaba las notas, como quien está a punto de dictar
una conferencia y ultima su intervención para no olvidar nada.
Empezaba a oírse un murmullo en la sala cuando, en tono grave,
inició su exposición.

—Artola —recurrió al segundo apellido de su defendido—, ni
como autor material, ni como inductor, ni como cooperador, ni
como cómplice, ni siquiera como encubridor, tuvo absolutamente
nada que ver con la muerte del cabo primero de la Guardia Civil.
Estas afirmaciones, señores del tribunal, son la conclusión
legítima de un estudio jurídico exhaustivo y concienzudo de la
causa. —Hizo una pausa—. Según el sumario, el día 3 de abril de
1974, a primeras horas de la tarde, fue muerto por disparos de
metralleta el cabo primero Gregorio Posadas, perteneciente al
Grupo de Información de dicha localidad, quien vestido de paisano
realizaba funciones propias de su cargo. Precisamente, trataba de



averiguar la identidad de un militante de ETA, como parece
confirmar su agenda, que contiene una relación de personas
sospechosas y de alcaldes de distintos pueblos con los que el
agente había contactado para proseguir sus investigaciones. Así
como se conocen estos hechos —continuó su exposición— se
desconoce aún hoy la identidad de sus autores, como quedó de
manifiesto el 10 de junio de 1974 con el sobreseimiento
provisional de la causa. ¿Por qué entonces se encuentran
sentados en el banquillo de los acusados José Antonio Garmendia
Artola y Ángel Otaegui? Toda la base acusatoria en la que se
sustenta la petición del fiscal no posee el menor apoyo jurídico
desde el punto de vista procesal. Toda la acusación, en opinión de
esta defensa, falla desde sus cimientos. Ha dicho el fiscal que el
testimonio del miembro de ETA Juan María Labordeta Vergara
acusando a Garmendia es prueba irrefutable de su culpabilidad.
Es cierto que así lo declaró el 2 de junio de 1974 ante la policía,
pero tres días más tarde, el día 5, se retractó cuando depuso ante
el juez. —Bandrés cogió varios folios grapados que tenía en un
lado de la mesa—. Esta es su declaración. —Agitó los papeles en
su mano—. A la pregunta del juez militar de si se ratificaba en sus
declaraciones ante la Guardia Civil, si la firma estampada era la
suya, respondió que efectivamente lo era y, a continuación, añadió
lo siguiente —el defensor dirigió la mirada a los papeles para
leerlos— «que no estaba completamente conforme con aquellas
declaraciones porque fue coaccionado con amenazas y golpes».
Un día después, el 6 de junio, en declaración indagatoria ante el
instructor, y a preguntas de este sobre con qué puntos de su
testimonio no estaba de acuerdo, contestó —volvió a leer— «no
recordaba en aquel momento lo que declaró, ya que fue sometido
a amenazas, torturas e interrogatorios constantes». Llegado a este
punto, este letrado que les habla no tiene más remedio que
mostrar su extrañeza por el hecho, de todo punto incomprensible,
de que el tribunal no haya permitido el interrogatorio en esta vista



de Juan María Labordeta Vergara para que corroborara lo que
acabo de exponer. Si su testimonio es la principal prueba contra
mi defendido, ¿por qué no está presente en esta sala para
someterse a las preguntas de la defensa? ¿Por qué se ha
denegado su comparecencia? En estas circunstancias, cualquier
acusación basada en sus primeras declaraciones carece de todo
valor procesal y jurídico, y no deben ser tenidas en cuenta.

Bandrés se dirigió a la mesa y bebió un sorbo de agua. Ojeó
de nuevo los folios que tenía en la mano, miró al tribunal y retomó
su disertación.

—El fiscal ha hecho especial hincapié en el testimonio
autoinculpatorio de mi defendido. El 22 de septiembre de 1974
imprimió su huella dactilar en una declaración en presencia del
juez instructor, y el 2 de noviembre del mismo año hizo lo mismo
en una declaración muy larga que prestó ante la policía
gubernativa, pero el 12 de marzo de 1975 declaró ante el
instructor que él no participó en la muerte del señor Posadas, pues
esos días se encontraba en Francia.

El defensor hizo otra pausa. Carraspeó.
—Lo expuesto obliga a hacer unas consideraciones previas a

mi calificación definitiva. La instrucción ha incurrido en defectos
formales que hacen que todo lo actuado sea nulo. Se ha
producido una transgresión clara de los artículos 506 y siguientes
del Código de Justicia Militar, que regulan todas las
comunicaciones entre el tribunal, autoridades y jueces. Es ilegal
que, después de haber prestado declaración ante el juez, la policía
le interrogue de nuevo en el Hospital Penitenciario de
Carabanchel. Declaraciones que fueron validadas con su huella
dactilar cuando se encontraba en una situación que le impedía
mover brazos y piernas, como han manifestado dos de los
testigos. Es evidente que alguien tuvo que llevar su dedo al
tampón y estampar después su huella en el papel, circunstancia
que hace que su testimonio carezca de valor jurídico. Estas



declaraciones, las únicas que le inculpan, fueron realizadas tras la
incomunicación rigurosa a lo largo de cuatro meses de una
persona mentalmente incapaz. Por último, ninguna de las
personas que el 3 de abril de 1974 vieron físicamente a los
autores del atentado, durante un tiempo más o menos breve,
ninguna, ha reconocido a Garmendia como una de las personas
que abrió fuego contra el cabo Posadas. Sobre estas bases tan
débiles no puede construirse una acusación que conlleva la pena
más grave, la pena de muerte.

La exposición de Bandrés se alargaba más allá de lo aceptable
para el tribunal, algunos de cuyos miembros se revolvían
incómodos en sus asientos.

—Mi defendido es inocente, y como tal pido su libre
absolución. Pero si la evidencia de tal inocencia no fuera tan
aplastante para el tribunal como lo es para la defensa, un solo
resquicio de duda acerca de la misma es suficiente para
absolverle. Un principio elemental del Derecho Penal dice que en
caso de duda, siempre a favor del reo, porque es preferible la
absolución de mil culpables que la condena de un solo inocente.
La pena de muerte es profundamente inmoral porque el carácter
inviolable de la vida humana se opone a ella. La probabilidad de
cometer un error judicial, y la irreversibilidad de su ejecución, la
hacen jurídicamente rechazable. Su ejemplaridad es discutible,
como demuestra que en los países en que se ha abolido la tasa
de criminalidad no ha sufrido un aumento y, lo que es más grave,
el Estado, con su actuación homicida, da la razón a quienes
propugnan la máxima violencia, es decir, la privación de la vida del
enemigo como medio de lucha política.

—Señor letrado, le reconvengo por lo que acaba de decir —el
presidente interrumpió el alegado final—. El Estado no es nunca
homicida, se limita a aplicar las leyes, por duras que sean.

—Termino ya, señor presidente. —Ignoró el reproche e hizo
como si solo hubiese sido conminado a abreviar—. Este tribunal



ha juzgado a un deficiente mental. Una fase del proceso ha
terminado. Los defensores habremos cumplido bien o mal con
nuestra abrumadora carga profesional. Es ahora cuando comienza
para ustedes el ejercicio de la más grande responsabilidad que
pueda asumir hombre alguno. Se ha abierto un paréntesis en sus
obligaciones profesionales normales, se les ha convertido
circunstancialmente en jueces y se ha echado sobre sus hombros
el terrible compromiso de decidir sobre la vida de dos de sus
semejantes. José Antonio Garmendia, irreversiblemente afectado
de incapacidad psíquica, tiene a pesar de ello idéntica vocación a
la vida y a la libertad que pueda tener yo mismo o que puedan
tener ustedes. De ustedes, señores, depende que se haga justicia,
y en este caso solo es posible con la absolución del acusado.

Pedro Ruiz Balerdi, que asentía a las palabras de su compañero,
se preparó para formular su calificación final, necesariamente muy
distinta de la de quien le había precedido en el uso de la palabra.
Comenzó con la lectura del acta de acusación del fiscal, que
calificaba a Otaegui de autor al haber cooperado en la ejecución
de un asesinato que no habría sido posible sin su participación.

—El fiscal no considera la intervención de mi defendido como
de complicidad, tal y como establece el artículo 198 del Código de
Justicia Militar, que define como cómplices a quienes cooperen
por actos anteriores o simultáneos a las acciones u omisiones
constitutivas de delito o falta, o proporcionando a sabiendas
medios o datos que faciliten su ejecución. Y hay que tener en
cuenta, señores del tribunal, que Ángel Otaegui fue procesado en
esta causa como cómplice. Según sentencia del Tribunal
Supremo, que pongo a su disposición, los actos cómplices son
aquellos que no son necesarios para que se perpetre el delito,
puesto que sin aquellos también se habría producido, aunque con
más dificultad, o de otros modos o formas. Es razonable que si



unos miembros de ETA deciden matar a una persona, averiguar
dónde pueden encontrarla cuando se sabe su nombre, su
domicilio y su oficio es sumamente sencillo, y hace que la
información que dio el procesado sea un acto típico de
complicidad. Ayuda a la comisión del delito, pero no es necesario
y, en consecuencia, no eleva su participación a la coautoría. Para
que se dé la autoría directa, leo al tribunal la sentencia del
Supremo a la que he aludido, se exige, además de concierto, la
presencia del sujeto en el lugar y en el momento en que el delito
se consuma. Otra resolución más del mismo tribunal exige para la
coautoría la concurrencia de dos factores: uno objetivo, constituido
por la acción directa, y otro subjetivo, consistente en el concierto
de voluntades. Ángel Otaegui sabía por dónde pasaba la víctima
por la sencilla razón de que todos los días lo hacía por delante de
la sociedad Arauntza, de la que el acusado es socio. No tuvo que
hacer una investigación especial. Quienes le preguntaron por él
tampoco le indicaron para nada que esa información fuese para
darle muerte. La participación de mi defendido en estos hechos
resulta de su propia declaración, ya que el también procesado
José Antonio Garmendia no se refiere en ningún momento a él en
las suyas. Por último, hay que tener en cuenta otro principio
jurídico, el de la correlación de la pena. El fiscal militar considera
que debe ser castigado con la misma pena el autor material que
con una metralleta mata a la víctima, que el procesado que facilita
la información sobre el lugar de paso, y esa pena es la más grave
de todas, la de muerte. Es evidente que no existe correlación
posible. Solicito, señores del tribunal, la absolución de mi
defendido.

El presidente se dirigió a los acusados en el turno de última
palabra para preguntarles si tenían algo añadir. Los dos
respondieron con un lacónico «no». Eran las 14.20 horas de la
tarde cuando el tribunal se retiró a deliberar. Habían pasado seis
horas y los familiares de los acusados continuaban encerrados en



una dependencia anexa. «Después de mucho esperar nos
comunicaron que el juicio ya había terminado, sin explicarnos por
qué no nos habían dejado pasar», recuerda Mercedes Otaegui.

Junto a la carretera, en el acceso al cuartel, amigos y
observadores que no habían podido acceder al recinto
aguardaban la salida de los letrados para conocer sus
impresiones. Ambos intentaron transmitir un circunspecto
optimismo. Había que esperar unas horas para conocer el
veredicto.

A la mañana siguiente Bandrés y Ruiz Balerdi fueron convocados
al recinto militar para comunicarles la sentencia. La resolución
consideraba probado que la dirección de ETA «cuya finalidad es
atentar contra la unidad de la Patria y del orden institucional
mediante la violencia, decidió la muerte del cabo primero de la
Guardia Civil don Gregorio Posadas Zurrón», que perpetró un
comando de la organización de la que formaban parte Garmendia
y Otaegui. El primero había tomado parte directa en la ejecución, y
su compañero había cooperado en la misma «con unos actos sin
los cuales no se hubiera efectuado». En consecuencia, les
condenaba a ambos a muerte y daba a los defensores un plazo de
tres días para que presentaran las alegaciones que consideraran
oportunas.

Impotentes ante la pena capital, Bandrés y Ruiz Balerdi se
dirigieron apesadumbrados al hotel Almirante Bonifaz, donde los
familiares aguardaban noticias con impaciencia. No por esperado,
el golpe fue menos demoledor. Los letrados insistieron en que la
sentencia no era aún firme, y que si las alegaciones que iban a
redactar eran desestimadas el fallo debía ser ratificado por el
Consejo Superior de Justicia Militar en el plazo de diez días. En
ese tiempo aún podían pasar muchas cosas.

El boletín clandestino Noticias del País Vasco se hizo eco del



fallo e hizo una llamada a la movilización para evitar los
ajusticiamientos:

Garmendia y Otaegui esperan impacientes y nerviosos en las celdas de la
prisión de Burgos el desenlace final de esta farsa. Estos diez próximos días
son decisivos para ellos. Solo queda una posibilidad de detener la mano
del verdugo, la extensión inmediata de la movilización de Euskadi a todos
los pueblos del Estado español (…). Paros, huelgas, manifestaciones,
cierres de comercios, ¡¡¡todos a la calle!!!

Jon Paredes Manot,Txiki, y Pedro Ignacio Pérez Beotegui,
Wilson, esperaban en la cárcel Modelo de Barcelona la
celebración de su consejo de guerra. Allí conocieron la condena
de sus compañeros y se sumaron a la huelga de hambre
convocada por ETA.

Cualquier ayuda era buena para intentar que el gobierno
conmutara la pena capital por la inmediata inferior de treinta años
de reclusión, y Ramón Aguinaga, párroco de Zarauz y conocido de
la familia Otaegui, recurrió al obispo de San Sebastián, monseñor
Jacinto Argaya, que le dio cuenta de sus gestiones por carta.

Mi querido Ramón, di a la madre de Juan Paredes Manot que acabo de
hacer estas gestiones a favor de su hijo: Petición al Jefe del Estado,
Capitán General de Barcelona, Conferencia Episcopal, Cardenal Jubany y
el arzobispo de Tarragona. Mañana por la mañana, a través de la
Nunciatura, intentaré mover Roma. Eso aparte de nuestros personales
telegramas. Si se os ocurre algo más que hacer, avisádmelo
inmediatamente, sin perder tiempo. Affmo. amigo.



TERCERA PARTE

27 DE SEPTIEMBRE DE 1975
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«E» DE ENTERADO

Cuando el ministro León Herrera Esteban, titular de Información
y Turismo, entró en la sala de prensa del ministerio se encontró
con un ambiente que, no por previsible, daba menos cuenta de lo
trascendental del acuerdo que se disponía a trasladar. Poco tenía
que ver con las habituales ruedas de prensa tras el Consejo de
Ministros de los viernes. En esta ocasión la estancia rebosaba de
periodistas españoles y corresponsales extranjeros, que se
agolpaban también en los pasillos y la puerta de acceso al edificio,
sin capacidad para dar cabida a todos ellos. Con gesto grave,
tomó asiento, flanqueado por seis banderas españolas, tres a
cada lado de la mesa, y comenzó a leer con voz imperturbable el
comunicado oficial que llevaba en la mano:

El gobierno, en relación con cuatro causas instruidas por la jurisdicción
militar por delitos de terrorismo y de agresión a fuerza armada, ha tenido
conocimiento de las correspondientes sentencias y se ha dado por
«enterado» de la pena capital impuesta a José Humberto Francisco Baena
Alonso, Ramón García Sanz, José Luis Sánchez-Bravo Solla, Ángel
Otaegui Echeverría y Juan Paredes Manot.

Su Excelencia el jefe del Estado, de acuerdo con el gobierno, se ha
dignado ejercer la gracia del indulto a favor de los también condenados a la
pena capital Manuel Blanco Chivite, Vladimiro Fernández Tovar,
Concepción Tristán López, María Jesús Dasca Penelas, Manuel Cañaveras
de Gracia y José Antonio Garmendia Artola.



La sala de prensa se convirtió en un murmullo ante una
decisión que, aunque no se descartaba, se creía difícil de cumplir
a la vista de la presión internacional desplegada durante la
semana. Entre la confirmación o la conmutación de todas las
penas, como había ocurrido en el Proceso de Burgos, el régimen
optó por una solución intermedia, con la que entendía trasladaba
un mensaje de firmeza en la lucha contra el terrorismo, sin
renunciar a la magnanimidad. En ningún caso justificaba la
elección de los que serían ajusticiados. El propio ministro se
encargó de dejarlo claro:

—La prerrogativa del jefe del Estado —dijo— no comporta una
decisión que externa o formalmente haya de ser fundada. Se
sustenta, por tanto, en la propia facultad de ejercer el derecho de
gracia que, con arreglo a la ley, tiene el jefe del Estado (…). El
objetivo de las campañas extranjeras de estos días a propósito de
esas penas de muerte no es el gobierno ni el Estado españoles. El
objetivo, a través de los siglos, es España. Hay que distinguir las
manifestaciones callejeras, los atentados, los ultrajes, que solo
merecen desprecio, y las peticiones de clemencia, las gestiones
diplomáticas a nivel gubernamental, que no han tratado de
minimizar las conductas de los condenados y han puesto especial
énfasis en que ello no significaba intromisión en los asuntos
internos de nuestro país. Esas actitudes de carácter
intergubernamental se han hecho, con una sola excepción, a la
que no voy a aludir, en tonos aceptables. España y su gobierno no
han perdido la calma, si tal era el propósito de las campañas
antiespañolas, ni la esperanza de unas posibles reparaciones por
los daños ocasionados, ni la adopción de medidas que conlleven
una respuesta digna a tales acciones provocadoras.

—Señor ministro, ¿es cierta la noticia difundida ayer por la
BBC de Londres de que ocho ministros del Gobierno han
presentado su dimisión? —preguntó el periodista Felipe Navarro,
de Nuevo Diario, que firmaba sus crónicas como Yale.



—La información de la BBC es una fábula tan hermosa como
cualquiera de las que deberían figurar en los libros de Samaniego
—comenzó su respuesta en tono desdeñoso—. El gobierno, por
supuesto, ha tenido conocimiento de estos comentarios y rumores,
en los cuales, además, incluso se citaba el número y, en algún
caso, el nombre de los ministros disidentes, como también es un
rumor circulado a última hora de que había cinco o seis ministros
que se encontraban en situación de moderada rebeldía respecto
del presidente. Una y otra cosa constituyen una burda fábula, y
tengo que decir, con consciencia de mi responsabilidad al hacer
esta declaración, que no ha habido el menor disentimiento por
parte de ninguno de los miembros del gobierno.

—Señor ministro —el que preguntaba ahora era Miguel Ángel
Aguilar, del semanario Posible—, a tenor del artículo 871 del
Código de Justicia Militar, si bien es cierto que los trámites de
notificación y cumplimiento de la sentencia corresponden a la
autoridad judicial militar, también lo es que la pena de muerte se
ejecutará de día y con publicidad a las doce horas de notificada la
sentencia. ¿Cómo se va a cumplir con estos requisitos?

—Se cumplirán las normas del Código de Justicia Militar, de
acuerdo con el precepto que acaba de invocar. ¿Alguna cosa
más?

Decenas de periodistas alzaban sus manos esperando su
turno de palabra.

—Creo que todos somos conscientes de que es un tema
importante y delicado. Por eso, yo rogaría a ustedes que, salvo
alguna precisión de carácter muy concreto, no haya coloquio
sobre el asunto —zanjó León Herrera para evitar el debate.

El ministro concluyó su intervención manifestando que la
autoridad militar cumpliría con el trámite de notificación de la
sentencia a los reos y sus abogados, a partir del cual comenzaría
a descontarse el plazo de doce horas para la ejecución.



Enterado del Consejo de Ministros de la condena a muerte de Ángel Otaegui
y la conmutación de la pena a José Antonio Garmendia.



El entonces vicepresidente tercero del Gobierno y ministro de
Trabajo, Fernando Suárez González,[92] uno de los tres únicos
miembros del Ejecutivo que aún viven y participaron de aquel
Consejo de Ministros, no ha querido aclarar si, como entonces se
especuló y desmintió el portavoz, el «enterado» se adoptó con la
opinión contraria de algunos ministros. «Las deliberaciones del
Consejo de Ministros son secretas y no voy a hablar sobre lo que
ocurrió ese día, aunque me perjudique —dijo—.[93] Ninguno de los
miembros de aquel gobierno ha hablado nunca sobre aquello y
tampoco lo voy a hacer yo ahora». Sin embargo, en una columna
de opinión publicada el 21 de diciembre de 2014 en el diario ABC
el exvicepresidente aludía a las «matizaciones» que hicieron
algunos de los miembros del gobierno. «Sin perjuicio de las
matizaciones que algunos hicimos y que el juramento impide
revelar (…), quienes vivimos aquellos dramáticos momentos
sabemos bien que en las desmedidas protestas suscitadas en
algunas capitales europeas había mucho más de ataque a Franco
que de petición de clemencia, y sabemos también quiénes
cerraron el camino a cualquier benignidad». En ese mismo texto,
su autor afirma que tanto él como el resto de ministros se limitaron
a aplicar «las leyes vigentes». El entonces ministro de Justicia,
José María Sánchez-Ventura Pascual, declinó hablar con el autor.

A las siete y media de la tarde el juez instructor comunicó el
«enterado» del gobierno a los condenados y a sus abogados. El
escrito de notificación de la sentencia y entrada en capilla de José
Luis Sánchez-Bravo, idéntico al de sus compañeros, dice así:

En Madrid, a veintiséis de septiembre de mil novecientos setenta y cinco, y
en el Centro Penitenciario de Detención de Hombres de la Plaza, se
constituye el juzgado, y ante S. Sª y teniendo a mi presencia al condenado
José Luis Sánchez-Bravo Solla, asistido por su defensor, comandante de
Ingenieros D. Pablo López Pinto [se trata del abogado de oficio nombrado
por el Ejército, único al que se le podía notificar por haber perdido tal
condición los designados por los acusados al ser expulsados de la sala



durante la vista], le notifiqué por lectura íntegra la sentencia dictada por el
Consejo de Guerra que le juzgó, dictamen auditado y decreto aprobatorio
de la autoridad judicial. Acto seguido, fue trasladado el reo al lugar
designado en el centro penitenciario mencionado, en capilla, y al
comunicarse que se le facilitan los auxilios religiosos que necesite
manifiesta que no los necesita; asimismo, el Sr. Juez le hace saber que
puede pedir lo que necesite para otorgar testamento, a lo que manifestó
que no lo otorga y que si acaso que se entreguen a su familia sus
pertenencias personales, madre o esposa, y de la misma forma se le hace
saber que se le facilitarán todos los auxilios compatibles con su situación,
incluso las visitas de los miembros de su familia, manifestando en este acto
que desea que su esposa, Silvia Carretero, que está presa en la cárcel de
Yeserías, le visite en particular, a ser posible sin interferencias, su madre y
hermanos. Y leída que fue la firma con S. Sª. el condenado, su defensor y
yo, el secretario, que doy fe.

Silvia Carretero envió ese mismo día al juez una carta
manuscrita en la que se retractaba de las declaraciones que había
hecho ante él fechas antes, que contradecían la coartada de su
marido sobre lo que ambos hicieron el día en que fue asesinado el
guardia civil Antonio Pose. Una misiva desesperada que intentaba
evitar lo inevitable.

Silvia Carretero Moreno, interna en el complejo penitenciario de Juan de
Vera 10, de 21 años y casada con José Luis Sánchez-Bravo Solla.

Expone: ante todo pidiendo perdón por mis anteriores declaraciones al
no ser totalmente verídicas, pues yo tenía miedo de las palizas que me
pudieran dar en la Dirección General de Seguridad y estando embarazada
pudiera abortar, como también que se me inculpara de unos hechos de los
que yo no conocía ni había tomado parte en ellos. Lo que quiero exponer
es que el día 16 de agosto del presente año estuve toda la mañana en mi
domicilio de Plaza de Arteijo 11, piso 11 nº 1, saliendo después a la compra
sobre las 13.30 y volviendo a casa sobre las 14 horas. Que mi marido salió
sobre las 11 a buscar trabajo con el periódico Ya, como hacía últimamente,
y que regresó a las 14.20 horas del mediodía, comiendo juntos y oyendo el
parte de Radio Nacional, como hacíamos todos los días, por lo que les
aclaro que desde el Batán al Barrio del Pilar no se llega en 5 minutos [alude
a que el crimen se perpetró hacia las 14.30 horas y a la distancia entre su
domicilio y el lugar de los hechos].



Después estuvimos en casa hasta las 6.30 o 7 de la tarde, saliendo yo
a El Corte Inglés y él a una cita que tenía de trabajo, encontrándonos
después, sobre las 8 de la noche o quizás un poco más tarde, y volviendo
a casa juntos. Asimismo, no estuvimos, ni estuve, en casa del Ramón
Sanz, Pito, pues nosotros teníamos el piso del Pilar desde hacía casi dos
semanas alquilado, de donde ustedes pueden averiguarlo en la agencia
Mayrata, sita en el hotel Plaza, creo que en la planta 5.ª, en la Plaza de
España.

Suplica por ello que no tengan en cuenta mis anteriores declaraciones,
pues tenía mucho miedo, y reconozco mi culpa, y aunque soy la esposa del
culpado y no tomarán muy en cuenta las declaraciones, deseo que esto
quede aclarado, pues la consecuencia me está remordiendo sabiendo que
mi marido estuvo ese día conmigo y unos cuantos dijeron que estaba en el
lugar de los hechos a esa hora, siendo totalmente imposible. Quiero aclarar
también que en la Dirección General de Seguridad se me dijo o dio a
entender que había una cuarta persona que declararía en contra de los
condenados en el juicio, o sea, como diciendo que lo tenían ya pensado.

Puedo ir con ustedes a dicha agencia, e incluso al Barrio del Pilar, a la
panadería y lechería, e incluso preguntarle al portero que había entonces
(era un suplente de verano) si estuvimos allí o no en esas fechas. Espero
que esto se aclare satisfactoriamente, y me gustaría hablar directamente
con ustedes sobre todo esto y si tienen alguna duda.

Creo en la inocencia de mi marido, así como que no estuvo en el lugar
de los hechos, espero que ustedes, que son la justicia española, aclaren lo
más satisfactoriamente posible este enredo y mi marido no sea culpado de
la forma que ya está dictado.

Gracia que espero alcanzar.
Madrid, 26-9-1975.

«A las nueve y media de la noche, después de la cena, la
puerta de mi celda se abrió violentamente —recuerda Blanco
Chivite—. Reconocí a Mejuto [un funcionario de prisiones] en la
oscuridad, que iba acompañado por otro funcionario y una
persona a la que no conocía. El funcionario llevaba un papel en la
mano, pronunció mi nombre y respondí “sí”. Me pidió que saliera y
me llevaron a través de los pasillos de la cárcel en silencio. Todo
lo que querían decirme era que mi abogado había venido a verme.
Me pregunté si había terminado todo. Cuando llegamos a las



oficinas vi a mucha gente por allí. Entre ellos estaban mi abogado
y el juez, que se acercaron hacia mí sonriendo. Mi abogado me
cogió de la mano y me dijo que habían conmutado mi pena. ¿Qué
pasa aquí?, ¿qué pasa con los otros?, les pregunté, y me dijeron
que el gobierno había decidido ejecutar a Baena, Sánchez-Bravo,
García Sanz, Txiki y Otaegui. Después de hablar un rato con él y
firmar la notificación de mi conmutación me devolvieron a la celda.
Sentí un odio como nunca antes lo había sentido. La cabeza me
daba vueltas. No podía ser, no podía ser… Pero lo era. Los iban a
fusilar por la mañana temprano».

Los condenados a muerte fueron llevados a tres celdas del
sótano que harían las veces de capilla hasta la hora de su traslado
al polígono de tiro de Matalagraja, en Hoyo de Manzanares, en el
que iban a ser fusilados, mientras las gestiones para salvarles la
vida se multiplicaban.

«La noche en que el Consejo de Ministros dio el visto a la
condenas convocamos una asamblea en el Colegio de Abogados
—cuenta Juan Aguirre—. Hablamos con Antonio Pedrol, el
decano, que constituyó una mesa representativa de la abogacía
para intentar evitar las ejecuciones. Allí estaban Joaquín Ruiz-
Giménez, Eurico de la Peña, Tierno Galván, Manuela Carmena y
otros diez o doce letrados más, que hicieron gestiones con el
Vaticano y con las representaciones diplomáticas de otros países
mientras en los alrededores permanecíamos unos doscientos
abogados. De allí me fui a Carabanchel para intentar ver a
Ramón, pero me negaron la entrada y regresé. Había un control
policial enorme para impedir que entráramos en el edificio. Ni
siquiera los miembros de la Junta de Gobierno pudieron acceder».
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ME FUSILAN MAÑANA

Como todos los viernes, don Fernando Baena se preparaba para
viajar a Madrid a ver a su hijo. Veinte minutos escasos de
contacto, que más allá de la alegría del encuentro dejaban el
regusto amargo de la conversación interrumpida y la imposibilidad
de un abrazo, el dolor de la despedida prematura, sin tiempo para
nada, y el interminable viaje de regreso en tren a Vigo
mascullando la impotencia. Lo hacía siempre acompañado por su
hijo mayor, Fernando, o de su hija Flor, y en alguna ocasión no
pudo negarse a que viajaran con él la abuela Estrella o su
hermano Eduardo. Ese viernes, 26 de septiembre, don Fernando
permanecía ajeno a la confirmación de la pena de muerte que el
gobierno había trasladado a los medios y acudió a casa de sus
hermanas en la Puerta del Sol de la capital pontevedresa a
recoger los billetes que ellas le reservaban previamente.

«Cuando estaba en su casa, sobre las ocho y media de la
tarde, recibí una llamada telefónica del abogado de Madrid
diciendo que si quería ver a mi hijo con vida tenía que estar en la
cárcel de Carabanchel antes de las seis de la mañana —relata en
su diario—. En el tren llegaba a Madrid a las nueve de la mañana,
de modo que perdí el billete, pedí algo de dinero, alquilé un coche
y carretera adelante toda la noche sin parar acompañado de mi
hijo Fernando. Por la radio del coche nos enteramos de que
nuestro Generalísimo había tenido a bien conmutar las otras



cuatro penas de muerte [Xosé Humberto fue el único de los cinco
condenados del mismo sumario a quien el gobierno no aplicó la
medida de gracia], haciendo firme la de Xosé. Llegamos a las seis
y media a la puerta de la prisión, donde nos esperaban dos
funcionarios que inmediatamente nos llevaron a su presencia y
pudimos abrazarnos».

Xosé había escrito una carta de despedida en las horas
previas, temiendo que no llegaran a tiempo, que no le fue
entregada a su familia hasta el 30 de septiembre, según consta en
el sumario. La misiva decía así:

26-IX-75
27-IX-75

Papá, mamá:
Me ejecutan mañana de mañana. Quiero daros ánimos. Pensad que yo

muero, pero que la vida sigue. Recuerdo que en tu última visita, papá, me
dijiste que fuese valiente, como un buen gallego. Lo he sido, te lo aseguro.
Cuando me fusilen mañana pediré que no me tapen los ojos para ver la
muerte de frente.

Siento tener que dejaros. Lo siento por vosotros, que sois viejos y sé
que me queréis mucho, como yo os quiero, no por mí. Pero tenéis que
consolaros pensando que tenéis muchos hijos, que todo el pueblo es
vuestro hijo. Al menos, yo así os lo pido.

¿Recordáis lo que dije en el juicio?: «Que mi muerte sea la última que
dicte un tribunal militar». Ese era mi deseo, pero tengo la seguridad de que
habrá muchos más. ¡Mala suerte!

¡Cuánto siento morir sin poder daros ni siquiera el último abrazo!, pero
no os preocupéis. Cada vez que abracéis a Fernando [su hermano mayor],
el niño de Mary [su hermana María Flor] o a Manolo [Manolo Piña, su mejor
amigo], haceros a la idea de que yo continúo en ellos. Además, yo estaré
siempre con vosotros, os lo aseguro.

Dadle las gracias de mi parte a todos los que se interesaron por mí. A
toda la familia y a mis amigos. Manolo para mí es como un hermano. Es un
hijo más vuestro. ¡Animadle! Una semana más y cumpliría veinticinco años.
Muero joven, pero estoy contento y convencido.

Haced todo lo posible para llevarme a Vigo. Como los nichos de la
familia están ocupados, enterradme, si podéis, en el cementerio civil, al



lado de la tumba de Ricardo Mella,[94] aunque lo dejo a vuestra elección.
Nada más. Un abrazo muy fuerte, el último.
Adiós, papá, adiós, mamá.
Vuestro hijo.

Me dejan escribiros un poco más. Quisiera deciros que siempre os he
querido. Siempre. Cuando me marché de casa lo hice obligado por las
circunstancias, y creo que sufrí yo más que vosotros al dejaros.

Ya quedan muy pocas horas. Se van muy rápido. Sin embargo, estoy
tranquilo.

Mary, a partir de ahora, os cuidará tan bien como lo hacíamos antes los
dos. Espero que mi muerte sirva para que ella y todas las personas que me
quieren cojan conciencia.

María [su novia], en la cárcel de Yeserías, sé que nunca me olvidará,
pero le he pedido por medio de su abogado que cuando salga busque otro
compañero como yo y que siga adelante.

Las cartas de Tin [una de sus tías] las he leído muchas veces. Gracias,
Tin, ¡se acabó tu Francisquiño! Parece que tu dios no hizo nada.

Sé que todos sabréis perdonarme. Mi último pensamiento será en
vosotros.

Os he querido mucho.
Mamá que se anime. Que cuide de los niños, de nuestros niños.
Nada más. Seguid siempre adelante.

«Hablamos y el tiempo se pasó volando —se lee en el diario
de Fernando Baena—. Después me dijeron que estuvimos media
hora. Me pidió que os escribiera contándoos toda la verdad para
que el día de mañana, cuando vosotros fuerais mayores, no
tuvierais que avergonzaros de vuestro tío, que no era un criminal,
y que dentro de su desgracia moría satisfecho, puesto que de las
cinco condenas, solo una se llevaba a efecto. Insistió en que no
recordaba haber hecho la confesión que le llevaba a la muerte, y
que no fue posible demostrar que ninguno de ellos hubiera
cometido ese delito».

La madre y los hermanos de Sánchez-Bravo habían llegado a



prisión a las diez y media de la noche, y a las once de la noche lo
hizo un furgón de la Guardia Civil que condujo a Silvia, su mujer,
desde la prisión de Yeserías.





Carta de despedida de Baena horas antes de ser fusilado.

«Primero me llevaron a un despacho en el que me esperaba el



capitán Bethencourt —cuenta Silvia Carretero—.[95] Me dijo que
tenía que convencer a José Luis de que se confesase. Le contesté
que mi marido era ateo, que respetaba las creencias de los
demás, pero que como marxista-leninista no creía en Dios y,
además, no tenía nada de qué arrepentirse. Al final, indignada, les
dije que con los fusilamientos estaban cavando su propia tumba.
“Aquí estoy perdiendo el tiempo, quiero estar con mi marido”. Me
llevaron entonces a través de una escalera de caracol a los
sótanos en los que estaban las celdas. Era un lugar lúgubre,
sombrío. Allí estaban mi suegra y mis cuñados. Pedí en varias
ocasiones que nos dejaran estar juntos, sin rejas, pero no me
hicieron caso. Hablamos, yo sentada en una silla fuera de la celda
y él sentado en otra dentro».

«Se besaban entre las rejas y hablaban en voz baja, mientras
mi hermano la acariciaba la barriga», cuenta Victoria Sánchez-
Bravo. «Como Baena era también gallego —continúa— estuvimos
cantando canciones populares».

Ramón Sanz rumiaba su soledad con la mirada perdida en un
horizonte situado a tres metros, los que distaban hasta la pared de
su celda. Había solicitado la presencia de su hermano Santiago,
que no había podido desplazarse hasta Madrid porque
permanecía ingresado en el Hospital Real y Provincial de Nuestra
Señora de Gracia de Zaragoza desde el 10 de septiembre. Con
trazo firme y letra redonda, Ramón dejó por escrito su despedida:
[96]

Querido hermano, me han dicho que has vuelto otra vez al hospital. Yo
espero que no sea nada grave y que te repongas pronto. Ya sabrás en qué
situación estoy, pero espero que esto no te perjudique, y procura cuidarte.
No sé si habrás recibido un dinero, o como digo yo, tela marinera. Si lo has
recibido procura gastarlo con moderación e invitar a tus compañeros del
colegio, y les das un saludo afectuoso para todos. No sé si te visita la



familia, si en caso no lo hiciera así vas tú y les das a todos un abrazo de mi
parte. Ya sabes que no me gusta escribir mucho, sin embargo, me gustaría
escribir toda la noche, pero no sé qué decirte. Un abrazo muy fuerte de tu
hermano.

Unas líneas más abajo, enumeraba sus pertenencias y su
voluntad de que le fueran entregadas a Santiago.

Valor o pertenencia en mi casa en la calle Iriarte nº 6-4-A: Un casete Philips
y varios casetes, un transistor, una maleta con ropa y otra vacía, un
monedero con 5.400 pesetas, un reloj y varios objetos personales, varios
dibujos en carboncillo, una maleta con pintura y pinceles, y un caballete.
Todo es para mi hermano Santiago García Sanz.
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CAMPO DE TIRO DE «EL
PALANCAR»

Algunos de los periodistas que habían asistido a la rueda de
prensa tras el Consejo de Ministros que dio cuenta del «enterado»
del gobierno se trasladaron esa tarde a la cárcel de Carabanchel
para montar guardia a la espera de acontecimientos. Miguel Ángel
Aguilar, entonces redactor jefe de la revista Posible, era uno de
ellos. «La avenida de los Poblados estaba tomada por policías que
patrullaban alrededor de la prisión, y el trasiego de vehículos
oficiales que entraban en el recinto carcelario era continuo. Justo
enfrente había un teléfono público desde el que los periodistas
llamábamos a nuestros medios para informar de lo que ocurría, y
así nos enteramos de que habían asaltado la embajada de
España en Lisboa, que varios países habían retirado a sus
representantes diplomáticos, y que el papa Pablo VI había llamado
a El Pardo pidiendo clemencia —cuenta el periodista—.[97] A lo
largo de la noche fueron llegando los abogados defensores que no
habían podido acompañar a los condenados (solo pudo hacerlo
Javier Baselga, letrado de Xosé Humberto Baena) que nos dijeron
que los iban a fusilar en lugar de ajusticiarlos a garrote vil porque
de las cinco plazas de verdugo tres estaban vacantes y, por tanto,
los dos en activo no podían estar a la misma hora en Madrid,
donde estaban los presos del FRAP, y en Barcelona y Burgos,



donde estaban los de ETA. «Hacia las cinco de la madrugada
llegaron dos grandes furgones celulares, numerosos jeeps de la
Policía Armada y algunos coches sin identificación que debían ser
de la Brigada Político Social —sigue su relato Miguel Ángel Aguilar
—. A las siete menos veinte empezamos a ver movimiento en el
patio de la cárcel, y los coches que habían ido llegando durante la
noche se colocaron en caravana, enfilados hacia la puerta».

La salida de los familiares y el ruido de los vehículos al
arrancar anunciaron la inminente partida. «Cuando salimos de la
cárcel, los policías nos insultaban. A mi madre le dijeron
disparates, como que su hijo era un asesino e iba a recibir su
merecido. Se ensañaron con nosotros, como si no les bastara con
quitarle la vida», cuenta Victoria Sánchez-Bravo. El abogado
Fernando Salas trasladó a doña Erundina y sus hijos pequeños al
despacho de la calle Lista. La tensión y la impotencia acumuladas
en las horas previas dieron paso a un estado de agitación sin
consuelo que aconsejaba poner distancia con un destino
ineluctable.

«En ese momento todavía no sabíamos con certeza dónde
iban a fusilarlos, de hecho, pensábamos que sería en algún
cuartel cercano a la prisión, tal vez en el de Cuatro Vientos, hasta
que algunos abogados nos dijeron que la ejecución se iba a llevar
a cabo en Hoyo de Manzanares», dice Miguel Ángel Aguilar. Las
luces azuladas, mudas las sirenas, abrían paso al desfile, con
cada uno de los sentenciados en un furgón, custodiado por un
aparatoso dispositivo policial. Tras ellos, varios vehículos en los
que viajaban el padre, el hermano mayor de Baena, la hermana de
Sánchez-Bravo y algunos periodistas. «Yo iba en mi coche con
Román Orozco, redactor de Cambio 16, y un periodista alemán,
Friedrich Kassebeer, corresponsal del Süddeutsche Zeitung. Todo
el trayecto desde Carabanchel estaba vigilado por la Guardia Civil,
que nos detuvo en dos controles para identificarnos antes de
dejarnos continuar. Entonces yo llevaba siempre conmigo un



ejemplar del Código de Justicia Militar y les leía el artículo 871,
según el cual las penas de muerte se ejecutarían de día, a las
doce horas de notificada la sentencia, y debían ser públicas, para
que nos dejaran pasar».

Próximos ya a su destino, la comitiva oficial giró a la derecha y
tomó una pista de tierra que rodeaba las Escuelas de Aplicación
de Tiro del Ejército y conducía a una hondonada conocida como El
Palancar, en la que se iban a llevar a cabo los fusilamientos. El
silencio fue absoluto cuando se apagaron los motores. Xosé
Humberto Baena, José Luis Sánchez-Bravo y Ramón García
descendieron de los furgones, mientras los familiares
permanecían en una zona sin visión directa, pero suficientemente
próxima para que fueran audibles las descargas cerradas del
pelotón. El párroco de Hoyo de Manzanares, a quien habían
requerido para que prestara auxilio religioso a los reos que lo
pidieran, aguardaba en la explanada habilitada para la ejecución.
«Les dije que estaba allí por si querían algo, pero ninguno de los
tres quiso nada. En el lugar de la ejecución solo estábamos dos
sacerdotes, el capellán de Carabanchel y yo, y un médico militar».
[98]

«Llegamos hasta un altozano en el que estaban aparcados los
furgones celulares en los que habían viajado los condenados y los
jeeps que los custodiaban —dice Miguel Ángel Aguilar—. Un
oficial nos comentó que teníamos que esperar mientras
consultaba hasta dónde podíamos entrar, y en ese momento
escuchamos la primera descarga de fusil. El militar nos dijo que
solo autorizaban a tres periodistas a presenciar las ejecuciones y
nos montaron en un jeep para llevarnos al campo de tiro. Durante
el trayecto escuchamos la segunda descarga. En un nuevo control
el oficial que nos acompañaba nos presentó a un coronel del
Ejército, que era quien debía decirnos dónde podíamos ponernos,
y tras una corta conversación entre este y un teniente coronel de
la Guardia Civil nos dijeron que no podíamos estar allí y teníamos



que regresar con el resto de compañeros. Justo cuando nos
retirábamos escuchamos la tercera descarga».

A las nueve y veintidós minutos había sido ejecutado José
Humberto Baena. Tras un cuarto de hora de espera para que el
teniente médico Vicente López reconociera el cuerpo y certificara
su defunción, una segunda descarga acabó con la vida de Ramón
García Sanz. Minutos más tarde otra salva ejecutaba a José Luis
Sánchez-Bravo.[99] El juez, coronel Agustín Puebla, y el secretario,
capitán José Pérez de Bethencourt, extendieron de modo
funcionarial sendas diligencias acreditando las ejecuciones.

Se hace constar, por medio de la presente, que a las diez horas del día
veintisiete de septiembre de mil novecientos setenta y cinco ha sido
ejecutada por fusilamiento la pena de muerte en la persona del reo José
Luis Sánchez-Bravo en el campo de tiro del Palancar (Hoyo de
Manzanares). Una vez ejecutada la pena de muerte el comandante médico,
don Vicente López Rodríguez, previo reconocimiento del cuerpo del reo,
certificó su defunción. Y para que así conste, la firma con S. Sª, de lo que
yo como secretario doy fe.

«Escuché los primeros disparos y no sabía si era mi hermano
—dice Victoria Sánchez-Bravo—. Después, los segundos y los
terceros. Hubo un silencio muy grande y vimos bajar riéndose a
los miembros de los pelotones de fusilamiento, como si vinieran de
celebrar algo». «Fue todo muy rápido —dice el párroco de Hoyo
de Manzanares—. Murieron de una forma absolutamente íntegra,
sin decir una palabra. Me limité a leer un breve ritual. Al entierro
acudí yo, sin el capellán penitenciario, que me preguntó si no me
importaba asistir a mí solo porque él no era capaz de entrar en el
cementerio. Estaba deshecho. Es lógico, porque los conocía
bastante».

Tras las ejecuciones, familiares y abogados se trasladaron al
cementerio de Hoyo de Manzanares para cumplimentar el
doloroso trámite de las identificaciones. En ese momento debían



formalizar los permisos para hacerse cargo del enterramiento en
sus localidades de origen o, en su defecto, serían las autoridades
militares las que se encargaran de darles tierra en una sepultura
de caridad del camposanto. Las familias recibieron los certificados
de defunción firmados por el teniente médico, en los que se
recogía como causa de la muerte «shock traumático», y los de
inscripción en el Registro Civil y licencia para dar sepultura
emitidos por el juez de paz Juan Egido.

«Las tres fosas estaban ya excavadas y apilaron los féretros
sobre los montículos de tierra recién vaciada —relata el fotógrafo
Gustavo Catalán Deus—.[100] Como las cajas quedaron inclinadas,
empezó a correr la sangre por las esquinas. Fue algo que jamás
se me va a olvidar. Había militares, policías, abogados y algún
familiar. La tensión era enorme. Allí se habían congregado
muchos miembros de la Brigada Político Social, desde el famoso
comisario Saturnino Yagüe a Billy el Niño. Se habían puesto
corbatas de colores chillones para la ocasión».

«El pelotón que fusiló a Baena, que fue acusado de matar a un
policía, estaba integrado por guardias civiles voluntarios, y el que
ajustició a Sánchez-Bravo y García Sanz, condenados por la
muerte de un miembro de la Benemérita, por policías armadas.
Los féretros estaban hechos con tablas de madera mal
remachadas y la sangre se filtraba entre ellos. La escena de un
comandante del Ejército dando las condolencias a las familias de
los fusilados fue tremenda», concluye el periodista Miguel Ángel
Aguilar.

Don Fernando Baena no tuvo fuerzas para reconocer el cuerpo
de su hijo y tuvo que ser su primogénito Fernando quien lo hiciera.
«En los primeros momentos pensé trasladarlo a Vigo, cumpliendo
sus deseos de ser enterrado en el panteón familiar, pero
pensándolo mejor no quise hacerlo en ese momento porque temí
que al llegar a Vigo pudiera ocurrir algún incidente en su entierro
—escribió el padre de Xosé en su diario—. Decidí que fuera



enterrado provisionalmente en el pequeño cementerio de Hoyo de
Manzanares, al lado de otro ajusticiado que carecía de familia
para hacerse cargo de él [Ramón García Sanz]. Tanto por las
autoridades militares, que me expresaron su condolencia por
verse obligados a cumplir órdenes tan severas, como por las de
Hoyo de Manzanares, recibí toda clase de facilidades para mi
pretensión, comprendiendo mi punto de vista en aquellos
momentos de tensión emocional».

Victoria contempló el cuerpo inerte de su hermano y expresó
su voluntad de hacerse cargo del mismo para inhumarlo en el
cementerio de Murcia. El juez le comunicó que el enterramiento
debía hacerse sin pompa y que tenía la obligación de entregar una
certificación detallada del mismo. A las seis de la tarde, una
ambulancia con el cuerpo de José Luis emprendió la marcha
escoltada por fuerzas de la Guardia Civil. Sus restos fueron
enterrados a las ocho de la mañana del día siguiente en el
cementerio de Nuestro Padre Jesús.

Ramón García Sanz, que se enfrentó a la muerte sin el
consuelo de ningún familiar, había solicitado que le enterraran con
sus compañeros, y que si estos eran trasladados por sus familias
a otros lugares le dieran sepultura a él solo y no en una fosa
común. A las 13.45 su cuerpo era sepultado junto al de Xosé
Humberto Baena, a la espera de que la familia de este organizara
su traslado a Vigo.

«Ocho días después, ya aplacados los ánimos por las
ejecuciones, volví a Madrid para efectuar el traslado del cadáver
de mi hijo a Vigo y cumplir su deseo de descansar en tierra
gallega, entre los suyos —sigue su relato el padre de Baena—. Me
dirigí al juzgado militar, donde el señor coronel que tan
amablemente me atendió en Hoyo de Manzanares me dijo que
siempre que por Sanidad y las autoridades civiles me fueran
facilitados los correspondientes permisos no tendría ningún
problema, ya que habiendo firmado la recepción de cadáver de mi



hijo tenían que ser por mi cuenta todos los gastos del traslado.
Conseguí los permisos y concerté en 72.500 pesetas con una
funeraria de Alcobendas la entrega del cadáver a las puertas del
cementerio de Pereiró, en Vigo. Quedamos en que estaríamos en
Porriño para acompañarlos sobre las diez de la mañana, ya que
había que hacer algunos trámites con la documentación que les
había entregado y ellos traían. Los de la funeraria, desconociendo
la carretera, salieron antes de la hora convenida y llegaron a
Porriño muy temprano. La policía les pidió la documentación, y al
saber de lo que se trataba les ordenaron que salieran
inmediatamente para Vigo. Ellos alegaron que tenían que entregar
el cadáver a la familia, que era la que tenía que pagarles, pero les
obligaron a salir. Mi hermana y mi hijo Fernando, que venían a
buscarme para ir a recibir el féretro, se cruzaron en la carretera
con dos coches policiales que custodiaban una carroza fúnebre y
les siguieron hasta al cementerio. Con gran sorpresa vieron que
se abrían las puertas, entraba la carroza y se volvían a cerrar. Aún
no eran las ocho de la mañana. La carroza se dirigió hasta los
nichos de la familia, y sin más miramientos, sin documentación, lo
enterraron con la sola presencia, por casualidad, de mi hermana y
mi hijo Fernando.

»Cuando a las nueve de la mañana me trajeron la noticia mi
desesperación fue indecible. Pensé mil disparates, pero pronto me
calmé, pues comprendí que esto era una prueba más de su
inocencia, ya que ningún criminal podría causar pánico a la policía
quince días después de muerto. Había tomado la precaución de
decir a las amistades que me preguntaban la hora del entierro que
se efectuaría por la tarde, ya que nuestro deseo era que
estuviéramos solo los familiares más directos.

»Debo haceros constar que oficialmente no he recibido noticia
ninguna, ni de la detención, ni de la condena, ni de la ejecución de
mi hijo. Después de todos los sufrimientos por los que he pasado,
hoy me parece el más horrible el escamoteo del cadáver, cuando



lo consideraba muy mío, como me dijeron en Madrid, privándome
del consuelo de acompañarlo a su última morada.

Tumba de Xosé Humberto Baena en el cementerio de Pereiró de Vigo.

»Bueno, creo haber cumplido sus últimos deseos de



comunicaros estos detalles, de los que tendréis conocimiento
pasados algunos años —concluye su diario—. Algo queda por
decir, pero como no puedo garantizar su veracidad me he limitado
a comentar únicamente parte de lo que he vivido. Y ahora, un
consejo. Cumplid siempre como personas honradas, tanto en
política como en leyes. Si alguna vez consideráis que son
equivocadas, no os enfrentéis a ellas y tened paciencia, que
siempre hay una puerta abierta para reformarlas sin llegar a
extremos que no tengan solución. Adiós».

En el caso de Ramón García Sanz, pasaron algo más de
cuatro meses hasta que su hermano Santiago, que estaba
ingresado en un hospital de Zaragoza cuando fue fusilado y no
pudo acompañarlo en capilla, consiguió localizar al abogado
Gerardo Viada, que junto a Juan Aguirre le habían defendido en el
consejo de guerra. El 5 de febrero de 1976 escribió a Viada:



Carta de Santiago, hermano de Ramón García Sanz, al abogado Gerardo Viada.



Muy señor mío, me dirijo a usted rogándole perdone si me he equivocado,
creo que usted fue el abogado defensor de mi hermano Ramón García
Sanz, fallecido el 28 de septiembre de 1975 [equivocaba la fecha], en las
últimas ejecuciones. Soy su único familiar, que no pude acudir a Madrid el
día de su fallecimiento por no permitírmelo el médico, ya que mi estado de
salud deja mucho que desear. Como yo no he podido saber de mi hermano
en sus últimos momentos, le agradecería que me dijese, si usted lo sabe, si
mi hermano tenía alguna cosa que yo pudiese conservar como recuerdo
(…). Le agradecería que, aunque fuese mucha molestia para usted, hiciese
el favor de contestarme, ya que para mí sería una de las pocas alegrías
que puedo tener. Tengo veinticinco años y creo que no me podré poner
bien en mucho tiempo, ya que toda mi vida he estado enfermo. Dándole las
gracias de antemano, le saludo respetuosamente.

Días después, Gerardo Viada le escribía al Hospital Provincial
Nuestra Señora de Gracia de Zaragoza, en el que continuaba
ingresado, para contarle las últimas horas de su hermano.

Querido amigo:
Te escribo en mi nombre y en el de Juan Aguirre Alonso, compañero

mío y designado como titular por tu hermano para su defensa. Nos produce
gran satisfacción tener, al fin, noticias tuyas, ya que hemos tratado varias
veces de conseguir tu dirección. Únicamente tuvimos contacto con tu tío,
que vino a Madrid para asistir al juicio, y apenas pudimos hablar unos
minutos debido a lo apremiante de la situación.

A tu hermano Ramón solo pudimos verle cuatro veces —la noche
anterior al juicio y en El Goloso—, pero fueron suficientes para darnos
cuenta de su categoría humana. Fueron entrevistas intensas, cargadas de
emoción, donde Ramón nos dio un auténtico ejemplo de serenidad,
valentía y honradez.

Nos resulta realmente difícil explicarte por carta lo que fue el juicio y la
ejecución. Algún día te haremos una visita e intentaremos explicarte de
palabra lo que realmente ocurrió. Nuestro problema es que estamos muy
ocupados, pero te prometemos visitarte lo antes posible.

Nos imaginamos que la única información que tienes es la de la prensa,
que como te podrás suponer es incompleta y tendenciosa. De cualquier
forma, lo que sí sabrás es que los nueve abogados civiles que participamos
en el juicio fuimos relevados de la defensa por querer defender de verdad y
no participar en aquella farsa. Respecto a esto, Ramón nos había dicho



con anterioridad que si no podíamos defender libremente era mejor que
renunciáramos. Asimismo, Ramón rechazó públicamente al comandante
del Ejército que nos sustituyó.

Ramón, antes de ser ejecutado, escribió una pequeña nota —hoy unida
al sumario— en la que te nombraba a ti heredero universal de todos sus
bienes. Ya hemos realizado las gestiones oportunas en el juzgado militar
para que te envíen sus objetos personales (reloj, cartera, etc.). Creemos
que no habrá ningún problema, y ya les hemos facilitado tu dirección, por lo
que esperamos que este asunto se resolverá pronto.

Como puedes observar, Ramón se acordó mucho de ti en los últimos
momentos. A nosotros no nos permitieron pasar la última noche con él
porque ya habíamos sido relevados de la defensa, y Ramón no quiso
hablar con el comandante. Pasó su última noche solamente con sus
compañeros.

Si hay una cosa en la que hemos coincidido es que fue el más sereno y
tranquilo de todos. El párroco de Hoyo de Manzanares, que habló con ellos
momentos antes de su muerte, nos dijo que estaba profundamente
impresionado por su serenidad y valentía. Ramón —no lo dudes— tenía la
seguridad de que únicamente gozan aquellos que tienen la conciencia
tranquila y que saben que algún día se les hará justicia

Adjunto te envío fotocopias de algunos documentos que tenemos. Son
un escrito que dirigimos al Capitán General informándole de los hechos, y
un artículo de Blanco y Negro que fue secuestrado. En él, a pesar de que
no es exacto y tiene algunos errores, se narran los últimos momentos.
Espero que todo ello te ayude a ir formándote una idea clara de los hechos.

Nos gustaría mucho mantener correspondencia contigo, y si quieres
alguna cosa o saber algo en concreto no dudes en pedírnoslo, porque
puedes tener la seguridad de que el recuerdo de Ramón va a ser muy difícil
de olvidar.

Un fuerte abrazo.
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SARDANYOLA

«Vi a Txiki la mañana del 26 de septiembre, un día antes de
que lo fusilaran —dice su hermano Mikel Paredes, que viajó a
Barcelona cuando su madre regresó a Zarauz tras el consejo de
guerra—. Recuerdo que había estado trabajando varios meses en
una sala de fiestas para poder comprarme un reloj enorme que
anunciaban en televisión como el reloj que había ido a la Luna, y
al ir a entrar en la prisión los funcionarios debieron pensar que
ocultaba algo en él y se empeñaban en abrirlo. Al final me quitaron
todo y me pasaron a un locutorio para que esperara a que lo
trajeran dos funcionarios de prisiones. Recuerdo que tenía el pelo
muy corto y que esbozó una sonrisa al verme. Hablamos de los
hermanos pequeños, de la familia y de su amigo Andoni Campillo,
que había muerto el día antes en un enfrentamiento con la policía.
Le pregunté si tenía algo que ver con el atentado contra el policía
[José Luis Díaz Linares] y con el asalto al Banco de Santander en
el que había muerto otro agente, y me dijo que en el atraco no
había participado [era el delito por el que le habían condenado a
muerte], y que en el atentado estaba en el lugar de los hechos
dando protección a quienes dispararon. Fue un encuentro muy
breve, de unos treinta minutos. El último hasta que esa noche me
permitieron pasar con él sus últimas horas en capilla».

Esa tarde tuvo ocasión de hablar con él Josep María Huertas
Clavería, periodista del diario Tele/eXpres que estaba en prisión



por un reportaje en el que había escrito que algunas casas de
citas de la ciudad condal eran regentadas por viudas de militares.
Clavería se encargaba de la biblioteca de la prisión y pasaba por
las celdas repartiendo libros.[101] «Como cada tres días, fui a
repartir entre los incomunicados y condenados a muerte de la
planta baja. Al abrir la puerta de la celda 443 noté inmediatamente
que algo sucedía. Txiki, siempre sonriente, estaba serio, pálido. Le
ofrecí el cesto de malla donde llevaba los libros que seleccionaba
para que eligieran y cogió solo uno en vez de dos, como era
habitual. Le pregunté por qué no cogía otro más y me contestó
que con uno tendría bastante». El libro llevaba por título Te veré
en el infierno, de James O’Neill, una novela basada en hechos
reales sobre los conflictos mineros en Pensilvania.

El «enterado» del Consejo de Ministros celebrado esa misma
mañana iniciaba el farragoso trámite de la muerte. José Manuel
Coloma Escrivá de Romani, jefe de la Asesoría Jurídica del
Ministerio del Ejército, remitió al general subsecretario Emilio
Monje Rodríguez el certificado del acuerdo, y este, a su vez, envió
un escrito dando cuenta del mismo a los capitanes generales de
las distintas regiones militares. El fallo definitivo le fue notificado
en prisión por el juez instructor, tras lo cual fue conducido a una
dependencia habilitada como «capilla» para que pasara sus
últimas horas de vida.

«Cuando lo pusieron en capilla volví a entrar en prisión, ahora
ya con los abogados Marc Palmés y Magda Oranich —rememora
Mikel Paredes—. Nos metieron en una habitación que debía de
ser una sala de juegos para los hijos de los reclusos que iban a
visitarlos. Nos turnábamos para hablar y hacer el tiempo más
llevadero. El que mejor estaba era él. No dejaba de contar
historias, e incluso algún chiste. No entiendo cómo podía estar tan
entero. Creo que en el fondo tenía alguna esperanza de que lo



indultaran, aunque dijese que no esperaba nada. Fueron horas de
una impotencia total, de ver cómo pasaba el tiempo sabiendo que
lo iban a matar y no poder hacer nada».

«El cura de la prisión nos pidió que le preguntáramos si quería
hablar con él —relata Oranich—. Nos dijo que sí y estuvieron un
buen rato charlando. Algunos funcionarios se acercaban y nos
informaban de las noticias que daba la radio. Fue así como nos
enteramos de que el papa había pedido clemencia a Franco y
decidimos enviar un telegrama al jefe del Estado pidiendo el
indulto, pero nos dijeron que si salíamos de la cárcel no podíamos
volver a entrar. El capitán Coronado se ofreció a hacer la gestión».

«Hubo un momento en que se nos acercó un militar a
comentarnos su extrañeza porque éramos los más tranquilos —
escribe Marc Palmés—[102] y Txiki le contestó que no teníamos de
qué avergonzarnos, pero él sí. Aquella noche se vivieron horas
dramáticas en las diversas capillas: la de García Sanz, Sánchez-
Bravo y Baena Alonso en Madrid, la de Otaegui en Burgos y la de
Txiki en Barcelona. En las sedes de los colegios de abogados se
constituyeron comisiones permanentes para llamar a todos los
rincones posibles del mundo y pedir que presionaran al régimen a
favor del indulto. Se habló con Willy Brandt, con el Vaticano,
Londres, Washington, París… pero todo fue inútil».

«Las doce horas que estuvo en capilla fueron las más largas
de mi vida —sigue su relato Oranich—. Txiki decía que no creía
que unos chicos de reemplazo se atrevieran a matarle, pero el
juez ya me había comunicado que el piquete iba a ser de guardias
civiles voluntarios, aunque no le dije nada. Llevábamos varias
horas cuando llegó el notario Ignacio Zabala para que hiciera
testamento».

«Tiene a mi juicio capacidad legal bastante para otorgar este
testamento, como lo hace siendo los quince minutos del día de
hoy (27 de septiembre de 1975). Lega a su hermano Miguel toda
su ropa y efectos personales. Instituye heredera a su madre,



sustituida por su hermano».[103]

Tras este brevísimo enunciado dictó a su interlocutor su
testamento político.

Al pueblo vasco.
Una vez más va a derramarse la sangre del pueblo vasco.

Probablemente cuando llegue este comunicado al pueblo ya habré caído
bajo el pelotón de ejecución. Mi intención al escribir este comunicado es
poner una vez más de relieve el sufrimiento del pueblo vasco y de todos los
pueblos de España. No debemos olvidar nuestro objetivo: la creación de un
Estado socialista vasco, objetivo por el cual han dado la vida muchos
revolucionarios.

Sois vosotros, la clase trabajadora y el pueblo en general, quienes
llevan a cabo la lucha hasta establecerlo. Entonces se habrá cumplido
nuestro objetivo y podréis construir una sociedad nueva sin clases, donde
no exista la explotación del hombre por el hombre.

Hoy voy a morir por el simple hecho de luchar por mi pueblo, lo que no
es un crimen. Mañana seréis vosotros quienes nos hagáis justicia.
Confiamos en vosotros.

Por último, quiero hacer saber a mis compañeros y a nuestro pueblo
que mientras he estado libre he cumplido como hijo del pueblo.

He pedido como única y última petición que sea fusilado ante un
pelotón de fusilamiento como un gudari más, recordando a todos los que
han muerto por Euskadi llevando en la mente a nuestra ikurriña, puesto que
voy a morir lejos de ella.

Viva la solidaridad de los pueblos.
Gora Euskadi Askatuta.
Aberria ala hil.



Testamento otorgado por Jon Paredes Manot, Txiki,
en la cárcel Modelo de Barcelona unas horas antes de ser fusilado.



«A las ocho de la mañana el juez dijo: “Paredes, la capilla ha
terminado” y nos obligaron a abandonar la cárcel —cuenta
Oranich—. Cuando salimos no sabíamos dónde lo iban a fusilar».
Sangre inútil. Solo tres semanas después, las que faltaban para la
muerte de Franco, todos ellos habrían salvado la vida.

«Esperamos en la calle, que estaba tomada por la policía, a
que saliera el furgón con Txiki —continúa su relato Mikel—.
Seguimos a la caravana de coches y cuando pasamos Sardanyola
la comitiva tomó un camino que subía hasta el cementerio de
Collserola, y después una desviación en la que había una
indicación que ponía Can Catá. Serían unos dos kilómetros,
aproximadamente, en los que habían montado un montón de
controles de la Guardia Civil para impedir que la gente pasara. Al
lado del camposanto habían habilitado un camino de tierra que
llevaba a una planicie desbrozada en la que estaba aparcada una
ambulancia de la Cruz Roja».

«Marc y Mikel fueron cacheados y les dejaron pasar, pero
conmigo no sabían qué hacer —añade Oranich—. Le dije a los
soldados que me cachearan también a mí, que no me importaba,
pero el juez, que se había desplazado hasta allí gritó: “A la señora
no la toquen”, y pude pasar».

«Lo habían atado a una especie de trípode metálico colocado
en un montículo. Me situé detrás del pelotón de fusilamiento, a
unos seis metros de distancia de donde él estaba, levanté la mano
y le hice la señal de la victoria —recuerda Mikel—. Cuando se dio
cuenta de que estaba allí echó una sonrisa tremenda y empezó a
cantar el “Eusko Gudariak”. Sonó una descarga y después
continuaron disparando tiro a tiro hasta que le dieron el de gracia.
Me puse a gritar y de no haber sido por los abogados no sé qué
habría hecho».

«Mikel se puso a gritar como un loco —añade Oranich—.
Decía: “Cien vuestros por uno de los nuestros”. Se abrazó a su
hermano y se restregaba su sangre por la cara. A mí me dio por



recoger los casquillos de las balas como una autómata».
«Txiki hizo gala de una serenidad impropia de un muchacho de

veintiún años —escribió Marc Palmés—. Era tal la fuerza de
convicción de sus ideas y su entrega a las mismas que la
seguridad de que su muerte iba a ser más rentable políticamente
que su vida le llevó ante el pelotón de ejecución con un semblante
pálido, pero sonriente. Gritó con voz clara: «¡Aberri ala hil!»
[¡Patria o muerte!] y «¡Gora Euskadi askatuta!» [¡Viva Euskadi
libre!]. Tenía once balas en el cuerpo repartidas entre el estómago
y la parte alta del tórax».

El vehículo de la Cruz Roja que habían estacionado a escasa
distancia del lugar de fusilamiento trasladó el cadáver hasta el
cementerio. «Los dos chicos que se encargaron del trámite no
dejaban de llorar —dice Mikel—. Cargaron el féretro en la
ambulancia y lo llevaron hasta el camposanto, a una especie de
caseta en la que lo dejaron hasta el día siguiente».



El cadáver de Jon Paredes, Txiki, momentos después de ser fusilado.

La foto fue tomada por su abogado defensor Marc Palmés.



En el cementerio esperaban el matrimonio Pons Llobet y dos
de las hermanas de Puig Antich, Carme e Inma, que habían
llegado hasta allí acompañadas del letrado Enric Leira, en un
gesto de solidaridad. Las funcionariales formalidades de la muerte
llegaban a su fin.

Se extiende la presente diligencia para hacer constar que en las
proximidades del Cementerio del Norte de esta ciudad, a las 08.35 horas
del día de hoy, ha sido ejecutada por fusilamiento la pena de muerte en la
persona de Juan Paredes Manot. Una vez ejecutado, el capitán médico D.
Regino Fernández Díaz, previo reconocimiento del interfecto, certificó su
defunción, entregándose el cadáver a sus familiares.

Jordi Oliveras fue el encargado de llamar a la madre para
comunicarle que su hijo acababa de ser ajusticiado.

El entierro se celebró al día siguiente en un nicho adquirido por
la familia Pons Llobet en el mismo cementerio de Collserola,
donde permanecería durante algo más de un año, hasta que la
familia trasladó sus restos al cementerio de Zarauz. Su amigo
Andoni Campillo, junto al que pidió ser enterrado, había recibido
tierra en Montjuic. «El enterrador nos preguntó si queríamos verlo
por última vez y dijimos que sí —dice Oranich—. Abrió la caja y en
ese momento Marc hizo una fotografía al cadáver, sacó el carrete
de la máquina y me lo dio para que lo escondiera, pero la Guardia
Civil se dio cuenta y vino hacia nosotros. Se lo pasé al periodista
Andreu Claret, que asistía a la ceremonia, y lo sacó de allí. Lo
revelamos por la noche y remitimos copias a los periódicos
extranjeros. Aquella imagen tuvo un enorme impacto».



Casquillos de dos balas recogidas
por la abogada Marga Oranich

tras el fusilamiento de Txiki.

Cuando días después Mikel Paredes, los abogados defensores
y el sacerdote Roberto Pons Rovira, hermano de Juan Pons, que
había acogido en su casa a la madre de Txiki, se dirigían a
celebrar un funeral en una iglesia cercana al despacho de estos
fueron atacados por un grupo de ultraderechistas que les
esperaban en la calle. «La iglesia estaba en la misma acera del
despacho, una o dos esquinas más allá —recuerda Jordi Oliveras
—. Nos atacaron y, afortunadamente, pudimos retroceder y
meternos en el portal. Sujetamos la puerta para que no entraran
pero rompieron el cristal, comenzaron a golpearnos y a mí me
pusieron una pistola en la frente. Echamos a correr escaleras
arriba hasta el tercer piso, donde teníamos la oficina. Al sacerdote
le pillaron en la escalera y le dieron una paliza. Llamamos a la
policía, que se personó en el lugar y a los que estábamos heridos



nos llevó hasta la clínica Figueroa. De allí fuimos al juzgado de
guardia a poner una denuncia». Oliveras aún tiene claro en su
memoria el acoso de que fueron objeto durante semanas por
haber defendido a Txiki. «El despacho se convirtió en objetivo de
la extrema derecha. Casi todos los días recibíamos llamadas
anunciando que habían colocado una bomba, o subían hasta el
descansillo y empezaban a golpear la puerta. Una de las veces
vino un representante belga de una organización de derechos
humanos que quería recoger nuestro testimonio sobre el proceso.
Le advertí de que acababa de recibir una amenaza de bomba,
pero que yo no me iba a mover de allí, y me dijo que él también se
quedaba. El consejo de guerra contra Txiki nos marcó a todos.
Cuando se cumplió el primer aniversario de los fusilamientos fui al
camposanto y aún entonces había varios policías custodiando el
nicho».
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PRISIÓN DE BURGOS

«A las 13.15 horas del día de hoy, 26 de septiembre, emprende
marcha por carretera el capitán de Infantería Ricardo Morales
Ibancos, acompañado del guardia civil Avelino Sánchez Santos,
en coche Seat 1500 matrícula M-718.616, portador de la causa
74/74 con resolución Consejo de Ministros celebrado esta fecha».
El telegrama oficial cifrado con el «enterado» del gobierno iba
dirigido al capitán general de la Sexta Región Militar, Mateo Prada
Canillas, que sin dilación ofició al director de la cárcel de Burgos
dándole instrucciones para poner a Ángel Otaegui en capilla. «La
ejecución se llevará a cabo pasando al reo por las armas, para lo
cual señalará Vd. lugar adecuado dentro del establecimiento para
que pueda llevarse a efecto —decía el escrito—. El médico
designado por mi Autoridad es el capitán médico D. Antonio
González Espeso, que se presentará en ese establecimiento con
el correspondiente nombramiento». Los auxilios religiosos, si eran
solicitados por el condenado, debía prestarlos el capellán de la
cárcel.

El día anterior el obispo de San Sebastián, Jacinto Argaya
Goicoetxea, se había entrevistado por separado con Garmendia, a
quien en ese momento aún no le había sido conmutada la pena de
muerte, y con Otaegui, tras ser autorizado por el ministro del
Ejército, Francisco Coloma Gallegos.

«A las 20.30 horas [del día 26] vino a casa el sargento de la



Guardia Civil de Azpeitia a decirnos que a las 08.30 horas del día
siguiente iban a matar a Ángel, y que si su madre quería verlo
tenía que ir esa noche a Burgos —cuenta su tía Mercedes Otaegui
—. Le dimos varios calmantes para que viajara más tranquila y
nos fuimos para allá acompañados de amigos y vecinos del
pueblo. Solo su madre pudo estar con él en capilla. Un capitán del
Ejército le dijo que si quería llevar el cadáver a Nuarbe tuviera
preparadas 50.000 pesetas para la funeraria, y que no armara
jaleo porque si lo hacía no le entregarían el cuerpo y tampoco
sabría dónde lo habían enterrado. El abogado Ruiz Balerdi, que
estaba también autorizado para estar en capilla, no fue porque, al
parecer, estaba en cama con lumbago. El resto esperamos en la
puerta hasta que mi hermana salió del recinto cuando llegó la hora
de fusilarlo. No quiso quedarse y se volvió al pueblo con uno de
mis hijos».

Los ocho agentes de la Policía Armada que componían el
pelotón de fusilamiento habían sido citados a las ocho de la
mañana en el recinto penitenciario. Debían aportar el escrito de
designación individual firmado por el capitán Tomás Alonso del
Barrio, jefe de la Tercera Compañía de la Reserva General.

«Varios militares nos dijeron que no podíamos permanecer en
la puerta de la prisión, que volviéramos hacia las ocho de la
mañana —continúa su relato Mercedes Otaegui—. Nos fuimos a
un bar de Villafría [un barrio de Burgos] a esperar. Íbamos y
veníamos de la cárcel cada poco y escuchábamos la radio por si
entre tanto decían algo, hasta que una de las veces nos
comunicaron que ya lo habían fusilado en el mismo patio de la
prisión. No me dejaron verlo y tuve que esperar media hora para
que me entregaran sus cosas».

El director de la cárcel remitió poco después un escrito al
capitán general dando cuenta del cumplimiento de la pena:

Tengo el deber de informar a V. E. que, de acuerdo con las normas



establecidas al efecto, a las 08.35 horas del día de hoy se ha procedido por
el piquete de la Policía Armada a la ejecución del penado, realizándose con
entera normalidad en el patio de la Granja exterior, habiéndose hecho
entrega del cadáver a los familiares hacia las 15.40 horas de este día,
previa escolta de fuerzas de la Guardia Civil para su traslado e inhumación
en la localidad guipuzcoana de Azpeitia.

Dios guarde a V. E. muchos años.



Oficio de la Policía Armada dando cuenta al capitán general
de la 6ª Región Militar de la ejecución «sin novedad» de Ángel Otaegui.



«A las cuatro de la tarde nos dijeron que iba a partir la comitiva
con el féretro y que yo podía ir en el coche de la funeraria, pero
después cambiaron de opinión y fuimos detrás de él en un taxi —
continúa Mercedes Otaegui—. Iban un montón de coches de la
Guardia Civil delante y detrás. Antes de salir de la ciudad nos
detuvimos en un semáforo rojo, pero el coche fúnebre continuó y
lo perdimos de vista. Cuando llegamos a Nuarbe a las seis de la
tarde ellos aún no lo habían hecho. Demoraron su llegada hasta
las diez, cuando ya era de noche, y lo llevaron directamente al
cementerio. Habían puesto muchos controles para que la gente no
pudiera asistir al entierro, pero llegaron por el monte».

Documento secreto con el itinerario del furgón
que iba a trasladar el cadáver de Ángel Otaegui.



ETA se hizo eco de los fusilamientos en el número 7 de Hautsi,
la publicación clandestina de los poli-mili, y explicaba su posición
ante la transición tranquila de la dictadura a la democracia que
preconizaban los principales partidos de la oposición.

Escribimos estas líneas aún afectados por la magnitud del crimen (…). Las
cinco penas de muerte confirmadas y ejecutadas evidencian, junto al
decreto ley «antiterrorista» y al estado de excepción contra Euskadi, la
voluntad de oponerse violentamente a cualquier intento de quitarles de en
medio, de desmantelar —incluso gradual y pacíficamente— la dictadura. El
régimen se encierra en el búnker para seguir matando. Ello debe hacer
reflexionar a quienes propugnan y creen en un paso «sin traumas» del
fascismo a la democracia. La liquidación del fascismo va a ser violenta (…).
No es hora ya de llamar a reconciliaciones.[104]



34

TODOS CONTRA EL RÉGIMEN

«Si me permito turbar la intimidad de vuestros hogares no es
para exacerbar vuestra justificada indignación o incitar vuestro
coraje ante la intolerable actitud de aquellos países que, con
olvido de las más elementales reglas de respeto a la
independencia y soberanía nacional, han pretendido inmiscuirse
en la vida interna de nuestra patria». El presidente Arias Navarro
se «coló» tras el telediario de la noche en las casas de los
españoles para cerrar filas en torno al régimen y su caudillo tras la
condena internacional por los fusilamientos. El general Franco
había recibido peticiones de clemencia de todo el mundo, incluida
una del papa Pablo VI, y las ignoró todas. Los hechos desmentían
la imagen de un franquismo amable en su tramo final. Como dice
el historiador Pau Casanellas: «lejos de liberalizarse, la dictadura
se cerró en sus últimos compases sobre sí misma, en un retorno a
las esencias que se explica fundamentalmente por el intento de
cortar de raíz la cada vez más amplia contestación social a que
debía hacer frente, tentativa que se tradujo en una recuperación
de la justicia militar y una recurrente utilización de medidas de
excepción».[105]

Arias Navarro aludía en su discurso a la conferencia celebrada
hacía dos meses escasos en Helsinki, en la que las potencias
europeas se habían comprometido a no interferir en los asuntos



internos de otros países, pero omitió que el compromiso incluía
también el respeto de los derechos humanos, algo que no casaba
con la ejecución de cinco personas. Pese a ello, Arias Navarro
alababa la magnanimidad de Franco al haber conmutado seis de
las once penas de muerte dictadas en cuatro consejos de guerra.
«En el corazón de todos los españoles y de sus gobernantes hay
un hueco para los sentimientos de piedad, y bien lo ha
demostrado nuestro jefe del Estado llevando su clemencia hasta
límites que casi traspasaban las indeclinables exigencias de la
Justicia».

El diario francés Le Monde dedicó su portada
a los fusilamientos del 29 de septiembre.



Si del discurso televisivo del presidente del Gobierno hubiese
que colegir una evolución democrática del régimen, como algunos
pretendían hacer creer, no había nada en él que apuntara en esa
dirección. Más bien al contrario. Lo suyo era un «prietas las filas»,
el «sostenella y no enmendalla» de los hidalgos del Siglo de Oro.
«Nuestra historia reciente está amasada de sacrificios y toma
origen en una heroica posguerra que hubimos de recorrer, sin
culpa, en la más absoluta soledad. No deseamos estar solos, pero
no nos intimida la posibilidad del aislamiento (…). Para hacer
frente a las presiones exteriores nos basta con la insobornable
conciencia de nuestra soberanía».

El tono amenazante de su intervención venía a cuento del
vituperio internacional de que había sido objeto la dictadura por las
ejecuciones. La reprobación del régimen era similar a la que ya
había sufrido en 1946 por la recién constituida Organización de
Naciones Unidas (ONU), que conllevó el cierre de nuestras
fronteras y la retirada de sus representantes diplomáticos. Como
entonces, la Asamblea General de las Naciones Unidas condenó
los ajusticiamientos, dieciséis países retiraron a sus embajadores
o representantes comerciales y, lo que era más grave, la
Comunidad Económica Europea (CEE) suspendió las
negociaciones con Madrid para alcanzar un acuerdo comercial
preferente. Solo Estados Unidos guardó silencio, más preocupado
por preservar sus intereses económicos y políticos en España,
que pasaban por la firma de un tratado de defensa que estaba en
plena negociación, que por las penas de muerte. «La Casa Blanca
prefiere no entrar en muchos detalles sobre algo que es un asunto
español interno —dijo entonces Ron Nessen, su responsable de
prensa—. En esta y otras cuestiones el presidente ha expresado
su pesar por el ciclo de la violencia que conduce a estas salidas
trágicas».

Pero no acababan ahí todos los males del gobierno. El
Vaticano rechazó firmar un nuevo Concordato (estaba en vigor el



suscrito en 1953), la Confederación Europea de Sindicatos Libres
convocó manifestaciones y un boicot general de todos los medios
de transporte en dirección a España, y muchas delegaciones
diplomáticas españolas en el exterior fueron asaltadas,
saqueadas, y en el caso de la de Lisboa, incendiada.

Arias Navarro concluyó su alegato televisivo haciendo lo que
tanto gustaba al régimen, convovando el 1 de octubre una
concentración patriótica en la plaza de Oriente que coincidía con
el 39 aniversario de la «exaltación» de Francisco Franco a la
jefatura del Estado. «En esta noche estoy con todos vosotros,
españoles, para pedir que renovéis vuestra ayuda al gobierno con
el ejemplo de vuestra unidad ante la innoble agresión exterior;
para deciros que sigáis trabajando y militéis con fervor en las filas
de la paz nacional; para renovar a Francisco Franco, artífice de
una España tan distinta de la de 1936, el testimonio de entrañable
gratitud y respeto por la obra realizada». La prensa afecta al
régimen se sumó al cierre de filas contra las potencias extranjeras
y a favor de su Generalísimo, «quien a través de tan dilatada e
importante periodo de nuestra Historia ha desempeñado su
elevada magistratura con prudencia y patriotismo ejemplares».[106]

El mismo día 30, el gobierno acordaba la redacción de un libro
blanco que edulcorara las condenas y saliera al paso del
descrédito internacional. Una carta con los sellos «Urgente» y
«Confidencial» del jefe del Estado Mayor del Ejército, Emilio
Villaescusa Quilis, al capitán general de la Sexta Región Militar
(Burgos), Mateo Prada Canillas, da constancia de ello:

Querido amigo:
Como creo ya te habrá informado tu General Auditor, en una reunión

celebrada esta mañana en el Ministerio de Información y Turismo se ha
acordado nombrar una Ponencia para la redacción de un Libro Blanco que
salga al paso de la campaña desencadenada por las recientes penas de
muerte.

Al objeto de reunir la documentación necesaria, los vocales ponentes



de los consejos de guerra deberán informar a la vista del sumario a la
ponencia y, posteriormente, lo harán los auditores.

El ministro me encarga te comunique todo esto, con el objeto de que
autorices a tu auditor para que cumplimente lo acordado en la reunión, de
la que fue uno de los asistentes, por lo que podrá ampliarte lo necesario del
contenido de esta carta.

Un fuerte abrazo de tu buen amigo.

La cita en la plaza de Oriente fue, como en años anteriores, un
acto de exaltación a mayor gloria del régimen, con nostálgicos de
tiempos pasados que tal vez intuyeran próximos a su fin y brazos
en alto cara al sol. Tras el tedeum previo y los saludas de rigor en
los salones Azul, Rojo y del Trono del Palacio Real, un desfile de
ministros, arzobispos y obispos, tenientes generales, las mesas de
las Cortes y del Consejo Nacional, presidentes de tribunales, altos
cargos ministeriales y el alcalde de Madrid adularon al dictador
antes de que saliera al balcón principal para ser recibido por «un
clamor multitudinario, ensordecedor» de «una plaza abarrotada de
gente como en otras históricas ocasiones», mientras «verdaderas
riadas humanas» llegaban desde la calle Bailén y las que bordean
el Teatro Real, a decir de las crónicas periodísticas de aquel día,
que, aun reconociendo la imposibilidad de hacer un cálculo exacto
de los presentes, decían sin rubor que no era exagerado hablar de
un millón de personas. Nunca cupo tanta gente en tan poco
espacio.

A las 12.35 horas el Generalísimo de los ejércitos de Tierra,
Mar y Aire, se hizo presente en el balcón de palacio en uniforme
de capitán general acompañado de su esposa, Carmen Polo, los
príncipes de España y los presidentes del Gobierno y de las
Cortes, entre otras personalidades, en la que sería su última
aparición en público antes de su muerte. Visiblemente debilitado,
Franco leyó un discurso en el que volvió a sus eternos demonios.
«Españoles: Gracias por vuestra adhesión y por la serena y viril
manifestación pública que me ofrecéis en desagravio a las



agresiones (…). Todo obedece a una conspiración masónica
izquierdista en la clase política, en contubernio con la subversión
comunista-terrorista en lo social, que si a nosotros nos honra, a
ellos les envilece (…). El ser español ha vuelto a ser hoy algo en
el mundo. ¡Arriba España!».

Flamear de pañuelos, agitar de banderas rojigualdas,
pancartas, prolongadas ovaciones, canciones patrióticas, vítores a
España, al Ejército, a la Policía y a la Guardia Civil, gritos de: «No
queremos indultos», «ETA y FRAP al paredón» y «España, unida,
jamás será vencida». Así contaron los periódicos del régimen el
acto de afirmación nacional que, dicen, obligó al Caudillo a salir al
balcón hasta en seis ocasiones. Antes de que Franco abandonara
palacio, el cardenal arzobispo de Toledo y primado de España,
monseñor Marcelo González Martín, se acercó a él para abrazarlo
y decirle: «Que Dios le bendiga, excelencia, por toda su obra a
favor de España».

Concluso el acto, los presentes abandonaron la plaza de
Oriente, unos hacia la calle Mayor, donde se encontraba la
Capitanía General, y otros hacia la sede de la Dirección General
de Seguridad en la Puerta del Sol, para entonar el «Cara al sol».
Las crónicas cuentan que otros muchos se dirigieron hasta la
plaza de Castelar, donde se encontraba la embajada de Portugal,
para gritar «somos quijotes, nunca cambiaremos» y rezar un
padrenuestro. Los más atrevidos exigieron a la dirección del hotel
Castellana Hilton, situado frente a la delegación diplomática, que
retirara la bandera portuguesa de los mástiles que adornaban la
fachada junto a las enseñas de otros países. Al final fueron
retiradas todas y solo una, la española, quedó ondeando al viento.
Ardor patriótico.



El diario ABC informaba el 2 de octubre de 1975 del acto
de desagravio a Franco en la plaza de Oriente tras las

críticas internacionales por los fusilamientos del 27 de septiembre.



Es probable que muchas de aquellas personas aún no lo
supieran, pero esa misma mañana, mientras todo eran parabienes
para una dictadura que languidecía, unos hasta entonces
desconocidos Grupos de Resistencia Antifascista Primero de
Octubre (GRAPO) irrumpían en el escenario político con el
asesinato simultáneo en Madrid de cuatro policías armadas que
prestaban servicios de protección en entidades bancarias, en
represalia por los fusilamientos del 27 de septiembre. Joaquín
Alonso Bajo, Agustín Ginés Navarro, Antonio Fernández Ferreiro y
Miguel Castilla Martín fueron tiroteados en cuatro atentados
coordinados perpetrados en la avenida del Mediterráneo, la calle
Valmojado, la de Marqués de Corbera y la de Agustín de Foxá. La
organización terrorista había decidido perpetrar los atentados tras
valorar otras alternativas, a cuál más descabellada, como
«hostigar» comisarías desde coches en marcha, convocar una
huelga general o hacer sabotajes. «Si no se replica, el régimen
obtendrá una victoria política decisiva —dijo uno de los presentes
en la reunión en que se acordó iniciar la “lucha armada”—[107] No
es igual que haya manifestaciones en el extranjero, o algunas
pequeñas en el interior, a que se responda aquí mismo y con sus
mismos métodos, sangre por sangre. Así comprobarán que no
pueden con la lucha armada». En realidad no eran los primeros
asesinatos de los GRAPO, que el 2 de agosto ya habían matado a
dos guardias civiles en las proximidades del Canódromo, en
Madrid, aunque entonces no reivindicaron el atentado y la policía
atribuyó los crímenes al FRAP.

Sin tregua para el régimen, unos días después ETA volaba un
jeep de la Guardia Civil que se dirigía a Oñate desde el santuario
de Nuestra Señora de Aránzazu. Los terroristas detonaron una
bomba colocada en un talud de la carretera al paso del vehículo
policial, causando la muerte a tres de sus integrantes y heridas
graves a otros dos. «Esto no es una guerra particular que



tengamos empeñada. Es el enfrentamiento de unos asesinos
vulgares y corrientes con las Fuerzas del Orden Público»,
manifestó el director general de la Benemérita, el teniente general
José Vega Rodríguez, a la salida del funeral, al tiempo que el
gobierno anunciaba nuevas medidas para luchar contra el
terrorismo. El ministro y portavoz del Ejecutivo, León Herrera
Esteban, anunció tras una reunión urgente del Consejo de
Ministros que la reiteración de atentados había llevado a
considerar «toda una serie de medidas encaminadas a hacer más
efectiva la acción del gobierno contra el terrorismo, con la plena
conciencia de contar con el respaldo del pueblo español, tan
patentemente puesto de manifiesto el pasado 1 de octubre».

Las protestas internacionales devinieron pronto en silencios, el
pragmatismo se impuso a la justicia, y los muertos bien muertos
estaban. Estados Unidos suscribió el 4 de octubre con España un
acuerdo marco de cooperación, la CEE levantó el bloqueo y
reanudó los contactos con nuestro país el 20 de enero (el gobierno
solicitó el ingreso en la Europa comunitaria al año siguiente), y
regresaron los embajadores. Para entonces Franco había muerto
y el rey Juan Carlos ya había sido coronado, aunque aún quedaba
camino por recorrer hasta que España pudiera ser considerada
una democracia de pleno derecho.
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CUARENTA AÑOS DESPUÉS

«Busco justicia, no venganza. La vida no se la va a devolver
nadie, pero quiero que al menos se reconozca que mi hermano
fue asesinado, y no un asesino», dice Flor Baena, que tenía
veintidós años y dos hijos, de uno y dos años, cuando fusilaron a
su hermano Xosé Humberto. La muerte de su padre, Fernando
Baena Fernández, en 1982, y la de su madre, Estrella Alonso
Soto, en 2003, la convirtieron en la albacea de la memoria familiar.
En su casa de Vigo atesora las cartas que su hermano le envió
desde prisión, el diario que su padre escribió sobre lo vivido
aquellos días y numerosas fotografías en blanco y negro de aquel
muchacho que protagonizó una de las historias más dramáticas
del final del franquismo, ante las que no puede evitar las lágrimas.

Flor lleva quince años batallando en los tribunales para que la
justicia anule la sentencia que condenó a su hermano. «En el año
2000 me llamó por teléfono un chico llamado Luis, que me dijo
había sido compañero suyo en el instituto y quería reabrir el
sumario porque tenía una deuda de gratitud con él. Su esposa, la
abogada Doris Benegas, se hizo cargo del caso y desde entonces
nos ha representado ante los tribunales». La letrada interpuso ese
año un recurso de amparo ante el Tribunal Constitucional (TC)
para reclamar la nulidad de la condena por vulneración de los
derechos a la presunción de inocencia, a un proceso con las
debidas garantías, del de defensa, a la tutela judicial efectiva y del



derecho a la vida. El Alto Tribunal rechazó la pretensión alegando
que la Constitución no estaba vigente cuando ocurrieron los
hechos.

La familia recurrió entonces al Tribunal Europeo de Derechos
Humanos (TEDH), que en 2005 desestimó también la demanda
con el argumento de que cuando Baena fue fusilado España no
había suscrito el Convenio Europeo para la Protección de
Derechos Humanos y Libertades Fundamentales. Ya en 2010, el
Comité de Derechos Humanos de la ONU denegó un tercer
requerimiento, en este caso de queja, porque, dice literalmente la
resolución, «los hechos ocurrieron antes de la entrada en vigor del
Protocolo Facultativo del Pacto Internacional de Derechos Civiles
y Políticos, y porque el Comité no está en condiciones de revisar
las sentencias dictadas por los tribunales, ni examinar la
culpabilidad o inocencia del ajusticiado». Incapaz de conseguir el
reconocimiento de las más altas instancias judiciales españolas e
internacionales, Flor presentó el 23 de abril de 2012 una denuncia
en el Juzgado número 1 de Buenos Aires contra las personas que
acordaron el fusilamiento de su hermano. «Hemos agotado todas
las vías y tenemos escasas esperanzas de que consigamos algo,
pero no vamos a dejar de intentarlo», dice.

Los cuarenta años transcurrido no han borrado los vínculos
que se crearon entre quienes vivieron aquellos hechos. Flor y
Maruxa, la novia de Xosé Humberto, que estaba presa en
Yeserías cuando fue fusilado, mantienen cuatro décadas después
la amistad que entonces surgió entre ellas. Maruxa le escribía el 8
de junio de 1976, días después de recobrar la libertad, lo
siguiente:

Querida María Flor:
Ante todo, quiero disculparme por no haber escrito antes, pero me

resultaba muy difícil, tenía que dictar las cartas al abogado y me resultaba
muy violento; además, no tenía seguridad de que os llegasen. Sabréis que
he salido el día 26 de mayo, justamente el día que hacía un año de mi



detención. He salido con libertad provisional y me queda el juicio pendiente.
Todavía no he ido a veros porque he tenido que ir al juzgado y, además, no
me encuentro bien de salud y estoy de médico en médico, aunque no
tardaré en ir ya que tengo muchísimas ganas de hablar con vosotros (…).
Aunque no haya escrito, no os he olvidado ni un momento y os tengo
siempre presentes. Os quiero más de lo que imagináis. Tengo muchas
cosas que preguntaros y que contaros, pero no por carta. Muchos besos a
tus padres, a las tías, a tu hermano, y tú recibe el más fuerte abrazo.

Maruxa recuerda ahora que la justicia militar se inhibió en su
causa a favor del Tribunal de Orden Público (TOP), pero no llegó a
ser juzgada. «Fue un tiempo muy difícil. Los primeros años trabajé
en lo que pude para ganarme la vida, hasta que me coloqué como
auxiliar de enfermería, que ha sido mi profesión durante todo este
tiempo».

Como Flor, Vicky Sánchez-Bravo también tenía veintidós años y
un niño de cuatro cuando fusilaron a su hermano José Luis. «El
impacto de su muerte ha marcado a mi familia para toda la vida.
Mi madre cayó enferma con una depresión, estaba como ida, todo
le daba lo mismo, y tuvimos que ingresarla en un hospital —
cuenta—. Mis hermanos también estuvieron en tratamiento
psiquiátrico y uno de ellos, Manuel Ángel, se suicidó tirándose por
una ventana. Yo también lo pasé muy mal porque el que entonces
era mi marido no quiso saber nunca nada del fusilamiento de José
Luis. Con el tiempo conseguí salir adelante como monitora de
teatro y de expresión corporal en escuelas». Vive en La Manga del
Mar Menor (Murcia), donde trabaja como auxiliar técnico educativo
en un colegio.

Silvia Carretero, la mujer de su hermano, se marchó a París
poco después de quedar en libertad provisional el 6 de noviembre
de 1975. Allí dio luz a una niña a la que puso de nombre Luisa
Ramona Humberta, en homenaje a los tres militantes del FRAP



fusilados. «Estuve mes y medio en la cárcel hasta que me dejaron
libre con la obligación de presentarme los días 1 y 15 de cada mes
al Gobierno Militar —cuenta Silvia—. Me presenté a la primera cita
y ya no volví. Me escondí en tres viviendas de apoyo del FRAP.
Primero en un domicilio en la zona de Pueblo Nuevo, después en
casa de un actor de cine y teatro, y, por último, en otro piso por la
zona de La Latina, y hacia el mes de febrero de 1976 me
facilitaron un pasaporte falso para salir de España. Como estaba
en estado de gestación muy avanzado y la ley obligaba a las
embarazadas que querían viajar en avión a presentar un
certificado médico que dijera que estaba de menos de tres meses,
fui a ver al ginecólogo Ángel Sopeña para que me echara una
mano. Me hizo el certificado, pero al final no tuve que mostrarlo en
la aduana porque llevaba un abrigo muy amplio y no se dieron
cuenta de que estaba encinta. Recuerdo que viajé a París el 9 de
febrero. Allí me esperaba la familia francesa que me alojó, y en
Saint Germain en Laye nació mi hija, a la que puse por nombre
Luisa Ramona Humberta, como le había prometido a José Luis la
última noche que nos vimos. Volví a España en septiembre de ese
mismo año y abandoné el FRAP, que pretendía que viajara por
toda Europa hablando de mi marido. Terminé las tres o cuatro
asignaturas que me quedaban de la carrera de Ciencias Políticas,
preparé unas oposiciones de Técnico de la Administración Civil,
que suspendí, y me puse a trabajar como administrativa en la
empresa Werner Televisión, hasta que entré en el Ayuntamiento
de Madrid, donde todavía trabajo. En 1982 me volví a casar con
un exmilitante del PCE con el que tengo otra hija, y en el año 2000
me licencié en Derecho y he ejercido en casos de violencia de
género».

Los otros seis condenados del FRAP recuperaron la libertad con la
amnistía de 1977. La mayoría abandonó su militancia política o se



fue alejando paulatinamente de ella al tiempo que recomponían
sus vidas. José Fonfría, a quien el consejo de guerra impuso una
pena de veinte años, fue excarcelado por error el 23 de
septiembre de 1976. «El FRAP me expulsó por lo ocurrido durante
el consejo de guerra y perdí todo contacto con la organización.
Estuve preso en Carabanchel y de allí me mandaron a la cárcel de
Jaén. En el verano del 76 mi abogado me dijo que los que
habíamos tenido que ver con delitos de sangre saldríamos los
últimos con la amnistía, pero para mi sorpresa me soltaron a
finales de septiembre de ese mismo año. Al cabo de una semana
me llamó para decirme que había habido un error en mi
excarcelación y que me buscaban. Me marché de España y con
ayuda de unos amigos me instalé en París hasta que fui
amnistiado en marzo de 1977, y aun así tuve que esperar cuatro o
cinco meses hasta que me dieron el pasaporte y pude volver.
Aprobé las oposiciones de profesor de instituto de enseñanzas
medias y durante años di clases en el instituto Simancas y en el
Santa Teresa de Jesús, hasta que me incorporé en comisión de
servicios a la Facultad de Biología de la Universidad Complutense,
donde me jubilé hace unos años».

Manuel Blanco Chivite y Vladimiro Fernández Tovar, a quienes
conmutaron la pena de muerte por otra de treinta años de
reclusión, de los que cumplieron algo más de dos, salieron de
prisión el 8 de noviembre de 1977. Chivite de la cárcel de Córdoba
y Fernández Tovar de la de El Puerto de Santa María (Cádiz). Su
puesta en libertad se demoró al declararse la Audiencia Nacional
incompetente para acordar la excarcelación con el argumento de
que la Ley de Amnistía no especificaba la autoridad que debía
aplicarla, lo que obligaba a estar a lo dispuesto en la Ley de
Enjuiciamiento Criminal (LEC), que establece que la puesta en
libertad de un recluso debe acordarla la misma autoridad judicial
que lo condenó, en este caso la justicia militar.

«Tras salir de prisión continué militando en el PCE (m-l)



durante algún tiempo —dice Chivite—. Colaboré de manera
esporádica en algunos medios de comunicación, desde Interviú a
Egin, y trabajé en Vanguardia Obrera, la editorial del partido.
Cuando este se disolvió en 1992 me quedé con la editorial, que
pasó a llamarse Vosa. En un principio publicábamos
exclusivamente libros de contenido político, que fuimos ampliando
a novela y poesía, en los últimos años ya como editorial El
Garaje». Vladimiro Fernández Tovar se instaló en el País Vasco y
posteriormente se marchó fuera del país durante algún tiempo, y
en el momento de escribir estas líneas sus compañeros
desconocen su paradero.

Pablo Mayoral Rueda abandonó el 9 de noviembre de 1977 el
centro penitenciario de Cáceres, al que había sido trasladado una
semana antes desde el de San Antón, en Cartagena. «Seguí en el
partido hasta que se disolvió y en el año 94 me coloqué en la
imprenta en la que todavía trabajo». Manuel Cañaveras de Gracia,
preso también en Cáceres, quedó libre al día siguiente y falleció
hace ya años.

Las dos únicas mujeres juzgadas en los consejos de guerra de
septiembre de 1975, María Jesús Dasca Penella, Xusa, y Concha
Tristán López, abandonaron la prisión de Alcalá de Henares el 16
de julio de 1977. «El día que salí de prisión fue un poco raro —
relata la primera de ellas—.[108] Era un sábado, pero desde el
viernes por la noche se sabía que íbamos a salir. Vinieron los
abogados a la cárcel para comunicárnoslo, pero el director les dijo
que era mejor que no nos enterásemos para que no nos
pusiésemos nerviosas. El sábado por la mañana entró una monja
y nos dijo: “¿Pero qué hacéis aún aquí?, ya creía que estabais
fuera”. Nos quedamos extrañadísimas, porque no pensábamos
que fuésemos a quedar libres. El director nos dijo que no sabía
nada oficialmente, pero que estaba esperando la orden de
libertad. A las dos y media de la tarde nos soltaron por fin (…), y a
las tres de la madrugada llegué a mi pueblo, Almenara (Castellón).



Me estaban esperando unas trescientas o cuatrocientas personas.
No te das cuenta de lo que sucede, estás como flotando. Se te
echan al cuello, te cogen en hombros. Los primeros días no te
haces idea de los problemas a que tendrás que enfrentarte».

María Jesús trabajó como periodista en Canal 9 hasta su
muerte en 2009. Su compañera Concha Tristán, embarazada
cuando ocurrieron los hechos, tuvo su hija en prisión. Al quedar
libre se fue a vivir a Cádiz y recuperó su profesión de enfermera.
Falleció en la capital gaditana el mismo año que su compañera.

Antonia Manot, madre de Jon Paredes Manot, Txiki, tiene ochenta
y cinco años de edad y, como dice su hijo mayor, Mikel, «creo que
no ha llegado a entender nunca qué era ETA y por qué su hijo
militó en ella. Tengo la impresión de que lo mismo le habría
pasado a mi padre si no hubiese muerto tres años antes de que
fusilaran a mi hermano. Un hombre que venía del campo, sin
estudios, que cuando llegó a Zarauz trabajaba de diez de la
mañana a diez de la noche no sé cómo lo habría aceptado. Mi
madre ha tenido el apoyo de mucha gente y se queda con la idea
de que cuando se habla de él se hace como de un héroe, de
alguien que luchó contra el franquismo. Eso es lo que la queda».

Mikel Paredes, hermano mayor de Txiki, ha sido durante años
policía municipal en Zarauz, hasta su reciente jubilación por una
dolencia cardiaca. «Quizá si a mi hermano no le hubiesen fusilado
yo no me habría quedado en casa y tal vez hubiese seguido el
camino que él siguió. Es algo que todavía me pregunto. Soy el
único familiar de los cinco ejecutados que asistió a la ejecución, el
único que tuvo la suerte y la desgracia de estar presente cuando
lo mataron. Ahora doy charlas y participo en actividades en
escuelas para que los más jóvenes conozcan de primera mano la
devastación que produce la violencia».

María, la madre de Ángel Otaegui, falleció en un accidente de



tráfico cinco años después de la ejecución de su hijo, con tan solo
sesenta y cinco años de edad. «Cuando mataron a mi primo —
dice Merche, su sobrina— dejó de trabajar. Se pasaba el día
llorando y muchas noches venía a dormir a casa. Mi madre y ella
andaban siempre juntas». Su madre, Mercedes, tiene ochenta y
siete años y aún vive en Nuarbe, aunque es su hija Merche la que
se ha convertido en una suerte de «memoria» familiar de lo
ocurrido. «Yo tenía doce años cuando fusilaron a mi primo, pero
me acuerdo muy bien de todo. Ha pasado mucho tiempo, pero no
queremos que se olvide lo que ocurrió».

Txiki y Otaegui fueron reconocidos en noviembre de 2012 por
el gobierno vasco como víctimas de la violencia de motivación
política al haberse vulnerado su derecho a un juicio justo.

José Antonio Garmendia, condenado a muerte con Otaegui,
pero a quien la pena de muerte le fue conmutada por otra de
treinta años de reclusión, fue amnistiado y extrañado a Oslo
(Noruega) en junio de 1977 junto a otros militantes de ETA, entre
ellos Francisco Javier Izco de la Iglesia, que había sido condenado
a la pena capital en 1970 por el asesinato del policía Melitón
Manzanas en el Proceso de Burgos; Pedro Ignacio Pérez
Beotegui, Wilson, detenido con Txiki en Barcelona, e Iñaki Múgica
Arregi Ezkerra, encargado de la fuga frustrada de medio centenar
de etarras de la cárcel de Segovia. A su vuelta se instaló en la
localidad guipuzcoana de Abaltzisketa, donde vive. El autor se
puso en contacto con él a través de otras personas de su
localidad, pero declinó hablar de sus recuerdos.

El tiempo pasa, pero su rastro permanece indeleble.



ANEXOS



Sentencia del consejo de guerra celebrado en El Goloso los días
11 y 12 de septiembre de 1975 contra Xosé Humberto Francisco
Baena Alonso, Pablo Mayoral Rueda, Manuel Antonio Blanco
Chivite, Vladimiro Fernández Tovar y Fernando Sierra Marco.

En el acuartelamiento militar de El Goloso, a doce de septiembre de mil
novecientos setenta y cinco.

REUNIDO el Consejo de Guerra Ordinario designado para ver y fallar la
Causa número 245 de 1975, seguida por los trámites del procedimiento
ordinario, como presuntos autores de un delito de AGRESIÓN A FUERZA
ARMADA y de otro de UTILIZACIÓN ILEGÍTIMA DE VEHÍCULO DE
MOTOR AJENO, contra los procesados, todos paisanos, PABLO
MAYORAL RUEDA (a) «Eusebio» y «Rubio», nacido el 30 de junio de
1951, natural y vecino de Madrid, hijo de Vicente y Dolores, soltero,
mecánico y con instrucción, de buena conducta y sin antecedentes
penales, privado de libertad a resultas de esta Causa y en razón de los
hechos que en la misma se investigan, desde el 15 de julio de 1975 al
momento presente; MANUEL ANTONIO BLANCO CHIVITE (a) «Alberto»,
nacido el 4 de febrero de 1945, natural de San Sebastián (Guipúzcoa) y
vecino de Madrid, hijo de Luis y de Isabel, casado, periodista y con
instrucción, de buena conducta y sin antecedentes penales, privado de
libertad a resultas de esta Causa y en razón de los hechos que en la misma
se investigan, desde el 17 de julio de 1975 al momento presente;
VLADIMIRO FERNÁNDEZ TOVAR, nacido el día 7 de noviembre de 1951,
natural y vecino de Madrid, hijo de Rafael y de Josefa, soltero, agricultor y
con instrucción, de buena conducta y condenado por Sentencia de 4 de
noviembre de 1969 a la pena de un año de prisión por delito de injurias a
los Ejércitos, privado de libertad a resultas de esta causa y en razón de los
hechos que en la misma se investigan, desde el 22 de julio de 1975 al
momento presente; JOSÉ HUMBERTO FRANCISCO BAENA ALONSO (a)
«Daniel», nacido el 4 de octubre de 1959, natural de Vigo (Pontevedra) y
vecino de Madrid, hijo de Fernando y de Estrella, soltero, peón de fundición
y con instrucción, de buena conducta y sin antecedentes, privado de
libertad a resultas de esta Causa y a razón de los hechos que en la misma
se investigan, desde el 22 de julio de 1975 al momento presente; y
FERNANDO SIERRA MARCO «Bigotes», nacido el día 3 de noviembre de
1955, natural y vecino de Madrid, hijo de Ramón y de Carmen, soltero,
estudiante y con instrucción, de buena conducta, condenado por Sentencia
de 16 de diciembre de 1974 a la pena de 5.000 pesetas de multa por delito



de conducción ilegal, privado de libertad a resultas de esta Causa y en
razón de los hechos que en la misma se investigan, desde el día 22 de julio
de 1975 al momento presente.

VISTOS los autos, oídos el apuntamiento del Juez Instructor, los
informes del fiscal jurídico militar y de los Defensores de los procesados,
así como las manifestaciones de estos últimos, presentes en el acto de la
vista, y

RESULTANDO I.— Que la organización clandestina denominada
Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico,[109] en anagrama «FRAP»,
organización de masas y rama de acción del Partido Comunista marxista-
leninista de España, decidió a finales del mes de febrero del presente año
intensificar la violencia en el país, decisión que transmitió a los dirigentes
del Comité de Madrid de dicha organización, cuyo secretario político, el
procesado MANUEL ANTONIO BLANCO CHIVITE, comenzó a reclutar,
previa selección, a militantes del partido para formar comandos especiales
o grupos de combate encargados de realizar acciones violentas,
consiguiendo reunir así, tras haberlos explicado su misión, a los
procesados VLADIMIRO FERNÁNDEZ TOVAR, PABLO MAYORAL
RUEDA, JOSÉ HUMBERTO FRANCISCO BAENA ALONSO y FERNANDO
SIERRA MARCO, confirmando como responsable o jefe de grupo al
procesado FERNÁNDEZ TOVAR.

Formado dicho grupo, el BLANCO CHIVITE, siguiendo las directrices de
la organización, determinó, y para ello instó reiteradamente al comando, la
necesidad de proceder a dar muerte a miembros de las Fuerzas del Orden
Público, decidiendo los componentes del comando y el procesado
BLANCO CHIVITE que se tratase de un policía armada o guardia civil por
la facilidad de su identificación al ir vestidos de uniforme, para lo que, en
diversas reuniones entre todos o varios de ellos, se estudian y discuten el
planteamiento de la acción y su inmediatez, decidiendo apoderarse de un
automóvil para su mejor realización y entregando el FERNÁNDEZ TOVAR
al procesado BAENA un pequeño bolso de mano que contenía un revólver,
marca Cadix, con el número borrado, calibre 22 mm. largo, con nueve
proyectiles en la recámara y abundante munición, acordando reunirse el
día 14 de julio de 1975, a las cinco y media de la tarde, los integrantes del
comando frente al Hospital Militar Gómez Ulla para llevar a cabo la acción
planeada.

Llegada dicha hora y como no apareciese el responsable del grupo,
FERNÁNDEZ TOVAR, los restantes miembros, esto es, MAYORAL,
BAENA y SIERRA, decidieron actuar ellos solos, comenzando a buscar un
automóvil cuya sustracción fuera fácil, llegando en este búsqueda hasta el
Barrio de la Estrella, de esta capital, donde en la calle del Pez Volador



vieron un vehículo marca Seat 127, de color azul oscuro, matrícula M-0128-
S, que tenía puesta la llave de contacto y que era propiedad de D. Joaquín
Rasines Conde, apoderándose del mismo y emprendiendo rápida huida al
ser observados y seguidos por el conductor del mismo. Seguros ya, tras
efectuar varios cambios de direcciones, de que no eran seguidos,
comenzaron a buscar un policía armada que prestara algún servicio, siendo
así fácil de identificar, y que reuniera buenas condiciones para ser
«ejecutado» y huir fácil e impunemente. Al pasar frente al número cuatro de
la calle Alenza de esta Capital vieron al policía armada D. Lucio Rodríguez
Martín que, vestido de uniforme, prestaba servicio de vigilancia en las
oficinas de la compañía Iberia, decidiendo que sería la víctima, por lo que
dieron una vuelta por las calles cercanas a fin de asegurarse un camino
fácil de huída; volvieron a la calle Alenza, siendo las 22.15 horas de la
noche, y estacionando el vehículo, en el que permaneció el SIERRA
MARCO al volante y con el motor en marcha, bajaron del mismo el BAENA
y el MAYORAL, portando el primero en el interior de un bolso de mano el
revólver antes citado y el segundo una navaja automática abierta en el
bolsillo del pantalón, con la que debía proteger a BAENA o, si necesario
fuera, utilizarla contra su víctima, dirigiéndose así al citado policía, con el
que se cruzaron, en cuyo momento BAENA sacó del bolso el revólver y
accionó el disparador, no produciéndose el disparo, y continuando
accionando hasta agotar los proyectiles que contenía el tambor, proyectiles
que sí explosionaron y que alcanzaron al policía en diversas partes del
cuerpo, ocasionándole así heridas tan graves que determinaron su
fallecimiento casi instantáneo, intentando BAENA, cuando la víctima ya se
encontraba en el suelo, arrebatarle su armamento, lo que no consiguió por
ser apremiado por sus compañeros para que se alejara ante la presencia
de gente, introduciéndose, tras MAYORAL en el vehículo y emprendiendo
la huída por el mismo itinerario estudiado, hasta que llegaron a la calle
Pedro Valdivia, donde abandonaron el automóvil, dirigiéndose los tres a
sus respectivos domicilios.

El Consejo admite como circunstancias veraces, y por lo tanto
probadas, las consignadas en el encabezamiento de la presente Sentencia
respecto de todos y cada uno de los procesados.

HECHOS QUE EL CONSEJO DE GUERRA DECLARA PROBADOS.

RESULTANDO II.— Que el Ministerio Fiscal, en el acto de la vista, por
estimar definitivamente que los hechos, que relató en la forma que entendió
se habían producido, eran constitutivos de un delito de Insulto por Agresión
a Fuerza Armada, previsto y penado en el número 1.º del art. 308 del



Código de Justicia Militar, en relación con el art. 18 de la Ley de 8 de marzo
de 1941, y de otro de utilización ilegítima de motor ajeno, previsto y penado
en el párrafo primero del art. 516 bis del Código Penal, concurriendo en el
primero las circunstancias agravantes de alevosía, premeditación conocida
y ejecutar el delito por más de dos personas, de los números 1, 5 y 11,
respectivamente, del art. 187 del Código de Justicia Militar, solicitó para los
procesados MANUEL ANTONIO BLANCO CHIVITE, PABLO MAYORAL
RUEDA, JOSÉ HUMBERTO FRANCISCO BAENA ALONSO, VLADIMIRO
FERNÁNDEZ TOVAR y FERNANDO SIERRA MARCO, como autores del
primero de ellos la pena de MUERTE, y para los procesados PABLO
MAYORAL RUEDA, JOSÉ HUMBERTO FRANCISCO BAENA ALONSO y
FERNANDO SIERRA MARCO, como autores del segundo la pena de
CINCO MESES DE ARRESTO MAYOR.

RESULTANDO III.— Que los Defensores de los procesados, en igual
trámite, alegaron que los hechos no estaban suficientemente probados, por
lo que solicitaron para sus patrocinados la libre absolución.

CONSIDERANDO I.— Que los hechos narrados en el Resultado
primero y que en el mismo se declaran probados, son constitutivos de las
siguientes figuras delictivas:

A) De un delito consumado de INSULTO DE OBRA A FUERZA
ARMADA, previsto y penado en el número 1.º del art. 308, en relación con
el 312, ambos del Código de Justicia Militar, y el art. 18 de la Ley de 8 de
marzo de 1941, toda vez que el policía armada D. Lucio Rodríguez Martín
se hallaba vestido con el uniforme propio de su instituto y prestando
servicio reglamentario, siendo atacado, con evidente propósito de causarle
la muerte, finalidad que consiguieron los agresores; con lo que,
evidentemente, el resultado obliga a incardinar los hechos en el número 1.º
del citado art. 308.

B) De un delito consumado de UTILIZACIÓN ILEGÍTIMA DE UN
VEHÍCULO DE MOTOR AJENO, previsto y penado en el párrafo primero
del art. 516 bis del Código Penal, ya que, como queda probado, los
procesados MAYORAL, BAENA y SIERRA se apoderaron del vehículo M-
0128-S para facilitar la realización del delito antes calificado, dejándolo
abandonado a las pocas horas, sin que para su apoderamiento se
empleara fuerza en las cosas ni violencia ni intimidación de clase alguna, y
sin que para su utilización tuvieran la debida autorización de su propietario.

CONSIDERANDO II.— Que del delito calificado en el apartado A) del
anterior Considerando responden los procesados en concepto de autores,
a tenor del número 1.º del art. 195 del Código de Justicia Militar, siéndolo
todos ellos en concepto de autores directos del nº 1.º del art. 196 del citado
Código y además, los procesados MANUEL ANTONIO BLANCO CHIVITE



y VLADIMIRO FERNÁNDEZ TOVAR en concepto de inductores, según el
nº 2.º del art. 196 del mencionado Código.

Y así, ha de hablarse evidentemente respecto de que todos ellos son
autores directos, en virtud de que los mismos se concertaron previamente
para la realización de la acción criminal, planeando y estudiando
minuciosamente la misma y distribuyendo el distinto papel que cada uno
debía desempeñar en su ejecución; y así la Sentencia del 15 de enero de
1918 dice que «todos los que convenidos previamente concurren a la
ejecución de un crimen son responsables en concepto de autores del
mismo por participación directa, aunque alguno de ellos no practique los
actos materiales necesarios para la consecución, porque la delincuencia no
se determina por la intervención en el mal físico causado, sino por la
concurrencia del elemento intencional en relación con el hecho externo que
la manifiesta», y añade la de 27 de marzo de 1965 que «una vez
concertados varios sujetos para la ejecución de un delito, todos son
responsables como autores, cualesquiera que fueran los actos realizados
por cada uno, por ser fases diversas de ejecución de un solo proceso
delictivo». De este modo, lo que cada uno hace dentro de lo convenido, lo
hace por todos y todos lo hacen a través suyo.

Y menos incuestionable es aún la participación de los procesados
BLANCO CHIVITE y FERNÁNDEZ TOVAR a título de inducción en cuanto
que el primero intervino determinando la acción a realizar y encargando al
segundo la elección de las personas que la ejecutarían, cosa que este hizo
con pleno conocimiento de los hechos y sin que pueda enervarles de su
participación a título de autoría el hecho de que no decidieran la víctima
concreta y personalizada, pues su intervención fue vital en cuanto a la
acción criminal de decisión ejecutiva, aun haciendo abstracción de cuál
fuera la víctima, circunstancia esta que quedaba al azar y a la apreciación
subjetiva de los ejecutores materiales, según el planeamiento criminal.

Que del delito calificado en el apartado B) del considerando anterior
responden los procesados PABLO MAYORAL RUEDA, JOSÉ HUMBERTO
FRANCISCO BAENA ALONSO y FERNANDO SIERRA MARCO en
concepto de autores, a tenor del nº 1.º del art. 12 en relación con igual
número del art. 14, ambos del Código Penal, por su participación directa,
voluntaria y libre en el apoderamiento del vehículo.

CONSIDERANDO III.— Que en la comisión del delito de INSULTO DE
OBRA A FUERZA ARMADA, antes calificado, concurren y son de apreciar
las circunstancias agravantes siguientes:

a) Premeditación conocida, del nº 5.º del art. 187 del Código de Justicia
Militar, toda vez que los procesados estudiaron y planearon
minuciosamente durante varios días el hecho a ejecutar, persistiendo en su



intención delictiva, que maduraron reflexivamente
b) Ejecutar el hecho por dos o más personas, del nº 11 del art. 187 del

Código Castrense, de obligada apreciación y existencia por su propia
objetividad matemática.

Que no concurre la circunstancia agravante de alevosía alegada por el
Ministerio Fiscal, toda vez que el Consejo no ha estimado probado que los
disparos fueran efectuados contra la víctima por la espalda, sin que el
medio empleado en la ejecución del hecho pueda decirse que tienda
directa y especialmente a asegurar su realización, sin riesgo para su
persona, procedente de una eventual defensa de la víctima, toda vez que
dicho riesgo evidentemente existía por el hecho de que la víctima, a su vez,
iba armada.

Que en la comisión del delito calificado en el apartado B) del
Considerando primero, concurre y es de apreciar la circunstancia agravante
de premeditación conocida del nº 6.º del art. 10 del Código Penal, por las
mismas consideraciones que se acaban de exponer para el delito de
INSULTO A FUERZA ARMADA.

Que, además, en el procesado VLADIMIRO FERNÁNDEZ TOVAR
concurre y es de apreciar la circunstancia agravante calificada de
reincidencia del nº 1.º del art. 190 del Código de Justicia Militar, de obligada
apreciación a la vista de sus antecedente penales, circunstancia que solo
es aplicable por lo que respecta al delito de INSULTO DE OBRA A
FUERZA ARMADA.

CONSIDERANDO IV.— Que toda persona responsable criminalmente
de un delito o falta lo es también civilmente con arreglo a lo dispuesto en el
art. 202 del Código de Justicia Militar, viniendo en consecuencia obligado a
restituir la cosa objeto del delito, a reparar el daño e indemnizar los
perjuicios causados, a tenor del art. 204 de dicho Cuerpo Legal, siendo
dicha responsabilidad de carácter mancomunada y en su defecto solidaria,
según dispone el art. 205 del tan repetido Código.

VISTOS los preceptos legales citados, los artículos 181, 182, 184, 190,
192, 193, 207, 208, 209, 210, 212, 214, 215, 216, 218, 222, 236, 237, 238 y
239 del Código de Justicia Militar, y 1, 3, 6, 7, 8 a 11, 19, 23, 24, 27, 30, 31,
32, 33, 47, 49, 58, 60 y 61 regla 2.ª del Código Penal y demás de
pertinente y general uso y aplicación,

FALLAMOS que debemos condenar y condenamos al procesado
MANUEL ANTONIO BLANCO CHIVITE, como responsable en concepto de
autor de un delito consumado de INSULTO DE OBRA A FUERZA
ARMADA, del nº 1.º del art. 308 en relación con el 312, ambos del Código
de Justicia Militar y el art. 18 de la Ley de 8 de marzo de 1941,
concurriendo las circunstancias agravantes de premeditación conocida y



ejecutar el hecho por dos o más personas, a la pena de MUERTE con las
accesorias para caso de indulto de inhabilitación absoluta, decimos, por el
tiempo de la condena.

Que debemos condenar y condenamos al procesado JOSÉ
HUMBERTO FRANCISCO BAENA ALONSO, como responsable en
concepto de autor de un delito consumado de INSULTO DE OBRA A
FUERZA ARMADA, del nº 1.º del art. 308 en relación con el 312, ambos del
Código de Justicia Militar y el art. 18 de la Ley de 8 de marzo de 1941,
concurriendo las circunstancias agravantes de premeditación conocida y
ejecutar el hecho por dos o más personas, a la pena de MUERTE con las
accesorias para caso de indulto de inhabilitación absoluta, decimos, por el
tiempo de la condena.

Que debemos condenar y condenamos al procesado VLADIMIRO
FERNÁNDEZ TOVAR, como responsable en concepto de autor de un
delito consumado de INSULTO DE OBRA A FUERZA ARMADA, del nº 1.º
del art. 308 en relación con el 312, ambos del Código de Justicia Militar y el
art. 18 de la Ley de 8 de marzo de 1941, concurriendo las circunstancias
agravantes de premeditación conocida y ejecutar el hecho por dos o más
personas, a la pena de MUERTE con las accesorias para caso de indulto
de inhabilitación absoluta, decimos, por el tiempo de la condena.

Que debemos condenar y condenamos al procesado PABLO
MAYORAL RUEDA como responsable en concepto de autor de un delito
consumado de INSULTO DE OBRA A LA FUERZA ARMADA, del nº 1.º del
art. 308 en relación con el 312, ambos del Código de Justicia Militar y art.
18 de la Ley de 8 de marzo de 1941, concurriendo las circunstancias
agravantes de premeditación y ejecutar el hecho por dos o más personas,
a la pena de TREINTA AÑOS DE RECLUSIÓN, con la accesoria de
inhabilitación por el tiempo de la condena.

Que debemos condenar y condenamos al procesado FERNANDO
SIERRA MARCO, como responsable en concepto de autor de un delito
consumado de INSULTO DE OBRA A FUERZA ARMADA, del nº 1.º del art.
308 en relación con el 312, ambos del Código de Justicia Militar y el art. 18
de la Ley de 8 de marzo de 1941, concurriendo las circunstancias
agravantes de premeditación conocida y ejecutar el hecho por dos o más
personas, a la pena de VEINTICINCO AÑOS DE RECLUSIÓN, con las
accesorias de inhabilitación por el tiempo de la condena.

Que debemos condenar y condenamos a los procesados PABLO
MAYORAL RUEDA, JOSÉ HUMBERTO FRANCISCO BAENA ALONSO y
FERNANDO SIERRA MARCO como autores de un delito consumado de
UTILIZACIÓN ILEGÍTIMA DE VEHÍCULO DE MOTOR AJENO, del párrafo
primero del artículo 516 bis del Código Penal, concurriendo la circunstancia



agravante de premeditación conocida, a la pena, para cada uno de ellos,
de CINCO MESES DE ARRESTO MAYOR, con la accesoria de suspensión
de todo cargo público, profesión, oficio y derecho de sufragio durante el
tiempo de la condena.

A todos los procesados les será de abono para el cumplimiento de las
penas principales el tiempo de privación de libertad sufrida con carácter
preventivo durante la tramitación de esta Causa.

Por último, y en concepto de responsabilidad civil, los procesados
MANUEL ANTONIO BLANCO CHIVITE, JOSÉ HUMBERTO FRANCISCO
BAENA ALONSO, VLADIMIRO FERNÁNDEZ TOVAR, PABLO MAYORAL
RUEDA y FERNANDO SIERRA MARCO deberán abonar a los
derechohabientes del policía armada D. Lucio Rodríguez Martín la suma de
UN MILLÓN Y MEDIO DE PESETAS, cantidad que todos los procesados
deberán abonar a partes iguales, y en su defecto solidariamente.

Así, por esta nuestra Sentencia, lo pronunciamos y firmamos.



Sentencia del consejo de guerra celebrado en El Goloso el 18 de
septiembre de 1975 contra José Luis Sánchez-Bravo Solla,
Ramón García Sanz, Manuel Cañaveras de Gracia, María Jesús
Dasca Penelas, Concepción Tristán López y José Fonfría Díaz.

Reunido el Consejo de Guerra para ver y fallar la Causa número 1/75,
seguida por el procedimiento sumarísimo por un supuesto delito de
TERRORISMO, contra los procesados, paisanos, MANUEL CAÑAVERAS
DE GRACIA (a) «Borja» y «Ramiro», nacido el 13 de octubre de 1954 en
Santa Cruz de Mudela, Ciudad Real, hijo de Manuel y de Paz, de profesión
ordenanza, sin antecedentes penales; MARÍA JESÚS DASCA PENELAS
(a) «Berta» y «Yunca», nacida el 13 de julio de 1955 en Almenara,
Castellón de la Plana, hija de Vicente y de Carmen, empleada, soltera, sin
antecedentes penales; JOSÉ FONFRÍA DÍAZ (a) «Ricardo» y «Almansa»,
nacido el 30 de enero de 1946 en Madrid, casado, sin antecedentes
penales; RAMÓN GARCÍA SANZ (a) «El Pito», nacido el 9 de enero de
1948 en Barcelona, hijo de Isidoro y de Dorotea, mecánico, soltero, sin
antecedentes; JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO SOLLAS[110] (a) «Hidalgo» y
«Orujo», nacido el 28 de marzo de 1954 en Vincios, Pontevedra, hijo de
Agustín y de Erundina, casado, sin profesión especial, sin antecedentes
penales; CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ (a) «Sonia», nacida el 5 de
diciembre de 1953 en Ciudad, hija de Juan Antonio y de Lucía, ayudante
técnico sanitario, soltera, sin antecedentes penales, todos ellos con
instrucción.

Han permanecido en prisión preventiva a resultas de esta causa,
CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ y MARÍA JESÚS DASCA PENELAS
desde el 28 de agosto de 1975; JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO SOLLA
desde el 31 del mismo mes y año; RAMÓN GARCÍA SANZ y MANUEL
CAÑAVERAS DE GRACIA desde el 1 de septiembre de 1975, y JOSÉ
FONFRÍA DÍAZ desde el 5 de septiembre de 1975.

VISTOS los autos, oído el apuntamiento, así como los informes del
Ministerio Fiscal jurídico militar y de las Defensas, y las manifestaciones de
los procesados, presenten en el acto de la vista,

RESULTANDO I. De hechos probados y así se declaran:
1.º Que el Partido Comunista de España, marxista-leninista, a través de

sus distintas ramas y actividades, viene intentando y señalándose como
objetivo la mutación por la fuerza de la estructuración económica, social y
política del Régimen actual, legalmente establecido, atentando contra su
orden institucional y alterando la paz pública, cuya finalidad viene tratando



de conseguir mediante acciones de sus distintas organizaciones de masas,
entre las que se encuentra el Frente Revolucionario Antifascista y Patriota
(FRAP), habiendo ordenado a todos sus miembros de las distintas
organizaciones, y entre ellas el FRAP, mediante la difusión de la circular 
m-l, elaborada en París por los órganos centrales del Partido en el mes de
marzo del corriente año, que se aumente la violencia de las acciones que
por sus miembros, denominados militancia, se realicen, y poniendo
especial interés en la ejecución de funcionarios del Cuerpo General de
Policía, de miembros de la Policía Armada, Guardia Civil, Jueces, Militares
y personas de relevancia social, y ordenando que todos los miembros de
todas las organizaciones y ramas transmitan los datos que puedan relativos
a nombres, domicilios, costumbres de personas de tales características y
condición, ordenando la constitución para estas acciones de grupos de
combate autónomos. El procesado RAMÓN GARCÍA SANZ, miembro del
Partido Comunista, del 10 al 19 de julio del corriente año se dirigió a París,
en donde tuvo noticias y recibió instrucción de dicha circular, lo cual no es
objeto de este procedimiento, si bien debe recogerse para enmarcar la
acción que aquí se enjuicia.

2.º El procesado JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO, cuyas demás
circunstancias personales quedan referidas, simpatizante y activista desde
muy temprana edad en las distintas organizaciones del Partido Comunista
de España, desde su llegada a Madrid en julio de 1974 ocupó cargos
relevantes en el FRAP, y en la fecha de autos era responsable político del
Comité Provincial de Juntas del FRAP en Madrid y encargado
provisionalmente del Comité Provincial de la Oposición Sindical Obrera
(OSO), rama también del FRAP, con domicilio en Madrid, calle Cebreros nº
80, sita en las inmediaciones de la calle Villavaliente, el día 20 de julio de
1975, con ocasión de regresar a su domicilio en compañía de su mujer,
Silvia Carretero Moreno, siendo las 14.30 horas, observó que en el número
1 de la calle Villavaliente entraba el teniente de la Guardia Civil D. Antonio
Pose Rodríguez, que vestía el uniforme reglamentario de su instituto, y en
los días sucesivos observó que tal hecho era costumbre del meritado
teniente, que tras aparcar el automóvil de su propiedad en las
inmediaciones de su casa, calle y número indicados, se dirigía a su
domicilio. Esta observación hizo concebir al procesado JOSÉ LUIS
SÁNCHEZ-BRAVO la idea de llevar a la práctica las consignas de aumento
de la violencia de la circular m-l del Partido Comunista a la que se ha hecho
referencia en el número anterior, planeando la muerte del mismo.

3.º El día 1 de agosto de 1975, el procesado JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-
BRAVO se entrevistó con FERNANDO PROENZA GONZÁLEZ «Manolo»,
al que dio cuenta del plan que había elaborado, que mereció la



conformidad de este, accediendo a participar en él si se lo pedía, lo que así
hizo aquel, diciéndole FERNANDO PROENZA GONZÁLEZ que
transmitiera la información a la denominada dirección del Partido
Comunista de España, manifestando JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO que si
no le daban autorización él mismo realizaría la acción contando con este.
El día 2 de agosto de 1975 JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO se entrevistó
con el procesado MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA «Ramiro», cuyas
demás circunstancias personales quedan referidas y que desde el año
1973 venía participando en las actividades del FRAP, habiendo ingresado
posteriormente como miembro del Partido Comunista de España, y en las
fechas de autos era responsable de la Secretaría de Agitación y
Propaganda del Comité Provincial General de Juntas de Madrid del FRAP,
en entrevista organizada por la procesada CONCEPCIÓN TRISTÁN
LÓPEZ «Sonia», cuyas circunstancias personales igualmente se han dicho,
militante del Partido Comunista de España, y en la fecha de autos
responsable de la Secretaría de Agitación y Propaganda del Comité de
Radio de la Zona Norte de Madrid del FRAP, y como tal miembro de su
dirección, en la que JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO dio cuenta al
procesado MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA el plan que tenía para
matar al teniente D. Antonio Pose Rodríguez, manifestando MANUEL
CAÑAVERAS DE GRACIA que tenía en su poder una escopeta de caza
que podía ser empleada, informándose JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO que
el cañón de la misma debía ser recortado y que había de contar con varios
para realizar el plan, a lo que MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA asintió
diciéndole que contara con él. Posteriormente, el 7 de agosto de 1975 se
celebró una entrevista de JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO con los
procesados CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ y MANUEL CAÑAVERAS
DE GRACIA en la que aquel expuso de nuevo el plan que tenía y que
disponía de una escopeta de caza en poder de MANUEL CAÑAVERAS
señalando la procesada CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ que debían
esperar a la decisión que adoptara la dirección del Partido Comunista de
España, en cuya entrevista, asimismo, JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO
informó que disponía de un amigo que podía recortar el arma, acordándose
celebrar una nueva entrevista el siguiente día, 10 de agosto, en la plaza
San Cayetano de Madrid.

4.º En fecha que no se ha podido determinar, pero que puede señalarse
entre el 7 y el 10 de agosto de 1975 CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ se
entrevistó con MARÍA JESÚS DASCA PENELAS «Berta» y «Yunka»
responsable de ella en la organización del Partido, a la que dio cuenta del
plan elaborado por JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO para matar al teniente
de la Guardia Civil D. Antonio Pose Rodríguez, pidiendo su consentimiento



como responsable de ella, a lo que esta contestó que debía consultar con
la dirección del Partido, cuya consulta transmitió a través de persona que
no ha podido ser identificada ni hallada, la cual manifestó a MARÍA JESÚS
DASCA PENELAS la conformidad de la dirección del Partido Comunista de
España diciéndola «que se mate al teniente» y dio la orden de que así
fuera transmitido a la procesada CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ como
así efectuó, de modo que, en la cita que habían señalado para el 10 de
agosto, CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ y JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-
BRAVO, la primera ordenó al segundo que se matara al teniente, de
acuerdo con la dirección del Partido, diciendo el procesado JOSÉ LUIS
SÁNCHEZ-BRAVO que la acción se realizaría el día 12 siguiente, debiendo
efectuar el disparo MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA y colaborar en la
acción el FERNANDO PROENZA GONZÁLEZ, a cuyo fin estos tres
últimos, el día 11 siguiente, comprobaron de nuevo que el teniente de la
Guardia Civil D. Antonio Pose Rodríguez no había alterado sus hábitos,
observando los movimientos que hacía desde que aparcaba su automóvil
hasta que llegaba al portal de su casa.

5.º Que el mismo día 11 de agosto, sobre las 17 horas, el procesado
JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO mantuvo entrevista con el también
procesado RAMÓN GARCÍA SANZ, miembro del Partido Comunista de
España, y el procesado MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA en el
domicilio de GARCÍA SANZ, calle Iriarte número 6, piso 4.º A, en la cual
CAÑAVERAS DE GRACIA le entregó al GARCÍA SANZ la escopeta de
caza de la que estaba en posesión, marca Laurona, sin poseer la guía y
licencia oportunas, para que serrara el cañón y la culata, lo que
efectivamente hizo este en su domicilio, al tiempo que también limó el
número de fabricación para evitar su identificación, depositando los restos
serrados del arma en la basura de su domicilio, que indudablemente fue
recogida al día siguiente en la forma habitual, devolviendo después al
procesado CAÑAVERAS DE GRACIA la escopeta, el cual la comprobó, sin
conseguir su funcionamiento, toda vez que utilizó cartuchos del calibre 16
y, por otra parte, no quitaba el seguro del arma. CAÑAVERAS DE GRACIA
en su creencia de que la escopeta no era útil, en reunión habida el
siguiente día 12, sobre las 10 horas, con los procesados CONCEPCIÓN
TRISTÁN LÓPEZ, JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO y RAMÓN GARCÍA
SANZ puso de manifiesto tal circunstancia, por lo que se decidió aplazar la
acción de la muerte del teniente D. Antonio Pose Rodríguez, al día 16 del
mismo mes, entregando el procesado CAÑAVERAS DE GRACIA a
RAMÓN GARCÍA SANZ la escopeta y las cajas de cartuchos para que lo
examinara, el cual se dio cuenta del error de CAÑAVERAS DE GRACIA al
utilizar cartuchos del calibre 16 y de la omisión al no quitar el seguro,



comprobando el buen funcionamiento del arma, por lo que, en cita
efectuada el día 13 siguiente por RAMÓN GARCÍA SANZ, JOSÉ LUIS
SÁNCHEZ-BRAVO y MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA el primero
explicó al último el adecuado funcionamiento de la escopeta. Es de señalar
que en la reunión celebrada el 12 de agosto, en que se decidió el
aplazamiento de la ejecución del teniente D. Antonio Pose Rodríguez,
seguidamente se acordó trasladarse a Cebreros número 80, domicilio de
JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO, en donde estaba esperando FERNANDO
PROENZA presto a la acción, para informarle del aplazamiento que había.

6.º Que el día 15 de agosto del mismo año 1975 los procesados
CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ, JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO y
MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA se reunieron en la cafetería Zodiac,
sita en la calle Mauricio Legendre, en Madrid, manifestando la primera que
la acción debía realizarse cuanto antes, y afirmando el procesado JOSÉ
LUIS SÁNCHEZ-BRAVO que se ejecutaría al Guardia Civil «el sábado por
huevos». Seguidamente, los procesados MANUEL CAÑAVERAS DE
GRACIA y JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO se dirigieron a la inmediata calle
Mártires de la Ventilla, donde estaba esperando, previa cita, el procesado
JOSÉ FONFRÍA DÍAZ «RICARDO», cuyas personales circunstancias
quedan referidas, que desde el año 1970 venía trabajando para el Partido
Comunista, primero en la rama denominada FUDE (Federación Unión
Demócrata Española), posteriormente integrado en las denominadas
Juntas de Profesionales del FRAP, y posteriormente, al desaparecer la
Unión de Profesores Demócratas, a la que pertenecía, una vez acabada su
carrera, se había integrado en el comité Pro-FRAP, y al desaparecer este
en el verano de 1972 se hizo cargo del control de las Juntas de Profesores
del FRAP y, como tal, formaba parte del Comité Provincial de Juntas del
FRAP de Madrid, el cual se encontraba en compañía de tal llamado
«PUJOL», que no ha sido identificado ni hallado en esta Causa, al que
dieron el encargo, para no utilizar el automóvil de la propiedad del mismo,
de que al día siguiente, realizada la acción, sin especificar cuál habría de
preparar la huída, para lo que habría de hacerse con un coche, quedando
citados MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA Y JOSÉ FONFRÍA el día
siguiente, 16 de agosto, en El Corte Inglés de Raimundo Fernández
Villaverde. A continuación, en el mismo día, sobre las 20.30 horas, se
entrevistaron los procesados JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO, RAMÓN
GARCÍA SANZ, MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA y FERNANDO
PROENZA, señalando el RAMÓN GARCÍA SANZ que estaba resuelto lo de
la escopeta, pues funcionaba perfectamente, quedándose con ella para
limpiarla y engrasarla y, asimismo, citado con MANUEL CAÑAVERAS DE
GRACIA al día siguiente a primera hora, en cita a la que nos referiremos, y



todos ellos en la esquina de las calles Ortega y Gasset y Conde de
Peñalver, sobre las trece horas.

7.º Que los procesados MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA y RAMÓN
GARCÍA SANZ, de acuerdo con la cita que habían concertado, se
encontraron a las 9 de la mañana del día 16 en la plaza de Santo Domingo,
en Madrid, comprando RAMÓN GARCÍA SANZ con su dinero, y en unión
de MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA, dos cajas de cartuchos del calibre
12, perdigón número 6, una de la marca «Velos» y otra de la marca
«Faisán», dirigiéndose ambos en el coche del procesado MANUEL
CAÑAVERAS DE GRACIA a una vaguada en el Monte Carmelo, sita en el
término de Fuencarral, a unos ochocientos metros de la carretera de
Fuencarral a El Pardo, en donde existe una arboleda y no podían ser
escuchados los disparos o, al menos, por ser lugar de caza, no llamaría la
atención, y ya allí situados, a unos diez metros de un árbol aislado, hicieron
siete disparos entre los dos contra el citado árbol, comprobando el buen
funcionamiento de la escopeta y apercibiéndose el GARCÍA SANZ de la
poca destreza de CAÑAVERAS DE GRACIA en el manejo de arma. Por el
mismo medio regresaron a Madrid, separándose y dirigiéndose RAMÓN
GARCÍA SANZ al número 64 de la calle Ardemans, en donde había
quedado citado con JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO y, sobre las 12 horas,
ya juntos, se dirigieron a su domicilio en la calle Iriarte, en donde utilizando
la multicopista que obraba en poder de GARCÍA SANZ y que ha sido
habida en su domicilio, utilizando un cliché que llevaba ya escrito y
preparado JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO, prepararon ciento veinticinco
octavillas, que más tarde se arrojaron por quien se dirá, en el lugar de
autos, en las que se decía: «Una vez más como respuesta a los viles
asesinatos, torturas, vejaciones y penas de muerte contra revolucionarios
antifascistas acusados de pertenecer al FRAP, ETA V, los de la calle del
Correo… Contra la violencia de fascistas mercenarios, nuestra respuesta
es la del pueblo. ¡¡Violencia Fascista, violencia revolucionaria!! ¡¡Abajo la
dictadura fascista!! ¡¡Fuera Yanquis de España!! ¡¡Viva la independencia
nacional!! Grupos de Combate y Autodefensa del FRAP (Frente
Revolucionario Antifascista y Patriota). Agosto 1975».

8.º El día 16 de agosto el procesado JOSÉ FONFRÍA DÍAZ acudió a la
cita que habían concertado con MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA en El
Corte Inglés, presentándose en lugar de este, que se encontraba probando
la escopeta, el procesado JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO, el cual le
presentó a FERNANDO PROENZA GONZÁLEZ y junto con este se dirigió
al Paseo de la Habana y sus inmediaciones, examinando varios coches
para apoderarse de uno, sin que en definitiva se decidieran a hacerse con
ninguno. Previamente, el JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO se había



separado de ellos, dirigiéndose al encuentro de RAMÓN GARCÍA SANZ,
como ha quedado relatado.

9.º Que sobre las 13 horas se reunieron en la esquina de las calles
Ortega y Gasset y Conde de Peñalver los procesados JOSÉ LUIS
SÁNCHEZ-BRAVO, MANUEL CAÑAVERAS, JOSÉ FONFRÍA Y
FERNANDO PROENZA, quedando un poco apartado el procesado
RAMÓN GARCÍA SANZ, siendo aquí que muy poco después JOSÉ LUIS
SÁNCHEZ-BRAVO se acercó y dijo que se fuera con el comando y, ante la
posibilidad de que el CAÑAVERAS DE GRACIA fallase en el momento del
disparo, tomara él la escopeta e hiciera el ajusticiamiento, señalando el
JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO los lugares que debían ocupar cada uno y
la misión que habían de desempeñar, a la que más adelante nos
referiremos, quedando citados el JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO sobre las
18.30 horas y marchándose seguidamente. En esta entrevista el procesado
JOSÉ FONFRÍA DÍAZ manifestó que no se había podido hacer con el
coche, por lo que JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO decidió que se hiciera sin
el coche, manifestando MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA que se fuera
con ellos, que para algo serviría. A continuación, los procesados MANUEL
CAÑAVERAS DE GRACIA y JOSÉ FONFRÍA DÍAZ se trasladaron en
metro a la Puerta del Sol, y de aquí a la plaza de Santa Cruz, desde donde
en un autobús de la línea 31 de la Empresa Municipal se trasladaron a las
inmediaciones del Barrio del Lucero, en donde se encuentra la calle
Villavaliente, dirigiéndose a un bar que no se ha acreditado, sin que ello
sea trascendente a estos efectos, en el que habían quedado con los otros,
RAMÓN GARCÍA SANZ y FERNANDO PROENZA GONZÁLEZ los cuales,
a su vez, habían ido en metro hasta Ópera y allí habían cogido un autobús
de los que parten de aquel lugar y que les dejó en la misma zona. Al
referido bar llegaron todos sobre las 13.30 horas, permaneciendo los cuatro
en el mismo hasta las 14 horas, en que a una seña del GARCÍA SANZ lo
abandonaron y, por ser aún pronto, dieron una pequeña vuelta por los
alrededores y juntos cruzaron el paseo de Extremadura, utilizando el paso
inferior, que tiene salida a la calle Villavaliente, y mientras caminaban por el
paso inferior los procesados RAMÓN GARCÍA SANZ, MANUEL
CAÑAVERAS DE GRACIA Y FERNANDO PROENZA se colocaron, encima
de la que tenían, una camisa que llevaban preparada, explicando el
CAÑAVERAS DE GRACIA que dentro de unos minutos iban a matar a un
jefe de la Guardia Civil.

10.º Llegados los cuatro citados a la calle Villavaliente, inmediaciones
del número 1, sobre las 14.15 horas, RAMÓN GARCÍA SANZ extrajo de la
bolsa en que llevaba la escopeta y las cajas de cartucho, las octavillas
referenciadas en las que se atribuía el hecho el FRAP, que entregó a



FERNANDO PROENZA GONZÁLEZ para que una vez ejecutado el hecho
las arrojara al suelo, disponiéndose a ocupar cada uno sus respectivas
posiciones. El procesado RAMÓN GARCÍA SANZ se colocó detrás de unos
coches aparcados en la zona inmediata al acceso al paso inferior por el
que acababan de llegar y cerca del sitio en que solía aparcar el teniente, en
posesión de la escopeta y encargado de disparar; MANUEL CAÑAVERAS
DE GRACIA se situó en la acera de enfrente, en la misma en que lo hizo
FERNANDO PROENZA, colocado un poco más alejado de ambos, en la
esquina de las calles Villavaliente y Villasandino, ambos con la misión de
avisar al anterior de la llegada del teniente D. Antonio Pose Rodríguez,
para lo que habían quedado en que se pasarían la mano por la cabeza,
toda vez que el mismo no le conocía; el procesado JOSÉ FONFRÍA DÍAZ
se situó en la misma acera que RAMÓN GARCÍA SANZ, pero en la
esquina de las calles Villavaliente y Villasandino, con la misión de avisar de
la posible llegada de algún coche-patrulla que hubiera podido hacer peligrar
el resultado de la acción, dirigiéndose al quiosco de periódicos allí
existente, comprando un ejemplar del periódico YA que había de agitar en
caso de aviso. Sobre las 14.30 horas, FERNANDO PROENZA dio la voz de
«ahí viene» al RAMÓN GARCÍA SANZ, avisándole de la llegada del
teniente D. Antonio Pose Rodríguez, que había pasado desapercibida al
JOSÉ FONFRÍA DÍAZ, pues este había doblado la esquina de la calle
Villasandino, pensando que aún había tiempo y que llegaría más tarde, y,
habiendo aparcado su automóvil del lado en que se encontraban estos dos
últimos, MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA se pasó la mano por la
cabeza, en cuyo momento, estando fuera del automóvil el ya citado
teniente, RAMÓN GARCÍA SANZ sacó la escopeta del saco en que la
llevada, aproximándose a él, cuando se encontraba a unos dos metros,
completamente ajeno a lo que contra él se tramaba y sin posibilidad alguna
de defensa, le disparó un solo tiro, del cañón derecho de la escopeta, que
le alcanzó el hemotórax izquierdo a la altura del segundo espacio
intercostal, a unos tres centímetros por debajo de la línea media mamilar,
con dirección de arriba hacia abajo, siendo el orificio de entrada del tamaño
aproximado de una moneda de veinticinco pesetas y, asimismo, a un
centímetro de dicho orificio entró un perdigón, todo ello atravesando el
mediastino y pulmón derechos con destrucción total de las aurículas del
corazón, aorta, porción torácica de esófago, ambos bronquios pulmonares,
a unos dos centímetros por debajo de carina, cava superior y pulmonares,
con destrucción de todo el hilío pulmonar derecho y lóbulo medio e inferior
de pulmón derecho, encontrándose en el mismo alojado el taco de plástico
y numerosos perdigones incrustados en pulmón derecho, pared costal
derecha y columna vertebral, así como algunos sueltos en espacio



costodiafragmático derecho, lesiones de tal gravedad que fueron la causa
de su muerte instantánea. Seguidamente, el procesado RAMÓN GARCÍA
SANZ recogió la bolsa que había quedado atrás, en la que guardó
apresuradamente el arma, saliendo corriendo y dejando abandonados tres
cartuchos que cayeron de la bolsa y que no recogió por el apresuramiento,
dirigiéndose al citado paso inferior, en donde se unió con el FERNANDO
PROENZA GONZÁLEZ, que había arrojado las octavillas ya mencionadas,
y el procesado MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA, que se separó un
poco más tarde, y cogiendo un taxi los dos primeros se fueron a la calle
Hermanos García Noblejas y de allí, ambos a pie, se dirigieron a un
descampado en la calle Castillo de Uclés, en el que tiraron la bolsa,
desmontaron la escopeta y RAMÓN GARCÍA SANZ la metió en otra bolsa
más pequeña, separándose ambos. RAMÓN GARCÍA SANZ se dirigió a su
domicilio, en donde posteriormente fue hallada la escopeta y cajas de
cartuchos. El procesado JOSÉ FONFRÍA DÍAZ, cuya función por su
especialidad era permutable con la de cualquier otro de los intervinientes
en los hechos, no presenciando la acción, al oír la detonación del disparo
apresuró el paso hasta llegar al metro El Batán, utilizando este medio de
transporte y dirigiéndose al domicilio de su suegra, en donde estaba
invitado a comer.

11.º Con posterioridad a la realización de los hechos el RAMÓN
GARCÍA SANZ acudió a la cita que tenía con JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-
BRAVO SOLLA, sin que acudiera este último. Los procesados MANUEL
CAÑAVERAS DE GRACIA y JOSÉ FONFRÍA se entrevistaron con el
denominado «Pujol», que no ha sido habido, al que dieron cuenta de la
acción realizada; seguidamente se entrevistaron con FERNANDO
PROENZA, que manifestó que se ausentaba de Madrid y concertando cita
para el 25 de agosto, sin que haya sido habido. Sobre las 18.30 horas el
procesado MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA se entrevistó en la plaza
Tirso de Molina con el procesado JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO, a quien
dio cuenta de lo ocurrido y cómo se habían desarrollado los hechos,
diciendo que RAMÓN GARCÍA SANZ había sido el autor de los disparos,
en tanto que FERNANDO PROENZA había arrojado las octavillas y que se
había marchado de Madrid. El día 17 siguiente, sobre las 9 horas, el
procesado JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO se entrevistó con la procesada
CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ en Alonso Martínez, Madrid, a quien
informó de la acción realizada, explicando que se había efectuado a pie por
haber fallado el automóvil, que uno del comando se había marchado de
Madrid, que CAÑAVERAS DE GRACIA se había acojonado, siendo
felicitado por CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ, que le pidió felicitara
también a todos los del comando. Al día siguiente, de nuevo se



entrevistaron ambos procesados, entregando JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-
BRAVO a dicha procesada un sobre conteniendo ejemplares de las
octavillas que habían arrojado en el lugar de autos, así como un informe
suscrito por el propio JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO con su opinión sobre
la organización y estructura del Partido Comunista de España en Madrid, y
sobre la actuación en la muerte del teniente D. Antonio Pose Rodríguez,
cuyo sobre e informe fueron habidos en el domicilio de MARÍA JESÚS
DASCA PENELAS, a la cual informó y transmitió todas las informaciones la
procesada CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ. En nueva entrevista
mantenida entre CONCEPCIÓN TRISTÁN y JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-
BRAVO concertaron cita posterior, lo que ya no hace relación al caso de
autos.

RESULTANDO II. Que en el acto de la vista el Ministerio Fiscal jurídico
militar ratificó su escrito de acusación y relatando los hechos en la forma en
que estimó se habían producido, los tuvo por constitutivos de un delito de
TERRORISMO, previsto y penado en el art. 294 bis, b) núm. 1 del Código
de Justicia Militar, solicitando que se impusiera a los procesados la pena de
MUERTE, con excepción del procesado JOSÉ FONFRÍA DÍAZ, para el que
pidió la pena de TREINTA AÑOS de reclusión.

RESULTANDO III. Que las defensas de los procesados, en el mismo
trámite, pidieron para sus patrocinados, respectivamente, para el
procesado JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO SOLLA la absolución y, en su
defecto, la pena inmediata inferior en grado a la señalada para el autor,
para el procesado MANUEL CABALLERO DE GRACIA la libre absolución;
para el procesado RAMÓN GARCÍA SANZ, la de DOCE AÑOS Y UN DÍA
DE RECLUSIÓN; para la procesada CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ la
libre absolución; para la procesada MARÍA JESÚS DASCA PENELAS la
libre absolución; para el procesado JOSÉ FONFRÍA DÍAZ la absolución y,
subsidiariamente, la de reclusión menor.

CONSIDERANDO I. Que los hechos que quedan relatados son
constitutivos de un delito de TERRORISMO, previsto y penado en el núm.
1, apartado b) art. 294 del Código de Justicia Militar, pues así se debe
calificar la conducta de quienes integrados y actuando al servicio de una
organización, como es el Partido Comunista de España, que tiene por
finalidad la de atentar contra el orden institucional legalmente establecido,
cumpliendo las consignas dadas por el mismo, atentan contra las personas
causando la muerte de una.

CONSIDERANDO II. Que del expresado delito es responsable en
concepto de autor, a tenor del núm. 1, art. 196 del Código de Justicia
Militar, el procesado RAMÓN GARCÍA SANZ, por su participación personal
y directa en la ejecución de los hechos, siendo el autor material del disparo



que causó la muerte de la víctima; igualmente del mismo delito es
responsable en concepto de autor el procesado MANUEL CAÑAVERAS
DE GRACIA, a tenor del núm. 3 del mismo art. 196, por cuanto coopera a
su realización con actos sin los cuales no se hubiera efectuado, encargado
de avisar al autor material de la llegada de la víctima y de su identificación;
del repetido delito son responsables en concepto de autores los
procesados JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO SOLLA, CONCEPCIÓN
TRISTÁN LÓPEZ y MARÍA JESÚS DASCA PENELAS a tenor del núm. 2,
art. 196 del Código Castrense, el primero por cuanto planea e induce a los
anteriores procesados a la ejecución de los hechos que culminan con la
muerte de la víctima, y las dos segundas por cuanto hacen suya dicha
proposición, que transmiten a los órganos superiores del Partido Comunista
de España, transformándose la proposición en orden, que las mismas
hacen suya y transmiten a los restantes procesados, pues como dice el
Tribunal Supremo en sentencia de 18 de enero de 1893, comete un delito
tanto el que ordena como el que lo ejecuta materialmente; por último del
citado delito es responsable en concepto de cómplice, a tenor del artículo
198 del tan repetido Código de Justicia Militar, el procesado JOSÉ
FONFRÍA DÍAZ, por cuanto que no estando comprendido en el art. 196
citado coopera con actos simultáneos a la acción constitutiva del delito.

CONSIDERANDO III. Que en el presente caso concurren y son de
apreciar por lo que se refiere al procesado RAMÓN GARCÍA SANZ las
siguientes circunstancias agravantes de la responsabilidad criminal: de
alevosía, prevista en el núm. 1, art. 187 del Código de Justicia Militar, por
cuanto el culpable ataca a la víctima mediante medios, modos y formas en
la ejecución que tienden directa y especialmente a asegurarla sin riesgo
para su persona, que procede de la defensa que pudiera hacer el ofendido,
pues así califica el Tribunal Supremo la instantánea e inesperada agresión
de una persona a otra sin antecedente que la motive, por más que sea
frente a frente y ante otros, es un medio o modo que el ofensor se ha valido
para realizar su intención criminal sin riesgo alguno para su persona,
puesto que no habiéndose apercibido el ofendido del ataque de que iba a
ser víctima, no le era dado ponerse en defensa, y así, en sentencias de 6
de diciembre de 1879, 9 de febrero de 1889, 12 de noviembre de 1892, 11
de marzo de 1908, 6 de agosto de 1910, 5 de noviembre de 1918, 18 de
marzo de 1926, 27 de mayo de 1939, 26 de febrero de 1934, 4 de febrero
de 1936, por no citar otras muchas más recientes; en el mismo procesado
concurre y es de apreciar la de premeditación conocida, del núm. 5 art. 187
citado, ya que la acción se realiza del modo previsto y planeado de
antemano, persistiendo de forma conocida el autor en su propósito, a pesar
de que en algún momento determinado el proceso fáctico surja



determinada dificultad, como es la de pensar que el arma a emplear era
inútil, incluso la necesidad de tener que modificar el arma, recortando su
cañón y culata, cuyas dificultades supera el procesado ante el deseo firme
y deliberado de ejecutar los hechos que constituyen el delito, dándose la
resolución de cometerlo acompañada de una persistencia y meditación fría
y reflexiva del hecho criminal y sus incidencias, que se revela por la índole
de los medios preparados para realizarlo y por el tiempo transcurrido entre
la resolución y la ejecución, demostrativa de aquella mayor criminalidad
que acompaña al autor que ni por el lapso de tiempo ni por el examen
detallado de las consecuencias desiste de su punible propósito, como dice
el Tribunal Supremo en sentencia de 16 de mayo de 1936; igualmente
respecto del mismo procesado concurre la del nº 11, art. 187 del mismo
Código, de ejecutar el hecho dos o más personas, cuya circunstancia a la
vista del relato de hechos no parece necesario argumentar y fundamentar.

CONSIDERANDO IV. Por lo que se refiere al procesado MANUEL
CAÑAVERAS DE GRACIA concurre y se aprecia la circunstancia
agravante de la responsabilidad criminal del núm. 5, art. 187 del Código de
Justicia Militar, de haber obrado con premeditación conocida y que en el
presente caso sería de apreciar con mayor intensidad, si tal fuera posible,
toda vez que el citado procesado interviene en la elaboración del plan para
matar a la víctima, ofreciendo desde el primer momento el arma homicida,
cuya existencia ignoraba el que planificó la muerte, y la persistencia en su
ánimo del deseo de matar se pone conocidamente de manifiesto por
cuanto prueba el arma y, al vez que por su ineptitud no funciona, lo dice y,
comprobada la perfección del mecanismo, participa en nueva prueba y, aún
cuando dada su inexperiencia en el último momento no es el autor directo
de la ejecución de la víctima, sin embargo su decidida voluntad de
intervención le hace estar presente en la ejecución de los hechos,
colaborando con actos sin los cuales no se hubiera producido; asimismo,
respecto de él concurre y se aprecia la circunstancia agravante del núm.
11, art. 187 del Código de Justicia Militar de ejecutar los hechos dos o más
personas.

CONSIDERANDO V. Que en el procesado JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-
BRAVO SOLLA concurre y son de apreciar: la circunstancia agravante de
la responsabilidad criminal de haber obrado con premeditación conocida,
del núm. 5, art. 187 del Código de Justicia Militar, por cuanto surgida en él
la idea de matar al teniente D. Antonio Pose Rodríguez, el día 20 de julio
de 1975, en los días sucesivos comprueba las costumbres de la víctima,
establece los contactos necesarios para la constitución del comando que
había de llevar a cabo la ejecución, planea hasta sus últimos detalles la
realización del mismo, aun cuando buscando una pretendida impunidad se



separe momentos antes de la ejecución, volviendo a recuperar su actividad
poco después de ella, recibe la información de su realización, que transmite
a los órganos superiores del Partido, lo que pone de manifiesto de modo
conocido la frialdad de su meditación y reflexión en la intervención de los
hechos, en tiempo muy apreciable; y asimismo, la circunstancia agravante
del núm. 11, art. 187 del Código de Justicia Militar, de haberse ejecutado
los hechos por dos o más personas.

CONSIDERANDO VI. Respecto de las procesadas CONCEPCIÓN
TRISTÁN LÓPEZ y MARÍA JESÚS DASCA PENELAS, en relación con
ambas concurren y son de apreciar la circunstancia agravante de la
responsabilidad criminal, del núm. 5, art. 187 del Código de Justicia Militar,
de obrar con premeditación conocida, pues la meditación reflexiva y el
pensamiento en el crimen frío y calculado a que se refiere el Tribunal
Supremo en sentencia de 30 de octubre de 1888, así como la persistencia
y exteriorización del designio y propósito de realizarlo, que relaciona la de
19 de diciembre de 1906, que da claramente puesta de relieve cuando
varios días antes de la muerte de la víctima conocen el plan para su
ejecución, que hacen suyo y transmiten a los órganos superiores del
Partido Comunista, que transforma en orden que ambas, sucesivamente,
transmiten a las personas que de ellas dependen, exigiendo su
cumplimiento y recibiendo información de su ejecución, de la que dan
cuenta a los órganos superiores; igualmente, respecto de ambas concurre
y se aprecia la circunstancia agravante del núm. 11, art. 187 del repetido
Código, de haberse ejecutado los hechos por dos o más personas.

CONSIDERANDO VII. Que, en cuanto al procesado JOSÉ FONFRÍA
DÍAZ no concurre ni se aprecia la circunstancia agravante de la
responsabilidad criminal de haber obrado con premeditación conocida,
pues, a diferencia del resto de los procesados, solamente tiene noticias de
la ejecución momentos antes, siendo así que el transcurso de un lapso
apreciable de tiempo es requisito que se viene exigiendo por la
jurisprudencia para la apreciación de esta circunstancia, y así se cita la
sentencia del Tribunal Supremo de 25 de agosto de 1925 y la de 9 de abril
de 1929; pero, en cambio, sin duda alguna, concurre y es de apreciar
circunstancia agravante de la responsabilidad criminal del núm. 11, art. 187
del Código de Justicia Militar, puesto que interviene en la ejecución del
hecho delictivo realizado por dos o más personas.

CONSIDERANDO VIII. Que a tenor de lo dispuesto en el art. 202 del
Código de Justicia Militar, toda persona responsable criminalmente de un
delito o falta, lo es también civilmente, comprendiendo dicha
responsabilidad, según el art. 204 siguiente, la restitución de la misma cosa
objeto del delito o falta, la reparación del daño causado y la indemnización



de perjuicios, determinando el art. 205 la responsabilidad solidaria y
subsidiaria de los autores entre sí por sus cuotas y subsidiariamente por las
correspondientes a los demás responsables, cuya responsabilidad
subsidiaria se hará efectiva primero en los autores y después en los
cómplices, correspondiendo al Tribunal señalar la parte de que debe
responder cada uno y, siendo así, se deberá declarar que los procesados
RAMÓN GARCÍA SANZ, MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA, JOSÉ LUIS
SÁNCHEZ-BRAVO SOLLA, CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ y MARÍA
JESÚS DASCA PENELAS deben responder cada uno de ellos con una
cuota de DOSCIENTAS OCHENTA MIL PESETAS, y que el procesado
JOSÉ FONFRÍA DÍAZ debe serlo, por su parte, de CIEN MIL PESETAS, lo
que totaliza la cantidad de UN MILLÓN QUINIENTAS MIL PESETAS, que
deberán abonar a quienes acrediten ser herederos del teniente de la
Guardia Civil D. Antonio Pose Rodríguez, cantidad que este Consejo de
Guerra considera justa, aunque realmente sea insuficiente e intraducible a
cualquier cantidad en metálico la reparación e indemnización de los daños
y perjuicios sufridos con motivo de la muerte de quien del Orden Público y
buen servicio a los demás hizo la razón de su vida y fue causa de su
muerte.

CONSIDERANDO IX. Que las penas que el Consejo de Guerra
considera justas para cada uno de los procesados son las que se
contienen en la parte dispositiva de esta Sentencia, a cuya concreción se
llega teniendo en cuenta las circunstancias personales, la actuación de
cada uno de los procesados y trascendencia del hecho, así como en
atención al número y entidad de las circunstancias agravantes que
concurren, de conformidad con lo dispuesto en el ar. 192 del Código de
Justicia Militar y vistos los arts. 236 y 239 del mismo Código.

VISTOS los preceptos legales citados y demás generales y de
pertinente aplicación,

FALLAMOS: Que debemos condenar y condenamos a los procesados
RAMÓN GARCÍA SANZ, MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA, JOSÉ LUIS
SÁNCHEZ-BRAVO SOLLA, CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ y MARÍA
JESÚS DASCA PENELAS, como autores de un delito consumado de
TERRORISMO, del art. 294 bis, apartado b), núm. 1, del Código de Justicia
Militar, a la pena de MUERTE, con la accesoria de inhabilitación durante el
tiempo de la condena para el caso de indulto, y al procesado, paisano
JOSÉ FONFRÍA DÍAZ, como cómplice del mismo delito a la pena de
TREINTA AÑOS DE RECLUSIÓN MAYOR con la accesoria de
inhabilitación por el tiempo de la condena, siendo declarados responsables
civilmente cada uno de los procesados RAMÓN GARCÍA SANZ, MANUEL
CAÑAVERAS DE GRACIA, JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO SOLLA,



CONCEPCIÓN TRISTÁN LÓPEZ Y MARÍA JESÚS DASCA PENELAS en
cuantía de DOSCIENTAS OCHENTA MIL PESETAS cada uno, y el
procesado JOSÉ FONFRÍA DÍAZ por el mismo concepto, en cuantía de
CIEN MIL PESETAS, siendo los primeros responsables solidarios entre sí
por sus cuotas y subsidiariamente todos ellos incluido el JOSÉ FONFRÍA
DÍAZ respecto de las correspondientes a los demás, cuya responsabilidad
subsidiaria se hará efectiva primero en los autores y después en el
cómplice, dejándoles a salvo el derecho de repetir contra los demás ante
los Tribunales Ordinarios, cuyas cantidades deberán ser abonadas a
quienes resulten herederos del Teniente de la Guardia Civil D. Antonio
Pose Rodríguez, debiendo declararse el decomiso de los efectos e
instrumentos del delito, a los que deberá darse el curso legal que
corresponda, y debiendo servirles de abono el tiempo de prisión preventiva
sufrido a resultas de esta Causa.

Así, por nuestra Sentencia, lo pronunciamos y firmamos.
PRIMER OTROSÍ DECIMOS: Que, asimismo, por lo que se refiere a los

procesados MANUEL CAÑAVERAS DE GRACIA y RAMÓN GARCÍA
SANZ los hechos pudieran ser constitutivos de un delito de TENENCIA
ILÍCITA DE ARMAS DE FUEGO, previsto y penado en los arts. 254 y 255
del Código Penal Común, por lo que el Consejo de Guerra
respetuosamente llama la atención de la Autoridad Judicial, por si
considerase oportuno ordenar la instrucción del correspondiente
procedimiento judicial contra los mismos, previa deducción de los
oportunos testimonios de esta Causa.

SEGUNDO OTROSÍ DECIMOS: Que en la presente causa, a juicio del
Consejo de Guerra, parece ser que existen elementos de juicio suficientes
para considerar que los procesados JOSÉ LUIS SÁNCHEZ-BRAVO
SOLLA y MARÍA JESÚS DASCA PENELAS pudieran ser autores de un
presunto delito de USO DE DOCUMENTO FALSO, del art. 310 del Código
Penal Común, por lo que, asimismo, el Consejo de Guerra
respetuosamente llama la atención de la Autoridad Judicial por si
considerase oportuno acordar la deducción de testimonios y apertura del
correspondiente procedimiento judicial.

TERCER OTROSÍ DECIMOS: Que pareciendo que está acreditada en
autos la intervención del paisano FERNANDO PROENZA GONZÁLEZ en
la ejecución de los hechos que en esta Sentencia se han enjuiciado, el
Consejo de Guerra respetuosamente llama la atención de la Autoridad
Judicial por si considerarse oportuno ordenar la instrucción del
correspondiente procedimiento contra él, previa deducción de los oportunos
testimonios de esta causa.

Así se dice en el lugar y fecha indicados.



Sentencia del consejo de guerra celebrado en Barcelona el 19 de
septiembre de 1975 contra Juan Paredes Manot.

En la Plaza de Barcelona, a diecinueve de septiembre de mil novecientos
setenta y cinco:

Reunido el Consejo de Guerra Sumarísimo designado para ver y fallar
la Causa Sumarísima nº 100-IV-75 instruida por un supuesto delito de
terrorismo por el Juzgado Militar Permanente nº 3 contra el procesado
paisano JUAN PAREDES MANOTAS[111] (a) «TXIKI», de 21 años de edad,
natural de Zalamea de la Serena (Badajoz), hijo de Pedro y de Antonia
María, soltero, de profesión montador, con instrucción y sin antecedentes
penales, encontrándose en situación de prisión preventiva por esta Causa.

Dada cuenta de los autos en audiencia pública, oídos el apuntamiento
del Sr. Juez Instructor, las declaraciones del propio procesado, las de los
testigos que han comparecido en el acto de la vista a petición del Fiscal y
del Defensor Letrado, los informes con la acusación del Ilmo. Sr. fiscal
jurídico militar de la Región y de la Defensa del Letrado designado por
aquel y la última manifestación del procesado, siendo Vocal Ponente del
Tribunal Militar el Comandante Auditor Don Francisco Muro Jiménez y,

RESULTANDO PRIMERO que a las 10.15 horas del día 6 de junio de
1975 el procesado JUAN PAREDES MANOT (a) «TXIKI» formando parte
de un comando especial de la organización terrorista, ilegal y subversiva
ETA, compuesto además por otros cinco individuos más no identificados
plenamente, siguiendo sus propósitos de atentar contra la unidad de la
Patria, la integridad de sus territorios y el orden institucional, armados todos
ellos con pistolas excepto uno que llevaba una metralleta, penetraron de
improviso en la sucursal nº 3 del Banco de Santander sita en la calle Caspe
nº 70 de la ciudad de Barcelona, entrando en primer tres de ellos, siendo
uno de los mismos el procesado JUAN PAREDES MANOT (a) «TXIKI», y
luego los otros tres, distribuyéndose por el establecimiento, procediendo a
intimidar con las armas a los empleados y personas que estaban en dicha
sucursal bancaria, arrebatando uno de los miembros del comando el arma
que portaba el vigilante jurado D. Ricardo García Zapater, apoderándose
de una cantidad de billetes que estaban en las dos cajas destinadas a
atender inmediatamente al público por un importe de 425.000 pesetas que
hicieron introducir en una bolsa al ayudante de caja D. José Luis
Fernández Zapico, habiendo manifestado anteriormente que se trataba de
un atraco político y que tenían que entregar el dinero que hubiese en
billetes, y cuando preguntaban por la posible existencia de otras cantidades
procedentes de dos sacas que habían llegado en transportes blindados, al



oír la voz pronunciada por uno de ellos de que llegaban, lo que
correspondía a la presencia en la puerta principal del coche patrulla del 091
Z-6 del Departamento de Orden Público de la Jefatura Superior de Policía,
que habiendo recibido la orden de trasladarse a dicha sucursal por haber
sonado la alarma en la Jefatura, sin dar tiempo a que la dotación del
vehículo policial que estaba compuesta por el Cabo 1.º de la Policía
Armada D. Ovidio Díaz López como jefe de la dotación, los policías
armadas D. Tomás Morera Vázquez y Don Jesús Vázquez Vidal, así como
el policía conductor D. Manuel Carbonell Nicolás, vistiendo los cuatro sus
uniformes reglamentarios, procedieron los seis asaltantes a hacer fuego
con sus armas contra la fuerza pública, haciendo blanco una ráfaga de la
metralleta en el coche policial y procediendo seguidamente a un nutrido
tiroteo contra los componentes de la dotación, haciendo disparos el
procesado JUAN PAREDES MANOT (a) «TXIKI», que saltó en su huída
por una ventana del establecimiento, produciéndose a consecuencia de los
disparos la muerte del Cabo 1.º D. Ovidio Díaz López, que quedó tendido
en el suelo frente a la puerta principal entre una furgoneta y la acera,
mientras los policías armadas repelían la agresión en colaboración poco
después de dos inspectores de policía que estando en un bar situados
enfrente en otro servicio salieron a la vía pública, mientras los seis
asaltantes, y por tanto el procesado PAREDES MANOT se daban a la fuga,
dejando abandonado el dinero que ya habían sustraído con otros efectos
particulares, así como un revólver marca Astra calibre 357, número R-
174.964 que había sido sustraído anteriormente el 24 de mayo del mismo
año al Guardia Jurado D. Buenaventura Colorín Pérez con ocasión de otro
atraco en el Banco de Santander sito en la calle Urgel número 180, con
seis cartuchos completos de munición, una pistola marca VZOR-70 calibre
7,65 número 2089 con cinco casquillos, apareciendo en el lugar de autos
gran número de vainas y cartuchos disparados, habiendo resultado herido
uno de los asaltantes, no siendo capturado ninguno de ellos, hasta que lo
fue el procesado JUAN PAREDES MANOT (a) «TXIKI» el día 30 de julio en
Barcelona sobre las 11 horas luego de un intercambio de disparos con los
componentes de otro coche patrulla de la policía, cuando armado iba en
compañía del terrorista de la ETA Pedro Ignacio Pérez Beotegui (a)
«Wilson». El Cabo 1º Ovidio Díaz López fue recogido por sus compañeros
llegando ya cadáver al Hospital Clínico de Barcelona, presentando una
herida por arma de fuego en el tórax y otra en el abdomen con orificios de
entrada y salida de balas con enorme hemorragia intratorácica con shock
hemorrágico e insuficiencia respiratoria aguda, que es mortal de necesitad.

HECHOS DECLARADOS PROBADOS



RESULTANDO SEGUNDO que en el acto de la vista, luego de la
preceptiva suspensión que establece el art. 930 del Código Marcial, el fiscal
jurídico militar formula su acusación con carácter de definitiva, estimando
que los hechos constituyen un delito consumado de terrorismo previsto y
penado en el art. 294 bis c) primero del Código de Justicia Militar,
considerando autor del mismo al procesado JUAN PAREDES MANOT (a)
«TXIKI» con la circunstancia agravante de haber sido ejecutado el hecho
en cuadrilla recogida en el número 11 del artículo 187 del Código Marcial, y
solicita se le imponga la pena de MUERTE, con la accesoria de
inhabilitación absoluta en caso de conmutación por indulto y en concepto
de responsabilidades civiles deberá indemnizar a los herederos del
fallecido Cabo 1.º de la Policía Armada D. Ovidio Díaz López con la suma
de 500.000 pesetas, procediendo el comiso de las armas y municiones
recogidas.

RESULTANDO TERCERO que el Letrado Defensor niega la
participación de su defendido en el atraco al Banco de Santander, ya que a
su juicio no hay pruebas que demuestren sin género de dudas su presencia
en el acto, refutando las manifestaciones de los testigos y no dando validez
a las declaraciones del propio procesado porque a su decir lo hizo
coaccionado físicamente ante la policía y con temor ante el Juzgado
Instructor y solo tiene para él plena validez procesal la indagatoria del folio
92, en la que PAREDES MANOT dice de una manera inconcreta que
cuando sucedía el atraco relatado estaba en Perpiñán, por lo que debe de
ser absuelto.

CONSIDERANDO PRIMERO que los hechos declarados probados en
el primer resultando de esta sentencia son constitutivos de un delito de
terrorismo previsto y penado en el párrafo 1º del art. 294 bis c) del Código
de Justicia Militar, ya que miembros de una organización subversiva cual
es la ETA, de la que es militante el procesado y que tiene por finalidad
atentar contra la unidad de la Patria, realizaron un atentando contra la
propiedad en el Banco de Santander en el que hicieron frente a la Policía
Armada en acto de servicio y con sus uniformes reglamentarios y con un
violento e intenso tiroteo se produjo la muerte del Cabo 1.º Jefe de la
dotación del coche patrulla que acudía al lugar del atraco.

CONSIDERANDO SEGUNDO que de este delito es responsable en
concepto de autor el procesado JUAN PAREDES MANOT (a) «TXIKI»
como comprendido en el número 1.º del art. 196 del Código Marcial, por su
participación directa y material en los hechos, ya que este Tribunal
valorando en conciencia las pruebas obrantes en la Causas y las
practicadas en el acto de la vista no tiene ninguna duda sobre la presencia



de dicho procesado en el atraco tantas veces citado, estando armado con
una pistola haciendo fuego con la misma sobre la Policía Armada,
produciéndose por el tiroteo la referida muerte del Cabo 1.º.

CONSIDERANDO TERCERO que se aprecia expresamente la
circunstancia agravante del número 11 del artículo 187 del Código de
Justicia Militar de haber sido cometido el hecho calificado por más de dos
personas, porque como se ha dicho fueron seis los asaltantes armados.

CONSIDERANDO CUARTO que este Tribunal tiene en cuenta lo
establecido en el art. 192 del Código Marcial para el uso de su libre arbitrio
señalar la pena que en el fallo diremos habida cuenta la perversidad del
procesado y la trascendencia del hecho enjuiciado así como el daño
producido a los particulares, cual ha sido la trágica muerte de un
representante de la Autoridad en acto de servicio, luego de haber tiroteado
nutrida y repetidamente los asaltantes armados a la Policía Armada, tan
pronto vieron su presencia.

CONSIDERANDO QUINTO que de la responsabilidad criminal
apreciada se deriva otra civil, que en este caso consiste en indemnizar a
los herederos del fallecido por parte del procesado, sin perjuicio de que de
ser identificados, capturados y condenados los otros asaltantes puedan
distribuirse en su día esa indemnización entre todos los responsables, y
que deben ser decomisadas las armas, según el art. 228 del Código
Marcial.

VISTOS los artículos citados y demás de aplicación general del Código
de Justicia Militar.

FALLAMOS que debemos condenar y condenamos al procesado JUAN
PAREDES MANOT (a) «TXIKI» a la pena de MUERTE como responsable
del apreciado delito de terrorismo, que en caso de conmutación llevará la
accesoria de inhabilitación absoluta, debiendo indemnizar a los herederos
del Cabo 1.º de la Policía Armada D. Ovidio Díaz López con la suma de
QUINIENTAS MIL pesetas, y decretamos el comiso de las armas ocupadas
y municiones.

Así por esta nuestra sentencia, fallando en justicia, lo pronunciamos y
firmamos.
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Notas



[1] Leila Guerriero, Zona de obras, Círculo de Tiza, Madrid, 2014.
<<



[2] José Manuel Rodríguez Uribes, Las víctimas del terrorismo en
España, Dykinson, Madrid, 2013. <<



[3] Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales,
Paidós, Barcelona, 2014. <<



[4] El Proceso de Burgos fue un juicio sumarísimo contra diecisiete
miembros de ETA, seis de los cuales fueron condenados a
muerte. Las movilizaciones populares y la presión internacional
obligaron al régimen a conmutar las penas capitales por otras de
prisión. <<



[5] Dramaturgo norteamericano, en la década de los cincuenta, fue
una de las víctimas de la «caza de brujas» promovida por el
senador Joseph Raymond McCarthy contra supuestos
simpatizantes comunistas. <<



[6] Su testimonio está tomado del documental La chispa y la
pradera. El FRAP, una revolución imposible, de José Catalán
Deus. <<



[7] Alejandro Diz, La sombra del FRAP. Génesis y mito de un
partido, Ediciones Actuales, Barcelona, 1977. Diz declinó hablar
con el autor. <<



[8] Publicado en el número 11 de su órgano de propaganda,
Acción, en junio de 1973 <<



[9] Testimonio recogido del libro FRAP, 27 de septiembre de 1975,
del Grupo Edelvec, Vanguardia Obrera, Madrid, 1985. <<



[10] Testimonio recogido del documental Septiembre del 75, de
Adolfo Dufour Andía. <<



[11] Ambos testimonios han sido tomados del documental
Septiembre del 75, de Adolfo Dufour Andía. <<



[12] «La capacidad para hacer que las cosas no existan», artículo
de Manuel Blanco Chivite en la obra colectiva Contra Franco.
CEDALL & Ediciones VOSA S.L., Madrid, 2006. El autor se
entrevistó con Blanco Chivite, que declinó hablar sobre lo ocurrido
en aquellas fechas. <<



[13] Ha sido facilitada al autor por Flor Baena, hermana de Xosé
Humberto. He unificado los tiempos verbales en pasado para
facilitar la lectura. <<



[14] Méndez Ferrín se incorporó en el año 2000 a la Real Academia
Galega de la Lengua, de la que fue su presidente entre 2010 y
2013. <<



[15] Las cartas han sido facilitadas al autor por Flor Baena. <<



[16] Entrevista con el autor. <<



[17] Marta Harnecker es una socióloga chilena cuyos libros Los
conceptos elementales del materialismo histórico y Cuadernos de
educación popular fueron ampliamente utilizados por los partidos
comunistas en los años setenta para formar a sus militantes. <<



[18] Entrevista con el autor. <<



[19] Organización militar clandestina fundada en agosto de 1974
por tres comandantes y nueve capitanes para democratizar las
Fuerzas Armadas. <<



[20] Los contratos figuran incorporados al sumario 1/75. <<



[21] Se trata de un informe de la Brigada Central de Información
Social incorporado al sumario 1/75, por el que fue condenado a
muerte. <<



[22] Todas las manifestaciones de Victoria Sánchez-Bravo, salvo
que se especifique lo contrario, han sido recogidas por el autor en
entrevistas personales. <<



[23] FRAP, 27 de septiembre de 1975, op. cit <<



[24] Entrevista con el autor. <<



[25] La Oposición Sindical Obrera (OSO) era un sindicato
clandestino, algunos de cuyos miembros se presentaron a las
elecciones sindicales de 1963 para infiltrarse en la Organización
Sindical Española, el sindicato vertical, único reconocido por el
franquismo. <<



[26] Todas las manifestaciones de Pablo Mayoral, salvo que se
especifique lo contrario, han sido recogidas por el autor en
entrevistas personales. <<



[27] Con la llegada de la democracia y la disolución de la Brigada
Político Social fue destinado a la brigada antiterrorista. En 1977
fue condecorado con la Medalla de Plata al Mérito Policial por el
entonces ministro del Interior, Rodolfo Martín Villa. Denunciado en
numerosas ocasiones por malos tratos, las causas abiertas contra
él fueron sobreseídas con la amnistía de aquel año. La jueza
argentina María Servini solicitó en 2014 su extradición para
responder de trece delitos de torturas. La Audiencia Nacional la
rechazó al haber prescrito los mismos. <<



[28] La declaración figura en el sumario 245/75. <<



[29] Blanco Chivite se entrevistó con el autor, pero no quiso aportar
datos sobre los hechos. Su testimonio ha sido tomado de distintas
fuentes, en este caso del diario público.es y la revista El rapto de
Europa nº 11, de noviembre de 2007. <<



[30] Notas de prisión, Manuel Blanco Chivite, Ediciones Actuales,
1977. <<



[31] Su testimonio aparece recogido en Cinco héroes del pueblo, de
la Agencia de Prensa España Popular (APEP). <<



[32] Su testimonio ha sido tomado del documental La chispa y la
pradera, op. cit. <<



[33] Su testimonio aparece recogido en Cinco héroes del pueblo,
op. cit. <<



[34] Entrevista con el autor. <<



[35] Revista El rapto de Europa, número 11, noviembre de 2007. <<



[36] Estos escritos fueron recogidos en el libro Notas de prisión,
que Ediciones Actuales publicó en 1977. Se han transcrito en
pasado (en el original figuran en presente) para dar coherencia
verbal al texto. <<



[37] Manuel Blanco Chivite, Notas de prisión, op. cit. <<



[38] De un tiempo y de un país, Pío Moa, Ediciones de la Torre,
Madrid, 1982. <<



[39] Fue uno de los fundadores de Alianza Popular (AP) en 1976.
<<



[40] Diario ABC del 1 de septiembre de 1975 <<



[41] Su testimonio ha sido tomado del libro Testimonio de lucha y
resistencia, de Eva Forest, Ediciones Mugalde, Hendaya, 1977. <<



[42] Revista Public, septiembre de 2000, declaraciones a la
periodista Anna F. Raichs. <<



[43] Todas las manifestaciones de José Fonfría, salvo que se
especifique lo contrario, han sido recogidas por el autor en
entrevistas personales. <<



[44] Fernando Proenza declinó hablar con el autor. Fue procesado
por el asesinato del teniente Antonio Pose en marzo de 1976, pero
no llegó a ser juzgado. <<



[45] Estaba encarcelada acusada de haber participado en el
atentado de la calle del Correo de Madrid, el 13 de septiembre de
1974, perpetrado por ETA. <<



[46] La declaración figura incorporada al sumario. <<



[47] Todas las manifestaciones de José Mariano Benítez de Lugo,
salvo que se especifique lo contrario, han sido recogidas por el
autor en entrevistas personales. <<



[48] Entrevista con el autor. <<



[49] Todas las manifestaciones Flor Baena, salvo que se
especifique lo contrario, han sido recogidas por el autor en
entrevistas personales. <<



[50] La reproducción de la vista se ha realizado con el testimonio de
algunas personas que asistieron a la misma, las crónicas
periodísticas y el acta del consejo de guerra. <<



[51] Se refiere al militante anarquista Salvador Puig Antich,
ajusticiado a garrote vil en marzo de 1974. <<



[52] Fue condenado a treinta años de prisión por su participación
en el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, de los que solo
cumplió cinco. <<



[53] Todas las manifestaciones de Juan José Aguirre, salvo que se
especifique lo contrario, han sido recogidas por el autor en
entrevistas personales. <<



[54] Entrevista con el autor. <<



[55] Hermano de Francisca Sauquillo, fue asesinado por
ultraderechistas el 24 de enero de 1977 en el despacho laboralista
de la calle Atocha 55. <<



[56] Documento incorporado al sumario. <<



[57] Vanguardia Obrera del 26 de septiembre al 2 de octubre de
1985. <<



[58] Entrevista con el autor. <<



[59] Escrito de acusación del fiscal incorporado al sumario. <<



[60] La nota puede consultarse íntegra en la página web de la
Conferencia Episcopal: www.conferenciaepiscopal.es. <<



[61] La carta aparece reproducida en El año que murió Franco, de
Pedro J. Ramírez, Editorial Plaza & Janés, Barcelona, 1985. <<



[62] Ángel Sopeña militaba entonces en el PCE clandestino. <<



[63] La carta aparece reproducida en el libro El año que murió
Franco, op. cit. <<



[64] Entrevista con el autor. <<



[65] Su testimonio figura en el libro Txiki-Otaegi. El viento y las
raíces, de Javier Sánchez Erauskin, Editorial Lur, San Sebastián,
1978. <<



[66] El relato lo recoge en su libro Pertur. ETA 71-76, Editorial Lur,
San Sebastián, 1978. <<



[67] Entrevista con el autor. <<



[68] Pedro Ignacio Pérez Beotegui, Wilson, falleció en 2008. Su
testimonio está tomado del documental Haizea eta sustraiak (El
viento y las raíces), 2008. <<



[69] Trascripción del texto taquigráfico de la intervención del
ministro recogido por el diario ABC en su edición del sábado 26 de
abril de 1975. <<



[70] Diario ABC del 25 de mayo de 1975. <<



[71] Los ejemplares de esta publicación consultados pertenecen a
la Biblioteca de Comunicació i Hemeroteca General de la
Universidad Autónoma de Barcelona. <<



[72] La reconstrucción del atraco se ha realizado con el contenido
del sumario 100-IV-75 instruido por la jurisdicción militar, al que ha
tenido acceso el autor en el Tribunal Militar Territorial Tercero de
Barcelona. <<



[73] Especialistas en el paso clandestino de fronteras. <<



[74] Declaraciones de Jordi Roca a El Periódico de Catalunya el 24
de septiembre de 1995. <<



[75] Entrevista de Giovanni Giacopucci con Txutxo Abrisketa
recogida en ETA pm: el otro camino, Editorial Txalaparta, Bilbao,
1997. <<



[76] Ángel Amigo recogió su experiencia en el libro Las fugas de
Segovia, Editorial Lur, San Sebastián, 1978. <<



[77] Su testimonio está tomado del documental Haizea eta
sustraiak (El viento y las raíces). <<



[78] Todos sus testimonios están recogidos en entrevista con el
autor. <<



[79] Todos sus testimonios están recogidos en entrevista con el
autor. <<



[80] José Luis Pons Llobet participó junto a otros veintiocho presos,
la mayoría de ETA, en la fuga de la cárcel de Segovia el 5 de abril
de 1976. Un año antes había fracasado un primer intento. <<



[81] Entrevista de Giovanni Giacopuzzi con Ezkerra que figura en
su libro ETA pm. El otro camino, op. cit. <<



[82] La reconstrucción narrativa del consejo de guerra se sustenta
en el acta del mismo que figura en el sumario y el testimonio de
los letrados. <<



[83] La historia de ambos está recogida en Garrote vil para dos
inocentes. El caso Delgado-Granados, de Carlos Fonseca,
Editorial Temas de Hoy, Madrid, 1998. <<



[84] Se guarda en el Euskomedia-Kultura Topaguena, Fundación
de la Sociedad de Estudios Vascos. <<



[85] Juan María Bandrés falleció en 2011. Su testimonio está
tomado del libro Juan María Bandrés. Memorias para la paz, de
Raimundo Castro, Editorial Hijos de Muley Rubio, Madrid, 1998.
<<



[86] Entrevista con el autor. <<



[87] El testimonio ha sido recogido de Txiki-Otaegi. El viento y las
raíces, op. cit. <<



[88] Pete Cenarrusa fue secretario de Estado de Idaho entre 1967 y
2003. En 2002 promovió la Declaración por la Paz en el País
Vasco en la que expresaba su apoyo al derecho de los vascos a la
autodeterminación y pedía el cese de la violencia. <<



[89] La carta forma parte de los fondos de Euskomedia-Kultura
Topaguena. Fundación de la Sociedad de Estudios Vascos. <<



[90] El testimonio, anónimo, está recogido en el libro Consejos de
Guerra en España, de Pierre Celhay, Editorial Ruedo Ibérico,
París, 1976. <<



[91] La causa contra Garmendia y Otaegui está «desaparecida». A
la petición de consulta del autor, el Tribunal Militar Territorial
Cuarto de A Coruña, al que se remitieron las causas juzgadas en
Burgos, contestó el 4 de junio de 2014 lo siguiente: «En relación
con la solicitud a favor de D. Ángel Otaegui Echebarría, se
comunica que en contacto con los Archivos Judiciales de diversas
provincias que se encuentran depositados en el Archivo
Intermedio Militar Noroeste de Ferrol (A Coruña), no obra en los
mismos expediente alguno a favor del mencionado. Por todo ello
no se puede acceder a lo solicitado. No obstante, si revisando
algún expediente apareciera algún dato, este Tribunal Militar se
pondría de nuevo en contacto con usted». La información sobre el
consejo se ha obtenido del boletín clandestino Noticias del País
Vasco nº 18, de fecha 2 de septiembre de 1975, y reseñas
bibliográficas y periodísticas. <<



[92] La jueza argentina María Servini ordenó en octubre de 2014 su
arresto preventivo, a efectos de extradición, para tomarle
declaración «por haber convalidado con su firma las sentencias de
muerte». El ministro de Justicia, Rafael Catalá, manifestó al mes
siguiente que el gobierno denegaría la entrega del exministro y
otros exaltos cargos del franquismo amparándose en la Ley de
Amnistía de 1977 y la prescripción de los delitos de que se les
acusaba. <<



[93] Conversación telefónica con el autor. <<



[94] Escritor e intelectual gallego de finales del siglo XIX y principios
del XX. <<



[95] Entrevista en el diario A Nosa Terra del 25 de octubre de 1995,
firmada por María Esther Bello. <<



[96] La carta está incorporada al sumario 1/75. <<



[97] Entrevista con el autor. Su testimonio está tomado también de
la crónica que escribió esa noche para la revista Posible, que fue
secuestrada. <<



[98] El testimonio del párroco está recogido en el libro Consejos de
guerra en España, op. cit. <<



[99] Este es el orden de ejecución que figura en el sumario de la
causa. <<



[100] Su testimonio está recogido en el libro La sombra de Franco
en la Transición, op. cit. <<



[101] Huertas Clavería escribió sobre su encuentro con Txiki en un
reportaje publicado en la revista Interviú. <<



[102] «Sangre inútil», tribuna de opinión publicada en el diario El
País el 27 de septiembre de 1985. Marc Palmés falleció el 16 de
febrero de 2005. <<



[103] El testamento ha sido facilitado al autor por Mikel Paredes. <<



[104] ETA: historia política de una lucha armada. Volumen 1, Luigi
Bruni, Editorial Txalaparta, 1993. <<



[105] Morir matando. El franquismo ante la práctica armada, 1968-
1977, Pau Casanellas, Los Libros de la Catarata, 2014. <<



[106] Diario ABC del 1 de octubre de 1975. <<



[107] De un tiempo y de un país, op.cit. <<



[108] Su testimonio fue publicado en el número 32 de la revista
Primera Plana del 6 al 12 de octubre de 1977. <<



[109] En realidad es «Patriota». <<



[110] En la sentencia figura su apellido como «Sollas», cuando en
realidad es Solla <<



[111] Tanto en la sentencia como en otros documentos del sumario,
se recoge el apellido «Manotas» en lugar de Manot. <<
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