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Le terrain
de Roger Rousseau

ENTRE 1995 ET 2020, dans les bois de Beau-
regard sur le causse de Limogne-en-Quercy (Lot), Roger 
Rousseau s’est lancé dans un travail solitaire de creusement 
et de bâtisseur. À la main, équipé de peu d’outils, il a dé-
caissé en profondeur un espace d’environ 1 000 m2, met-
tant au jour un ensemble chaotique fortement lapiazé de 
blocs rocheux et de grandes dalles calcaires naturellement 
enfouis. Il a aménagé une enceinte sinueuse en pierre sèche 
(couloirs, murs, cour, escaliers, terrasses, sièges), prépa-
rant, dans un progressif dévoilement, la surprenante vision 
de la composition qui se tient d’ordinaire sous nos pieds. 
Ce site minéral, il l’appelle « le terrain », un lieu privé et 
ouvert aux visites, sans indication ni ticket de caisse, qu’il 
entretient pour permettre à d’autres cette confrontation 
avec le sol. Le visiteur est pris de court. On ne comprend 
pas bien devant quoi l’on se tient, on est étonné et très 
souvent ému. Est-ce une œuvre, un monument, un sanc-
tuaire, un paysage en abîme ? Pourquoi ce lieu, pour quel 
public, quelle attention ? De la nature ou de cet homme, 
qui a fait quoi ?

Pour Roger, l’émotion du visiteur vient dire qu’un 
lien profond et archaïque à la pierre peut saisir encore cha-
cun de nous ; le terrain le réveillerait.

À partir du geste inaugural de Roger Rousseau, le 
terrain est devenu une recherche artistique au long cours 
qu’Alexandra Pouzet (photographe) et Bruno Almosnino 
(auteur) conduisent avec lui depuis quatre ans, pour 
documenter cette expérience, transcrire et organiser ce que 
ce lieu fait voir et dire.
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Terrain.s. Qui ?
Roger Rousseau.  (1943), vit dans le Lot. Carrière 

dans l’éducation spécialisée auprès de psychotiques. Une vie 
riche d’expériences poussées. Le bûcheronnage, l’architecture, le 
dressage de chevaux, la sculpture, la gravure, le jardin, la pensée, 
la réparation. En 1995 il acquiert une parcelle sur une commune 
des causses du Quercy, dévoile les pierres affleurantes enfouies et 
invente le Terrain.

Alexandra Pouzet et Bruno Almosnino vivent 
dans le Lot. travaillent en binôme depuis 2016 en mêlant 
photographies et textes.

Alexandra est artiste photographe depuis 20 ans, jeu-
nement diplômée de l’École Nationale Supérieure de la Pho-
tographie, Arles (2020). Elle montre son travail en France, à 
l’étranger. Ses enquêtes photographiques ont intégré les collec-
tions du CNAP, des FRAC, de la BNF, et d’artothèques. Elle 
intervient régulièrement dans le cadre de workshops, passe du 
temps en résidence de créations, s’intéresse à l’expérience ha-
bitante, découvre le sol. Elle vient des lettres modernes, de la 
philosophie, des cours du soir aux Beaux-arts, d’Algérie et du 
Poitou.

Bruno est diplômé en Histoire et en Anthropologie, est 
ethnologue de formation, artiste auteur depuis 6 ans et attaché 
aux façons d’épuiser la connaissance d’un territoire. Il collabore 
avec des plasticiens, une compagnie de théâtre documentaire. Il 
réfléchit aux forces qui comptent, aux gestes de soins, aux fables. 
Son travail est régulièrement exposé, il fait partie de la collection 
du FNAC et a été édité à la Martinière ou au Bec en l’air. Il vient 
de Tarbes, d’une petite communauté aux liens fragiles et sacrées, 
de l’oralité, d’Algérie et du Lot. Il rejoint pour les deux années à 
venir (2022-2024) le master écopoétique et création (Université 
Aix-Marseille).
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Essence de l’outil.
Georges Bataille

DEUX ÉVÉNEMENTS DÉCISIFS ont marqué 
le cours du monde ; le premier est la naissance de l’outil-
lage (ou du travail) ; le second, la naissance de l’art (ou du 
jeu). L’outillage est dû à l’Homo Faber, à celui qui, n’étant 
plus animal, n’était pas tout à fait l’homme actuel. C’est 
par exemple l’homme de Néandertal. L’art commença 
avec l’homme actuel, l’Homo sapiens, qui n’apparaît qu’au 
début des temps paléolithiques supérieurs, à l’Aurigna-
cien. La naissance de l’art doit elle-même être rapportée 
à l’existence préalable de l’outillage. Non seulement, l’art 
supposa la possession d’outils et l’habileté acquise en les 
fabriquant, ou en les maniant, mais il a, par rapport à l’ac-
tivité utilitaire, la valeur d’une opposition : c’est une pro-
testation contre un monde qui existait, mais sans lequel la 
protestation elle-même n’aurait pu prendre corps.

Ce que l’art est tout d’abord, et ce qu’il demeure 
avant tout, est un jeu. Tandis que l’outillage est le principe 
du travail. Déterminer le sens de Lascaux, j’entends de 
l’époque dont Lascaux est l’aboutissement, est apercevoir 
le passage du monde du travail au monde du jeu, qui en 
même temps est le passage de l’Homo faber à l’Homo sa-
piens, physiquement de l’ébauche à l’être achevé.

Jusqu’ici, je n’ai voulu parler qu’au plus vite de 
l’Homo faber. Il a peuplé la terre durant les temps paléo-
lithiques moyens et il a précédé l’homme de Lascaux ; mais 
je devais d’abord situer ce dernier dans l’ordre du temps, 
dans le passage de l’animal à l’homme. Je dois maintenant, 
voulant mettre Lascaux en lumière, et par là bien montrer 
ce que fut ce passage, préciser justement que, dans l’ordre 
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du temps, cette période du Paléolithique – qui a précédé 
l’Âge du renne, et se place sous le signe du travail et de 
l’outillage – s’étendit sur quelque cinq cent mille ans : in-
terminable ornière à laquelle répondent de nombreux gi-
sements de pierre taillée, éclats et nuclei, que la préhistoire 
a classés suivant la facture et dont elle a su, en principe 
indiquer l’ordre de succession. La question s’est encore po-
sée de savoir si des êtres du genre Homo vivaient déjà au-
paravant, aux temps tertiaires : mais les outils que furent 
les pierres travaillées n’apparaissent pas dans des couches 
antérieures au Quaternaire. Cinq cents siècles sont peu de 
chose auprès des deux cent quatre-vingt millions d’années 
que nous devons assigner à la formation des fossiles les 
plus anciens. Cinq cent mille ans ont toutefois le sens de 
l’immensité comparés à quelques dizaines de millénaires 
que dura – de l’Aurignacien au Magdalénien – le Paléo-
lithique supérieur, ou l’Âge du Renne ; à une quinzaine 
de milliers d’années qui nous séparent du Magdalénien 
(qui couvrent le Mésolithique, le Néolithique, l’Âge des 
métaux et qui précèdent l’histoire) ; à quelque cinq mille 
ans dont nous informe l’histoire.

(Grossièrement, nous pouvons parler de cinq mille 
ans pour l’âge historique, de cinquante mille pour l’entrée 
en scène de l’Homo sapiens, au Paléolithique supérieur, de 
cinq cent mille pour l’Homo faber. Sauf la première, ces 
dates sont des hypothèses : de même, c’est avec bien des 
réserves que nous supposons, pour Lascaux, que l’homme 
avait commencé de l’orner de figures animales il y a près 
de trente mille ans).

Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art
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Cyclopes et autres Titans
Mario Meunier

LORSQU’UN TENDRE DUVET eut fleuri d’un 
collier d’or bruni les joues du fils de Rhéa, et que l’âge en eut 
fait un bel adolescent, Zeus détrôna son père et régna désor-
mais sur le monde à sa place. Cependant certains monstres 
orgueilleux, enchaînés dans le sein de la Terre, ne voulaient 
pas se soumettre au nouveau roi de l’Olympe. Zeus, croyant 
mettre fin aux tremblements dont ils agitaient la surface du 
globe, aux bouleversements qu’ils causaient en ébranlant les 
montagnes et en disloquant l’écorce de la terre, les délivra. 
Mais à peine sortis de leurs prisons souterraines, ces redou-
tables Titans partirent en guerre contre lui. Pour atteindre 
l’Olympe, ils entassèrent des montagnes les unes sur les 
autres, et lancèrent des rochers contre Zeus. Les uns, tom-
bant dans la mer, la parsemèrent d’îles, et les autres, retom-
bant sur la terre, y formèrent des collines. Durant plus de 
dix ans se poursuivit cette monstrueuse révolte. Enfin, lassé 
de tant d’audaces, Zeus voulut mettre fin à leur rage insen-
sée. Pour gagner la victoire qui devait assurer le triomphe 
de l’ordre, le fils de Cronos descendit d’abord dans les en-
trailles du globe, là où s’étend le ténébreux Tartare. C’était, 
bien au-dessous des fonds les plus bas de la mer, une région 
humide et désolée, remplie d’épaisses vapeurs et entourée 
d’une nuit éternelle. Là étaient enfermés les Cyclopes. Ces 
farouches créatures, d’une taille colossale et d’une force pro-
digieuse, n’avaient qu’un œil au milieu de leur front. De 
leurs bras robustes, ils forgeaient, sur des enclumes d’airain, 
les foudres que lançait le souverain du ciel. Là aussi se trou-
vaient enfermés, pour garder les Cyclopes, trois Géants à cent 
bras et à cinquante têtes.
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– J’ai besoin, leur dit Zeus, pour mettre fin aux 
maux qui désolent la terre, du secours de vos bras et de 
l’aide que peuvent me forger vos enclumes. Prêtez-les moi 
et je vous délivrerai, Suivez-moi.

– Nous te les prêterons, répondirent à la fois les 
Géants aux cent bras et les intrépides Cyclopes.

Dès qu’ils parvinrent à la clarté du jour, Cyclopes 
et Géants se trouvèrent en face des Titans révoltés. Les Cy-
clopes brandissaient des piques étincelantes et les Géants 
aux cent bras étaient armés de rochers. Alors, un cri de 
guerre effroyable s’éleva tout à coup, et un horrible fracas 
éclata sur la mer : l’écho en retentit des palais de l’Olympe 
jusqu’aux abîmes ténébreux du Tartare. Les deux armées 
lançaient l’une sur l’autre mille traits douloureux ; mille 
rochers détachés des montagnes s’abattaient sur l’un et 
l’autre camp. De grands cris retentissaient dans la mêlée 
terrible, et une clameur inhumaine et sauvage montait 
jusqu’aux étoiles. Comme la victoire était encore indécise, 
Zeus, au plus fort du combat, apparut sur un char. Mes-
sagère ardente d’une main victorieuse, la foudre, du haut 
du ciel, sur les Titans tout à coup s’abattit. Le tonnerre 
fendit en deux des montagnes, et les traits vengeurs de 
l’éclair dévorant firent flamber des forêts. Alors une épaisse 
fumée, rabattue par le vent sur leurs lignes, étouffa les Ti-
tans, et les paralysa. Profitant de ce tumultueux désarroi, 
trois cents rochers, lancés à la fois par les trois cents mains 
des trois Géants aux cent bras, s’abattirent sur les rangs 
ennemis et les engloutirent sous une avalanche de roches. 
Vainqueurs de ses puissants adversaires, Zeus les repréci-
pita dans le sombre Tartare, et le ciel et la terre n’obéirent 
plus dès lors qu’à un unique chef.

Mario Meunier, La légende dorée des dieux et des héros, 
Albin Michel   1942
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Pierre Bergounioux  …On va balayer les genêts, essarter, piocher, de la main aux 
doigts repliés, en crochet, le sable grossier, le tuf, l’épaisseur de la colline, jusqu’à 
mi-hauteur…

Mario Meunier …trois cents rochers, lancés à la fois par les trois cents mains des 
trois Géants aux cent bras, s’abattirent sur les rangs ennemis et les engloutirent sous 
une avalanche de roches…
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fleurs du châtaignier, de l’aulne glutineux, du poisson, de 
la bruyère, des joncs.

Et les puissances inouïes que l’espèce a conquises, 
en ce siècle, les forces prométhéennes dont elle s’est dotée ? 
Justement. C’est elles qui ont confirmé, confiné dans son 
essence première, l’univers mamelonné dont je fus – et 
l’on n’est qu’une fois – scellé son destin, qui était d’être 
vert, archaïque, irréductible et de le rester.

Pierre Bergounioux,
in Le Chevron, Verdier 1992

L’épaisseur de la colline
Pierre Bergounioux

[…] MAIS QUAND LA VIE EST PRISE dans 
des plis, que la terre, en se fronçant, a rapproché les 
contraires et souvent les confond, il n’y a guère qu’un mot 
pour contenir l’expérience du paysage : c’est la contrariété.

Il se peut qu’on ait songé, quand on est très las 
ou exaspéré ou les deux, à changer tout ça. On va ba-
layer les genêts, essarter, piocher, de la main aux doigts 
repliés, en crochet, le sable grossier, le tuf, l’épaisseur de 
la colline, jusqu’à mi-hauteur, mettons, en se servant des 
déblais pour niveler le val intermédiaire puis s’en prendre 
au chevron suivant, fourré, taillis, arène grise, noyau de 
roc. De proche en proche, des grès du bas pays au re-
bord granitique du plateau en passant par les schistes de 
l’auréole métamorphique, on va taluter soigneusement 
le département. Ensuite, on aura, en lieu et place de la 
frise à chevrons, une rampe douce, facile, uniformément 
descendante, au pied de laquelle on verra, en ouest, la 
plaine aquitaine et le bleu de la mer, et, droit au sud, le 
Quercy blanc, la Bouriane avec, dans la distance, tel un 
pétale de rose tombé, Toulouse. C’est le genre de dessein 
qu’on est capable d’échafauder dans les accès de dépit 
auxquels conduisent l’opposition du sol, l’absence de dé-
bouché. Mais il n’y a pas besoin de tirer bien longtemps 
sur le pied de genêt, de secouer comme un prunier la 
perche de châtaignier, là devant, pour que ce grand des-
sein s’évanouisse comme il est né, comme une flamme. Il 
en reste cette détresse grise qui serait notre contribution 
à la réalité des terres acides, le goût de cendre que nous 
mêlons à celui de la vase et de l’eau, de la fougère, des 
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cet homme me porte ce livre, accompagnée d’une autre 
femme. Ce fut plus intéressant que les rituels, le compor-
tement de cette femme, elle a eu comme un vertige. Je lui 
ai demandé si elle pouvait écrire.

Bruno et Alexandra :
Est-ce que tu mènes une recherche, en demandant 

aux personnes d’essayer d’exprimer dans un écrit qu’elles 
te confient ce qu’elles ont ressenti ? Es-tu conduit par une 
hypothèse, qui serait : Il reste en nous la trace d’une hu-
manité archaïque, cette trace, cette empreinte peut se ré-
veiller au contact d’une présence comme le terrain ?

Roger :
Mais il y a autre chose ! L’immersion, la précarité, 

la fragilité, le retour du nécessaire, la faim, cela fait que 
la mémoire ressurgit. Elle est inscrite quelque part, elle 
n’est pas perdue. Dans mes fugues, une nuit au bord de 
la Loire, sous un porche d’église, il pleut des cordes. Je 
n’ai pas bouffé. Je dors sous une barque renversée. je n’ai 
jamais voulu faire une œuvre. Je n’avais aucun plan, à part 
l’idée de base de recycler la matière.

Bruno et Alexandra :
Tu avais un plan de fuite ?

Roger :
Non, plutôt un plan de retrouvailles, de solitude. 

J’ai donné le dernier cheval que j’avais fait naître, dont 
j’avais coupé le cordon en le tenant dans les bras. Big Bill. 
Il m’entendait à un kilomètre. Je l’ai donné à une étu-
diante, elle ne rentrait que le week-end et il s’est morfon-
du. Il a eu le blues.

Recycler la matière
Roger Rousseau

12 septembre 2019

Roger :
Le mois de septembre c’est le mois des visites. Un 

homme qui se dit chamane est venu avec son cercle, une 
dizaine de personnes. Dans la cour, l’homme a tracé une 
« roue de la vie » autour de la pierre dans le sol et il leur a 
dit « derrière vous il y a un autre monde auquel vous êtes 
reliés ».

Dans le groupe, un homme me parle d’un livre 
de Jean Malaurie. Quelques jours plus tard la femme de 
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Terrain.s le livre
Roger Rousseau, Alexandra Pouzet,
Bruno Almosnino
Éditions Arts Pauvres – 2022, 35 €

Sur le causse de Limogne-en- 
Quercy (Lot), Roger Rousseau creuse 
depuis 1995. Il dégage patiemment les 
pierres affleurantes, et découvre avec stupeur la struc-
ture rocheuse constituant ce sol karstique. Il trie l’argile, 
conserve les matières et bâtit un périmètre d’environ 
1 000m2 autour des roches dégagées. C’est « le terrain » : 
une enceinte en pierre sèche avec couloirs et portes prépa-
rant à la vision de ce monde lithique jusqu’alors enfoui. 
L’ensemble provoque le vertige ou le doute. On ne sait pas 
bien devant quoi l’on se tient. De quelle époque s’agit-il ? 
Pourquoi est-ce si émouvant ? Le lieu est une expérience 
physique et morale avec le minéral. En inventant le ter-
rain, Roger Rousseau ouvre une réflexion sur la condition 
humaine, à un moment critique dans nos façons d’habiter 
la terre.

Ce livre est une interprétation en textes et en pho-
tographies de ce geste sans pareil. Il aborde quelques-unes 
des questions que le terrain, lieu subversif et bouleversant, 
soulève.

En 2017, Roger Rousseau invite Alexandra Pouzet 
(photographie) et Bruno Almosnino (texte) à documen-
ter avec lui, son expérience du lieu et son aventure. La 
méthode de travail est simple : nombreux entretiens, im-
mersions. Il fallait travailler avec la relation entre Roger et 
les pierres, considérer les différentes échelles de son enga-
gement (monumental et ordinaire, insensé et raisonnable, 
géologique et biographique).

Bruno et Alexandra :
C’est monté sur ce cheval que tu tombes sur ce lieu ?

Roger :
Oui.

J’ai peur
de la gestion pesante du terrain
Il faut que quelque chose se passe
Une passation
Un combat doit continuer
Le combat qui consiste à résister à la consommation tou-
ristique, culturelle de ce site
mais je ne veux pas qu’il me détruise.
Je peux m’en aller à nouveau
Pour à nouveau
 Vivre
  Sa
   Vie

Bruno et Alexandra :
Roger, ces pierres, elles existaient avant que tu ne 

les découvres ?

Roger :
Ah ! Je le redis, je ne partais pas pour faire une 

œuvre. Travaillant, j’ai reçu ce qui arrivait. Dès le début, 
j’ai pensé qu’il n’y aurait pas de fin. Je le pensais, le disais 
et l’écrivais. Que ça durerait tellement longtemps que mon 
corps ne viendrait pas à bout de la tâche. Je me suis trompé, 
sur le corps et sur la tâche. Car il y a une fin.

Entretien du 12 septembre 2019.
Extrait d’un carnet de terrain de Bruno Almosnino
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Rendez-vous 2. samedi 27 mai à 19 h
à ombres blanches rue Mirepoix

Dans le cadre du festival Histoire à venir

Rencontre avec Roger Rousseau, Alexandra Pouzet
et Bruno Almosnino autour de l’exposition
et du livre Terrain.s. Suivie d’un duo d’improvisation 
bruitiste et matériel.

BUISSON — Duo d’improvisation bruitiste
et matériel.

Activant un dispositif acoustico-électronique à 
base d’objets usuels recyclés et d’un synthétiseur analo-
gique korg, Jean-Pierre Hiriartborde et Bruno Almosnino 
créent une réponse sonore à un ici et maintenant. Avec la 
qualité de l’air, de ce qui y circule ou s’y retient, de ce qui 
apparaît, échappe.

Pour la deuxième fois, ils invitent Alexandra 
Pouzet à dire sa relation aux images et au terrain de Roger 
Rousseau. Un texte porté à la voix, qui pose des questions 
sur notre rapport au visible qui n’a pas grand chose à voir 
avec ce que l’on voit.

Rendez-vous 1. mardi 16 mai à 20 h
à ombres blanches côté cour

Rencontre avec Roger Rousseau, Alexandra Pouzet
et Bruno Almosnino autour de l’exposition
et du livre Terrain.s. Suivie d’une performance sonore.

ALEXANDRE CHANOINE — Performance sonore. 
Né en 1986, Alexandre Chanoine vit et travaille 

dans la Creuse, en France. Il propose ici une performance 
à partir de son expérience du terrain de Roger Rousseau, 
des réflexions et productions qu’il a engagées depuis long-
temps avec les pierres.

Il découvre en 2010 le grainage des pierres dans 
l’atelier de lithographie des Beaux-Arts de Nantes. Avec 
du sable et de l’eau entre deux pierres de même format, 
on ponce les surfaces en effectuant un geste en huit avec 
la pierre du dessus tel le signe infini. Il entend alors le son 
produit par les pierres.

Sa pratique est sculpturale et instrumentale. Elle 
explore des gestes primitifs, des gestes anciens, des formes 
organiques et inconscientes.



Ombres Blanches Galerie et librairie v.o.
du mardi au vendredi de 14 h à 19 h

le samedi de 10 h à 13 h et de 14 h à 19 h

Terrain.s
Exposition du 27 avril au 10 juin

Proposée dans le cadre du festival
Histoire à venir. Thème de l’édition
Il était une fois le progrès


