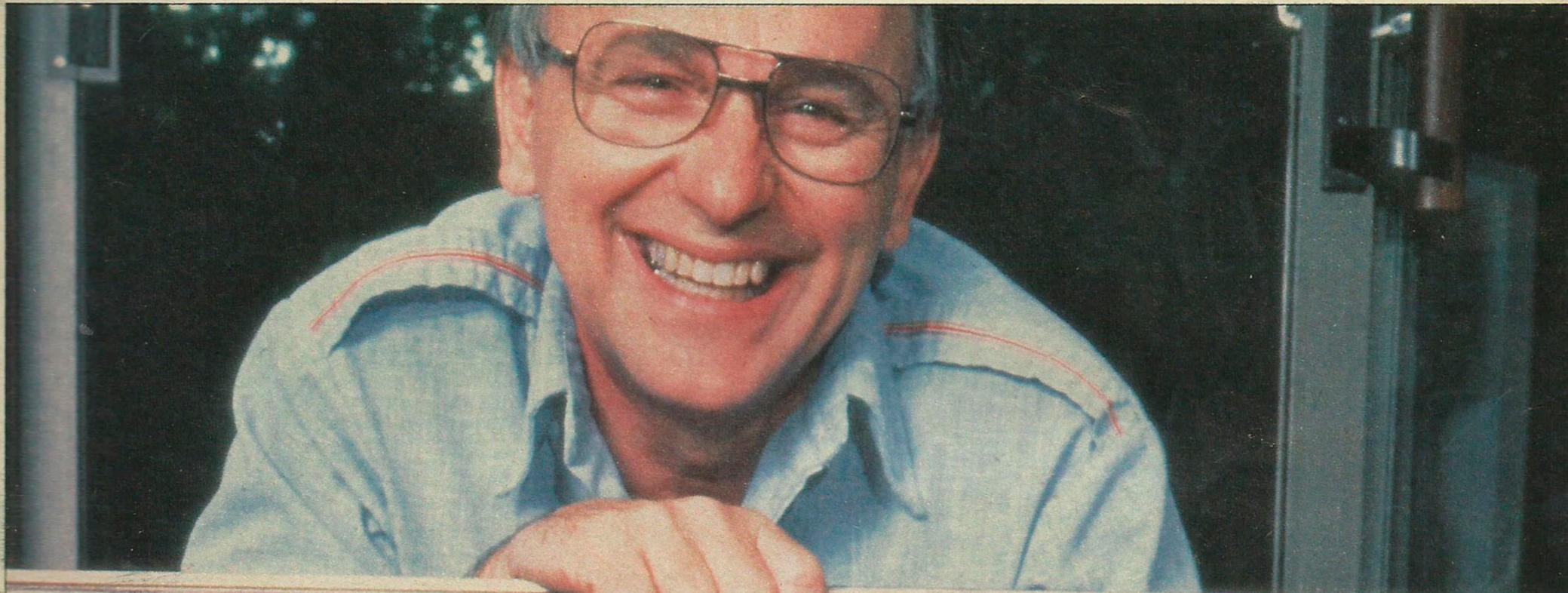


Diario 16

Semanal

Domingo 23 de febrero de 1986

Número 231



**Así viven,
hoy, los viejos
astronautas**

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

LA REVOLUCION

EN LA ESPAÑA REPUBLICANA

¡Avante Puerto



CUP

Sherry!



Hay lugares que se ven y otros que se sienten.

Puerto Sherry se disfruta con todos los sentidos.

En el corazón de la Bahía de Cádiz, con el clima, las playas y la tradición de Andalucía, Puerto Sherry es el primer Puerto Deportivo del Atlántico Sur Español.

La tecnología aplicada en su infraestructura, en su Club Náutico, en sus lujosos camarotes, y en la más sofisticada gama de servicios en tierra y alta mar, lo convierte en un nuevo concepto de Puerto Deportivo.

Puerto Sherry, donde cada sueño del navegante se convierte en una realidad.

Todo marino tiene un lugar en Puerto Sherry.

Todo amante del mar, también. Descubra Puerto Sherry.

Póngase hoy mismo en contacto con nosotros, o visite nuestro Stand Nº 214 en el Salón Náutico de Barcelona, del 1 al 9 de febrero.

Puerto Sherry: El Puerto Deportivo más avanzado de Europa



El Puerto de Santa María
Bahía de Cádiz

EN LA VARIEDAD ESTA EL GUSTO.



SIN CAFEINA

Etiqueta dorada.
Para que el placer de
disfrutar con tu sabor preferido
no te quite el sueño.

SIN CALORIAS

Etiqueta blanca.
Para disfrutar tu sabor
favorito y sentirte
ligero como una pluma.

SIN COMPETENCIA

Etiqueta roja.
Coca-Cola, la bebida que más gusta
en el mundo.
En cualquier lugar y en todo momento.

Un mundo de posibilidades sin salir de Coca-Cola



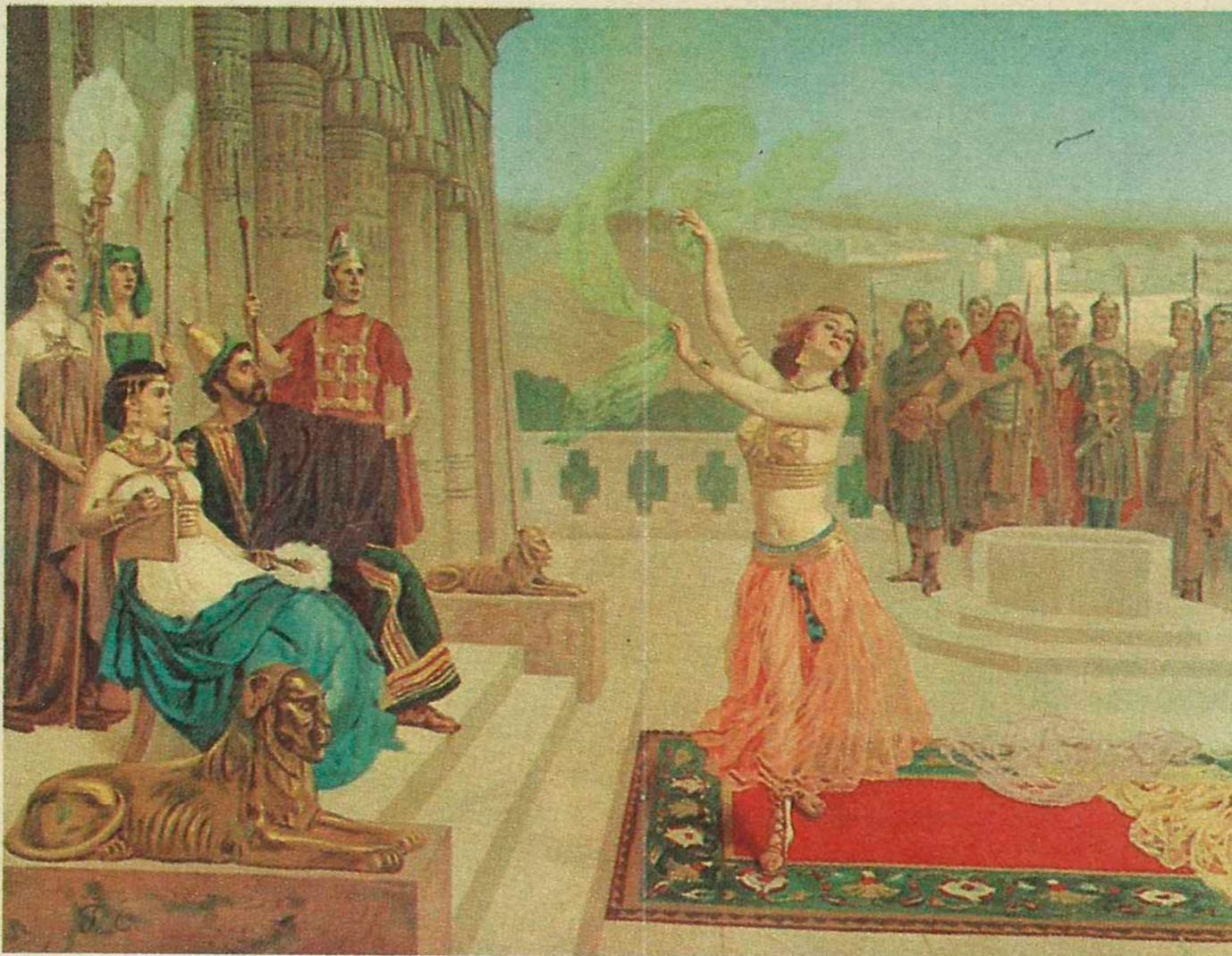


Foto Saporetta

Hildegard Behrens, una «Salomé» de fuego en el Teatro de la Zarzuela

En el Teatro de la Zarzuela, de Madrid, Hildegard Behrens, considerada como la mejor «Salomé» del mundo, canta la ópera de Richard Strauss basada en el texto de Oscar Wilde. Pocas

veces la crueldad, la violencia y el sexo se han asomado con la fuerza de «Salomé» al mundo de la ópera. Tras el estreno del día 28 se realizarán cuatro representaciones, los días 3, 6, 8 y 10 de marzo. La orquesta está dirigida por Antoni Ros Marbá, y el resto de los intérpretes principales, en su mayor parte alemanes, son todos especialistas en papeles

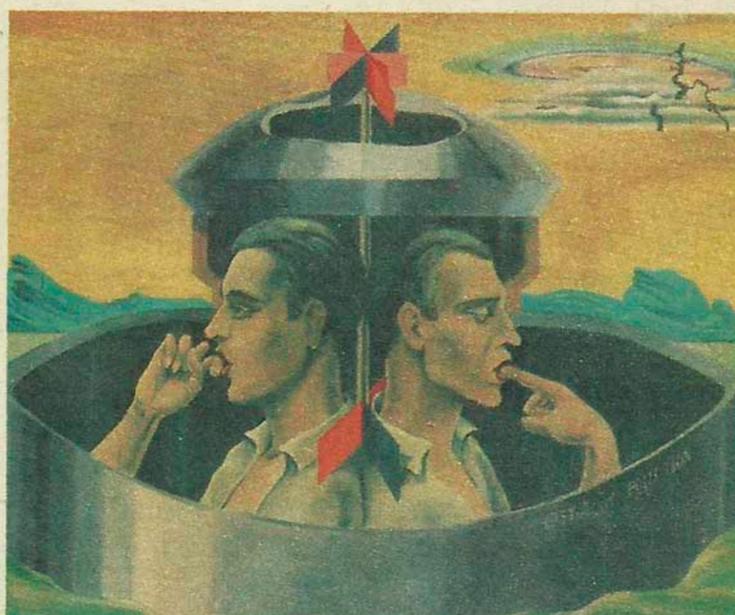
wagnerianos. Se trata de una ocasión única de oír a Hildegard Behrens, que canta en España por primera vez. Y pedirá la cabeza del Bautista. Y bailará la danza de los siete velos. Y la música de Richard Strauss sonará con la misma fuerza salvaje de aquella noche del 9 de diciembre en la que «Salomé» escandalizó, por primera vez, a la muy seria ciudad de Dresde.



«Pollo al vinagre»

La receta es de Claude Chabrol, que juega con la doble aceptación de «poulet», que en francés significa no sólo «pollo», sino también, en el lenguaje de argot, policía. Se trata en efecto de una regocijante incursión en el género policiaco que, sin em-

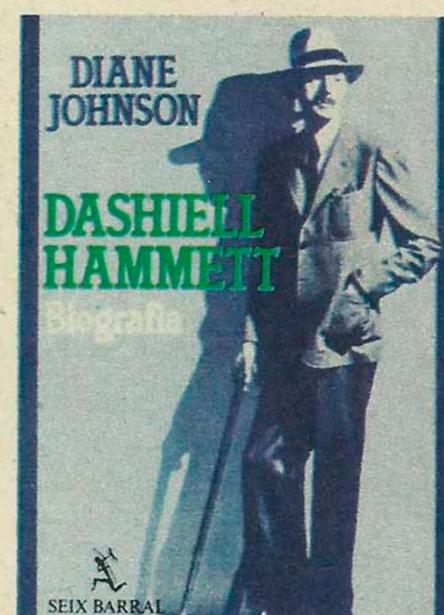
bargo, se construye sobre una situación seria: los tres ricos del pueblo intentan desalojar de su casa al joven cartero, que vive con una madre posesiva, loca, y para más señas, parálitica. Afortunadamente, también está Henriette.



Max en la Fundación March

La Fundación Juan March acaba de inaugurar la primera muestra retrospectiva de Max Ernst que se presenta en España. Ernst es una de las figuras claves de la vanguardia del siglo XX. El total de la obra expuesta incluye hasta 125 elemen-

tos, en los que se incluyen óleos, collages, acuarelas, gouaches, obra gráfica y una escultura de bronce. Sarcasmo, humor y crítica son las armas de un hombre que ha realizado «una de las mayores exploraciones espirituales de nuestro siglo».



Dashiell Hammett

Diane Johnson, autora de cinco novelas y propuesta para el premio Pulitzer, ha realizado una estupenda biografía de Dashiell Hammett. Para ello ha contado con la colaboración de las dos mujeres que compartieron la vida del escritor.

CUATRO horas antes de que la caravana de 22 coches que acompañaba a John Glenn bajara por Broadway, en Nueva York, la muchedumbre comenzó a agruparse tras las barreras policiales.

Esperaban aguantando un fuerte y gélido viento. En Harlem, cerca de cien mil escolares se alineaban en las calles viendo a la Policía en sus motocicletas despejando el camino para el nuevo héroe americano. Los gritos de la gente ahogaban la banda de «marines» que abría la marcha de la caravana.

Glenn estaba enterrado en confetti —dos toneladas— en un tributo previamente concedido a héroes como Lindberg, Douglas, MacArthur y Teddy Roosevelt.

Glenn, que fue el primer hombre que orbitó la Tierra, se convirtió en el más famoso de los primeros siete astronautas originales. Pero cada uno de sus colegas y sucesores fue mitificado y recibió el respeto de toda la nación.

Cincuenta y cinco hombres fueron seleccionados para el cuerpo de astronautas hasta que el último hombre del Apolo puso el pie en la Luna, y todos fueron héroes para el público americano, embarcado en un desafío para ganar a la Unión Soviética (algunos dirían que para sobrevivir) en el aterrizaje lunar.

El programa espacial ruso estaba un paso por delante del americano, y el país clamaba por un desquite —o al menos una defensa— de lo que las imaginaciones desbordadas decían que era un intento soviético de dominar el mundo con satélites asesinos.

El Gobierno de los Estados Unidos respondió, especialmente el presidente Kennedy, que prometió poner un hombre americano en la Luna en la década de los sesenta.

En esta atmósfera intensamente competitiva, el Gobierno empezó a buscar hombres que aceptaran el desafío. La Prensa se bañó en la excitación del público y en su aparentemente interminable apetito por noticias acerca de

la gente que iba a defender el país arriesgando sus vidas en primera línea, de cara a lo desconocido. Personas adecuadas, con lo que hay que tener. Los astronautas se convirtieron en héroes en una noche.

Varios grupos de astronautas fueron elegidos para volar en tres diferentes fases de vuelos espaciales y exploraciones. El programa Mercury comenzó el arduo papel de poner un hombre en la Luna con los siete astronautas originales. Después de poner a un americano en órbita, el programa espacial comenzó la segunda fase, el proyecto Géminis. En estos vuelos, dos astronautas pasaron más tiempo en órbita alrededor de la Tierra, probando nuevas técnicas: paseos espaciales, encuentros y acoplamientos de dos vehículos en el espacio.

El programa Apolo comenzó en 1968. Después del desastre que costó la vida a tres astronautas, incluyendo uno de los originales, Gus Grisson, fueron necesarios cinco vuelos para aterrizar el módulo lunar Eagle en el Mar de la Tranquilidad.

Aunque esto requirió los esfuerzos de miles de personas de cientos de profesiones, fueron los astronautas quienes recibieron el agradecimiento y el homenaje. Eran héroes del más alto orden. Pero, ¿qué puede hacer un héroe para repetir?

Los viajes lunares se convirtieron en algo del pasado tras completarse el programa Apolo y cuando la NASA dedicó su atención a la fabricación de cohetes reutilizables para orbitar y volver a entrar en la atmósfera. La mayoría de los astronautas dejó la NASA antes de que comenzara el programa de las lanzaderas, por lo que no tuvieron ocasión de volar en esta nave.

¿A qué puede dedicarse un astronauta que sea tan excitante como volar en el espacio? Y después de veinte años desde que Alan Shepard fue lanzado al espacio, ¿qué han estado haciendo él y los otros astronautas?



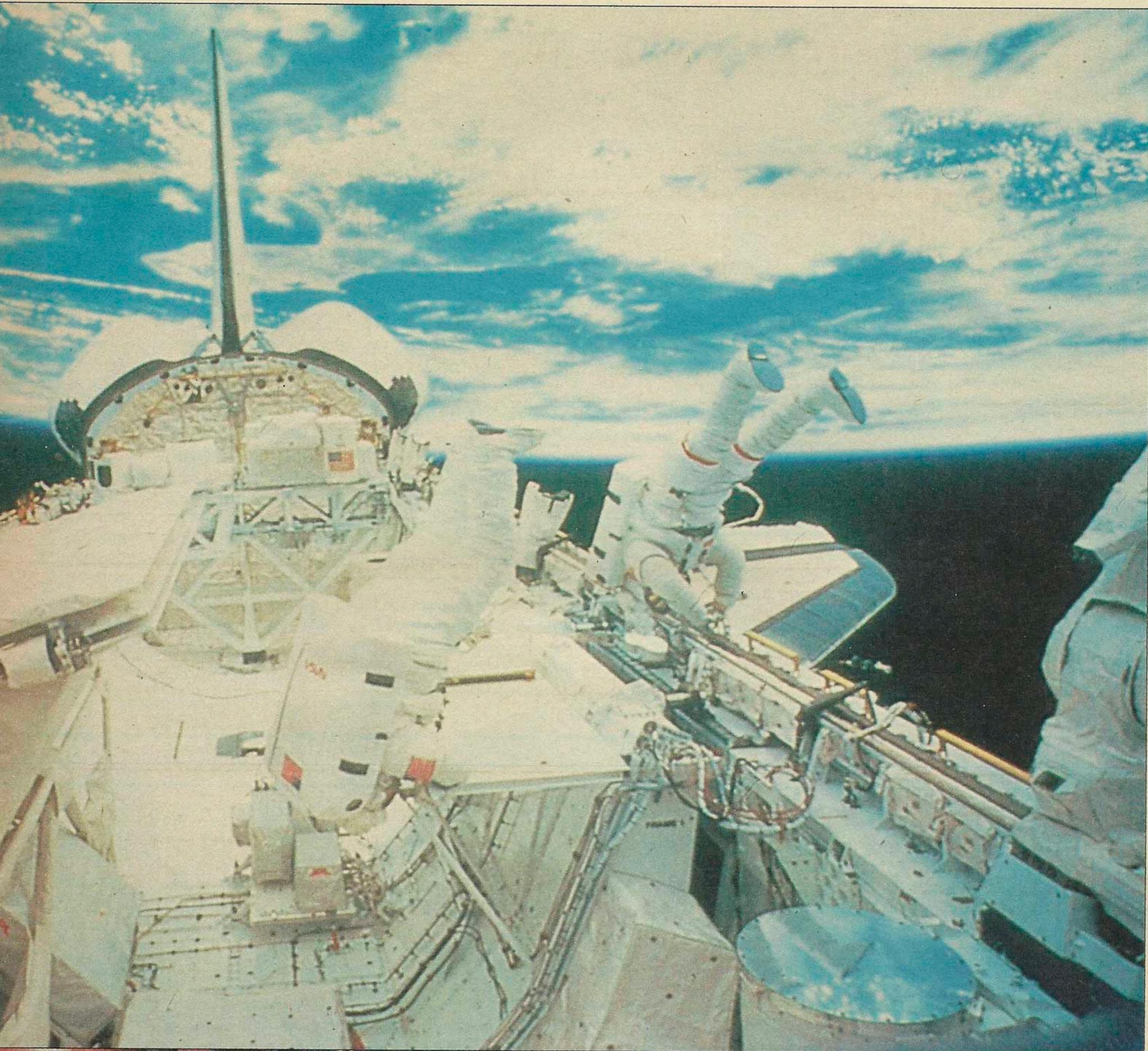
JOHN GLENN

SHEPARD

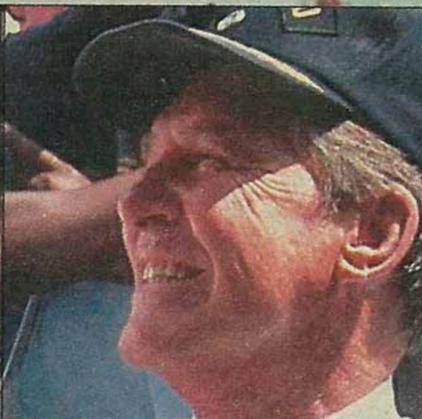
Así viven hoy los hombres que volvieron del espacio

VIEJOS ASTRONAUTAS

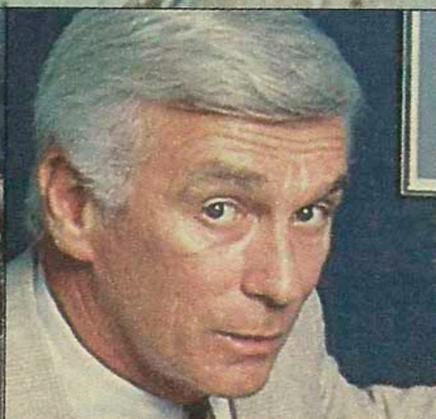
Texto y fotos Harvey Wang



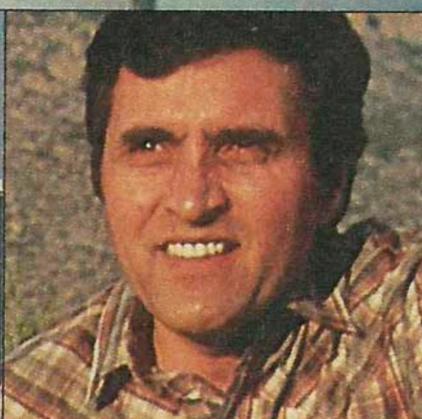
CARPENTER



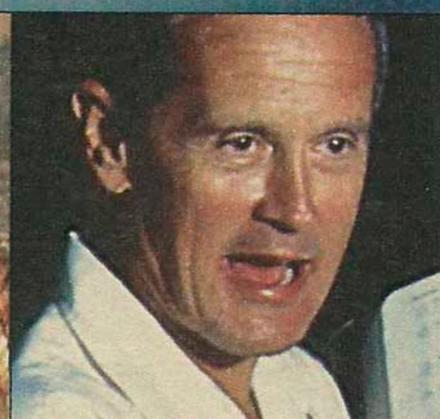
SCHIRRA



CERNAN



SCHMIDTT



CH. DUKE

Fueron los primeros hombres lanzados al espacio en los albores de los años sesenta. Asombraron al mundo orbitando nuestro planeta, paseando por el espacio y saltando por la Luna, y se convirtieron en los héroes más aclamados del siglo. Ahora son hombres maduros que aprovecharon su experiencia en el espacio para construir sus vidas. Senadores, hombres de negocios, escritores, pintores, conferenciantes y hasta mensajeros de Dios.



ALAN SHEPARD

«Quise probar algo que nunca había hecho antes», dijo Shepard cuando decidió su retiro de la NASA en 1974. «Por eso me metí en el mundo de los negocios. Excluí las cosas que me eran más familiares, como el aeroespacio y otras cosas que eran populares, política y líneas aéreas, y decidí que quería hacer mis propias cosas, que es lo que he hecho.»

Uno de los únicos millonarios del grupo de élite es ahora agente inmobiliario y distribuidor de cerveza en Houston. «El negocio de la cerveza es muy competitivo y fascinante, pero ahora me divierto más construyendo este área residencial al otro lado del lago del Centro Espacial.» El proyecto, llamado South Shore Harbor, tiene de todo, desde un club de yates hasta un centro de tenis y, por supuesto, campo de golf.

Entre sus muchas primicias espaciales, Shepard fue el primero en jugar al golf en la Luna. «Nos esmeramos en procurar evitar cualquier cosa que hiciera parecer frívolo el vuelo o el programa. Yo tenía un acuerdo con el director de la NASA de que si todo no iba bien en la superficie lunar, yo no iba a avergonzarme a nadie jugando con una pelota de golf. Pero las cosas fueron bien, así que lo último que hice antes de volver fue usar un palo de golf y lanzar un par de pelotas.»

Aún juega al golf, pero la ma-

Se ha dedicado a la cerveza y a construir áreas residenciales no lejos de las rampas de lanzamiento. Siempre tuvo sentido comercial. Fue el primero en jugar al golf en el espacio.

Es uno de los pocos astronautas que se ha quedado en el negocio del espacio. Ayuda a lanzar satélites de comunicaciones. Fue apeado del programa espacial por un soplo en el corazón.

yor parte del tiempo está ocupado trabajando. Considera que ha sido afortunado con sus inversiones. «No creo ser especialmente brillante, sólo trabajo duro. Y no me encuentro sin desafíos al pasar los días.»

DONALD SLAYTON

El mejor amigo de Shepard y el único astronauta original que continúa en negocios relacionados con el espacio, Deke Slayton, trabaja para su propia compañía de servicios del espacio, que lanza satélites de telecomunicaciones con sus propios cohetes.

Slayton es uno de los siete astronautas originales, pero fue descalificado a causa de un soplo en el corazón. Aunque esto fue el mayor desencanto de su vida, se quedó en la NASA como jefe de la oficina de astronautas, esperando el visto bueno para volar al espacio.

«Sabía que los doctores no sabían de qué diablos estaban hablando. Y me imaginaba que iba

a probarlo, tarde o temprano.» Al final tuvo ocasión de ir al espacio, diez años después, en la misión del Apolo-Soyuz, en 1972.

«No sabía que tardaría diez años en poder volar otra vez, pero esperaría otra vez esos diez años para tener una oportunidad.» El vuelo no satisfizo su deseo de volar. «Todavía estaría en la NASA si pensara que podría volar en la lanzadera.» Se retiró en 1982 y comenzó su compañía, Space Services.

MALCOLM SCOTT CARPENTER

Dos astronautas han escrito sobre sus experiencias en el espacio. Carpenter era el poeta de los siete originales y actualmente está escribiendo una novela en su casa de California y pasando el tiempo con sus hijos, de cinco y tres años de edad. Su mujer, María, hace spots publicitarios para televisión y ayuda a cuidar de sus hijos.

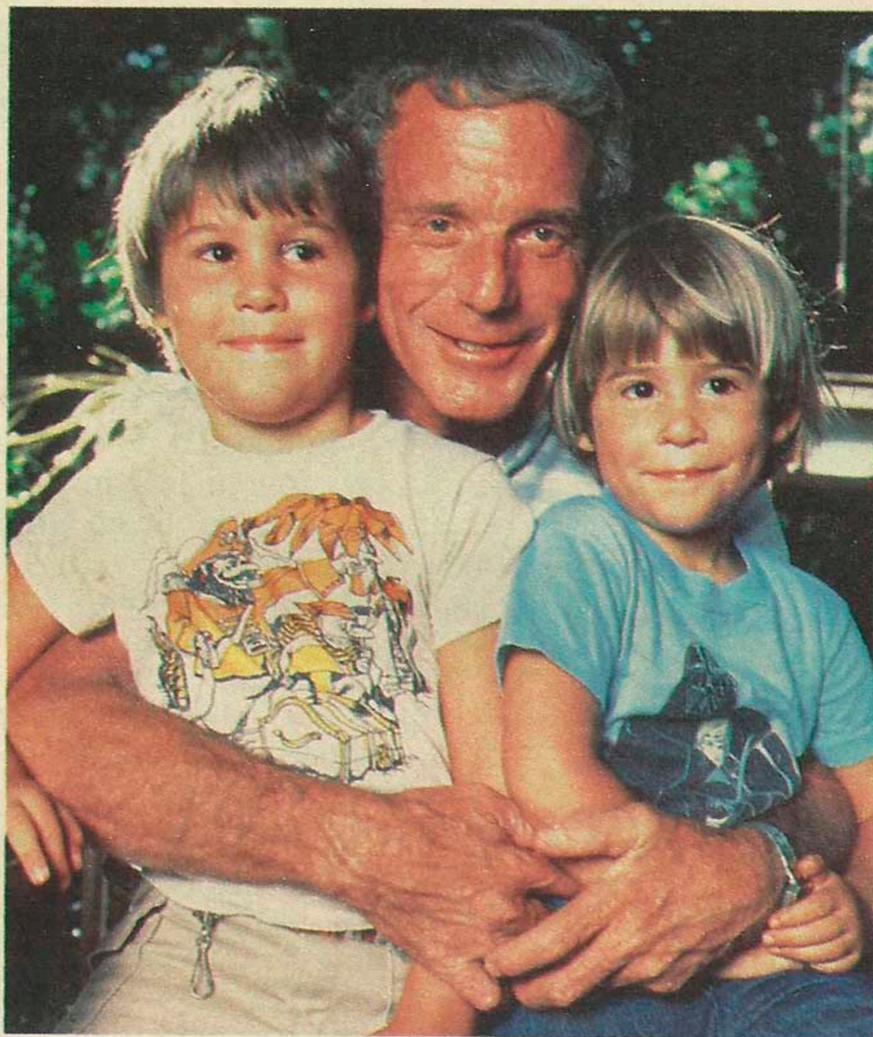


«Con dos hijos de esta edad no hay tiempo para hacer otras cosas. Yo no soy un trabajador de ocho a cinco.» Tampoco quiere serlo. «Quiero quedarme en casa y disfrutar de estos años con mis hijos.»

Carpenter realizó el segundo vuelo orbital, después de Glenn, pero es recordado por su entrada en la atmósfera terrestre. Su cápsula apuntaba demasiado alto cuando comenzaron a funcionar los retrocohetes y, como resultado, se desvió del área de aterrizaje en 250 millas.

Por más de una hora, nada se supo de Carpenter. Millones de personas en todo el mundo esperaron ansiosamente, temiendo lo peor. Finalmente su cápsula fue vista y allí estaba Carpenter, sentado pacientemente en su balsa salvavidas.

Aunque fue aclamado como un héroe, no volvió a volar para la NASA. Nadie lo dijo, pero había fallado su única misión. Carpenter dejó la NASA en 1967 para incorporarse al proyecto Sea-



lab de la Marina USA. El vuelo espacial fue el punto culminante de su vida, pero él señala Sealab como el logro más satisfactorio, personalmente hablando.

«No tuve toda la gloria. No me convertí instantáneamente en un héroe, pero el Sealab es la compañía de los más grandes héroes desconocidos.»

Ha hecho algún trabajo de consulta para la industria del cine bajo el agua, pero principalmente se dedica a ser padre, que es algo que antes se le negaba. «No quiero perdmelo otra vez. Yo soy un hombre feliz.»

HARRISON SCHMITT

Dos antiguos astronautas han sido miembros del Senado, pero Schmitt no es tan conocido como Glenn.

Schmitt usó su experiencia como geólogo para convertirse en astronauta, y luego utilizó su experiencia como astronauta para seguir la carrera política. Sabía lo que quería. Mucho antes de aspirar al programa Apolo, comenzó a ahorrar para su campaña política en el futuro. Se retiró del programa espacial después del Apolo XVII —la última misión lunar—, en 1972.

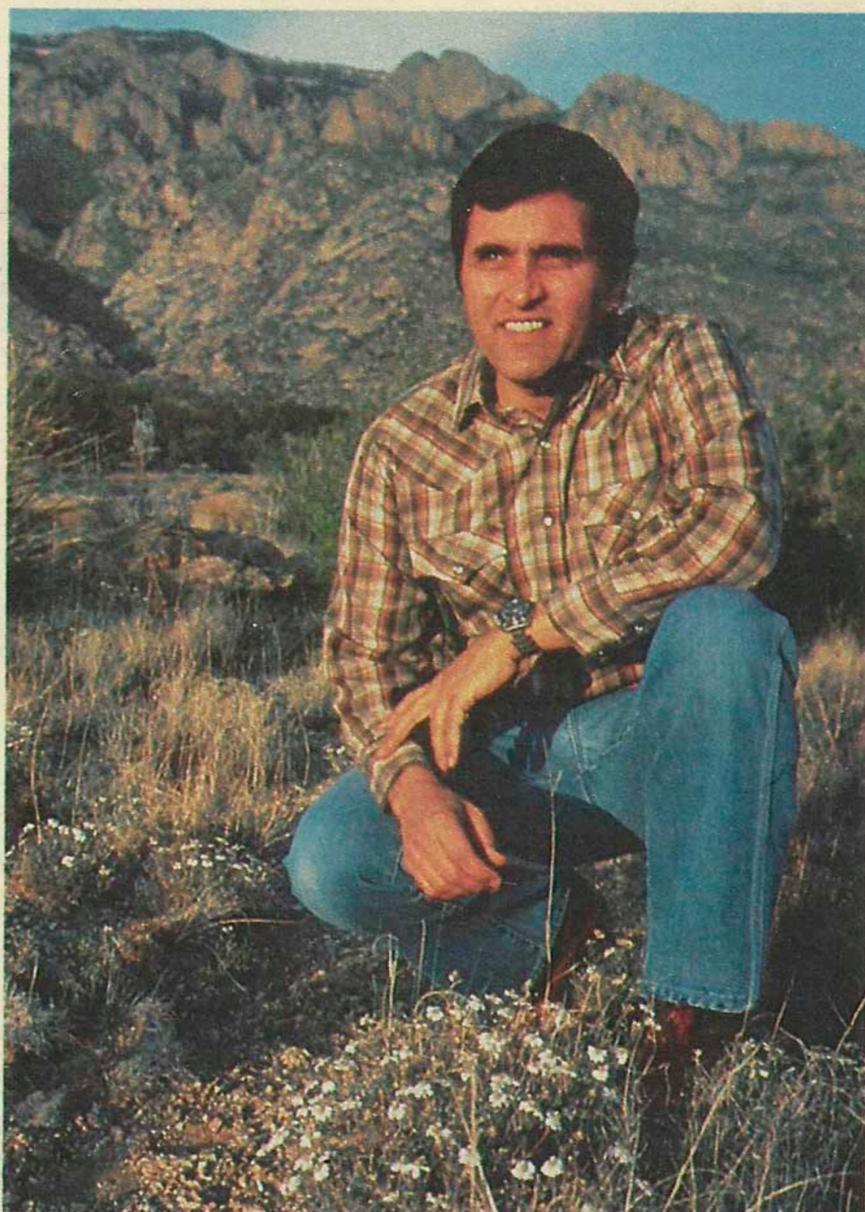
«Tras el Apolo XVII pasé la mayor parte de un año dedicándome a mi profesión de geólogo, trabajando sobre los datos que

Está feliz de poder pasar mucho más tiempo con su mujer y sus hijos. Su misión espacial tuvo un fallo y la NASA lo aparcó.

habíamos recogido y escribiendo sobre ello.» Algunos de estos papeles fueron publicados. Entonces llegó el momento, en 1976, de aspirar al Senado.

«En mi campaña apliqué muchas técnicas de planeamiento aprendidas en la NASA. Ser senador es tan fascinante como ser astronauta.»

Su experiencia le ayudó también en otros aspectos de su campaña. «Haber estado en la Luna me abrió un camino que no hubiera tenido de otra manera. Podía ir y hablar con cualquier audiencia sobre mi experiencia en la Luna, no política.» Dice que le reconocen sólo el 10 por 100 en su estado natal, Nuevo Méxi-

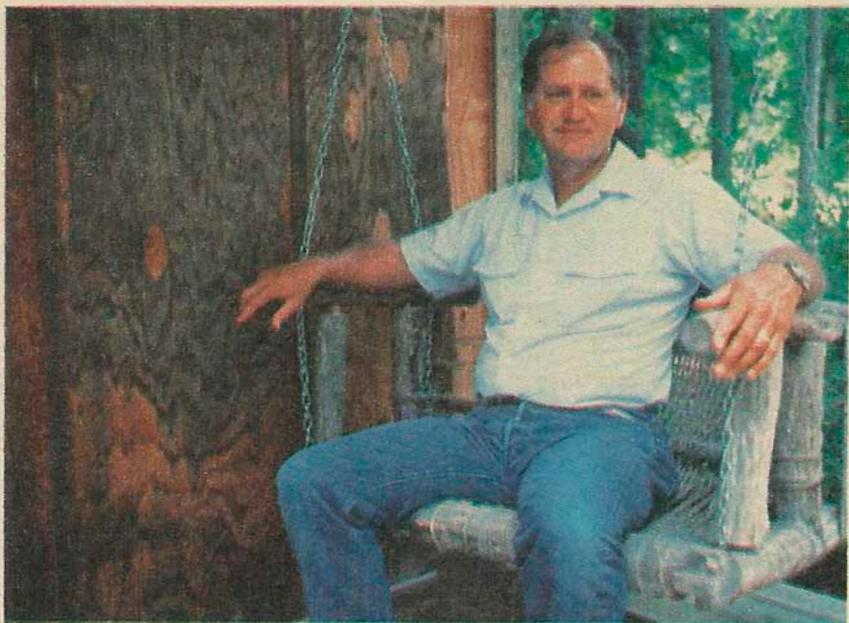


El espacio lo llevó a la política, aunque nunca conectó tanto con el pueblo como John Glenn. Consiguió llegar al Senado en 1976. Perdió la reelección en 1980.

co. «No es como ser John Wayne.»

Schmitt perdió la reelección en 1980 y ahora trabaja como consultor de compañías privadas en las áreas de tecnología y ciencia y problemas geológicos.

«Tengo una vida plena. Soy muy feliz. Y tengo una hora más de sueño todas las noches.»



WILLIAM POGUE

Bill Pogue pasó 84 días en el espacio, en el Skylab 4. El día de Acción de Gracias, Navidad, Año Nuevo y su cumpleaños (cuarenta y cuatro años) los celebró en el espacio mientras orbitaba mil veces la tierra. El vuelo todavía es el récord de permanencia en el espacio.

Cuando Pogue completó el vuelo, se mudó con su mujer a un lugar aislado en Arkansas, huyendo de la vida de la ciudad. «Hay más soledad aquí que en el espacio. Aquella nave era bastante ruidosa.»

No se arrepiente de haber dejado la NASA, pero envidia a los pilotos de la lanzadera. «Mientras yo volaba y tenía un trabajo activo en la NASA, estuvo bien, pero cuando tuve que sentarme tras una mesa... no pude hacerlo.»

No tiene ninguna mesa de trabajo en su casa, ni tan sólo paredes, excepto en el cuarto de baño. «Es una casa divertida. Hicimos que el arquitecto borrara los planos y la hicimos de unos garabatos.»

Cuando no trabaja en la casa, o en un libro, trabaja como consultor para una compañía de Tulsa (Oklahoma), y es conferenciante. Su libro, «Cómo ir al baño en el espacio», escrito a medias con su mujer, Jean, responde gran cantidad de preguntas que la gente hace a los astronautas cuando viajan por el país dando conferencias.

«Esta vida es bastante satisfactoria, pero no puedo decir que sea tan excitante como volar al espacio. Pero cada situación tiene sus compensaciones. Y además, tú no puedes ir al espacio frecuentemente, pero puedo venir aquí todo el tiempo.»

Siempre tuvo buen humor. Tal vez por eso tituló su libro «Cómo ir al baño en el espacio». El éxito estaba garantizado.

CHARLES DUKE

Para algunos astronautas, el paseo por el espacio fue una experiencia religiosa. Volvieron con un nuevo entendimiento de Dios. Charlie Duke, el décimo hombre que caminó por la Luna durante el Apolo XVI «nació otra vez», pero no fue la Luna la que lo hizo, sino la vida en la Tierra, la infelicidad de su mujer, Dotty, con su matrimonio, sus sentimientos de que no había amor en su familia.

Empezó a leer la Biblia y a rezar con su esposa. «Vi que Dios se convertía en algo real en mi vida. Fue como si alguien cambiara las páginas de la Biblia. Las palabras empezaron a saltar de las páginas. Me di cuenta de que Jesús era mi mesías.»

Duke había dejado ya el programa espacial. Había empezado con éxito la distribución de cerveza en San Antonio y lo vendió. Ahora tiene tiempo para dedicarse a rezar y a reflexionar.

Se llama a sí mismo un «embajador de Cristo» y dice que Dios le usa para hablar a los líderes de otros países, especialmente del Tercer Mundo. Como

El espacio lo convirtió definitivamente a la religión. Hoy es un apóstol que predica siempre que tiene ocasión como «embajador de Cristo».

brigadier general de la reserva de Air Force de los Estados Unidos, pasa tres meses al año viajando, hablando y reclutando, y no ve conflicto entre su carrera militar y su interpretación literal de la Biblia.

«Dios me ha enseñado cómo ser mejor científico y militar, porque El es la fuente de toda sabiduría.»

Cuando habla en las iglesias se le anuncia: «Charlie Duke. Ex astronauta. Brigadier general de US Air Force. Anduvo por la Luna. Ahora camina con Dios.» Y le añade: «El paseo por la Luna es realmente el polvo de mi vida en comparación del paseo con Jesucristo.»

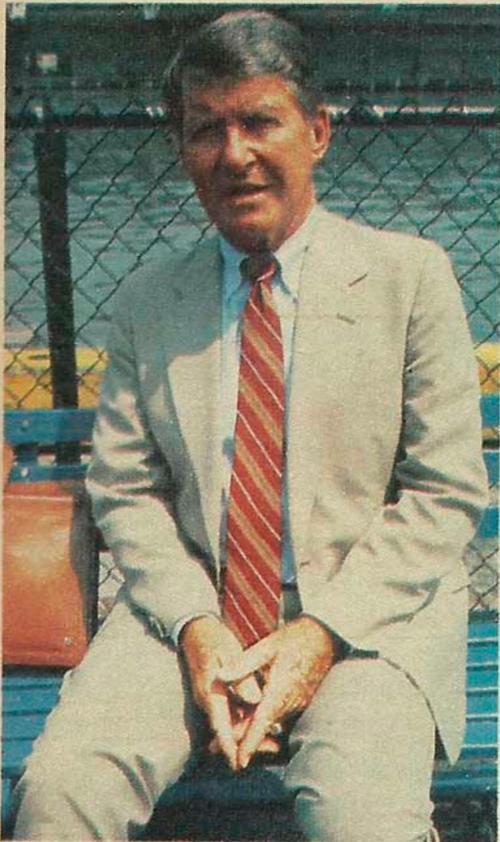
WALTER SCHIRRA

Tuvo una carrera completa como astronauta. Uno de los siete pilotos del Mercurio, voló en su sexta misión, en 1962, orbitando la Tierra seis veces.

El primer encuentro espacial americano tuvo lugar durante la segunda misión de Schirra, en el Géminis VI, en 1965, y tres años después participó en el primer vuelo de tres astronautas a bordo de la nave Apolo.

Es conocido en sus días post NASA por anunciar Tang. Actualmente trabaja en una compa-





RUSSELL SCHWEIKERT

Rusty Schweikert no es el típico astronauta. ¿Quién más habría escrito un artículo en una revista sobre cómo orinar en el espacio? Un hombre liberal, articulado y socialmente responsable, dice que él es el atípico astronauta con lo que hay que tener.

Schweikert se quejó de mareo durante el regreso del espacio y solicitó trabajar en la investigación para ayudar a los astronautas a superar este problema.

«Cuando regresé del espacio pasé una serie completa de test. Fui el primero en admitir que me había mareado. Esto es tan raro que no puedes ni creerlo. Es casi una desgracia admitir que te pusiste malo. La gente, con lo que hay que tener, no se pone mala. Mierda. Ahora sabemos que el cuarenta por ciento de los astronautas se marean.»

Schweikert se considera un hombre con suerte porque tomó parte en un experimento que probablemente no se repetirá. «Si no fuera por el insulto ruso hacia nuestra imagen nacional, no hubiera ocurrido nunca.»

Schweikert continúa buscando desafíos. Se le llamó para participar en el programa de energía del gobernador Jerry Brown en California, en 1977, y aún es miembro de la Comisión de Energía de California.

«Tenemos desafíos sobre los que todo el mundo puede comprometerse. Los misiles MX son un desafío, los cruceros lo son también. Pero el resultado es que tú nunca quieres que sean usados o borraremos la humanidad. Es el desafío del apocalipsis.»

«Creo que el espacio debe ser otra vez el gran desafío. La gente puede vivir en el espacio, podemos sacar nuestra energía del espacio y cesar de agotar la vieja y pobre Tierra. Podemos aligerar el stress que supone la expansión de la población. No me refiero a exportar gente, sino aligerar las demandas de recursos de la gente.»

Aunque Schweikert está en una posición gubernamental, es menos sobresaliente, llamativo, que muchos astronautas. Los iniciales del Mercurio tuvieron su segunda oportunidad hacia el estrellato en la película basada en el libro de Tom Wolf, «The

Tuvo el valor de anunciar en televisión un producto tan popular como los polvos Tang para hacer refrescos. Tiene dos coches Jaguar.

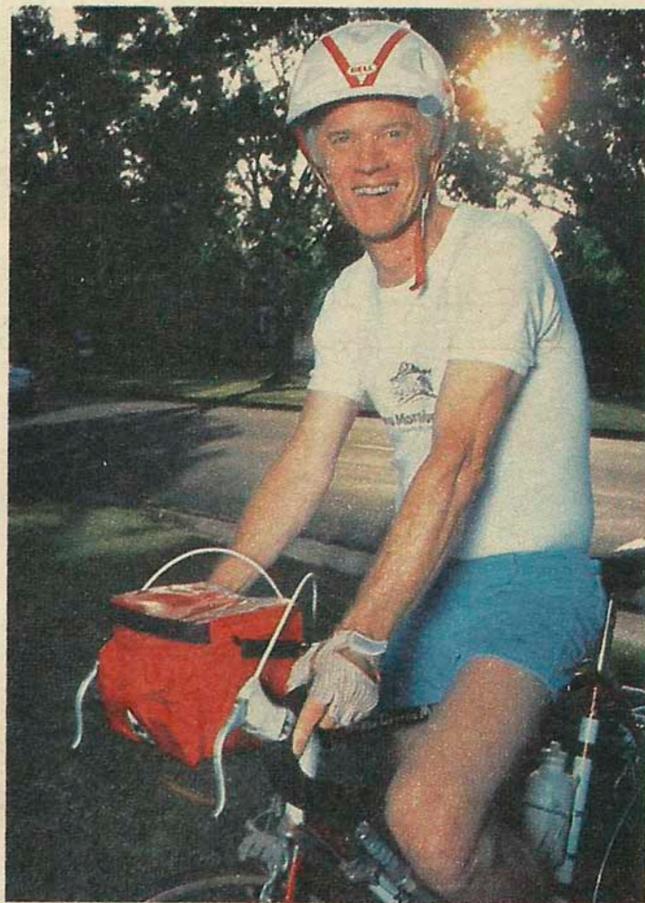
ña de Denver vendiendo equipos de aspersión para limpiar la sangre durante operaciones quirúrgicas. Dice que le gusta el trabajo, pero que le costó mucho aprender a pronunciar «cardiovascular». Schirra vive en Colorado con su mujer, de treinta y siete años, sus dos niños y sus dos «Jaguar».



right stuff». A Glenn se le ve continuamente en TV mientras sigue su campaña para ser el primer astronauta presidente de los EE UU.

Ocho astronautas murieron. Grissom, Ed White y Roger Chaffee fueron incinerados en segundos cuando el Apolo I se incendió en la plataforma de lanzamiento. Cuatro han muerto en accidentes de avión y uno en accidente de coche. Ahora hay que añadir a la lista los siete tripulantes del Challenger desintegrados en la explosión. Jin Irwin, fundador de la organización religiosa de Colorado Highflight Foundation, se hirió al caer recientemente del monte Ararat, en Turquía, mientras buscaba los restos del Arca de Noé.

Todos los astronautas utilizan su experiencia de alguna manera, pero, todos ellos, de forma constructiva para potenciar sus nuevas carreras y nuevas vidas. Gene Cernan, director de la misión Apolo-Soyuz, dijo: «Todos los que pasaron por la Luna deben admitir que cambió sus vidas. Pero no puedes regresar y colgarte un cartel que diga "Oye mundo, fui a la Luna y me debes algo".»



Fue el primero en admitir que se había mareado en el espacio. Luego se ha sabido que al menos el 40 por 100 de los astronautas se marearon en uno u otro momento de su viaje.

«Fue simplemente un suceso en la historia. He volado en el espacio tres veces, vivido en la Luna tres días y fui el último en dejar mis huellas en ella, pero sólo se me recordará en los libros de historia, si acaso, como un hombre vestido de blanco y una escafandra, caminando por otro planeta.»



El nombre de «Romeo y Julieta» vuelve a brillar, esta vez en el Paralelo de Barcelona. Ella es Silvia Munt, una actriz en alza que ha alcanzado gran éxito con sus últimas actuaciones en televisión.

JULIETA, la melena larga, las trenzas postizas recogidas por una redicilla dorada, enfundada en un corte renacentista aterciopelado, se aleja del escenario para atender al periodista. El director reclama silencio y en la plaza de Verona se da marcha atrás a la historia para que se ensaye la reyerta de Montescos y Capuletos. A Silvia Munt/Julieta los nervios casi le comen la sonrisa en estos últimos ensayos.

La menuda Silvia compite con hembras de tronío como Tania Doris, La Maña y Mirta Amat por el cetro del Paralelo. El texto inmortal de Shakespeare contra las palabras al viento del cancan, la tragedia contra el chiste fácil, el Amor con mayúscula contra el cachondeo y la tonadilla, la gravedad contra las bombillas de colores.

Desde hace unas fechas, las aceras de neón del Paralelo reflejan en el adoquinado no sólo nombres rutilantes de funciones

SILVIA MUNT, un corazón anarquista

Una entrevista de Ignacio Gil. Fotos Sigfrid Casals.

de revista, sino también el de Silvia Munt al frente de un «Romeo y Julieta» que puede ser el estreno de la temporada teatral barcelonesa. Un reto. Más de mil butacas para aplaudir el éxito o silenciar el fracaso.

«Es una apuesta fuerte, pero a mí me gustan las apuestas fuertes.»

Silvia Munt se separa un poco de Julieta para afirmar su fe. Y vuelve por el túnel del tiempo a su infancia.

«Yo tenía once años cuando leí por primera vez «Romeo y Julieta». No acostumbro a leer un libro dos veces, pero éste sí lo leí varias. Era ameno, motivante, te hacía sentir. Recuerdo que me pintaba para colarme en la película de Zeffirelli, que era para mayores de catorce. Lloraba y me lo pasaba pipa. Y eso que yo siempre he creído que era mejor vivir la vida que contemplarla.»

—¿Se identificaba la niña Silvia con Julieta?

—No. A esa edad no te identificas con alguien que se va a suicidar.

—¿Cómo era entonces Silvia Munt?

—A los trece años yo tenía una manía visceral y profunda al sexo opuesto. Era la típica niña que no se quería casar nunca. Luego, a los quince o dieciséis años descubres la relación hombre-mujer. No. No creo que haya tenido amores platónicos. Por no ser mitómana, no he soñado.

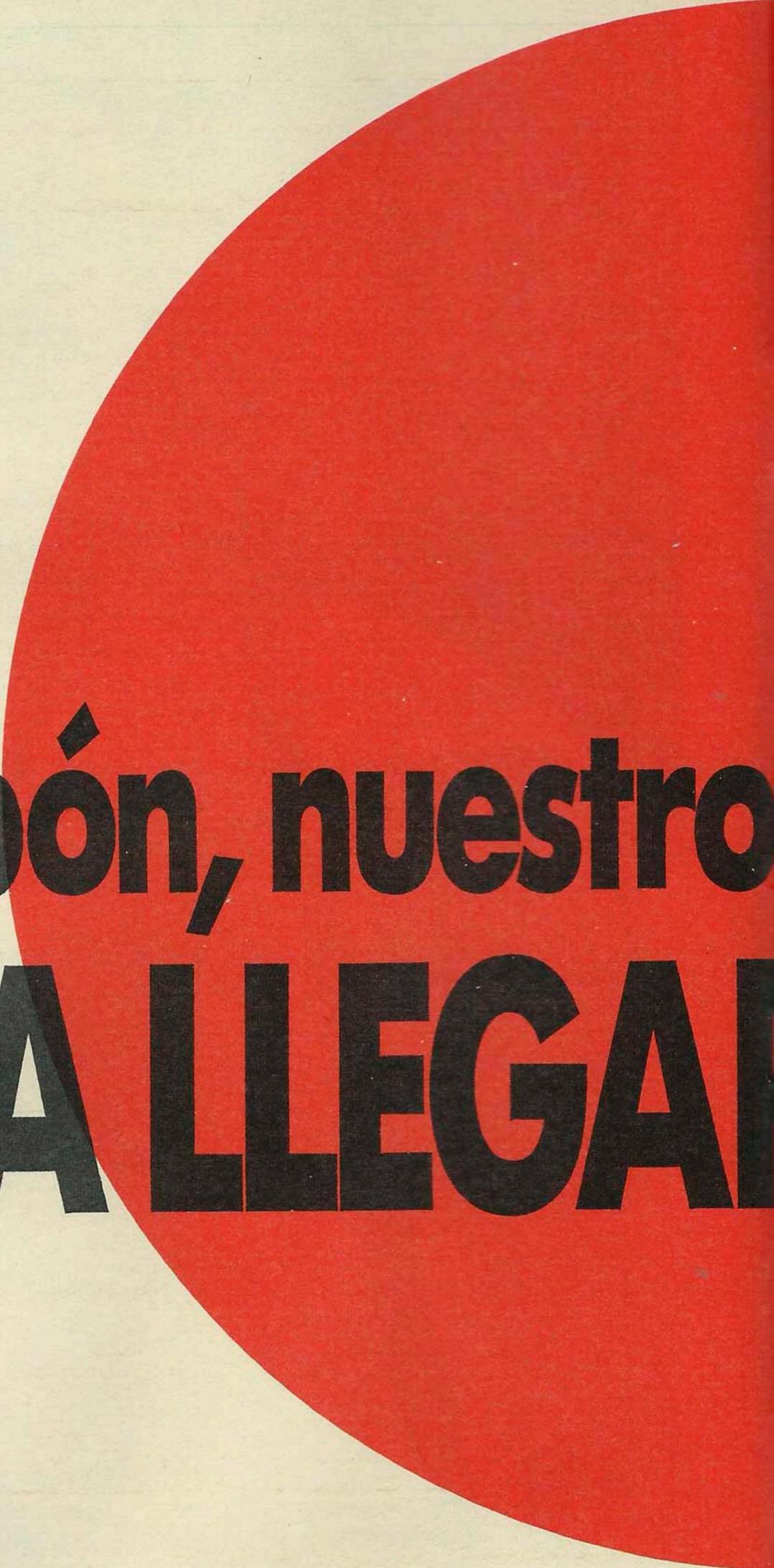
A aquella niña que nunca soñaba se le acabó la infancia de repente, el día en que sus padres se separaron. Silvia tenía doce años.

—La separación me marcó, porque te das cuenta de lo que vale un peine, de que tus padres no son dioses, de que tienen sus defectos como los demás. Te han educado para ver la vida de color de rosa, y, de repente, se rompen todos tus esquemas. Sí, fueron días tristes. Yo me quedé con mi madre, que, en cierta forma, era la más débil. Pero la vida curte y te espabilas y te dejas de mojjaterías.

—Tú, que como actriz has encarnado un buen número de personajes, ¿con quién te identificabas?

—No he tenido personajes de ficción. No he tenido héroes. Recuerdo que sólo colgué un póster





Japón, nuestro
HASTA LLEGAR

próximo paso. RA SU ALTURA.

Hasta que nuestra compañía sea siempre su compañía. A cualquier destino.

Hoy, este destino es Japón. Porque seguir el camino de Oriente es algo que toda gran compañía debe hacer para estar en línea. Pronto, y dos veces cada

semana, Iberia le llevará por esta nueva ruta, que también le permitirá llegar a Bombay. Al final está Tokio, pero en el camino descubrirá lo que significa para una línea aérea esforzarse día a día.

Hasta llegar a su altura.

IBERIA 
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA
GRUPO IAT

SILVIA MUNT,



en mi habitación, el del Che. Era el revolucionario por excelencia. Me gustaba su cara. Era atractivo.

En aquellos años de los carteles del Che, en España se acababa de morir un general que ya salía en los libros de Historia y, en la efervescencia que siguió, Silvia se afilió a CNT, el veterano sindicato anarquista.

—Yo tengo un corazón anarquista en el mejor sentido de la palabra. Entiendo el anarquismo como símbolo de libertad y de individualidad, en el sentido de educar al individuo en profundidad. Los sistemas no hacen mejor al individuo, sino que cuanto mejor sea el individuo, mejor será el sistema. Cuanto más se espera de un sistema, mejor ha de ser el individuo. La solución no está en el sistema, sino en el individuo.

—Del póster a la teoría, y de la teoría a la praxis. ¿Qué piensa Silvia Munt del Gobierno socialista?

—La política me deprime. Es todo dificultoso, es entrar en terrenos que no entiendo. Si no

“De adolescente sólo colgué un póster en mi habitación, el del Che. Luego me afilié a la CNT. Entiendo el anarquismo como símbolo de libertad e individualidad”

estás informado, si no estás dentro, es hablar por hablar. Cuando uno llega al poder o no cree en lo que decía o no lo hace. El socialismo es lo más cercano a lo que yo pienso, pero con muchos «peros». A mí Felipe González me cae bien, pero cuando le veo hablar, no sé hasta qué punto cree o está sintiendo lo que dice. Creo que se autoconviene.

Palabra de actor. De actriz que empezó de bailarina y que disfruta tanto sobre las tablas como frente a la cámara. Cartelera particular: «Cyrano», «Pares y nones», «Golfo de Vizcaya», «Akelarre», «La plaza del Diamante», esta última en mayúsculas. Silvia es, desde entonces, la Colometa, ese personaje entrañable para todos y al que ella todavía tiene cariño. «La plaza del Diamante», que televisión acaba de pasar en capítulos, ha sido su éxito más popular, su mayor triunfo.

—¿El éxito? Llegar el primero es una tontería. Lo importante es el camino. Una vez llegas te das cuenta que no sirve para nada. Cuando triunfas, no te sabe a nada. Cuando se disfruta es llegando.

Colometa/Julieta/Silvia pasa revista al teatro de Cataluña, un teatro que se hace mayoritariamente en catalán, como esta nueva versión de «Romeo y Julieta». Y no lo encuentra tan mal como se dice. Reconoce un cierto desfase cuantitativo con Madrid y habla de regularizar la situación, de aprovechar el reciente ímpetu de la gente para consolidar un público. «Romeo y Julieta» se monta sin red. Esto es, sin subvención.

—Lo único que nos han dado ha sido un aval para pedir un préstamo y, además, la firma llegó tarde. ¿Por qué? Eso habría que preguntárselo a ellos. Porque la clase política de este país (ella se refiere a Cataluña, pero más de uno lo generalizaría) no se la juega si no es sobre seguro. En cierta forma, yo no defiendo la subvención. El teatro ha de ser comercial, ha de alimentarse por sí mismo. Ahora bien, se puede ayudar, pero, ¿por qué a unos sí y a otros no?

Así que la clave no está en la dádiva, sino precisamente en tener éxito. Y para ello...

—Hay que enamorar al espectador. Conseguir que se identifi-

que con el protagonista, que lo sienta, que entre en el juego. Por eso es tan importante la labor del director, que tiene que escoger al actor que caiga bien, en el sentido de dar coherencia, no sé..., de dar verosimilitud, credibilidad. Sí, credibilidad es la palabra que más se acerca.

Realidad y ficción casi se le confunden a Silvia/Julieta en el escenario. Su compañero desde hace nueve años, Miquel Cors, actúa con ella, aunque no le da la réplica como Romeo. Esta obra supone además el retorno de la Munt a las carteleras tras el paréntesis de su maternidad.

—El crío me hace sentirme distinta. La maternidad hace que te sientas fuerte, con ganas de hacer cosas. Te sientes llena, bien.

Alguien de la compañía advierte al periodista que el tiempo acordado se ha cumplido ya, pero Julieta/Silvia sigue hablando.

—¿La educación? La educación es predicar con el ejemplo. Educar es la verdadera revolución. La revolución se hace día a día. Los hechos revolucionarios no son sólo los hechos violentos. Es una forma de entender la vida. Hay que enseñar a los niños no a ser el mejor, como ahora, sino a ser bueno.

Silvia Munt se declara mujer de convicciones férreas —¿hacía falta?— y admiradora del pacifismo de Gandhi.

—Hay que defender algo. Mi generación ha «pasado» bastante, pero ahora el ser humano está en peligro de muerte, no sólo por las bombas, sino por el miedo. El hombre de hoy es el hombre no pensante, un ser deshumanizado, un robot cualificado. Somos todos competidores y no hay tiempo para enamorarse.

Y Julieta vuelve al escenario para ensayar su amor con Romeo, revivido una vez más como cuando Silvia se fingía mayor para verlo en la pantalla. Según ella, las niñas de ahora son más frescas, más independientes. Está por ver si siguen enamorándose con Julieta. ●

IR DE COMPRAS

Selección: Victoria Sáez

Un reloj para miopes. Con este gran reloj de muñequera es posible ver la hora a distancia. Cuesta 975 pesetas y se puede encontrar en Musgo, c/ Hermosilla, 36.



Estas caretas están trabajadas con plata. Cada una de ellas lleva nueve láminas de plata. Han sido elaboradas en talleres de artesanía teatral venecianos. En Venecia existe una antigua tradición en este tipo de talleres, que se extiende desde el siglo XVII. Cuestan 42.900 pesetas y se venden en Bottega d'Arte, Claudio Coello, 95.



Muñecos de bisquit, trabajados por artesanos venecianos. El traje va pintado a mano y firmado. Cuestan 31.500 pesetas en Bottega d'Arte, Claudio Coello, 95.



Cocinera de los años treinta. Es una perfecta imitación de un cartel de esta época. Sirve para decorar en la cocina y, además, tiene unos pequeños bolsillos en los que se pueden colocar lápices o el cuaderno de notas para uso doméstico. Se puede adquirir por 1.000 pesetas en Populart, c/ Huertas, 22.



«Cabeza con pez». Se podría titular así esta creación de estilo imaginario, realizada en cartón-piedra. Está muy acorde con la última corriente de jóvenes artistas de pintores y fotógrafos, como Ouka-Lele. Cuesta 11.500 pesetas y se expone en Populart, c/ Huertas, 22.

Dos diseños de Pierre Lannier. Su precio es de 4.895 pesetas y los tienen en Musgo, c/ Hermosilla, 36.



HOROSCOPO

Semana del 23 de febrero al 1 de marzo de 1986

Por Amauta



ARIES

del 21 de marzo
al 20 de abril



TAURO

del 21 de abril
al 21 de mayo



GEMINIS

del 22 de mayo
al 21 de junio



CANCER

del 22 de junio
al 22 de julio



LEO

del 23 de julio
al 23 de agosto



VIRGO

del 24 de agosto
al 23 de septiembre

Te sentirás enérgico y vigoroso, lo que te ayudará a desarrollar tus proyectos de forma clara y contundente, inclusive tenderás a ampliar tus actividades; pero ten cuidado, que esta energía que sientes, mal empleada, puede convertirse en autodestructiva.

En tu vida cotidiana y familiar habrá pequeños cambios en la rutina y en los hábitos diarios, lo que te creará al principio ligeras tensiones hasta que logres adaptarte a las nuevas formas o reglas. Poco entendimiento con personas del sexo opuesto.

Etapas muy favorables para todo tipo de trabajo intelectual, asimismo para la comunicación con los demás y los viajes. Te verás obligado a adelantar o dar más prisa a algún tipo de trámite burocrático o administrativo. A nivel salud te sentirás muy nervioso e inquieto.

Semana muy intensa para la vida afectiva. Tu poder de atracción se hará más fuerte, sobre todo con las personas del sexo opuesto. Los encuentros y reuniones con amigos hará de esta semana una etapa muy agradable y divertida, sin ningún tipo de problema importante.

Aparecen fuertes exigencias en el campo profesional o laboral, por lo que tendrás que hacer un fuerte y continuado esfuerzo a lo largo de toda la semana, y lógicamente hacia finales de ésta te sentirás completamente agotado y cansado. No debes descuidar tu alimentación.

Estás fuertemente inclinado a que surjan conflictos entre tus ideas o forma de pensar y las ideas de la gente que te rodea, y para evitar estos problemas es mejor que midas tus palabras y no seas excesivamente sincero. En los negocios antes de decidir procura tener muy claras las intenciones de los demás.



LIBRA

del 24 de septiembre
al 23 de octubre



ESCORPION

del 24 de octubre
al 22 de noviembre



SAGITARIO

del 23 de noviembre
al 21 de diciembre



CAPRICORNIO

del 22 de diciembre
al 20 de enero



ACUARIO

del 21 de enero
al 18 de febrero



PISCIS

del 19 de febrero
al 20 de marzo

Aunque de mala gana, tendrás que posponer para mejores épocas tus deseos de gratificación y descanso, ya que para estos días las cuestiones laborales serán lo más importante y tendrás que estar más pendiente de tus responsabilidades en el trabajo que habitualmente.

Estos son unos días muy favorables para expresar tus deseos y sentimientos de forma más libre y auténtica. El tiempo de ocio o de recreación será el más significativo para ti. Los problemas relacionados con tus hijos se harán más llevaderos y fáciles de solucionar.

Los problemas familiares se harán más intensos e impedirán que te desenvuelvas con facilidad en otras áreas de la vida, estos problemas también pueden referirse a contratiempos surgidos en las condiciones de la casa donde habites. No es un momento oportuno para firmar documentos.

Las relaciones por negocio o trabajo entran en una etapa muy importante y decisiva, por lo que tenderás a descuidar otro tipo de vínculos, sobre todo los más íntimos en el terreno afectivo y de ahí pueden surgir diferencias y tensiones que pueden llevar a resentimientos.

En esta semana termina para ti una etapa de grandes y ambiciosos proyectos y entras en un momento de dura comprobación con la realidad de tus ideas y ambiciones, esto puede llevarte a una postura algo pesimista y desilusionante. Físicamente, debes cuidarte la garganta.

Te sentirás muy estimulado por todo lo que aprecies por lo estético y bello, asimismo habrá en ti una mayor apertura hacia los sentimientos y, sobre todo, a las experiencias amorosas, pero tu sensibilidad también puede tornarse en susceptibilidad.



CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **Luis Durán**, nacido un 3 de septiembre de 1958, a las 14 horas 30 minutos, en Pontevedra, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Sagitario y resaltan en tu carta astrológica la posición de Venus, Marte y Urano, lo que significa que eres una persona con fuertes sentimientos, pero a su vez muy tensa a nivel emocional; esta tensión la descarga con expresiones inesperadas de tu emotividad, asimismo la imaginación y la sensibilidad es bastante acentuada. En cuanto a tu futuro, el mes más problemático del año será febrero, donde te sentirás irritable y con algunas pequeñas molestias de salud.

■ **Maribel Matilla**, nacida un 7 de julio de 1968, a las 12 horas, en Barcelona, pregunta por su ascendente y futuro.

Tu ascendente se sitúa en el signo de Libra y hay una concentración planetaria en el área vinculada en lo profesional y esto significa que a lo largo de tu vida será el área que más importancia tendrá para ti, y en donde tendrás muchas realizaciones, algunas de ellas vin-

culadas con las comunicaciones o trabajos que requieran de facilidad para el contacto humano. En cuanto a tu futuro, puedes atravesar un periodo de dificultades familiares. En cambio, tus problemas profesionales tenderán a resolverse a partir de marzo.

■ **Ana Belén**, nacida un 30 de septiembre de 1972, a las 4 horas, en Baracaldo (Bilbao), pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Leo fuertemente influenciado por Venus, esto te hace una persona amante de la estética, del arte y el buen vivir. Probablemente tengas características favorables para dedicarte a algo artístico o creativo, aunque funciones exclusivamente a nivel emocional y debes darle más importancia al aspecto mental o intelectual. En cuanto a tu futuro, este año para ti será tranquilo y agradable, excepto algunos cambios en tu vida a los que te será algo difícil adaptarte.

■ **María García**, nacida un 15 de agosto de 1952, a las 4 horas, en Jaén, pregunta por su ascendente e interpretación astrológica.

Tu ascendente está en el signo de Cáncer, en conjunción al planeta Urano, lo que te hace una persona bastante original, atípica e individualista. Tu vida está marcada por

fuertes cambios y renovaciones constantes; asimismo eres una persona enérgica que se plantea grandes ambiciones o grandes proyectos y éste es uno de esos momentos en que quieres ampliar fuertemente tus posibilidades. En el campo afectivo te surgirán problemas a lo largo de este año.

■ **Dannia**, nacida un 24 de marzo de 1968, a las 12 horas, en La Coruña, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Cáncer e influenciado por el planeta Júpiter, esto te hace una persona optimista, jovial, expansiva y muy enérgica, sobre todo si añadimos la gran cantidad de planetas que tienes en el signo de Aries. Las amistades son muy importantes para ti. En cuanto al futuro, el año 86 te depara buenas nuevas, un momento muy favorable para ti y tus proyectos serán los meses de marzo y abril.

■ **Lucía**, nacida un 19 de junio de 1968, a las 12 horas 10 minutos, en Sevilla, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Virgo y lo que más resalta en tu carta es una concentración de planetas en Géminis y en la zona vinculada a las metas y actividades profesionales, esta área de la vida es y será muy importante para ti,

habrá etapas en que concentres mucha energía de una forma total en el ámbito profesional.

■ **Margarita**, nacida un 28 de octubre de 1953, a las 6 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Libra, en conjunción a Venus, esto significa de una forma muy marcada una persona amable, con un gran sentido de la estética y bastante sensual. La vida afectiva es para ti muy importante así como las actividades de tipo creativo. En cuanto a tu futuro, estás en un año de profundas transformaciones en tus relaciones con el sexo opuesto.

■ **Miguel Andrés**, nacido un 21 de agosto de 1967, a las 15 horas, en Barcelona, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Sagitario y eres una persona áfable que gusta de comunicarse con los demás. Tu actividad mental es fuerte y puedes desarrollar a lo largo de tu vida algunas inclinaciones de tipo filosófico. En cuanto a tu futuro te espera una etapa llena de responsabilidades y en la que tendrás que madurar rápidamente. También es un momento importante y expansivo en el terreno de los sentimientos, sobre todo en tus relaciones con el sexo opuesto.

CABALA LITERARIA

6	15	17	3	6	21	16	19		11	16	5	16	19		10	12	1	11	11	
6	2	16	19		19	16	15	4	11	1		22	1		7	6	19	20	16	
15	6	16		9	1	17	10	15	22	16		1	19	20	6	11	6	21	10	
19		9	11	16	21	1	11	15	13	19		3	10	2	6	15	13	19	16	
19		16	3	2	16	19		19	16	3	8	1		20	13	11	18	10	1	
	3	3	1	4	16		1	3		2	13	2	1	15	21	13		1	15	
	18	10	1		7	16	12	11	16	15		22	1		17	16	15	21	16	
11		15	10	1	8	13	19		7	6	2	15	13	19		3	1	15	4	
10	16	19		22	1		4	3	13	11	6	16		10	15		8	16	19	
21	13		11	10	2	13	11		3	3	1	15	16		3	13	19		16	
2	12	6	21	13	19		2	16	4	6	17	16	19		13	15	22	16	19	
	22	1		8	6	22	16		8	16	15		11	1	15	16	17	6	1	
15	22	13		22	1		20	11	13	15	21	13		14		11	1	21	11	
13	17	1	22	1		1	3		13	3	8	6		22	13		11	1	21	11
	13	17	1	22	1		3	16		2	10	1	11	21	1					

11	10	12	1	15		22	16	11	6	13		17	16	15	21	13	19		22
1		8	6	22	16		14		1	19	20	1	11	16	15	5	16		

He aquí un fragmento de una conocida obra literaria. Las letras han sido sustituidas por números: el mismo número para la misma letra. Para resolver el pasatiempo usted debe proceder a la inversa: sustituya cada número por la letra correspondiente. Debajo, en recuadros separados del texto, se indican el autor y el título de la obra en la misma clave.

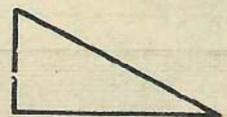
¿VE VD. BIEN?

Seguramente que se acuerda, tras haberse fijado muy bien, claro, del color del pantalón de su vecina del 4.º Como, por supuesto, se habrá fijado también muy bien que el delantero del equipo contrario que marcó el sexto gol el domingo pasado estaba evidentemente fuera de juego. Pero yo me estoy refiriendo a cosas más pequeñas que no por ello carecen de importancia. Lo que a veces es obvio, usted lo pasa por alto. Veo que sigue sin creerme, ¿verdad? Bueno: dígame en este caso qué letra continúa lógicamente la siguiente secuencia:

P, S, T, C, Q,...

Más claro, imposible. Cuando lea la solución, volvemos a hablar...

TRIANGULO



De un solo corte, transformar este triángulo en un cuadro.

DEDUZCALO

Las tres frases que le damos son de Lewis Carroll (de su libro «El juego de la lógica»). Extraiga lógicamente una conclusión a partir de este conjunto de frases:

- 1) Ningún ganso baila el vals;
- 2) Ningún militar deja de bailar el vals cada vez que puede;
- 3) Todas las aves de mi corral son gansos.

JUEGOS

EL ASTUTO COMISARIO



NOMBRE	APELLIDO	ESTADO CIVIL	EDAD

En el piso 2.º del número 32, de la 4.ª Avenida, en CRIMINOLANDIA, se ha cometido un asesinato. El Astuto Comisario, tras las oportunas pesquisas, ha descubierto al autor del crimen. Usted TAMBIEN PUEDE descubrirlo, si relaciona hábilmente los datos que a continuación le facilitamos:

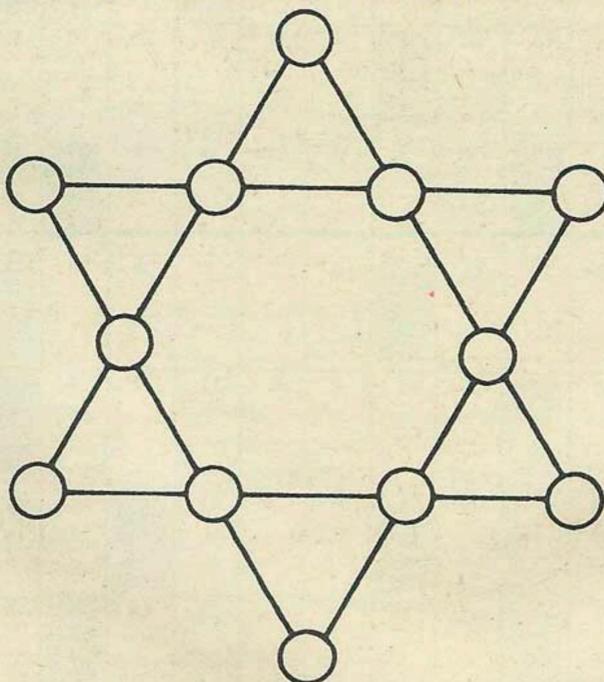
- TARRES tiene cinco años menos que el DIVORCIADO.
- ELOY y el sospechoso, de 41 años, han colaborado juntos en una exposición fotográfica.
- EMETERIO es siete años mayor que el VIUDO.
- CARDENAS es campeón provincial de billar.
- Los sospechosos, de 39 y 46 años, son rubios.
- NIETO es mayor de edad que el CASADO.
- LUIS es siete años más joven que RIOS.
- PABLO nació en el coche que transportaba a su madre a la clínica ginecológica.
- El asesino está casado con una hermana del sospechoso, que es cinco años mayor que él.
- El sospechoso, de 34 años, y TARRES declararon en presencia de sus abogados.
- El SOLTERO es partidario del divorcio.

TABLERO MATEMATICO

13		9	A		12
	B	4	21	C	
D	5		20	E	
F	23		2	G	
	H	22	3	I	
7		15	J		18

Deberá usted sustituir las letras de este tablero matemático por las cifras correspondientes para que la suma de las columnas verticales, líneas horizontales, así como las dos diagonales centrales, sumen siempre 50.

LA ESTRELLA MAGICA

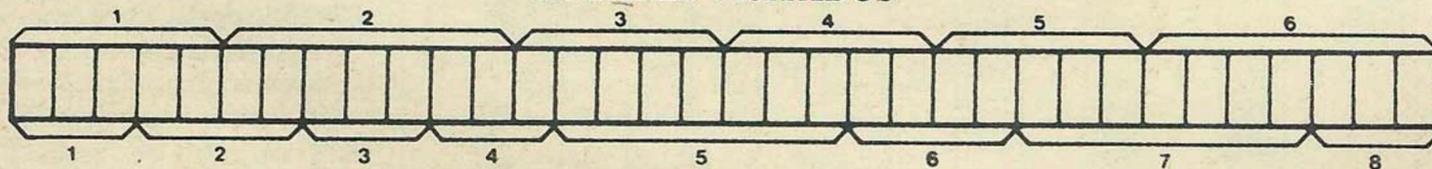


La resolución del siguiente acertijo queda, lector, bajo su entera responsabilidad. Coloque los números del 1 al 12 en los círculos, de modo que las seis líneas sumen igual. También la suma de las seis puntas de la estrella da ese mismo valor.

EL VIAJE MISTERIOSO

Un turista aficionado a los acertijos nos ha dejado una hoja con las siguientes anotaciones:

LUGARES VISITADOS



OBSERVACIONES DEL VIAJE

LUGARES VISITADOS.—1: Una ciudad italiana. 2: Una isla de España, en la costa mediterránea. 3: La capital de un país europeo. 4: Una ría de España, en Galicia. 5: Un río de Segovia y Burgos. 6: El país europeo antes aludido.

OBSERVACIONES DEL VIAJE.—1: Un millar. 2: Un menhir. 3: Un establecimiento de bebidas. 4: El cabeza principal. 5: Una planta aroidea. 6: Un traje de mujer hindú. 7: Una planta irídea que se usa como condimento. 8: Un hueso de la cadera.

SUSTRACCIONES

MODO DE RESOLVERLO: Escribir en cada línea la definición minuendo y a continuación restar la definición sustraendo. Cuando se hayan realizado todas las sustracciones, las letras restantes formarán: en el cuadro A el título de una obra, y en el cuadro B el nombre del autor de la misma.

1									
2									
3									
4									
5									
6									
7									

A

DEFINICIONES

A.—1: = Labrar, grabar — Vigilar, observar ● 2: = Ladera de un barranco — Vasija cilíndrica ● 3: = Pan de más de dos libras — Lazo que se forma en el extremo del cabo ● 4: = Línea de una calle considerada respecto del plano horizontal — Preposición ● 5: = Trato, comunicación — Uno de los cinco sentidos corporales ● 6: = Asesinabas, privabas de la vida — Astrágalos ● 7: = Antiguo paraje real situado a 12 kilómetros de Segovia — Cuevo en aceite ●

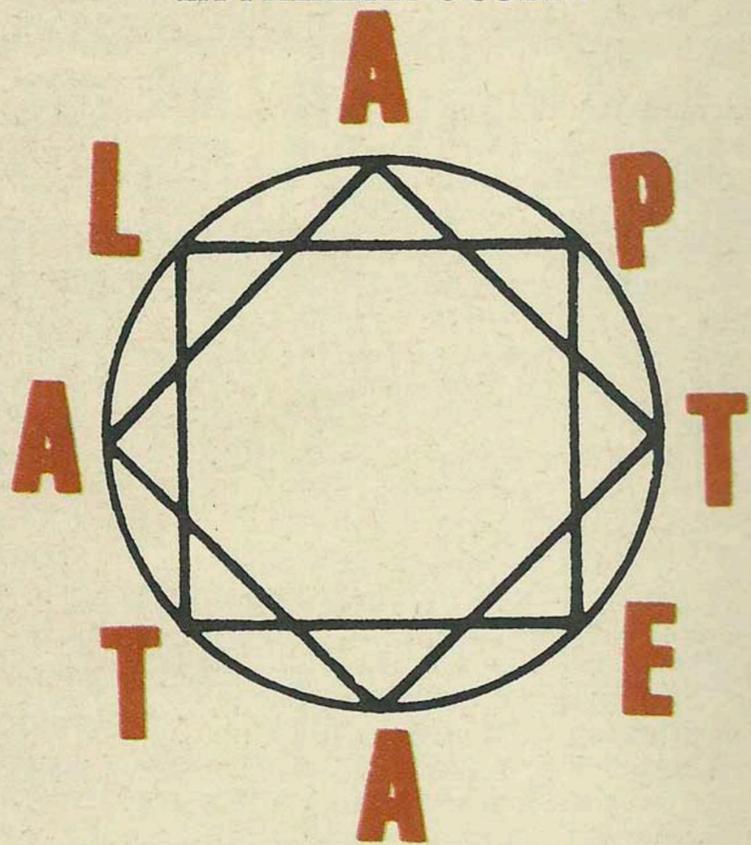
1									
2									
3									
4									
5									

B

DEFINICIONES

B.—1: = Cometas — Pez teleosteo del suborden de los fisóstomos, en plural ● 2: = Ciudad de Argelia, en la zona de Constantina — Símbolo del masurio ● 3: = Suelten, liberen — Tejido arrasado ● 4: = Cuadernito de papel de fumar — Lustre o resplandor ● 5: = Animales salvajes — Hermanas o primas del padre o de la madre.

LA PALABRA OCULTA

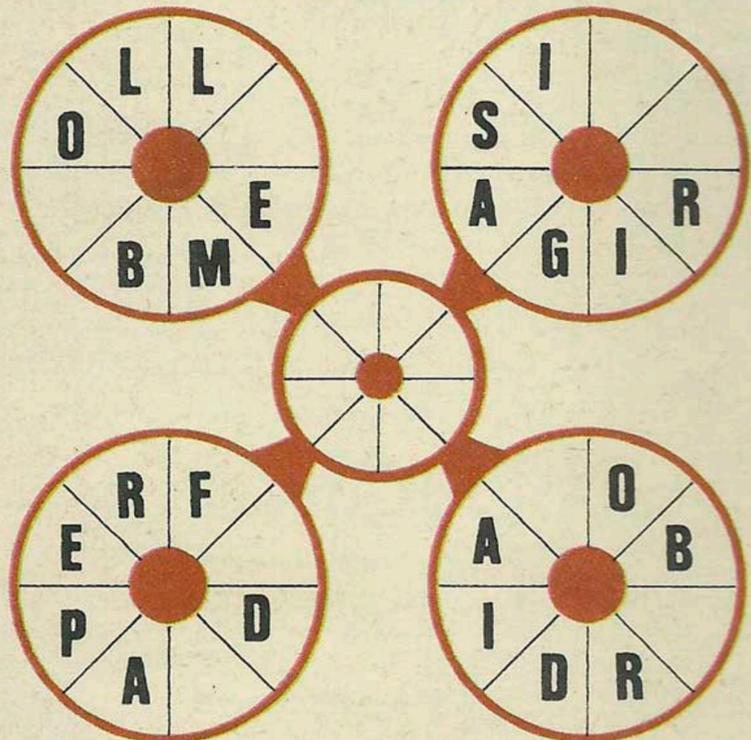


MODO DE RESOLVERLO: La estrella contiene, desordenadas, todas las letras que forman la PALABRA OCULTA. Para su más fácil hallazgo, damos su definición. Una vez hallada, se buscarán las posibilidades que tiene dicha palabra de formar otras nuevas sin alterar su orden de letras. Cuando se hayan visto todas las posibles palabras, se intentará insertarlas en los huecos de la frase que damos más abajo. Si, por el contrario, encuentra primero alguna de las palabras que calzan en la frase, ellas le ayudarán a descifrar la palabra oculta.

DEFINICION: Familiarmente, convulsión, especialmente cuando es fingida.

Juan perdió una y tenía ... enfado que .. dio una y ... me aconsejó: a la de la mesa.

PENTACIRCULO



MODO DE RESOLVERLO: En cada uno de los cuatro círculos mayores se esconde una palabra de ocho letras. Se indican seis de esas letras, puestas en correcto orden, y faltan dos, que debe hallar usted. No se señala dónde empieza cada palabra. Ni tampoco el sentido de la lectura, que puede ser como las agujas de un reloj o

al revés.

Una vez resueltos los cuatro círculos mayores, con las ocho letras halladas por usted podrá formar en el círculo central una nueva palabra.

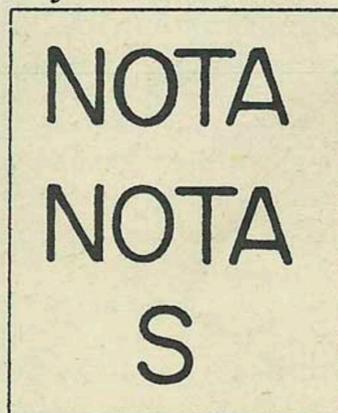
Los cinco son vocablos sencillos, de uso corriente. Y todos ellos hacen referencia a un mismo tema.

SOPA DE LETRAS

M	A	L	L	O	N	A	M	I	L
F	E	A	G	I	R	Z	E	N	S
N	O	L	D	U	O	R	T	L	O
A	T	E	T	E	T	A	P	O	C
R	I	C	O	L	R	I	T	E	V
L	A	A	G	M	U	A	D	R	O
F	N	Z	R	E	R	U	G	S	D
X	E	I	A	T	L	L	E	A	E
L	T	L	N	A	I	N	M	L	P
A	M	O	T	G	D	R	E	C	I
U	C	P	E	R	I	C	V	A	M
O	T	C	E	F	E	D	O	R	N
D	M	D	U	L	A	P	N	O	A

7 términos comerciales.

JEROGLIFICO



¿Qué canta?

¿QUE PALABRA SOBRA?

- PARENTESCO
- RED
- MONOGRAMA
- ABSCISION
- CONEXION
- ENGARCE

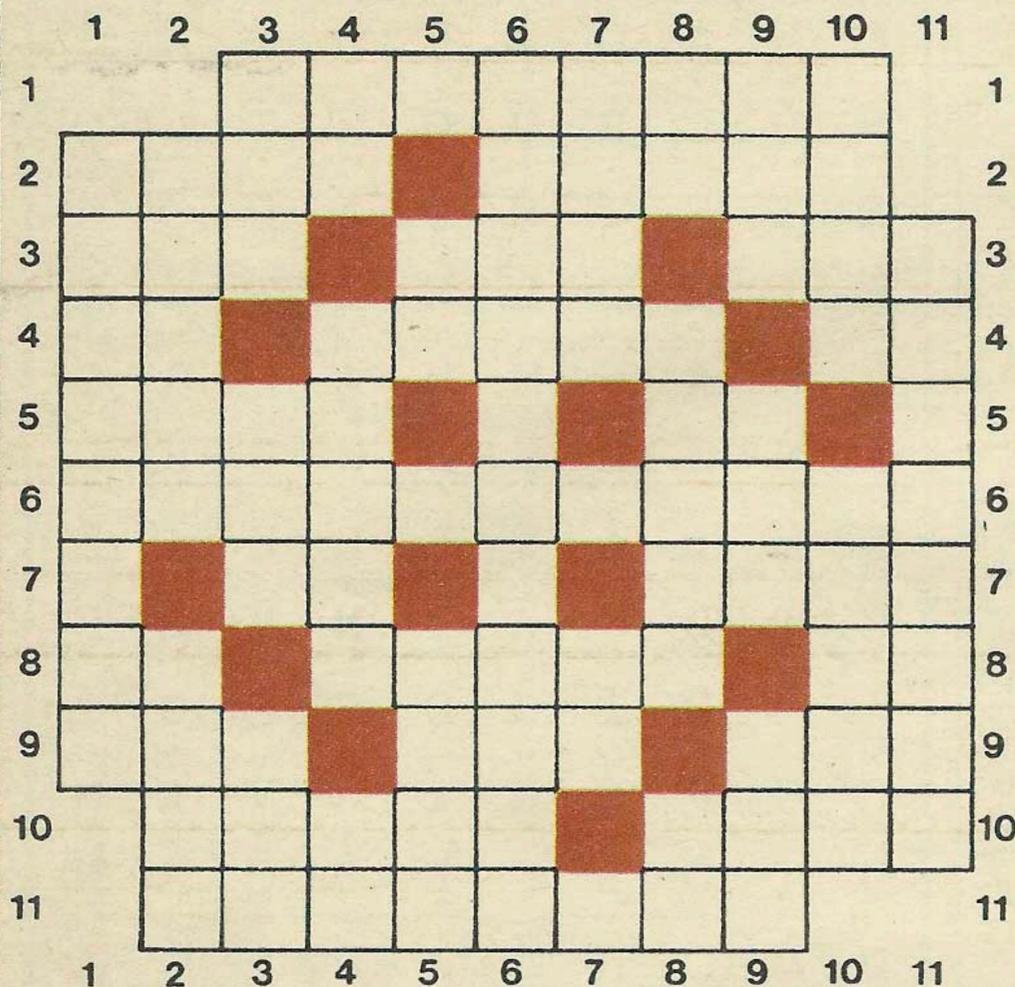
Una de estas palabras no tiene relación con las demás.
¿Cuál es?

EUROPA



El dibujante ha combinado las sílabas que componen el nombre de seis naciones europeas formando este galimatías de países extraños. A usted le toca descomponerlos nuevamente y averiguar qué países son los que realmente esconden.

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: Pueblo de la provincia de Navarra, a orillas del Cidacos.—2: Al revés, aparato propio para producir corrientes eléctricas. Figuradamente, ligera, veloz.—3: Igual, semejante, o de la misma forma, figura o clase. Nombre de la décima consonante del alfabeto castellano. Al revés, palo aguzado del que se valían los indios americanos para labrar la tierra.—4: Forma del pronombre

personal. En plural, figuradamente, ladrón muy diestro. Matrícula española.—5: Sustancia espesa, viscosa, amarillenta y muy dulce, que elaboran las abejas a partir del néctar de las flores. Símbolo del hidrógeno. En las recetas médicas, a partes iguales. Símbolo del boro.—6: Hacer que uno pierda la paciencia.—7: Última consonante del alfabeto castellano. Al revés, afirmación. Cifra romana. Escuchará.—8:

Matrícula española. Expulses. Al revés, artículo determinado.—9: Cierta tocado militar. Al revés, mostré alegría. Demostrativo.—10: Rayo de luz emitida de forma coherente y ordenada, de extensas aplicaciones en las ciencias y técnicas. Al revés, vestido característico de la mujer hindú.—11: Mecería la cuna.

VERTICALES.—1: Dividir en partes sumamente pequeñas.—2: Al revés, libro en que se contiene el orden y modo de celebrar la misa. Figurada y familiarmente, mentira.—3: Río de España, en las provincias de León, Orense y Lugo. Preposición inseparable que significa sobre. Al revés, especie de platillos de bronce, usados en el antiguo Egipto en ceremonias religiosas y fúnebres.—4: Al revés, símbolo del protoactinio. Orden de cosas de una misma especie. Adjetivo posesivo.—5: Punto cardinal. Interjección de ánimo y aliento. Cifra romana. Diez veces diez.—6: Persona que hace o vende embutidos (femenino).—7: Aceite. Punto cardinal. Terminación verbal. Grados Reaumur.—8: Río de Francia, que desemboca en el mar del Norte. En plural, libres de enfermedad. Cifra romana.—9: Figuradamente, prontitud ímpetu. Al revés, terminación del diminutivo (femenino). Lugar donde se trilla la mies.—10: En plural, cierta embarcación de vela. Ría gallega entre las provincias de Coruña y Pontevedra.—11: Uno de los más afamados quesos españoles.

FUGA DE VOCALES

N—n—c—st—s
p—r—v—s—l—;
—tr—p—r—v—s,
y v—s p—r—
—tr—.

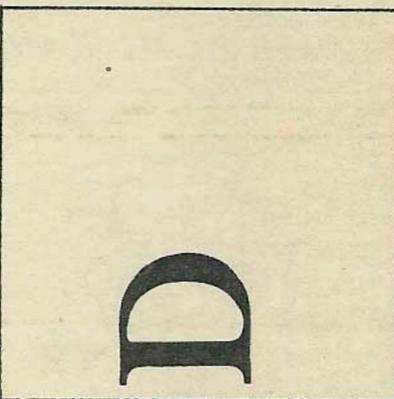
Poniendo las vocales que faltan se leerá un refrán.

TARJETA DE VISITA

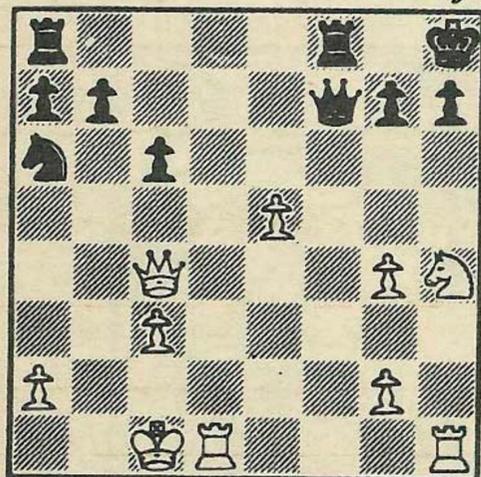
Angela Lirios Mey
-Abejar-
MALAGA

Con las letras contenidas en esta tarjeta, formar el nombre y apellido de un poeta español fallecido el año 1905 y el título de uno de sus poemas más conocidos.

BIRIBIS

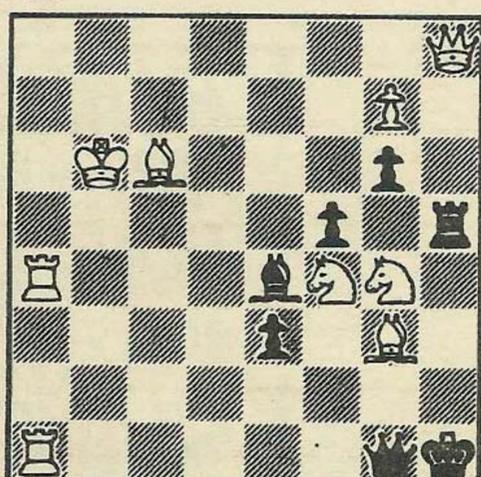


AJEDREZ



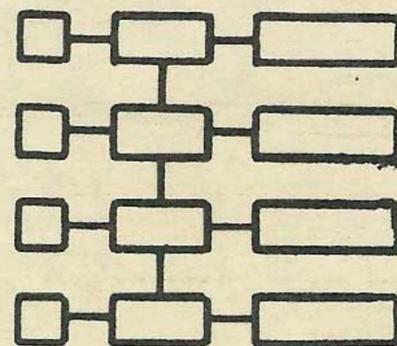
¿Cómo se gana?—Blancas juegan y ganan.

Aunque el esquema de peones blancos repugna, resulta imposible ocultar la corrupción que existe sobre la columna TR. La base combinatoria está en un preciso doble gancho de caballo.



Tema de mate.—Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro se le da jaque mate.

ENCLAVE



Cuatro palabras de seis letras. Una letra en la primera casilla; dos, en la segunda, y tres, en la tercera. Las definiciones de las palabras se dan sin orden.

Resueltas las cuatro palabras, en la columna de dos letras aparecerá el nombre de una ciudad española.

Definiciones:

1. Extinción pasajera del alumbrado eléctrico.
2. Tumor en las encías.
3. Ancoras.
4. Instrumento musical, en plural.

NUEVO SIERRA GHIA 2.0 INYECCION



Todo un líder en elegancia. Ahora con el nuevo sistema de inyección electrónica del motor 2.0i de 115 CV. El Ford Sierra 2.0i Ghia combina las altas prestaciones con el confort y los detalles más sofisticados. Ordenador de consumo -opcional-, asiento del conductor regulable en altura, reposacabezas delanteros y traseros totalmente ajustables. Faros de largo alcance integrados en la carrocería, faro antiniebla trasero y faros antiniebla delanteros integrados en el paragolpes, retrovisores exteriores en el color de la carrocería. Cristales tintados, elevalunas eléctricos, reloj digital y tacómetro. Aire acondicionado opcional de fábrica, cerraduras centralizadas y dirección asistida. Ford Sierra Ghia 2.0 y 2.0i. El éxito de la elegancia.



FORD SIERRA. LA FORMA DEL EXITO.



Diseño y Calidad

EL DAMERO MALDITO de Conchita Montes

REVISTA MENSUAL



un desafío en cada página

PRÓXIMA APARICIÓN

JUEGOS

¿VE USTED BIEN?

La secuencia es: Primero, Segundo, Tercero, Cuarto, Quinto...

DEDUZCALO

«Las aves de mi corral no son militares.»

EL VIAJE MISTERIOSO

MILANTABARCAPA-RISAROSARIAZAFRANCIA.

TABLERO MATEMATICO

A = 16, B = 8, C = 17, D = 24, E = 1, F = 6, G = 19, H = 14, I = 11, J = 10.

LA PALABRA OCULTA

Juan perdió una aleta y tenía tal enfado que le dio una pataleta y Pat me aconsejó: átale a la pata de la mesa.

EUROPA

Albania-Bélgica-Dinamarca-Noruega-Polonia-Rumania.

JEROGLIFICO

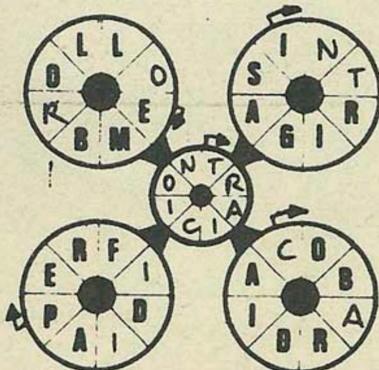
FADOS. (Fa-do-s).

SUSTRACCIONES

1	C	I	N	C	E	L	A	R	
2	C	O	T	A	R	R	O	I	
3	H	O	G	A	Z	A			A
4	R	A	S	A	N	T	E		
5	C	O	N	T	A	C	T	O	
6	M	A	T	A	B	A	S		
7	R	I	O	F	R	I	O		

1	M	I	L	O	C	H	A	S
2	G	U	E	L	M	A		
3	D	E	S	A	T	E	N	
4	L	I	B	R	I	L	L	O
5	B	E	S	T	I	A	S	

PENTACIRCULO



¿QUE PALABRA SOBRA?

Todas las palabras se refieren a ENLACE excepto ABSCISION, que quiere decir separación de una parte pequeña hecha con un instrumento cortante.

CRUCIGRAMA

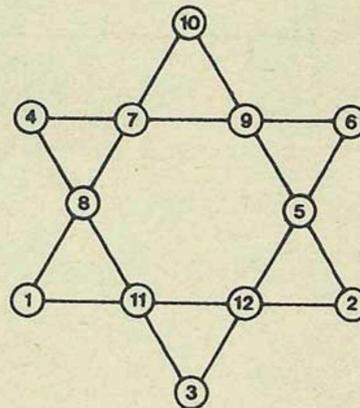
HORIZONTALES.—1: Sansoain.—2: aliP. Alada.—3: Tal. Ele. aoC.—4: Os. Cacos. SA.—5: Miel. H. AA. B.—6: Impacientar.—7: Z. iS. C. Oirá.—8: AB. Eches. oL.—9: Ros. ieR. Ese.—10: Laser. iraS.—11: Acunaria.

VERTICALES.—1: Atomizar.—2: lasiM. Bola.—3: Sil. Epi. saC.—4: aP. Clase. Su.—5: N. Ea. C. Cien.—6: Salchichera.—7: Oleo. E. Er. R.—8: Aa. Sannos. II. 9: Ida. atI. Era.—10: Naos. Arosa.—11: Cabrales.

AJEDREZ

¿Cómo se gana? 1. TD1A, DxD (si 1. ...,

LA ESTRELLA MAGICA



EL ASTUTO COMISARIO

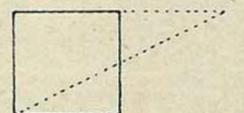
NOMBRE	APELLIDO	ESTADO CIVIL	EDAD
ELOY	CARDENAS	CASADO	34
LUIS	NIETO	VIUDO	39
PABLO	TARRES	SOLTERO	41
EMETERIO	RIOS	DIVORCIADO	46

El asesino es ELOY CARDENAS

SOPA DE LETRAS

M A L L O N A M I L
F E A G I R Z E N S
N O L D U O R T L O
A T E T E T A P O C
R I C O L R I T E V
L A A G M U A D R O
F N Z R E R U G S D
X E I A T L L E A E
L T L N A I N M L P
A M O T G D R E C I
U C P E R I C V A M
O T C E F E D O R N
D M D U L A P N O A

TRIANGULO



ENCLAVE

A P A G O N
F L E M O N
A N C L A S
P I A N O S

DIR; 2. T×T+, D×T; 3. C6C, mate); 2. C6C+, RIC; 3. C7R+, RIT; 4. T×P+, R×T; 5. TIT, mate.

Tema de mate. Clave: 1. A8T

Si 1. ..., P7R; P×C; P4C; A×A; T×D; otra de T; o D×T; seguirá: 2. C2A; A×A; D×T; D×A; P×T=D o T; D×T y T×D mate, respectivamente.

FUGA DE VOCALES

No nacisteis para vos sólo; otro para vos, y vos para otro.

TARJETA DE VISITA

José María Gabriel y Galán. «El ama».

BIRIBIS

DE caída.

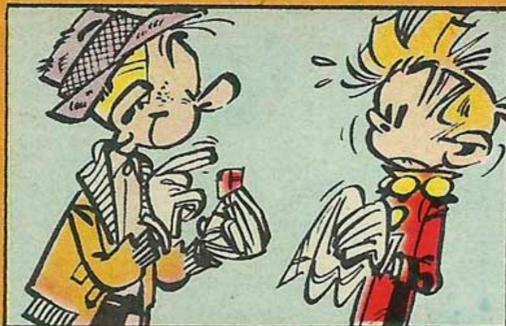
CABALA LITERARIA

INCLITAS RAZAS UBERR
IMAS SANGRE DE HISPANIA
FECUNDA ESPIRITU
FRATERNOS LUMINOSA
S ALMAS SALVE PORQUE
LLEGA EL MOMENTO EN
QUE HABRAN DE CANTA
R NUEVOS RIMOS LENG
UAS DE GLORIA UN VAS
TO RUMOR LLENA LOS A
MBITOS MAGICAS ONDAS
DE VIDA VAN RENACIE
NDO DE PRONTO Y RETR
OCEDE EL OLVIDO RETR
OCEDE LA MUERTE

RUBEN BARRIO CANTOS D
E VIDA Y ESPERANZA

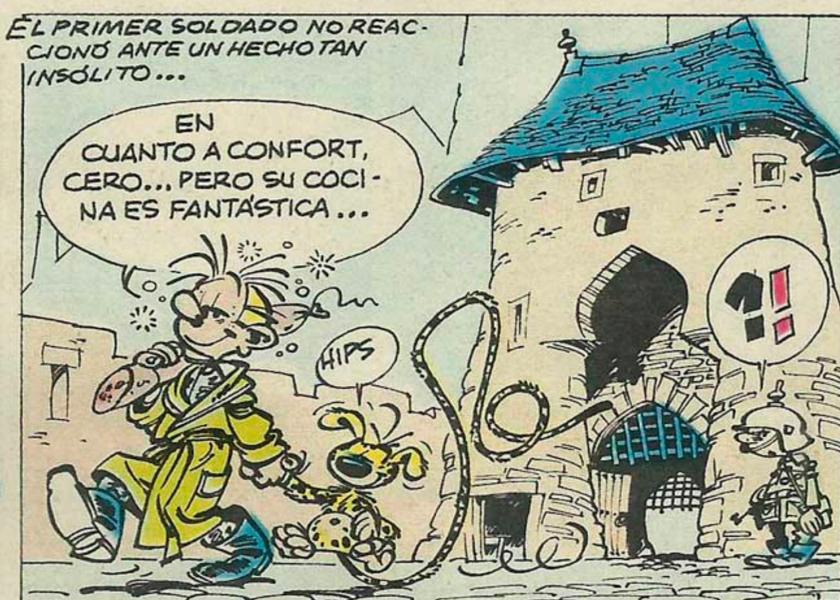
en Diario 16

SPIROU y FANTASIO



QRN EN BRETZELBURG Capítulo 22

RESUMEN DE LO PUBLICADO. Spirou, Switch y Fantasio salen del palacio tirando al suelo al guardia. Los tres parten hacia Schnapsfurminch, que desgraciadamente está al otro lado de la ciudad.





¡HACER DEPORTE DESPUÉS DE UN FESTÍN COMO ÉSE... PUAFF!



¡OH!
¡PELADILLAS PARA POSTRE!



BANG BANG
¡NO LE RECOMENDARÍA A NADIE EL SITIO: LA COCINA ES BUENA, PERO ESOS DISPAROS...!...



¡HEMOS DE ALCANZAR EL BOSQUE, UN POCO MÁS ABAJO...!...



... PAPELES DEL PALACIO ... FIRMADOS POR EL REY ...

¡JA, JA!



¡GUT! ¡SÍGANME HASTA EL COMANDANTE!...



¡BAH! ¿SI TIENEN UNA MÚSICA MILITAR, POR QUÉ NO TENER UNA PINTURA MILITAR?

¡ALARMA!
¡UNA EVASIÓN!



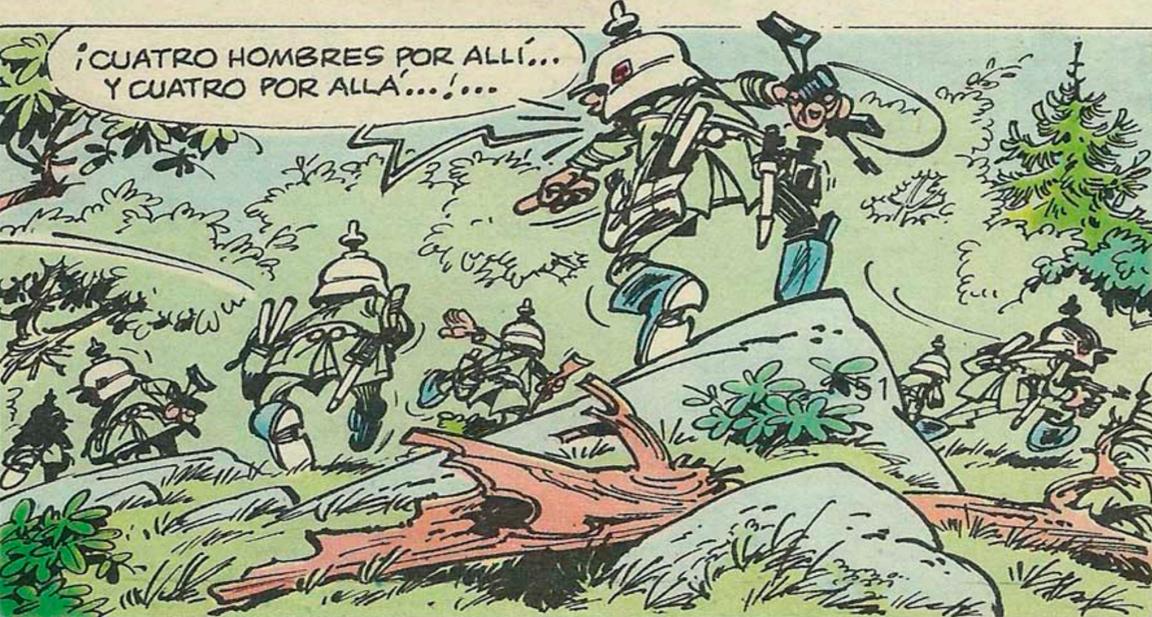
BANG BANG

¿UNA EVASIÓN?
¿Y DISPARAN!...
¡CIELOS, ESPERO QUE NO SEA FANTASIO!...



BANG BANG

¡SORPREN-DENTE! ¡POR MÁS QUE CAMBIE DE ESCONDITE ACABAN SIEMPRE DESCUBRIÉNDOME!



¡CUATRO HOMBRES POR ALLÍ... Y CUATRO POR ALLÁ!...



¡ESO ES... Y YO ME IRÉ POR AQUÍ!...



¡Y TÚ... TEN CUIDADO CON NO DESANUDARTE LA COLA!...

?



...¡SI AL MENOS CONOCIESE EL PAÍS... PERO CUANDO LLEGUÉ AQUI ESTABA BAJO LOS EFECTOS DEL CLOROFORMO!...



¡CORRO EL PELIGRO DE TROPEZARME CON GENTE PELIGROSA!... ¡OH!



¡FANTASIO!

¡SPIROU!

¡EHHH! PERO SI ES...

¡EH! ¡ARRIBA LAS MANOS!



¡LAS MANOS ARRIBA!

¡SABÍA QUE NO ME ABANDONARÍAS!

¡Y EL MARSUPIAMI ESTÁ CONTIGO!

¡LAS MANOS ALTAS!...



¡CHITÓN!

¡VE Y QUE TE CUEZAN UNA GRANADA, AMIGO!

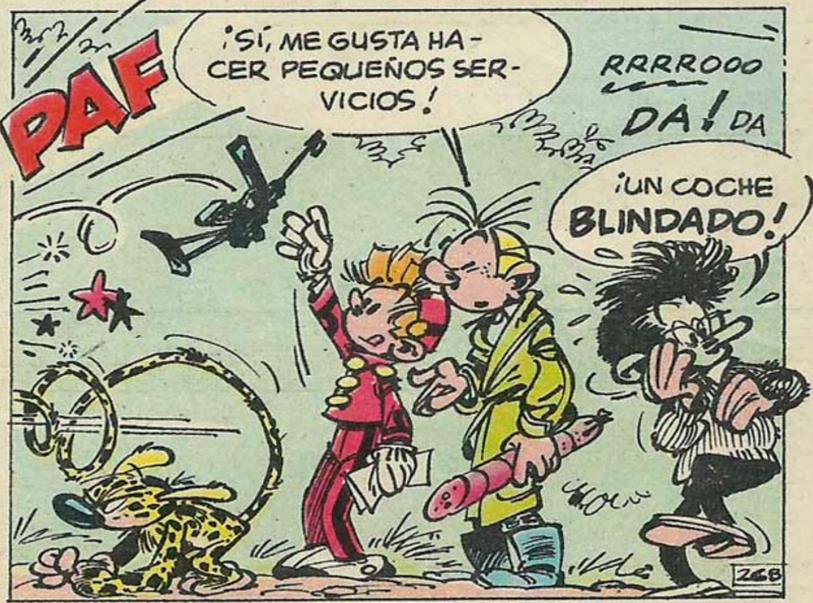


¡ALAAARM!



¡RÁPIDO, ESE NUDO, MARSUPIAMI! ¡KSSSS! ¡KSSSS!

¡GROOO!

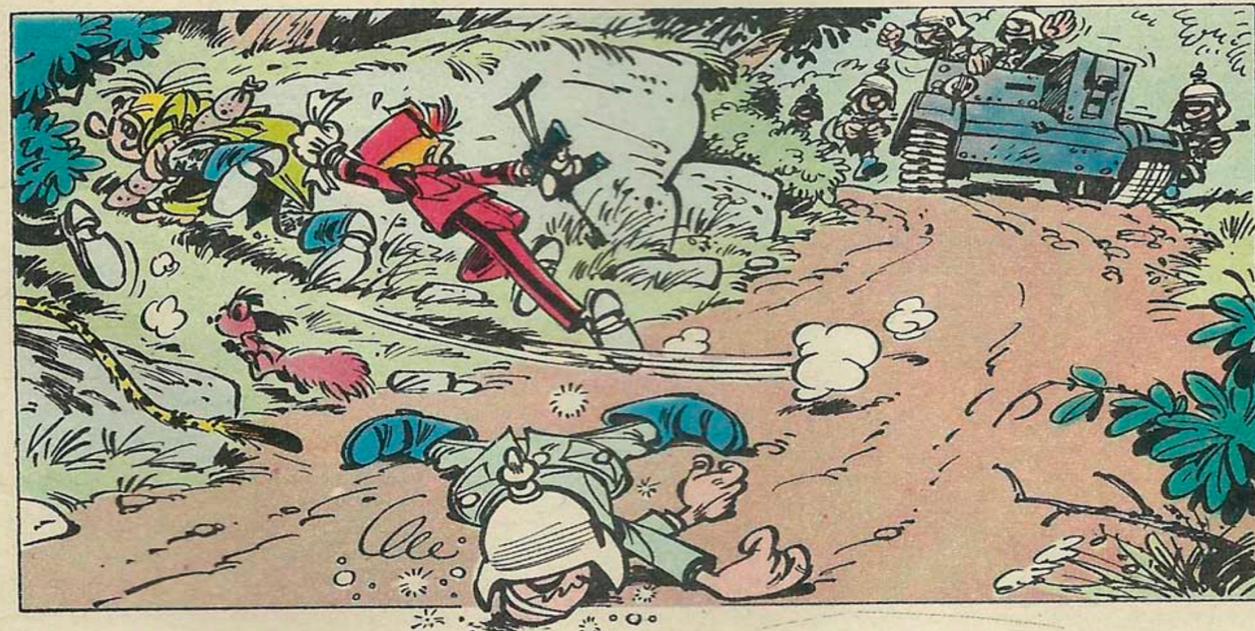


PAF

¡SÍ, ME GUSTA HACER PEQUEÑOS SERVICIOS!

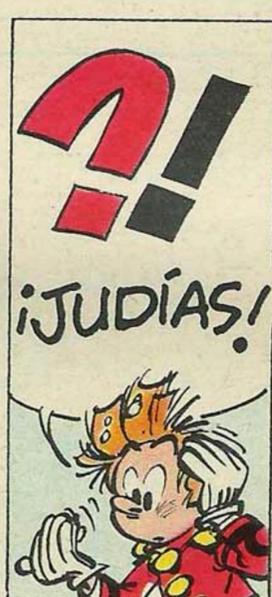
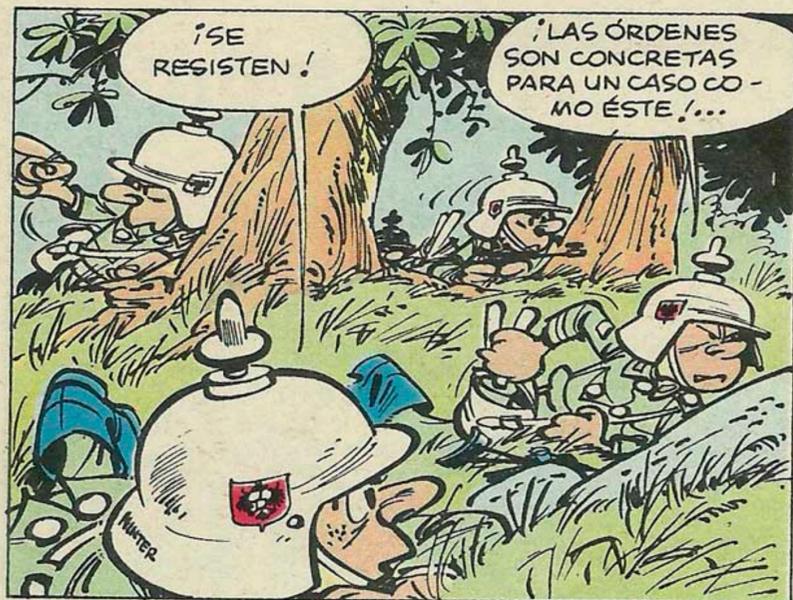
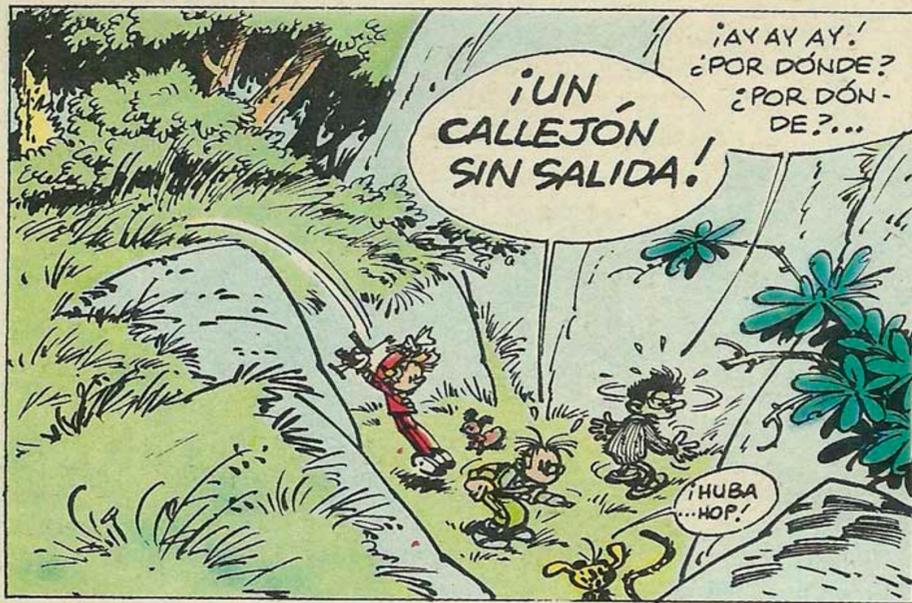
RRRROO DA! DA

¡UN COCHE BLINDADO!



¡CUANDO PIENSO QUE TENGO EN MI BOLSILLO PAPELES OFICIALES PARA SACARTE DE ALLÍ... Y QUE TÚ TE HAS EVADIDO!...

¡ESO... LLÁMAME AHORA MALAPATA!...



Historietas facilitadas por Grijalbo-Dargaud, S. A. 1982, Barcelona.

La próxima semana, nuevas aventuras de Spirou y Fantasio, en Diario 16

(Continuará)

TV



EL FANTASMA Y LA SRA. MUIR

(Largometraje. Jueves 27, a las 22,05. Segunda Cadena.)

Francisco Marinero

Joseph Leo Mankiewicz es el protagonista del nuevo ciclo de «Cine club» de los jueves. Es uno de los mejores guionistas, productores y directores del cine norteamericano, del que se retiró prematuramente, en plena forma, tras una carrera de más de cuarenta años.

Su obra, nunca envejecida, conoce una actualidad renovada tras la retrospectiva que le dedicara la Semana Internacional de Valladolid y las recientes reposiciones de «Eva al desnudo» y «La condesa descalza». Es el autor también de «Carta a tres esposas», «Operación Cicerón», «Julio César», «Cleopatra».

Muchas de sus películas son clásicas porque perduran y porque reflejan el temperamento clásico de un hombre inteligente y humanista, cultivado y humorista, comprensivo y cínico, complejo y fluido en su narrar. Mankiewicz revitalizó en el cine la noble retórica oratoria y creó personajes y situaciones con riqueza y sentimiento.

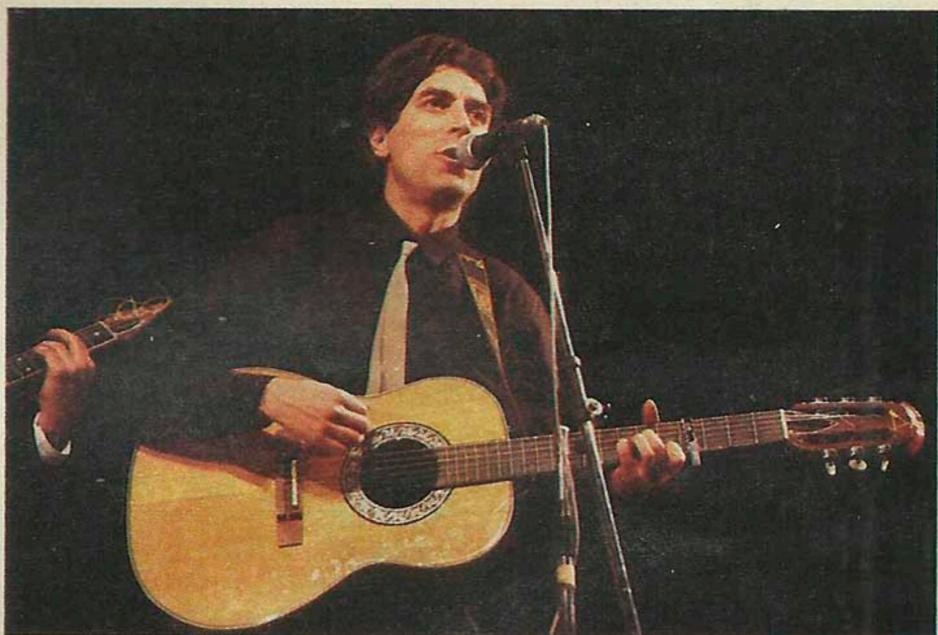
«El fantasma y la Sra. Muir» es una de sus primeras películas como director, una historia de amor entre una viuda desamparada y el fantasma de un lobo de mar. Una romántica comedia que contó con el encanto de Gene Tierney y el humor de Rex Harrison, actor identificado con este autor.



«Adiós, Mr. Chips»

(Telefilm. Domingo 23, a las 14,10. Segunda Cadena.)

Roy Mardsen es el célebre profesor Mr. Chips, protagonista del «best-seller» de James Hilton, cuya vida ha sido llevada en varias ocasiones al cine y ahora llega a la pequeña pantalla en una serie de tres capítulos, rodada íntegramente en Inglaterra.



Musical con Sabina

(Musical. Domingo 23, a las 21,55. Primera Cadena.)

La velada musical del domingo tiene como invitado al cantautor Joaquín Sabina, con el concierto que ofreció en el Teatro Salamanca, de Madrid.



Balonmano: RFA-España

(Directo. Miércoles 26, a las 20,45. Segunda Cadena.)

Importante encuentro para la selección española de Balonmano en el Campeonato del Mundo que tiene lugar en Suiza. Su rival, la República Federal de Alemania. La cita, en Berna.

Atletismo: Campeonato de Europa

(Directo. Domingo 23, a las 12,00 y 16,55, en Primera Cadena. A las 15,55 y 18,40. Segunda Cadena.)

Televisión Española realizará a lo largo del día de hoy varias conexiones con el Palacio de los Deportes de Madrid, donde tiene lugar el Campeonato de Europa de Atletismo en Pista Cubierta.



CALIFICACION:
Comedia (★★★)

DOMINGO 23

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
- 8,30: Miradas.
- 9,30: Concierto.
- 10,30: El día del Señor. Santa Misa.
- 11,30: Pueblo de Dios.
- 12,00: Estudio estadio. Carreras de caballos, desde el Hipódromo de la Zarzuela. Atletismo: Campeonato de Europa Pista Cubierta. Ciclismo: Final de la Vuelta a Valencia.



- 15,00: Telediario.
- 15,35: Dragones y mazmorras.
- 16,05: Autopista hacia el cielo. «De vuelta a casa». Jonathan y Mark sufren un accidente cuando se acercan al pueblo donde Mark vivió cuando era niño con su abuelo Simms. El golpe deja inconsciente a Mark, que revive en su inconsciencia el tiempo pasado con su abuelo en la granja Simms, hace ya cuarenta años.
- 16,55: Atletismo. Campeonato de Europa.
- 18,40: Pumuky. «El regalo de Navidad».
- 19,05: De 7 en 7.
- 19,30: Punto de encuentro.
- 20,30: Telediario.



- 21,05: Mascarada. «El dormilón». En Munich, un agente de la KGB, cuando intenta pasarse con valiosa información al servicio secreto de la CIA, es asesinado por Crawford, general de la Brigada norteamericana. Lavender y su equipo tratarán de encontrar al general y obtener la información suficiente para desarticular la red de espías soviéticos que opera en la Alemania Federal.
- 21,55: Musical. Sabina.
- 22,55: Estudio estadio. Edición noche.
- 0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
- 12,00: Música y músicos. «Orquesta Nova Schola Pratensis. (II).
- 12,40: Dibujos animados.
- 13,00: Las travesuras de Alvin. «Ardillas voladoras no identificadas».
- 13,25: Gente menuda, menuda gente. «El fantasma de la sopeira» (II).
- 14,10: Adiós, Mr. Chips. Nueva serie de tres capítulos que narra la vida de un profesor en prestigioso colegio inglés.
- 15,00: Dibujos animados.
- 15,30: Coraje. Episodio 24. Lady Patience es acusada del asesinato de lord Mountfast y juzgada en la corte dentro de un clima de gran curiosidad.
- 18,55: Atletismo. Campeonato de Europa.
- 17,00: Estrenos TV. «Madre e hija» (1979) (93 minutos), de Milton Katselas. Intérpretes: Bette Davis, Gene Rowlands y Ford Rainey. Rompiendo un alejamiento mutuo que lleva más de veinte años, Abigail Mason regresa al fin a casa de Lucy, su madre, viuda, para iniciar la reconciliación.
- 18,40: Atletismo. Campeonato de Europa.
- 21,00: El dominical.
- 22,05: Domingo cine. «Duerme, duerme, mi amor» (1974) (88 minutos), de Francisco Regueiro. Intérpretes: José Luis López Vázquez, María José Alfonso, Lina Canalejas y Rafaela Aparicio. A Mario Martínez, empleado administrativo de tercera clase, acaban de tocarle unos miles de duros en la lotería. Los suficientes para que Amparo, su ferocísima esposa, calme sus iras aunque sólo sea una temporada. Antes de toda esta opulencia, Martínez solía aplacar la viperina lengua de su cónyuge haciéndola tragar una pócima que sumía a ésta en un profundo sueño. Mientras Amparo dormía, Mario era feliz, gozando de una libertad que incluso le permitía algún idilio.
- Comedia. (★)



- 23,40: Musical.
- 0,15: Despedida y cierre.

LUNES 24

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,00: Puesta a punto.
- 9,15: La cesta de la compra.
- 9,30: Los ricos también lloran. Episodio 31.
- 10,00: Estudio estadio. Repetición.
- 11,30: Dinastía. «La fiesta». Steven Carrington cuenta a su hermana Fallon que piensa abandonar la casa, ya que nadie acepta a su esposa.
- 12,25: Avance telediario.
- 12,30: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario.
- 15,35: En busca de amores perdidos. «Ecos».
- 16,30: La tarde.
- 17,20: Avance telediario.
- 17,25: De aquí para allá. «De gaitas, madreñas y otras artesanías asturianas».
- 17,50: ¡Hola, chicos!
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: El espejo mágico.
- 19,00: El planeta imaginario.
- 19,30: Dínamo. «Nacha Pop y Bowling».
- 20,00: Consumo. «Dietéticos: la moda de la salud».
- 20,30: Telediario.
- 21,05: Punto y aparte.
- 21,15: El hombre y la Tierra. «Los flamencos».
- 21,45: ... Y la vida continúa. Episodio 3. Las familias Marchi y Marassi celebran animadamente con sus invitados la boda de Giovanna y Saverio.
- 22,40: Vivir cada día. «Yo invento, tú inventas, él inventa...» El programa está dedicado a los inventores.
- 23,35: Telediario.
- 0,30: Teledporte.
- 0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: La agenda.
- 19,15: Curso de francés.
- 19,30: Manos artesanas. «La tela».
- 19,45: Arte y tradiciones populares.
- 20,05: La hora de Bill Cosby. Episodio 4.
- 20,30: La noche del cine español. Invitados: Gustavo Rojo, Marisa de Leza, Julia Riscal, Emilio Feriscot, Federico G. Larraya, José María Rodero y Elvira Quintillá, entre otros. Primera parte: El cine español en 1952: «Agua sangrienta», «El andén», «Bajo el cielo de España», «¡Che, loco!». Segunda parte: «La laguna negra» (1952) (94 minutos), de Arturo Ruiz Castillo. Intérpretes: Maruchi Fresno, Tomás Blanco, María Jesús Valdés y José María Lado. Drama.
- 23,30: Últimas preguntas.
- 0,00: Metrópolis.
- 0,30: Despedida y cierre.

MARTES 25

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,00: Puesta a punto.
- 9,15: La cesta de la compra.
- 9,30: Los ricos también lloran. Episodio 32. Luis Alberto insiste a Mariana para que continúe dando sus clases, pero ésta le dice que ha hablado con el padre Damián para que le busque otra casa.
- 10,00: Vivir cada día. «Yo invento, tú inventas, él inventa». Repetición.
- 11,00: Consumo. «Dietéticos: la moda de la salud». Repetición.
- 11,30: Dinastía. Episodio 31. «El niño». Fallon es llevada al hospital tras el accidente, donde da a luz un niño prematuro. Posteriormente, pedirá a su madre, Alexis, que no vuelva a verla. Parece, pues, que es cierto que Blake Carrington no es su padre. Jeff, Colby y Claudia han ido al apartamento de esta última, donde después de estar juntos y aprovechando que Jeff está dormido, Claudia le quita las llaves para poder coger los documentos que quiere.
- 12,25: Avance telediario.
- 12,30: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario.
- 15,35: En busca de amores perdidos. «Amor imperecedero».
- 16,30: La tarde.
- 17,20: Avance telediario.
- 17,25: Dentro de un orden. «Los artistas con problemas».
- 17,50: ¡Hola, chicos!
- 18,00: Barrio Sésamo. «El hombre del maletín».
- 18,30: Los electroduendes.
- 19,00: Objetivo 92. Monográfico de esquí, desde Jaca.
- 20,00: Las cuentas claras. «Preguntas sobre la Comunidad Europea».
- 20,30: Telediario.
- 21,05: Punto y aparte.
- 21,15: Directo en la noche. Desde la sala de fiestas Gran Palace Lloret, en Lloret de Mar, programa de música y variedades.
- 22,10: Mujeres de Hollywood. Episodio 2.
- 23,00: En portada.
- 23,30: Telediario.
- 0,00: Teledporte.
- 0,10: Testimonio.
- 0,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: La agenda.
- 19,15: Curso de francés.
- 19,30: Manos artesanas.
- 19,45: Arte y tradiciones populares.
- 20,00: Tablón de anuncios-2. (Planta baja).
- 21,00: La Edad del Hierro. Episodio 3.
- 22,30: Tiempos modernos.
- 23,30: Búscate la vida.
- 0,20: Metrópolis.
- 0,50: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 26

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,00: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,30: Los ricos también lloran. Episodio 33.
10,00: Directo en la noche. Repetición.
11,00: Más vale prevenir. «Glaucoma: el ladrón de la vista». Repetición.
11,30: Dinastía. Episodio 32. «Madre e hijo». Fallon rehúsa ver a su hijo, recién nacido, con un defecto en el corazón. Claudia ha sido cogida «in fraganti» buscando en los archivos y no tiene más remedio que confesar.
12,25: Avance telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: En busca de amores perdidos. «Viejos amigos».
16,30: La tarde.
17,20: Avance telediario.
17,25: Letra pequeña. «La civilización del desperdicio».
17,50: ¡Hola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Las aventuras de Puppy y sus cachorros. «Los cachorros van a la Universidad».
19,00: A media tarde.
19,30: Tocata.
20,30: Telediario.
21,05: Punto y aparte.
21,15: Especial: Las cuentas claras. «El IVA de cabo a rabo».
21,45: Sesión de noche. Fin del ciclo Audrey Hepburn. «Robin y Marian». (1976) (104 minutos), de Richard Lester. Intérpretes: Audrey Hepburn, Sean Connery, Robert Shaw, Ronnie Barker y Nicol Williamson. Desilusionados por años que han malgastado en las Cruzadas, Robin Hood y su fiel amigo John regresan a Inglaterra tras la muerte de su rey, Ricardo Corazón de León.
Aventuras. (★ ★ ★)
23,40: Telediario.
0,10: Teledaporte.
0,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: La agenda.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Arte y tradiciones populares.
20,00: Viejos amigos. Episodio 5.
20,15: Con las manos en la masa. «El centenario». Se celebra el centenario del programa «Sopas de ajo». Invitados: Cristina Tristán, Fernando Gallar, Joaquín Merino y Mary Pepa Estrada.
20,45: Balonmano. Campeonato del mundo. República Federal de Alemania-España.
22,15: Fin de siglo.
23,45: Tiempo de creer.
0,00: Metrópolis.
0,30: Despedida y cierre.

JUEVES 27

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,00: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,30: Los ricos también lloran. Episodio 34.
10,00: Fin de siglo. Repetición.
11,30: Dinastía. Episodio 33. «La pistola». El resultado de los análisis de sangre prueba que Fallon es realmente la hija de Blake Carrington. Steven marcha a Hollywood en busca de su esposa, Sammy-Jo.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programa regional.
15,00: Telediario.
15,35: En busca de amores perdidos. «Retratos humanos». Kent Hallyday es un hombre que podría tener la mujer que deseara, pero él quiere a una dama misteriosa con bellos ojos que posó como modelo para un cuadro que él ha comprado.
16,30: La tarde.
17,20: Avance Telediario.
17,25: El arte de vivir. «Gustavo Adolfo Bécquer: un horizonte de melancolía».
17,50: ¡Hola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Dibujos animados.
18,45: Baloncesto. Real Madrid-Simac, correspondiente a la Copa de Europa, desde el Pabellón Deportivo del Real Madrid.
20,30: Telediario.
21,05: Punto y aparte.
21,15: Segunda enseñanza. «Los pueblos del caballo».
22,10: Jueves a jueves. Presenta: Mercedes Milá.
23,35: Telediario.
0,05: Teledaporte.
0,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: La agenda.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Arte y tradiciones populares.
20,00: A-u-a-n-b-a-buluba-balam-bambú. Últimos vídeos de Fergal Sharkey y Whitney Houston. Con los grupos Nativos y 39 Escalones. Pau Riba presenta su último trabajo. Entrevista con Gianni Morandi y análisis Hip Hop, ilustrado con la película «Break Dance». Como cierre, concierto en directo y entrevista con el grupo británico B. Movie.
21,00: Fila 7.
22,05: Cine-club. Ciclo Joseph Mankiewicz. (El fantasma y la señora Muir) (1947) (101 minutos). Intérpretes: Gene Tierney, Rex Harrison, George Sanders, Edna Best y Natalie Wood.
Comedia. (★ ★)
24,00: Metrópolis.
0,35: Despedida y cierre.

VIERNES 28

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,00: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,30: Los ricos también lloran. Episodio 35.
10,00: Jueves a jueves. Repetición.
11,30: Dinastía. Episodio 34. «La bala». Claudia Blaisdel ha resultado seriamente herida al dispararse la pistola con la que pensaba matar a Lecil Colby.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: En busca de amores perdidos. «Melodías olvidadas».
16,30: La tarde.
17,20: Avance Telediario.
17,25: Un país de Sagitario. «La voz».
17,50: ¡Hola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Sherlock Holmes. «El caso del rapto de la señora Hudson».
19,00: Ana, Ciro y compañía. «La fábrica de la discordia».
19,30: Al galope.
20,00: Más vale prevenir. «La envidia».
20,30: Telediario.
21,05: Punto y aparte.
21,15: Un, dos, tres.
22,50: Pepe Carvalho. «La dama inacabada».
23,45: Telediario.
0,15: Teledaporte.
0,25: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: La agenda.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Arte y tradiciones populares.
20,00: Así es Hollywood. «Las grandes superproducciones».
20,30: Especial viernes. «San Francisco» (1936) (108 minutos), de W. S. van Dyke II. Intérpretes: Clark Gable, Jeanette McDonald, Spencer Tracy y Jack Holt. En 1905 El Paraíso era el cabaret más explosivo de toda la costa californiana. Su dueño, Blackie Norton, consiguió que por su local desfilara lo más granado de la ciudad. Comedia. (★ ★)
22,15: Cortometraje.
22,30: Art nouveau. La gran época. «El burgués iluminado». El programa narra el desarrollo del movimiento en el área centroeuropa: Bruselas, Alemania, Viena.
23,30: Pop-rock en la noche.
24,00: Metrópolis.
0,30: Fílmoteca TV. «El hombre con la cámara» (1929) (66 minutos), de Dziga Vertov.
Documental. (★ ★ ★ ★)
1,35: Despedida y cierre.

SABADO 1

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
8,30: Nuestra semana.
9,30: Un, dos, tres. Repetición.
10,55: La bola de cristal. Con un nuevo episodio de «La familia Monster».
12,20: La cuarta parte. Con los grupos Peor Imposible y Casa Blanca.
12,50: Lotería.
13,00: Gente joven.
14,30: Diario de sesiones.
15,00: Telediario.
15,35: David, el gnom. «La piedra sin sombra».
16,05: Primera sesión. «La guerrilla» (1972) (90 minutos), de Rafael Gil. Intérpretes: Francisco Rabal, Jacques Despop, Rafael Alonso y Benoit Ferroux.
Melodrama. (★)
18,00: La Pantera Rosa. «Piensa antes que rosa».
18,30: Las aguas del recuerdo. «Cestona».
19,00: De película. «El cine de Mankiewicz».
19,30: Hart y Hart. Nuevos once episodios de esta conocida serie norteamericana. Intérpretes: Robert Wagner, Stefanie Powers. Episodio 1: «Cuestión de inocencia». Los Hart se ven envueltos en un caso que parece delictivo cuando su amiga Rose MacCready es hospitalizada. Los Hart insisten a su amiga para que permanezca en su casa hasta su total recuperación.
20,30: Telediario.
21,05: Informe semanal.
22,30: Sábado cine. «Adivina quién viene esta noche» (1967) (106 minutos), de Stanley Kramer. Intérpretes: Spencer Tracy, Katharine Hepburn, Katherine Houghton y Sidney Poitier. Tras un periodo de vacaciones, la joven Joanna Drayton regresa a su casa de San Francisco junto a sus padres, matrimonio de buena posición e ideas liberales, que han dado a su hija una educación abierta y progresista. Pero Joanna no viene sola, desea que sus padres conozcan a un médico del que se ha enamorado y con el que quiere casarse. Se trata de John Prentice, gran especialista de enfermedades tropicales... y de piel negra. La sola idea de que Joanna pueda casarse con un negro trastorna a sus padres. Drama (★ ★)
0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 15,45: Carta de ajuste.
15,00: Estadio 2.
21,00: La ventana electrónica. «Campos de Níjar». Programa sobre un cuento de Juan Goytisolo. Andalucía, años cincuenta. Un catalán visita un pueblo de la provincia de Almería y descubre la pobreza rural, la emigración y, sobre todo, el hambre.
23,00: Teatro Real.
0,30: Despedida y cierre.

UN BUEN PROFESIONAL SIEMPRE TIENE TRABAJO

¡Elige ahora tu Curso, te ayudaremos a progresar!



Reparación y puesta a punto

MECANICO DE MOTOS



Con experimentos

ELECTRONICA



Con material practicas

CORTE Y CONFECCION



GRADUADO ESCOLAR

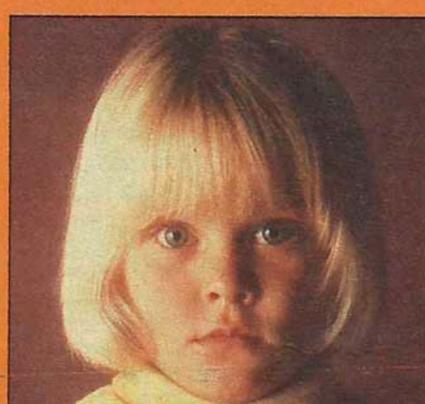


MECANICO DE AUTOMOVILES

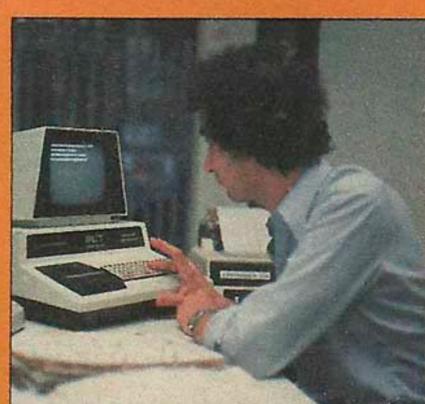


NUEVO

CONTABILIDAD



PUERICULTURA Y EDUCACION PREESCOLAR



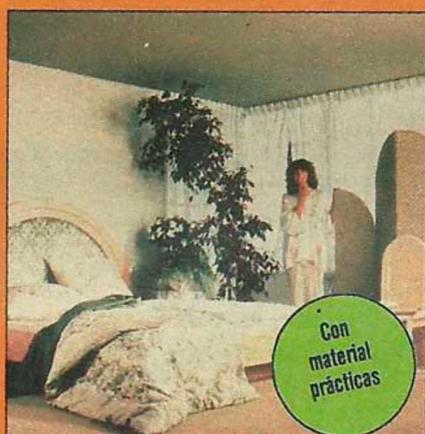
INTRODUCCION A LA INFORMATICA

ESTAS ENSEÑANZAS SE AJUSTAN AL ART. 35 DEL DECRETO 707/1976 Y A LA ORDEN MINISTERIAL DE 5/2/1979

OTROS CURSOS CON INTERES POSITIVO PARA TI

- Educación Preescolar
- Puericultura
- Básico de Psicología
- Curso de Video
- Dibujo y Pintura
- Pintura al Oleo
- Dibujo Artístico
- Dibujo de Figurines
- Jefe de Contabilidad
- Marketing
- Electricidad del Automóvil
- Maestro Albañil
- Técnico en Construcción
- Fontanería
- Delineante Construcción
- Delineante General
- Instalador Electricista General
- Técnico Electricista
- Jefe Taller de Automóviles
- Mecánico Motores Diesel
- Jardinería

ABIERTA LA MATRICULA



Con material practicas

DECORACION



Con y sin ordenador

BASIC + MICROORDENADORES

GRATUITAMENTE

SI, deseo recibir a la mayor brevedad posible detallada información del Curso de: _____

Nombre y apellidos _____

Edad _____

Domicilio _____

N.º _____ Piso _____ Prta. _____ Tel. _____

C. Postal _____ Población _____

Provincia _____

Profesión _____

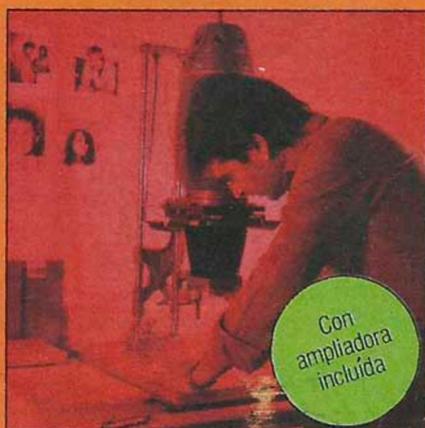
Enviar a CEAC. Aragón, 472 (Dpto. H - XC)
08013 Barcelona
...o llama al Tel.: (93) 245 33 06 de Barcelona

ENVIA AHORA ESTE CUPON

CEAC

CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA
AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE
EDUCACION Y CIENCIA N.º 8039185

(BOLETIN OFICIAL DEL ESTADO 2-6-83)
Aragón, 472 (Dpto. H - XC) 08013 Barcelona
Tel.: (93) 245 33 06



Con ampliadora incluida

FOTOGRAFIA

CEAC

GARANTIZA
El pleno aprovechamiento
de sus estudios
o le devolvemos

SU DINERO



LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas

Diario 16

«Mientras en la zona roja —explica Rafael Casas de la Vega en su libro *Las milicias nacionales en la guerra de España— las milicias son fuerzas fundamentales, en la nacional tienen un carácter auxiliar, perfectamente definido.» En las milicias se encuentran un cierto número de mujeres, más como excepción que como norma. La miliciana de mono, corrajes, cartucheras y fusil al hombro, llena las primeras páginas de la Prensa republicana. Algunas guerrilleras, como Angelita Martínez, asaltante del cuartel de la Montaña; la cubana Josefina Díaz Puerto, miliciana de color, turista en Valencia que se enrola en las Milicias Voluntarias; Consuelo Martín, herida en el frente de Somosierra; Margarita Fuente, que primero acude al frente de Guadarrama y más tarde dirige el Grupo Femenino de Investigación; Margarita Ribalta, de las Juventudes Socialistas, herida en las primeras escaramuzas, o la rejoneadora Luisa Paramont, son comparadas a las heroínas de la guerra de la Independencia, como María Pita o Agustina de Aragón. La portada de *The Sphere*, de Londres, muestra a la asombrada clase media europea a dos milicianas comiendo su ración de sardinas en un alto de su marcha al Guadarrama.*

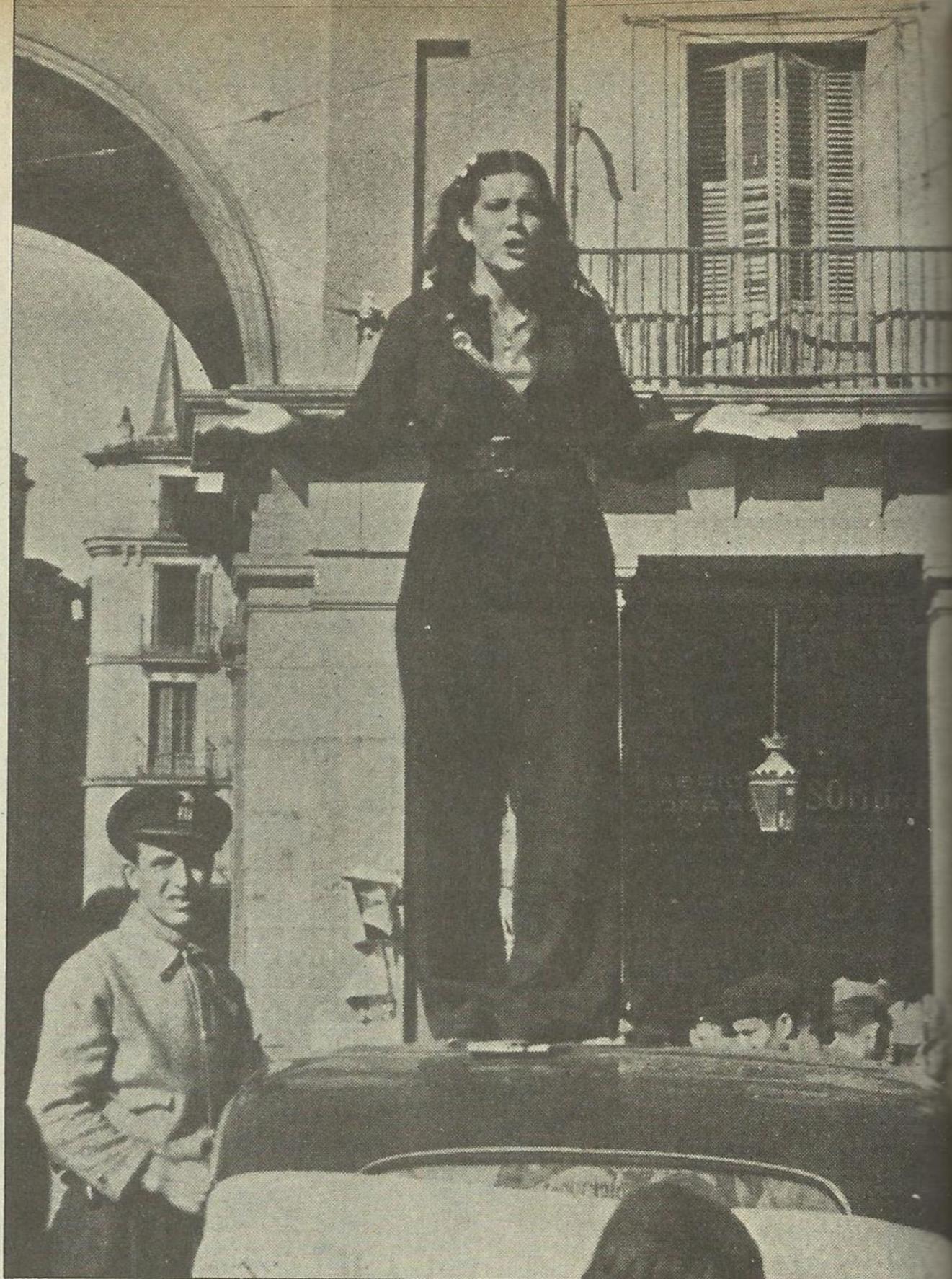


1^{er}
Tomo

Capítulo 18º

La revolución en la España republicana

«Pensad —dice Dolores Ibarruri, “la Pasionaria”, en una arenga madrileña— que más vale ser viudas de héroes que mujeres de cobardes. Que si es preciso ir, como fueron las mujeres rusas, a luchar al lado de nuestros hombres, hay que hacerlo.» La propaganda anima a las jóvenes de Madrid y Barcelona a participar activamente. Unas, en la agitación de retaguardia —como esta joven comunista en la plaza Mayor de Madrid—; otras, formando en las Milicias Voluntarias, en los puestos de control, en los transportes, e incluso en la apertura de trincheras. Las anarquistas, por su parte, intentan la revolución, que, como explica el cartel de CNT-FAI, es inseparable de la guerra.



Al apagarse los primeros desenfrenados entusiasmos ante la victoria sobre el alzamiento, Madrid se convirtió en una ciudad tan belicosa como revolucionaria. Las calles estaban llenas de milicianos vestidos con monos azules, prenda que se convertiría en una especie de uniforme de los ejércitos republicanos en el frente de Madrid. Los fusiles se llevaban (mejor dicho, se deperdiciaban) como símbolos revolucionarios. Muchos consideraban que esto era alentador; pero Azaña no. El consideraba «amenazadora» esta confusión de «frivolidad y heroísmo, de batallas verdaderas y desfiles inofensivos». «La población exhibía la uniformidad nueva del desaliño, la suciedad y el harapo; —y añadía— la raza parecía más morena, porque los jóvenes guerreros se dejaban la barba, casi siempre negra, y los rostros se ensombrecían»¹. La clase media prescindió de sombreros, corbatas y cuellos, en un esfuerzo para parecer proletaria en una ciudad donde, en otros tiempos, habría sido una ofensa pasear sin corbata o chaqueta. Cientos de muchachas trabajadoras recorrían las calles pidiendo dinero,

en particular para el Socorro Rojo Internacional del Komintern. Constantemente, unos altavoces muy optimistas anunciaban victorias en todos los frentes; «heroicos» coroneles e «indómitos» comandantes aparecían brevemente en la prensa republicana, y luego se desvanecían en el olvido. Los cafés, los cines y los teatros estaban llenos; se celebraron unas cuantas corridas de toros, en las que los alguaciles saludaban con el puño cerrado y los toreros llevaban boina en vez de montera².

La UGT fue la que, en realidad, se hizo con la autoridad en Madrid, ya que tenía a su cargo el abastecimiento de alimentos y los servicios esenciales. Los funcionarios, en muchos casos, eran hostiles a la causa para la que estaban trabajando, y fueron perdiendo importancia en sus funciones; lo mismo, en realidad, que ocurrió con el propio gobierno de Giral. Hubo purgas de funcionarios, pero muchas personas potencialmente desleales conservaron sus puestos. La UGT trabajaba en relativa armonía con la CNT, su antigua enemiga, aunque la huelga de la construcción, causa de sus

últimas rivalidades, no se resolvió hasta principios de agosto, y a pesar de que surgieron algunos incidentes violentos: un joven comunista, Barzona, fue asesinado por la CNT en julio³. Sin embargo, un cartel muy popular mostraba a dos milicianos muertos, uno de la CNT y el otro de la UGT, cuya sangre se mezclaba en un charco común. No obstante, la CNT, que ya se había extendido mucho por Madrid a principios de 1936, tuvo muchos nuevos afiliados en estos primeros días de la revolución: su prensa diaria (por ejemplo, *Castilla Libre*, *CNT* y *Frente Libertario*) gozó de enorme difusión⁴.

Crecimiento del PCE

Detrás de la UGT, se vislumbraba al Partido Comunista. La habilidad de la propaganda y la táctica política de que dieron muestras sus dirigentes fue la principal razón de los éxitos comunistas, aunque la hostilidad entre los grupos de Largo Caballero y de Prieto en el seno del Partido Socialista les favoreció mu-

cho⁵. La propaganda comunista, dirigida por Jesús Hernández y Antonio Mije, se concentraba en dos temas: una política social moderada y no revolucionaria, y la identificación de la resistencia contra el alzamiento con la resistencia del pueblo español, en 1808, contra Napoleón. El periódico comunista *Mundo Obrero* hablaba del combate como si estuviera motivado exclusivamente por el deseo de defender a la República democrática.

Muy diferente era *Claridad*, el periódico de ideal socialista, que, más o menos por las mismas fechas, anunciaba que «el pueblo ya no estaba luchando por la España del 16 de julio»⁶. Sin embargo, las juventudes socialistas-comunistas unificadas, y dirigidas por Santiago Carrillo, para entonces ya estaban comunistizadas⁷. Las divisiones de los socialistas y las dificultades intelectuales con que se encontraban los anarquistas (no podían colectivizar el Estado) dieron pie a que aumentara progresivamente la influencia comunista en la capital.

La revolución que presidía la UGT, al principio, no pareció muy avanzada. Sólo se expropiaron las industrias y las casas de cuyos propietarios se sabía que ha-

bían apoyado a los nacionalistas. Esto supuso, sin embargo, la apropiación forzosa de miles de cuentas bancarias e innumerables confiscaciones de residencias, joyas y artículos de valor privados⁸.

Las juventudes socialistas-comunistas establecieron su central en la Gran Peña, el famoso club conservador de la Gran Vía; el hotel Ritz se convirtió en hospital militar, y el hotel Palace, en refugio para niños abandonados. Los periódicos de derechas fueron incautados por sus rivales de izquierdas⁹. Todas las industrias relacionadas con la producción de material de guerra también fueron requisadas, nominalmente por el ministerio de la Guerra, pero de hecho por comités de trabajadores. Más adelante, los directores de otras empresas pidieron ellos mismos la formación de esta clase de comités, para compartir las responsabilidades y así evitar, tal vez, peores consecuencias. Pero, en agosto, sólo una tercera parte de la industria de Madrid estaba controlada por el Estado, a pesar de todo. Los bancos no fueron incautados, aunque funcionaron bajo la supervisión del ministerio de Hacienda. Hubo una

Mundo Obrero insiste en la lucha democrática, en la legalidad, en los aspectos de independencia nacional y orden republicano. Es su baza nacionalista y la juega fuerte. La crisis entre Largo Caballero e Indalecio Prieto, en el seno del PSOE, y la deserción en masa de las Juventudes Socialistas, hacen tomar al Partido Comunista un peso decisivo en el frente de Madrid, que se incrementa con la creación del 5.º Regimiento. Mientras tanto, la redacción del Ahora, en cuya plantilla se encuentra un miembro de las Juventudes Socialistas Unificadas, de posterior importancia en el Partido Comunista, Fernando Claudín, se apodera del periódico, y así lo anuncia a sus lectores.

¹ En realidad, «Lluch», en *La velada en Benicarló*, el diálogo socrático que escribió Azaña durante la guerra: véase *Obras*, vol. III, p. 394, y su artículo *La revolución abortada*, en vol. III, p. 500.
² Mikhail Koltsov, *Diario de la guerra de España* (París, 1963), p. 51.
³ Tagüena, p. 122.
⁴ La circulación de estos tres en 1936 era de 40.000, 40.000 y 35.000 ejemplares diarios, respectivamente.
⁵ Los comunistas ganaron mucho prestigio gracias a su eficaz organización del llamado Quinto Regimiento.
⁶ *Mundo Obrero*, 9 de agosto; *Claridad*, 22 de agosto; ambos citados por Payne, *Spanish Revolution*, p. 232.
⁷ Véase Ibárruri, p. 283.
⁸ Según *Causa General*, p. 390, la confiscación de dinero y valores se elevó (en toda España, durante la guerra), a 330 millones de pesetas, y la de oro y joyas, a 100 millones de pesetas.
⁹ El monárquico *ABC* continuó saliendo con el nombre de *ABC de Madrid*, dirigido por Unión Republicana; el carlista *Siglo Futuro* pasó a manos de la CNT, etcétera.

Mundo Obrero
ORGANO CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA (S. E. C. G.)
Madrid, martes 23 julio 1936 16 cént. Alfano XI, 4. Teléfono 21996. - Cuentas Open. - Núm. 178 (1936)

Carabineros, milicianos, fuerzas leales y obreros del transporte:
Vigilad las fronteras, los pases secretos, especialmente de Portugal.
Ni un cartucho ni un gramo de pan para los dirigentes de la militarada fascista.

¡VIVA LA REPUBLICA DEMOCRATICA!

Ha quedado aplastado el último foco rebelde de San Sebastián. — Los mineros, a punto de rendir a los traidores de Oviedo. — Reconquista inminente de Sevilla y Córdoba. — Los facciosos de Zaragoza están aprisionados entre el fuego de las columnas de Madrid y Cataluña

OBJETIVO FUNDAMENTAL: ¡BATIR AL ENEMIGO!

LOS QUE INTENTAN SURGIR DE LAS CENIZAS

NUESTROS HEROES
El camarada Enrique Castro, r e el actor de MUNDO OBRERO y miembro d e l Comité Provincial de Madrid del Partido Comunista

EL TRABAJO ES TAMBIEN UNA TRINCHERA ANTIFASCISTA
TODO EL QUE NO ESTE MOVILIZADO DEBE HACER SU LABOR HABITUAL

PARA LOS ANTIFASCISTAS CON INSTRUCCION MILITAR

ESTAMPAS LOS FASCISTAS Y NOSOTROS ANVERSO REVERSO

EL TRIUNFO DE LA REPUBLICA DEMOCRATICA
DESPUES AZ CULTURA CIENCIA TRABAJO ARTE



AÑO VII NUM. 1.742 Madrid, domingo 23 de julio de 1936
PRIMERA EDICION
Número suelto: 15 céntimos
Apostado 5,00%

AHORA

PASEO DE SAN VICENTE, 24
Teléfono 18340

ALBACETE, EN PODER DE LOS LEALES

Los que se creían en camino franco sobre Madrid por los pasos de Guadarrama, vuelven la espalda y abandonan sus posiciones

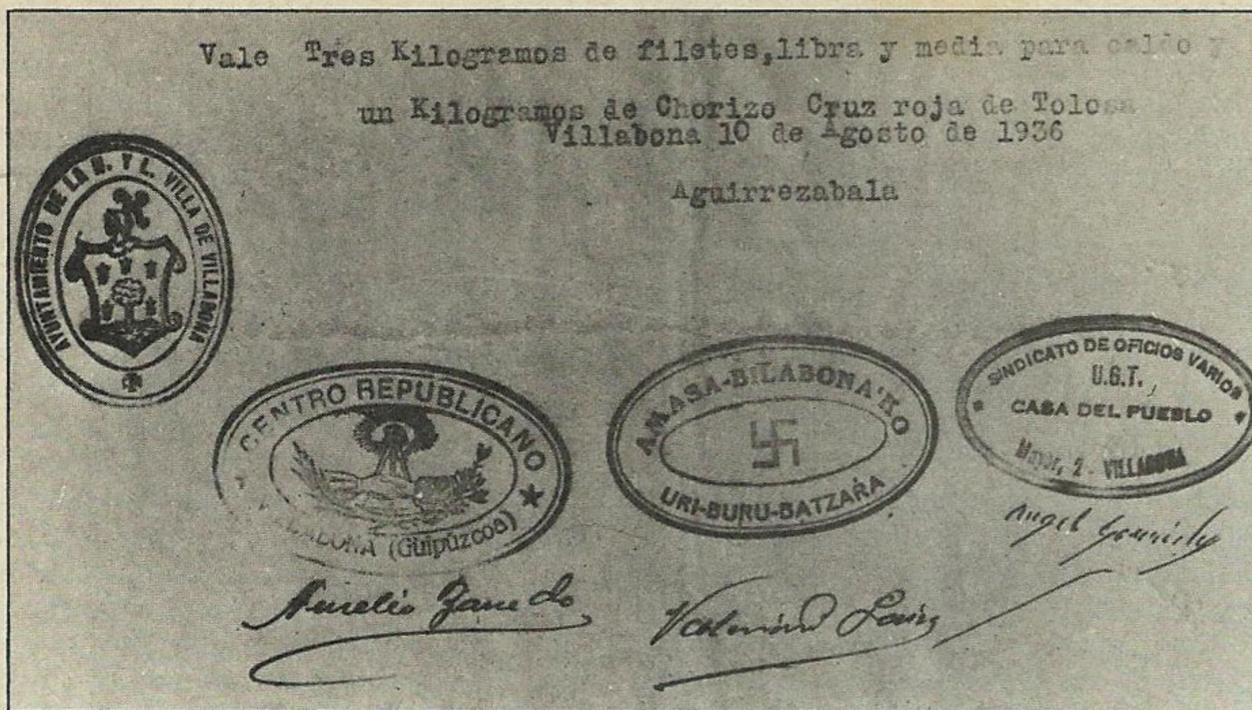
ZARAGOZA EMPIEZA A SENTIR LOS RIGORES DEL ASEDIO Y HA EXPERIMENTADO YA LAS AMARGURAS DEL ABANDONO Y DEL FRACASO

TRES AVIONES FACIOSOS ABATIDOS POR NUESTROS FUEGOS Y OTRO QUE SE PASA A LAS FILAS DEL FRENTE POPULAR

El personal de Redacción, Administración y Talleres de EDITORIAL ESTAMPA, en virtud de acuerdos adoptados con anterioridad, se incautó ayer de las publicaciones AHORA, "Agencia Periodística Internacional", "Estampa", "As" y "La Farsa", y asimismo de los edificios y máquinas propiedad de la Empresa. La incautación se verificó ante el notario del Colegio de Madrid señor López Peláez, quien extendió el acta correspondiente, que fué firmada por la representación de las organizaciones sindicales a que pertenecen los trabajadores de la EDITORIAL ESTAMPA

AHORA defenderá, en lo sucesivo, la causa de LA REPUBLICA DEL FRENTE POPULAR





Cada vale ha de cumplir interminables requisitos de sellos y firmas de sindicatos, partidos y grupos armados. Sustituye al dinero y, consecuentemente, asusta al pequeño comerciante, cuya fe en la posible recuperación de lo avalado es mínima. La República no consigue mantener el comercio, que decae entre la escasez y la revolución. En uno de los sellos podemos ver cómo los nacionalistas vascos utilizan la esvástica, hecho que dio lugar a algunas confusiones.



El gobierno, incapaz de coordinar los esfuerzos para restablecer la economía, insiste en el pago de los impuestos como garantía de la continuidad del Estado.

moratoria para las deudas y una limitación de las cantidades que se podían retirar de las cuentas corrientes, pero, aparte de esto, la actividad de los bancos continuó normalmente. Otra medida financiera consistió en la reducción de todas las rentas en un 50 por 100¹⁰. Aparte de los asesinatos nocturnos, y de la consiguiente aparición de cadáveres en la Casa de Campo, los signos externos más obvios de la revolución en Madrid eran los restaurantes colectivos organizados por los sindicatos. En ellos se repartían los alimentos que requisaban los sindicatos a su llegada de las zonas agrícolas de Levante. En estos restaurantes, se servía un plato barato pero abundante de arroz y patatas guisadas con carne, en cantidades prácticamente ilimitadas¹¹. Pero escaseaba el pan, consecuencia del dominio de los rebeldes sobre las llanuras trigueras del norte de Castilla. En estos restaurantes colectivos y, cada vez más, en los almacenes y en las tiendas, las comidas y los artículos se pagaban por medio de vales extendidos por los sindicatos. Al cabo de un tiempo, se empezaron a pagar cada vez más los sueldos en Madrid por medio de aquellos papeles. El dinero empezó a desaparecer, y los comerciantes sólo compraban los artículos que estaban seguros de que podrían vender. Este caos económico acabó resolviéndolo el ayuntamiento de Madrid, que se hizo cargo de la emisión de vales, y proporcionó los medios de subsistencia a las familias de los milicianos que pertenecían a las fuerzas de defensa de la República, a los parados y a los mendigos de Madrid. Pero muchos comerciantes perdieron dinero por aceptar aquellos prometedores vales, cuyo equivalente en metálico no cobraron nunca. Los milicianos empezaron a cobrar diez pesetas diarias (que les pagaban, en algunos casos, las fábricas donde habían trabajado, y en otros, el gobierno o los sindicatos)¹², cantidad que seguían pagando a sus familiares en caso de muerte. Esta paga, el triple de la paga que recibían los soldados antes de la guerra, los convertía en los soldados más ricos de Europa. Pero esto perjudicaba a la eco-

nomía. Entretanto, grandes cantidades de refugiados atestaban las embajadas extranjeras en Madrid, sobre todo las latinoamericanas, y estas misiones diplomáticas, en muchos casos, usaron casas particulares para alojar a sus huéspedes: a veces, incluso, los que buscaban refugio se inventaron embajadas para ellos. Por ejemplo, un rico ingeniero, Alfonso Peña Boeuf, montó una embajada del Paraguay, que albergaba a trescientas personas en tres edificios, donde antes no había ninguna embajada¹³.

La colectivización

Las ciudades y el campo de Castilla la Nueva, de la Extremadura republicana y de la Mancha estaban, al igual que la capital, dominadas por la UGT y por las juventudes socialistas-comunistas. Los anarquistas aumentaban de una semana para otra, y a lo largo de Castilla la Nueva hubo interesantes proyectos de colectivización. Las antiguas autoridades municipales, por lo general, continuaron sus actividades, acompañadas por los comités del Frente Popular. La expropiación de industrias y de pequeños negocios privados fue algo excepcional. Las tiendas e industrias, por ejemplo, de Talavera de la Reina, en el valle del Tajo, estaban llenas de carteles que anunciaban: «Aquí se trabaja colectivamente.» Pero esto indicaba que se había llegado a un acuerdo con los obreros para repartir con ellos parte de los beneficios, y no que los trabajadores tuvieran el control de la industria. En el campo, en la Mancha tanto como en Castilla la Nueva, las grandes fincas fueron todas confiscadas, y estaban dirigidas por la rama local de la UGT. Había numerosas colectividades, establecidas de acuerdo con los dictámenes anarquistas del congreso de mayo, pero no se crearon en todas partes, ni inmediatamente, ni en los pueblos donde existían colectividades éstas solían ser la única unidad económica: se autorizó a personas privadas (principalmente gracias al apoyo de la UGT o de los comunistas) a continuar trabajando la tierra, y a proseguir con sus comercios, y, por lo menos teóricamente, todo el que había entrado a formar parte de una colectividad podía salirse de ella cuando lo deseara, llevándose consigo bienes por un valor equivalente a los que tenía cuando había entrado. Tanto la UGT como la CNT (aquí como en la mayoría de los lugares de la España revolucionaria) reconocían la superioridad de la colectivización sobre la distribución de la tierra, por razones económicas y sociales¹⁴.

Más al sur, en Ciudad Real, la principal ciudad de La Mancha, sólo fue expropiada una industria, una central eléctrica. El mercado, las tiendas y los cafés seguían igual que antes. El sociólogo austriaco Franz Borkenau, que visitó esta zona en agosto, observó que, en una granja colectiva, el ganado parecía disfrutar de buena salud, el trigo se cose-



«La grandeza del ideal que había suscitado el alzamiento —afirmará en Historia del Banco de Bilbao su presidente, el conde de Arceche— infundió ímpetus de generosidad en los espíritus; y la banca no pudo, ni quiso, escapar a esta realidad (...) tiempos del que llamaban las gentes crédito facial, porque se pedía con la cara, y sobre el valor de la cara solía ser otorgado.» La afluencia de clientes a los bancos, como en este de la plaza de Cataluña de Barcelona, tiene su justificación en las limitaciones impuestas en los últimos días de julio para la obtención de fondos de las cuentas corrientes.

chaba a tiempo y se almacenaba en una capilla. Antes de la colectivización, los campesinos vivían en Ciudad Real y acudían a la finca para la cosecha. Ahora se habían instalado en la casa de los antiguos dueños. La comida, aunque no abundante, había mejorado. Antes de la guerra, estos mismos campesinos destruyeron la maquinaria que había traído el propietario, porque suponían que estaba intentando disminuirles los jornales. Ahora, una trilladora que les llegó de Bilbao fue recibida con alegría y admiración¹⁵. La regla general para la colectivización era que no podía poseerse más tierra que la que se pudiera cultivar sin necesidad de contratar mano de obra. La distribución de alimentos sólo podía hacerse a través del comité local. En unos lugares, se repartían gratuitamente tres litros de vino semanales, mientras en otros se distribuía el doble¹⁶. En algunos pueblos, colectivistas e individualistas convivían pacíficamente; en un pueblo podía haber dos cafés: uno adonde iban los campesinos-propietarios individuales, y otro frecuentado por los que trabajaban en la colectividad¹⁷. En algunos sitios, la iglesia se convirtió en almacén, pero en otros, era un lugar de reflexión tranquila¹⁸.

La revolución en Cataluña

La revolución que se inició en Barcelona en julio de 1936 se diferenció de la del centro de España en que fue primordialmente anarquista. Con una emisora de radio incautada, ocho diarios e innumerables semanarios y publicaciones periódicas que trataban sobre todos los aspectos de la sociedad, y con constantes mítines públicos, el movimiento anarquista verdaderamente se había apoderado de Barcelona. Sólo en esta ciudad había entonces 350.000 anarquistas. El verdadero órgano ejecutivo de Barcelona, y, por tanto, de Cataluña, era el Comité de

Milicias Antifascistas, que se había formado el 21 de julio, y en el cual, como hemos visto, la FAI y la CNT eran las fuerzas más influyentes. A las reuniones de este comité solían asistir varios representantes de la Generalitat¹⁹. Este comité intentó restablecer el orden público, organizar la producción y la distribución de alimentos y, al mismo tiempo, creó un ejército para defender Barcelona y «liberar» Zaragoza. Generalmente, las reuniones del comité tenían lugar por la noche, dado que sus miembros estaban muy ocupados haciendo otras cosas durante el día. Entretanto, todas las grandes industrias de Barcelona habían pasado a manos de la CNT: la CAMPSA, la Ford Iberia Motor Company, la compañía de obras públicas conocida con el nombre de Fomento de Obras y Construcciones..., todas estaban dirigidas por los anarquistas. Y lo mismo ocurría con los servicios básicos: agua, gas y electricidad. Así pues, Barcelona se convirtió en una ciudad proletaria como Madrid nunca llegó a ser. La expropiación era la nor-

ma general: hoteles, almacenes, bancos y fábricas fueron requisados o cerrados. En los requisados, se formaron comités directivos compuestos por antiguos técnicos y obreros²⁰. Se colectivizó la distribución de alimentos, la pasteurización de la leche y hasta la producción de los pequeños artesanos. Los nuevos gerentes examinaban los libros de cuentas y quedaban fascinados. ¡Qué derroche, qué beneficios y qué corrupción ponían de relieve! Y entonces (como dijo un comité de trabajadores del metro de Barcelona) «nos lanzamos a la gran aventura»²¹. Teniendo en cuenta que la FAI y la CNT habían instalado su cuartel general en el gran edificio del *Foment del Treball*, de estilo seudogótico, era de esperar que la aventura funcionara bien.

Diez días después del alzamiento la mayoría de industrias ya estaban trabajando de nuevo. Los sindicatos anarquistas se encargaron de los servicios públicos y los obreros del ramo de la electricidad garantizaron la continuidad del suministro vigilando los embalses y las

¹⁰ *The Times*, 21 de julio de 1936.

¹¹ Barea, p. 124.

¹² Los nacionalistas pagaban a sus soldados las tres pesetas diarias habituales antes de julio.

¹³ Alfonso Peña Boeuf, *Memorias de un ingeniero político* (Madrid, 1954), p. 166 y ss. Peña Boeuf se convirtió en ministro de Obras Públicas de Franco en 1938, tras haber sido intercambiado con un republicano que se encontraba en manos de los nacionalistas.

¹⁴ Véase más adelante un estudio más detallado de las colectividades.

¹⁵ Borkenau, p. 149.

¹⁶ Eran tres litros en Albalade de Cinca, y cinco cuartos en Calanda (Teruel).

¹⁷ Esto también ocurría en Calanda (Teruel).

¹⁸ Lo primero era corriente; lo segundo sucedió en Mazaleón (Aragón) (Agustín Souchy, *Colectivizaciones* [Barcelona, 1937], p. 87). Estos hechos que se refieren aquí constituyen sólo ejemplos de lo que ocurría a finales de julio, pero el proceso no se completó hasta mucho más tarde, en aquel mismo año.

¹⁹ Aunque, como hemos visto, en él estaban representados todos los partidos de Barcelona en una proporción aproximada a su fuerza, como ocurría en su consejo económico (constituido el 10 de agosto) y en el comité de educación. En las «patrullas de control», responsables del orden público y de las detenciones, los anarquistas tenían al comandante José Asens y a 325 de los 700 hombres alistados: los demás eran de los partidos catalanes, del POUM, y socialistas o comunistas.

²⁰ La mayoría de propietarios de fábricas de Barcelona habían sido fusilados o habían huido. Los que se quedaron fueron principalmente los que tenían buena reputación en sus relaciones laborales. Las fábricas de la Ford y la General Motors en Barcelona fueron incautadas a primeros de agosto. Ante la protesta del gobierno americano, el gobierno español se comprometió a pagar una indemnización. En general, la República procuró no ofender a otros países incautando empresas extranjeras, y la CNT confeccionó una lista de 87 empresas inglesas que no había que tocar (Peirats, vol. I, p. 177).

²¹ *Boletín de la CNT-FAI*, n.º 3, del 10 de agosto, p. IV. Véase también Frank Mintz, *L'autogestion dans l'Espagne révolutionnaire* (París, 1970); Bricall, *Història econòmica de la Generalitat*, vol. I (Barcelona, 1970); Albert Pérez-Baró, *Treinta meses de collectivisme a Catalunya* (Barcelona, 1970).



Por una ley de 1932, y tras una amplia discusión en el Congreso de Diputados, la República había aprobado el divorcio. Después de la sublevación, en el bando nacionalista siguió vigente hasta su derogación por el gobierno de Burgos constituido en el 1 de febrero de 1938. En la zona republicana, desde luego, se mantienen el divorcio y el matrimonio civil, como el que vemos en el Hotel Colón de Barcelona, que toma características especiales, al incorporar la sensación de guerra a la inestabilidad de una sociedad embarcada en la gran crisis de su historia.

plantas hidroeléctricas de los Pirineos Orientales, que proporcionaban la energía eléctrica a Barcelona. Las sesenta líneas de tranvía de Barcelona pasaron a ser dirigidas por los 6.500 anarquistas que trabajaban en ellas, y, poco después, funcionaban ya igual que antes del alzamiento. Así y todo, se logró una extraordinaria variedad de soluciones. En algunos sitios se mantuvieron los antiguos salarios, diferentes unos de otros; en otros, se estableció un nuevo salario uniforme. Los tranviarios de Barcelona buscaron una solución de compromiso, reduciendo a cuatro el número de salarios diferentes. Sin embargo, continuaron las diferencias para los técnicos y obreros especializados, y, aunque en las fábricas prósperas probablemente los obreros es-

taban mejor pagados que antes, en las pobres, a menudo siguieron tan mal pagados como antes²². Si una fábrica tenía suficientes existencias y dinero en el momento de la revolución, se autofinanciaba; si no, no tardaba en venir a menos. Parecía más difícil de lo que había supuesto la gente organizar una fábrica siguiendo la línea anarquista si necesitaba materias primas procedentes de fuentes no controladas por los anarquistas. Si las materias primas procedían del extranjero (y la mayor parte del algodón que se usaba en las fábricas de Barcelona era importado de Egipto), las fábricas tenían que negociar con los obreros portuarios socialistas e incluso con comerciantes. Así pues, el compromiso, e incluso la centralización, empezaron ya en los primeros días de la revolución. Además, la falta de materias primas y la escasez de dinero abrieron las puertas a la intervención estatal. El gobierno catalán trató de regularizar las cosas reconociendo, en primer lugar, un comité de control de los trabajadores para cada gran fábrica, y nombrando, después, un delegado oficial para que formara parte de aquel comité; sin embargo, para empezar, el delegado solía ser también un trabajador, y no hacía gran cosa. La teoría anarquista no tenía prevista una situación en la que ellos se hicieran con el poder en algunas empresas, pero sin destruir el Estado ni a sus oponentes políticos. Los dictados de la guerra también tuvieron su papel: el 19 de julio, García Oliver ordenó a uno

de sus camaradas anarquistas, Eugenio Vallejo, que creara una industria de guerra en una ciudad donde antes no existía ninguna fábrica de armas. Evidentemente, el plan requería, desde el principio, la colaboración entre los anarquistas y otros movimientos políticos, aunque las industrias químicas y metalúrgicas que tendrían que fabricar armas estaban en manos de anarquistas. Aquí también intervino el gobierno catalán. (En octubre de 1936, la Generalitat controlaba 50 fábricas de éstas en Barcelona, y unas 75 fuera de la ciudad.) Además se habían de resolver innumerables cuestiones con consejo técnico: ¿podría realmente reorganizarse una fábrica de lápices labiales para hacer vainas para balas? Por lo demás, los anarquistas tenían que colaborar con los bancos, que estaban controlados por la UGT²³, es decir, en la práctica, por los comunistas. Así pues, desde el principio de la guerra, los partidarios del concepto de gobierno—desde la *Esquerra Catalana* hasta los republicanos, socialistas y comunistas—fueron quienes controlaron el crédito, incluso en el reducto anarquista que era Barcelona. Debido a todas estas dificultades, la industria textil de Barcelona pronto empezó a trabajar sólo tres días por semana. Para superar esto, era deseable un esfuerzo nacional, organizado por un gobierno enérgico. Enfrentados a una situación sin precedentes, los anarquistas de Cataluña, que de repente se habían convertido en los amos de la in-

dustria, improvisaron varias soluciones provisionales; algunas funcionaron bien, pero el fracaso de las que no funcionaron señaló fallas imprevistas en la «Idea» anarquista.

Un ejemplo característico de lo ocurrido fue la colectivización de los cines de Barcelona: todos los cines fueron agrupados en una sola empresa, dirigida por un comité de diecisiete hombres, de los cuales dos eran elegidos por una asamblea general de trabajadores, y los quince restantes por trabajadores de los diferentes grupos profesionales de aquella industria. Los miembros del comité recibían su sueldo normal, pero abandonaron su trabajo, dedicándose a la administración. Para despedir a alguien era necesaria la aprobación de las tres cuartas partes de la asamblea general de trabajadores. Se decretó un mes y medio de vacaciones anuales, incluidas dos semanas en invierno. En caso de enfermedad, el trabajador recibiría su paga completa, y los inválidos permanentes, el 75 por 100 de su antiguo salario. Los beneficios se destinarían a construir una escuela y una clínica ²⁴.

La revolución en Barcelona tuvo también otros aspectos. Igual que en Madrid, no se veía a nadie vestido con ropa propia de la clase media. Llevar corbata era arriesgarse a ser detenido. *Solidaridad Obrera* llegó a denunciar al ministro ruso de Asuntos Exteriores, Litvinov, tachándole de burgués, porque llevaba sombrero. (El sindicato de sombrereros, anarquista, hizo constar su protesta.) Arrieron casi todas las 58 iglesias de Barcelona, excepto la catedral (preservada por orden de la Generalitat). Unas quedaron en ruinas, otras sólo resultaron dañadas. Se gastó una gran cantidad de valiosa gasolina en el intento de quemar la inacabada Sagrada Familia de Gaudí, sin tener en cuenta que era de cemento. A primeros de agosto, la excitación que pudiera haberse producido ante este tipo de escenas ya había desaparecido, y las brigadas de bomberos se encargaban de limitar cuidadosamente la destrucción. Se cerraron las escuelas religiosas: «La voluntad revolucionaria del pueblo ha suprimido la escuela de tendencia confesional. Es la hora de una nueva escuela, inspirada en los principios racionalistas del trabajo y de la fraternidad humana» ²⁵.

Después del asesinato de Desiderio Trillas, presidente de los obreros portuarios de la UGT —probablemente muerto por los anarquistas—, la FAI y la CNT se sumaron a otros partidos en la condena de los crímenes. Todos juntos amenazaron con la muerte a todo el que llevara a cabo fusilamientos y saqueos indis-

criminados: «los bajos fondos de Barcelona están deshonrando la revolución». La FAI ordenó a sus miembros que vigilaran y «aplastaran a esa gentuza. Si no lo hacemos, los estafadores aplastarán la revolución deshonrándola» ²⁶. Incluso fueron fusilados varios destacados anarquistas, como José Gardeñas, de los obreros del ramo de la construcción de Barcelona, o Fernández, presidente del sindicato de alimentación, «que fueron incapaces de superar un momento de confusión y debilidad» y habían matado a un hombre y una mujer que años atrás los habían denunciado a la policía ²⁷. Pero por las noches continuaban oyéndose disparos en la carretera que va de Barcelona a la montaña del Tibidabo. Continuaban las detenciones de «fascistas». En los primeros días de la revolución, un conocido diputado y abogado de extrema izquierda, pero independiente, Angel Samblancat, había irrumpido en el palacio de Justicia a la cabeza de un grupo de milicianos de la CNT-FAI, habían arrojado por la ventana documentos legales, contratos, arrendamientos y crucifijos, y habían matado a muchos abogados y jueces. Sin embargo, poco después, Samblancat instaló un comité de justicia revolucionario, cuyo primer acto fue hacer volver a los funcionarios y secretarios de los tribunales.

El dominio de los anarquistas en Cataluña los situó en una relación incómoda con el gobierno catalán en lo que Azaña describiría como «un complot para anular al Estado español». El avance de las milicias de Barcelona, encabezadas por los anarquistas, hacia Aragón, podía considerarse como una defensa responsable del gobierno central. Pero se había llevado a cabo sin discutirlo previamente con el ministerio de la Guerra, en Madrid. Hubo otros cambios: ante la debilidad demostrada por el gobierno de Madrid, la Generalitat pudo hacerse cargo, sin protestas, de los puestos aduaneros y fronterizos, los ferrocarriles y los puertos, los servicios de seguridad en las plantas hidroeléctricas, la fortaleza de Montjuich y el banco de España; incluso con derecho a acuñar moneda y a conceder indultos. Según el Estatuto Catalán, todos estos poderes pertenecían a España. Ahora, con el pretexto de que corrían el peligro de caer en manos de la FAI, la Generalitat se hizo cargo de ellos. La universidad de Barcelona fue rebautizada con el nombre de universidad de Cataluña. La Generalitat, en palabras de Azaña, «se aprovechó de la rebelión militar para acabar con el poder del Estado en Cataluña y luego intentó explicarlo todo



Josep Tarradellas i Joan

(Cervelló, 1899)

HOMBRE poco conocido durante la etapa franquista —fuera de los círculos catalanes—, Josep Tarradellas i Joan volvió al primer plano de la escena política tras su nombramiento como presidente de la Generalitat, el 18 de octubre de 1977, que suponía el fin de veintitrés años de presidencia en el exilio y el restablecimiento en su persona de la legalidad anterior, defendida por todo el elenco político catalán. Catalanista convencido desde siempre, Tarradellas destaca por la incommensurable fidelidad a sí mismo y a sus ideas. Su imagen apacible, unida a una gran capacidad negociadora, contrasta con su carácter personalista y una cierta dureza en la defensa de sus convicciones políticas más íntimas.

De origen campesino, Josep Tarradellas nació en Cervelló (Barcelona), el 19 de enero de 1899. Desde los catorce años vivió intensamente las vicisitudes políticas de Cataluña. En 1916 era ya secretario de propaganda del Centre Autonomista de Dependents del Comerç i de la Indústria (CADCI). A los dieciocho años fundaba el semanario regionalista «Abrandement» y, dos años más tarde, el semanario «Intransigent». Asimismo, participó con el coronel Francesc Macià en la creación del partido Federación Democrática Nacionalista, germen de lo que sería más tarde la Esquerra.

En 1920 fundó el grupo Joventut Nacionalista «La Falç» y, al año siguiente, el semanario «Esquerra». A la caída de la dictadura de Primo de Rivera contribuyó a la formación, en marzo de 1931, de Esquerra Republicana de Catalunya, presidida por Macià y en la que Tarradellas

²² Puede leerse un estudio metódico de los tranvías barceloneses en el análisis hecho por Walter Tauber en *Fondation Internationale d'Etudes Historiques et Sociales sur la Guerre d'Espagne de 1936-1939, Bulletins d'Information*, n.º 2, marzo de 1977.

²³ Los empleados de banco de la UGT dijeron (al POUM, en realidad): «Podéis matarnos, pero no os entregaremos las llaves» (Manuel Benavides, *Guerra y revolución en Cataluña* [México, 1946], p. 210).

²⁴ Peirats, vol. I, pp. 364-369, da decretos de colectivización. Los cines y los teatros se abrieron a primeros de agosto, todos colectivizados, tras una corta interrupción de sus sesiones.

²⁵ Peirats, vol. I, p. 200.

²⁶ *Boletín de la CNT-FAI*, 25 de julio. Véase también *Solidaridad Obrera*, 30 y 31 de julio, citado por Payne, *The Spanish Revolution*, p. 227.

²⁷ Peirats, vol. I, p. 182.

dellas ocupó el cargo de secretario general durante veintiún años. Designado conceller de Gobernación del primer Gobierno de la Generalitat, dimitió en 1932 por discrepancias con Macià.

El 5 de octubre de 1934, después del fracaso de la sublevación de la Generalitat, Tarradellas fue detenido y encarcelado en un barco. Durante la presidencia de Companys había fundado el diario «L'Opinió», que desempeñó el papel de portavoz informativo de la Esquerra.

En 1936, al producirse el levantamiento contra la República, Tarradellas se puso incondicionalmente a las órdenes del presidente Companys, olvidando las diferencias de criterios políticos que ambos habían sustentado. Fue nombrado conceller de Servicios Públicos y, poco después, de Finanzas y responsable del Comité de Milicias. Nombrado en septiembre de 1936 jefe del Gobierno, asumiría más tarde las concellerías de Economía, Gobernación y Cultura. Durante la guerra, como primer conceller del Gobierno catalán, llevó a cabo una intensa labor: organizó las industrias de guerra y decretó la colectivización de las tierras y el control obrero en las fábricas.

El 14 de febrero de 1939 huyó a Francia. Fue detenido varias veces por la Gestapo, y en 1941 el Gobierno español pidió su extradición, sin conseguirla. Se refugió en Suiza, donde estuvo prisionero en un campo de concentración. Consiguó la libertad por intervención del Gobierno mexicano. Tras la dimisión, en 1954, del presidente de la Generalitat Josep Irla, el 7 de agosto de ese año Tarradellas fue elegido para sustituirle.

Exiliado en Francia desde el fin de la segunda guerra mundial, su residencia en Saint-Martin-le-Beau se convirtió, durante muchos años, en el lugar de peregrinación de los políticos catalanes. Tarradellas volvió a la actualidad política en agosto de 1976, cuando el Concell des Forces Politiques de Catalunya le reafirmó en su papel de líder indiscutido para la restauración de la autonomía catalana.

diciendo que el Estado no existía»²⁸. Un político de la *Esquerra*, José Tarradellas, pensaba que, ya que Cataluña había podido defenderse contra el alzamiento militar por sí sola, podía lavarse las manos respecto a España²⁹.

El 9 de agosto, en el teatro Olimpia, de Barcelona, se celebró una reunión masiva anarquista para protestar contra el llamamiento a filas de las quintas de 1933 y 1934 que había hecho el gobierno de Madrid, para que sirvieran a las órdenes de oficiales del ejército. «No podemos convertirnos en soldados uniformados. Queremos ser milicianos de la libertad. Estamos dispuestos a ir al frente, pero no a los cuarteles como soldados no pertenecientes a las fuerzas populares»³⁰. Así, al protestar contra el gobierno central, coincidían con el tradicional separatismo catalán. Pero la Generalitat, que temía las consecuencias de la legalización de los ejércitos políticos, y estaba atrapada en un laberinto de argumentaciones contrapuestas, apoyó la idea de mantener el ejército regular, con oficiales nombrados desde arriba, y sin un credo político manifiesto. En esta cuestión, Companys contaba con el apoyo del nuevo *Partit Socialista Unificat de Catalunya* (PSUC). A pesar de que fue nombrado secretario general de este partido un socialista, Joan Comorera, los comunistas lo dominaban, gracias a la superioridad de su eficacia, frialdad y habilidad. El PSUC llegó incluso a afiliarse al Komintern. Comorera, hijo de un herrero, que había emigrado a Argentina en los años veinte y había vuelto a los treinta, había sido consejero de Agricultura en la Generalitat en 1934 y en aquel mismo año había contribuido a que los *rabassaires* se decantaran más hacia la izquierda. No tardó en convertirse en comunista, e incluso, al cabo de unos meses, en miembro del comité central del Partido Comunista Español, junto con otro dirigente ex socialista del PSUC, Rafael Vidiella³¹. La UGT de Barcelona, también bajo influencia comunista, aumentó sus miembros de 12.000, que tenía el 19 de julio, a 35.000 a finales del mismo mes, en parte por las ventajas que suponía la posesión del carnet de un partido o un sindicato para obtener comida, y en parte por la necesidad urgente de asociación que se crea en todas las circunstancias revolucionarias. El PSUC era partidario del «sistema ejército» más que del de las milicias, dado que contaba con seguidores organizados, y que su principal esperanza de influir se basaba en la infiltración en el gobierno oficialmente recono-

cido. En realidad, ningún partido estaba más interesado que él en incluir intereses políticos en el ejército, pero planeaban hacerlo desde arriba. Sin embargo, en teoría, la política comunista en Barcelona, al igual que en Madrid, preconizaba que no había que hacer nada que pusiera en peligro la victoria en la guerra, y que «los ajustes políticos entre camaradas» bien podían esperar hasta que llegara la victoria. Así pues, el PSUC apoyó plenamente a la Generalitat en varias reformas: un aumento de un 15 por 100 en los salarios, la devolución por parte de las casas de empeños de todos los artículos pignorados por menos de 200 pesetas, y la semana de cuarenta horas (Malraux, en *L'Espoir*, hace una vívida descripción del ruido que se oyó en Barcelona cuando de repente se empezaron a utilizar de nuevo todas las máquinas de coser que devolvieron las casas de empeños). El PSUC también presentó reivindicaciones económicas en favor de las viudas de los combatientes muertos. Todas sus actitudes fueron reformistas y conciliadoras, es decir, pretendían mejorar las condiciones de vida dentro de la sociedad ya existente; la nueva sociedad podía esperar.

El 31 de julio, Companys se elevó a sí mismo de presidente de la Generalitat —esto es, del gobierno catalán— a «presidente de Cataluña». Esto constituía un paso más hacia la soberanía catalana, y, naturalmente, para darlo no consultó al gobierno de Madrid. Se pidió a tres miembros del PSUC (Comorera, Vidiella y Ruiz) que entraran a formar parte de la reconstituida Generalitat, presidida por Joan Casanovas, anteriormente presidente del parlamento catalán. Los anarquistas amenazaron con abandonar el Comité de Milicias Antifascistas si el PSUC entraba en el gobierno. Los hombres del PSUC se retiraron y, de momento, la Generalitat quedó formada por nueve miembros de la *Esquerra*, uno de los *rabassaires* y uno de la más derechista *Acció Catalana*. «Os entrego el gobierno» —dijo grandilocuentemente Companys a Casanovas—; y éste contestó: «No entrega nada, porque no hay nada que entregar»³². El gobierno intentó desarmar a los milicianos anarquistas de las patrullas de control, encontrándose con una resistencia furiosa por parte de la CNT. «Camaradas —pedía entretanto la FAI al PSUC generosamente, el 5 de agosto—, unidos hemos conseguido vencer a las sanguinarias bestias del militarismo fascista. Seamos dignos de nuestra victoria y mantengamos la unidad de acción hasta el triunfo final. ¡Viva la alian-

²⁸ Véase la conversación sostenida por Azaña con Carlos Pi y Suñer sobre este tema en septiembre de 1937 en Azaña, vol. IV, p. 796, y con Comorera en octubre de 1937, *op. cit.*, p. 821.

²⁹ Azaña, vol. IV, p. 707.

³⁰ *Boletín de la CNT-FAI*, 10 de agosto. El documento continúa recordando que el pueblo de la revolución francesa desafió al mundo, pero el ejército uniformado de Napoleón llevó al desastre de Waterloo.

³¹ Bolloren, p. 113. Vidiella había sido anarquista, representando a la CNT en las discusiones de 1925 entre comunistas, anarquistas y *Esquerra*.

³² Azaña, vol. IV, p. 702.

³³ Azaña, vol. IV, p. 704.

³⁴ A veces, como ocurrió en el pueblo de Hospitalet, la CNT llevó su hostilidad contra la *Esquerra* y los partidos nacionalistas catalanes hasta el extremo de poner por las calles letreros en los que se prohibía hablar en catalán. (Jaime Miravittles, en *La Flèche*, 24 de febrero de 1939.)

za revolucionaria y antifascista!» El gobierno catalán, impotente por sí solo, durante las semanas siguientes, por haber avalado al Comité de Milicias Antifascistas, continuó minando sustancialmente la autoridad del gobierno de Madrid. Cuando, unas semanas más tarde, Prieto (que para entonces era ministro en Madrid) visitó Barcelona, el coronel Díaz Sandino, consejero catalán de defensa, le recibió como si fuera ministro de una potencia extranjera³³.

En Cataluña, tan alejado de los anarquistas como de la *Esquerra* y del PSUC, estaba el POUM, el partido revolucionario antiestalinista dirigido por ex comunistas catalanes. El número de sus afiliados también había aumentado mucho. Algunos se unieron a este partido creyendo que representaba un término medio entre la indisciplina de los anarquistas y la rigidez del PSUC. Algunos extranjeros que vivían en Barcelona ingresaron en el POUM basándose en la romántica suposición de que encarnaba una magnífica aspiración utópica. Franz Borkenau señala la atmósfera de entusiasmo político que reinaba entre estos emigrados, que disfrutaban claramente de la aventura de la guerra y tenían una fe completa en el «éxito absoluto». El POUM, con sus nuevas oficinas instaladas en el hotel Falcón, en las Ramblas, se dedicó a familiarizar al público con su nombre, hasta entonces poco conocido, pintando sus iniciales en grandes letras en automóviles y autobuses, y agitándose en favor de «un gobierno sólo de trabajadores». Aunque a uno de los fundadores, Maurín, se le creía (falsamente) muerto en la España nacionalista, los otros dirigentes, que todos eran ex comunistas de los años veinte —Nin, Gorkin, Andrade, Gironella—, hablaban frecuentemente. El movimiento juvenil del POUM, la JCI (Juventud Comunista Ibérica), parecía el más radical de todos los ejércitos particulares de la izquierda y exigía continuamente la «formación de soviets», mientras mataba implacablemente a los «enemigos del pueblo».

El conjunto de Cataluña y de la zona republicana de Aragón reflejaba los acontecimientos de Barcelona. Se formó un comité político en todos los pueblos. El poder, igual que en todas partes, se encontraba en manos del partido más fuerte, independientemente del número de representantes que tuviera. Así, el POUM predominaba en la provincia de Lérida, y la CNT, en los restantes sitios³⁴. Generalmente, en el ayuntamiento se podía ver una bandera roja, con la hoz y el martillo, que indicaba la atracción magnética que ejercía Rusia sobre todos los partidos proletarios, y no sólo sobre los comunistas. Los ferrocarriles y demás servicios públicos estaban dirigidos por comités de la UGT y de la CNT. En la mayor parte de los sitios, todos los miembros de profesiones liberales y los artesanos tenían que recibir órdenes del comité. La mayoría de las iglesias fueron quemadas. En algunos sitios, sobre todo

en aquellos donde la quema no tuvo lugar hasta agosto, y especialmente en los pueblos de veraneo de la clase media a lo largo de la Costa Brava, la tristeza era manifiesta. Borkenau observó a mujeres que llevaban tristemente a las hogueras libros religiosos, imágenes, estatuas y otros talismanes, que tenían valor no tanto religioso, sino por el hecho de pertenecer a la vida cotidiana familiar. Sólo los niños parecían divertirse, al arrancar la nariz de las estatuas antes de arrojarlas a las llamas. El ayuntamiento se incautaba de las casas y las tierras de los burgueses asesinados o huidos. Igual que en todas partes, la crueldad de los revolucionarios se vio templada por arranques de generosidad. Por ejemplo, el poeta francés del aire, Antoine de Saint-Exupéry, que entonces era corresponsal de *L'Intransigeant*, consiguió convencer al comité revolucionario de un pueblo para que perdonase la vida a un fraile

En Cataluña, una primera etapa de expropiaciones espontáneas de objetos de consumo y bienes inmuebles es pronto superada por un intento de nueva organización económica, plasmada en el interesante decreto de Colectivizaciones y Control Obrero, que se aplicará a buena parte de la producción de bienes y servicios —de los transportes públicos a la cultura— durante toda la guerra, bajo el control del Consejo de Economía de Cataluña. La revolución económica en Cataluña, a diferencia de la espontaneidad imperante en el resto de la España republicana, se plasma en unas normas legales emanadas del poder constituido.





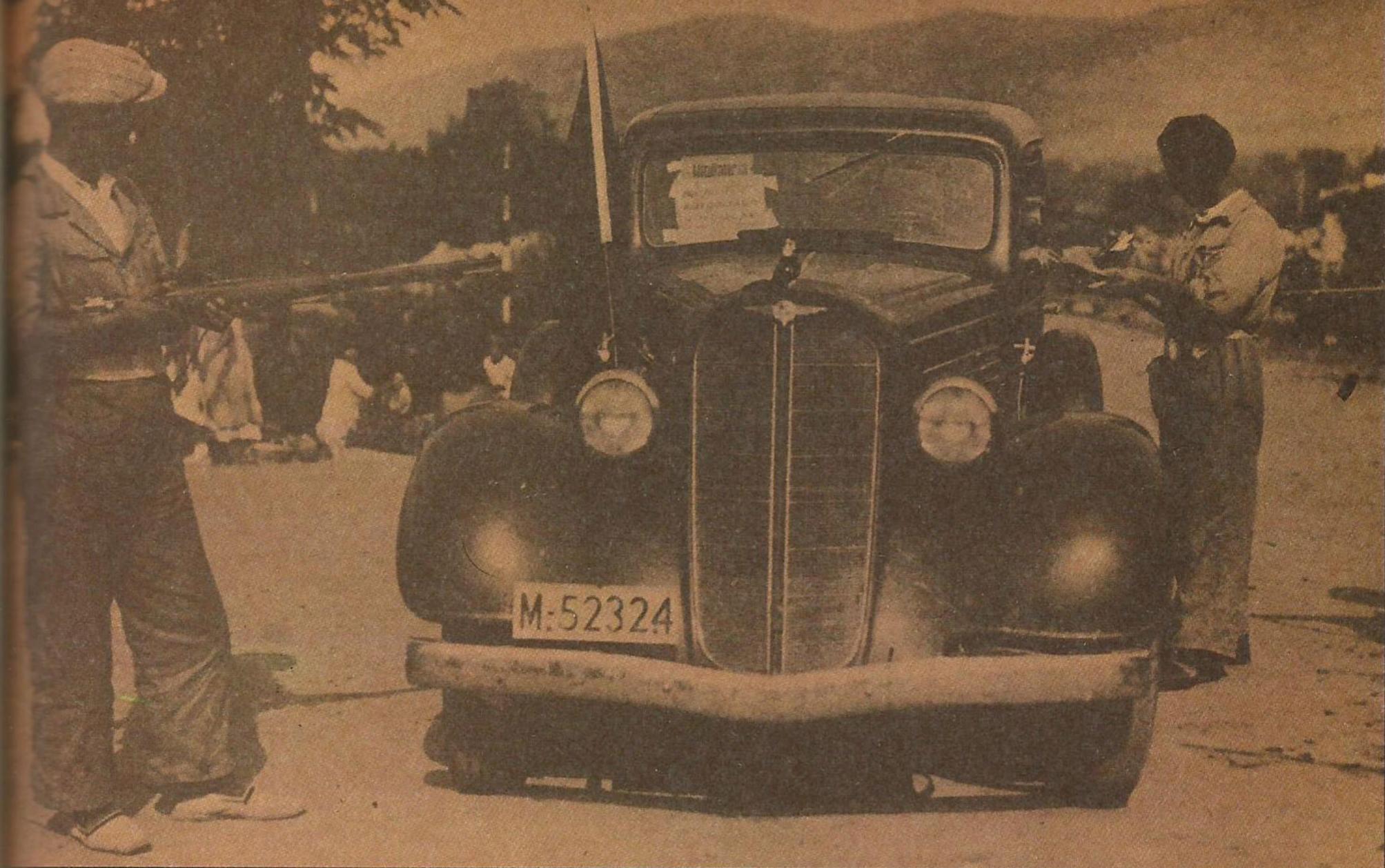
En un pueblo de nombre perdido de Extremadura, Castilla o La Mancha, un grupo de hombres armados de escopetas de caza y pistolas de museo desfila cerca del fotógrafo. En muchos casos, el único atributo militar que poseen es el cinturón de hebilla metálica, que conservan desde su servicio al Rey o a la República. Las unidades de escopeteros entusiastas e ineficaces abundan en estos primeros días, y ponen en pie de guerra pequeñas localidades, a veces tan aisladas de los focos principales de lucha como las que describe Cipriano Mera en sus memorias, en las abruptas tierras altas de Cuenca, cerca ya de Albarracín.

que habían cazado en el bosque. Una vez convencidos, los anarquistas se estrecharon las manos unos con otros, muy excitados, y también estrecharon la mano al fraile, felicitándole por haber escapado ³⁵.

En Cataluña no existían muchas fincas grandes, y ni siquiera los anarquistas sabían qué hacer con las tierras expropiadas. La solución final —a la que no se llegó hasta el otoño en la mayor parte de Cataluña— dispuso que la mitad de la tierra expropiada fuera administrada por el municipio, mientras la otra mitad se dividiría entre los campesinos más pobres. El comité del Frente Popular del pueblo recibiría la mitad de las rentas, y la otra mitad quedaría condonada. En Cataluña la revolución distó mucho de ser completa, ya que tanto la *Esquerra* como la UGT apoyaban a los pequeños propietarios. Sin embargo, hubo una falta de previsión en la forma como los campesinos trataron las propiedades burguesas. En Sariñena, población situada entre Lérida y Zaragoza, donde se había perdonado la vida a algunos miembros de la clase media (incluido el veterinario), Borkenau contempló la destrucción de todos los documentos relativos a la propiedad rural. Se hizo una hoguera en la plaza mayor, cuyas llamas sobrepasaban el campanario de la iglesia, mientras jóvenes anarquistas arrojaban nuevo material al fuego, con gestos triunfales ³⁶.

En el campo de Cataluña y Aragón, al igual que en el de Castilla, se estaba realizando un experimento social y económico sorprendente. En muchos sitios, por ejemplo, ya no circulaba el dinero. Hans Erich Kaminski, un agudo observador alemán, hizo una descripción cui-

dadosa de lo que ocurrió en Alcora (Castellón): «Todo el mundo puede obtener lo que necesita. ¿De quién? Del comité, desde luego. Pero es imposible proveer a cinco mil personas en un solo punto de distribución. Hay almacenes donde se pueden satisfacer las peticiones de uno, igual que antes, pero son simples centros de distribución. Pertenecen a todo el pueblo, y sus antiguos dueños ya no obtienen ningún beneficio. El pago no se realiza con dinero, sino con cupones. Incluso el barbero afeita a cambio de cupones, que proporciona el comité. El principio según el cual cada habitante recibirá bienes de acuerdo con sus necesidades se realiza sólo de manera imperfecta, porque se postula que todo el mundo tiene las mismas necesidades (...). Cada familia y cada persona que vive sola ha recibido una tarjeta. Esta se perfora diariamente en el lugar de trabajo; de esta manera nadie puede dejar de trabajar, porque los cupones se distribuyen sobre la base de estas tarjetas. Pero el gran fallo del sistema es que, debido a la ausencia de cualquier otra medida de valoración, ha sido necesario recurrir de nuevo al dinero para dar un valor al trabajo realizado. Todo el mundo —el obrero, el médico, el comerciante— recibe cupones por valor de cinco pesetas por cada día de trabajo. Una parte del cupón lleva la inscripción pan, del que cada cupón da derecho a un kilo; otra parte representa una cantidad de dinero. Pero estos cupones no pueden considerarse como billetes de banco, ya que sólo pueden cambiarse por bienes de consumo, y aun esto en un grado limitado... (...). Todo el dinero de Alcora, unas cien mil pesetas, está en manos del comité. El comité cam-



bia los productos de la comunidad por otros bienes que escasean, pero lo que no puede conseguir con el intercambio, lo compra. El dinero, sin embargo, se conserva sólo como último recurso (...).»

A pesar de todo, podía conseguirse dinero del comité si un campesino lo necesitaba, por ejemplo, para visitar a una muchacha en el pueblo vecino o a un médico especialista ³⁷. En todos estos lugares, los comités de justicia tenían un papel importante: en Lérida —un buen ejemplo— estaba constituido por un tercio del POUM, un tercio PSUC-UGT, y un tercio CNT-FAI; el POUM estaba tan bien situado debido a la fuerza que ya tenía anteriormente en aquella ciudad. El presidente y el procurador eran dos desollinadores ³⁸.

La revolución en Valencia

Más al sur de la costa, en Valencia, el presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio, que había llegado allí después de fracasar en su intento de formar un gobierno en Madrid el 18-19 de julio, había organizado una junta para controlar las cinco provincias de Levante, que fue más ineficaz ante el Comité local que la Generalitat ante el Comité de Milicias Antifascistas. Martínez Barrio se vio incluso obligado a vivir en el campo, fuera de Valencia, después de la rendición de los oficiales rebeldes en los cuarteles, el 31 de julio. Este éxito dio autoridad al comité local de CNT-UGT, presidido por

un militar izquierdista perteneciente a la antigua UMRA, el coronel Ernesto Arín. El poder real estaba en manos de un teniente revolucionario, José Benedito, miembro del partido izquierdista autonomista valenciano y presidente del comité de defensa local. Sin embargo, aunque la CNT era fuerte, ya que dominaba a los trabajadores portuarios, del transporte y de la construcción, Valencia era más burguesa que Barcelona, y se realizaron menos expropiaciones. Los anarquistas de Valencia habían sido, en su mayoría, treintistas, y las zonas rurales habían votado decididamente a la CEDA en febrero. La UGT era muy influyente entre los empleados. Los republicanos, que contaban con bastantes seguidores entre la clase media baja y los campesinos ricos de la huerta valenciana, se encontraban divididos entre los que veían en aquellas circunstancias una oportunidad para el movimiento separatista valenciano y los partidarios de Azaña y Giral. La delegación del gobierno encabezada por Martínez Barrio no contó con más apoyo que el del diminuto Partido Comunista de Valencia. Más tarde, este partido obtuvo el apoyo de los ricos campesinos valencianos, gracias a su propuesta de distribuir la tierra expropiada entre los propios campesinos, en contra del plan anarquista de colectivización. En el resto de Levante, los anarquistas y los socialistas se disputaron el poder en diferentes pueblos. Alcoy, antiguo bastión de los libertarios, era anarquista, y también lo eran

En cruces de caminos y afueras de las ciudades, los controles se multiplican. Su efectividad no resulta probablemente muy elevada en la detención de sospechosos, pero, como en el caso de la fotografía, cumplen escrupulosamente con su papel: el coche sometido a investigación parece reunir todos los requisitos posibles en el cristal de su parabrisas, bandera en la aleta derecha y conductor uniformado. Probablemente se trata de un automóvil requisado para los servicios del frente, de carrocería majestuosa y matriculación reciente.

³⁵ Richard Rumbold, *Winged Life* (Londres, 1953), p. 146.

³⁶ Borkenau, pp. 93-94.

³⁷ Hans Erich Kaminski, *Ceux de Barcelone* (París, 1937), pp. 118-122. Véase también *Colectividades de Castilla* (Madrid, 1937); Agustín Souchy, *Entre los campesinos de Aragón* (Valencia, 1937), p. 92.

³⁸ Broué y Témime, p. 123, nota. Manuel Casanova (*L'Espagne livrée*, reedición, París, 1971) hace un relato horripilante.

► Játiva, Elche y Sagunto mientras que Alcira y Elda eran socialistas. En Castellón, Alicante y Gandía, los dos movimientos se repartieron la autoridad.

El campo andaluz

En Andalucía, la revolución fue de inspiración anarquista, careciendo incluso del foco que constituía Barcelona para la revolución de Cataluña³⁹. En la mayor parte de los pueblos, los antiguos ayuntamientos se fundieron con los nuevos comités. El control de las carreteras y de los servicios públicos era compartido por los funcionarios anteriores y los milicianos nombrados por el comité. Cada población actuaba bajo su propia responsabilidad. Además, había hostilidad entre los dirigentes anarquistas de ciudades como Málaga y los de los pueblos pequeños. Los primeros deseaban intervenir en los pueblos, y se topaban con la resistencia de los dirigentes locales, que consideraban aquello como un ataque contra sus derechos⁴⁰. El sindicato agrícola socialista, la FNTT, a pesar de sus dimensiones, fue relegado por los extremistas: «Los del Partido Socialista fuimos arrollados. ¿Qué podíamos hacer? Los que se hicieron con el mando sólo pensaban en la violencia. Éramos el partido más

fuerte de aquí y, no obstante, éramos impotentes. Casi nunca nos reuníamos, para ser sinceros. Los que asumieron el poder tenían tan poca conciencia política que robaban a los pequeños arrendatarios lo poco que tenían»⁴¹. En muchos sitios fue abolida la propiedad privada, así como la obligación de pagar las deudas a los tenderos. En Castro del Río, cerca de Córdoba (durante muchos años, uno de los grandes centros del anarquismo en España⁴²), se estableció un régimen que puede compararse con el de los anabaptistas de Münster de 1530: se prohibió todo intercambio privado de bienes, se cerró el bar del pueblo y sus habitantes realizaron la tantas veces deseada abolición del café. «No querían conseguir el buen nivel de vida de aquellos a quienes habían expropiado —señalaba Borkenau—, sino deshacerse de sus lujos»⁴³. En muchos lugares de esta región, los anarquistas habían tomado la iniciativa contra las autoridades y, después, en vez de hablar de su resistencia a la rebelión, cuando hablaban de aquella época, decían: «cuando el pueblo se sublevó contra los señoritos»⁴⁴. Las grandes fincas de esta región continuaron a menudo siendo labradas por los mismos campesinos que antes, que no recibían ninguna paga, pero eran alimentados por el

En Andalucía, la sublevación consigue asentarse firmemente en las ciudades de Sevilla, Cádiz, Jerez, Córdoba, Granada y Algeciras. Con los medios de la 2.ª División Orgánica de que el general Queipo de Llano dispone, y con los auxilios que llegan de Africa, se organizan pronto columnas un tanto precarias, como débiles son también los recursos que sus oponentes pueden poner en juego. Son las fuerzas locales, partidos y sindicatos, y no el gobierno de la República, quienes toman la iniciativa de enfrentarse a los avances de tanteo de los sublevados, y lo hacen en general con los medios de lucha de que disponen, a pesar del belicoso aspecto de los milicianos motorizados que aparecen en esta ilustración, a quienes la agencia de noticias que distribuye la foto sitúa en las cercanías de Sevilla.



almacén del pueblo, según sus necesidades. (Más tarde, algunos se quejaron de que los nuevos comités de los pueblos se comportaban lo mismo que siempre lo hacían los que tenían la autoridad: «se comían el jamón»⁴⁵.) Entre los pueblos se mantenía una situación de inseguridad. La región estaba salpicada de lugares donde la guardia civil había abandonado sus cuarteles y, retirándose a las cumbres, los monasterios u otros puntos fáciles de defender, podía resistir indefinidamente, viviendo como bandoleros y efectuando robos en la vecindad. El campamento de este tipo que duró más tiempo fue el establecido por el capitán Cortés de la guardia civil en el santuario de Santa María de la Cabeza, en las montañas de Jaén.

El esquema generalmente anarquista de la revolución en Andalucía varió en Jaén, que tenía desde hacía varios años un fuerte contingente de la UGT, y en Almería, donde los obreros portuarios eran principalmente comunistas. En Jaén hubo poco cambio social. Expulsaron a la guardia civil, pero los comités locales organizaron su propia milicia, cuyos miembros patrullaban por el campo en parejas, al igual que había hecho la guardia civil. El comité solía sustituir al terrateniente, y continuaba recibiendo la mitad de la cosecha que antes se quedaba el terrateniente, con lo que los campesinos se quedaban tan descontentos como antes. En la dispersa y estancada ciudad de Andújar, por ejemplo, aunque fueron asesinados cinco miembros de la clase media, sus tierras no fueron expropiadas. La UGT cedió al ayuntamiento la administración de las grandes fincas próximas, con el resultado de que los campesinos trabajaban el mismo número de horas que antes y recibían los mismos jornales de miseria.

En Málaga, la revolución, controlada por la CNT y la FAI, se caracterizó por su arbitraria ineficacia. Casi aislada del resto de la España republicana (a causa de la victoria nacionalista en Granada, al nordeste de Málaga), viviendo bajo la amenaza diaria de ataques aéreos, con rumores constantes de que se iban a realizar avances contra ella, Málaga estaba en tensión: «Van a destruirte, Málaga. Tus vicios te han condenado», dijo un anarquista, contemplando las iglesias en llamas desde un pueblo próximo⁴⁶. Antonio Fernández Vega, el gobernador civil, «una simple máquina de firmar» ante los trabajadores victoriosos, parecía «un pálido girondino, temblando ante los jacobinos, comparados con los cuales los nuestros (el que hablaba era el periodista francés Louis Delaprée) no eran más que unos niños»⁴⁷. Finalmente, el comité de salud pública fue reconocido oficialmente por Madrid, y su presidente, un maestro de escuela socialista llamado Francisco Rodríguez, fue nombrado gobernador civil. Este comité no impuso su autoridad en esa zona: Motril, Vélez-Málaga y Ronda se ocuparon de

sus propios asuntos bajo la dirección de los anarquistas, quedando barridos los antiguos ayuntamientos. Pero, cuando las milicias anarquistas ocuparon Puente Genil, en la provincia de Córdoba, se anunció que, después de la guerra, sería anexionada a Málaga. O sea, que debía de existir cierta lealtad a la provincia. En Ronda «no colectivizaron, no repartieron, sino que lo socializaron todo»⁴⁸. Entretanto, en la ciudad de Málaga, un grupo de sargentos se autoproclamaron coroneles y establecieron un mando militar; y luego se convirtió en su jefe un verdadero coronel, Romero Bassart, de los Regulares, que había huido de Marruecos⁴⁹.

Las provincias vascas

El territorio republicano que se extendía a lo largo de la costa norte de España quedó aislado de Madrid y Barcelona por las columnas que operaban a las órdenes del general Mola. Aquí surgieron tres sociedades distintas: una centrada en Bilbao y San Sebastián, otra en Santander y otra en Gijón. En las dos primeras

ciudades, y en el resto de las provincias de Vizcaya y Guipúzcoa, los nacionalistas vascos aseguraron la continuidad del orden social típico de la clase media. Tanto Bilbao y San Sebastián como el territorio que rodeaba a estas ciudades estaban controlados por comités de defensa, pero, en ellos, los nacionalistas vascos tenían la mayoría. Sólo los anarquistas (que tenían cierta fuerza entre los pescadores y los obreros de la construcción) se sentían inclinados a adoptar una postura contraria a la de los vascos, los cuales, a su vez, miraban con desconfianza a los partidos obreros. De ahí que en el nuevo cuerpo de policía vasca motorizada no se admitiera a ningún miembro de los partidos revolucionarios de izquierdas, aunque hubiera personas que tal vez habrían preferido estar del lado de los rebeldes. Parece ser que en las provincias vascas fueron asesinadas unas quinientas personas, aparte del coronel Carrasco y de algunos oficiales y falangistas que tomaron parte en el alzamiento. Los anarquistas fueron los principales responsables de estas muertes. El dirigente vasco Irujo señaló que, durante

El diario «Euzkadi», portavoz del Partido Nacionalista Vasco, reproduce, el 23 de agosto de 1936, la noticia a toda página sobre «tres patriotas fusilados en Gazteiz». El contrapunto lo dan las necrológicas de estilo tradicional católico que anuncian entierros católicos.

³⁹ Véase Ronald Fraser, *In Hiding*, pp. 133-134; véase también Ronald Fraser, *The Pueblo* (Londres, 1973).

⁴⁰ Julian Pitt-Rivers, *People of the Sierra* (Londres, 1954), pp. 18-19.

⁴¹ Fraser, *The Pueblo*, p. 56.

⁴² Véase Díaz del Moral, p. 252 y ss.

⁴³ Borkenau, p. 167.

⁴⁴ Juan Martínez Alier, *La estabilidad del latifundio* (París, 1968), p. 139.

⁴⁵ Martínez Alier, p. 140.

⁴⁶ Brenan, *Personal Record*, p. 289.

⁴⁷ Louis Delaprée, *Mort en Espagne* (París, 1937), p. 70.

⁴⁸ *España libre*, 19 de julio de 1947, cit. por Lorenzo, p. 198.

⁴⁹ Salas Larrazábal, vol. I, p. 288.



Fotografía del asedio de Oviedo. La ciudad, en cuyo centro destaca la silueta de la catedral, se encuentra al alcance de un tiro de fusil de los sitiadores, pero el coronel Aranda, con buen despliegue defensivo, resiste.

El Presidente de la República ha dicho:

... que no se trata del pelotazo de la República, ya no se trata simplemente de un golpe de Estado, sino de un diablisco claro, evidente en presencia de una invasión extranjera en España, y la que pelagra en su totalidad el Régimen político sino la independencia auténtica de nuestro país.

¡Ahí Pero para extinguir la guerra, si para extinguir la guerra nosotros no tenemos más que un procedimiento, que es continuar. Para extinguir la guerra nosotros no tenemos que hacer más que derrotar a los rebeldes.

... nosotros nos batimos por la unidad esencial de España. Nosotros nos batimos por la integridad del territorio nacional. Nosotros nos batimos por la independencia de nuestra Patria y por el derecho del pueblo español de disponer libremente de sus destinos. Por eso nos batimos.

... La victoria será impersonal porque no será el triunfo de ninguno de nosotros ni de nuestros partidos, ni de nuestras organizaciones. Será el triunfo de la libertad republicana, el triunfo de los derechos del pueblo. El triunfo de entidades morales delante de las cuales nosotros nos inclinamos. No será un triunfo personal porque cuando se tiene el dolor español que yo tengo en el alma, no se triunfa personalmente contra compatriotas. Y cuando nuestro primer magistrado erija el trofeo de la victoria, seguramente su corazón de español se romperá y nunca se sabrá quién ha sufrido más por la libertad de España.

Desbordado por acontecimientos que le llenan de amargura, el presidente Azaña permanecerá marginado como figura política durante la guerra. Su fértil pensamiento quedará, sin embargo, registrado en cientos de páginas, de lectura vedada a los españoles por muchos años.

varios días, él y sus colegas fueron casi prisioneros de la CNT, que, de hecho, había llevado la iniciativa a la hora de sofocar el alzamiento⁵⁰. Pero, a partir de primeros de agosto, casi no hubo persecución contra las clases alta o media⁵¹. Los sacerdotes permanecieron libres y continuaron celebrándose oficios religiosos. Sólo se habían incendiado dos iglesias, en San Sebastián.

Las únicas medidas de cambio social que se adoptaron en las provincias vascas consistieron en un decreto que prohibía que alguien pudiera ser director de más de una compañía (un golpe para los millonarios vascos, pero no tanto para la burguesía), en la reducción de las rentas en un 50 por 100, igual que en el resto de la España republicana, y en la creación de una nueva oficina de asistencia pública para ayudar a los necesitados. Naturalmente, el comité de defensa de Bilbao se hizo cargo de la industria de armamento de Vizcaya: las fábricas de fusiles de Eibar, las de armas cortas de Guernica y Durango, y las fábricas de granadas y morteros de Bilbao. Los nacionalistas vascos también se hicieron con el control de la estructura financiera de sus provincias. Se crearon juntas especiales para controlar los bancos vascos.

A pesar de esta moderación, los vascos tuvieron conflictos con la Iglesia católica⁵². Los obispos de Vitoria y Pamplona, en una pastoral que fue radiada el 6 de agosto, condenaron la adhesión de los católicos vascos al bando republicano⁵³. Los sacerdotes vascos, presididos por el vicario general de Bilbao, celebraron consultas y aconsejaron a los dirigentes políticos vascos que continuaran apoyando a la República. Las razones que motivaron este consejo eran las si-

guientes: no había pruebas de que la pastoral fuese auténtica, ya que no había llegado a sus manos ningún ejemplar; la pastoral no había sido promulgada con las formalidades usuales, sino que simplemente había sido radiada; se sospechaba que el obispo de Vitoria no tenía plena libertad de acción; los obispos no podían conocer la verdad de cuanto estaba ocurriendo en las provincias de Guipúzcoa y Vizcaya; y por último, un cambio de actitud de los nacionalistas vascos atraería incontables calamidades sobre mucha gente y sobre la Iglesia. Por lo tanto, los sacerdotes vascos continuaron en su actitud de desafío, permaneciendo al lado de su grey, cuyas necesidades espirituales siguieron atendiendo. Intercedieron en favor de personas que se encontraban en peligro ante la violencia izquierdista, especialmente en favor de los sacerdotes de Asturias y Santander. Los dirigentes políticos católicos vascos prosiguieron apoyando a la República y, posteriormente, formaron parte de su gobierno. Sus relaciones con Madrid nunca fueron buenas; la distancia confundía los problemas ideológicos. Generalmente justificaban su actitud diciendo que no habían existido las cuatro condiciones que enumeraba Santo Tomás de Aquino como santificantes de una rebelión contra el Estado, y que las últimas encíclicas papales habían indicado que la rebelión nunca era legal⁵⁴.

Santander y Asturias

A lo largo de la costa de Asturias, la situación era más compleja a causa de la resistencia de la guardia civil en el cuartel de Simancas, en Gijón, bajo la dirección del coronel Pinilla, y por la defensa de Oviedo que dirigió Aranda. Sin embargo, durante el sitio, las relaciones en-

tre la UGT, la CNT y el Partido Comunista de Gijón se estrecharon aún más que en 1934. Al principio, el poder estaba repartido entre autoridades rivales: el comité de guerra de Gijón, presidido por Segundo Blanco, de la CNT, y el comité del Frente Popular de Sama, dirigido al principio por González Peña, el antiguo dirigente socialista de 1934, y después, por otro socialista, Amador Fernández. Estas autoridades acabaron uniéndose. Belarmino Tomás, diputado socialista, se convirtió en gobernador de la provincia de Asturias, con poderes delegados por el gobierno central, como los que tenía (aunque con menos eficacia) Martínez Barrio en Valencia. Las importantes minas de carbón de Asturias estaban controladas por un consejo compuesto por un director, que representaba al Estado, varios técnicos, un director delegado y un secretario nombrados por el consejero de minas de Asturias, y tres trabajadores⁵⁵. Las operaciones del asedio contra Aranda se realizaban bajo la dirección de los líderes políticos. Gijón era bombardeado constantemente por el crucero nacionalista *Almirante Cervera*. Su población era pobre, recta y confiaba en el futuro. Un gran cartel representaba una España roja, desde cuyo centro un faro lanzaba un rayo de luz hacia Europa. El texto decía: «España iluminará al mundo. ¡Viva el Frente Popular de Asturias!» Por la noche, los altavoces inundaban las calles vacías de falsas buenas noticias procedentes de lejanos campos de batalla. Gijón, asomada al hosco Atlántico, daba la impresión de ser un soviético solitario entregado a sus propias fuerzas⁵⁶.

Desde el principio de la guerra civil, la táctica militar de estas regiones del norte que permanecieron leales a la República se vio perjudicada por la coexistencia de diferentes direcciones políticas. Tras unas cuantas semanas de guerra, lo único que tenían en común era la escasez de comida. Había cerveza, cigarrillos, que-

so y algo de pescado, pero poco que comer. La figura simbólica del norte de España a fines de 1936 era el habitante de Gijón conocido como «el hombre al que temen los gatos». Podía abalanzarse sobre un gato que estuviera a veinte metros de distancia. Y aquella noche, en el menú de la cena había conejo⁵⁷.

En cuanto a las antiguas fronteras de la España republicana, la huida o el asesinato de muchos carabineros fue la causa de que el control de las fronteras pasara a manos de los comités locales. Algunas aduanas fueron regidas por los antiguos funcionarios, bajo el control de los nuevos comités. Así pues, a pesar de las reclamaciones formales del gobierno catalán, los tres principales puntos de control de la frontera catalana con Francia estaban en manos de la CNT, en particular el de Puigcerdá, en manos de su alcalde anarquista, Antonio Martín, «el cojo de Málaga», que rigió la frontera como si fuera una propiedad privada suya, hasta que fue asesinado por los comunistas en abril de 1937⁵⁸.

El presidente Azaña, que hizo un llamamiento público por Radio Nacional,

el 23 de julio, pidiendo a los españoles que apoyaran a la República, no a la revolución, condenó más tarde amargamente a los «revolucionarios», como los llamaba él, poniendo sus palabras en boca de «Garcés», uno de los personajes de su famoso diálogo imaginario *La velada en Benicarló*: «¿Dónde está la solidaridad nacional? No se ha visto por parte alguna. La casa comenzó a arder por el tejado, y los vecinos, en lugar de acudir todos a apagar el fuego, se han dedicado a saquearse los unos a los otros y a llevarse cada cual lo que podía. Una de las cosas más miserables de estos sucesos ha sido la disociación general, el asalto al Estado»⁵⁹. Sin embargo, lo malo era que la casa se estaba hundiendo y, durante las semanas anteriores, Azaña y Casares Quiroga habían sido unos guardianes excesivamente optimistas. Durante el resto de la guerra, Azaña se comportó como un pasivo hombre de letras, pese a continuar siendo presidente, y cultivó, a menudo muy importunamente, la serenidad de Montaigne en su *château* mientras ardía el país. Era ya un hombre muy diferente del orador altivo, escéptico y contundente de 1931⁶⁰. ■

⁵⁰ Lizarza, p. 62.

⁵¹ Aunque había 3.000 presos políticos en buques-prisión y fortalezas, entre ellos bastantes mujeres y niños.

⁵² *Le Clergé Basque*, p. 25 y ss.

⁵³ Texto en Montero, pp. 682-687. Las circunstancias que rodearon a esta pastoral se comentan en Iturralde, vol. II, pp. 302 y 328. Más tarde, Múgica confirmó que había firmado la pastoral libremente (véase su carta a la *Gaceta del Norte* de 25 de julio de 1937, cit. por Iturralde, vol. II, pp. 326-328). Posteriormente aún se excusó, diciendo que no conocía los hechos (*Imperativos de mi conciencia*).

⁵⁴ Véase la entrevista entre Manuel Irujo, el vasco que más tarde entró a formar parte del gobierno republicano, y el príncipe Huberto de Loewenstein (Hubertus von Loewenstein, *A Catholic in Republican Spain* [Londres, 1937], pp. 90-104).

⁵⁵ Véase Jellinek (p. 300) y Koltsov (p. 127) describiendo su visita a Gijón, un poco más tarde; véase también Lorenzo, p. 127, y Fernando Solano Palacio, *La tragedia del norte* (Barcelona, 1938).

⁵⁶ Jellinek, p. 415. Escrita desde el punto de vista marxista, esta publicación del Club del Libro de Izquierdas es valiosísima por el detallado análisis social y económico que hace de la vida en la República. Jellinek era corresponsal del *Manchester Guardian* en España.

⁵⁷ Jellinek, en una conversación sostenida en Ginebra en 1960.

⁵⁸ «El cojo de Málaga» merece una cuidadosa investigación. Con la misma independencia actuaron Ruca en Portbou y André Lerghaf y Sagaró en Le Perthus.

⁵⁹ *La velada en Benicarló* (en *Obras*, vol. III), p. 426; el discurso del 23 de julio está en el mismo libro, pp. 607-609.

⁶⁰ El jefe de la casa militar de Azaña en 1936, comandante Casado, que desempeñaría un papel decisivo en las últimas semanas de la guerra civil y que compartía los puntos de vista políticos de Azaña, al final atribuyó directamente a éste la culpa del estallido de la guerra civil: «Desacreditar, ofender y despreciar al ejército [...] para ganarse el aplauso de las masas» fue una locura y una provocación (véase Casado, *Así cayó Madrid* [Madrid, 1967], p. 157).

Próxima entrega CAPITULO 19

La primera campaña ● *Las batallas de Guipúzcoa, Aragón y Guadarrama* ● *El Alcázar de Toledo* ● *Estudio del equilibrio de fuerzas en julio de 1936* ● *¿Armas del extranjero?* ●

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbiön, S. A.

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

En 1937 se cumplía el veinte aniversario de la toma del poder por los bolcheviques en Rusia, y la ocasión no iba a ser desaprovechada por la propaganda comunista. En la zona republicana (en la que tanta influencia iban alcanzando los comunistas, gracias al envío de armas, municiones y alimentos soviéticos, así como a la habilidad maniobrera del PC), los artistas, los intelectuales y los profesionales comunistas, o influidos por el PC, redoblaron sus esfuerzos para celebrar la efemérides.

Se publicaron revistas conmemorativas, nació un *Comité Pro Homenaje a la URSS* y se revitalizó una *Asociación de Amigos de la Unión Soviética* (o, simplificada, *Amigos de la Unión Soviética*, AUS), que había nacido durante la Segunda República, contando con el apoyo de intelectuales no comunistas.

La Generalitat de Cataluña intentó evitar que se produjese una excesiva polarización de la propaganda en sentido pro comunista, y que sólo los comunistas se atribuyesen la ayuda internacional a la República, y, a tal fin, el comisario de Propaganda de la Generalitat, Jaume Miravittles, se inventó una Semana de México, para recordar a la opinión del país y a la del mundo que existía una desinteresada y benemérita ayuda mexicana a la República española.

Detalles técnicos del cartel:

Autor, Enric Moneñy. Editor, AUS. Barcelona. Medidas, 89 x 64 cm. (Col. CEHC.)





CIUTADANS
ADHERIU-VOS
A
L'HOMENATGE
A LA
URSS

EN EL SEU XX^e ANIVERSARI



Moneny