
© Le complexe de Pinocchio

Les contes d'huile chaude et d'eau bouillante.

Le complexe
de

Pinocchio

Alain Stuart – Maynard

1/21



© Le complexe de Pinocchio

« Il  y  a  des  crimes  de  passion  et  des
crimes  de  logique.  Le  Code  pénal  les
distingue,  assez  commodément,  par  la
préméditation.  Nous  sommes  au  temps
de  la  préméditation  et  du  crime
parfait. (…) Il  [le  crime]  était  solitaire
comme le cri, le voilà universel comme
la  science.  Hier  jugé,  il  fait  la  loi
aujourd'hui. »
(Albert Camus – L'homme révolté)

« Il  y  a  un  risque  moral  grave  à
exagérer  les  résultats  obtenus.  Les
spécialistes  doivent  le  craindre  tout
autant que le grand public. En exposant
de  nouvelles possibilités de réalisation,
les savants ne prétendent pas justifier ni
encourager  ainsi  l'exploitation  aveugle
de  ces  découvertes,  comme  on  a
tendance  à  le  croire.  Certains  n'en
continueront  pas  moins  d'admettre  que
le  chercheur  conscient  des  vastes
perspectives de l'âge de la machine et,
en  particulier,  de  la  cybernétique,  doit
conseiller l'application immédiate de ce
moderne  savoir-faire, défendant ainsi la
cause  du  machinisme  et  négligeant
l'importance vitale de l'élément humain.
Je tiens à déclarer expressément que tel
n'est pas le sens de ce livre. »
(Norbert  Wiener  –  Cybernétique  et
société)
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Ça n'allait  pas,  son  estomac  noué lui  disait  prendre  bien  trop  à  cœur  ce  qui,  désormais,  le
regardait encore moins que d'habitude. Depuis qu'il était retraité, qu'avait-il à faire des affres vécues
par ses semblables ? Le journalisme, c'est bien beau, le vrai, celui de reporter, celui qui consiste à
trouver  l'information,  non  sans  danger  parfois,  à  monter  des  dossiers  sur  une  affaire,  ou  des
personnalités suivies, durant des années, d'authentiques pans de l'Histoire au présent, desquels on
s'applique à être le témoin volontaire, mais là, stop ! Il devait savoir gérer le passage à la vacance
définitive. Cependant, les réflexes de la curiosité ne vous lâchent pas comme ça, malgré ce qui ne
s'avère qu'un prétexte administratif, la retraite ! En retrait, voici belle lurette qu'il avait su s'y mettre,
afin de n'être pas entraîné par le courant de l'existence, de l'observer de loin, comme un touriste de
Sirius, pour en mieux rendre compte avec un max d'objectivité. Laisser la place aux jeunots, certes,
mais à soixante deux ans, qui est vieux aujourd'hui ? Pas lui ! Le troisième âge n'est que le troisième
quart de l'existence, non ? Et à soixante ans, dieu que les femmes sont belles ! L'aiguillon du désir
dardait toujours, celui qui porte à soulever le voile du réel pour découvrir la vérité nue. Et cette
affaire, telle que rapportée par les médias, lui laissait un goût de Jean-Foutre dans la bouche, en
élevant le taux d'amertume de son estomac. Benoit Pignol avait toujours été un sensitif.

Il  entra au  Franklin.  C'est  là qu'il avait  rencontré Cousteau, le Commandant, qui y avait  ses
habitudes et y donnait ses rendez-vous. Il avait vingt ans à l'époque. Cousteau avait disparu, mais le
bar, la rue éponyme, celle de Passy et ce métro de Bir-Hakeim qu'il aimait bien, avec son pont en
structure métallique sur la Seine, tout cela n'avait guère changé, était toujours là et s'y promener
l'apaisait. L'homme passe, ses artéfacts demeurent. On a l'éternité qu'on peut. Il s'assit contre le mur,
à  l'opposé  de  la  grande  baie  vitrée  donnant  sur  la  rue  Franklin,  retranché  dans  son  poste
d'observation. Paulin, Paulin Gois dit le bavard, de quelques années plus jeune, ne tarderait pas à le
rejoindre. Il travaillait encore chez Gotha News, ce journal spécialisé dans les événements mondains
pour lequel ils avaient collaboré. Gotha ne traitait ni des scandales de la Jet, ni des potins tels que
les affectionnait Zitrone en son temps. Il rendait compte de l'économie, des projets financiers et
industriels,  et  parfois  des  problèmes  juridiques  auxquels  telle  ou  telle  société  était  confrontée.
Inévitablement,  une rubrique nécrologique était  tenue de ces  notables,  le  pendant  des mariages
heureux.  Il  se  voulait  précis,  exact  et  discret.  Autrement  dit,  tout  n'était  pas  raconté.  Mais  les
habitués  savaient  lire  entre  les  lignes.  Par  ses  qualités,  le  journal  maintenait  la  dorure  des
privilégiés de la fortune.

Paulin, poussant la porte, le vit et, tout sourire, lui fit signe de la main. Il lui répondit d'un clin
d’œil.

– « Salut, mon grand ! » clama-t-il, jovial, en s'asseyant.
– « T'as l'air heureux, toi ?
– Le soleil brille, les oiseaux chantent, c'est le printemps, la sève monte ! Tout va bien, le reste

n'est que poussière !
– Bonne nature, va ! Tu prendras ? Le garçon vient.
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– Bonjour, vous avez choisi ?
– Moi, ce sera une Grim, comme d'habitude, avec citron, et toi ? » répondit Paulin.
– « Moi, une Kilkenny, merci.
– Je vous apporte ça. Des cacahuètes pour grignoter ? »
D'un hochement de tête, en baissant les paupières, Benoit acquiesça.
– « T'as la tronche du gars qui fait de l'acide...
– Les bureaucrates auront beau s'échiner, je ne suis pas encore dans le sas de sortie !
– Donc, tu râles ! Que se passa ?
– Rien, laisse tomber, tu me connais, ma neurasthénie aléatoire... T'as vu, Yann Zauberbroken

a jugé bon de nous quitter.
– Oui, j'ai vu. Le crabe aura fini par le bouffer. Il avait quand même quatre vingt-trois ans !
– Je sais, apparemment, c'est le cours des choses, mais je le sens pas, j'y crois pas... C'est trop

tôt.
– Comment ? Il a vécu, bien vécu !
– Trop  tôt,  te  dis-je !  Même  avec  la  maladie.  Trop  d'événements  soudain  se  précipitent,

comme un tsunami emportant tout !
– Enfin, l'âge, la maladie, sans oublier le décès de Blanche sa fille voici trois mois, il y a de

quoi ébranler le plus solide des hommes, tu ne crois pas ?
– Justement, oui, le décès de sa fille, tu apportes de l'eau à mon moulin !
– Que veux-tu dire ?
– C'est un coup de massue. Le lien entre eux était très fort, l'amour filial évidemment, mais

surtout  une entente  rare,  une  vraie  résonance !  Fille  unique,  elle  devait  lui  succéder.  Rarement
succession serait tombée entre d'aussi bonnes mains.

– Catastrophe,  bien  sûr,  mais  imprévisible !  Comment  peux-tu  dire  que  tout  lui  échappait
soudainement ?

– Il avait cette capacité, comme Blanche, de voir la tempête avant qu'elle n'arrive, ce qui lui
permettait de gouverner justement sans jamais se presser. Or là, tout semble se faire sans lui, il est
spectateur de ce qui lui tombe dessus.

– J'insiste, la maladie, le deuil...
– Pour cet homme, la maladie n'était pas un empêchement. Savais-tu qu'il était français ?
– Je le croyais allemand !
– Non, autrichien, de Salzbourg. Il acquit par la suite les nationalités américaine et française.

En résumé, autrichien de naissance, américain de raison, français de cœur, clodoaldien précisément.
Revenons à nos moutons. Il savait sa fin proche. Lui et moi nous connaissions de longue date,
depuis ses débuts en Californie. Quand j'ai eu besoin d'un notaire, il me présenta le sien, Roland
Grassepierre  de  Saint-Cloud.  Celui-ci  me  confirma  ce  que  je  savais  déjà,  que  Blanche  lui
succéderait, sans le moindre litige lié aux différences entre les droits français et américain, Yann et
lui avaient tout réglé dans le moindre détail. Par ailleurs, sa société alignait les bons résultats sans
besoin de s'appuyer sur quiconque. Alors non ! Sa maladie n'altérait en rien ses capacités.

– Alors, montre-moi ce qui cloche d'après toi !
– La fréquence.
– La fréquence ?
– Exposons les faits, veux-tu ?
– Bien sûr, puisque je te le demande !
– Quand je dis la fréquence, je souligne le rapprochement des événements. Outre son décès,

surtout celui de sa fille voici trois mois, lequel survient trois ans après sa rencontre avec Anthelme
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Belouzeau, une rencontre assez inattendue. Imaginer Blanche vivre un tel  coup de foudre, c'est
l’Everest sous le soleil saharien, le choc des contraires !

– Ce sont des choses qui arrivent, les contraires qui s'épousent, le feu sous la glace, c'est bien
connu ! De plus, Belouzeau est un jeune avocat au succès fulgurant !

– Oui,  je  sais.  Et  c'est  ainsi  que je  m'explique  les  choses.  Autant  Blanche est  une  calme
introvertie,  autant lui  emporte tout dans son sillage.  Ils  partagent de nombreux goûts,  en partie
musicaux,  férus  d'opéra,  et  Anthelme,  sur  un  coup  de  tête,  peut  très  bien  l'enlever  pour  une
représentation le soir même au Met, ou à la Scala, ses places étant toujours réservées. La fortune
offre certains avantages...

– Pour autant que je sache, c'est un amateur d'art, un mécène apprécié par nombre de peintres.
Il possède, parait-il, quelques toiles de maîtres, des sculptures, des originaux de textes anciens, des
partitions aussi ! Il investit dans la restauration d’œuvres en péril ou récemment découvertes, sans
profiter de ces occasions pour blanchir ou défiscaliser, comme c'est monnaie courante. Bref, un
riche sympathique, non ?

– Tout à fait ! J'imagine qu'elle a été séduite par son tempérament fougueux doublé d'un sens
esthétique partagé. Sinon, je ne vois pas comment cette rencontre aurait eût lieu !  Chez certains,
prendre de la hauteur rend visible un paysage stabilisé. Là des plaines, ici des massifs, desquels
courent  des  rivières.  Des  prairies,  des  bois,  sont  discernables.  Il  est  loisible,  à  l'observateur,
d'identifier des chemins concurrents pour explorer ces pays ; d'entre eux retenir la route qui sera
prise,  tout  en  réservant  les  voies  de  secours.  Il  importe  de  s'élever  pour  découvrir  tout  cela.
Anthelme est leur opposé. Non qu'il ne prenne de la hauteur, loin s'en faut ! Son paysage mental est
en  perpétuel  bouleversement.  On  pourrait  dire  que  celui  des  Zauberbroken  a  franchi  les  âges
géologiques, que les plissements se sont figés, de sorte que leur regard se pose sur des terrains
pacifiés. Celui d'Anthelme n'a pas franchi l'âge vulcanologique, tout n'est que tempêtes, bourrasques
et cataclysmes, les frontières ne sont pas établies, le minéral est en fusion, le liquide s'évapore, le
gaz rayonne, l'oxygène ne domine pas encore l'atmosphère ! Comment attendre de lui un exposé en
trois  parties ?  Quand  il  commence  une  phrase,  il  ignore  quel  roman  il  entreprend !  Bien  que
déterminées, ses pensées sont aussi prédictibles que la météo ! En revanche, et cela explique sa
fulgurante ascension,  sa capacité d'improvisation est immense.  Tandis que Blanche,  comme son
père, est une calme qui pratique la distance, une rationnelle adepte de la ligne pure. Sans doute est-
ce cela, la ligne pure, qui transporta Anthelme, cette élégance qu'elle mettait dans tout ce qu'elle
touchait,  comme  Midas  qui,  hélas,  plutôt  qu'en  élégance,  transformait  tout  en  or.  D'ailleurs,
Anthelme surnommait Blanche son vase de Mycènes...

– Et on sait ce qu'il advint de ce vase, n'est-ce pas ?
– Oui, il y a de la prémonition dans ce  sobriquet, puisqu' Anthelme finit par le casser, tout

comme Sénèque brisa le sien afin qu'il ne tombe entre les mains de Néron qui le lui réclamait.
– Tu considères donc cette rencontre comme improbable, tout en soulignant ce qui la rendit

possible... N'es-tu pas contradictoire ?
– Je ne pense pas, tu verras dans un moment.
– Pour l'instant, je ne vois qu’enchaînement d'événements, déplorables certains, surprenants

d'autres. Pas de quoi bâtir un roman ! Le décès de Yann est attendu, sans doute avancé, je veux bien,
mais c'est tout ! Celui de sa fille appartient aux drames passionnels... J'avoue être surpris par la
liaison révélée, suite à ce drame, entre Blanche et Yvain Desprez ? Personne ne s'attend à ce qu'une
femme aussi pudique et réservée que Blanche ait un amant !

– Ah ! Tu vois ! Toi aussi trouves de quoi surprendre dans cette histoire !
– Anthelme était  connu pour ses colères dévastatrices.  Il  partait  ensuite pleurer trois jours

avant de revenir demander le pardon, comme un petit garçon. Pénible, mais témoignage de son
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absence de calcul, de sa sincérité et de son entièreté.
– Tout à fait d'accord ! N'a-t-il pas, complètement effondré, immédiatement reconnu les faits ?
– Charmant garçon, juste un peu dangereux...
– Tu conviendras qu'on n'imagine pas un tel personnage comme étant un assassin ?
– Ah ! Le mot est lâché... Pour moi, il n'a rien à faire ici !
– Résumons, veux-tu : deux décès, une rencontre improbable, un amant.
– Oui, et alors ?
– La mort de Blanche ne rapporte rien ni à Anthelme, ni à Yvain, d'accord ?
– Évident ! Si tu joues le scénario du crime, il faut un bénéficiaire !
– La mort de Yann aurait rapporté à Blanche, mais comme elle précède son père dans l'au-

delà, sa mort, si je puis dire, l'écarte de tout soupçon. Par ailleurs, à supposer qu'elle fût intéressée,
il lui aurait suffi d'attendre.

– T'es drôle, parfois !
– Alors, toujours sous l'hypothèse criminelle, à qui profiteraient ces décès ?
– Si tu n'avais réponse en tête, tu ne poserais la question, je me trompe ?
– Tu as raison, quelqu'un,  dont nous n'avons pas encore parlé,  reste tapi dans l'ombre,  ou

l'excès de lumière. Il faut voir les choses autrement, et disposer de suffisamment d'éléments. Saisir
le lien entre tout ça !

– Qui ? Quoi ?
– Ne sois pas trop pressé. Tu dois saisir la taille de l'enjeu. Car si les morts de Yann et de

Blanche m'attristent, ce ne sont elles qui m'inquiètent. Que sais-tu de Yann ? De Blanche ?
– Ce que tout le monde sait, grosse fortune informatique.
– Pas grand chose ....
– J'attends les révélations du grand reporter !
– Connais-tu le palimpseste d'Archimède ?
– Non, tu vas tout me dire. J'ai confiance en ta mémoire.
– Je n'en ai pas, je prends des notes, et souvent m'égare dans leur labyrinthe...
– Ça revient au même !
– Si tu veux. Sur ce palimpseste, découvert à Constantinople en 1906, un moine a rajouté, en

marge du texte grec : « Domos in civitate ingenio dedicatur » à savoir : le génie se dévoue à la cité
qui l'abrite. Grand admirateur du savant syracusain, qui préféra défendre sa ville au prix de sa vie,
Yann nomma Pi sa société, nombre dans lequel il voyait le rapport du fini à l'infini, du machinal à
l'intelligence, de l'humain à ce qui le dépasse. Cette annotation devint la devise de Pi. Fondée dans
les  années  soixante à  San José,  où se situe  toujours  son siège,  elle  contribua à  l'effervescence
technologique de l'époque, discrète mais bien plus puissante que les entreprises ayant rendu célèbre
la  Silicon Valley. Yann et  Pi devinrent une des plus grosses fortunes planétaires, à l'instar de Bill
Gates,  tout  en  restant  inconnus  du  grand  public,  en  raison  des  relations  qu'elle  entretenait,  et
entretient  toujours,  avec  divers  gouvernements.  En effet,  ses  travaux sur  l'Intelligence Virtuelle
touchent tant le secret industriel que militaire. Toutefois, les applications civiles, ayant trait à la
sûreté dans différents secteurs, en particulier le médical, permirent à Yann de ne pas rester confiné
sous le  sceau du secret.  Par  ailleurs,  le  partage  de ce savoir  maintient  un équilibre des  forces
favorable à la paix et au développement entre pays concernés. Yann, dès le début, se consacra aux
architectures  que ses  concurrents  abandonnaient,  pour  cause  d'un développement  technologique
insuffisant  à  l'époque.  Il  ne  chercha  pas  à  réaliser,  mais  à  développer  des  algorithmes
d'apprentissage.  Familier  des travaux de Penrose,  il  se  concentra  sur  une de ses remarques :  la
conscience serait due à des effets quantiques collectifs dans des systèmes biologiques qu'il situe en
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particuliers dans les microtubules du cytosquelette des neurones.
– Là, tu me parles chinois !
– Peu importe les détails, je ne saurais t'expliquer,  j'y connais rien,  l'essentiel  n'est  pas là,

entends la suite...
– Je ne suis qu'ouïe à ton écoute !
– Il jugea judicieux d'investir dans le développement de l'informatique quantique, ce qui lui

permit, en synthétisant ces trois axes de recherche, de satisfaire au mieux au test de Turing : un
humain, jouant créativement avec un adversaire dissimulé, ne pourrait, à partir des réponses de ce
dernier, établir s'il est ou non artificiel. Il renforça ce fameux test par l'adverbe créativement, lequel
suffit pour que cette intelligence ne se réduise pas à l'automatisation de la bêtise.

– En résumé, technologie de pointe et enjeux stratégiques !
– Oui ! Pi est une de ces rares sociétés qui possède les moyens de façonner l'avenir, peser sur

les orientations politiques, économiques, ainsi que sur les mœurs des uns et  des autres, tout en
donnant à chacun l'impression de rester maître de ses choix.

– Pour que ton esclave soit heureux, offre lui la chaîne qu'il réclame. Par exemple, un réseau
social...

– L'esprit de Néron te pénètre, mon ami !
– J'ai un bon maître...
– Vois-tu, tout ce que je te dis, là, s'inscrit dans l'histoire du libéralisme tel qu'il se développe

depuis l'époque romantique. A terme, le capital a de moins en moins besoin de l'humain, voilà le
problème. Au XIXè siècle, il recourait aux bras. Le temps passant, durant le XXè, il fit de plus en
plus appel à cette autre force de travail qu'est l'intellectuel, même s'il ne s'agissait au début que de
tâches simples et répétées de bureau et de technique. Avec l’avènement de l'informatique et des
technologies  connexes,  presque  toutes  les  activités  se  trouvent  menacées  d'automatisation,
autrement dit d'évacuation de l'humain. Après la décomposition du travail en tâches élémentaires,
exécutées par ouvriers d'abord, techniciens et ingénieurs ensuite, on passa à leur automatisation. Le
remplacement par  l'automate grignote de cette  façon toutes les strates de la  hiérarchie :  aucune
couche sociale n'est à l'abri, même si certains vivent dans son illusion contraire. Il est amusant de
constater que chacune travaille cependant à sa propre disparition...

– … les problèmes rencontrés étant des défis si amusants pour ces brillants cerveaux !
– Exactement.  Il  y  eût  l'ère  glorieuse des  ateliers  de génie  logiciel,  lesquels  prenaient  les

ingénieurs  par  la  main,  les  guidant  tout  le  long  d'un  chemin  bien  balisé  de  procédures  bien
ordonnancées pour aboutir, depuis le besoin d'un client, à la fourniture testée d'un produit sensé le
satisfaire. Cependant, l'humain devait, suivant cette méthode, remplir les  blancs que lui indiquait
l'atelier ; celui-ci ne savait pas encore les renseigner à sa place ! 

– Mais ça ne s'arrête pas là ?
– Non ! Une suite est commencée grâce à l'intelligence dite artificielle, ensuivie maintenant,

depuis vingt ans que nous sommes au XXIè, par celle virtuelle, qui permet à un logiciel, soutenu par
cette mémoire active qu'est Internet, non seulement d'analyser une situation et son contexte, mais en
plus  de  décider !  Ton  clone  holographique  peut,  non  seulement  se  substituer  à  toi,  mais  tout
simplement te remplacer puisqu'il a intégré tes caractéristiques psychiques, ton psycho-profil !

– C'est  bien  connu,  le  logiciel  est  tellement  plus  sûr !  Il  trime  24  heures  sur  24  sans
protestation ni maladie, et agit bien plus rapidement que l'humain.

– Aujourd'hui,  l'homme  devient  superflu,  il  encombre,  même  réduit  au  rôle  de  simple
consommateur  ou,  plutôt,  de nécessaire  destructeur  de  produits !  Nous voici  en présence  d'une
chaîne de commandement,  civile  ou militaire,  dénuée de tout  état  d'âme,  de toute conscience !
Jusqu'ici, la main, pour être obéissante, se devait d'oublier sa connexion à un cerveau. Désormais,
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c'est acquis, la main agit, dans le plus pur dénuement cognitif, puisqu'il n'y en a plus. La prophétie
de Pantagruel se réalise : science sans conscience n'est que ruine de l'âme.

– Je dirais même plus : ruine tout court !
– Oui, Dupond ! On a pris l'habitude de pester contre les fonctionnaires...
– La maison qui rend fou, d'Astérix ! Il est vrai que souvent, ils la cherchent, la raillerie...
– Certes ! Mais ni eux, ni l’État qu'ils servent, ne s'avèrent dangereux. Seule la bureaucratie,

publique ou privée, l'est. Elle représente ce stade de l'évolution où l'humain est remplacé par un
processeur biologique. Demain, si nous n'y veillons, il ne restera plus que le processeur. Plus que
jamais nous avons besoin de vrais journalistes, de ceux qui tirent la sonnette d'alarme, de vigies ! Et
des  contre-pouvoirs  qui  vont  avec,  dans  les  personnels  de  justice  et  de  protection  civile.  Des
cervelles couillues !

– Tu digresses, pour en venir où ?
– Outre la question morale, responsabilité, libre arbitre, et tout le tintouin, qui fluctuent selon

les siècles, suite aux décès que nous déplorons, c'est une arme terrible qui tombe entre les mains de
leur héritier!

– Héritier ? Blanche, Yann, qui d'autre existe ?
– Yann avait une sœur, Gwenaëlle, épouse d'un certain Dubosc, Gratien Dubosc, tout gris le

Gratien,  duquel  elle  eût  un  fils,  Damien.  Le  jour  de  sa  naissance,  le  Gratien  prit  la  poudre
d'escampette ! Il eût malgré tout l'élégance minimale de reconnaître l'enfant ! Elle intenta et gagna
son divorce contre mister courant d'air.

– Pas de chance, la sœurette !
– Surtout le fiston, qui se trouva, à l'âge de trois ans, orphelin de mère, Gwenaëlle se tuant en

voiture.
– Que devint-il ?
– Son père le recueillit. Il semble avoir eu plus peur de son rôle d'époux que de celui de père...

Il est vrai que Damien vécut au moins la moitié de son temps chez son oncle. Il entretenait ainsi le
souvenir de sa mère. Bref, cela convenait à tout le monde.

– Damien et Blanche furent donc élevés ensemble, en grande partie ?
– Ils s'entendaient à merveille. Il la considérait comme sa petite sœur, puisque celle-ci naquit

cinq ans après le décès de Gwenaëlle.
– Qui est la mère de Blanche ?
– Personne ne sait. Yann n'en parlait pas. Je ne lui ai jamais connu de femme. Il a bien fallu

pourtant... Il semble ne s'être consacré qu'à Blanche, Pi et Damien.
– N'est-il pas un vieux papa ? Surprenant chez un homme si sensé?
– Il a en effet soixante trois ans à sa naissance. Je soupçonne une passion tardive comme seuls

en sont capables les grands introvertis. Je sais qu'en 2000, il revient de Paris avec ce bébé dans les
bras. Toute sa vie, il effectuera de nombreux voyages en France, il adorait Paris ! Ces voyages, bien
que  professionnellement  motivés,  répondaient  à  son  goût  pour  notre  culture.  C'est  ainsi  qu'il
demanda et obtint notre nationalité, en se domiciliant à Saint-Cloud, dans le parc de Montretout.

– C'est quand même étonnant ?
– L'homme est étonnant ! Quand il naît à Salzbourg, Hitler est au pouvoir depuis trois ans ; il

envahit l'Autriche deux ans après. Sa famille émigre en France, à Paris d'abord, puis à Clermont-
Ferrand en zone libre quand, occupée par les troupes nazies, Pétain signe en 42 l'armistice. L'année
suivante, la ligne de démarcation étant supprimée, Friedrich, le père de Yann, voulut se rapprocher
de de Gaulle ; la famille partit pour Londres. Ingénieur, il travaillera pour le Chiffre. C'est du moins
ce que Yann me rapporta.  Bien que n'ayant  pas trouvé traces de cela,  pour quelle raison ne le
croirais-je pas ?
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– Il ne rencontra pas...
– Non,  cette  rencontre  ne  se  fit  pas.  Tu  sais,  à  Bletchley Park,  ils  étaient  des  milliers  à

travailler au secret, sur d'autres codes à casser. Ils ne se connaissaient pas tous. Cloisonner était
même une consigne  de  sécurité.  Et  les  anglais  étaient  aussi  soucieux  d'inventer  des  codes  sur
lesquels les allemands sueraient ! Connaître ces pays en temps de guerre lui permit d'apprendre
l'anglais, le français, et de s'initier, grâce à son père, à ce qui deviendrait l'informatique. Celui-ci,
d'ailleurs, ne le scolarisa pas, pourvoyant lui-même à son enseignement, un peu à la façon d’Étienne
Pascal vis-à-vis de son fils Blaise.  Il a dix-huit ans quand il suit son père en Californie, où ça
commence à bouger du côté de Palo Alto.

– La Mecque de la communication !
– De l'utopie de la communication, veux-tu dire ?
– Toujours aussi radical dans tes avis...
– Vois ce qu'elle est devenue, cet échange sans partage...
– Qu'entends-tu par là ?
– Communiquer ne prive de rien. Si je t'envoie une info, par copier-coller, cela t'enrichit, sans

m'ôter la part d'info transmise. Tandis que, si je te file la moitié de mon sandwich parce que tu as un
creux, pour te soulager, je me prive. Nous évoluons vers une société généreuse à bon compte !

– Pigé ! La communication n'est pas la communion.
– Hé ho ! Restons libéral bienveillant, pas communiste !
– Que Yann ait flirté avec cette mouvance de son temps ne l'en rend pas responsable !
– Tout à fait. Il en profitera pour étudier à l'Université de Los Angeles. A vingt-cinq ans, il

fonde Pi. Six ans plus tard, son père est emporté en trois jours par une pancréatite.
– Tu parles de son père, pas de sa mère ?
– Je n'ai trouvé aucune trace d'elle. Est-elle décédée avant le départ d'Autriche, en France, en

Angleterre, aux US ? Ou se sont-ils simplement séparés ? Je ne sais. Je n'ai pas eu l'occasion de
regarder son état civil, pourquoi l'aurais-je fait ? Yann me dit n'avoir aucun souvenir d'elle. Je me
suis toujours demandé pour quelle raison Friedrich avait donné des prénoms bretons à ses enfants ?
Je ne dispose de rien pour étayer de telles spéculations.

– Des amis ? Une femme ?
– Les amitiés semblent confinées à quelques relations professionnelles chaleureuses. Quant

aux femmes, je te l'ai déjà dit, sa totale discrétion et son extrême pudeur n'auront rien laissé filtrer.
S'il avait entretenu une relation de laquelle serait née Blanche, cela se serait su, je l'aurais su ! A
moins que, justement, ces fréquents séjours parisiens et cet achat luxueux à Montretout n'eussent été
justifiés par cette vie intime protégée hors de son pays de travail. J'ai bien dit tout à l'heure que la
France était son pays de cœur...

– En notre ère de diffusion de cancans, on ne peut dire qu'il soit très expansif.
– Ses confidences se résument à se déclarer un être très banal. « Dans nos relations », disait-il,

« nous prétendons à l'exclusivité plutôt qu'à la fidélité. Quel orgueil, quand nous avons conscience
de notre banalité ! Mais cela répond à notre besoin d'exception quand nous nions notre finitude.
Celui qui refuse le fini convoite l'infini. Chez certains cela prend nom Dieu, chez d'autres seulement
l'ambition, autrement dit,  la reconnaissance de son exception, celle d'échapper à cette humaine
condition qui n'est qu'animale ; il en résulte un grand nombre d'excités, parfois dangereux. Tant
que  se  maintient  l'amalgame  de  cellules  qui  nous  constitue,  nous  pouvons  délirer  sur  cette
prétention ; dès qu'il cesse, tout cesse. Quelques personnes ont posé sur moi leur regard, je les en
remercie ».

– Quel gai luron ! Il se retrouve donc seul en charge de Blanche et Damien ! En sus de la
direction de Pi, ce n'est pas trop lourd ?
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– Il est aidé, il a les moyens d'employer du personnel. Quant à s'occuper des enfants, il adore
ça ! L'occasion lui est donnée de tester ses principes pédagogiques, qu'il découvre au fur et à mesure
de leur pratique.

– N'est-ce pas un peu jouer avec l'avenir des gamins ?
– Nulle  insouciance  dans  cette  attitude.  Il  n'est  pas  le  premier  à  opter  pour  cela.  Si  l'on

remonte le temps, nous trouvons des exemples fameux, Mozart, Pascal, et plus proche de nous, les
sœurs Polgar, championnes d'échecs, dont l'éducation a été assurée par leur père, Laszlo. Je rappelle
que seule l'instruction  est  obligatoire,  pas  l'école.  Et  certaines  familles  s'associent  dans  ce  but,
parfois montant de toutes pièces une école selon leurs vues. L’État veille au grain par quelques
inspections, mais ne s'y oppose pas, du moins pour le moment.

– N'y a t'il pas un risque d'exclusion sociale, ou du moins de difficulté d'intégration ?
– Parce que tu crois que subir la classe passive et les braillements de la cour de récré, sans

compter  maintenant  les  trafics  et  chantages  en  tout  genre,  constituent  la  voie  royale  de
l'intégration ? Et puis, de quelle intégration parles-tu ? De celle fondée sur l'altération de l'image de
soi ? Elle me semble difficilement défendable.

– C'est pourtant  celle pratiquée par l'institution éducative.
– Je sais. Ne pas s'y conformer relèverait d'un trouble psychiatrique...
– … et ceux s'y conformant développeraient un faux-self...
– … comme on dit, le franglais, dans ce genre de discipline, étant de rigueur. Il existe des tas

d'autres moyens hors école de s'intégrer,  par les clubs,  les associations,  les réseaux, le premier
d'entre eux étant l'amitié. Et cela sans surcharger l'emploi du temps de l'enfant, en ménageant celui
du divertissement, sans oublier celui pour soi, tout seul, de la rêverie ; ne pas être en permanence
démis de soi par la frénésie... plurielle.

– Il put mettre ainsi en œuvre ses fameux principes...
– Lesquels, en fait, se réduisent à un seul, le plaisir, qui passe par la découverte et le jeu, pour

aboutir à une tête bien faite plutôt que bien pleine. On apprend et progresse tellement mieux et plus
vite quand on rit !  Mettre à disposition de l'enfant une grande diversité de jeux qui constituent
autant d'entrées dans divers domaines, en privilégiant la pratique sur la théorie. Manipuler avant de
conceptualiser. L'expérimentation et les arts, commencer par là. Réinventer un peu l'eau chaude
avant de donner les recettes établies. Chaque enfant découvre, à son rythme, quand il est prêt, dans
l'ordre qui lui convient, les différents domaines.

– En quelque sorte, des modules pédagogiques en libre service...
– Seul  un  socle  commun  est  obligatoirement  assuré :  pour  penser  clairement,  les

mathématiques ; pour s'exprimer clairement, la langue maternelle ; pour échanger avec l'ensemble
de la planète, une seconde langue ; pour maîtriser les règles du jeu, le droit. Il est étrange que dans
une démocratie, ce dernier thème ne soit pas étudié dès l'école élémentaire, lui qui permettrait à
l'individu d'exercer lucidement sa citoyenneté. Cela aussi pourrait s'aborder de façon ludique, par le
biais de sports collectifs : nécessité de règles, de leur respect, de leur évolution, par l'exercice de
diverses responsabilités dans les équipes, par exemple dans la voile et l'escalade ; sur un voilier ou
dans une cordée, difficile de faire le cake, quand la critique résulte, non plus de la figure du père, de
ses coéquipiers !

– Et ça marche ?
– Regarde  les  résultats  concernant  Blanche  et  Damien !  Polyglottes,  langues  anciennes,

musique,  littérature,  sans  oublier  leurs  formations,  scientifique pour  Blanche,  économique pour
Damien. Celui-ci étudia à Stanford, Blanche à Paris, classes préparatoires à Louis le Grand suivies
de Polytechnique.

– Ils sont de  bons américains bénéficiant d'une culture européenne, française en particulier.
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– Ils  se  situent  dans  cette  tradition  anglo-saxonne  des  familles  de  haute  bourgeoisie  qui
envoient leurs enfants parfaire leur éducation, devenir des gentlemen - et gentlewomen maintenant -
lors d'un périple d'un à deux ans, à travers divers pays du continent. Pour Yann, la culture ne se
borne pas à un savoir technique utile, la citation de titres de morceaux choisis, et l'art salonnard des
ronds de jambes, elle recouvre tout ce qui détermine l'identité de l'individu, elle plonge dans son
histoire, ses racines, son patrimoine, autrement dit : le suivi des mouvances générationnelles. Non !
Elle  ne  saurait  être  restreinte  à  l'utilitaire !  Et  l'université  ne  sera  réduite  à  l'antichambre  de
l'entreprise ! La culture est cet artifice, sa niche, au sein duquel vit l'humain, cet intermédiaire, entre
la nature et lui, lequel lui rend le vivre possible. Supprimons la culture, on crève, car c'est à elle que
nous sommes adaptés, pas à la nature. Elle enjolive, en conséquence, notre existence. Oui ! On ne
demande pas à un employé aux écritures de gloser sur la Princesse de Clèves...  Demande-t-on à un
âne de braire ? Non ! Porte ton fard et tais-toi ! Il faut donc lire Marie-Madeleine Pioche de la
Vergne (un nom pareil ne s'invente pas, il est taillé sur mesure pour accéder à la postérité) !

– Blanche  et  Damien  bénéficient,  si  je  comprends  bien,  d'une  éducation  privilégiée,  sur
mesure pourrais-je dire, riche, pleine et dénuée de toute austérité.

– Exactement ! Ils sont actifs, ils sont gais ! Ils sortent, montent des spectacles, danse, théâtre,
se risquent à quelques films dont ils écrivent les scenarii.  Il leur arrive même d'être de simples
spectateurs ! Yann les avait surnommés les oiseaux moqueurs...

– Tu me rassures, il est bon, quelquefois, d'être sur les gradins et non sur les planches...
– Ils aimaient, comme l'oiseau, se moquer par la caricature, le contrefait. Je me souviens d'une

petite scène qui les amusa beaucoup. Imagine : un narrateur, Blanche parle, Damien est affalé dans
son fauteuil,  accablé par sa logorrhée, un bras pendant dans le vide, l'autre plié sur l'accoudoir,
soutenant dans la paume de sa main son menton, la lippe bavante et l’œil terne fixant la sortie du
coucou annonçant l'heure :

« Blanche : Qu'allons nous faire de toi, ma pauvre fille ? Trente sept ans, déjà, et toujours pas
mariée ! Même nonne, Adélaïde, aucun couvent ne veut de toi ! Il y a bien le fils de ce débauché de
faux  noble  dégarni,  Aymeric....  comment  déjà ?  Oui,  machin !...  Dis,  Alphonse,  tu  pourrais
m'aider ! Il s'agit de notre fille, quand même, de l'avenir de ton nom ! Tu vas organiser un bal, dis-
tu, pour que les présentations se fassent ? Ah ! Bonne idée, pour une fois, à peine suggérée, une
tous les cinquante ans, faut pas désespérer, nous avons de l'avenir... devant nous.... Nous comptons
sur vous, mademoiselle notre fille !

Le narrateur : Et c'est ainsi qu'Adélaïde de Parssy-Parla épousa Aymeric du Bled du Coing.
C'est qu'on ne se  mouche pas avec le revers de sa manche, dans ces familles  ! Ils eurent plein de
petits menins. »

– Tout cela me semble fort guilleret !
– Le  fait  de  pratiquer  les  mène  à  assister  aux  spectacles  des  autres ;  ils  apprécient  de

l'intérieur. Par exemple, le chant. Ils se sont essayés à divers genres, styles, de la pop au jazz en
passant pas l'opéra. Blanche possède une voix de mezzo tandis que Damien, une de baryton. Ils se
sont amusés à chanter ensemble ; je dis bien amusés car, nulle prise de sérieux dans tout cela, ils
jouent vraiment ! Ils en sont venus à étudier les mêmes partitions et, dès que le désir les tint, assister
à des représentations. Damien, plus âgé que Blanche, l’entraîna et la guida.

– Il la plongea dans le grand répertoire dès l'adolescence quand d'autres, à cet âge, n'ont en
tête que leur band du moment...

– L'un n'empêche pas l'autre, mais l'élargissement du spectre fut facile pour Blanche ; gamine,
elle percuta immédiatement sur le Fantasia de Disney, à partir de là, le charme opéra.
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– Il ne doit pas être difficile de satisfaire à cette appétence sur la côte ouest ?
– Effectivement,  mais il  leur  était  loisible d'aller  où l'occasion se présentait,  parfois parce

qu'ils se trouvaient déjà sur place. Aussi, quand ils étaient à Paris, profitaient-ils de la saison à
Garnier ou à Bastille. C'est ainsi que le 12 avril 2014, à Bastille, ils assistèrent à la représentation de
Tristan & Yseult, avec Violetta Urmana dans le rôle d'Ysolde et Robert Dean Smith dans celui de
Tristan.  Damien,  accompagné  de  son  ami  Anthelme  Belouzeau,  présenta  celui-ci  à  Blanche.
L'entente entre eux deux fut immédiate. Comment ne pas se réjouir d'une telle soirée ?

– Et ce qui devait arriver arriva...
– Quoi de plus naturel ! Ils ne cessaient de rire, trouvant raison de se gausser du moindre

détail de cette légende vue par Wagner, en particulier de la durée du philtre que ce dernier passe
allègrement de trois ans à l'éternité...

– Wagner revisite les légendes, obsédé qu'il est par la germanité...
– Tous frères et sœurs, enfin, presque ! Depuis Caïn et Abel, tout le monde s'adore ! Au fait,

sais-tu ce qu'est le péché originel ?
– Adam et Eve chassés du jardin d’Éden, en raison de la pomme de la connaissance croquée.

Le Malin séduit Eve, laquelle tente à son tour le faible Adam qui lui cède. Rien d'historique, un
mythe sans intérêt pour certains, signifiant pour d'autres.

– Le jour où un animal particulier accéda à la conscience, autrement dit, détourna la pulsion
hormonale de sa finalité, celui-ci crut accéder à la liberté. Quand il porta moins d'attention aux
produits de la réaction qu'à ce qui la facilite, il passa du rut à l'érotique.

– Tu parles de l'effet du philtre, là ?
– Oui,  du  fameux  charme destiné  au  roi  Marc,  que  nos  deux  étourneaux  boivent  par

inadvertance. Le boire provoque cet état primitif qui précède l'érotique...
– …  lequel  ne  demeure  heureusement  qu'un  temps,  trois  ans  d'après  la  littérature

contemporaine...
– … et celle du XIIè siècle aussi, tous ces gens-là avaient les pieds sur terre, sauf Wagner qui,

planant dans sa ionosphère romantique, traque l'éternel.
– Si je comprends bien cette légende, il s'agit d'amoures transgressives. Même si ni l'un ni

l'autre n'en sont responsables, en raison du philtre, leur passion va à l'encontre des intérêts du roi
Marc, de sa relation diplomatique avec le royaume d'Irlande, et trouble les bonnes mœurs d'alors.
Les barons sont plus offusqués que le roi par l'infidélité de la reine !

– Ah ça ! Les valets sont souvent plus sensibles aux intérêts de leurs maîtres que ceux-là ne le
sont !

– Normal, ils en vivent !
– De plus, Yseult s'avère pleine d'initiatives, de ruses ; son homme, elle le veut ! Elle n'est un

bel exemple, ni de passivité, ni de soumission... 
– Nos héros sont donc hors normes ; ils préfèrent vivre en bannis dans les bois, en nomades

hors la loi.
– Amusant ce que tu dis  là !  Ils sont  hors nome. Et quel est  l'anagramme de ce dernier ?

Hormones !  Nous y revoilà ! Elles retrouvent toute leur place ! C'est grâce à elles que nous ne
demeurons pas ce que nous sommes, que notre identité résulte de la division... cellulaire ! Que par
la division entre parties règnent, à la fois, la stabilité de l'ensemble et son évolution ! Quoi de plus
joliment dialectique que ce mot :  hormone !  Bien mieux que les petites cellules grises chères à
Poirot, nous leur devons tout ! Sans elles, pas d'emballement, de transport, d'euphorie ; sans elles,
pas de poésie, pas de cathédrales, pas de théories plus ou moins fumeuses, pas de tragédies... Ce
sont elles qui nous penchent vers ce que nous nommons le beau ou le bien, ce qui est bon pour nous.
Ces muses du désir sont bien plus intelligentes que nos orgueilleux neurones. Ils relient tout, elles
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les propulsent !
– Bon ! Mais Yann n'est pas le roi Marc...
– Ni Blanche Yseult,  bien que  toutes  deux blondes,  ni  Anthelme Tristan.  Mais  tous  deux

burent ce soir là un vin herbé, plus Ruinart que lulibérine, dont l'effet dura bien trois ans...
– Trois ans ?...
– Jusqu'à ce jour de juin 2017. Blanche et Anthelme profitent d'un colloque, auquel ce dernier

contribue, pour s'offrir quelques jours de printemps londonien. Sachant Blanche seule ce soir-là,
Damien  lui  propose  de  l'accompagner  à  la  représentation  d'Othello au  Royal  Opera  House,  à
laquelle il a prévu d'assister de longue date en compagnie de son ami Yvain Desprez.

– Rien d'inhabituel dans tout cela ?
– Rien. Ils reviendront de cette soirée enchantés, par un more exceptionnel interprété par Jonas

Kaufman, et une Desdémone fragile chantée par Maria Agrista.
– C'est donc ainsi que Blanche rencontra Yvain ?
– En effet. Il faut comprendre qu'Yvain après Anthelme, c'est le calme après la tempête. Où

Jupiter tonna, Ariel souffle.
– N'est-ce pas jouer avec le feu quand on sait le caractère d'Anthelme ?
– Le cœur a ses raisons que la raison ignore, comme disait l'autre. Et Blanche, tout aussi

adorable que je la trouve, n'est pas plus innocente qu'Yseult. Elle ruse, efficace en tout domaine.
– Et nul doute ne viendra chatouiller Anthelme ?
– Aucun...
– … jusqu'à ce jour...
– … fatal, oui ! Ce 11 avril 2019, Anthelme devait retourner chez eux en Californie. Il avait

son billet en main et se rendit à Roissy pour son départ en début de soirée. Damien s'était chargé de
réserver  son  vol  afin  de  soulager  son  emploi  du  temps.  Blanche  et  lui  assisteraient  à  la
représentation de Carmen à Bastille (décidément, à Paris, hors Bastille, il n'est plus d'opéra !), une
autre occasion de partage à trois s'offrirait. Quand Anthelme se présenta au départ, son avion avait
déjà  décollé,  l'horaire  sur  son billet  différait  de l'officiel  affiché sur  les  panneaux d'envol.  Son
emploi  du temps  et  le  décalage de  neuf  heures  ne lui  permettant  pas  de prendre  le  suivant,  il
attendrait vingt quatre heures pour décoller dans le respect de son planning.

– Pendant ce temps, Blanche et Damien assistaient au début du spectacle?
– Oui.  Dans  le  rôle  titre  chantait  Anita  Rachvelishvili.  Dans  celui  de  Don  José,  Roberto

Alagna, bronchiteux, était remplacé par Jean-François Bourras, comme quoi, il suffit d'un petit virus
de rien du tout pour rater, ou réussir, selon  les cas, un rendez-vous avec l'Histoire.

– Le grain de sable dans le soulier...
– C'est le cas de le dire ! L'avion étant raté, bien qu'interloqué par cette erreur d'impression sur

son billet, il ne voyait aucune raison d'y réfléchir plus que cela, et considéra la bonne fortune qui
s'offrait à lui de rejoindre Blanche et Damien, de leur réserver la bonne surprise d'assister avec eux
au moins à la moitié de cette représentation. Joyeux, il traça et déboula dans la loge !

– La surprise ne fut pas celle qu'il escomptait.
– C'est le moins qu'on puisse dire, il trouva Blanche et Yvain dans les bras l'un de l'autre. Il

partit furibard en claquant la porte si violemment qu'Anita interrompit son chant !
– Comment réagirent Blanche et Yvain ?
– Blanche le pria de rentrer chez lui, qu'elle rejoignait Anthelme dans leur chambre d'hôtel,

pour une fois qu'ils n'étaient pas à Montretout !
– Sans doute voulait-elle avoir une explication à chaud, n'étant pas du genre à laisser traîner

les problèmes ?
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– Tout à fait ! Mais à chaud, avec un Anthelme hors de ses gonds, autant sauter d'un avion
sans parachute, c'est moins risqué. C'est ce qui arriva !

– Ce fut son erreur !
– Oui. Il n'y eût le temps d'aucune explication. Il la prit sous les aisselles, la souleva comme

une feuille et la passa à travers la verrière, elle chuta de trois étages. Les secours ne purent que
constater le décès. Pour une fois, la colère d'Anthelme stoppa immédiatement. Réalisant ce qu'il
venait de faire, il s'effondra, reconnut son geste et plaida coupable. Depuis, il est dans une sorte de
catalepsie.

– Et Damien, ne devait-il pas accompagner Blanche ? Où était-il ? Que faisait-il ?
– Il raconta simplement que, ne se sentant pas bien, il était rentré dans sa chambre en laissant

Blanche seule à Bastille, bien avant l'arrivée d'Anthelme. Ce qui fut vérifié.
– La Presse est toujours heureuse de faire ses choux gras avec des titres du genre : « Drame

dans le beau linge ! Une serviette trompe un torchon avec une éponge. Il l’essore ! »
– Parfait mauvais goût, mais le drame est là ! Depuis que j'ai appris, je ne cesse de repenser à

tout ce que je viens de te raconter. La figure d'un Méphisto chef d'orchestre  commence à poindre.
– Je  te  sens  cultiver  la  coïncidence...  L'omniprésence  de  son  frater  cordis,  laquelle  n'est

qu'habituelle, d'après ce que tu dis.
– Évidemment ! Cela germe lentement. Suite à des réminiscences, je ne puis que m'interroger.

Nul doute qu'il phosphore bien, c'est dans les gènes de la famille que cela. Mais, un jour que je le
questionnais sur les difficultés rencontrées par les sans-emplois, les sans-abris, les émigrés et les
problèmes d'intégration, les discriminations de tout poil, le délabrement des structures de santé, la
défection des jeunes vis-à-vis de certaines filières, et j'en passe, il me répondit calmement, comme
s'il s'était agi d'un résultat de coupe de foot : « Quand je pense aux humains, je ne pense à rien ».
Cela me glaça, je mis cette réplique sur le compte d'un humour cynique.

– Des moments de froideur contrebalancent ceux d'espièglerie !
– Connaissant bien son oncle depuis longtemps, puisque nous nous étions rencontrés lors de

mes premières enquêtes sur les pépinières de Santa Clara, celui-ci m'accueillit quelques fois chez
lui,  j'eus ainsi la possibilité de visiter sa villa et, en particulier, sa chambre d'adolescent, observant
par routine, sans objectif particulier.

– Et alors ?
– D'abord, depuis sa petite enfance, traîne sur sa table de chevet le Pinocchio de Collodi,  dont

il lit au moins un chapitre chaque soir avant de s'endormir. Il le connaît par cœur ! Son oncle, me
précisa :  « Ce qu'il déteste dans cette œuvre, c'est cette fin fort courte durant laquelle le pantin
bénéficiant, grâce à la fée aux cheveux bleus, du souffle divin, devient petit garçon».

– Un peu léger, ne crois-tu pas ?
– Peut-être.  Par  ailleurs,  sa  passion  pour  Diane  de  Poitiers,  assez  surprenante  chez  un

adolescent américain n'ayant pas de goût notable pour l'Histoire.  Dans sa chambre,  nulle photo
d'actrice sexy collée au  mur,  ce  qui  n'est  pas,  j'en conviens,  du meilleur  goût,  mais  cependant
fréquent et commun chez un jeune aux hormones en ébullition. A la place, une grande photographie
de la sculpture  la Diane d'Anet, un bras passé autour du cou du cerf représentant le roi Henri II,
dont Diane de Poitiers fut la maîtresse, puis l'amante bien qu'elle eût presque vingt ans de plus que
lui. Entendons bien que maîtresse ne se confond pas, comme aujourd'hui, avec amante. Ce mot
désigne celle qui éduque en consolidant les bonnes mœurs, enseignant la galanterie et obligeant au
respect des devoirs, ce que d'ailleurs François 1er avait demandé à Diane. En restituant l'origine de
ce mot, on voit qu'il n'est nullement question de coucherie. Le jeune homme est au service courtois
de sa maîtresse, laquelle favorise de cette manière son émancipation. Tout cela est bien beau, à
condition d'en sortir, et peut être vu comme un parcours initiatique, chacun y trouvant son compte,
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la  maturité  pour  le  jeune  Henri,  la  clôture  de sa  jeunesse  pour  Diane,  comme la  comtesse  du
Chevalier à la Rose. Fasciné par Diane, lui, auquel on ne prête aucune aventure, est-il arrivé d'un
jour s'envoler ? Blocage et verrouillage sont les mamelles de la psychose.

– Vrai qu'on ne le voit guère avec des femmes, il est pourtant brillant et beau gosse ! Par
contre,  il  rencontre  des  hommes,  puisqu'il  en  présente  au  moins  deux  intéressants  à  Blanche.
N'aurait-il pas une tendance refoulée...

– Que nenni ! Il est simplement charnellement de marbre. Je me souviens d'une interview qui
donna à peu près cela :

– « Damien : homo ? hétéro ? Est-ce que je vous demande si vous préférez la scarole à la
laitue ?

– Le journaliste : vous n'avez donc pas de préférences...
– Damien : mais il insiste, le p'tit con ! Si j'en ai une ?... Oui ! La beauté.
– Le journaliste : …
– Damien :  pourquoi  y  fait  la  gueule,  le  marmouset ?  Ma  réponse !  Qu'a  t'elle,  ma

réponse ?... Ah ! C'est pas vendeur... Si tu savais com' je m'en fous, t'aurais une idée de l'infini ! »

– Il sait être cinglant !
– Tout comme l'imperturbable Yann sait l'être aussi. Écoute, ne trouves-tu pas une certaine

harmonie ? Dans des circonstances similaires :

– « Yann :  il  m'est  souvent  demandé  si  j'ai  des  problèmes  avec  ceci,  avec  cela,  les  juifs,
l'islam, les blacks, les femmes, les homo, ce que je pense de la P.A.O. (Procréation Assistée
par Ordinateur), etc.

– Le journaliste : ce sont quand même des sujets chauds d'actualité, vous ne trouvez pas ?
– Yann : sachez, Tartuffe, que je n'ai pas de problèmes, mais je dois me farcir les vôtres !
– Le journaliste : …
– Yann : votre stupeur me fend l'âme, jeune homme ! Alors, pour vous sortir d'embarras, je

vous dirai aimer tous les animaux, sauf les cons. »

– Crois-tu que ces traits constituent un argumentaire ?
– Je te l'ai dit, cela germe, cela s'épanouit, plus j'y pense, plus cela s'affermit ! Mais avant

d'aller plus loin, une petite expérience pour préparer le sceptique en toi qui bientôt, je m'en doute,
mugira : regarde... Tu vois ce couple accoudé au comptoir buvant un café bien noir ? Il importe qu'il
soit bien noir, ce café.

– Oui, ils sont plongés dans leur conversation... Où vas-tu ? »

Elle écoute son ami, ne prêtant aucune attention au monde autour d'elle. Lui ne voit, absorbé qu'il
est par les yeux qui l'écoutent, cet homme qui se dresse, là-bas, dans le coin de la salle. Il s'approche
d'eux, cherchant dans sa poche quelques pièces de monnaie. Elle tend l'oreille, un coude appuyé sur
le comptoir, tenant dans son autre main sa tasse de café en suspension, comme s'apprêtant à en boire
une gorgée, sans s'y décider. Soudainement, la main de l'homme surgit dans son dos, comme pour la
frapper. Du coin de l’œil, elle perçoit, à la périphérie de son champ de vision, ce geste, tandis qu'elle
est surprise par le cri qu'il pousse ! Pour se protéger, elle lève brutalement le bras, oubliant la tasse
tenue. Le café verse sur la chemise de son compagnon.

- « Oh ! Mon Dieu ! Pardonnez-moi. Une guêpe, j'ai cru voir une guêpe se poser sur votre cou...
Je suis navré, encore pardon. »
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Cinq minutes plus tard, Benoit se rasseyait en face de Paulin.
– « Je déteste les mecs avec des chemises roses !
– Très drôle ! Mais dans quel but as-tu fait ça?
– Pour te montrer ce qu'est la manipulation indirecte.
– Il est des mots qui me provoquent des acouphènes...
– Je m'y attendais, raison de cette petite manip.
– Toi,  ne cède pas à cette lubie qui fourgue des complots partout, lesquels ne sont que des

pseudo explications !
– Je ne nie pas que cela soit souvent le cas, mais souvent n'est pas toujours, et ici, c'est le cas  !

Ne crois-tu pas que si Abel est tué par Caïn, Blanche puisse l'être par...
– Non, je n'adhère pas à ce que tu sous-entends, car tu n'as pas conclu, pas nommé, tu t'en

gardes bien ! Tu laisses entendre pour que j'énonce à ta place, mais non ! Rien ne m'y oblige ! Je
m'y  refuse !  Ce  n'est  qu'un  scénario  cohérent,  pour  expliquer  ce  que  tu  repères  comme  des
anomalies !  Seul  quelqu'un  connaissant  aussi  bien  que  toi  ces  personnages  peut  risquer  un  tel
jugement, et c'est bien ce qui le rend suspect : la familiarité n'est pas l'objectivité ! Et ne me parle
pas de ton intime conviction, cela relèverait de la foi, et nous avons le même avis à ce sujet, du
moins jusqu'à aujourd'hui ?... Rassure-moi, t'as pas changé ?

– Seul  quelqu'un,  comme  moi,  possédant  une  connaissance  assez  fine  de  ces  gens-là  et
bénéficiant de longue date de leur confiance, aurait pu mettre en œuvre un tel stratagème.

– Tu n'as pourtant tué personne, que je sache !
– Tu doutes que quelqu'un puisse prévoir,  calculer à l'avance,  manipuler indirectement,  en

profitant d'une chaîne de connexions ?  « Si non potes crescere, tum aliis submittit », c'est à dire :
« Faute de grandir, abaisse autrui », attribué à César. Ce n'est pas sorcier à concevoir, un peu moins
à réaliser, mais faisable, c'est comme le jeu de billard, avec une première boule, je me sers des
autres pour, par collisions successives, pousser la noire dans le trou !

– J'ai compris ta démo ! Tu pousses surtout le bouchon un peu loin !
– Ah ! Ne me sers pas ce qu'il est bon de dire, ou interdit, ni la façon dont il faut parler des

choses  convenues  entre  gens  de  bonne  constitution !  J'abhorre  tout  cela !  Laisse-le  aux  valets
tremblotants et décérébrés ! D'ailleurs, n'est-elle pas avouée, de façon à peine voilée, dans le choix
des  représentations ?  L'histoire  de  Desdémone  et  Othello  n'en  constitue-t-elle  pas  une
démonstration ? Quand l'ignoble Iago compromet Cassio afin d'atteindre Othello qui, n'y voyant que
du feu, sanctionne ce dernier ! Il ne cessera de piquer Othello en laissant entendre que Desdémone
et Cassio sont amants. Défendant l'innocence de Cassio face aux vitupérations de son mari, elle en
accroît  inconsciemment  les  soupçons,  lequel  prend  pour  argent  comptant  la  fausse  preuve  du
mouchoir présentée par Iago ! On voit ce que valent les preuves...

– Ne t'emballe pas...
– Comment ! C'est vrai, me voici accusé de complotisme, n'est-ce pas ? Ce n'est pas réaliste

que cela ! Le monde ne serait peuplé que d'imbéciles, même et surtout chez les fous de pouvoir ! De
César aux Kennedy, en passant par Henri IV, il n'y eût pas de complots ! La conspiration du général
Malet contre Napoléon, l'attentat du Petit-Clamart contre de Gaulle, n'ont pas eu lieu ! Le complot,
cet autre nom de la stratégie ! Savoir provoquer le mouvement de l'autre pour le faire tomber !
Politiques, militaires, industriels, l'Histoire en est truffée, de complots ! Pour protéger ou acquérir
des avantages, pour soi, pour sa caste, quitte à ce que celle-ci manipule, quelquefois un simple
d'esprit,  plus  souvent  un  orgueilleux,  afin  d'accéder  au  pouvoir  par  son  entremise  ou,  encore,
supprimer  qui  constituerait  une  menace  pour  les  tenants  de  la  position  dominante !  Toutes  les
époques, toutes les latitudes et longitudes sont concernées ! Et les acteurs sont tant masculins que
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féminins. Comment s'élever au-dessus de la pointe de la pyramide, du haut de laquelle quelques
secondes  nous  contemplent ?  Pour  certains,  c'est  la  question.  César  et  Auguste  voulurent  se
confondre aux constellations mythologiques, ils obtinrent leurs mois dans le calendrier, deux de
plus. Imagine ! Stars parmi les étoiles, quand tu contemples la Voie Lactée, ne vois-tu pas, là, la
pyramide du Louvre, ici, le radiateur de Beaubourg1, coincés entre le Petit et le Grand Chariots !

– Je te sens amer, je doute que ce soit seulement l'acide gastrique.
– La clownerie humaine n'est pas toujours drôle.
– Tu connais la réponse de Camus, soit on se flingue, soit on se révolte.
– Oui. Tu vois, ce n'est pas pour rien qu'on aime les voyous talentueux, ceux qui permettent de

rêver  d'un  autrement,  sinon  d'un  ailleurs.  Ils  sont  plus  ou  moins  historiquement  fondés,  leur
équivalent réel n'étant pas toujours un gentil, le plus souvent un rusé qui fait feu de tout bois, un
malin, un opportuniste. L'évolution de cette figure lui ôte progressivement son caractère subversif.
Jésus et Spartacus sont de ces figures. Celles qui résistent à l'oppression, comme Robin Hood, ou
Guillaume Tell,  activées  tant  que  le  méchant  demeure  une  menace  extérieure  pour  le  pouvoir.
William Lampart, Louis Mandrin, ou cet autre Louis, Cartouche, sont, par contre, des menaces pour
celui-ci.  Ces figures se perpétuent dans Rocambole,  Jean Valjean,  tandis que Vidocq se met au
service de la majesté du moment. Viendront, plus tard, Arsène Lupin, Simon Templar, puis, plus
proche de nos jours, dérivé de l'insaisissable espion, maître ès double-jeu, Eddie Chapman, que
Terence Young mettra en scène, avant de l'aboutir en un James Bond bien propre sur lui. Quand
notre  héros  en  aura  fini  avec  la  piétaille  d’Édouard  III,  les  sbires  de  Himmler,  les  crapules
staliniennes, il ne lui restera plus qu'à préserver la Cité de devenir un bagne nommé Village, dans
lequel chacun ne serait  plus qu'un numéro, en s'opposant à cette mutation de la citoyenneté en
villégiature, tâche à laquelle se consacre John Drake. Par fidélité à un principe dominant, ces héros
trahissent leurs suzerains. Ils sont pris dans une dualité, l'éternel  choix entre conserver ou devenir.
Ainsi en est-il, par exemple, de Lancelot et Guenièvre, Tristan et Yseult, Siegfried et Brunehilde :
fidélité au roi ou à la dame ? Au Père ou à Eve ? Avec, chaque fois, cette épée fichée entre les
amants  qui  oblige  au choix.  Rester  dans  la  maison du Père,  ou la  quitter  pour  cette  ouverture
qu'offre la dive tentatrice. Toute avancée est une bifurcation. Comme chante le Fou à Elsa : l'avenir
de l'homme est la femme.

– Tout  ce  que  tu  m'apprends  révèle  surtout  ta  préférence  pour  Blanche.  Tu  en  perds  ton
objectivité. Même si tes considérations s'avèrent troublantes, ne devrais-tu pas montrer un peu plus
de bienveillance, un minimum de neutralité bienveillante ?

– Quoi ! La neutralité bienveillante, quelle connerie ! Ça vaut les fameux gagnant gagnant, je
mets l'humain au centre, ça n'a rien de personnel, soyons positifs et autres fadaises faussement
naïves du même acabit ! C'est le catéchisme vacuitaire contemporain ânonné par les branchés ! Ce
qu'il  convient  de dire  pour  que ça glisse sans vaseline !  Quand tu assistes  à  un drame,  soit  tu
interviens, soit tu résistes à ton désir d'intervention. Si tu vois une fourmi noire attaquée par une
ribambelle de petites rouges, que fais-tu ?

– Heu... ? Pas grand chose, je m'intéresse assez peu au pathos des hyménoptères.
– C'est bien une parole d'aristocrate que j'entends là ; quel mépris pour ce petit peuple vivant à

tes pieds ! Il est vrai qu'en bon aristo, tu lui marches dessus...
– Parce que toi, le retraité, tu agirais ?
– À titre expérimental, oui.
– Quelle compassion !
– Soit je retire la solitaire de la foule en fureur, ce qui ne lui offre qu'un répit car, lorsque je la

1 L'émir Mohamed Ben Kalish Ezab n'envisagea-t-il pas d'acheter, lors de son séjour à Bruxelles, la raffinerie de 
Beaubourg ?
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déposerai sur le sol, les autres se rueront sur elle ; mon intervention aura donc été inutile et j'aurais
mieux fait de la soulager de cette triste destinée en l'écrasant ;

– Optimiste, toi !
– Soit j’empoisonne les vilaines afin de protéger ma solitaire bien aimée, et ce que j’accomplis

est pire que le lynchage d'une seule : c'est un fourmicide ! Tu vois, en aucun cas je ne puis établir un
équilibre favorable à toutes ! Je suis un piètre salvatorem deus.

– Qu'es-tu alors ? Une fourmi, autre chose ?
– Moi ! Un voyageur de Sirius, un passant.
– Tu ne te sens donc pas impliqué ?
– Nulle envie d'être cet étranger qui finit inutilement en croix. Tu sais, ici, sur Terre, ça va

encore, mais ailleurs, je ne te dis pas le bordel ! »
Décontenancé, Paulin leva les yeux vers Benoit, et le découvrit banane jusqu'aux oreilles.
– « Avertis quand tu délires !
– Surtout pas ! Ce ne serait plus drôle...
– J'apprécie ton côté gamin joueur...
– Cela dit, à moins de t'avoir convaincu, ai-je une chance d'infléchir ton avis ?
– Toujours pas, mais selon toi, il aurait réalisé le crime parfait ?
– Vois-tu, dans notre monde positiviste, objectivable et calculable, sans fantômes ni chimères,

auquel j'adhère, tout est-il démontrable ?
– Apparemment, non.
– Pourtant, la perfection n'est pas de ce monde, n'est-ce pas ?
– C'est ce qu'on dit.
– Et je confirme, bien que ne pouvant rien prouver : je sais !
– Savoir accable d'impuissance. Cela dit, qu'est-ce qui t'inquiète à la fin ?
– C'est dangereux qu'un tel pouvoir soit entre les mains d'un fêlé !
– Il y en eût toute une flopée depuis Cro-Magnon...
– N'oublie pas, j'ai peur de cela, de cet infantilisme des adultes, il a déjà, si souvent, permis

tant d'atrocités ! Dans nos sociétés hiérarchisées, on peut tout demander à un subalterne, au nom
parfois d'une illusion, sous condition qu'il ignore les conséquences de ses actes.

– Infantilisme ?
– J'entends par là ces quelques années de soi-disant maturité durant lesquelles l'individu se

prend au sérieux, plus de père au-dessus de lui - sauf celui qui n'a pas renouvelé son abonnement
OTIS - pour le tancer, que des gamins derrière lui desquels se moquer. Ce plateau bref sur lequel,
Narcisse pétrifié d'horreur dans la contemplation de son néant, ou tout simplement débile, domine
jeunes et anciens qui grouillent à son  pied, ne distinguant plus ce qui compte pour du beurre de ce
qui n'en est pas ! Infantiles, ô combien nous le sommes ! On a toujours besoin d'un père sur lequel
se défausser. C'est lui qui nous a fait ce que nous sommes, on n'y est pour rien, c'est pas moi  ! C'est
lui ! Et quand, plus libres soi-disant, on ne fait plus appel à lui pour botter en touche, alors c'est le
système, pas nous, pas moi ! Et pour ceux qui ne se réclament ni de l'un ni de l'autre, ces amateurs
du cul entre deux chaises, persiste la main de Dieu ! Que serions-nous sans cette main, pendante et
molle, qui nous dispense de penser ?

– Et si, pour te changer les idées, tu venais chez moi voir un film ? Je viens de trouver Vol au-
dessus d'un nid de coucou de Forman. Ça te dit ?»

Le lendemain de cet entretien, Benoit apprend, lisant la rubrique nécrologique de Gotha News, le
suicide en prison d'Anthelme Belouzeau, celui-ci ayant laissé un billet, dans une enveloppe cachetée
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au nom de Damien Dubosc, sur lequel est écrit, : « J'ai tout compris. Salut. »
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PERSONNAGES

1. Friedrich Zauberbroken : ingénieur, père de Yann Zauberbroken.
2. Yann Zauberbroken :  patron de Pi, entreprise informatique pionnière à rayonnement 

international, spécialisée dans l'intelligence virtuelle, très grosse fortune, père de Blanche, 
frère de Gwenaëlle Zauberbroken.

3. Gwenaëlle Zauberbroken : épouse de Gratien Dubosc, sœur de Yann Zauberbroken, mère 
de Damien Dubosc.

4. Blanche Zauberbroken : fille de Yann Zauberbroken, compagne d'Anthelme Belouzeau, 
maîtresse d'Yvain Desprez.

5. Anthelme Belouzeau : avocat, compagnon de Blanche.
6. Yvain Desprez : amant de Blanche, ami de Damien Dubosc
7. Damien Dubosc : fils de Gratien Dubosc et Gwenaëlle Zauberbroken, ami d'Yvain Desprez.
8. Benoit Pignol : retraité, ex-journaliste de Gotha News, ami de Paulin Gois.
9. Paulin Gois : journaliste de Gotha News, ami de Benoit Pignol.
10. Roland Grassepierre : notaire de Yann Zauberbroken.
11. Gratien Dubosc : père de Damien Dubosc, époux de Gwenaëlle Zauberbroken.

Achevé à Ramonville Saint-Agne, le 3 août 2019.
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Synopsis   : Suite au meurtre de sa fille, décède un grand chef d'entreprise informatique. Deux amis
commentent ces décès. Le meurtrier est-il l'assassin ? Quelles seraient ses motivations ? Quelles
sont celles de nos détectives amateurs ? A travers l'Europe et les États-Unis, se joue une tragédie
en trois actes, scandée par Wagner, Verdi et Bizet. Et si Pinocchio en était le chef d'orchestre ?
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