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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

I oto Adam Bielan w pełni powrócił do łask prezesa, co potwier-
dzili bracia Karnowscy, zapraszając go do rozmowy o wyborach 
w swoich „Sieciach”. Już tyle razy spadał na cztery łapy, że należy 

mu się honorowy tytuł kota. Czy zalicza się do „tłustych kotów”? 
Trudno powiedzieć. Z oświadczenia majątkowego z 2021 r. wyni-
ka, że oprócz około pół miliona złotych oszczędności ma jeszcze 
tylko trzy mieszkania (warte w sumie trochę ponad 2,1 mln zł) 
i zaledwie trzy samochody (których nie wycenił). Rzecz jasna 
na wszystko to uczciwie zapracował m.in. jako poseł Parlamentu 
Europejskiego, do którego się przecież trzeba najeździć. Jednak 
kocia natura Adama Bielana objawia się także w wielości jego poli-
tycznych żywotów.

Zaczął jako poseł AWS w 1997 r. i jeszcze w tym samym 
życiu znalazł się w Stronnictwie Konserwatywno-Ludowym, ale 
długo tu nie wytrzymał. Szybko trafił do Przymierza Prawicy, 
które żyło krótko, więc musiał się inkarnować do kolejnej partii: 
PiS (był jej posłem i rzecznikiem). Tu środowisko było przyjazne, 
wytrwał aż osiem lat. W 2010 r. dała jednak o sobie znać natura 
drapieżnika. Po przegranych przez Jarosława Kaczyńskiego 
wyborach prezydenckich uciekł z – zdawało się – zagrożonego 
okrętu. Chwilę zabawił z gronem kolegów, którzy też zdecydowali 
się odejść z PiS i powołali partię Polska Jest Najważniejsza. Szybko 
się jednak z nimi skłócił, bo podejrzewano, że prowadzi poufne 
rozmowy o powrocie do PiS (ówczesna szefowa PJN Joanna 
Kluzik-Rostkowska podsumowała go: „Mogę się z Adamem 

Bielanem kiedyś wódki napić, ale nie będę już z nim polityki robić, 
bo przestałam mu ufać”). On sobie nadal ufał, więc po okresie 
formalnej bezpartyjności w 2014 r. zapisał się do Polski Razem, 
świeżo upieczonej partii Jarosława Gowina, przekształconej 
w 2017 r. w Porozumienie Jarosława Gowina. To było piąte już 
wcielenie polityczne Adama, ale przecież nie ostatnie. Miał jeszcze 
do wykonania misję specjalną, by móc przejść do kolejnego życia. 
I wykonał ją. Kiedy Jarosław Gowin nie mógł się porozumieć 
z Jarosławem Kaczyńskim, Bielan postanowił pomóc prezesowi 
w pozbyciu się Gowina z rządu i próbował przejąć Porozumienie. 
Chociaż poległ w sądzie, partię Gowina skutecznie rozbił, a sam 
przeszedł do życia szóstego już jako szef powołanej przez siebie 
i dla siebie Partii Republikańskiej.

K iedy w 2011 r. dywagowano, czy Bielan ma szansę wrócić do PiS, 
Joachim Brudziński żartował publicznie: „Serce i łaskawość 

lidera naszej partii są wielkie. Jeżeli Adam Bielan ubierze się w wór 
pokutny i do Canossy się uda, to (…) rozważymy taką możliwość”. 
Bielan to musiał zapamiętać. Tyle że zamiast założyć wór pokutny, 
w odpowiednim dla siebie momencie wsadził do wora partyjnych 
kolegów. Za co dostał nagrodę w postaci wejścia ze swoją kanapo-
wą partyjką do koalicji rządzącej. A teraz został członkiem sztabu 
wyborczego Zjednoczonej Prawicy. Na wszelki wypadek złożył 
w „Sieciach” deklarację lojalności: „Joachim Brudziński słynie z gru-
bej skóry, mocnej konstrukcji psychicznej i ma ogromny autorytet 
wewnątrz obozu”. Ale wygrają czy przegrają – dla niego to prawie 
bez różnicy. On się nie boi, zostało mu jeszcze siódme życie.

REDAKTOR ZASTĘPCZY JK

Żywoty Adama
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U progu wakacji, już mniej niż 100 dni do prawdo-
podobnej daty wyborów, zaczyna się wyjaśniać, 
o co walczą główni uczestnicy kampanii. PiS ofi-
cjalnie wciąż liczy na „powrót wyborców z 2019 r.”, 

którzy mają znowu dać tej formacji samodzielną większość 
w Sejmie. Ale to deklaracje na pokaz, bo mało kto wierzy w wy-
nik ponad 40 proc. Bardziej praktyczny cel jest inny: zdobyć tyle 
mandatów, aby nie musieć negocjować z całą Konfederacją, 
ale móc wyłuskać z niej grupę, która albo przystąpi do nowej 
koalicji rządzącej, albo będzie ją wspierać. Na to nie wystar-
czy te 190–195 mandatów, jakie dają Zjednoczonej Prawicy 
dzisiejsze sondaże, ale już 210–215 zdobytych miejsc otwiera 
perspektywę dogadywania się na boku, i o to teraz toczy się 
gra. Sławomir Mentzen napisał ostatnio na Twitterze: „Koalicji 
z PiS nie chcą wyborcy Konfederacji, działacze Konfederacji ani 
władze Konfederacji. Cały czas mówimy, że chcemy zakończyć 
rządy PiS, a pisowców odciąć od koryta”. Na spotkaniu we Wro-
cławiu kontynuował ten wątek: „Po wyborach nikt nie będzie 
rządził. My ten stolik wywrócimy, będą w lutym przedtermi-
nowe wybory”. Ale Kukiz też mówił różne rzeczy, a wiadomo, 
gdzie jest teraz, nie wiadomo, ile w tym kampanii, a ile prawdy 
(o schowanych na czas kampanii posłach Korwin-Mikkem 
i Braunie na s. 23).

Platforma wciąż liczy, że wspólnie z Trzecią Drogą i Lewi-
cą przekroczy barierę 230 mandatów, w tej chwili brakuje ich 
ok. 15–20. Gdyby się jednak nie udało zdobyć większości, jawi się 
wariant zapasowy, choć mocno kontrowersyjny i do bólu prag-
matyczny: jakoś porozumieć się choćby tylko z grupą Mentzena 
w sprawie kolejnych, przyspieszonych wyborów. Chodziłoby 
o czysto techniczny sojusz i takiż rząd, tylko w celu odspawania 
PiS od władzy na czas nowej kampanii i odebranie tej formacji 
nieuczciwych przewag, jakie daje jej autokratyczne i totalne 
rządzenie bez żadnych skrupułów w korzystaniu z zasobów 
państwa w celach partyjnych. Mogłoby to oznaczać np. przejęcie 
funkcji marszałka Sejmu, pluralizację TVP, odcięcie PiS od spółek 
Skarbu Państwa, od służb, prokuratury, od pozabudżetowych 
zaskórniaków, czyli „od koryta”, jak nazwał to Mentzen. Pozwo-
liłoby na przejrzenie rządowych dokumentów, zapoznanie się 
ze stanem państwa, także finansowym. Takie wyrównanie szans 
w kampanii, gdyby nowe wybory okazały się nieuchronne, by-
łoby korzystne także dla Konfederacji. Politycy Trzeciej Drogi 
kolportują plotkę, że Tusk już się konsultował z konfederatami, 
ale takie opinie mogą wynikać z wewnętrznych rozgrywek 
w antyPiSie. Niemniej ok. 55 mandatów Konfederacji, jakie 
dają jej obecne sondaże, jest politycznym faktem i coraz bar-
dziej prawdopodobne, że „to koalicjant Konfederacji będzie 
rządził Polską po październiku”, jak napisał w „Gazecie Wybor-
czej” Piotr Beniuszys, sugerując, aby opozycja zbyt łatwo tej 
opcji Kaczyńskiemu nie odstępowała (więcej o scenariuszach 
przed‑ i powyborczych na s. 20).

Ostatnie dni to także czas udzielania opozycji dobrych 
rad w formie zarzutów. Główny jest taki, że Platforma poszła 
za bardzo w lewo w kwestiach gospodarczych, w populizm, roz-
dawnictwo i socjal, dlatego wyborcy uciekają do Konfederacji. 
Leszek Balcerowicz wspomniał niedawno, że niegdysiejsza Unia 
Wolności, której był przewodniczącym, trzymała się ekonomicz-
nej racjonalności i politycznie dawała radę. Tyle że najlepszy 
wynik Unii Wolności (partii skądinąd zasłużonej) w wyborach 
to 13,4 proc. Małe ugrupowania mogą być bardziej pryncypialne, 
forsować jeden temat (jak np. podatki), tym zdobywać grupy 
wyborców i uchodzić za odkrycie sezonu. Wielkie formacje są 
zaś horyzontalne, muszą działać i lawirować na wielu frontach, 
przekonywać do siebie nie milion wyborców, ale 5–6 mln. Liczą 
się nie cząstkowe zyski i straty, ale ich ogólny bilans.

Na tej zasadzie Tusk potraktował kwestię migrantów, wypusz-
czając dwa filmiki na ten temat, z których zwłaszcza pierwszy 

został potraktowany przez część publiczności jako antyimigranc-
ki i ksenofobiczny. Pojawił się zarzut, że PO tym razem radyka-
lizuje się prawicowo. Rzeczywiście wystąpienie Tuska nie było 
specjalnie empatyczne, zapewne wynikało z przeprowadzonych 
badań opinii, które nie od dziś pokazują, że niechęć do przyj-
mowania imigrantów, zwłaszcza w skali masowej, jest w Polsce 
dość duża, ugruntowana lękiem przed problemami wielu państw 
zachodnich, a także przekazami rządzącej prawicy. Chodzi 
zwłaszcza o te realne, a nie deklaratywne poglądy, bo tylko ta-
kie „głosują”. Być może – jak powiedziała kiedyś pisarka Dorota 
Masłowska – w tym sensie „społeczeństwo jest niemiłe”. Zresztą 
w wielu krajach Unii kwestia imigrantów zdominowała życie 
polityczne, tasuje sondaże, wywraca rządy (ostatnio w Holandii), 
a stare partie, broniąc się przed naporem nacjonalistycznych 
radykałów, czasami utwardzają swoje poglądy na imigrację. Nie 
mogą zupełnie pomijać nastrojów społecznych, a zarazem nie 
chcą oddawać władzy politykom takim jak Orbán czy Kaczyński. 
To po prostu niezwykle złożony politycznie, społecznie i moralnie 
problem (więcej o imigrantach w Polsce na s. 12).

Tusk podjął ryzyko narażenia się zwłaszcza lewicowym ko-
mentatorom, gra ostro, może nie na każdy gust. Zadziałał tak jak 
przy 800 plus (wtedy też spotkał się z krytyką), chciał uderzyć 
w kolejny węzłowy punkt propagandy obozu władzy, rozbroić 
bombę związaną z referendum w sprawie relokacji. Tak przy 
800 plus, jak i teraz chodzi mu nie tyle o podniesienie notowań 
PO, ale o to, by na piarowej „obronie granic” nie urósł PiS. Nie jest 
jeszcze jasne, czy ta zagrywka była politycznie opłacalna, jednak 
widać w PiS wyraźne rozdrażnienie postawą Tuska, który zacho-
wuje się niezgodnie z planem Nowogrodzkiej i irytująco nie chce 
przegrać. A odpowiedzialność za poziom dyskusji o imigrantach 
w żadnym razie nie jest równo rozłożona, to PiS rozpoczął na-
gonkę na „odmiennych kulturowo” jeszcze w 2015 r. i teraz po-
wrócił do tego wydajnego wówczas wątku. A o tym, że traktuje 
tę kwestię czysto instrumentalnie, świadczy tzw. zaproszenie 
przez premiera opozycji do konsultacji w sprawie relokacji, gdzie 
chodziło tylko o to, aby pokazać puste krzesło dla Platformy, 
która nie przyszła.

S łychać wezwania, aby teraz opozycja, a zwłaszcza Platforma, 
przedstawiła kompleksowy program migracyjny, bo Polska 

potrzebuje pracowników z zewnątrz. Owszem, taki program jest 
potrzebny, tyle że gdyby teraz takowy się pojawił, cokolwiek 
by w nim było, PiS rzuciłby się na niego z całą propagandową 
nawałnicą, nie będzie normalnej rozmowy, tylko wrzask. Tusk 
na sobotniej konwencji Nowoczesnej zapowiedział, że w sprawie 
imigrantów będzie prowadził z PiS twardą debatę przed referen-
dum, ale jest jasne, że aby wypracować sensowne rozwiązania, 
najpierw trzeba wygrać wybory – w takich warunkach, jakie są, 
bo innych nie będzie.

[  P R Z Y P I S Y  Z A S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O  ] 

M a r i u s z  J a n i c k i

Minęła studniówka
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Zmora na torach

Matura przedwyborcza

W te wakacje kolej zapewne znowu 
padnie ofiarą własnego sukcesu. 
Główny przewoźnik dalekobież-

ny, państwowa spółka PKP Intercity, już 
apeluje do pasażerów o wcześniejsze rezer-
wowanie biletów. Dla wszystkich chętnych 
miejscówek nie wystarczy, liczy się zatem 
refleks i znajomość matematyki. Bilety 
w Polsce można kupować bowiem tylko 
30 dni przed odjazdem pociągu.

Szkoda, że to niejedyny kolejowy absurd, 
z jakim muszą się zmierzyć klienci. Remont 
pojedynczej, choć bardzo ważnej stacji, jaką 
jest Warszawa Zachodnia, powoduje wciąż 
ogromne utrudnienia. Na całe wakacje za-
mknięto podmiejską linię średnicową w sto-
licy. W składach Warszawskiej Kolei Dojaz-
dowej, kursujących co pół godziny, zamiast 
co 10 minut, nie mieszczą się pasażerowie. 
Mało przyjemne jest też korzystanie z war-
szawskiego Dworca Gdańskiego, przez który 
przejeżdża wiele składów regionalnych 
i dalekobieżnych, omijających Zachodnią. 
PKP Polskie Linie Kolejowe nie przygotowały 
go na tak dużą liczbę pasażerów – ci tłoczą 
się na peronach w drodze do jedynego 
przejścia podziemnego łączącego Gdański 
ze stacją metra. Puste są dwie niedawno 
zbudowane kładki, które według kolejarzy 
miały rozładować tłok. Tyle że nie prowadzą 
ani do metra, ani do większości linii tramwa-
jowych kursujących w okolicy.

Kłopoty mogą jednak pojawić się 
nie tylko w drodze do pociągów. Bardzo 

niepokojącym zjawiskiem jest kierowanie 
przez dyżurnych ruchu składów na niewła-
ściwe tory. To przede wszystkim efekt bar-
dzo częstych zmian rozkładów jazdy, za któ-
rymi nie nadążają sami kolejarze. Po mar-
cowej korekcie rozkładu przynajmniej pięć 
razy doszło do takich sytuacji, głównie 
w Warszawie. Efektem było wstrzymanie ru-
chu i paraliż linii. Po każdym takim incyden-
cie PKP Polskie Linie Kolejowe zapewniają, 
że nie było ryzyka zderzenia pociągów, 
i powołują specjalną komisję. Teoretycznie 
konsekwencje powinien wyciągać Urząd 

Transportu Kolejowego, który jednak do tej 
pory nie ukarał kolejarzy za wiosenny chaos 
w Warszawie, gdy z rozkładu jazdy trzeba 
było nagle usuwać część połączeń z powo-
du paraliżu na torach. Wniosek jest prosty: 
pasażer kolei ma się cieszyć, jeśli zdoła 
kupić bilet, bezpiecznie wsiądzie i dojedzie 
do celu, nie zwracając uwagi na opóźnienie 
(ubiegłego lata punktualne było zaledwie 
62 proc. składów PKP Intercity). A jeśli mu 
się nie podoba, niech znajdzie inny środek 
transportu. Kolej po nim płakać nie będzie, 
skoro na brak chętnych nie narzeka.  (CK)

C entralna Komisja Egzaminacyjna ogłasza 
wyniki egzaminu ósmoklasisty oraz matury 
coraz później. W ubiegłym roku – 1 i 5 lipca, 

w tym – 3 i 7 lipca. Im później, tym mniejszy sens pod-
ważania wyników. Odwołania zostaną rozpatrzone zbyt 
późno, aby miały wpływ na rezultat rekrutacji do szkół po-
nadpodstawowych czy wyższych. W ten sposób CKE hamuje zapę-
dy zdających, aby się odwoływać. Absolwenci szkół podstawowych 
i średnich mają zastrzeżenia do pracy egzaminatorów (wciąż opór 
budzą zasady oceniania wypracowań), jednak odwołania wnoszą 
tylko najbardziej zdesperowani. Wiceminister edukacji Dariusz 
Piontkowski pochwalił się wysoką zdawalnością matury w nowej 
formule (zdawali pierwsi absolwenci czteroletniego liceum) oraz 
starej (technikum). 84,4 proc. robi wrażenie – nie zdał zaledwie 
co siódmy maturzysta. Tak dobry wskaźnik zdarzył się 16 lat temu, 
gdy maturzystom pomógł minister Roman Giertych, ogłaszając 
amnestię (można było nie zdać jednego przedmiotu obowiązkowe-
go, a maturę zaliczano).

Obecnie wysoka zdawalność ma dowodzić, że likwidacja gim-
nazjów oraz przywrócenie ośmioletniej podstawówki i czteroletnie-
go liceum to dobra zmiana. Zdawalność przesłania jednak poważną 
wadę reformy, jaką jest dramatyczny spadek poziomu nauczania 
kluczowych przedmiotów zdawanych na poziomie rozszerzonym. 

A przecież jest to matura „pandemiczna”, okrojona 
o 20–30 proc., czyli znacznie łatwiejsza. Na egzaminie 
rozszerzonym nie obowiązuje też próg 30 proc. (obo-
wiązuje tylko na poziomie podstawowym z języka pol-
skiego, obcego i matematyki). Wystarczy sama obec-

ność na egzaminie z wybranego przedmiotu, a maturę 
uznaje się za zdaną (wynik zero też zalicza).

Wymagania egzaminacyjne minister Czarnek zmniej-
szał wielokrotnie, ostatni raz dwa miesiące przed egzaminami. 

Dyrektor CKE Marcin Smolik zapowiedział, że taka mikromatura 
zdarzy się jeszcze tylko raz, w przyszłym (również wyborczym!) 
roku, natomiast od 2025 r. zdających czeka znacznie trudniejszy eg-
zamin, oparty na pełnych podstawach programowych.

O  pozornym sukcesie pisowskiej reformy oświaty jeszcze bardziej 
świadczą wyniki egzaminu ósmoklasistów. Choć wszyscy zdali 

– zapewnia to bowiem samo przyjście na egzamin – to jednak słabiej 
niż rok temu, z matematyki na dwójkę (średni wynik 53 proc., rok 
temu – 57 proc.). W kolejnych latach będzie jeszcze gorzej, gdyż nie 
ma kto uczyć matematyki (pensja nauczyciela początkującego to naj-
niższa krajowa). Dyrektor Smolik nie powiedział, kiedy ósmoklasistów 
czeka pełen egzamin, czyli również – co było w planach reformy 
– z przedmiotu dodatkowego. Tego raczej PiS sobie nie zrobi, gdyż 
wyszłoby na jaw, że reforma edukacji i nowe formuły egzaminów 
to wyłącznie polityczna zagrywka, a nie wyraz troski o uczniów. 

DARIUSZ CHĘTKOWSKI©
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Kaczy kompromis

Była kulczykówka, będzie meridiamówka

K amera przesuwa się wzdłuż klatek wy‑
pełnionych kaczkami. Każdy ptak stoi 
w oddzielnej przegródce, z szyją i głową 

wysuniętą na zewnątrz. Nad nimi przesuwa się 
pompa ze zwisającą długą rurą. Pracownik fermy 
po kolei wpycha ją kaczkom do gardła, wtłacza‑
jąc pokarm. Kilkakrotnie razy więcej, niż zjadłyby 
same. W dodatku pasza to głównie kukurydza, 
która pęcznieje w żołądku. Przymusowe karmie‑
nie powtarza się 2–3 razy dziennie. Takie tortury 
ptaki muszą znosić przez 2–3 tygodnie, w trakcie 
których wiele z nich próbuje popełnić samobój‑
stwo, waląc głową o kraty. Wiele umiera na skutek pęknięcia żołąd‑
ka, przebicia przełyku czy gwałtownych wymiotów prowadzących 
do zachłyśnięcia. Potem te, które przeżyły, idą pod nóż, a z ich zde‑
generowanych, chorych wątrób w zakładach mięsnych produkuje 
się przysmak smakoszy: foie gras, inaczej pasztet strasburski.

Jesteśmy we Francji, w samym sercu cywilizowanej Europy, gdzie 
podobnie jak w Hiszpanii, Belgii (Walonia), Bułgarii czy na Węgrzech 
ten proceder wciąż jest legalny. Ba, Unia Europejska odpowiada 
– według szacunków organizacji Otwarte Klatki – za ok. 90 proc. świa‑
towej produkcji foie gras. A przecież zgodnie z przepisami unijnymi 
(dyrektywa 98/58/WE) „zwierzętom nie należy dostarczać jedzenia 
lub płynów w sposób (…), który mógłby spowodować niepotrzebne 

S ebastian Kulczyk żegna się z Autostradą 
Wielkopolską, największym krajowym 
biznesem, jaki w spadku zostawił mu 

zmarły w 2015 r. ojciec. Spadek, choć docho‑
dowy, jest też sporym obciążeniem, bo auto‑
strada A2 od Konina do Świecka zwana jest 
popularnie „kulczykówką”, a wysokie opłaty 
za przejazd, zwłaszcza między Koninem 
a Nowym Tomyślem, nie przysparzają fa‑
milii Kulczyków sympatii wśród kierowców. 
Był to pierwszy odcinek powstały w ramach 
polskiego programu autostradowego, 
realizowany jako prywatna inwestycja przez 
konsorcjum firm zaaranżowane przez Jana 
Kulczyka. Starania o uzyskanie koncesji, 
pozyskanie finansowania i budowa zajęły 
blisko 10 lat. Koncesjonariusz może zarabiać 
na zbudowanej autostradzie, pobierając 
myto do marca 2035 r., kiedy konce‑
sja wygaśnie.

Sebastian Kulczyk zapewne nie będzie 
żałował autostradowego biznesu, bo w prze‑
ciwieństwie do ojca, który chętnie robił inte‑
resy z państwem w branżach infrastruktural‑
nych (autostrady, telekomunikacja, energe‑
tyka), stawia na branże nowych technologii 
i nieruchomości, inwestuje też w start‑upy 
w ramach swojego funduszu Manta Ray. 
Pierwsze doniesienia o poszukiwaniu na‑
bywcy akcji spółek autostradowych pojawiły 
się już na początku ubiegłego roku. Wkrótce 
wybuchła wojna w Ukrainie i wyglądało 
na to, że plan spali na panewce. A jednak 

chętny się znalazł. Według „Pulsu Biznesu” 
francuski fundusz inwestycji infrastruktu‑
ralnych Meridiam, który jest dziś drugim 
pod względem wielkości akcjonariuszem 
spółek z grupy Autostrady Wielkopolskiej, 
gotów jest powiększyć swój udział, płacąc 
za to 700 mln euro. Jeśli na taką koncentra‑
cję zgodzi się Komisja Europejska, Francuzi 
staną się niemal wyłącznymi właścicielami 
spółek z grupy Autostrady Wielkopolskiej. 
W jej skład wchodzą: spółka AW SA, która 
zbudowała i eksploatuje odcinek autostrady 
A2 Konin–Nowy Tomyśl, oraz AW SA II, która 
w ramach partnerstwa publiczno-prywatne‑
go zbudowała odcinek od Nowego Tomyśla 
do Świecka. Transakcja obejmie także dwie 
spółki towarzyszące: Autostrada Eksploata‑
cja i A2 Route.

Założony w 2005 r. fundusz Meridiam 
specjalizuje się w finansowaniu i zarzą‑

dzaniu długoterminowymi projektami in‑
frastruktury publicznej w Europie, Ameryce 
Północnej i Afryce o łącznej wartości 18 mld 
euro. W Polsce czeka go nie lada wyzwanie, 
bo PiS w ramach obietnic przedwyborczych 
wprowadził przepisy o bezpłatnych przejaz‑
dach państwowymi autostradami i obiecał, 
że w ciągu roku doprowadzi do tego, że tak‑
że odcinki znajdujące się w rękach prywat‑
nych koncesjonariuszy staną się bezpłatne. 
Pojawiła się nawet groźba wywłaszczenia 
wobec tych, którzy stawią opór.  (AG)

cierpienie lub zranienie”. W czerwcu 2021 r. Par‑
lament Europejski wezwał Komisję Europejską 
do wprowadzenia zakazu tuczenia zwierząt 
na foie gras. Ale nic się nie dzieje. Lobbing Francji, 
która wciąż uważa foie gras za swoje „dziedzictwo 
kulturowe”, jest nie do przewalczenia. Aktywiści 
prozwierzęcy w Brukseli wpadli na pomysł, jak 
tylnymi drzwiami, nie zakazując produkcji foie 
gras, uchronić ptaki przed torturami. – Wystarczy 
usunąć z rozporządzenia regulującego normy han-
dlowe dotyczące drobiu limity wagowe dla kaczych 
i kurzych wątróbek używanych do produkcji foie gras 
– mówi Maya Cygańska z Eurogroup for Animals, 
stowarzyszenia reprezentującego organizacje 
ochrony zwierząt z 26 państw członkowskich UE. 

W tej chwili według unijnej normy kacza wątroba ma ważyć 300 g, 
a gęsia – 400 g, co jest niemożliwe do osiągnięcia bez karmienia 
na siłę. – Jeżeli tych limitów nie będzie, rolnicy nie będą musieli tuczyć 
przymusowo kaczek i gęsi. Będą mogli podawać ptakom bardziej kalo-
ryczną karmę, ich wątroby będą trochę stłuszczone i z nich będzie można 
produkować foie gras. I wilk będzie syty, i owca cała.

G łosowanie nad nowelizacją rozporządzenia już za kilka dni. Czy 
wśród zmian znajdzie się usunięcie limitów wagowych dla ka‑

czych i gęsich wątróbek? Dużo zależy od komisarza UE ds. rolnictwa 
Janusza Wojciechowskiego z PiS. W Polsce przymusowy tucz kaczek 
i gęsi na stłuszczone wątroby jest zakazany od 1997 r.  (AS) ©
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R a d o s ł a w  S i k o r s k i
Kiedyś dziennikarz, potem m.in. szef MON, MSZ  
oraz marszałek Sejmu. Obecnie w PE.

P rawicowy komentariat z niechętną życzli-
wością odnotował mój wpis na Twitterze 
w sprawie migracji: „Sukcesy populistów wynikają w dużej 

mierze z tego, że lewica określa każdą dyskusję o migracji jako 
ksenofobię. Tymczasem mamy prawo do nierasistowskiej dyskusji 
o tym, ilu migrantów Polska i Europa mogą przyjąć, jakich potrze-
bujemy i co zrobić, aby stali się dobrymi obywatelami”. Założono, 
że tylko bronię Tuska przed krytyką z lewej flanki, ale sprawa 
jest głębsza.

Po pierwsze, jako uchodźca w Wielkiej Brytanii w latach 80. 
wiem, jak to jest. Człowiek miał powody polityczne, aby nie wracać 
do Polski stanu wojennego, ale przyczyny ekonomiczne też grały 
swoją rolę. Kraj wchodził w straconą dekadę, podczas której moi 
rodzice zarabiali według kursu rynkowego po kilkanaście dolarów 
miesięcznie. Pracując w hotelu czy pubie, stać mnie było wysyłać im 
paczki z takimi luksusami, jak szampon czy proszek do prania. Dyk-
tatury przeważnie zubażają.

Masowe migracje Polaków na jednolitym europejskim rynku 
potwierdzają starą zasadę, że dobra i ludzie przepływają tam, gdzie 
osiągają wyższą cenę. Jeżeli obok siebie leżą dwa obszary: pokoju, 
dobrej infrastruktury, wysokich płac i wysokich świadczeń socjalnych, 
i drugi – wojen, pustkowi, niskich płac i słabych usług publicznych, 
to wiadomo, w którym kierunku ludzie będą przepływać. Na połu-
dnie i południowy wschód od UE mamy obszar zamieszkany przez 
z górą miliard ludzi, którzy woleliby mieszkać tu niż tam. Nie można 
się im dziwić, ale też nie wszystkich możemy przyjąć. Ergo, granica 
musi być kontrolowana, a wolumen i jakość migracji powinny być 

Zakłamana dyskusja 
o migracji

regulowane naszymi potrzebami oraz możliwościa-
mi integracji.

W zakłamanej polskiej dyskusji o migracji racje 
są wymieszane. Uważam, że lewica nie chce przyjąć 
do wiadomości, że nie ma globalnego prawa czło-
wieka do mieszkania, gdzie się chce. Państwa i grupy 
państw mają prawo do ochrony wypracowanego wy-
siłkiem pokoleń stylu życia oraz spójności społecz-
nej. Lewica nie przyjmuje ponadto do wiadomości, 
że wysokie świadczenia socjalne są nie do pogodze-

nia z otwartymi granicami. Można zachęcać do imigracji – jak USA, 
Argentyna czy Australia w XX w. – albo mieć wysokie świadczenia 
– jak Europa. Ale nie jedno i drugie jednocześnie.

Z kolei nasza prawica uległa w ostatnich latach argumentom 
o ekonomicznych korzyściach z imigracji – co widać i słychać na uli-
cach polskich miast – ale udaje, że są to tylko pracownicy tymcza-
sowi. Przypominam, że podczas prosperity lat 60. XX w. kraje takie 
jak Wielka Brytania i Francja prowadziły rekrutacje pracowników 
w swoich byłych koloniach, a RFN zaprosiła kilkaset tysięcy turec-
kich „gastarbeiterów”. Większość z nich została na stałe.

P iS chciałby wydawać setki tysięcy zezwoleń na pracę, a jed-
nocześnie wygrać wybory, strasząc muzułmańskimi ameba-

mi i pierwotniakami. Tymczasem wyzwania leżą gdzie indziej. 
Na wszystkich granicach strefy Schengen powinny być centra, 
gdzie można by szybko i w godny sposób określić, którzy przybysze 
mają szansę na wjazd i osiedlenie, a którzy muszą wrócić do domu. 
Tym, których zdecydujemy się przyjąć, trzeba dać lekcje języka, 
konstytucji i kultury danego kraju. I nie brzydzić się funduszami 
europejskimi, które inne kraje gotowe są przekazać, aby uczynić 
z migrantów produktywnych obywateli. Jako kraj graniczny – tak 
w dziedzinie obronności, jak i zagrożenia kryzysami migracyjnymi 
– Polska ma ponadprzeciętny interes w tym, aby korzystać w tych 
dziedzinach z solidarności europejskiej. Odrzucając ją z czysto 
ideologicznych pobudek, znowu strzelamy sobie w stopę.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

Tyle mniej więcej dzieci w Polsce żyje 
w gorszych warunkach niż rok wcześniej 
– podał GUS. Liczba skrajnie ubogich dzieci 
(na poziomie minimum egzystencji) wzro-
sła o 7 proc., a o 23 proc. – tych, które nie 
mają możliwości zaspokojenia podstawo-
wych potrzeb. W ostatnim roku to właśnie 
dzieci i nastolatki (do 17 lat) były grupą, 
która najczęściej doświadczała w Polsce 
ubóstwa. Najbardziej te z rodzin wielodziet-
nych oraz dotknięte niepełnosprawnością. 
Powód? „Przeciętna sytuacja materialna 
gospodarstw domowych realnie pogor-
szyła się, m.in. z powodu wysokiej inflacji” 
– pisze GUS.

Ustawowo zagwarantowana jest 
coroczna waloryzacja emerytur, ale 
dzieci są traktowane gorzej. Od 2016 r. 

nie zwaloryzowano zasiłków rodzinnych 
i progów dochodowych uprawniających 
do ich otrzymania. Pozostają one bez zmian 
od siedmiu lat, a od tego czasu skumulo-
wana inflacja wyniosła 47 proc. Najniższe 
z tych świadczeń na jedno dziecko wynosi 
zaledwie 90 zł. A to właśnie ze świad-
czeń rodzinnych korzystają najbiedniej-
sze rodziny.

Równolegle narracja o likwidacji 
przez PiS ubóstwa zdominowała najnow-
szą dyskusję o podwyżce świadczenia 
500 plus do kwoty 800 zł (przyjęta 7 lipca 
przez Sejm). Po utracie realnej wartości 
500 plus do kieszeni rodziców trafi teraz… 
o 50 zł więcej. Zresztą postulat podnie-
sienia wysokości świadczenia też był przez 
lata kwestionowany przez PiS – w 2021 r. 
rząd nie zwaloryzował swojego sztanda-
rowego programu, mimo że powodów 
ku temu było kilka, w tym także inflacja. 
Jednocześnie w 2019 r. przed wyborami 
parlamentarnymi rozszerzono 500 plus 
na wszystkie dzieci, likwidując kryterium 

dochodowe. – Te biedniejsze rodziny i tak 
korzystały z programu, bo spełniały kryterium 
dochodowe. Korzyści zyskały więc głównie 
rodziny zamożniejsze. Twierdziłem wówczas, 
że to niesprawiedliwe. Proponowałem, aby 
zwiększyć dostęp do zasiłków rodzinnych 
oraz zasadniczo podnieść ich poziom. Rząd 
tego nie zrobił – przypomina prof. Ryszard 
Szarfenberg z UW, ekspert od programów 
społecznych, ubóstwa i walki z nim.

Zkolei jeszcze w 2022 r. ministra Marlena 
Maląg tłumaczyła się, że nie będzie 

waloryzacji 500 plus, bo polskie rodziny do-
stały wsparcie na pokrycie kosztów opieki 
dzieci w żłobkach i przedszkolach. Tylko 
że program objął zaledwie 9 proc. dzieci. 
No ale teraz mamy rok wyborczy i nawet 
sam prezes PiS powtarza, że przed nami 
najważniejsze wybory od 1989 r. Waloryza-
cja 500 plus jest konieczna, bo – jak kalku-
luje władza – opłaci się wyborczo. Tak jak 
czternasta emerytura na stałe, uchwalona 
niedawno przez Sejm.  (AGSZCZ)
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P o 22 latach Bud Light, najlepiej 
sprzedające się piwo Ameryki, 
zostało zdetronizowane. Koronę 

dzierży teraz produkowany w Meksyku 
pilzner Modelo Especial. Przyczyn było kilka, 

Bud Light tracił rynek od dawna, ale ta zmiana 
dobrze obrazuje rosnącą potęgę ekonomiczną i de-

mograficzną amerykańskich Latynosów. Gdyby ich wydzielić jako 
odrębne państwo, byliby trzecią najszybciej rozwijającą się gospo-
darką świata. Teraz sięgnęli po swoje piwo. Ale też lekki Budweiser 
stał się ofiarą wojny kulturowej, jaka wstrząsa Ameryką. A stało się 
tak za sprawą transpłciowej Dylan Mulvaney, która była jedną 
z (wielu) twarzy Bud Light i uczestniczyła w promocji piwa oraz była 
gospodynią konkursu „Ile udźwigniesz?”, polegającego na tym, aby 
utrzymać jak najwięcej puszek.

Mulvaney to także postać symboliczna: na TikToku prowadziła 
comiesięczną kronikę swojej tranzycji, zdobyła wielką popu-

larność i stała się potężną influencerką środowiska LGBT. Co z kolei, 
kiedy zabrała się do promocji piwa, wywołało falę hejtu na forach 
społecznościowych ultraprawicy, a także w mediach, z telewizją 
Fox na czele, strzelano nawet do puszek piwa z jej podobizną, 
co uwieczniły stosowne filmiki. Z powodu bojkotu w czerwcu sprze-
daż Bud Light spadła o jedną czwartą. Tak silne są emocje i wielka 
jak kanion przepaść dzieląca obie Ameryki, Bidena i Trumpa. W reak-
cji na kryzys producent zaczął się dystansować od influencerki i jej 
środowiska oraz postawił na promocję o charakterze ultrapatrio-
tycznym. Czym znów podpadł i starł się teraz z krytyką i bojkotem 
z obu stron. Aż wreszcie musiał oddać koronę, i to – o paradoksie 
– Meksykanom. Na tej wojnie obu Ameryk nie bierze się jeńców.

W  Holandii upadł rząd. 7 lipca 
Mark Rutte, najdłużej urzędują-
cy premier w historii kraju, złożył 

rezygnację z powodu konfliktu o imigrację. 
Za czwartym już gabinetem kierowanym 
przez tego liberalnego polityka stała kru-
cha koalicja, składająca się z dwóch partii 
chadeckich i dwóch liberalnych, w tym VVD, 
na czele której stoi Rutte. Jak trudna to była 
koalicja, świadczy fakt, że jej powstanie ne-
gocjowano 10 miesięcy, a rządziła przez 18.

Konflikty między koalicjantami na-
brzmiewały od dawna, m.in. o problemy 
na rynku nieruchomości, ceny gazu ziem-
nego i inflację. Ale bezpośrednią przyczyną 
upadku był spór o imigrację, która – zda-
niem krytyków rządu – miałaby współod-
powiadać za powyższe problemy. Według 
rządowych statystyk liczba wniosków o azyl 
w 18-milionowej Holandii w zeszłym roku 
wzrosła o ponad 30 proc., do ok. 46 tys., 
a w tym roku ma przekroczyć 70 tys., bijąc 
rekord z 2015 r. Rutte i jedna z partii cha-
deckich (CDA) domagali się jej ograniczenia 
i rezygnacji z zasady automatycznego łą-
czenia rodzin z krajów ogarniętych wojną.

Nie chcą spadku  
po Benedykcie

Meksyk warzy 
Ameryce

A rcybiskup Georg Gaenswein ma kłopot. Były wieloletni se-
kretarz osobisty i opiekun Benedykta XVI jest wykonawcą 
ostatniej woli papieża Ratzingera, który zmarł w 2022 r. 

Zapisał w testamencie pewne sumy swoim kuzynom. Nie wiemy, 
jak duże. Wiemy, że jest tych krewnych piątka i wszyscy mieszkają 
w Niemczech. Hierarcha zwrócił się do nich z pytaniem, czy przyj-
mują zapisany im spadek. Na razie odpowiedziała jedna osoba 
– negatywnie. Niemieckie prawo spadkowe przewiduje, że przy-
jęcie spadku oznacza zgodę na spłacenie ewentualnych roszczeń 
wysuniętych pod adresem autora testamentu. A takie roszczenia 
zostały wysunięte. W ponurym kontekście, bo chodzi o jedną z ofiar 
nadużyć seksualnych w Kościele w Niemczech.

W  opublikowanym w zeszłym roku niemieckim raporcie na ten 
temat pojawia się sprawa czterech księży krzywdzicieli, o któ-

rych Ratzinger wiedział, kiedy był arcybiskupem w Monachium. 
Mimo to nie interweniował, jak należało. Hierarcha zaprzeczał, 
a Watykan potępił  pochopne wysuwanie zarzutów. Gdy raport 
trafił do opinii publicznej, sędziwy Benedykt przyznał, że wiedział 
o jednym z księży, ale podjął odpowiednie działania. Fakty tego nie 
potwierdzają. Ks. Peter Hullermann został skierowany na terapię, 
po czym powrócił do pracy duszpasterskiej i krzywdził kolejnych 
chłopców. Jedna z jego ofiar zażądała rekompensaty: 500 tys. euro 
od spadkobierców, 300 tys. euro od kurii monachijskiej. W tej sytua
cji córka i opiekunka jednego z kuzynów papieża zapowiedziała, 
że nie przyjmą spadku. Wykonawca testamentu poinformował, 
że część zapisana kuzynom nie obejmuje honorariów autorskich 
Ratzingera za jego książki i wykłady ani pensji, jaką pobierał jako 
ordynariusz archidiecezji monachijskiej. Nie wiadomo, komu mają 
przypaść te prawdopodobnie duże pieniądze.

Przyspieszone wybory zaplanowano 
dopiero na listopad, a biorąc pod uwagę 
rozbicie holenderskiej sceny politycznej, 
trzeba zapewne doliczyć jeszcze kilka mie-
sięcy na formowanie koalicji. Do tego czasu 
premierem pozostanie Rutte, ale w trybie 
technicznym – nie będzie mógł podejmo-
wać żadnych ważniejszych decyzji. We-
dług sondażu agencji EenVandaag trzech 
na czterech badanych ma już go dość. Ro-
śnie natomiast poparcie dla populistów.

Na kłopoty rządu natychmiast zareagowa-
ła skrajna prawica – Geert Wilders z Partii 

Wolności przekonywał w weekend, że tylko 
jego ugrupowanie jest w stanie zatrzymać 
imigrantów. Ale większe szanse na sukces 
w jesiennych wyborach ma Obywatelski 
Ruch Farmerów (BBB), populistyczne ugrupo-
wanie, które powstało na fali niezadowolenia 
holenderskich rolników z ograniczenia emisji 
gazów cieplarnianych w ich branży poprzez 
przymusową redukcję pogłowia bydła. BBB 
niedawno wygrała lokalne wybory i jest już 
największą siłą w holenderskim senacie, 
w którym reprezentowane są regiony.

Rutte potknął się o imigrantów
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T hreads to najnowszy gorący temat w świecie cyfrowych 
mediów. Mark Zuckerberg, szef koncernu Meta kontrolują-
cego m.in. Facebook, zaprezentował nowy serwis w czwar-

tek 6 lipca. Threads jest bezpośrednią konkurencją dla Twittera, 
umożliwia komunikowanie się za pomocą informacji tekstowych 
do 500 znaków, fotografii i krótkich filmów. Dostępny jest dla użyt-
kowników Instagrama, kto ma konto, łatwo może się przełączyć. 
O ile nie mieszka w kraju Unii Europejskiej, bo tu na razie ze wzglę-
dów na unijne normy prawne Threads jest niedostępny.

Zainteresowanie przebiło wszelkie prognozy, cztery dni po pre-
mierze z Threads korzystało już 100 mln użytkowników. Tym samym 
serwis pobił rekord szybkości rozwoju należący do firmy OpenAI 
i opartej na sztucznej inteligencji usługi ChatGPT, której dojście 
do 100 mln zajęło dwa miesiące.

Inaugurację poprzedził gorący spór między 
Zuckerbergiem i Elonem Muskiem, właścicielem Twit-
tera. Musk, ekscentryczny miliarder zajmujący się m.in. 
produkcją samochodów elektrycznych Tesla i pod-
bojem kosmosu, postanowił przed rokiem przejąć 
Twittera, by stworzyć „przestrzeń absolutnej wolno-
ści”, oczyszczoną z wpływów cenzury, politycznej 
poprawności i innych lewackich skrzywień.

Zaprowadzanie nowych standardów i ręczne 
sterowanie pogrążyło serwis w chaosie, odpłynęli 

S zwecja jest o krok od wejścia do NATO, 
ale przez próg jeszcze nie przeszła. 
Gdy otwierają Państwo ten numer 

POLITYKI, znane są już rezultaty rozmów 
prezydenta Turcji z premierem Szwecji 
i prezydentem USA na szczycie NATO 
w Wilnie. Ale Recep Tayyip Erdoğan w ostat-
niej chwili uzależnił przyjęcie Szwecji 
od odmrożenia rozmów akcesyjnych Turcji 
z Unią Europejską, co może oznaczać dalszą 
zwłokę. Po bulwersujących świat islamu in-
cydentach spalenia Koranu Szwecja będzie 

Walki dinozaurów

Impas wileński

reklamodawcy, część użytkowników zaczęło szukać alternatywy, 
przenosząc się m.in. na niezależnego Mastodona. Musk niewiele 
sobie z tego robił, proponując dziwne i irytujące pomysły. Po wpro-
wadzeniu płatnych kont oferujących chętnym dodatkowe usługi 
oraz większy poziom bezpieczeństwa stwierdził, że ograniczy użyt-
kownikom ilość komunikatów,

Nagle do gry wszedł Mark Zuckerberg, który nie miał ostatnio 
najlepszej passy. Czy Threads pociągnie Meta w przyszłość? 

Serwis nie oszałamia innowacyjnością, formalnie oferuje to co Twit-
ter, tylko obiecuje użytkownikom lepsze reguły gry. Wśród nich 
moderację treści, która nie będzie podsycać polaryzacji i premiować 
treści politycznych. Kierownictwo Twittera zarzuciło Mecie wprost 
naruszenie własności intelektualnej i wezwało do zamknięcia usługi. 

Największa przewaga Zuckerberga to baza ponad 2,3 mld 
użytkowników Instagrama, zwłaszcza gdy usługa 

stanie się dostępna w UE. Wielu komentatorów 
zwraca jednak uwagę, że obecne starcie między 
Threads i Twitterem przypomina walkę dinozaurów 

w świecie, w którym zaczynają zyskiwać uwagę 
rzeczywiście nowe propozycje. Zauważył to nawet 

sędziwy Joe Biden, podejmując wiosną br. współpra-
cę z najbardziej wpływowymi tiktokerami.

EDWIN BENDYK

też musiała coś zrobić ze swoją interpretacją 
swobód obywatelskich. O uzgodnienie ak-
cesji w Wilnie zabiegał Jens Stoltenberg, 
który z braku dorównującego mu następcy 
(lub następczyni) zostanie na czele NATO 
na dziesiąty rok. Na ostatniej prostej włą-
czył się też Joe Biden. Ale cudu nad Wilią 
nie było, choćby dlatego że ratyfikację po-
szerzenia muszą przegłosować parlamenty 
w Ankarze i Budapeszcie.

T rudny kompromis w sprawie Szwecji 
nie jest jedynym bólem głowy NATO. 

Ukrainie trzeba było zaproponować 
coś więcej niż w Bukareszcie – że kiedyś 

w NATO będzie – ale sam Biden powiedział, 
że na wejście jest teraz za wcześnie. Spór 
o zapis o „jasnej perspektywie” członko-
stwa był tak poważny, że w uzgodnienia 
zaangażowali się sami przywódcy. Woło-
dymyr Zełenski miał uzależnić od rezultatu 
tych rozmów to, czy na szczycie w ogóle się 
pojawi. Zaproszony był nie tylko na wspól-
ne zdjęcie, a także na inaugurację Rady 
NATO–Ukraina. Nowy, lepszy organ konsul-
tacyjny to nie wszystko. Ukraina otrzyma 
wsparcie organizacyjne i szkoleniowe, które 
ma skrócić jej drogę do NATO w przyszłości.

Choć dostawy sprzętu to sprawa 
poszczególnych krajów, szczyt był katali-
zatorem. Amerykanie ogłosili dostawy kon-
trowersyjnej, ale potrzebnej ukraińskim do-
wódcom artyleryjskiej amunicji kasetowej, 
która przyda się w pokonywaniu rosyjskich 
pól minowych i fortyfikacji. Mocniejsze 
wsparcie zbrojne z Zachodu jest Kijowowi 
bardzo potrzebne, bo od ponad miesiąca 
ofensywa posuwa się w ślimaczym tempie, 
a walki na umocnionym przez Rosjan tere-
nie są krwawe. Najbardziej spektakularnych 
uderzeń Ukraina dokonuje na odległość, 
teraz przy użyciu brytyjskich pocisków 
manewrujących Storm Shadow. Rosji wciąż 
jednak nie brakuje kalibrów do atakowania 
ukraińskich miast ani samolotów do bom-
bardowań frontu. Bledną nadzieje, że wojnę 
uda się rozstrzygnąć militarnie w tym roku. 
Przybywa za to opinii, że tylko przyjęcie 
Ukrainy do NATO umożliwi wspólne poko-
nanie Rosji. Ale w tej sprawie NATO w Wilnie 
nie dało jednak zgody.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI
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Sprawa imigrantów stała się przed wyborami gorącym politycznym 
tematem. Obóz władzy ideologicznie z imigrantami walczy, ale po cichu 
ich do kraju sprowadza. Wiele wskazuje na to, że są dla polskiej gospodarki 
niezbędni. Jaka jest zatem imigrancka rzeczywistość w Polsce?

Obcy w domu

KATARZYNA KACZOROWSKA 

warde dane mówią jedno – pracujący cudzo-
ziemcy już tu są i jest ich coraz więcej. ZUS opu-
blikował przygotowany niedawno na zlecenie 
Ministerstwa Finansów raport „Cudzoziemcy 
w polskim systemie ubezpieczeń społecznych 
2022”, z którego wynika, że w 2015 r. w tej in-

stytucji zarejestrowanych było mniej niż 200 tys. cudzoziemców. 
Dziś to już ponad 1 mln. Ta liczba wiąże się z napływem uchodź-
ców z Ukrainy po wybuchu wojny w 2022 r., ale nie tylko. Według 
danych ZUS 31 grudnia 2022 r. w Polsce w systemie było zareje-
strowanych niecałe 40 tys. obywateli państw unijnych, ale już 
z krajów spoza Unii Europejskiej – 1023,9 tys., z czego 746 tys. 
osób z obywatelstwem ukraińskim. Po Ukraińcach najwięcej 
w Polsce żyje i pracuje legalnie Białorusinów (108,1 tys.), Gru-
zinów (27,4 tys.), Hindusów (16 tys.) i Mołdawian (14,7 tys.). Ilu 
pracuje poza tą statystyką, trudno oszacować.

Kartikey Johri, konsul honorowy Indii, twierdzi, że Hindu-
sów w Polsce na pewno jest więcej, i on szacuje ich liczbę na-
wet na 60 tys. – Obywatele Indii, którzy pracują za granicą, mają 

obowiązek zgłosić się do swojej ambasady, ale wielu z nich tego 
nie robi. Oprócz pracowników, szczególnie w sektorze IT obsługu-
jącym bankowość, są też studenci, bo studia w Polsce są dla Hin-
dusów bardzo atrakcyjne, poza tym znacznie tańsze niż w Indiach 
– tłumaczy Kartikey Johri, który żartobliwie mówi, że Wojciech 
Jaruzelski dał mu wykształcenie, Tadeusz Mazowiecki biznes, 
a Lech Kaczyński polskie obywatelstwo, bo po przełomie Johri 
zdecydował się zostać w Polsce, ożenił się i założył firmę. I dzi-
siaj jest gorącym orędownikiem Indii w Polsce i Polski w Indiach.

Polska docelowo i na chwilę
Nuri przyjechała do Polski trzy miesiące temu. Pochodzi z Bali, 

indonezyjskiego raju dla turystów. Pracuje w sieci salonów ma-
sażu, gdzie klienci poznają zalety lomi-lomi czy balijskiego 
uzdrowienia. Dyskretna, uważna, skupiona na pracy, co kilka-
naście minut pyta klientkę (lub klienta), czy wszystko jest w po-
rządku, a ucisk nie za mocny. W Polsce jej się podoba, mieszka 
w wynajętym mieszkaniu razem z innymi dziewczynami, które 
pracują z nią w salonie i tak jak ona pochodzą z Indonezji. Nuri 
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przyjechała tu z Malezji, gdzie też pracowała jako masażystka 
– z przepraszającym uśmiechem kończy rozmowę, bo przecież 
jest w pracy.

Changxue Du będzie mógł rozmawiać, kiedy w fabryce, gdzie 
pracuje od kilku tygodni jako tłumacz, będzie przerwa. Fabrykę 
pod Słupskiem budują Chińczycy, ale są też polscy pracownicy. 
I Changxue pomaga im się porozumieć.

– W Kantonie, skąd pochodzę, skończyłem studia licencjackie 
z polonistyki. Zdobyłem stypendium rządowe i przyjechałem 
do Poznania na studia – opowiada Changxue, który w Polsce jest 
kompletnie sam i musi sobie radzić. Kiedy więc skończył studia 
i skończyło mu się stypendium, pracował w Lesznie jako lektor 
chińskiego, a niedawno udało mu się zdobyć pracę na Uniwer-
sytecie Wrocławskim. Trafił zresztą na moment, kiedy decyzją 
rektora zamknięto Instytut Konfucjusza, jednocześnie pozosta-
wiając sinologię.

Changxue mówi, że chińscy pracownicy pod Słupskiem byli 
bardzo zaskoczeni, kiedy okazało się, że nie będą mieszkać 
w miasteczku kontenerowym przy powstającej fabryce, tak jak 
się to zwykle dzieje w Chinach. Zakwaterowani są w hotelu.

Ali w Polsce mieszka od 30 lat, żartuje, że z niego stary imi-
grant. Przyjechał tu na studia z Syrii. I został. – A teraz od kilku lat 
pomagamy kolejnemu pokoleniu. Tym młodym. Jednemu chło-
pakowi, który siedział w obozie w Przemyślu, organizowaliśmy 
w centrum przy meczecie wrocławskim paczki z jedzeniem i pie-
niądze. Bo uchodźca w takim obozie to dostaje 300 zł od państwa. 
A jak już ma pobyt i może z obozu wyjść, to dostaje 750 zł. Przecież 
za to nawet nie da się wynająć pokoju... Jego podopieczny trafił 
do Wrocławia. Pracuje, choć – jak mówi Ali – na początku było 
mu ciężko i biednie.

Dr Ziad Abou Saleh, socjolog współpracujący z Wyższą Szko-
łą Bankową i Uniwersytetem SWPS, który do Polski przyjechał 
na studia w 1983 r.: – Ta nowsza imigracja polskie społeczeństwo 
odbiera i ocenia inaczej niż my, żyjący tu 20, 30 czy 40 lat. Sa-
leh, który z „nowymi” imigrantami ma stały kontakt, przywołu-
je swoje badania, z których wynika, że „stara” imigracja Polskę 
i Polaków, niezależnie od antyimigranckiej kampanii z 2015 r., 
postrzega bardzo pozytywnie. „Nowa” dopiero się tej Polski uczy.

– Ale nawet jak się nauczy, to nie znaczy, że zostanie. Dla wie-
lu imigrantów docierających tu w ostatnich latach, szczególnie 
po 2015 r., Polska jest krajem tranzytowym. Chcą stąd jechać dalej, 
nie tylko z powodów finansowych, ale też kulturowych. W Szwecji, 
Niemczech, Francji czy Holandii jest po prostu więcej imigrantów 
z krajów arabskojęzycznych, muzułmanów, łatwiej więc o wspar-
cie, kontakty, usieciowienie – przyznaje Ali.

Strukturalne uzależnienie
W połowie czerwca podczas sejmowej debaty prezes PiS Jaro-

sław Kaczyński zapowiedział referendum w sprawie polityki mi-
gracyjnej Unii Europejskiej i relokacji migrantów. „Nie zgodzimy 
się na to, nie zgadza się na to także naród polski” – powiedział 
o relokacji Kaczyński, który podczas ostatniego spotkania z wy-
borcami w Pułtusku wyjaśniał, że jest to „referendum odnoszące 
się do losów Polski i Polaków, czy będziemy żyli w bezpiecznym, 
spokojnym kraju”. Sejmową zapowiedź błyskawicznie skomen-
tował na Twitterze prof. Maciej Duszczyk z Ośrodka Badań nad 
Migracjami Uniwersytetu Warszawskiego, pisząc wprost: „Zwa-
riowali. Musi być straszny strach przed utratą władzy. O czym ma 
być to referendum?”. A dyrektor Ośrodka prof. Paweł Kaczmarczyk 
mówi: – Migracje to zjawisko zupełnie naturalne. Polska przez 
długie lata była krajem głównie wysyłającym emigrantów. Imi-
grantów było u nas stosunkowo niewielu i być może dlatego mamy 
przekonanie, że jest to coś wyjątkowego, a przecież w wielu krajach 
wysoko rozwiniętych imigranci stanowią 10, czasami i więcej pro-
cent populacji. A jeszcze większy jest ich udział w rynkach pracy.

Prof. Kaczmarczyk przypomina, że potrzebujemy pracowni-
ków, w niektórych sektorach wręcz rozpaczliwie: – Polska gospo-
darka w dużej mierze jest strukturalnie uzależniona od cudzo-
ziemskiej siły roboczej. A to oznacza, że musimy mieć narzędzia, 
które sprawią, że pracownicy będą chcieli przyjeżdżać do Pol-
ski, bo będą kontrolowane warunki pracy, ich bezpieczeństwo.  
Prof. Kaczmarczyk podkreśla też, że niezależnie od tego, co wy-
myślą politycy, trzeba mieć świadomość, że część imigrantów 
zarobkowych przyjeżdżających do Polski do pracy zostanie 
tu na długo; to doświadczenie większości krajów na świecie. 
– Jeśli więc przyjmiemy, że część z imigrantów zarobkowych 
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pozostanie w Polsce, to już teraz musimy się zastanawiać, jak 
będzie tu wyglądało ich życie – podkreśla prof. Kaczmarczyk. 
I od razu wyjaśnia, że doświadczenie sytuacji wojny w Ukrainie 
pokazało, jak kosztowne jest nieposiadanie sensownej polityki 
integracyjnej. Bo ta polega na stworzeniu narzędzi. – A my nie 
zadbaliśmy o odpowiednią liczbę nauczycieli języka polskiego 
jako obcego czy osób, które mogłyby przygotować dzieci cudzo-
ziemskie w szkołach do nauki. Nie mamy sprawnego systemu, któ-
ry pomagałby rozpoznawać kwalifikacje cudzoziemców, a więc 
wykorzystywać kapitał ludzki z korzyścią dla rozwoju naszej go-
spodarki. Doświadczenie ukraińskie pokazuje, że jesteśmy w sta-
nie się zmobilizować na poziomie recepcji, ale znacznie trudniej 
idą nam kwestie strukturalne – mówi dyrektor Ośrodka Badań 
nad Migracjami Uniwersytetu Warszawskiego i szacuje liczbę 
imigrantów żyjących w Polsce na ok. 2,5–3 mln.

Polityczne złoto
Na zapowiedź referendum, które ma się odbyć w dniu wyborów 

parlamentarnych, zareagował bardzo szybko Donald Tusk. Lider 
Platformy Obywatelskiej nagrał krótki spot, w którym powiedział: 
„Oglądamy wstrząśnięci sceny z brutalnych zamieszek we Francji. 
I właśnie teraz Kaczyński przygotowuje dokument, dzięki które-
mu do Polski przyjedzie jeszcze więcej obywateli z państw takich 
jak – cytuję: Arabia Saudyjska, Indie, Islamska Republika Iranu, 
Katar, Emiraty Arabskie, Nigeria czy 
Islamska Republika Pakistanu. Jaro-
sław Kaczyński jednocześnie szczu-
je na imigrantów i chce ich wpuścić 
setki tysięcy. Może potrzebny mu 
jest wewnętrzny konflikt i  strach 
polskich obywateli, bo wtedy ła-
twiej mu rządzić i wygrać wybory. 
Musimy uniknąć tego niebezpie-
czeństwa”. Tusk spotkał się z kryty-
ką, ale jednocześnie zwrócił uwagę 
na imigranckie realia w Polsce, które 
obóz władzy wyraźnie chciał ukryć, 
aby nie przeszkadzały w ideologicz-
nej krucjacie przeciwko Brukseli. 
Dr hab. Bartosz Bolechów z  Uni-
wersytetu Wrocławskiego, politolog: 
– Idea tego referendum, jak i  cały 
przekaz wokół imigracji formatowa-
ny przez władze pokazuje, że tu nie 
chodzi o narzędzia, które pozwolą nam się zmierzyć z problemem 
demograficznym i w przemyślany sposób otworzyć na imigrację. 
Bolechów mówi wprost, że wyzwaniu temu towarzyszyć powinna 
cywilizowana, racjonalna dyskusja z udziałem ekspertów i spo-
łeczeństwa obywatelskiego oraz wdrożenie rozwiązań pozwala-
jących minimalizować negatywne efekty uboczne tego procesu. 
– A teraz imigracja jest instrumentalizowana i przekształcana 
w ramach politycznej propagandy w „paliwo wyborcze”. Towarzy-
szy temu brutalizująca dyskurs publiczny retoryka normalizująca 
postawy ekstremistyczne – podkreśla politolog.

A i tak z imigrantami trzeba się oswajać. Marcos Segador 
Arebolla, dyrektor zarządzający Gi Group Holding w Polsce, 
rekrutującej pracowników m.in. z Ukrainy, Indii, Uzbekistanu 
czy Mołdawii: – W Polsce stale brakuje ok. 150 tys. pracowników. 
W różnych sektorach. Polska gospodarka jest silna i zapewne bez 
imigrantów sobie poradzi, ale nie uda jej się zbudować konku-
rencyjności w globalnym świecie.

Arebolla, który u nas mieszka i pracuje od kilku lat, a wcześniej 
kilka lat pracował w Indiach, przyznaje, że polityczna atmosfera 

wokół imigrantów, jaka w ostatnich tygodniach opanowała nasz 
kraj, polską specyfiką nie jest. I przypomina, że niedawno we 
Włoszech wygrała wybory Giorgia Meloni, która sięga po antyimi-
gracyjną retorykę. W Hiszpanii za dwa tygodnie odbędą się wybo-
ry i tam też prawica w kampanii sięga po straszenie imigrantami.

– Pamiętam mój kraj po Franco. Był monoetniczny, monore-
ligijny, monokulturowy. Dzisiaj jest inaczej i to jest naturalny 
proces. Polski on nie ominie – mówi Marcos Segador Arebolla.

A Joanna Holweger, dyrektor działu zajmującego się rekrutacją 
obcokrajowców w Gi Group Temp&Perm, tłumaczy, że na rynku 
pracy brakuje mężczyzn, co jest przede wszystkim konsekwen-
cją wojny w Ukrainie. Dlatego firmy rekrutujące pracowników 
otwierają się na dalsze kierunki geograficzne, a więc i na kraje 
muzułmańskie, którymi straszą politycy.

– Ale kwestia religii nie jest żadnym wyznacznikiem. W pierw-
szej kolejności znaczenie ma język, bo instrukcje, zalecenia, cały 
obszar bhp czy zabezpieczenia kadr i płac muszą być zrozu-
miałe dla cudzoziemca – tłumaczy Joanna Holweger. I dodaje, 
że po stronie polskich pracodawców jest duża otwartość i cieka-
wość kulturowa wobec pracowników z zagranicy. – Zawsze ro-
bimy prezentacje kulturowe. Przedstawiamy więc pracowników 
z Indii czy Indonezji, tłumaczymy, że w pierwszych dniach pracy 
mogą mieć problem z punktualnością. A nowym pracownikom 
wyjaśniamy, że w Polsce to normalne, że kobieta może im wydać 

polecenie. Bo dla wielu bywa to jed-
nak dużym zaskoczeniem.

MSZ zamierzał pilnie wpro-
wadzić rozporządzeniem  out- 
sourcing wizowy, według którego 
podmioty z ponad 20 krajów przyj-
mowałyby wnioski o  wizę i  prze-
kazywały je do polskiego minister-
stwa. Taki proces miał być możliwy 
m.in. w Arabii Saudyjskiej, Armenii, 
Azerbejdżanie, Republice Białorusi, 
Republice Filipin, Gruzji, Indiach, 
Indonezji, Iranie, Katarze, Kazach-
stanie, Kuwejcie, Mołdawii, Nigerii, 
Pakistanie, Tajlandii, Turcji, Ukrainie, 
Uzbekistanie, Wietnamie i Zjedno-
czonych Emiratach Arabskich. Miał, 
bo kilka dni po reakcji Tuska na po-
mysł referendum Kaczyński ogłosił, 
że outsourcing wizowy był indywidu-

alną inicjatywą urzędnika, który zostanie pociągnięty do odpo-
wiedzialności. I dlatego rozporządzenie zostało wycofane. Tym 
urzędnikiem – co szybko odkryły media – okazał się wiceminister 
Piotr Wawrzyk.

Holweger: – A to rozporządzenie bardzo by nam wszystkim 
pomogło – wąskim gardłem są wizy. Bo mam zamówienia typu: 
„potrzebuję 10 Hindusów na za dwa tygodnie”. I przypomnę, że ze-
zwolenia na pracę dla cudzoziemców nie oznaczają odbierania 
pracy Polakom. Wakaty dotyczą tych miejsc i stanowisk, na które 
nie ma chętnych.

Piekło czy raj
Magdalena Nazimek-Rakoczy z Nomady, Stowarzyszenia 

na rzecz Integracji Społeczeństwa Wielokulturowego: – Migranci 
to nie jest jednolita grupa. Dzielą ich kraje pochodzenia, wiek, to, 
czy są tutaj sami, z rodziną, czy chcieliby się z nią tutaj połączyć. 
Znaczenie ma siatka połączeń, którą najłatwiej buduje się, jeśli 
przyjeżdża się do kogoś lub na studia. No i kluczowy jest język, któ-
rym mogą się porozumieć z innymi osobami. Polski lub angielski. 

Według danych Eurostatu 
w 2019 r., a więc przed wybuchem 

wojny w Ukrainie, wszystkie 
kraje Unii Europejskiej wydały 
niemal 3 mln tzw. pierwszych 

pozwoleń na pobyt dla obywateli 
państw spoza wspólnoty.  

Niemal co czwarty 
obcokrajowiec trafił do Polski 
– ponad 724 tys. pozwoleń. 
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Z naszego doświadczenia wynika, że migranci nie unikają kon-
taktu z Polakami, ale przeszkodą jest właśnie bariera językowa.

I to tę barierę wykorzystują nieuczciwi pracodawcy, jak choć-
by właściciel warsztatu na Dolnym Śląsku, który zatrudnił wy-
kwalifikowanego mechanika z Pakistanu. Po czym zakwaterował 
go zimą w nieogrzewanej przyczepie kempingowej na terenie 
warsztatu, odebrał mu paszport i wymagał pracy od poniedziałku 
do soboty po 10 godzin na dobę, twierdząc, że taki jest w Polsce 
podstawowy wymiar czasu pracy.

– Pomogliśmy mu, ale obserwujemy też wykorzystywanie noszą-
ce znamiona handlu ludźmi, dotyczy to pracowników z Kolumbii, 
gdzie trwa obecnie jakaś kampania promująca pracę w Polsce, 
oparta na całkowicie nieprawdziwych informacjach. Niedawno 
pomogliśmy takiej osobie, która przyjechała do naszego kraju 
do pracy i właściwie została pozbawiona wolności – mówi Na-
zimek-Rakoczy. I zauważa, że stosunek do imigrantów jest kon-
sekwencją narracji w mediach. W 2015 r., kiedy straszono nimi 
w kampanii, widoczny był wzrost aktów przemocy motywowanej 
uprzedzeniami dotyczącymi koloru skóry, narodowości i wyzna-
nia. Wtedy ataki dotyczyły w znacznej mierze muzułmanów lub 
osób, które za muzułmanów były brane.

Kartikey Johri, konsul honorowy Indii: – Polska stała się moim 
domem. I wiem, że Polacy to dobrzy ludzie. W 2018 r. mieliśmy 
we Wrocławiu kilka przypadków napaści na pracujących tu Hin-
dusów. Jeden został pobity w centrum miasta. Kilku nietrzeźwych 
osiłków chciało go zrzucić z przystanku tramwajowego do tunelu 
samochodowego. Pomógł mu młody Polak. Johri zaprosił tego 
Polaka do konsulatu i zapytał wprost, dlaczego zrobił to, czego 
bali się zrobić inni ludzie na tym przystanku. Chłopak odpowie-
dział mu, że źle by się czuł z tym, że nie zareagował na krzywdę 
drugiego człowieka.

– Zaoferowałem mu w podziękowaniu bilet do Indii, ale po-
tem bałem się, że może ta inicjatywa przyniesie odwrotny efekt 
– śmieje się Johri, który tuż przy wrocławskim rynku, koło swojej 
restauracji, postawił kilka lat temu krasnala z twarzą dr. Harivan-
sha Rai Bachchana, indyjskiego poety XX w. piszącego w języku 
hindi i przyjaciela swojej mamy. Na tę uroczystość zaprosił syna 
pisarza, gwiazdę Bollywood Amitabha Bachchana. Johri z dumą 
pokazuje film, jaki jego rodak nagrał z przesłaniem dla Polaków 
na Święto Konstytucji 3 maja. – Kilka milionów odsłon! – mówi. 

– Niedawno też inaugurowaliśmy z warszawską młodzieżą z Li-
ceum Dobrego Maharadży drzewo przyjaźni polsko-indyjskiej 
w samym centrum Wrocławia.

Wyższa konieczność
Według raportu ZUS liczba osób w wieku poprodukcyjnym 

na 100 osób w wieku produkcyjnym wzrośnie w ciągu najbliż-
szych dziesięciu lat do 43. „Aby współczynnik obciążenia demo-
graficznego pozostał na obecnym poziomie, w kilku najbliższych 
latach liczba cudzoziemców w wieku produkcyjnym musiałaby 
corocznie przyrastać o 200–400 tys. (…) Liczba cudzoziemców 
w 2032 r. musiałaby wynieść 2,8 mln osób, co stanowiłoby 13 proc. 
populacji w wieku produkcyjnym. Oznacza to, że aby zatrzymać 
wzrost współczynnika obciążenia demograficznego na obecnym 
poziomie, w 2032 r. blisko co ósma osoba w wieku produkcyjnym 
musiałaby być cudzoziemcem” – napisali analitycy ZUS i sami 
przyznali, że taki scenariusz jest nierealny. Bardziej realne jest 
zahamowanie przyrostu współczynnika obciążenia demograficz-
nego o połowę – wymagałoby to wzrostu liczby cudzoziemców 
w wieku produkcyjnym w tempie 100–200 tys. rocznie. W 2032 r. 
liczba cudzoziemców wyniosłaby więc prawie 1,3 mln osób 
– 6,1 proc. populacji w wieku produkcyjnym. Co 17. osoba w wie-
ku produkcyjnym w Polsce byłaby cudzoziemcem. O realności 
tego scenariusza mówi trend obserwowany przez ZUS: w 2020 r. 
liczba cudzoziemców zgłoszonych do ubezpieczeń społecznych 
wzrosła o 74 tys., w 2021 r. – o 150 tys., a w 2022 r. już o 188 tys.

Dr Ziad Abou Saleh, Syryjczyk, przypomina stereotypy doty-
czące Arabów w Polsce i to, jak się zmieniały. W latach 80.: na-
miot, pustynia, dolary. W latach 90.: pustynia, bogactwo, ale też 
złe traktowanie kobiet, agresja i fanatyzm religijny. Po tragedii 
w WTC uznano, że wszyscy Arabowie to terroryści. – W 2015 r. 
Polacy dali się przekonać mediom, że muzułmanin to terrorysta. 
Dzisiaj ta narracja wraca. Ale wiem, i to nie tylko z doświadczenia 
osobistego, ale też z badań, które robiłem, że imigranci i Polacy są 
w stanie znaleźć w Polsce wspólną przestrzeń. Wymaga to jednak 
dojrzałości tak ze strony imigrantów, jak i polskiego społeczeń-
stwa, ale pod jednym warunkiem – że politycy i ich media nie 
będą nami manipulować, bo wciąż na tę manipulację wielu z nas 
jest podatnych.

KATARZYNA KACZOROWSKA

Potrzebne ręce do pracy
Według badań GUS po pracowników 
z zagranicy sięga przemysł, szczególnie 
branża metalurgiczna, budowlana, 
stoczniowa, ale też sektor logistycz-
ny, przetwórstwo mięsne, rybne, 
przemysł elektroniczny i lekki, gdzie 
zależność od pracowników z zagranicy 
przekracza nawet 50 proc. Z badania 
Polskiego Instytutu Ekonomicznego 
i BGK wynika, że do 51 proc. (z 46 proc. 
w czerwcu) wzrósł w lipcu br. odsetek 
firm, dla których niedostępność pra-
cowników stanowi barierę w działal-
ności. W Polsce brakuje ok. 150 tys. kie-
rowców (w 2022 r. ok. 150 tys. wakatów 

dotyczyło branży IT). Według GUS pod 
koniec zeszłego roku cudzoziemcy 
stanowili ponad 8 proc. pracujących 
w branży informacyjno-komunikacyj-
nej. W budownictwie to 6,6 proc., pra-
wie trzy na dziesięć firm zatrudnia cu-
dzoziemców. Największy udział cudzo-
ziemców był też w e-commerce (w tym 
w dostawach) oraz w transporcie i logi-
styce, gdzie prawie co ósmy pracownik 
(11,5 proc.) to obcokrajowiec. W branży 
hotelarsko-gastronomicznej co 10. pra-
cownik to imigrant zarobkowy. 
Wojna w Ukrainie spowodowała, 
że wzrosła liczba zezwoleń na pracę 

dla migrantów z bardziej odległych 
krajów. Największy liczbowy wzrost 
widać w zezwoleniach dla pracowni-
ków z Indii: w 2022 r. ponad 41,6 tys., 
prawie trzy razy więcej niż w 2021. 
Ponaddwukrotnie (do 33,4 tys.) zwięk-
szyła się liczba zezwoleń na pracę 
dla migrantów z Uzbekistanu. Prawie 
dwukrotny wzrost widać w przypad-
ku pracowników z Filipin (22,6 tys.) 
i Nepalu (20 tys.). Rekordzistą tempa 
wzrostu był Turkmenistan: liczba ze-
zwoleń na pracę dla obywateli tego 
kraju wzrosła w 2022 r. aż 4,5-krotnie, 
do niemal 12 tys.
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Coraz trudniej pogodzić oczekiwania wszystkich amatorów wypoczynku  
nad polskim Bałtykiem. Jeśli to w ogóle możliwe.

Złote piaski

RYSZARDA SOCHA

N iektórzy mówią, że gdyby Kuź-
nicę czy Łebę ulokować w cen-
tralnej Polsce, to nikt by tam 
na urlop nie pojechał. Ludzie 
siadają na piasku, z piwem 

lub bez, gapią się w zapadające w morze 
słońce, robią zdjęcia. Ale wymogi wobec 
plaży rosną. Prócz ludzi musi pomieścić 
coraz więcej atrakcji i udogodnień, jak 
gastronomia, boiska do gier, place zabaw 
(z tzw. dmuchańcami i bez), parki wod-
ne, strefy hotelowe z barami, leżakami 
i parasolami, szkółki sportów wodnych, 
wypożyczalnie sprzętu rozmaitego, toa-
lety, kosze na śmieci, przebieralnie, a tak-
że najnowszy krzyk mody, czyli plażowe 

[  T E M A T  T Y G O D N I A  ]

sauny na zimę. Do tego układane na pia-
sku trakty spacerowe (z desek, kompo-
zytów, mat gumowych). Żeby nad brzeg 
swobodnie dojechała mama z wózkiem 
dziecięcym oraz osoba z niepełnospraw-
nością, a i zwykły wygodniś, który nie chce 
pokalać sobie stóp plażowym piaskiem. 

Mojito z widokiem
W Sopocie mówią, że zza parasoli ba-

rowych coraz trudniej zobaczyć morze. 
Rozpętała się burza. Monika Lewan-
dowska i Maria Czerniak, mieszkanki 
kurortu, prowadzą w stronę plażowego 
wejścia nr 33. To tu – na wydmie, między 
morzem a pomarańczową tablicą Urzędu 

Morskiego w Gdyni głoszącą, że to nad-
brzeżny pas techniczny, gdzie pod karą 
zabronione jest chodzenie po wydmach, 
niszczenie roślinności, płotków faszy-
nowych, rozniecanie ognia – właśnie 
wyrósł całoroczny, solidny drewniany 
bar. Stosunkowo nieduży (40 m kw.). Ale 
z rozległym (150 m kw.) tarasem, obudo-
wanym wysoko taflami ze szkła. Tylko 
czekać, kiedy nad tarasem pojawi się ja-
kaś forma zadaszenia. Bar zaanektował 
kawał wydmy, z której wykarczowano 
zieleń. Obie panie odczuwają dysonans 
poznawczy, bo ostrzegawczy napis na ta-
blicy nijak się ma do realiów. A przecież 
coraz więcej się mówi o wydmach jako 

Z początkiem wakacji ruszyła dyskusja: zabudowywać plaże i na ile (na fot. po lewej – Międzyzdroje)? Czy może zostawiać je dzikie i puste (po prawej – Jurata)?
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podjęli radni Kocham Sopot. Wystąpili 
z rezolucją do rady miasta, w której postu-
lują, by po wygaśnięciu aktualnych umów 
dzierżawy (najdłuższe sięgają do 2030 r.), 
rozpocząć proces eliminacji lokali ga-
stronomicznych z tego rejonu. „Funkcja 
gastronomiczna – piszą – może być reali-
zowana w zurbanizowanej części miasta. 
Oddzielmy plaże nieprzekraczalną linią 
– bez usług. Nic nie stoi na przeszkodzie, 
aby turysta zaopatrzył się w prowiant 
50 czy 100 m dalej od linii plaży, a nie bez-
pośrednio na plaży. Zrównoważone mia-
sto to takie, w którym obecne pokolenie 
nie zapomina o przyszłych”. 

Radna Czajkowska ma świadomość, 
że petycja jest dość radykalna. Chodzi 
o to – tłumaczy – by podnieść tempera-
turę dyskusji i wciągnąć do niej jak naj-
więcej ludzi – mieszkańców, ale i tury-
stów. – Nie chcemy likwidować obiektów 
z tradycją, jak Koliba czy bar Przystań, 
gdzie koncentrują się resztki życia rybac-
kiego. Ale część punktów jest całoroczna 
tylko z nazwy, a nie z funkcjonowania. 
Z tych na wydmach na odcinku od hotelu 
chińskiego do przystani rybackiej po sezo-
nie nie działa żaden. Chodzi też o szerszą 
dyskusję, w którą stronę idziemy. Stwier-
dzenie, że ludzie stoją w kolejkach pod 
każdym punktem gastronomicznym latem 

to żaden argument. To jak z autostradami 
– im więcej pasów, tym większy ruch sa-
mochodów. Co za przyjemność spacerować 
nad morzem, którego nie widać zza tych 
wszystkich budowli?

Rezolucja Kocham Sopot skonsolido-
wała i poderwała do boju środowisko 
gastronomików, którzy odpowiedzieli 
własną petycją do rady miasta. Opisują, 
co się stanie, jeśli scenariusz ograniczenia 
lokali na wydmach się ziści – gigantycz-
ny wzrost ilości śmieci, zanieczyszcze-
nie wydm w związku z likwidacją toalet 
działających w punktach gastronomicz-
nych, niekontrolowany rozwój sklepów 
sprzedających alkohol, nieskrępowany 
wzrost spożycia alkoholu na plażach, 
drastyczne zmniejszenie liczby strzeżo-
nych kąpielisk, likwidacja stref aktywno-
ści, placów zabaw, wypożyczalni sprzętu 
rekreacyjnego, saun, szkółek żeglarskich 
itp. Słowem, armagedon. Rzecz w tym, 
że miasto wydzierżawiło ponad połowę 
powierzchni ze swoich plaż i scedowało 
na dzierżawców sporą część obowiązków 
związanych z ich utrzymaniem – wspo-
mniane sprzątanie, udostępnianie tury-
stom toalet (odpłatne), partycypowanie 
w finansowaniu kąpielisk strzeżonych. 
Gastronomicy uważają, że to umowy ko-
rzystne dla miasta, bo koszty stale rosną 

naturalnej ochronie przed podnoszącym 
się poziomem mórz. Żal też zieleni, któ-
ra musiała ustąpić drinkom z widokiem. 
Choć paręnaście metrów dalej, po drugiej 
stronie alejki spacerowej, gastronomii jest 
do wyboru, do koloru. 

A są też do pokazania inne wejścia, przy 
których porozsiadały się dwa albo i trzy 
bary. I miejsce, gdzie przekopano wydmę 
i wykonano wejście 32A, by goście hote-
lu nie musieli fatygować się 50 m do już 
istniejącego. 

Bar przy 33 ma wszystkie wymagane po-
zwolenia. Wywołał poruszenie jako kropla, 
która przelała kielich. W efekcie początek 
sezonu zdominowała dyskusja, czy ga-
stronomia nie za bardzo się rozhulała. Jest 
okazja, bo od trzech lat trwają prace nad 
zmianą planu zagospodarowania prze-
strzennego dla wydm i plaż. Początkowo, 
w pandemii, mieszkańcy mało się tym 
interesowali. Gastronomicy – i owszem. 
Ich wnioski do planu to istny koncert ży-
czeń. – Głównie, by budować więcej, wyżej 
i szerzej – mówi Grażyna Czajkowska, prze-
wodnicząca komisji rozwoju i urbanistyki, 
radna Kocham Sopot, klubu opozycyjnego 
wobec prezydenta. – Ich głos był mocny, 
a głos mieszkańców nie wybrzmiał. 

Teraz stał się słyszalny. Argumenty prze-
ciw zabudowie strefy wydmowo-plażowej 
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i oni muszą im sprostać. Pewnie tak jest 
– prezydent Sopotu i związani z nim rajcy 
jak lwy bronią status quo. 

Samba pod palmami
Sopockim Parkiem Północnym wędrują 

ku plaży dwie siostry. Wybierają ten rejon 
albo Jelitkowo, żeby uniknąć tłoku. Jedna 
jest mieszkanką kurortu, druga przyje-
chała z Poznania. Ciągną niewielki wózek 
transportowy wyładowany ekwipunkiem 
– od namiociku, przez koce, dmuchane 
zabawki do harców wodnych, po tury-
styczną lodówkę zapełnioną kotletami 
i napojami. Lodówka jest ważna, bo ko-
rzystając z barów, daleko by nie ujecha-
ły finansowo. Czasem pozwalają sobie 
na lody i kawę. Dzieci – łącznie sześcioro 
(od 3,5 do 10,5 roku) też taszczą jakieś tor-
by i plecaki. Dla dwójki najmłodszych zna-
lazło się jeszcze miejsce w wózku. Panie 
cieszą się, że dla auta znalazły darmowe 
miejsce parkingowe – zaoszczędzą 40 zł. 
Tylko z dala od molo i centrum, gdzie roz-
siadły się największe hotele, można liczyć 
na taki fart.

Sheraton i Sofitel Grand Sopot (hi-
storyczny Grand Hotel) mają tzw. strefy 
hotelowe – z barami i fragmentami pla-
ży wydzielonymi dla gości, ciasno zasta-
wionymi rzędami leżaków i parasoli. Ich 
plaże są mocno wygrodzone, choć nie 
sięgają do wody i na przedpolu jest pa-
rometrowy pas dla reszty użytkowników. 
Grodzenia jednak utrudniają przejście, 
zmuszają do slalomu, jak w dzielnicach 
strzeżonych osiedli. Cel niby jest tuż-tuż, 
ale te płoty… Co z tego, że eleganckie, 
z płyt szklanych... Początkowo wyglądało 
to inaczej – liny, więcej prześwitów umoż-
liwiających przejście. 

„Plaża jest własnością Sofitel Grand 
Sopot – czytamy w regulaminie ustawio-
nym przy wejściu. – Na plaży hotelowej 
mogą przebywać wyłącznie goście SGS. 
Możliwość wstępu na plażę jest weryfi-
kowana przez obsługę”. Mimo tych ka-
tegorycznych stwierdzeń przy wejściu 
to nieprawda, że na hotelowych leżakach 
mogą się opalać tylko mieszkańcy hotelu. 
To kwestia ceny. Wynajęcie leżaka kosztuje 
150 zł za dzień, dwóch leżaków – 200 zł, 
a niskiego łoża z unoszoną budą, jak przy 
dziecinnych wózkach – 250 zł. Ceny mają 
niehotelowców odstraszyć. I tak relatyw-
nie są niższe niż 5 lat temu, bo – co za ra-
dość – nie wzrosły, mimo szalejącej infla-
cji. Ale wypożyczalnia tuż za hotelowym 
płotem, na plaży ogólnodostępnej, życzy 
sobie za leżak 25 zł, za parasol – 35 zł.

W Kołobrzegu te strefy nie bardzo się 
przyjęły. – U nas wielkie hotele wyelimino-
wał rynek – mówi Jacek Banasiak, dyrektor 

Miejskiego Ośrodka Sportu i Rekreacji, 
który zarządza kołobrzeskimi plażami. 
– Przegrywali w rywalizacji z podmiota-
mi, które zajmują się wynajmem leżaków. 
To firmy rodzinne, o niskich kosztach, po-
siadające sprzęt. Niektóre hotele wykupują 
usługę od tych firm. Inne zrezygnowały. 

Z kolei w Międzyzdrojach z przytu-
pem już 1 maja otworzył hotelową plażę 
działający od roku Wave Resort Międzyz-
droje. Byli bębniarze i show zespołu ta-
necznego z Kuby. Impreza towarzyszyła 
otwarciu nowego pawilonu, dostępne-
go nie tylko dla gości Wave, ale także 
dla osób wypoczywających w kurorcie. 
Media rozpisywały się o „najbardziej 
luksusowej strefie na plaży w Polsce”, 
obejmującej restaurację, beach bar, huś-
tawki i leżaki. Na zdjęciach widać szpa-
lery sztucznych palm. „Biały, elegancki 
wystrój stref przy plaży – donosił portal 
inwestycjewkurortach.pl – to znany kon-
cept na całym świecie. Od kilku lat ko-
jarzony z jeszcze jednym szaleństwem, 
czyli słynnymi White Party. To eventy 
– koncerty, imprezy klubowe czy bardziej 
eleganckie kolacje zasiadane dla VIP-ów 
– organizowane na całym świecie od Sta-
nów Zjednoczonych, przez Hiszpanię, 
Dubaj, aż do Australii. Łączą je dwie 
rzeczy: biała stylistyka, której trzymają 
się także uczestnicy, przychodząc w to-
talnie jednokolorowych kreacjach, oraz 
bliskość wody”.

Drogocenne piaski
W Świnoujściu miejsca pod duże bary 

plażowe poszły w przetargu za miesięcz-
nie 95,5 tys. zł. Urząd Morski w Szczecinie 
pozwala tylko na obiekty sezonowe. To nie 
zatoka, jak w Sopocie, tylko pełne morze. 
– Jesienią i zimą zdarzają się dni, że morze 
podchodzi pod same wydmy – relacjonuje 
Marek Bartkowski, dyrektor zarządzające-
go plażą Ośrodka Sportu i Rekreacji. 

Trudno się dziwić, że włodarze chcieliby 
wycisnąć z piasku, ile się da, żeby pokryć 
jak największą część kosztów utrzyma-
nia plaży i kąpielisk strzeżonych. Chyba 
że plaży jest mało, a gości chmara. Jak 
w Mielnie, pięciotysięcznej gminie, która 
przyjmuje rocznie ok. 2 mln ludzi. Szero-
kość plaży wynosiła 10–20 m, toteż beach  
barów w ostatnich latach tu nie było. 
A Mielno intensywnie zabiegało o wpi-
sanie do rządowego programu ochrony 
brzegów morskich. Doczekało się. W ten 
sezon wkracza z nową opaską brzegową, 
ostrogami i plażą 2–3 razy szerszą dzięki 
refulacji, czyli dosypaniu piasku. Co zrobią 
z tym szczęściem? Jeszcze nie wiadomo. 
Mirosława Diwyk-Koza z mielneńskie-
go magistratu podkreśla, że chcą kurort 

wyciszyć, pozbyć się szyldu „polskiej Ibi-
zy”. No i jest nacisk ratowników, by na pla-
ży nie było napojów alkoholowych, skoro 
w sklepach jest nocna prohibicja.

Niełatwo znaleźć nadmorski kurort, 
który Sopotowi nie zazdrości. Czego? 
Tego, że jako wyjątek w wyniku historycz-
nych zaszłości jest właścicielem swoich 
plaż. Nie musi ich dzierżawić od Skarbu 
Państwa na krótsze lub dłuższe okresy. 
Może z dzierżawcami zawierać umowy 
długoterminowe, co stabilizuje sytuację 
i sprzyja inwestowaniu. – Ja na trzy mie-
siące dostaję plażę w dzierżawę i mogę ją 
poddzierżawić za zgodą starosty – rela-
cjonuje Arkadiusz Klimowicz, burmistrz 
Darłowa (plaże w Darłówku – wschodnia 
i zachodnia – miały kiedyś po jednym ba-
rze, teraz po 4–5). – Turyści przyjeżdżają 
i myślą, że burmistrz jest władcą na pla-
żach. A my musimy prosić, żeby nam po-
zwolono wykonać przejście ze zjazdem dla 
niepełnosprawnych. 

Tak naprawdę władcą (bez względu 
na status własnościowy) jest stosowny 
Urząd Morski (w Szczecinie lub Gdyni). 
Bez jego woli nic się tu nie zdarzy. Nie 
przejdzie żaden plan zagospodarowania 
przestrzennego dla tej strefy. Ten wciąż 
obowiązujący w Sopocie, który pozwolił 

Ogródki w Sopocie. Mieszkańcy denerwują się, że spoza plażowej infrastruktury nie widać już morza.
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(Instytut Nauk o Morzu i Środowisku). 
Profesor co roku eksploruje wybrzeże 
od Świnoujścia po Piaski. Mierzy szero-
kość plaż, wysokość wydm, opisuje zmia-
ny posztormowe, sprawdza stanowiska 
chronionych roślin i zwierząt. Wyliczył, 
że nad polskim Bałtykiem 72 miejscowo-
ści ze swoją infrastrukturą zajmują łącznie 
ok. 130 km wybrzeża. Z roku na rok więcej. 
Widzi, co się dzieje na dziewiczych do nie-
dawna plażach, więc sopocki konflikt go 
nie porusza, choć obrońcy wydm odwo-
łują się do jego publikacji.

– To plaże – powiada badacz – nasypane 
sztucznie, a wydmy byle jakie, zarośnięte 
wierzbą, różą pomarszczoną, roślinami 
synantropijnymi związanymi z działal-
nością człowieka plus trochę lichych roślin 
typowych – miejska piaskownica dla doro-
słych i dzieci. Więc niech tam sobie będą te 
całoroczne bary. Nad zatoką są inne para-
metry sztormów i falowania. A na polskim 
wybrzeżu jest coraz więcej turystów. 20 lat 
temu ok. 2 mln, a w 2019 r., tuż przed co-
videm, ok. 6 mln. Gdzieś muszą się pomie-
ścić. Świnoujście ma już trzy promenady 
równoległe do siebie.

– Małe miejscowości – kontynuuje opo-
wieść naukowiec – jak Poddębie czy Dę-
bina, pod wieczór mają plaże udeptane 

stopa przy stopie. Rośliny nie mają szans 
wyrosnąć. Brak miejsca na dzikość. Lu-
dzie są w tej chwili wszędzie, naprawdę 
wszędzie. Kiedyś człowiek miał mało. Te-
raz przywozi na plażę pół domu. Buduje 
siedlisko z trzech parawanów – 15 m kw. 
w dziewiczym miejscu. To są miłośnicy 
przyrody. Nie chcą wypoczywać w tłu-
mie. Następne takie siedlisko jest 100 m 
dalej. Ale tam powinny być dzikie zwie-
rzęta, np. gniazda siewek. Nie ma. I to jest 
większy problem niż ten, że Sopot ma bary 
na plaży. Niech sobie będą na plaży te róż-
ne atrakcje, byle na wysokości miejscowo-
ści większych niż Chałupy czy Kuźnica.

Tę postępującą ekspansję naukowiec 
łączy w dostępem do informacji: GPS, 
Google Maps, dostępem do opinii i zdjęć 
w mediach społecznościowych, z których 
ludzie dowiadują się, gdzie dojadą rowe-
rem, dokąd można z wózkiem itp. Ale naj-
bardziej uwierają prof. Łabuza rozliczne 
kosze na śmieci. Bo tak jak w mieście 
trudno o zdjęcie bez samochodów, tak 
na plaży bez tych koszy. Jakby pustych 
opakowań plażowicze nie mogli zabrać 
ze sobą, skoro pełne zdołali donieść. Żeby 
opróżnić te kosze, musi jechać traktor. 
Przy okazji rozjeżdża rośliny.

Rośliny plażowe i wydmowe są niezna-
ne większości turystów, ale też miesz-
kańcom wybrzeża: honkenia piaskowa, 
rukwiel nadmorska, solanka kolczysta, 
perz sitowy, piaskownica zwyczajna, 
trzcinkownica piaskowa, wydmuchrzy-
ca, groszek nadmorski, kruszczyk rdza-
woczerwony... Chyba tylko mikołajek 
nadmorski – symbol nadmorza – jakoś się 
ludziom kojarzy. Trzeba pilnować, by nie 
zrywali na pamiątkę. 

Nieliczni wiedzą, jak w ygląda w y-
dma z prawdziwego zdarzenia, bo co-
raz trudniej ją zobaczyć. Wielu mnie-
ma, że typowa roślinność wydmowa 
to wierzba, którą sadzi urząd morski, 
i róża pomarszczona, która jako gatunek 
inwazyjny wypiera te rodzime. Ale coraz 
częściej gotowi są bronić wydm w wer-
sji, jaką mają. Chodzi o naturę, także tę 
– jak w przypadku Sopotu – niespecjalnie 
cenną z punktu widzenia przyrodnika. 
Chodzi też o pewien oddech, proporcje 
między przestrzenią wolną a tą zajętą 
na różne sposoby. O coś, co nazywa się 
zrównoważonym rozwojem, choć zwy-
kle trudno wynegocjować, gdzie są jego 
nieprzekraczalne granice.

Sopot jest w trakcie takich negocjacji. 
Można zapytać: czy chcesz barów na wy-
dmach? I rozlegnie się gromkie: tak. Ale 
czy chcesz ich kosztem zieleni? Tu odpo-
wiedź może nie być taka prosta. 

RYSZARDA SOCHA

na krytykowane teraz bary, został przyję-
ty za milczącą zgodą urzędu, który w wy-
maganym czasie nie zajął stanowiska. 
– Mamy dużo tych planów – mówi Anna 
Stelmaszyk-Świerczyńska, zastępca dy-
rektora ds. technicznych urzędu gdyńskie-
go. – Gdyby nie ta milcząca zgoda, byłoby 
trochę inaczej, ale nie znalazło się też nic 
drastycznego w tym planie. 

Wydmy w Sopocie zostały stworzone 
ludzką ręką. W latach 1960–70 ich tam nie 
było. Aż doszło do zalań i próśb, aby coś 
z tym zrobić. Zostały odtworzone. – Tam 
woda nigdy nie podchodzi – mówi dyrek-
torka o miejscu, gdzie wyrósł najnowszy 
obiekt. – Wydma jest bezpieczna. Można 
też biologicznymi metodami ją poszerzyć. 
Gdyby coś takiego powstało przy wydmie 
w Orłowie, to miałabym wątpliwości. 
Nie wszędzie pozwalamy nawet na tym-
czasową zabudowę w pasie technicznym. 
Ale na wysokości miejscowości najczęściej 
wyrażamy zgodę.

Honkenia i ludzie
– Przyzwyczailiśmy i przyzwyczaja-

my dalej turystów do totalnego lenistwa. 
Kiedyś po lody, wodę i rybę szło się za wy-
dmę – wspomina dr hab. Tomasz Łabuz,  
prof. Uniwersytetu Szczecińskiego 

Ogródki w Sopocie. Mieszkańcy denerwują się, że spoza plażowej infrastruktury nie widać już morza.



Wielkimi krokami zbliża się start oficjalnej 
kampanii przed wyborami do Sejmu i Senatu. 

To dobry moment, by zastanowić się,  
co się wydarzy w polityce w ciągu najbliższych 

kilku miesięcy. Przedstawiamy więc mały 
przewodnik po kampanijnych,  

ale i pokampanijnych datach  
i scenariuszach.

Przewodnik 
wyborczy

WOJCIECH SZACKI
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Lipiec–sierpień: 
Andrzej Duda ogłosi datę wyborów 
Wraz z początkiem wakacji zaczął się okres pewnego spowol-

nienia politycznego; sztabowcy wszystkich partii wiedzą, że lipiec 
to nie jest dobry moment na wielką politykę, składanie najważ-
niejszych obietnic i wydawanie dużych pieniędzy na organizację 
konwencji. Po gorącym czerwcu emocje trochę opadły, a politycy 
czekają na ruch Andrzeja Dudy, który wkrótce zarządzi wybory. 
Kampania de facto już trwa, ale dopiero oficjalne jej ogłoszenie 
uruchamia nieprzekraczalne terminy, w jakich muszą się zmie-
ścić wszystkie polityczne koncepcje.

Konstytucja daje prawo wyznaczenia terminu wyborów parla-
mentarnych prezydentowi, ale musi się on poruszać w określo-
nych ramach czasowych. Głosowanie odbędzie się w dniu wolnym 
od pracy – czyli w niedzielę – przypadającym w ciągu 30 dni przed 
upływem czterech lat od rozpoczęcia kadencji Sejmu. Obecny par-
lament zaczął prace 12 listopada 2019 r., a więc w grę wchodzą teo-
retycznie cztery niedziele: 15, 22, 29 października lub 5 listopada.

PiS opowiada się nieoficjalnie za 15 października. W kościołach 
będzie wówczas obchodzony Dzień Papieski (rocznica wyboru 
kardynała Karola Wojtyły na papieża), w czym rządzący upatrują 
szansy na większą mobilizację prawicowego elektoratu przeciw-
ko „antypapieskiej opozycji”. Drugim argumentem – z punktu 
widzenia PiS – za 15 października jest przekonanie strategów 
obozu władzy, że im dłuższa kampania, tym gorzej dla nich.

Duda nie wypowiedział się dotąd wiążąco w sprawie daty wy-
borów. W niedawnej rozmowie z Radiem Zet zasugerował jednak, 
że skłania się ku 15 października. Prezydent podkreślił, że jest 
to „bardzo ładna data”, a „Polacy nie przepadają za długimi kam-
paniami wyborczymi”. Można więc roboczo założyć, że posłów 
i senatorów wybierzemy właśnie 15 października, a jest to o tyle 
istotne, że od daty wyborów zależą różne terminy kampanijne 
– zgłaszania komitetów wyborczych, rejestracji list czy bezpłatnej 
kampanii w mediach publicznych.

Konstytucja daje Dudzie jeszcze jedno narzędzie do skracania 
bądź wydłużania kampanii. Przepisy mówią bowiem jedynie, 
że prezydent musi ogłosić wybory najpóźniej na 90 dni przed 
upływem bieżącej kadencji Sejmu – w tegorocznych realiach 
dzień ten przypada na 14 sierpnia. Konstytucja nie precyzuje na-
tomiast, kiedy zaczyna się okres, w którym prezydent może zarzą-
dzić wybory; teoretycznie mógł to zrobić np. w zeszłym miesiącu. 
Im dłużej Duda będzie zwlekał z zarządzeniem wyborów, tym 
krótsza będzie kampania. To jest zaś istotne dla wszystkich partii, 
przede wszystkim pod kątem planowania wydarzeń kampanij-
nych i gospodarowania pieniędzmi. Wszystkie wyborcze wydatki 
kontroluje bowiem Państwowa Komisja Wyborcza. Można się 
domyślać, że PiS zostanie nieoficjalnie poinformowany o dacie 
postanowienia prezydenta o wyborach przed innymi partiami, 
co da mu na starcie pewną przewagę nad opozycją.

Jak to wyglądało w ostatnich latach? W 2015 r. wybory odbyły 
się 25 października, a Bronisław Komorowski zarządził je 17 lipca. 
Kampania trwała więc ponad trzy miesiące. W 2019 r. Duda ogło-
sił wybory 6 sierpnia, a głosowanie odbyło się 13 października, 
czyli partie miały na kampanię niewiele ponad dwa miesiące.

Lipiec/sierpień–początek września: 
tworzenie komitetów i rejestracja list 
Opublikowanie postanowienia prezydenta o dacie wyborów 

wraz z kalendarzem wyborczym (który wynika z ordynacji) 
oznacza początek oficjalnej kampanii. Najpóźniej 50 dni przed 
głosowaniem trzeba zarejestrować komitety wyborcze. Mogą je 

tworzyć wyborcy, partie lub koalicje partii (wówczas próg wybor-
czy rośnie do 8 proc.). Natomiast 40 dni przed wyborami to ostat-
ni moment na rejestrację list wyborczych. Odbywa się to na po-
ziomie okręgów wyborczych (których jest 41) – w każdym trzeba 
dostarczyć co najmniej 5 tys. podpisów poparcia dla danej listy. 
Komitety, którym uda się zebrać podpisy w co najmniej 21 okrę-
gach, mogą zarejestrować listy w pozostałych już bez podpisów.

Duże ugrupowania wykorzystują zbiórkę podpisów, by po-
kazać swą siłę i zmobilizować struktury. Dla mniejszych komi-
tetów, zwłaszcza przy krótkiej kampanii, stanowi to pewne wy-
zwanie. W 2019 r. Bezpartyjni Samorządowcy zarejestrowali listy 
w 19 okręgach, przez co nie mogli wystawić kandydatów w całym 
kraju. Co wynika z tych uwarunkowań dla kampanijnej praktyki? 
Przy założeniu, że wybory odbędą się 15 października, komitety 
muszą powstać najpóźniej 25 sierpnia. W praktyce – nieco wcze-
śniej, by mieć więcej czasu na zbieranie podpisów pod listami 
(termin na ich dostarczenie przypadałby na 5 września).

Wiele wskazuje na to, że Suwerenna Polska porzuciła sny 
o potędze i zaakceptuje warunki startu z list PiS narzucone 
przez Jarosława Kaczyńskiego. Ziobryści nie zarejestrują zatem 
własnego komitetu wyborczego, a PiS wystartuje jako komitet 
partyjny z gościnnym udziałem m.in. kandydatów Suwerennej 
Polski, Partii Republikańskiej Adama Bielana i ugrupowania Paw-
ła Kukiza. Dla celów wizerunkowych obóz władzy może korzy-
stać z szyldu Zjednoczonej Prawicy, ale formalnie będzie to lista 
partyjna ze wszystkimi tego konsekwencjami – tylko PiS będzie 
uprawniony do subwencji w przyszłej kadencji.

Kaczyński może też – jak to już kiedyś bywało – zwlekać z reje-
stracją list. W 2015 r. poczekał z tym do końca sierpnia i na ostatniej 
prostej zablokował kandydatury Marcina Mastalerka (współpra-
cownika Andrzeja Dudy) do Sejmu i Pawła Kowala (wówczas w Po-
rozumieniu Jarosława Gowina) do Senatu. W tegorocznej kampanii 
prezes PiS może zrobić podobnie i w ostatniej chwili skreślić ja-
kiegoś polityka PiS czy nielubianego na Nowogrodzkiej ziobrystę.

Więcej dylematów ma jednak opozycja. Czerwiec był koszmar-
nie nieudany dla Trzeciej Drogi – sojuszu PSL i Polski 2050 – która 
zapowiada start jako koalicja wyborcza. Wystarczyło zaledwie 
kilka tygodni, by przy bardzo ostrej polaryzacji PiS kontra KO 
(lex Tusk i marsz w Warszawie) notowania Trzeciej Drogi spadły 
z bezpiecznych 14 proc. do nieco ponad 10 proc. (dane Polityki 
Insight). W pojedynczych badaniach z czerwca – Kantara, IPSOS 
i CBOS – poparcie dla przedsięwzięcia Szymona Hołowni i Wła-
dysława Kosiniaka-Kamysza – wyniosło nawet mniej niż 8 proc. 
Taki wynik dla koalicji oznaczałby katastrofę i brak miejsc w Sej-
mie, a dla całej opozycji – ryzyko powtórki z 2015 r., gdy progu 
nie przekroczył lewicowy sojusz SLD i partii Janusza Palikota 
(7,55 proc.), a PiS zdobył dzięki temu samodzielną większość.

Trzecia Droga ma przed sobą trzy drogi i coraz mniej czasu 
na decyzję. Opcja pierwsza to zignorowanie czerwcowych sy-
gnałów ostrzegawczych i start jako koalicja z nadzieją, że mimo 
wszystko uda się zdobyć ponad 8 proc. głosów. Drugi wariant 
to zwinięcie koalicyjnych sztandarów i zarejestrowanie komitetu 
partyjnego (zapewne PSL), co pozwoliłoby sforsować próg nawet 
przy wyniku 6–7 proc. głosów; byłby to jednak koniec marzeń Ho-
łowni o stworzeniu własnej silnej partii. Trzeci scenariusz to udanie 
się po prośbie do Donalda Tuska, żeby wpuścił ludowców i hołow-
niowców na listy Koalicji Obywatelskiej. W praktyce oznaczałoby 
to uznanie hegemonii Platformy i bezwarunkową kapitulację. 
Działacze PSL w kilku wywiadach zapewniali, że mają plan B i nie 
zamierzają wylądować poza Sejmem, ale oficjalnie padają mocne 
deklaracje, że Trzecia Droga jest na zawsze i z każdym takim sta-
nowczym stwierdzeniem tym trudniej się potem wycofać; z drugiej 
strony w polityce wszystko jest możliwe.
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Tusk też ma dylematy. Maksymalnie wzmacniać Platformę, 
nawet kosztem reszty opozycyjnych partii, czy też raczej dbać 
o interes całej opozycji?

Może się zdecydować na wariant ofensywny – próbę zduszenia 
Trzeciej Drogi, zepchnięcia jej głęboko pod próg i odebrania jej 
wyborców. Takie transfery są wyobrażalne – sondaż IPSOS dla 
portalu OKO.press pokazał, że dla połowy elektoratu Trzeciej Dro-
gi Koalicja Obywatelska jest ugrupowaniem drugiego wyboru. 
Zjedzenie mniejszego konkurenta pozwoliłoby zapewne Tuskowi 
wyprzedzić PiS w sondażach. Inaczej trudno będzie o kolejne 
wzrosty notowań Platformy.

Jak wyglądałby taki ruch Tuska? Można by się było spodziewać 
ofensywy medialnej („nie warto marnować głosu na kogoś, kto 
może nie wejść do Sejmu”), transferów kilku polityków z par-
tii Hołowni do KO czy przecieków medialnych o rozdźwiękach 
między Hołownią a Kosiniakiem-Kamyszem. Tusk mógłby też 
zaoferować wspólny start wyłącznie ludowcom, pozwalając ob-
umrzeć słabnącej partii Hołowni.

Ale lider KO może obrać inną drogę i zamiast konfrontacji 
wybrać pokojowe współistnienie – szybkie ogłoszenie paktu se-
nackiego, wyciszenie wojenek medialnych, uspokojenie najbar-
dziej krewkich fanów Platformy w mediach społecznościowych. 
To wszystko rozstrzygnie się w ciągu kilku najbliższych tygodni. 
Najpóźniej w połowie sierpnia wszystko – jeśli chodzi o konfigu-
rację opozycji – będzie już wiadome. Potem ruchu już nie będzie.

Wrzesień–połowa października: 
szczyt kampanii i głosowanie 
Walka o głosy potrwa do północy w ostatni piątek przed dniem 

głosowania, gdy zacznie się cisza wyborcza. To będzie czas naj-
większej mobilizacji partii, prezentacji programów i wzmożonego 
zainteresowania opinii publicznej polityką. Na początku września 
będziemy już wiedzieli, jakie ugrupowania wystartują w wybo-
rach i w jakiej konfiguracji, a także jakich wystawią kandydatów. 
Po rejestracji list nie można już bowiem ich zmieniać – wykreślać 
kandydatów, dopisywać nowych ani modyfikować ich kolejności.

30 dni przed wyborami – czyli zapewne w połowie września 
– PKW rozlosuje numery list wyborczych, a 15 dni przed gło-
sowaniem zacznie się emisja bezpłatnych spotów w mediach 
publicznych. TVP jest też zobowiązana do przeprowadzenia 
debat wyborczych między przedstawicielami komitetów, które 
zarejestrowały listy w całym kraju. Szczegóły – czyli liczbę debat, 
czas ich trwania i godzinę emisji – określi KRRiT po zasięgnię-
ciu opinii zarządu TVP. Wszystko pod kontrolą partii rządzącej. 
Równolegle będzie trwała kampania przed referendum w spra-
wie przyjmowania uchodźców, w której partie także będą miały 
prawo do bezpłatnych spotów w TVP i Polskim Radiu.

Samo głosowanie odbędzie się w niedzielę w godzinach 7–21. 
W ciągu dnia PKW parę razy poda dane o frekwencji, które będzie 
można porównywać z podobnymi komunikatami z 2019 r.

Późnym popołudniem zaczną się natomiast pierwsze miaro-
dajne przecieki z przeprowadzanych w dniu wyborów badań exit 
poll (sondaż na dużej próbie wyborców głosujących w wybranych 
obwodowych komisjach wyborczych). O godz. 21 skończy się ci-
sza wyborcza, a media podadzą wyniki głosowania, spodziewany 
podział mandatów i frekwencję.

Dane te będą potem korygowane – prawdopodobnie już 
po północy zostanie ogłoszony tzw. late poll, który uwzględni wy-
niki rzeczywiste z części obwodowych komisji wyborczych. Róż-
nice w stosunku do exit poll nie powinny przekraczać 1 pkt proc. 
dla każdego komitetu, ale przy tak wyrównanym wyścigu nawet 
takie drgnięcia mogą zmienić obraz wyborów. W powyborczy 

poniedziałek wszystko już będzie wiadomo, nawet jeśli PKW 
wstrzyma się jeden dzień z podaniem ostatecznych wyników 
ze 100 proc. komisji wyborczych.

Październik–listopad/grudzień: 
tworzenie rządu 
Odkąd obowiązuje obecna konstytucja, najszybciej po wybo-

rach wotum zaufania otrzymał rząd Beaty Szydło w 2015 r. (24 dni 
po wyborach), najpóźniej – gabinet Kazimierza Marcinkiewicza 
w 2005 r. (46 dni).

W ciągu 30 dni od wyborów prezydent musi zwołać pierwsze 
posiedzenie nowego Sejmu (do tego czasu wciąż może się zbie-
rać Sejm poprzedni). Na tej sesji posłowie wybiorą marszałka, 
na początku obrady poprowadzi marszałek senior.

W ciągu 14 dni od pierwszego posiedzenia Sejmu Duda powo-
ła premiera i pozostałych ministrów (do tego momentu będzie 
rządził gabinet Mateusza Morawieckiego). Ten moment rodzi 
wiele pytań. Prezydent nie jest bowiem prawnie związany wy-
nikami wyborów. Kogo wskaże prezydent, jeśli PiS wygra wybo-
ry, ale opozycja łącznie będzie miała więcej posłów? Czy Duda 
powierzy misję tworzenia rządu Tuskowi czy wyznaczy innego 
polityka opozycji? 

Po powołaniu rządu nowy premier musi w ciągu 14 dni wy-
głosić exposé i uzyskać od Sejmu wotum zaufania bezwzględną 
większością głosów w obecności co najmniej 230 posłów. Gdyby 
premier to głosowanie przegrał, to musi podać się do dymisji, 
a inicjatywa utworzenia rządu przechodzi do Sejmu. W ciągu 
14 dni posłowie – ponownie bezwzględną większością głosów 
– mogą wybrać premiera oraz proponowanych przez niego mini-
strów, a prezydent odbierze przysięgę od nowej rady ministrów.

Jeśli w tym drugim kroku nie uda się powołać rządu, ruch wróci 
do Dudy. Prezydent dostanie kolejne 14 dni na powołanie pre-
miera i rządu, a potem – w ciągu następnych 14 dni – w Sejmie 
odbędzie się głosowanie nad wnioskiem o wotum zaufania.

Drugiego i trzeciego kroku w historii obowiązywania konstytucji 
jeszcze nie przerabialiśmy, wszystkie rządy po wyborach powsta-
wały w pierwszej sekwencji. Co więcej, poza gabinetem Marcinkie-
wicza – gdy po wyborach 2005 r. upadła koncepcja koalicji PO-PiS 
– za każdym razem jasne było, kto ma większość i kto będzie pre-
mierem. Dwukrotnie (w latach 2011 i 2019) na czele rządu nie było 
zresztą zmiany, funkcję utrzymali odpowiednio Tusk i Morawiecki.

Z obecnych sondaży i deklaracji partyjnych liderów wynika, 
że tym razem może być inaczej. Jeśli prezydent powoła na pre-
miera kandydata PiS, a Kaczyński nie będzie pewny większości, 
to pierwszy krok może być maksymalnie przedłużony (do pierw-
szej połowy grudnia), by dać czas na negocjacje z posłami, którzy 
mogliby poprzeć rząd. Politycy obozu władzy wskazują na różne 
warianty – transfery pojedynczych posłów (gdyby do większości 
brakowało niewiele), koalicję z Konfederacją bądź jej narodową 
częścią, a nawet z PSL. Wskazówkę, czy te rozmowy się powiodą, 
da wybór marszałka Sejmu.

Pat może się jednak przedłużać, zwłaszcza jeśli siły PiS i opozy-
cji będą wyrównane, a brakujące głosy mogłaby zapewnić tylko 
Konfederacja. Negocjacje ciągnęłyby się tygodniami, a ostatnia 
próba stworzenia rządu odbyłaby się w połowie stycznia. Gdyby 
i wtedy rząd powołany przez prezydenta w trzecim kroku kon-
stytucyjnym nie zdobył wotum zaufania, Duda musiałby skrócić 
kadencję Sejmu i zarządzić przedterminowe wybory, które odby-
łyby się w ciągu 45 dni od zarządzenia prezydenta, czyli zapewne 
pod koniec lutego. To nie jest oczywiście scenariusz z kategorii 
bardzo prawdopodobnych, ale wykluczyć go nie można.

WOJCIECH SZACKI
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Lżenie gejów i kobiet, dużo 
sympatii dla Władimira Putina, 

rozsiewanie narracji spiskowych 
i fake newsów. Przyglądamy się, 

co oprócz niskich podatków 
postulują nieco ukryci 

ostatnio liderzy 
Konfederacji: 

Grzegorz 
Braun i Janusz 
Korwin-Mikke.

Żydzi, masoni i niskie podatki

PRZEMYSŁAW WITKOWSKI  
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Z a a twarze partii robią dziś twarze partii robią dziś 
Krzysztof Bosak i  Sławomir Krzysztof Bosak i  Sławomir 
Mentzen. Braun i KorwiMentzen. Braun i Korwin-Mn-Mik-ik-
ke, choć teraz w kampanii nieco ke, choć teraz w kampanii nieco 
niewidoczni, niemal niewidoczni, niemal na na pew-pew-

no mają startować z pierwszych miejsc no mają startować z pierwszych miejsc 
list wyborczych Konfederacji w swoich list wyborczych Konfederacji w swoich 
okręgach. I jeśli partia przekroczy próg, okręgach. I jeśli partia przekroczy próg, 
a a na to na to się zapowiada, znajdą się ponow-się zapowiada, znajdą się ponow-
nie w Sejmie. Spróbujmy podsumować, nie w Sejmie. Spróbujmy podsumować, 
co co mają mają do do powiedzenia o Polsce i świecie.powiedzenia o Polsce i świecie.

Szachy dla debili
Janusza KorwiJanusza Korwin-Mn-Mikkego raczej przed-ikkego raczej przed-

stawiać nie trzeba. Jest obecny w pol-stawiać nie trzeba. Jest obecny w pol-
skiej polityce skiej polityce od od ponad ponad 50 50 lat. Zaczynał lat. Zaczynał 
od od udziału w  protestach studenckich udziału w  protestach studenckich 
w latach sześćdziesiątych, żeby w kolej-w latach sześćdziesiątych, żeby w kolej-
nych dwóch dekadach stać się w Polsce nych dwóch dekadach stać się w Polsce 
jednym z  prekursorów konserwatyw-jednym z  prekursorów konserwatyw-
nego liberalizmu. nego liberalizmu. Po Po krótkiej obecności krótkiej obecności 
w Sejmie w Sejmie na na początku lat dziewięćdzie-początku lat dziewięćdzie-
siątych siątych na na wiele lat wylądował wiele lat wylądował na na margi-margi-
nesie politycznym, zakładającnesie politycznym, zakładając kolejnekolejne 
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pozaparlamentarne partie: od Unii 
Polityki Realnej począwszy, przez Kon-
gres Nowej Prawicy, na KORWiN kończąc. 
Ostatecznie u jesieni życia udało mu się 
wrócić do ław parlamentarnych jako 
jednemu z liderów Konfederacji i po raz 
pierwszy bezkonfliktowo przekazać wła-
dzę w swoim ugrupowaniu następcy.

Trudno było nie słyszeć o choćby jednej 
z jego kontrowersyjnych wypowiedzi do-
tyczących kobiet, gejów, migrantów, osób 
trans czy pedofilii. Jego zdaniem kobiety 
są od mężczyzn słabsze, mniejsze i mniej 
inteligentne, nic nie wynalazły i będąc 
specyficzną kategorią niepełnospraw-
nych, na drabinie bytów zajmują miejsce 
między samcem a dzieckiem. W kwestii 
aborcji, zdaniem Korwina, kierują się 
przede wszystkim emocjami i jak stanowi 
prawo rzymskie, nie powinny być sędzią 
we własnej sprawie. Plus „jeżeli ojciec ma 
płacić alimenty, powinien mieć prawo de-
cyzji, czy dziecko zabić, czy nie”. Muszą 
też zarabiać mniej niż mężczyźni. To jed-
nak mało istotne, bo przecież „Kobieta 
idzie na studia albo do pracy po to, by zna-
leźć tam męża” i ostatecznie zostać panią 
domu, „na którego utrzymanie zasuwa 
wybrany przez nią niewolnik” [w sensie 
partner – przyp. aut.]. Jego zdaniem panie 
„nie powinny mieć prawa głosu” i „żad-
nego wpływu” na rządy. Generalnie i tak 
nie potrzebują głosować, bo zdaniem 
pana Janusza „kobieta przesiąka poglą-
dami człowieka, z którym sypia”, gdyż 
jego plemniki wnikają „w ciało kobiety 
i przerabiają ją na obraz i podobieństwo 
mężczyzny, do którego ona nale-
ży”. Te, które się na to nie godzą, 
to zdaniem Korwin-Mikkego 
feminazistki. Niszczą natural-
ny porządek rzeczy i zachod-
nią cywilizację.

Z  ludzi z  niepełnospraw-
nością pożytku jego zdaniem 
nie ma i lepiej ich za bardzo nie 
integrować, bo i reszta „zdebileje”. 
O  paraolimpiadach stwierdza wprost: 
„równie dobrze można by organizować 
zawody w szachy dla debili lub turnieje 
brydżowe dla ludzi z zespołem Downa 
(...). W telewizji powinniśmy oglądać ludzi 
zdrowych, pięknych, silnych, uczciwych, 
mądrych – a nie zboczeńców, morderców, 
słabeuszy, nieudaczników, kiepskich, 
idiotów i inwalidów”.

Stosunek do seksu Korwin-Mikke ma 
także, delikatnie ujmując, daleki od kato-
lickiej ortodoksji. „Molestowałem w ży-
ciu setki kobiet”, mówi o sobie. Niczym 
strasznym jest dlań obsadzenie w roli ak-
torki uzależnione od tego, że się ją „wy-
próbuje w łóżku”. Opcja „praca za seks” 

nie jest żadnym molestowaniem, a jedy-
nie transakcją. Zresztą „kobieta, zaprasza-
jąc mężczyznę do domu, daje mu jasny 
sygnał czego od niego oczekuje” i każda 
„udaje, że stawia jakiś opór”. „Zawsze 
się troszeczkę gwałci” – podsumowuje 
tę kwestię Korwin-Mikke. „Z tą pedofi-
lią mocno się przesadza”, a „dotykanie 
przez mężczyznę (...) raczej rozbudza ko-
biecość i pomaga niż szkodzi”, stwierdza 
Korwin-Mikke. Kto jest winny ujawniania 
skandali pedofilskich? Oczywiście „Wielki 
Wschód czy inny sanhedryn”, które wyda-
ły „polecenie, by pedofilię wyłączyć spod 
zboczeń zalecanych lub tolerowanych”. 
Cel tego działania? „Rozbicie rodziny”. 
I puentuje: „Wolałbym, żeby moja cór-
ka trafiła w ręce pedofila, który po pupie 
pogłaszcze, niż poszła na lekcję edukacji 
seksualnej, bo to zabija erotyzm”.

Jego Eminencja 
Włodzimierz Putin
O pozaeuropejskich uchodźcach zdanie 

ma ambiwalentne, bo z jednej strony są 
jak najeżdżający tolkienowskie Śródzie-
mie Orkowie, a z drugiej ich dominacja 
i tak jest lepsza niż unijna, bo „Hiszpania 
pod okupacją arabską przez prawie 500 lat 
kwitła” i „mordercom będą obcinali głowy 
jak trzeba, nie będzie żadnych pochodów 
miłości, równości i tak dalej” i znikną nie-
zgodne z Koranem podatki. Generalnie 
jednak wypowiedzi dotyczące migrantów, 
szczególnie tych czarnych, pełne są po-
gardy. „Europę zalewa murzyńskie szam-

bo” stwierdził Mikke, jakoby cytując 
kongijskiego dyplomatę. „Może-

my być dumni, że uwolniliśmy 
części Afryki od tego szamba, 
ale naszym obowiązkiem jest 
nauczenie tych ludzi rozumu”, 
dodał. To nie jednorazowy wy-

skok. „Jak Polak jako taksówkarz 
pracuje w Nowym Jorku, to mó-

wimy, że on się wysługuje amerykań-
skim kapitalistom. Jak nam służą, to ja się 
czuję jak Pan, niech mi te czarnuchy służą, 
bardzo dobrze”, powiedział w kwietniu 
2019 r. Korwin-Mikke. W jednym ze swo-
ich tekstów stwierdza: „Murzyni w No-
wym Jorku o estetykę dbają, może nawet 
bardziej niż Białasy – ale je pisałem o za-
pachu!! Tu nie chodzi o smród z powodu 
brudu – to po prostu kwestia naturalnej 
woni. Również płci: związki mieszane są 
rzadkie dokładnie z tego samego powodu: 
gdy byłem (względnie) młody, zdołałem 
eksperymentalnie przemódz [pis. org. 
– przyp. aut.] się do Murzynki – ale zapach 
białej kobiety białego mężczyznę podnie-
ca, a zapach czarnej nie. I odwrotnie”.

Lider Konfederacji chciał też rozstrze-
liwać unijnych urzędników i  polować 
na „lewaków”, UE nazywał nową ema-
nacją ZSRR, Eurokołchozem i „Jewropą”, 
spoliczkował publicznie byłego ministra, 
został dźgnięty nożem przez członka 
swojej rodziny, córkę heroinistkę wycią-
gał z aresztu, a następnie ożenił z sze-
fem struktur swojej partii w Lubelskiem, 
a dzieci i żonę wciągał na listy wyborcze.

Nie ma, zdaniem Korwina, dowodów, 
że Hitler „wiedział o Holokauście”, za jego 
czasów góral mógł sobie robić, jakie chciał 
oscypki, a ojciec pana Janusza płacił trzy 
razy mniejsze podatki niż te, które obo-
wiązują obecnie. Führer III Rzeszy to dla 
Korwin-Mikkego raz prekursor Unii Eu-
ropejskiej, raz autor mądrych rozwiązań 
gospodarczych, raz zbrodniarz „jak Oba-
ma”, raz niezwykle zdolny akwarelista. 
Stalina też zdaje się w jakiś sposób lubić, 
gdyż jego zdaniem mordował bolszewi-
ków, homoseksualistów wysłał do obozów 
pracy na Syberii i ukrócił „wolną miłość”. 
A dzięki rozjechaniu czołgami protestują-
cych studentów udało się w Chinach wy-
walczyć „prawdziwą wolność, a uniknąć 
demokracji i socjalizmu”.

Od lat osiemdziesiątych postuluje 
zbliżenie z Rosją, a od dziewięćdziesią-
tych z Białorusią, podziwia Władimira 
Putina i chciałby, żeby był prezydentem 
Polski, a  jeśli nie on, to chociaż Alek-
sandr Łukaszenka. Twitterowa ofensywa 
Korwin-Mikkego z ostatnich dwóch lat, 
w której rozsiewał rosyjską dezinforma-
cję, powielał fake newsy i atakował Ukra-
inę, nie jest jakimś dziwactwem starszego 
pana, ale kontynuacją prawie już czter-
dziestoletniego trendu i stabilną posta-
wą geopolityczną.

Służby, mafie, loże
Drugi z liderów Konfederacji jest równie 

kontrowersyjny. Sprzeciw wobec potępia-
nia Rosji, wzmacnianie postaw antyukra-
ińskich, spiskowe teorie geopolityczne, 
fake newsy i  żywy odzew w  moskiew-
skich mediach – tak wyglądał ostatni rok 
w wykonaniu Grzegorza Brauna. W dużej 
mierze jego publiczna aktywność została 
skanalizowana w działania skierowane 
przeciwko ukraińskim uchodźcom i w dą-
żenia do wycofania polskiego wsparcia dla 
wschodniego sąsiada. Poprzednie dwa 
lata poświęcił z kolei walce ze szczepie-
niami i pandemicznymi obostrzeniami. 
Wcześniej był jednym z głównych propa-
gatorów spiskowych narracji smoleńskich.

Trudno się dziwić, że jeszcze kilka lat 
temu mało kto z liberalno-lewicowych elit 
brał Brauna na poważnie. Trudno im było 
uwierzyć, że w drugiej dekadzie XXI w. ktoś 
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na serio domaga się batożenia gejów, przy-
wrócenia mszy po łacinie i uważa, że Ma-
ryja zatrzymała w 1877 r. pierwszą wojnę 
światową, objawiając się w warmińskiej 
wiosce. Zdziwienie tym bardziej rosło, kie-
dy krok po kroku Braun wyrywał się z poli-
tycznego marginesu, kończąc ostatecznie 
w sejmowych ławach. Najpierw 12 proc. 
w wyborach na prezydenta Gdańska i po-
nad 5 proc. na Podkarpaciu do europar-
lamentu. Potem w 2019 r. 31 148 głosów 
w okręgu rzeszowskim i mandat do Sejmu. 
W liczbach bezwzględnych wynik Brauna 
to więcej, niż zebrali w tym okręgu liderzy 
listy Koalicji Obywatelskiej Paweł Poncyl-
jusz i Joanna Fydrych. W 2021 r. w wybo-
rach na prezydenta Rzeszowa oddał już 
na niego głos co dziesiąty głosujący.

Tymczasem trudno w polskiej polityce 
o większy rozsadnik spiskowych narracji. 
Życie wypełnia mu walka z „masonerią”, 
„żydostwem”, telefonią 5G, szczepie-
niami, ideologią gender i obostrzeniami 
pandemicznymi. Jego rodzinny Wrocław 
to jego zdaniem „polski Wiedeń”, gdzie 
spotykają się „mafie, służby i loże”. Miasto 
bowiem przejęła obca agentura. Już wro-
cławscy pierwsi osadnicy w 1945 r. to zda-
niem posła zaufani „sowieciarze”. Sztaby 
tzw. Północnej Grupy Wojsk Armii Czer-
wonej, Legnica, ze słynną „małą Moskwą”, 
Świdnica – miasto, z którego dowodzona 
była operacja „Dunaj”, tajny bunkier pod 
Oławą, gdzie miało znajdować się jedno 
z centrów dowodzenia trzecią wojną świa-
tową, WSI, SB, KGB, STASI, BND i GRU 
oraz Putin w pobliskim Dreźnie wszystko 
to dla Brauna świadczy, że na Dolnym Ślą-
sku „mamy więcej postsowieckiej agentu-
ry na kilometr kwadratowy niż w jakim-
kolwiek innym regionie Polski”.

Propaguje autorytarny system poli-
tyczny, przychylnie patrząc na Hiszpa-
nię generała Franco czy Chile Pinocheta. 
„Nie sądzę zatem, żeby Polska mogła być 
odzyskana w trybie demokratycznym” 
– oznajmił. Nawołuje do obalenia ustro-
ju Polski siłą. „Mówiąc wprost – najpierw 
zamach stanu, a potem całkowita zmia-
na systemu politycznego. Jestem monar-
chistą, więc modlę się o powrót Króla”. 
Szkołę Braun rozumie specyficznie. Po-
winna ona być wyznaniowa, katolicka, 
bo tylko taka jest „ochroną przeciwko 
pogromom duchowym i  intelektual-
nym”, a także przed systemem „depra-
wacji” i „dezinformacji”, „szkoły patentu 
kołłątajowsko-stalinowskiego”.

A  po mszy w  niedzielę strzelnica 
i na Mikołaja dzieciom paczka amunicji, 
bo „strzelanie to patriotyczna kaligrafia” 
i „patriotyczne zen”. Kobiety chce ka-
rać za aborcję więzieniem i publicznie 

biczować gejów. Robert Biedroń jako „pu-
bliczny, zawodowy sodomita” powinien 
trafić, wedle Brauna, do więzienia. Zgod-
nie ze spiskową narracją tzw. kulturowego 
marksizmu oznajmia, że „rewolucja świa-
towa, mafie, służby i loże, Żydzi i masoni, 
(...) traktują sodomitów jako zaginiony 
lumpenproletariat swojej rewolucji”.

Nie wierzy w szczepienia, uważa, że nie 
są oparte „na faktach potwierdzalnych, 
weryfikowalnych naukowo czy statystycz-
nie”. Jego zdaniem to „wielki eksperyment 
medyczny” i „loteria”, realizowane 
„przez postępacko-totalniacką 
wściekliznę”, które godzą „w su-
werenność władzy rodziciel-
skiej” oraz uderzają „w nasze 
cywilizacyjne, wolnościowe 
tradycje”. Jego zdaniem „Wiel-
ka Orkiestra Świątecznej Po-
mocy to jest jeden ze zworników 
postpeerelowskiego systemu zakła-
mania i propagandy III RP”, zrównoważo-
ny rozwój to diabelstwo, „kultura wiąże się 
genetycznie, organicznie z Tradycją chri-
stianitas”, co jest szczególnie ważne w cza-
sach, gdy „realizowany jest scenariusz 
ostatecznego rozwiązania kwestii polskiej 
(...) anihilacji państwa polskiego, anihilacji 
polskiego projektu suwerennościowego”.

Jako że jego zdaniem Polska jest lan-
dem Eurokołchozu – który w praktyce 
kontynuuje misję III Rzeszy metodami 
ZSRR, a „narodowych socjalistów” Hitlera 
i „międzynarodowych socjalistów” – Le-
nina zastąpili eurosocjaliści Michnika. 
Zgnębioną ojczyzną administruje „rząd 
warszawski” (nie polski, tylko obcy, mają-
cy siedzibę w Warszawie), a krajem rządzi 
agentura „postsowiecka”, „neorosyjska”, 
„imperium amerykańskiego”, „niemiec-
ka”, „żydowska” i „ukraińska”.

Polacy do rezerwatów
Po co to wszystko? Oczywiście aby 

zbudować „żydowską suwerenność wy-
spową” w regionie od Szczecina do Ode-
ssy. Izrael, Niemcy i polscy zdrajcy dążą 
bowiem do zbudowania Mitteleuropy 
i umieszczenia w niej „Judeopolonii”. 
Zdaniem Brauna Izrael jest w kryzysie 
demograficznym, gospodarczym i mili-
tarnym, a na Bliskim Wschodzie zbliża się 
wielka wojna, Żydzi szukają więc nowego 
terenu pod kolonizację. Przejęcie kontro-
li nad terytorium Polski jest oczywiście 
kluczowe. Narzędzia to między innymi 
„Shoah” Lantzmana, „Lista Schindlera” 
Spielberga, Muzeum POLIN (Braun na-
zywa placówką eksterytorialną), a także 
roszczenia względem mienia bezspadko-
wego po zamordowanych Żydach i oskar-
żenia o mord w Jedwabnem.

Efekty? Ostateczne rozwiązanie kwestii 
polskiej, przejście Polaków do rezerwa-
tów, konkursy na kandydatów do Polen-
ratów i życie w „Kondominium”, gdzie 
zdaniem Brauna Żydzi mają zajmować się 
handlem niewolnikami. A nad wszystkim 
mają czuwać, jako zbrojne ramię, Stany 
Zjednoczone. Braun jest bowiem wielkim 
wrogiem USA. Wiceprzewodniczący Kon-
federacji nazwał „zdradą” sprowadzanie 
amerykańskich wojsk na terytorium Pol-
ski. Po ratyfikowaniu w sierpniu 2020 r. 

umowy między rządami Polski 
i USA o wzmocnionej współpracy 

obronnej nazywał ją „Koloni-
zacją plus” i „Okupacją plus”. 
Wzywał do uznania ówcze-
snej ambasador USA Geor-
gette Mosbacher za persona 

non grata, a w zarejestrowanej 
w Moskwie Gloria.tv ogłaszał re-

welacje, jakoby była ona chińskim 
agentem. I najwyraźniej też i żydowskim, 
bo jak twierdzi Braun, dyplomacja USA 
będzie przymuszać Polskę do zapłaty „ha-
raczu” Żydom za mienie bezspadkowe.

W efekcie, aby Polskę uratować, ko-
nieczne jest zdaniem Brauna wywrócenie 
na nice naszych sojuszy. Braun oznajmia: 
„Ameryka wróg Polski numer jeden!”. Mu-
simy koniecznie opuścić NATO i związać 
się z Białorusią, Iranem, Turcją i Chinami, 
a na Na Fort Trump odpowiedzieć Fortem 
imienia Xi Jinpinga.

Kto jeszcze?
Nie znamy jeszcze ostatecznego kształ-

tu list Konfederacji. Kogo możemy się 
jeszcze spodziewać? Trudno powiedzieć. 
Ponoć w Konfederacji trwają intensyw-
nie wewnętrzne tarcia. Zgłaszani na listy 
przez Brauna liderzy ruchu „antywojen-
nego” Leszek Sykulski i Sebastian Pitoń 
(oraz jego żona Monika Stanisławska-Pi-
toń) i  antyszczepionkowego – Justyna 
Socha mają być blokowani przez innych 
liderów Konfederacji jako „problema-
tyczni”. Oprócz Mentzena i Bosaka duże 
zakulisowe wpływy ma mieć w Konfede-
racji były poseł PiS Przemysław Wipler 
i  to on jest wskazywany przez moich 
rozmówców jako ten, który nie chce do-
puścić do umieszczenia na listach naj-
bardziej kontrowersyjnych polityków, 
licząc na zdobycie przez partię większej 
liczby głosów z politycznego centrum. 
Czy to się uda? Całkiem możliwe, jeśli 
wyborcy uwierzą, że Konfederacja to tyl-
ko „niskie podatki”. To będzie głosowanie 
z przymkniętym jednym okiem. Z tym 
że niskich podatków raczej nie będzie, 
a Korwin i Braun w Sejmie – raczej tak.

PRZEMYSŁAW WITKOWSKI
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Jeden potknął się kiedyś o Kaczyńskiego, drugi nie wytrzymał konkurencji z PO. 
Roman Giertych i Ryszard Petru nie porzucili jednak politycznych ambicji i poprzez 

Senat próbują wrócić do gry. Problem w tym, że mogą przy okazji nieźle narozrabiać.

Wejdą, nie wejdą?

RAFAŁ KALUKIN

Ż eby wytłumaczyć, dlaczego 
tak im spieszno do startowa-
nia w wyborach, obaj najchęt-
niej sięgają po wzniosłe frazy 
o konieczności wyswobodze-

nia Polski spod niszczycielskich rządów 
PiS. Własne ambicje wolą na wszelki wy-
padek pominąć. Dają do zrozumienia, 
że są ludźmi spełnionymi, wiedzie im 
się znakomicie. Spełniają więc klasyczne 
kryteria idealnego polityka, którego po-
pycha do działania imperatyw działania 
obywatelskiego, a nie chęć zysku czy żą-
dza władzy.

Wolno, ale czy trzeba?
W jakimś sensie można się z tym zgo-

dzić. W końcu ich kariery polityczne już 
raz zakończyły się spektakularnymi wy-
wrotkami. Roman Giertych musiał wręcz 
wymyślić się na nowo, z czego wynikła je-
dyna w swoim rodzaju kreacja politycznie 
zaangażowanego adwokata, a przy okazji 
influencera i celebryty. Podobnie Ryszard 
Petru po zaliczeniu nieudanego politycz-
nego lotu wrócił do tego, na czym zna się 
najlepiej, czyli doradztwa finansowego. 
Spoglądając na miasto z obszernego tara-
su jego biura na Mokotowie, można dojść 
do wniosku, że radzi sobie nie najgorzej. 
Po cóż więc wracać im do świata, który tak 
brutalnie ich potraktował? 

Występują teraz obok siebie w medial-
nych doniesieniach, chociaż to przypad-
ki osobne. Wzajemnie ledwo co się znają 
i nie utrzymują ze sobą kontaktów. Niemal 
rówieśnicy, ale poza tym prawie wszystko 
ich różni. W polityce się rozminęli, a przy 
tym zajmowali krańcowo odmienne bie-
guny; jeden był nacjonalistą 
ze skłonnością do awan-
turnictwa, drugi – wol-
norynkowym liberałem 
znanym z zabawnych 
g a f .  O s t a t e c z n i e 
obaj zostali zdusze-
ni przez polaryzację, 

nie wytrzymując konkurencji z wielki-
mi partiami.

Ich deklaracje kandydowania wbrew 
paktowi senackiemu napsuły w ostatnim 
czasie sporo krwi. To nic innego jak za-
woalowany polityczny szantaż: jeżeli nas 
nie przyjmiecie na skróty do paktu, wy-
startujemy na własną rękę i wtedy opozy-
cja może stracić niemal pewne mandaty. 
W jednomandatowych okręgach senac-
kich ordynacja wymusza bowiem wy-
stawienie tylko jednego kandydata 
reprezentującego dany blok. Każ-
dy ponadwymiarowy będzie 
rozpraszał głosy, działając 
na rzecz konkurencji.

Samowolki zdarzały 
się już w  poprzed-
n i c h  w y b o r a c h . 
Najwięcej emocji 
budził start szefa 
Obywateli III RP 
Pawła Kasprza-
k a  p r z e c i w k o 
oficjalnie usank-
c j o n o w a n e m u 
paktem senackim 
Kazimierzowi Mi-
chałowi Ujazdow-
s k i e m u ,  k t ó re g o 
obciążała przeszłość 
w  PiS. Na szczęście 
w  Warszawie przewaga 
elektoratu opozycyjnego 
była na tyle znacząca, że roz-
proszenie głosów nie przynio-
sło wielkiej szkody; ostatecznie 

to Ujazdowski wywalczył mandat. Z kolei 
w łódzkim obwarzanku to startujący nie-
zależnie Krzysztof Kwiatkowski pokonał 
paktowego kandydata Lewicy. Mało kto 
się jednak oburzał niesubordynacją Kwiat-
kowskiego, którego propaństwowa posta-
wa była powszechnie znana, podobnie jak 
sława wybitnego legislatora. Po zakończe-
niu kadencji w NIK chwilowo nie posiadał 

Roman Giertych©
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kandydowaniu z warszawskiego okręgu 
obejmującego m.in. Mokotów, Ursynów 
i Wilanów. A że Petru od ponad roku znów 
jest członkiem Nowoczesnej, przy okazji 
zapowiedział, że po wyborach będzie się 
ubiegał o stanowisko jej szefa. Słuchają-
cym tego wszystkiego partyjnym kolegom 
podobno wydłużyły się twarze.

Sam się wystawił
 – Od dawna sygnalizowałem gotowość 

startu, najlepiej w moim rodzinnym Dol-
nym Śląsku. Odzew był sympatyczny, cho-
ciaż bez konkretów. Czekałem cierpliwie, 
nic się nie działo i w końcu trzeba było za-
cząć działać samemu – opowiada Ryszard 
Petru w rozmowie z POLITYKĄ. Chociaż 
od czasu tamtej konferencji trochę się 
zdążyło pozmieniać. Przede wszystkim 
okręg wyborczy.

Petru spuścił z  tonu po publicznym 
apelu szefa klubu KO Borysa Budki, żeby 

obaj z  Giertychem przestali kozaczyć 
w okręgach, w których opozycja wygra-
ną ma w kieszeni. I jeżeli naprawdę chcą 
się przydać, niech powalczą z PiS choćby 
na Podkarpaciu. Na co Petru natychmiast 
przystał. Od tego czasu trwa szukanie 
miejsca dla byłego lidera Nowoczesnej 
w którymś z trudnych okręgów. Ostatnio 
najczęściej mówiło się o Stalowej Woli, 
chociaż kooptacja Petru wciąż nie jest 
pewna. Negocjatorzy paktu senackiego 
trochę się obawiają tworzyć precedens, 
gdyż uginając się, mogą sprowokować 
kolejnych „szantażystów” z rozpozna-
walnymi nazwiskami. A do tego trzeba 
jednak uzgodnić sprawę z PSL, które z za-
sady miało obsadzać swoimi kandydatami 
wszystkie najtrudniejsze okręgi, w których 
trzeba szukać sposobu na odbijanie wy-
borców PiS. Tymczasem ludowcy nie są 
skłonni ustępować pola liberałowi.

Kolejnym problemem jest nieuporząd-
kowana relacja Petru z jego własną par-
tią. Teoretycznie to Nowoczesna powinna 
przecież zgłosić do paktu swojego dawne-
go lidera, na co ten otwarcie liczył. Trudno 
jednak rozstrzygnąć, czy odzew naprawdę 
był taki „sympatyczny”. Wygląda bowiem 
na to, że obecny szef partii Adam Szłap-

ka nigdy nie zamierzał proponować 
swojego poprzednika, który skądinąd 
nawet nie należy do jej szerokiego kie-
rownictwa. Powracającemu na partyjne 
łono ponad rok temu Ryszardowi Petru 
zgotowano na zjeździe owację, ale w wy-

borach do Rady Krajowej zajął dopiero 
51 miejsce, tuż pod kreską.

Niepowodzenie bynajmniej nie po-
skromiło ambicji pierwszego lidera 
Nowoczesnej. Nie doczekawszy się ofi-
cjalnej nominacji, postanowił wystawić 

się sam, asekurując się deklaracją powal-
czenia ze Szłapką o partyjne przywódz-
two. Tyle że wyborczy zjazd odbędzie się 
dopiero w 2026 r. Zapewne chodziło jed-
nak o wykreowanie takiej sytuacji, w której 
Szłapce byłoby niezręcznie ukarać za nie-
subordynację już niemal oficjalnego rywa-
la. Co niewiele dało, bo lider Nowoczesnej 
nic sobie z tego nie zrobił i doprowadził 
do zawieszenia Petru w prawach członka.

„Jestem tak zajęty Siecią na Wybory, 
że nie mam nawet chwili aby zjeść. Pro-
szę mi wybaczyć, ale pracuję po 17 go-

dzin na dobę” – odpisuje nam Roman 
Giertych, kiedy prosimy go 

o rozmowę. Sieć na Wybo-
ry to autorski projekt, 

realizowany wspól-
nie z Radosławem 

Sikorskim. Chodzi 
o  to, żeby zin-
tegrować jak 

politycznego przydziału, ale gdy już się 
znalazł w Senacie, od razu stał się jednym 
z filarów opozycyjnej większości. Przypad-
ki Petru i Giertycha wydają się dużo trud-
niejsze, a też chyba pragnienie jedności 
w obozie opozycyjnym nieco wyższe niż 
przed czterema laty.

Oficjalnie obaj ujawnili się pod koniec 
maja. Roman Giertych ogłosił to na swoim 
kanale YouTube. Znad biurka, z bukieta-
mi kwiatów w tle. Przybierał pogodny ton, 
popadając nawet w nostalgię. Jego zapo-
wiadany start w okręgu pod Poznaniem, 
obejmującym rodzinny Kórnik, to w koń-
cu nic innego niż powrót do krainy dzie-
ciństwa. Chociaż zanim mecenas już 
zacznie zbierać poziomki, musi jeszcze 
przeprowadzić rachunek sumienia.

Formę prezentacji wymusiły okolicz-
ności: Giertych od ponad roku mieszka 
w rezydencji pod Rzymem. W kraju wciąż 
ciążą nad nim zarzuty o pranie brudnych 
pieniędzy i działanie na szkodę własnej 
spółki. Raczej mało kto na opozycji daje 
im jednak wiarę, jako że wyszły one z pi-
sowskiej prokuratury i noszą wszel-
kie znamiona zemsty politycznej. 
Co zresztą pośrednio potwierdził 
sąd, który nie znalazł wystarcza-
jących powodów do aresztowania 
Giertycha. Ten wolał jednak dmu-
chać na zimne i omija ojczyznę 
szerokim łukiem. Tylko jak w ta-
kim razie prowadzić będzie w ro-
dzinnym Kórniku kampanię? 

Z  kolei Ryszard Petru ogłosił 
swój start na konferencji praso-
wej. Tłumaczył jednak podob-
nie: zbliżają się najważniejsze 
wybory i nie wolno stać z boku. 
„Kluczowe jest, by po stronie 
opozycji była oferta liberalna, wol-
norynkowa” – dodawał. Dawniej 
odgrywała tę rolę Nowoczesna, ale 
teraz nie wykorzystuje swoich możli-
wości, co miało skłonić jej założyciela 
do podjęcia decyzji o samodzielnym 

Ryszard Petru
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najwięcej opozycyjnych kont w me-
diach społecznościowych, by niosły od-
górnie uzgodniony przekaz. Niemal każ-
dego dnia Giertych proponuje aktualne 
hasło albo slogan, najczęściej punktujące 
kolejne wpadki rządzących.

Od lat pozostaje jednym z najbardziej 
zaciekłych krytyków władzy w mediach 
społecznościowych. Nie unika dosadnych 
epitetów, chętnie też sięga po insynuacje. 
Jako prawnik doskonale umie zarysować 
granice, w których można to czynić bez-
karnie. Jeszcze dalej posuwa się zresztą 
kojarzony od wielu lat z Giertychem Jan 
Piński, dawniej ultraprawicowy dzien-
nikarz, ostatnio influencer zdobywający 
popularność w antypisowskim internecie, 
przy okazji prowadzący też dosyć kurio-
zalny w formie i treści portal Wieści24.

Z takimi zasługami dawny założyciel 
Młodzieży Wszechpolskiej i wicepremier 
w rządzie PiS stał się po latach jednym 
z  idoli zradykalizowanej opozycyjnej 
społeczności #SilniRazem, twardo stoją-
cej za Donaldem Tuskiem i zwalczającej 
jego opozycyjnych konkurentów. Tyle 
że nie każdą jej emocję mimo wszystko 
Giertych podziela, starając się chronić 
Szymona Hołownię, oskarżanego od ja-
kiegoś czasu o kolaborację z PiS.

Przeszłość ciągle ciąży
Giertycha i Hołownię łączy nie do końca 

jasna relacja. Z plotek wynika, że poznali się 
wiele lat temu w ruchu Opus Dei. Giertych 
dał się zresztą zapamiętać jako gość wie-
czoru wyborczego Hołowni po pierwszej 
turze wyborów prezydenckich w 2020 r. 
I podobno to właśnie Polska 2050 miała 
teraz wstawić Giertycha do senackiej puli, 
przy akceptacji Koalicji Obywatelskiej. 
Tyle że mający coraz większe problemy 
Hołownia najwyraźniej uznał, że kruszący 
się front jego zwolenników nie zrozumie 
powodów wystawiania tak niecodziennego 
kandydata. Giertych długo więc bezowoc-
nie czekał, aż w końcu zgłosił się sam.

Taką przynajmniej wersję zdarzeń su-
flują politycy PO. Ale jest też alternatyw-
na, wedle której Giertych wcześniej do-
gadał się Platformą co do swojego startu 
z poznańskiego „obwarzanka”. Problem 
w tym, że pospieszył się z publicznym 
ogłoszeniem decyzji, podczas gdy partia 
potrzebowała czasu, żeby namówić tra-
dycyjnie startującą w tym okręgu Jadwigę 
Rotnicką do przesunięcia się na listę po-
selską. Niczego nieświadoma Rotnicka 
oczywiście zareagowała gniewnie, a par-
tia stanęła po jej stronie. W tej sytuacji 
kierownictwo PO musiało unieważnić 
domniemany deal z Giertychem. Sytu-
acja byłego wicepremiera pozostaje więc 

niejasna. Za kulisami słyszymy, że gdyby 
wzorem Petru zgodził się wystartować 
jako kandydat niezależny w  trudniej-
szym okręgu, jakieś miejsce w ramach 
senackiego paktu pewnie by się znalazło. 
Ale na razie Giertych chyba nie zamierza 
opuszczać rodzinnych stron.

Chociaż pożegnał się z czynną polity-
ką już 16 lat temu, przeszłość nadal mu 
ciąży. Nie wszyscy wierzą w szczerość jego 
ideowej przemiany, antypisowski pryncy-
pializm Giertycha identyfikując jedynie 
z urażoną dumą przystawki schrupanej 
przez Kaczyńskiego. Inni wciąż mają mu 
za złe ideologiczne obcęgi, którymi jako 
szef MEN w rządzie Jarosława Kaczyń-
skiego próbował ścisnąć polską eduka-
cję. W jakimś sensie był protoplastą mi-
nistra Czarnka.

Sam Giertych kajał się już za przeszłość 
wielokrotnie. Najpierw wycofał swój 
sprzeciw wobec integracji z UE. Następ-
nie widowiskowo odciął się od rodzinnej 
tradycji antysemickiej, jako wicepremier 
w rządzie PiS składając wizytę w Jedwab-
nem. Już po odejściu z polityki stopniowo 
starał się również tępić ostrze swoich ra-
dykalnych poglądów na aborcję i prawa 
osób LGBT, chociaż nigdy nie odrzucił 
ogólnej orientacji konserwatywnej. Z tego 
głównie powodu nie chce dzisiaj Gierty-
cha w senackim pakcie Lewica, podob-
nie jak bardziej progresywne środowiska 
w Koalicji Obywatelskiej. Chociaż plat-
formerscy konserwatyści też nie pałają 
entuzjazmem do tej kandydatury. Sami 
dopiero co musieli się ugiąć przed żąda-
niem Tuska i uznać prawo kobiet do abor-
cji, podczas gdy startującemu niezależnie 
kandydatowi zapewne by się to upiekło.

W  obszernym wpisie na Twitterze 
sprzed kilkunastu dni Giertych na wszel-
ki wypadek skrytykował jednak wyrok 
Trybunału Przyłębskiej w sprawie aborcji 
i pochylił się nad „bieżącymi dramatami 
kobiet”. Przy okazji podkreślając swą de-
terminację jako katolika, żeby „oczyścić 
Kościół ze zła pedofilii”.

Raz upadłym ciężko wstać
Na razie to bardziej ugodowy Petru 

wydaje się jednak bliższy zdobycia glejtu 
oficjalnego kandydata opozycji. Niewąt-
pliwie pomogła mu niedawna debata 
ze Sławomirem Mentzenem w RMF FM, 
którą reklamowano jako pojedynek o mia-
no jedynego prawdziwego ekonomiczne-
go liberała. Wyzwanie rzucił Petru, który 
już od jakiegoś czasu stara się uczulać 
opozycyjną opinię na problem opusz-
czonej wolnorynkowej flanki, w  którą 
coraz śmielej wciska się Konfederacja. 
Tymczasem jej oferta – jak stwierdza Petru 

w rozmowie z POLITYKĄ – jest „pusta, nie-
przemyślana i dziurawa”. Trzeba to tylko 
umiejętnie zademonstrować, w czym za-
łożyciel Nowoczesnej upatruje właśnie 
swej szansy. Mniejsza więc o okręg, z któ-
rego ostatecznie wystartuje, bo i tak kam-
panię planuje prowadzić przede wszyst-
kim w internecie, starając się w pojedynkę 
wykreować wolnorynkową alternatywę 
w ramach szerokiego bloku opozycji.

Czyli w jakimś sensie powtórzyć ma-
newr sprzed ośmiu lat, chociaż już bez po-
woływania nowej partii. Tyle że to właśnie 
Mentzen wydaje się na obecnej scenie 
znacznie bliższy miejsca, które zajmował 
w 2015 r. Petru. Dzisiaj to Konfederacja 
uważana jest za nową siłę, która rzuca wy-
zwanie zużytej elicie i obiecuje przywró-
cić wolność. Na szczęście dla Petru młody 
polityk przyszedł na debatę nieprzygoto-
wany i to przedstawiciel liberalnego po-
kolenia pięćdziesięciolatków okazał się 
górą. Echa debaty rozeszły się po sieci 
w milionowych zasięgach, będąc wyma-
rzonym wstępem do właściwej kampanii. 
Świeże skojarzenie pogromcy Mentzena, 
przynajmniej do pewnego stopnia powin-
no zatrzeć te od dawna utrwalone wtopy 
Petru („Madera”, „sześciu króli” itd.) 

Co nie zmienia faktu, że takie powroty 
rzadko kiedy się w polityce udają. Z im 
wyższego piętra się upada, tym trudniej się 
potem reaktywować. I jedynie najwięksi 
z liderów – czyli Tusk i Kaczyński po kilku-
letniej pauzie w latach 90. – potrafili efek-
tywnie przemyśleć doświadczenie klęski 
i wrócić na sam szczyt. W nieco skrom-
niejszym zakresie udawało się to jeszcze 
Leszkowi Millerowi i Waldemarowi Paw-
lakowi, ale na tym pozytywne przykłady 
właściwie się kończą. Przynajmniej jeśli 
chodzi o krajową politykę, bo warto jesz-
cze pamiętać o błyskotliwej karierze Je-
rzego Buzka w Parlamencie Europejskim.

Znacznie dłuższa okaże się jednak lista 
prób niezdarnych, a niekiedy wręcz kom-
promitujących. Na czele z jednoprocento-
wą katastrofą Lecha Wałęsy w wyborach 
prezydenckich w 2000 r., chociaż powinny 
też dawać do myślenia porażki takich po-
lityków, jak Marian Krzaklewski, Andrzej 
Lepper, Andrzej Olechowski, Władysław 
Frasyniuk bądź Paweł Piskorski. Więk-
szość z nich wpadało w pułapkę powta-
rzania gotowych schematów z przeszłości, 
chociaż od dawna były już one martwe. 
Jeśli więc Ryszard Petru i Roman Giertych 
poważnie myślą o odnowieniu swoich 
karier, powinni starać się takich błędów 
unikać. W tych wyborach nawet błędy 
indywidualne mogą na koniec okazać się 
kosztowne dla całej opozycji.

RAFAŁ KALUKIN
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Rozmowa z prof. Marią Beisert, seksuolożką, psychoterapeutką i biegłą sądową, 
o tym, jak kultura sprzyja zjawisku kazirodztwa, czy kazirodców można leczyć 

i dlaczego wykorzystanie dziecka jest tak wielką i długotrwałą krzywdą.

Drapieżca w domu

�MARTYNA BUNDA: – Co się musi stać, żeby człowiek skrzywdził 
seksualnie dziecko?
�MARIA BEISERT: – Musi mieć motyw, a dokładniej pragnienie 

zaspokojenia potrzeby. Najczęściej seksualnej. I musi uznać ją 
za tak ważną, że dziecko i jego krzywda schodzą na dalszy plan. 
A na poziomie szczegółowym wyjaśnień jest wiele. Wykorzy-
stanie seksualne dziecka to np. sposób pseudopodnoszenia się 
z własnych urazów. Jeśli sprawca przeszedł przez dramatyczne 
doświadczenia, potem krzywdzi innych, żeby odzyskać trochę 
poczucia kontroli. To częsty mechanizm. Im wcześniejszy uraz 
związany z seksualnością człowieka, tym niebezpieczniejsze 

skutki. Urazy wczesnodziecięce uruchamiają bardzo prymi-
tywne mechanizmy obronne. Ale mogą być też inne motywy.

Jakie?
Pamiętam pewnego drapieżcę seksualnego, zresztą mojego 

pierwszego w życiu pacjenta. To nie był przypadek kazirodztwa, 
bo mężczyzna wykorzystywał dzieci obce, w okrutny sposób. 
Ale mechanizm był podobny. Ów człowiek był niewidomy. Tra-
fił do poradni, bo chciał to porzucić – ale tylko dlatego, że wie-
dział, że jako niewidomy pedofil zginie, jeśli trafi do więzienia, 
a obawiał się, że w końcu zostanie złapany. W ogóle nie brał 
pod uwagę cierpienia swoich ofiar. Zobaczyłam skrzyżowanie 
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braku poczucia winy, współczucia i empatii z lękiem przed karą 
– i z rozpaczą z powodu porzucenia jedynej rzeczy, która po-
zwala mu dostąpić tego, co mają inni – rozkoszy, satysfakcji 
seksualnej. Poczucia władzy.

To mit, że kazirodztwo dotyczy ludzi niskofunkcjonujących, 
dołów społecznych, warstw niewykształconych. Bo to prze-
stępstwo, do którego dochodzi równie często w dobrych do-
mach i wśród osób o bardzo wysokiej pozycji społecznej.

Wykorzystanie kazirodcze biegnie zasadniczo dwiema dro-
gami: może być siłowe, z uszkadzaniem ciała dziecka i ele-
mentami sadystycznymi, ale może być wikłająco-uwodzące, 
gdy to sprawca regresywny, czyli niedojrzały emocjonalnie 
i seksualnie, traktuje dziecko jak partnera i dba o jego przy-
jemne doznania. Sprawca sadystyczny jest zainteresowany 
dzieckiem jako „pewnym materiałem ludzkim”, który służy 
mu do zaspokojenia swojej potrzeby, nie bacząc na cierpienia 
i fizyczne uszkodzenia. Sprawca regresywny motywowany jest 
tym, żeby dziecko też się chciało z nim „bawić”, jak podległy 
i ufny partner. Przyjemność, którą sprawca regresywny znaj-
duje w kontakcie – ale i oferuje dziecku – tworzy specyficzny 
związek: uwikłanie dziecka w koalicję z dorosłym. Dlatego 
bywa, że dziecko samo dąży do podtrzymania tej relacji. Choć 
to ono zapłaci wysoki psychologiczny rachunek za nadużycie.

Statystyki policyjne mówią o kilkudziesięciu przypadkach 
kazirodztwa rocznie.
To jest wierzchołek góry lodowej. Większość przypadków po-

zostaje ciemną liczbą. Poza tym w szacowaniu zjawiska wiele 
zależy od definicji kazirodztwa.

Kodeks karny mówi: ojciec, matka, brat, siostra. A nadużywa-
jący seksualnie brat matki, który mieszka z rodziną i de facto 
pełni funkcję ojca? A ojczym, który nie przysposobił formalnie 
dzieci, bo wciąż żyje ojciec, ale de facto pełni tę funkcję od ma-
leńkości dziecka? Czy to pedofile? Kazirodcy?

Idźmy dalej: czym dokładnie jest przestępstwo kazirodztwa? 
Gwałtem? Wykorzystaniem? Nadużyciem ciała? Seksualizowa-
niem dziecka, ale bez dotyku? 

Badania polskie wykazały, że im ktoś ma mniej wiedzy fa-
chowej, tym jego definicja kazirodztwa jest węższa. Definicje 
kliniczne są bardzo szerokie, zaliczają do kazirodztwa wobec 
dziecka tego rodzaju formy działań, w przypadku których 
mnóstwo osób by powiedziało, że nic się nie stało. Tymczasem 
pod pewnymi warunkami nawet komentowanie seksualności 
dziecka może zostawiać trwały ślad.

Krzywdzą mężczyźni?
Głównie – to grubo ponad 90 proc. przypadków. Ale też kobiety. 
Sprawcy chcą się leczyć?
Różnie. Ale nawet w tych najcięższych przypadkach sprawca 

przechodzi przez odmienne etapy swojego stosunku wobec 
przestępstwa i czasem w końcu dochodzi do tzw. terapii wła-
ściwej. Oznacza to osiągnięcie etapu, w którym pragnie zmiany. 
Z tego, co było, czyli z patologii, na coś nowego, czyli zdrowy 
seks. Jest to dla niego bardzo trudne, bo oznacza pożegnanie 
na zawsze jedynego źródła przyjemności, a czasami skutecznej 
strategii radzenia sobie ze stresem.

Osoby, które nie są specjalistami, zakładają, że z zasady każdy 
– i to jak najszybciej – chce porzucić patologię. A to nieprawda. 
Patologia może mieć uwodzący aspekt. Daje sprawcy oparcie 
i poczucie władzy. Leczy lęki. Sprawca, oddając to, godzi się 
na ogromną stratę i wchodzi w okres tzw. nieuprawnionej żało-
by. To kluczowy etap terapii. Sprawca z jednej strony przewiduje 
rozstanie, z drugiej ukrywa nadzieję, że nie jest ono ostateczne. 
A z trzeciej – wypełnia go agresja i gniew na świat i terapeutę, 
który jego zdaniem jest autorem przepełniającej go diabelskiej 

mieszanki bezsiły, bezradności, decyzyjności i sprawczości. 
Zwykle sprawca przez jakiś czas manipuluje terapeutą, by ten 
uwierzył, że następuje zmiana, a tak naprawdę pacjent jej unika, 
nawet jeśli chodzi o własne dzieci. Ale z tego miejsca do tzw. 
etapu denuncjacji – gdzie sprawca bezwzględnie demaskuje 
swoje pragnienia powrotu do krzywdzenia dzieci i do niebez-
piecznych sytuacji – jeszcze daleka droga. Pojawia się pytanie, 
dlaczego patologię porzuca. Na rzecz czego? Jeśli uda się znaleźć 
coś, co zrównoważy sprawcy „stratę”, terapia ma szanse powo-
dzenia. Część moich pacjentów skończyła terapię z sukcesem.

Tu pojawia się następny problem – konieczność odseparo-
wania sprawcy od dziecka, nawet jeśli pozytywnie przeszedł 
terapię. To są dramatyczne sytuacje, kiedy dziecko nie chce 
się oderwać od rodzica, ale to musi nastąpić. Bo to jest wa-
runek bezpieczeństwa dziecka i – uwaga – bezpieczeństwa 
sprawcy. Wielu sprawców nie jest na to gotowych. Podobnie 
jak wiele ofiar.

A statystyki przestępstw kazirodztwa? Spadają? 
Coraz więcej mówimy o prawach dziecka…
Statystyki przestępstw kazirodczych są wypadkową działa-

nia poszczególnych ludzi i ich osobistych motywacji oraz dzia-
łania całego systemu. Przestępstwu kazirodztwa szczególnie 
sprzyja porządek patriarchalny, z przynależnym mu wplece-
niem rodziny w strukturę zależności politycznych i religijnych. 
Także w hierarchiczny porządek daleki od demokracji. Wyko-
rzystaniu sprzyja również brak szacunku dla rozwoju seksu-
alnego dziecka, wymazywanie seksualności dziecka z mapy 
świadomości dorosłych. A to są procesy, które akurat współcze-
śnie w Polsce ulegają pogłębieniu, nie odwrotnie. A każdy czło-
wiek ma prawo do tego, żeby jego seksualność była od samego 
początku traktowana poważnie. Żeby się rozwijała w sposób 
niezakłócony. W Polsce zamiast tego pojawia się w przestrzeni 
publicznej manipulacyjne hasło o ochronie dzieci przed sek-
sualizacją. Z jego treści można się zorientować, że autorzy nie 
potrafią profesjonalnie opisać problemu ani odróżnić seksu-
alności od seksualizacji.

Wplatanie seksualności dziecka w rozmowę o przestępstwach 
kazirodztwa nie jest ryzykowne? 
Tylko wtedy, gdyby uznać, że wiedza jest ryzykowna, a bez-

pieczne – podtrzymywanie mitów i uprzedzeń. Z punktu wi-
dzenia celu nauki (opisu zjawiska i wyjaśniania) oraz z punktu 
widzenia prewencji (przeciwdziałania patologii) jest dokładnie 
przeciwnie. Dziecko – również ofiara przestępstwa – jest istotą 
seksualną, i to już w życiu płodowym. Po urodzeniu wchodzi 
w etap samodzielnego funkcjonowania seksualnego poza orga-
nizmem matki. W pierwszym roku życia już doświadcza cieka-
wości swojego ciała, która obejmuje części genitalne. Dziecko 
dowiaduje się, że dotykanie różnych części własnego ciała daje 
różnorakie odczucia. I chętnie eksperymentuje. Z kolei dotyk 
opiekuna buduje jego granice, pokazuje, gdzie się zaczynają, 
a gdzie kończą. To wszystko składa się na wizerunek siebie. 
Ale też uczy relacji. 

Jeśli wszystko przebiega prawidłowo, niemowlę szybko do-
strzega, że dotyk może być przyjemny zarówno dla niego, jak 
i dla opiekuna. Czuje to. Takie doświadczenie zapisuje się w pa-
mięci jego ciała. To wszystko również są elementy, które składają 
się na seksualność człowieka, czyli jego umiejętność pozytywne-
go doświadczania ciała, dotyku, obecności drugiego człowieka.

Proces rozwoju seksualnego człowieka biegnie dalej. Mię-
dzy trzecim a szóstym rokiem życia rozwija się inicjatywność 
dziecka, rośnie skłonność do eksplorowania świata. Znów in-
teresuje je ciało i własne narządy płciowe, ale teraz również 
dlatego, że te obszary są zakrywane. Są tabu.il
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Po szóstym roku życia pojawia się naturalne wycofanie 
i dziecko staje się na chwilę i pozornie „aseksualne”. Zasad-
niczo można powiedzieć, że „schodzi ze swoją seksualnością 
do podziemia”. Na zewnątrz zaś demonstruje brak zaintere-
sowania seksem. Osoby, które mają mało wiedzy na ten te-
mat, wyobrażają sobie, że ten etap, ów wycinek rozwoju, czas 
pomiędzy szóstym a dziesiątym rokiem życia, opisuje całą 
seksualność dziecka. Dorośli, zwłaszcza jeśli boją się własnej 
seksualności, budują na tym swoje przekonanie o „czystości 
i niewinności dziecka”.

A owa aseksualność to jedynie przystanek. Bo zaraz, czyli 
na początku fazy nastoletniej, np. córka zacznie testować swoją 
seksualność na ojcu, który powinien dać jej wtedy poczucie 
akceptacji, wyznaczając jednocześnie bardzo wyraźne granice 
seksualnych światów. To normalne rozwojowo zachowanie cór-
ki nie jest w żadnym razie pozwoleniem na komentowanie jej 
cech seksualnych, dotykanie jej, nakłanianie do kontaktu czy 
wręcz jego podejmowanie. Wszelkie badania pokazują, że dla 
powstania cech traumy seksualnej wystarczy, by sytuacja, któ-
ra ją wywołała, opierała się na słowach, a niekoniecznie była 
związana z dotykiem. Każda opisana sytuacja jest wykorzysta-
niem seksualnym dziecka przez dorosłego. A w tym wypadku 
– wykorzystaniem kazirodczym.

Dlaczego przekraczanie granic seksualnych dziecka 
jest dla niego takie złe?
Istotą seksualności jest równość. W momencie gdy w kontakt 

wchodzi dorosły i dziecko, ta równość zanika. Nie ma mowy 
o tym, żeby dorosły ze swoją seksualnością nie niszczył seksual-
ności dziecka, bo ono nie jest gotowe na tego rodzaju doznania 
– co do treści i co do siły – które płyną od człowieka dorosłego. 
Nawet jeśli te doznania są dla niego przyjemne. Nadmiarowe 
bodźce i przeżycia zawsze są niszczące, dziecko nie jest goto-
we ani poznawczo i emocjonalnie, ani fizycznie do przyjęcia, 
a potem do absorbowania tych wszystkich przeżyć.

Rzetelne i zbiorcze badania de Jong z zespołem, dotyczące 
osób dorosłych po 25. roku życia – ofiar wykorzystania sek-
sualnego w dzieciństwie – pokazują, jak głęboko uszkadza 
dziecko nadużycie seksualne. Wszystkie ofiary miały dolegli-
we i naprawdę długotrwałe konsekwencje związane z życiem 
osobistym. Z życiem seksualnym – ewidentnie, ale też z rodzi-
cielstwem i związkami. Podobne wnioski płyną z dziesiątek 
innych badań.

Najbardziej dramatycznym efektem kazirodztwa czy 
w ogóle wykorzystania seksualnego dziecka może stać się 
przekaz transgeneracyjny. Ludzie robią – tak jak potrafią 
– wszystko, żeby nie przekazywać destrukcyjnego wpływu 
krzywdy seksualnej następnym pokoleniom. Po czym wysiłki 
te – w pewnych przypadkach – okazują się daremne i w na-
stępnych pokoleniach pojawiają się skutki dawnych traum. 
Albo pod postacią nowych ofiar, albo 
pod postacią nowych sprawców.

Mówi pani, że sprawcę zawsze 
trzeba oddzielić od dziecka.
I to jest akurat najtrudniejszy aspekt 

skutecznej terapii. Specjalistyczna litera-
tura, sprawdzona własnymi doświadcze-
niami, nauczyła mnie, jak nieskuteczna 
jest formuła terapii zezwalająca na wspól-
ne przebywanie sprawcy i dziecka pod 
jednym dachem, nawet wzmocniona 
kontrolą sprawcy. Wiem o tym, jak sku-
tecznie oszukiwany bywa system wymia-
ru sprawiedliwości, opieki społecznej. 

Wiedza terapeuty i wiedza osoby, która tej funkcji nie pełni, 
różnią się wtedy diametralnie. I lepiej – kieruję tę uwagę pod 
adresem wszystkich, którzy decydują o losach dzieci wykorzy-
stywanych – nie uciekać się tu do wiedzy potocznej czy tzw. 
zdroworozsądkowej. Tutaj frazesy z gatunku „lepszy taki ojciec 
niż żaden”, „trzeba dobrze patrzeć sprawcy na ręce”, „każde-
mu należy dać szansę” nie uchronią dziecka przed możliwo-
ścią wykorzystania.

Naprawdę dobrą ochronę stanowi wiedza o seksualności 
dziecka i człowieka dorosłego, o jej normatywnym przebie-
gu i objawach. A także wiedza o pedofilii i wykorzystaniu 
seksualnym. 

Czasem oczywiście można i trzeba posłużyć się jak detek-
tyw szczegółami i je przywołać, bo w dobrej ilustracji tkwi 
klucz do rozumienia sytuacji. Pamiętam sprawę ośmioletniej 
dziewczynki. Zeznawała, że ojciec obnażał się i onanizował 
ją w kuchni w obecności mamy, która gotowała obiad. Dorośli 
twierdzili, że to niemożliwe – że nie można w obecności drugie-
go człowieka wykorzystać dziecka. Ale wystarczyło rozrysować 
szczegółowo mapę tej kuchni…

Parę lat temu środowisko sędziowskie przeszło cykl 
szkoleń dotyczących fałszywych oskarżeń o przestępstwa 
kazirodztwa, stosowanych jako narzędzie walki 
w sprawach rozwodowych.
Nie mogę komentować ani celu, ani treści tego szkolenia, 

bo nic o nim nie wiem. Mogę powiedzieć jedno. Badania 
Kathleen Faller nad fenomenem oskarżeń o wykorzystanie 
seksualne dzieci, ujawnianych podczas spraw rozwodowych, 
wykazały bardzo różnorodną naturę tych oskarżeń. Dziele-
nie spraw tego typu na fałszywe oskarżenia i na oskarżenia 
prawdziwe znowu jest wynikiem niezbyt wyrafinowanej wie-
dzy o związkach między rozwodem a seksualnością dzieci 
i dorosłych.

W różnych wypowiedziach pokrzywdzonych, sprawców, 
adwokatów i prokuratorów słychać, że niezmiernie trudno lub 
niezmiernie łatwo jest udowodnić przestępstwo wykorzystania 
seksualnego. Niekiedy mówią też oni rzecz straszną z punktu 
widzenia specjalisty – że oskarżenie to jest słowo przeciwko 
słowu, słowo dziecka przeciwko słowu sprawcy. Specjalista ta-
kiej opinii nie wypowie. Wie, że to, co mówi dziecko, to nie jest 
wyłącznie słowo. To jest materiał, który należy przeanalizować 
z użyciem odpowiedniej metody, by potem na podstawie wy-
ników tej metody wydać opinię o wiarygodności zeznań lub 
o jej braku.

Tu jednak pojawia się kolejny problem. Podstawę do oce-
ny powinien stanowić materiał dobrej jakości. Jeśli materiał 
tego waloru nie ma, biegły nie może dokonać oceny, a traci 
na tym dziecko. Tym wadom można jednak zapobiec, szko-
ląc biegłych i prawników. To proste… i bardzo drogie. Ale tu 

wiedza nawet w dosłownym znaczeniu 
jest bezcenna.

Nie warto więc wskazywać na innych, 
którzy – z wąskiej oskarżycielskiej per-
spektywy – popełniają błędy, skutkujące 
wzrastającą liczbą dzieci krzywdzonych 
i wzrastającą liczbą nieleczonych spraw-
ców. Tych rzeczywistych i potencjalnych. 
Wykorzystanie seksualne – kazirodcze 
i pozarodzinne – jest efektem społecznej 
ślepoty. I tej, która hula na poziomie jed-
nostkowym, i tej, która niszczy na pozio-
mie systemów.

ROZMAWIAŁA MARTYNA BUNDA

Prof. dr hab.  Maria Beisert  
– psycholog i seksuolog 
kliniczna, psychoterapeutka, 
biegła sądowa, prawniczka, 
kierowniczka Zakładu 
Seksuologii Społecznej 
i Klinicznej oraz kierowniczka 
podyplomowych studiów: 
Seksuologia Kliniczna 

Opiniowanie-Edukacja-Terapia na Wydziale Psychologii 
i Kognitywistyki UAM w Poznaniu. Wiceprezes Polskiego 
Towarzystwa Seksuologicznego. Autorka pionierskich 
książek i publikacji. ©
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Adopcja była przemyślana, przygotowali się do niej. Chcieli dać dom psu, 
który dotąd nie miał w życiu za wiele szczęścia.

Popsiowa depresja

AGNIESZKA GIERCZAK-CYWIŃSKA

F ilm jest czarno-biały. Duży piętro-
wy dom, kawałek placu. Kamera 
jest skierowana wprost na otwar-
te drzwi. W progu leży wielki pies, 
tarasuje niemal całe wejście. Z bu-

dynku wychodzi mężczyzna. Śmiało stawia 
duży krok i przechodzi nad psem. Skręca 
w prawo, idzie wzdłuż budynku, znika. 
Chwila bezruchu, potem w kadr wchodzi 
kobieta, zbliża się do wejścia. Mija psa. Jest 

już w środku, obraz staje się mniej wyraź-
ny, ale można dostrzec, że odstawia torbę, 
na ławę czy stół. Odwraca się w stronę psa 
i pochyla nad nim. Wyciąga dłoń...

To miłością trzeba
Agnieszka była gotowa adoptować psa 

z problemami. W lockdownie pracowała 
z domu i miała dużo wolnego czasu. Uzna-
ła, że to idealny moment, o adopcji myślała 

od dawna. Kiedy dowiedziała się, że do jed-
nego ze stowarzyszeń trafiła nierozłączna 
para, chciała wziąć oba psy. Złapano je 
pod lasem. Pierwszy był śmiały i lubił lu-
dzi. Drugi ich się bał, prawdopodobnie ni-
gdy nie miał kontaktu z człowiekiem. Gdy 
Agnieszka zadzwoniła pod podany numer 
telefonu, okazało się jednak, że pierw-
szy pies już ma dom, a dwupaku nikt nie 
chciał. Nie ukrywała, że dotąd jedyny 
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pies, jakiego miała, to ten w domu ro-
dzinnym wiele lat temu. Uspokojono ją, 
że to nie problem. Kilka dni później przed-
stawicielka stowarzyszenia przywiozła jej 
przerażoną Oreo. Wypuszczona z transpor-
tera wbiegła pod stół w salonie, który stał 
się dachem jej nowego domu.

Oreo nie miała obroży ani szelek, ale 
kuliła się ze strachu, gdy Agnieszka próbo-
wała się zbliżyć. Pierwszego dnia kobieta 
pomyślała, że nie będzie ich siłą zakładać, 
że przez dzień czy dwa pies może się zała-
twiać w mieszkaniu. Ale dni mijały, a Oreo 
nie była ani odrobinę śmielsza, nie dawała 
do siebie podejść. Agnieszka zadzwoni-
ła do stowarzyszenia z prośbą o pomoc, 
usłyszała: „To miłością trzeba”.

Paulina marzyła o przyjacielu. Chciała, 
aby jej pierwszy pies był nieduży, najlepiej 
biały lub beżowy. W schronisku widziała 
kilka takich, z niektórymi nawet poszła 
na spacer. Wciąż jednak nie mogła się 
zdecydować. Aż w ostatnim boksie zoba-
czyła Sambę – dużą czarną suczkę. Przez 
kolejne tygodnie wracała, by ją lepiej 
poznać. Nie miała żadnych wątpliwości. 
Zaraz po adopcji zaprosiła behawioryst-
kę, aby oceniła, czy dobrze zajmuje się 
psem. Zbyt wielu uwag nie było, Samba 
była przyjazna i łagodna. Dobrze odnala-
zła się w mieszkaniu, spokojnie czekała, 
aż Paulina wróci z pracy. Po kilkunastu 
tygodniach zaczęły się problemy.

– Mijamy 10 osób, zero reakcji. Przy 11. 
nagle kita do góry, sierść zmierzwiona 
i rzuca się na człowieka, warcząc i prze-
raźliwie szczekając. Na szczęście nie gryzła, 
ale ludzie i tak byli przerażeni, bo to duży, 
czarny pies. Jeden starszy pan tak się wy-
straszył, że się potknął i przewrócił.

W gotowości
Anita i Grzegorz kilkakrotnie odwiedzili 

Zeusa, zanim opiekująca się nim fundacja 
wydała zgodę na adopcję. Spędzili razem 
wiele godzin pod okiem specjalistów, 
wykonywali zalecane ćwiczenia. Siedząc 
w psim boksie, mieli się przytulać – tak 
sprawdzano, czy zwierzę nie będzie za-
zdrosne. Podczas spacerów oceniano, czy 
Anita utrzyma psa, który sięgał jej do bio-
dra. Uczyli się, jak go uspokajać, gdyby się 
zdenerwował lub zbytnio ekscytował.

Zeus to wymagający pies. Należy być 
wobec niego stanowczym, żeby nie pró-
bował dominować. I najważniejsze – nie 
można się go bać. Anita i Grzegorz wie-
dzieli, że w jednym z poprzednich domów 
był agresywny wobec dzieci, że kogoś po-
gryzł. Ale oni nie mieli przecież dzieci, 
a wiele pogryzień to wina człowieka.

Po adopcji Zeusem zajmowało się dwóch 
behawiorystów: do jednego chodzili 

na regularne treningi, a z drugim, z funda-
cji, byli w stałym kontakcie. Widać było po-
stępy, choć na spacerach Zeus wciąż robił 
się niespokojny, tracił panowanie. Działo 
się to niespodziewanie, bez wyraźnego 
powodu, a nie np. po spotkaniu innego 
psa czy dziecka. W zabawie potrafił złapać 
właścicieli zębami. Żyli w ciągłej gotowości 
i w napięciu: ugryzie czy się wtuli? A przy-
tulał się często, lubił bliskość, wspólne za-
bawy. Rozśmieszał ich, leżąc w pozycjach, 
których pozazdrościłby niejeden jogin. 
Anita ma w telefonie setki zdjęć i filmów.

Po dwóch tygodniach Agnieszka wciąż 
nie mogła zbliżyć się do Oreo. Od pierw-
szej behawiorystki usłyszała, że jest nie-
odpowiedzialna, bo dzikich psów się nie 
adoptuje. Jeżeli zwierzę w okresie szcze-
nięcym nie miało kontaktu z człowiekiem, 
to może się już nigdy do niego nie przeko-
nać. Agnieszka przestraszona zadzwoniła 
do stowarzyszenia, ale ponownie ją uspo-
kojono, że miłość wystarczy. – Bardzo mi 
na Oreo zależało. Chciałam dać jej dobry 
dom, w którym czułaby się bezpiecznie, 
więc się nie poddawałam.

Druga behawiorystka potwierdziła, 
że sytuacja nie wygląda dobrze. Pies musi 
wychodzić na dwór, węszyć, nawiązywać 
relacje z innymi psami. I najważniejsze 
– z właścicielką. Oreo początkowo no-
cami zakradała się do misek z wodą i je-
dzeniem. Z czasem przestała wychodzić 
nawet do kuchni, więc miski musiały 
stanąć na progu salonu. Za radą beha-
wiorystki Agnieszka miała dać psu wy-
bór: albo je z ręki, albo wcale. Zgłodnieje, 
to przyjdzie, a do tego czasu żadnego in-
nego karmienia. Kobieta schowała miskę 
i kucnęła przy stole. Pies natychmiast się 
skulił i wycofał. Agnieszka, zgodnie z za-
leceniem, patrząc w bok, a nie na psa, 
wyciągnęła przed siebie dłoń z karmą. 
Za pierwszym razem Oreo nie podeszła. 
Za drugim i trzecim także. – Pomyślałam, 
że może jestem za wysoka i dlatego się boi. 
Położyłam się na podłodze i wyciągnęłam 
rękę. Leżałam tak przez 30–40 minut kilka 
razy dziennie. Po trzech dniach głodówki 
wystawiłam miskę.

Zeus nie miał wstępu do sypialni Anity 
i Grzegorza – dla ich bezpieczeństwa i bu-
dowania hierarchii w stadzie. Służyły temu 
również inne zasady, choćby zakaz siedze-
nia i leżenia z psem na podłodze. Zawsze 
musieli znajdować się wyżej od niego. Wy-
kluczone było też wykonywanie gwałtow-
nych ruchów. Zdarzało im się zapomnieć, 
jak wtedy gdy siedzieli przy stole, na któ-
rym Zeus położył pysk, a Anita mecha-
nicznie go odsunęła. Usłyszeli tylko głośne 
kłapnięcie szczęk. Do dziś nie wiedzą, jak 
udało się jej tak szybko zabrać rękę.

Dni były do siebie podobne. Pierwsza 
myśl Pauliny po przebudzeniu: Boże, mu-
szę wyjść z psem na spacer. Żołądek się 
zaciskał, aż ciężko oddychać. Lepiej robiło 
się jej dopiero po dotarciu do pracy, myśli 
zajmowały obowiązki, ktoś opowiedział 
coś zabawnego, szef się do czegoś przy-
czepił. Ale były takie momenty, na przykład 
podczas czekania, aż woda na herbatę się 
zagotuje, gdy pojawiała się ta myśl: za-
raz kończysz pracę i będziesz musiała iść 
na spacer.

– Zdarzało się, że podczas spaceru nic 
się nie działo, Samba była posłuszna. 
Cóż, wyjątki się zdarzają. Ale kolejny 
spacer danego dnia też był w porządku. 
Gdy następnego dnia rano nic się nie wy-
darzyło, wstępowała we mnie nadzieja. 
Myślałam, że mamy wreszcie przełom, 
te wszystkie ćwiczenia z psem mają sens. 
Pamiętam, jak wracałyśmy z  trzeciego 
czy nawet czwartego takiego spaceru. Już 
było widać nasz blok. Obiecuję Sambie 
coś pysznego na kolację. Zostało nam kil-
kadziesiąt metrów. Mija nas mężczyzna 
z kilkuletnią dziewczynką na rowerze, 
już znikają mi z pola widzenia… I czuję 
gwałtowne szarpnięcie smyczy. Do domu 
biegłam z płaczem.

To się nie uda
W ułamku sekundy zwierzę się podry-

wa i wbija zęby w ramię pochylającej się 
nad nim kobiety. Z budynku wybiega dru-
ga, młodsza. Uderza psa pięścią w pysk, 
a wtedy pierwsza wyswobadza rękę i od-
skakuje na bok. Druga chwilę szarpie się 
z psem, ostatecznie wypycha go z domu.

Film pochodzi z kamery umieszczonej 
na terenie pensjonatu, w którym Anita 
z mężem i mamą spędzała wakacje. Zeus 
był u nich od dwóch miesięcy. Po ataku na-
tychmiast się uspokoił, spuścił łeb. Zajął się 
nim Grzegorz, a kobiety pojechały do szpi-
tala. Obie miały mocno pogryzione ręce. 
Po ich powrocie Zeus podszedł do Anity, 
żeby się przywitać. A ona zaczęła się go bać.

Przez następne dni konsultowali się z be-
hawiorystami, rozważali różne możliwości, 
włącznie z zakupem domu pod miastem, 
gdzie Zeus może byłby spokojniejszy. Ale 
nie wiedzieli, czy zdołają jeszcze mu zaufać 
i czuć się przy nim bezpiecznie. Po tygo-
dniu odwieźli Zeusa do fundacji.

– Gdyby pogryzł tylko mnie, pewnie wal-
czyłabym o niego dalej, ale on zaatakował 
moją mamę. Złożyłam broń. Przez kilka 
tygodni co rano stałam pod prysznicem 
i wyłam. Nazywam to popsiową depre-
sją, żałobą.

Agnieszka starała się nawiązać z Oreo 
kontakt. Zagadywała do niej, opowia-
dała, co właśnie robi, jakie ma plany 
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na nadchodzący dzień. Żeby przekonać ją 
do szelek i obroży, co jakiś czas smarowała 
je jedzeniem i kładła przy stole, pod któ-
rym siedziała suczka. To jednak nie dzia-
łało, nie ruszała się z miejsca. Po trzech 
miesiącach Agnieszka straciła cierpliwość 
i postanowiła, że założy obrożę nawet siłą. 
Uznała, że przy tak małym psie pogryzie-
nia nie będą dotkliwe. Trwało to godzinę, 
na zmianę goniła psa i dawała im obu 
odetchnąć. Wreszcie się udało. Ale ledwo 
wyszła na chwilę z pokoju, Oreo przegry-
zła obrożę.

– I wtedy zrozumiałam, że to się nie uda. 
Rady behawiorystki wydają się rozsądne, 
ale nie działają i jej samej już kończą się 
pomysły. Konsultacje z weterynarzem tak-
że nie zmieniają sytuacji. W stowarzysze-
niu gadają tylko o miłości, a miłość czasem 
nie wystarczy. Pies od trzech miesięcy leży 
pod stołem i wygląda, jakby miał coraz 
większą depresję. Ani razu nie wyszedł 
z domu. Podchodzę, to ucieka lub sika 
ze strachu. Byłam wykończona, czułam 
się fatalnie, ale wiedziałam, że najlepsze, 
co mogę zrobić dla Oreo, to ją oddać.

Jak dzieci
– Gdzieś między czwartym a  piątym 

behawiorystą wylądowałam u psychiatry 
– wspomina Paulina. Na lekach antyde-
presyjnych był też pies.

Płacząc przez całą pierwszą wizytę, 
opowiadała psychiatrze, że pokochała 
psa, ale nie umie się nim zająć. I że Samba 
będzie żyła jeszcze 10–15 lat, a to oznacza, 
że przez te lata trzy razy dziennie będzie 
umierać ze strachu. Rozważała, że poszu-
ka dobrych ludzi znających się na psach, 
którym odda Sambę i do końca jej życia 
będzie płacić za utrzymanie.

– Marzyłam o psie, z którym będę chodzić 
na przyjemne, długie spacery, cieszyć się 
jego bliskością. Tymczasem przeżywałam 
największy koszmar w swoim życiu. Ciągle 
wracała do mnie myśl: to nie tak miało być! 
Co ja sobie zrzuciłam na głowę? Co się stało 
z tym kochanym, łagodnym psem?

Większość psów w schronisku przełącza 
się na tryb przeżycia. Wydają się spokojne, 
na spacerach nie reagują na inne psy, lu-
dzi, samochody. Takie odcięcie się to me-
toda na przetrwanie – bardzo wyczerpują-
ca. Psy mają permanentnie podwyższony 
poziom kortyzolu, są niewyspane. Może 
też być na odwrót – wszystko niszczą, roz-
nosi je energia i sprawiają wrażenie, jakby 
chciały rozszarpać każdego napotkanego 
psa czy człowieka. A po adopcji śpią cały 
dzień na kanapie. Pies na odnalezienie się 
w domu potrzebuje nie kilku dni, ale ty-
godni, czasem miesięcy. Gdy już się w nim 
„osadzi”, poczuje bezpiecznie, zaczyna 

niespokojna między innymi przy dzie-
ciach i osobach nietrzeźwych. Najwięcej 
udało im się osiągnąć dzięki zajęciom 
z  trenerką psów, która pomogła Sam-
bę wychować.

– Psy są jak dzieci, jedne i drugie potrze-
bują jasnych reguł. Nie, nie bijemy Jasia 
łopatką i nie, nie rzucamy się na prze-
chodniów – wylicza Paulina. – Psy mają 
tendencję do stawania się szefami stada, 
szczególnie jeśli właściciel jest tak stra-
chliwy, jak ja byłam. Aby stać się dobrym 
przewodnikiem dla mojego psa, musia-
łam nauczyć się krzyczeć. Kiedyś wstydzi-
łam się drzeć na psa, który uciekł na drugi 
koniec parku. Nie byłam w stanie nawet 
nabrać powietrza. A teraz jak ryknę, to li-
ście z drzew spadają. I to ja decyduję, kogo 
obszczekujemy, a kogo nie.

Samba ukończyła swój trening dwa lata 
temu, co nie oznacza, że co jakiś czas nie 
testuje Pauliny. – Jak gdzieś mi pobiegnie 
i ją przywołuję, to wraca, ale w pewnym 
momencie się zatrzymuje i zaczyna się 
drapać albo sikać. Jakby chciała pokazać, 
że wraca na swoich warunkach – śmieje 
się Paulina.

– Nie chodzi o całkowitą zmianę psa 
– zastrzega dr Paula Kiełbik, behawio-
rystka. – Bierzesz pod opiekę kogoś, kto 
ma swój charakter, historię, predyspozycje, 
np. jest bardzo szczekliwy. Może zniwelu-
jesz to o 10 proc., ale czy o 100? Może przy 
zastosowaniu przemocowych metod to się 
uda, ale czy na pewno chcesz to robić?

Agnieszka jest dziś właścicielką dwóch 
psów. Pierwszy okazał się bezproblemo-
wy, drugi lękowy. Ponieważ bał się dotyku, 
schronisko wydało go w obroży z docze-
pioną przedłużką, do której przypina się 
smycz bez konieczności dotykania zwie-
rzęcia. Dziś jest już w pełni zsocjalizowa-
ny, w czym bardzo pomogła obecność 
drugiego psa. Przy obu adopcjach wolon-
tariusze ze schroniska udzielali Agnieszce 
porad przez telefon, a nawet przyjechali 
do niej do domu.

Kilka miesięcy po rozwiązaniu adop-
cji pojechała do stowarzyszenia, żeby 
sprawdzić, co dzieje się z Oreo. Suczka 
siedziała w boksie, na widok Agnieszki 
nie zareagowała.

Anita kilkakrotnie dopytywała o dal-
sze losy Zeusa, wysyłała zapasy jedzenia 
do opiekującej się nim fundacji. Po pew-
nym czasie doradzono jej jednak, aby już 
tego nie robiła. Chociaż minęły już prawie 
dwa lata, Anita i Grzegorz nie zdecydowali 
się na kolejną adopcję.

Zeus został psem fundacyjnym – całe 
życie będzie pod opieką fundacji i nigdy 
nie zostanie wydany do adopcji.

AGNIESZKA GIERCZAK-CYWIŃSKA

być sobą. Co oznacza, że może się rady-
kalnie zmienić. Wtedy ujawniają się pro-
blemy, z jakimi już trafił do schroniska, ale 
„walcząc o przeżycie”, ich nie pokazywał.

– Pies nie odczuwa czegoś takiego jak 
wdzięczność za podarowanie mu domu. 
Dla niego dzień adopcji nie jest najszczę-
śliwszym dniem w życiu – tłumaczy Maja 
Więcławska z Biura Przyjęć i Adopcji Zwie-
rząt schroniska na Paluchu. – To kolejny 
ogromny stres: nowe miejsce, nowi ludzie, 
którzy ciągle są obok, a nie daj Boże jesz-
cze dzieci czy zwierzęta. Życie w schronisku 
było dla niego przewidywalne. Staramy się 
dobrać właścicielowi psa, który będzie od-
powiadał jego stylowi życia, ale niestety nie 
wszystko da się przewidzieć.

Dopiero praca z piątym behawiorystą 
dała Paulinie nadzieję. Był pierwszym 
specjalistą, który powiedział, że w rela-
cji człowiek–pies to nie zwierzę ustala 
reguły. Właściciel ma być szefem stada, 
więc nie może kulić się ze strachu. Wie-
le sytuacji, które wywoływały gwałtowną 
reakcję Samby, stresowało przede wszyst-
kim Paulinę. Miała się z nimi stopniowo 
oswajać obok placu zabaw i przed skle-
pem monopolowym, bo Samba robiła się 

Gdy adoptowany pies 
poczuje się bezpiecznie, 

zaczyna być sobą. Może się 
wtedy radykalnie zmienić. 

Ujawniają się problemy, 
z jakimi już trafił  
do schroniska.

Na fot. Samba, którą udało się wychować 
dzięki zajęciom z trenerką psów.
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Aż 250 mln zł rząd chce wydać na monitoring rzek po zeszłorocznej 
katastrofie Odry. Nie wiadomo jednak, co i ile konkretnie ma 
kosztować, a naukowcy, wędkarze i lokalne władze ostrzegają, 
że ktoś może chcieć tu łowić grubą kasę.

Łowy w mętnej wodzie

ZBIGNIEW BOREK

T o historia wypisz, wymaluj 
o „państwie PiS”: niby wszyst-
ko jest zgodne z prawem, niby 
każda instytucja i  urzędnik 
robi, co do niego należy, a jed-

nak słychać, widać i czuć, że coś tu nie 
gra. Pół biedy, gdyby chodziło o drobia-
zgi, ale stawką są olbrzymie fundusze 
publiczne, interes drugiej co do wielkości 
polskiej rzeki (w dalszym planie „wszyst-
kich kluczowych śródlądowych wód po-
wierzchniowych”, jak zapewnia rząd), 
a także – jakkolwiek górnolotnie to brzmi 
– dobro ludzi, którzy nie potrafią patrzeć 
na to wszystko przez palce.

Historia zaczyna się w Radkowie – naj-
mniejszej (2,4 tys. mieszkańców) gminie 
w Świętokrzyskiem. Dzięki rzece Biała 
Nida sporą jej część obejmuje unijny 
program ochrony przyrody Natura 2000, 
warunki do hodowli ryb są wymarzone, 
ale gdy wraz z wójtem Jarosławem Domi-
nikiem stoimy pośrodku kompleksu sta-
wowego w Chyczy, widzimy tylko morze 
trawy i sitowia, a wodę jedynie w kałużach 
na drodze. Podobnie jest w kompleksie 
w Kwilinie, nieco lepiej w samym Radko-
wie. – Trzy kompleksy obejmują ok. 258 ha, 
lustra wody pozostało może z 10 ha – wy-
licza wójt. Nie mieści mu się w głowie, 
że tak zaniedbane obiekty stawowe 

przejął Instytut Rybactwa Śródlądowego 
w Olsztynie (używa skrótu IRS). To reno-
mowany Państwowy Instytut Badawczy: 
jako pierwszy wykrył w Odrze obecność 
tzw. złotej algi (rok temu doprowadziła 
do jednej z największych katastrof eko-
logicznych współczesnej Europy: z rzeki 
wyłowiono ok. 360 ton martwych ryb, 
zginęło ok. 90 proc. mięczaków, ucierpiał 
cały ekosystem). Teraz IRS jest kluczowym 
uczestnikiem projektu monitoringu Odry, 
którym chwali się rząd, a stawy w Radko-
wie i okolicy zamierza wykorzystać m.in. 
do zarybiania tej rzeki. – Mieszkańcy się 
z  tego śmieją, bo tu nie ma już prawie 
wody, wszystko jest zrujnowane – mówi 
wójt. Jego samego szokuje fakt, że ostatni 
dzierżawca stawów został pełnomocni-
kiem dyrektora instytutu, który je przejął: 
– Dawniej słynęliśmy z karpi, teraz stawy 
są powodem do wstydu. A sprawca dostał 
w nagrodę państwową posadę.

Szerokie plecy
Ten człowiek nazywa się Sebastian Kar-

wowski. Próżno szukać jego zdjęć w inter-
necie, na wizytówce nie podaje numeru 
komórki, nie poda go też dyrektor instytu-
tu (jego formalny zwierzchnik), a centrala 
telefoniczna nie przełączy, bo Karwowski 
na co dzień nie urzęduje na uczelni. Stawy 

w  gminie Radków wydzierżawił przed 
ok. 10 laty jako prezes spółki Flipper. 
Początki były obiecujące. – Jak kupowa-
łem karpia, pan Karwowski zapowiadał, 
że za rok będzie i sandacz – opowiada Le-
szek Zasuń, mieszkaniec gminy Radków 
i szef powiatowego oddziału Świętokrzy-
skiej Izby Rolniczej.

Szybko okazało się, że firma Karwow-
skiego karpi sprzedaje coraz mniej i co-
raz gorszej jakości, o sandaczach zapo-
mnij. Jak mówią Dominik i Zasuń, firma 
żyła prawdopodobnie z dopłat unijnych 
(od 800 do 1,4 tys. zł za hektar rocznie, 
w zależności od położenia), nie przepu-
ściła też okazji, żeby uzyskać ulgi albo od-
szkodowania np. za suszę. Stawy jednak 
nadal wysychały, w niektórych zamiast ryb 
ganiały się psy, rowy melioracyjne zapusz-
czono tak, że po skargach rolników gmi-
na kosiła je na swój koszt. Był inny chętny 
na dzierżawę, ale Krajowy Ośrodek Wspar-
cia Rolnictwa (KOWR) w Kielcach, które-
mu stawy podlegały, odmówił ogłoszenia 
przetargu, bo o przedłużenie dzierżawy 
starał się Karwowski. Narzekali miejsco-
wi wędkarze (uporządkowali jeden ze sta-
wów, ale dzierżawca ich wyrzucił) i turyści 
(nie mieli gdzie wędkować). Wójt: – Chcie-
liśmy więc uratować chociaż dwa stawy 
i zamienić w ogólnodostępne łowiska.

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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W tym celu gmina wystąpiła do KOWR 
o ich przejęcie, ale Karwowski chciał ją 
ubiec: wystąpił o kupno stawów (sprze-
daż zablokowała izba rolnicza). W grudniu 
2022 r. skończyła mu się umowa dzierża-
wy, a już w marcu 2023 r. KOWR przekazał 
wszystkie trzy kompleksy stawowe odle-
głemu o 405 km instytutowi w Olsztynie. 
– I tak to podległy rządowi instytut przy 
udziale państwowego ośrodka wystrych-
nęli lokalną społeczność na dudka – su-
muje wójt.

Dodaje, że przez cały ten czas w spra-
wie stawów przewijało się nazwisko Kar-
wowskiego, ten zaś pozował na człowieka 
z plecami w rządzie. Dla wójta potwier-
dzeniem było to, że KOWR, rządowa in-
stytucja, na wniosek gminy w ogóle nie 
odpowiedziała (wbrew przepisom). O po-
litycznych mocodawcach byłego dzier-
żawcy, a obecnego pełnomocnika, słyszeli 
też nasi rozmówcy związani z Instytutem 
Rybactwa Śródlądowego (jest ich kilku, za-
strzegają sobie anonimowość): – Dyrektor 
instytutu mawia, że na pełnomocnika jest 
„za krótki”.

Dyrektorem jest dr inż. Grzegorz Die-
trich, wcześniej pracownik naukowy olsz-
tyńskiej PAN. Pierwszy raz władzę w IRS 
przejął w 2015 r. Rządził krótko, w 2016 r. 
próbował wrócić. Komisja konkursowa 

odrzuciła jego kandydaturę, ale później 
Zjednoczona Prawica zmieniła prawo 
tak, żeby minister rolnictwa mógł odwo-
łać i powołać dyrektora bez konkursu. I tak 
robił: odwołał z tej funkcji prof. Arkadiu-
sza Wołosa (choć za jego kadencji instytut 
pierwszy raz od wielu lat zanotował zysk), 
a w 2022 r. powołał Dietricha. – To była 
nominacja polityczna – twierdzą nasi roz-
mówcy. – Dyrektor chwali się np. udziałem 
w jasnogórskich dożynkach z minister rzą-
du PiS Anną Moskwą.

Moc pełnomocników 
Wśród pierwszych decyzji Dietricha 

było kupno służbowego samochodu, tak-
że zatrudnienie aż pięciu pełnomocników. 
Wcześniej dyrektorzy IRS pełnomocników 
nie mieli, a Dietrich nie krył, że część 
z nich to osoby „narzucone z góry”. – Za-
trudnienie pełnomocników jest obejściem 
przepisów dotyczących wynagrodzeń w in-
stytutach oraz stanowisk. Dyrektora i jego 
zastępców powołuje oraz odwołuje mini-
ster. W przypadku pełnomocnictw brakuje 
oddzielnych regulacji i jest duża swoboda, 
szczególnie jeżeli chodzi o wynagrodzenia 
i czas pracy – mówi dr inż. Dariusz Ulikow-
ski, szef instytutowej Solidarności.

W  historii, którą opowiadają nasi 
rozmówcy, pełnomocnicy są „grupą 

trzymającą władzę”: podejmują kluczo-
we decyzje nad głową dyrektora, nie liczą 
się z niczym i nikim, a ich powiązania też 
dają do myślenia. Karwowski okazał się 
dzierżawcą stawów, które przejął insty-
tut. Jego rodzony brat jest prezesem spółki 
ACS Poland, z którą związany był (kapita-
łowo, bo rodzinnie nadal jest) inny pełno-
mocnik Marceli Ferlin. W tej samej spółce 
udziały ma Marcin Sitarek, który pracował 
w IRS za pierwszej kadencji dyr. Dietricha. 
Kolejni pełnomocnicy dyrektora: Igor Gra-
nosik i Robert Baranowski (do niego wró-
cimy), byli wiceprezesami NASK SA, spół-
ki zależnej NASK Państwowego Instytutu 
Badawczego, a ten nadzoruje kancelaria 
premiera Morawieckiego. Polityczne sko-
jarzenia potęguje fakt, że IRS wynajmuje 
w Warszawie biura przy ul. Nowogrodz-
kiej 50, kilometr od siedziby PiS. Urzęduje 
tam m.in. pełnomocnik Karwowski.

– Czujemy się tak, jakby szykowała się 
powtórka z afery w Narodowym Centrum 
Badań i Rozwoju, które zresztą znajduje 
się naprzeciwko naszych warszawskich 
biur – mówi wieloletni pracownik nauko-
wy instytutu. Jeśli wierzyć byłemu preze-
sowi NCBiR, posłowi Jackowi Żalkowi, był 
wręcz słupem, a nad jego głową publiczne 
fundusze trafiały na cele partyjne i prywat-
ne konta. – U nas pełnomocnicy też najwy-
raźniej mają mocodawców „u góry”, bo się 
na nich nieustannie powołują – twierdzą 
nasi rozmówcy z instytutu. Marek Sawicki, 
poseł PSL i były minister rolnictwa: – Dy-
rektorem instytutu został z nominacji par-
tyjnej ministra z PiS [Henryka Kowalczyka 
– przyp. Z.B.] człowiek, który w konkursie 
nie miałby szans. Na pełnomocników no-
minował ludzi, którzy nie mogliby objąć 
w tym instytucie stanowisk kierowniczych, 
bo nie mają formalnych kwalifikacji, ludzi 
pokroju pana Karwowskiego. Byłem tym 
zdumiony, ale najwyraźniej wkradł się 
w łaski PiS. Tak działa ta partia: instytut, 
który powinien być wylęgarnią, zamienia 
w dojarnię, kontrakty rządowe obstawia-
ją zaufani ludzie, a to, co się dzieje wokół 
Odry, tylko to potwierdza.

Co ciekawe, syn Sawickiego był począt-
kowo wspólnikiem Karwowskiego w Rad-
kowie (Karwowski obnosił się z osobistą 
znajomością „z samym ministrem”). Ma-
rek Sawicki w rozmowie z POLITYKĄ tłu-
maczy, że spotkał go dwa razy, Karwowski 
zrobił na nim złe wrażenie, odradzał więc 
synowi robienie z nim interesów, po trzech 
latach ich drogi się rozeszły i do dzisiaj nie 
utrzymują kontaktów. Od Karwowskiego 
odcina się też jego brat ze spółki ACS Po-
land: nie utrzymuje z nim kontaktów, nie 
interesuje się Radkowem, nie współpra-
cuje z IRS.
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Od niczego się nie odcina, ale też ni-
czego zdaje się nie potwierdzać dyr. Die-
trich. Choć kieruje państwową instytucją, 
to ani związek zawodowy, ani rada nauko-
wa instytutu (reporter też) nie uzyskują 
od niego informacji o pełnomocnikach, 
ich kompetencjach, wykształceniu i do-
świadczeniu zawodowym. Nie ujawnia 
ich zarobków, gdy jednak jeden niechcą-
cy zostawia swoją umowę na biurku, 
okazuje się, że zarabia dwa razy więcej 
niż uczelniany profesor. Karwowski za-
przecza, że miał coś wspólnego z przej-
mowaniem przez instytut stawów, „nie 
przypomina sobie”, żeby chciał je kupić. 
Cegiełkę do muru milczenia dokłada lo-
kalny polityk PiS Jacek Toś, choć jako szef 
państwowego KOWR w Kielcach mógłby 
(i powinien) coś wyjaśnić.

Sprawa dla CBA
Dla pracowników IRS zgłębianie spra-

wy okazuje się niebezpieczne: gdy szef 
Solidarności zwrócił się do dyrekcji 
o wyjaśnienie legalności działań pełno-
mocników, wykluczono go z zespołów 
badawczych i odebrano kierowanie dwo-
ma dużymi projektami. Związkowcy mają 
już tego dość: planują powiadomienie in-
spekcji pracy, a może nawet CBA.

– Ludzi, którzy są ekspertami w swoich 
dziedzinach, odsunięto na boczny tor, 
bo nie wszystko zgodziliby się firmować 
swoim nazwiskiem – twierdzą nasi roz-
mówcy. Według nich kluczowe projekty 
instytutu zostały wyprowadzone poza 
centralę IRS, do Rybackich Zakładów Do-
świadczalnych w Żabieńcu koło Warszawy 
i w Zatorze koło Krakowa. Oba formalnie 
podlegają instytutowi, ale mają odrębną 
księgowość i dyrektora. W obu został nim 
pełnomocnik Robert Baranowski, który 
pół roku przed przyjściem do Instytu-
tu Rybactwa Śródlądowego był jeszcze 
wiceprezesem powiązanej z Kancelarią 
Premiera spółki zajmującej się bezpie-
czeństwem internetu. – Jest nam teraz 
przedstawiany jako główny menedżer in-
stytutu – mówią nasi rozmówcy.

Tymczasem 2022 r. cały IRS zamknął 
stratą ok. 2,4 mln zł. – Tak małą tylko dla-
tego, że do przychodów zaliczono ryby, któ-
re pływały jeszcze w naszych stawach. Tego 
się nie robi, bo nigdy nie jest pewne, ile ich 
jest i ile uda się odłowić. Bez tej sztuczki 
księgowej rzeczywista strata instytutu 
w 2022 r. wyniosła ok. 5,5 mln zł, a wy-
nik finansowy rok do roku pogorszył się 
o 7 mln zł, przy przychodach ok. 38 mln zł 
– twierdzi nasz rozmówca. Według niego 
sytuacja finansowa IRS jest krytyczna, ale 
pełnomocnicy opowiadają, że „są moż-
liwości korzystania z ogromnych dotacji 

na różne programy, byle były na duże 
kwoty, minimum 10 mln zł, obejmowały 
całą Polskę oraz były nośne medialnie”.

Projekt monitoringu Odry spełnia takie 
wymogi z nawiązką, a IRS odgrywa w nim 
bardzo istotną rolę. Od kwietnia zawia-
duje pięcioma z dziewięciu punktów po-
miarowych „pilotażowego, całodobowego, 
alarmowego monitoringu Odry”, a rząd 
promuje monitorowanie, jakby od niego 
zależało „być albo nie być” nie tylko Odry, 
ale też innych rzek.

Szczegóły finansowe toną jednak 
w mętnej wodzie. Najpierw minister Mo-
skwa mówiła o „przeznaczeniu 250 mln zł 
na synchronizację i pełną cyfryzację sys-
temu monitorowania jakości wód po-
wierzchniowych na terenie całej Polski 
oraz na budowę instalacji oczyszczania 
wód poprzemysłowych na Odrze”. Póź-
niej kosztowne z natury rzeczy „instalacje 
oczyszczania” z oficjalnych komunikatów 
wyparowały. Pozostał tylko monitoring. 
Wojewodowie organizują konferencje 
prasowe nad brzegiem rzeki i prześcigają 
się w zapewnieniach, że Odra już jest pod 
kontrolą: „Odra najlepiej przebadaną rze-
ką w Europie (…)”, „wprowadzona przez 
służby metodyka badań rzeki Odry wykra-
cza znacząco poza obowiązki wynikające 
z dyrektyw unijnych”.

Biuro prasowe ministerstwa informu-
je, że z olsztyńskim IRS została podpisana 
„umowa wykonawcza” na zintegrowany 
system stałego monitoringu wraz z sys-
temem wczesnego ostrzegania. Za kwotę 
„do 250 mln zł brutto” system ma objąć 
„wszystkie kluczowe śródlądowe wody 
powierzchniowe” w  Polsce. Do końca 
trzeciego kwartału 2023 r. zainstalowa-
nych zostanie na nich 25 punktów pomia-
rowych, a komplet (825 sztuk) do końca 
2024 r. „Powstanie także centrum moni-
toringu – miejsce, w którym przez całą 
dobę będą zbierane i analizowane dane, 
w  szczególności pochodzące ze stacji 
pomiarowych, ale także innych źródeł” 
– piszą urzędnicy. „Poniesione koszty są 
nieproporcjonalnie mniejsze w stosunku 
do spodziewanych korzyści środowisko-
wych” – kwitują pytania o szczegółowe 
koszty składowe inwestycji.

– Wszystko jest postawione na głowie 
– mówią tymczasem eksperci, bo o tym, 
że rzeka jest zatruta, przekonaliśmy się 
przed rokiem, gdy tony martwych ryb 
spływały jej nurtem. Od monitoringu 
woda nie robi się czystsza, system alar-
mowy jest potrzebny, ale nie odpowie 
nawet na pytanie, kto konkretnie ją za-
truwa. Przede wszystkim trzeba elimi-
nować zanieczyszczenia, jednak służby 
ochrony środowiska nie zdołały się uporać 

z  przemysłowymi zrzutami zasolonej 
wody (tworzy warunki dogodne dla złotej 
algi) ani ze ściekami. Eksperci obawiają się 
więc powtórki z katastrofy, odnotowano 
już nawet symptomy: na Kanale Gliwic-
kim, który zasila Odrę, na początku czerw-
ca wyłowiono 370 kg martwych ryb. Tym-
czasem rząd informuje, że na „odbudowę 
bioróżnorodności Odry m.in. poprzez za-
rybianie przeznaczono 14 mln zł”.

– Każdy biolog wie, że odbudowę popu-
lacji można prowadzić dopiero po rozpo-
znaniu czynników, które spowodowały 
zagładę, i ich wyeliminowaniu lub neu-
tralizacji. W  przypadku Odry tego nie 
wykonano – mówi ichtiolog. I pyta: – Jaki 
jest sens wydawania publicznych pienię-
dzy na zarybienia Odry, gdy za chwilę te 
ryby mogą zginąć, bo nie usunięto przyczy-
ny śnięcia? Czy chodzi tylko o pokazanie, 
że władza działa?

Czas na małże
Jak przyznaje dyr. Dietrich, zarybianiu 

Odry mogą służyć m.in. stawy przejęte 
w Radkowie. – Absurd, i to piekielnie groź-
ny – wskazują nasi rozmówcy, bo Radków 
leży w zlewni Wisły, a ryby powinno się 
rozmnażać i podchowywać w zlewniach 
rzek macierzystych. Tarlaki (ryby zdol-
ne do rozrodu) należałoby więc odłowić 
z Odry i przewieźć do Radkowa. – To po-
tężne ryzyko, że wraz z nimi złota alga trafi 
do zlewni Wisły, która jest od niej wolna. 
W ten sposób katastrofę, która dotknęła 
Odrę, można sprowadzić na inne polskie 
rzeki – mówią, ale w instytucie nikt ich 
o zdanie nie pyta.

Co więcej, w maju IRS przejął kolejne 
stawy – tym razem w Rykach w woj. lu-
belskim – a zabiega o następne w innych 
regionach. „Celem jest pozyskanie mate-
riału genetycznego rozród i podchów ryb 
coraz rozpoczęcia [powinno być chyba: 
oraz rozpoczęcie – przyp. Z.B.] odbudo-
wy gatunkowej żyjących w polskich wo-
dach małż” – pisze Dietrich. Wójt Dominik 
z Radkowa aż nie dowierza: – Nie radzą 
sobie z tym, co mają u nas, to po co im wię-
cej? Jedzie z reporterem przed miejscową 
bazę uczelni: za płotem trochę sprzętu, 
murowany barak, wiata z drewna, powie-
wa biało-czerwona flaga. Nieopodal, w ro-
wie melioracyjnym, leży zawalony ziemią 
syfon. – Wystarczyło udrożnić, ale kopar-
ką zrobili obejście i go przy okazji rozbili. 
Przerzucili do Radkowa dwie maszyny, 
niby coś robią, ale nie wiedzą nawet, skąd 
te stawy są zasilane wodą – opowiada. 
I powtarza, że skoro takie przedsięwzię-
cie firmuje rząd i państwowa uczelnia, 
to pewnie komuś się opłaci.

ZBIGNIEW BOREK
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W połowie czerwca, kiedy 
po meczu z  Termaliką 
wdarli się do Ekstrakla-
sy i  przywieźli do mia-
steczka puchar, wzięła 

się za nich prasa sportowa. W jeden dzień 
z ciekawostki awansowali do bomby opi-
sywanej branżowym bałakiem: „beniami-
nek ekstraklasy miał momenty wysokie-
go pressingu, wykonał olbrzymią pracę 
w działaniach defensywnych oczekując 
na kontrataki”. Ale kibice Puszczy Niepo-
łomice zwrócili też uwagę na ludzkie rysy 
wiekopomnego zwycięstwa – widzieliście, 
jak wzruszył się Tułacz?

Trener Tomasz Tułacz, zwany Napole-
onem, piłkarski wyga, cieszył się jak oj-
ciec z synów, miał łzy w oczach. Potem 
wpadł do szatni pogratulować chłopakom 
i mówi, że nie ma żadnego siadania na lau-
rach, jest praca, praca, praca. Na krużgan-
kach niepołomickiego zamku zawisł baner 
z gratulacjami od mieszkańców, a wysta-
wiony na pokaz puchar tak wyprzytulano, 
że musiał pójść do renowacji. Ulice zalała 
niebieskość klubowych koszulek Puszczy, 
a od małego stadionu tuż za rynkiem biła 
łuna kojarzona już na zawsze z dumą – tak 
to się przechowało w pamięci.

Księga pamiątkowa, dziś do wglądu 
u pani Marty w referacie promocji i kultury, 

zawarła namiętność obywateli AD 2023: 
„szacunek dla tych, którzy z małych stają 
się wielkimi”, „Tata grał, brat grał, ja gra-
łem i trenowałem, syn gra i trenuje, cieszę 
się, że dożyłem takich czasów”, „jesteście 
dumą Niepołomic, naszą DUMĄ!!!”.

Prywatnie pani Marta nie opuszcza na-
wet wyjazdowych meczów Puszczy, zresz-
tą jak i inne panie z magistratu, a w pracy 
zajmuje się budżetem obywatelskim. Parę 
lat temu miasto zdobyło tytuł lidera samo-
rządności, tutejszość i naszość jest tu waż-
na, a uliczne naklejki „Wspieraj swój lokal-
ny klub Puszcza Niepołomice” nie kłamią.

Tymczasem w Podgrabiu, na wiejskim 
boisku zapasowym drużyny, pan Adam, 
spiritus movens tego boiska, pięknie przy-
ciął murawę i nawadnia płytę. Wcześniej 
zmuszony był zaapelować do ciekawskich 
dzieciaków i mam o zejście z murawy, 
przedyskutować na ostro z właścicielami 
psów zagadnienie spacerów po murawie, 
a nawet przegonić stąd faceta na koniu. 
Boisko jest słabo ogrodzone i każdy uwa-
ża je za własne, a pan Adam ma na nie 
stale czujne oko, ponieważ mieszka przez 
miedzę, i utrzymuje perfekt dla Napoleona 
i jego piłkarzy, którzy tu zjeżdżają na tre-
ningi trzy razy dziennie.

Na parkingach – małym wyasfalto-
wanym pod miejskim stadionem i tym 

polnym przy boisku w Podgrabiu – rzuca 
się w oczy zupełny brak aut Lamborghini, 
Ferrari i Porsche, które normalnie należą 
do obowiązkowych marek wśród zawod-
ników od Ekstraklasy wzwyż. Chłopaki 
przyjeżdżają używaną klasą średnią, cza-
sem po kilku w samochodzie, a gdy do-
chodzi do wypowiedzi, powielają jeden 
komunikat, który wpoił im trener Tułacz: 
teraz czas ciężkiej pracy i pokory, nie ma 
siadania na laurach.

Pan Adam zna ich od lat, po przezwi-
skach, i mówi, że to dobre, niezepsu-

te chłopaki, żyjące blisko realiów. Trener 
trzyma ich ręką twardą, ale ojcowską. Tu-
łacz potwierdza, że mają w Niepołomi-
cach drużynę jak rodzinę, relację „jeden 
za wszystkich, wszyscy za jednego”, i stąd 
biorą się wyniki. Wcześniej wielu puszczan 
na piłkarskim wolnym rynku ocierało się 
o Ekstraklasę, ale wielkie drużyny ich nie 
chciały, dlatego oni – jak już zwalczyli fru-
strację – tak się zawzięli, że sami sięgnęli 
po Ekstraklasę. Zawodnicy nieoczywiści, 
mówi trener, robią nieoczywisty zespół. 
Liczy się rogatość duszy, bodziec, jaki daje 
lot z samego dołu; gwiazdorstwo w Niepo-
łomicach niedozwolone. Czyli znów: pra-
ca, praca, praca, świętowanie skończone, 
zostało codzienne kopanie.

Wyrośli z małego miasteczka.  
Nagle są w grze o najwyższe piłkarskie 
trofea w Polsce. Puszcza nie odpuszcza, 
jak mówi się w Niepołomicach.

Nieoczywiści
MARCIN KOŁODZIEJCZYK

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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Napoleon wciąż w półwylocie na mu-
rawę, bo trening. Nad biurkiem w pokoju 
trenerów powiesił powiększoną stronę 
z „Przeglądu Sportowego”: „Kopciuszek 
na balu” napisali tam o Puszczy Niepo-
łomice. To – plus internetowe grillowa-
nie przez anonimowe „czarne mamby”, 
które piszą „wracajcie na wieś” albo 
„drwale z Puszczy” – jest jak memento 
dla ambicji. Bo nastawienie jest zawsze 
jedyne możliwe, mówi trener – że wygra 
się mecz.

Ta ka sy t uacja, wcią ż omaw ia na 
w miasteczku od ratusza po płatny par-
king i fryzjera: nasi grają z wielką Wisłą 
Kraków. Stadion Wisły. Kibice też Wisły, 
24 tys. ludzi. Jest pressing i przemyślana 
taktyka pozycyjna Napoleona, pytanie, 
czy psychika stanie na wysokości zada-
nia. Wcześniej Wisła była w Niepołomi-
cach i przegrała z Puszczą na tutejszym 
stadionie, ale winą za porażkę obarczo-
no, jak to się często robi, stan murawy 
– była za mokra. Ale w Krakowie murawa 
tip-top, a i tak Wisła przegrywa z małą 
Puszczą 1:4. Gdyby nie trener Tułacz, 
któr y w  porę podsunął słowo „nie-
oczywistość”, nie byłoby wiadomo, jak 
to wytłumaczyć.

N ieoczywiste było także zwycięstwo 
Puszczy z  Bruk-Betem Termalika 

Nieciecza, 3:2. Właśnie po tym meczu 
puszczanie, którym filozofowie futbolu 
po różnych redakcjach sportowych wiesz-
czyli raczej ciężką walkę o utrzymanie 
w I lidze, wrócili do miasteczka z pucha-
rem, jako oficjalni ekstraklasiści. A chociaż 
wszyscy, od pokoju trenerskiego, poprzez 
burmistrza Niepołomic, do pana Adama 
z  boiska w  Podgrabiu, byli szczęśliwi 
w  zdumieniu, używano bezpiecznego 
sformułowania „beniaminek ekstraklasy”.

Z czasem na rynku słów pojawił się 
gotowiec dla dziennikarzy: „stres mo-
bilizujący był po stronie beniaminka, 
a usztywniający chyba po stronie prze-
ciwnika”. Co się stało, jest wspaniałe, 
mówił Tułacz chłopakom z  drużyny, 
ale już jest historią. Niepołomice cieszą 
się jak jakieś śródziemnomorskie mia-
steczko, gdzie piłka jest religią, bohate-
rowie jadą na tydzień urlopu, a potem 
pan Adam nawodni im wiejską murawę 
i praca, praca, mordercza praca.

Marek Bartoszek, prezes Puszczy Nie-
połomice, spiker PZPN, mówił: trzymaj-
cie za nas kciuki, żebyśmy nie zwariowa-
li. Dziś siedzi w biurze przed otwartym 
komputerem, bo sypie się lawina maili 
od menedżerów piłkarzy poszukujących 
pracy. A ekstraklasowa Puszcza szuka 
nowych graczy, ale nie panicznie – nie 

będzie żadnej całkowitej wymiany skła-
du. Nasi pokazali charakter, mówi prezes 
Bartoszek, nie pękają. Na giełdę wypły-
wają też teraz znani sprzed lat gracze, 
duże nazwiska, ale po kontuzjach lub 
w schyłkowo piłkarskim wieku, wraz 
z ich oczekiwaniami co do pensji – jest 
to nierealna oferta dla Puszczy.

Wysoki pressing panuje w  niepo-
łomickim ratuszu –  po awansie 

Puszczy do Ekstraklasy frakcja futbo-
lowa wychodzi na prowadzenie. Roman 
Ptak, burmistrz, sam wywodzi się z piłki 
nożnej. Zanim w 2009 r. objął urząd, był 
reprezentantem Puszczy Niepołomice 
w ówczesnej IV lidze, a i dziś nie opusz-
cza meczów jako kibic, w tym wyjazdó-
wek. Wraz z nim profutbolowość wy-
kazuje większość rady miasta, a prezes 
Marek Bartoszek był jako bardzo młody 
człowiek odkryciem miejskiego referatu 
promocji i kultury, pnącym się jedno-
cześnie w dziennikarstwie sportowym 
i strukturach PZPN.

Dawniej zdarzało się i tak, że niefutbo-
liści z kręgów miejskiej polityki mieli ra-
tuszowi za złe, że rozbudowuje stadion, 
zakłada akademie piłkarskie dla dzieci, 
począwszy od grupy U6 – poniżej szóste-
go roku życia. Politycznie mówiąc: za-
wsze znajdzie się jakaś dziura w gminnej 
drodze, którą da się przeciwstawić piłce, 
jeśli ktoś nie lubi burmistrza. Ekstrakla-
sa tymczasowo zamknęła sprawę – teraz 
opinia publiczna w miasteczku nie znie-
sie krytyki swojej Puszczy i jej potrzeb. 
Jeżdżą po Niepołomicach na hulajno-
gach dzieci w koszulkach klubowych 
i wołają: do boju, Puszcza! Akademia 
piłkarska, która ma drużynie zapewnić 
narybek własnego chowu, pęka z dumy 
i pęka w szwach – tyle chętnych chłopa-
ków i dziewczyn. Nic kosztem mieszkań-
ców, mówi burmistrz.

Burmistrz Ptak mówi, że sukces Pusz-
czy natychmiast uwidocznił się także jako 
wielka promocja dla miasta. Koncepcji 
szkoleniowej Napoleona, wychowanka 
Stali Mielec, znanemu w swoim czasie lo-
kalnie zawodnikowi, miasto zaufało i dało 
czas – osiem lat na posadzie to rekord, pol-
ska karuzela trenerów zwykle siłą odśrod-
kową wywala ludzi bez umiaru i zatrudnia 
nowych, niejako wpisując im w kontrakty 
czynienie futbolowych cudów. Bo trudno 
winić za brak sukcesu piłkarzy, jeśli się nie 
ma kasy na wymianę całego składu – tre-
nera spakować łatwiej.

Klub Puszcza Niepołomice kończy 
dokładnie 100 lat. W 1923 r. zakładał go, 
pod nazwą Niepołomiczanka, ówcze-
sny burmistrz Andrzej Wimer. Niemal 

jednocześnie powstał w mieście drugi 
klub – Żydowski Klub Sportowy „Puszcza”. 
Zagrali przeciw sobie tylko jeden mecz 
– Żydzi zwyciężyli 6:1. W 1926 r. kluby 
połączyły się pod szyldem Związku Strze-
leckiego i przyjęły wspólną nazwę Strzelec 
Niepołomice. Żydzi w uchodzącym za na-
cjonalistyczny przedwojennym Strzelcu? 
Tradycje społeczeństwa obywatelskiego 
w mieście nie biorą się znikąd, podkreślają 
dumnie w ratuszu.

W 2023 r., po wejściu do Ekstraklasy, 
Puszcza – zgodnie z wymogami ligi – mu-
siała przekształcić się w spółkę akcyjną. 
Zwykle zajmuje to kilka miesięcy, Niepo-
łomicom zajęło 37 dni. Klub wciąż jednak 
należy w całości do miasta, jak wcześniej. 
Teraz musi jeszcze dostosować stadion 
– dobudować 2 tys. miejsc na trybunach 
i stworzyć bazę dla telewizji. Zainwesto-
wać, by zarobić, na przykład na transmi-
sjach meczów. Trzeba tylko nie wypuścić 
z rąk Ekstraklasy. Przed Puszczą mecze, 
które do niedawna trudno było sobie na-
wet wyobrazić: Puszcza – Legia, Puszcza 
– Widzew.

N ieoczywiści trenują na boisku w Pod-
grabiu, trzeci trening tego dnia. 

Napoleon zasiadł na trenerskiej ławce 
z napisem „gospodarze”, asystenci ćwi-
czą chłopaków. Po polu, przed maleńką 
szatnią, kręci się, rozmawiając przez 
telefon po angielsku i niemiecku, mene-
dżer piłkarski z Hamburga. Przywiózł 
swojego człowieka na testy w Puszczy, 
bo może go tu sprzeda. Wbiega na bo-
isko taki koło trzydziestki, nieśmiały. 
Podawajcie nowemu, nawołują trenerzy. 
Przyjeżdżają też na wieś dawni wycho-
wankowie drużyny, dzisiaj duże nazwi-
ska w światku, trochę incognito – popa-
trzeć, życzyć szczęścia.

Koncepcja trenera Tułacza jest znana 
w mieście i w drużynie – praca, praca, 
praca. Więcej wart chłopak, który sam 
doszedł do sukcesu z drużyną, niż gwiaz-
dor wzięty z rynku transferów. Prawdziwej 
motywacji nie da się kupić.

Dziennikarz prosi pana Adama, zwa-
nego także podgrabskim greenkeeperem, 
aby dyskretnie wywołał z szatni Jakuba 
Serafina, kapitana Puszczy Niepołomice. 
Serek! – drze się pan Adam i na to zja-
wia się kapitan. Mówi o ciężkiej pracy 
i że długo drużyna pracowała na sukces, 
ciężko i z poświęceniem. I musi już biec, 
bo trening.

Za płotem boiska przetacza się normal-
ne, wiejskie życie. Pan Adam opowiada, 
jak po raz któryś tam wypraszał z murawy 
faceta z psem: Panie, coś pan zwariował? 
To jest boisko ekstraklasowe!� n
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Na warszawskiej Giełdzie Papierów Wartościowych co rusz pojawia się podejrzenie 
o manipulowanie kursem akcji spółek. Komisja Nadzoru Finansowego czasem 

wszczyna postępowania, choć te na ogół kończą się niczym. Tym razem 
podejrzeniami dotyczącymi Elektrociepłowni Będzin SA zainteresował się premier. 

Leszcze wśród rekinów

ADAM GRZESZAK

P róba ustalenia w KNF, dlaczego premier zain-
teresował się Będzinem, napotyka zasadnicze 
przeszkody. Rzecznik KNF Jacek Barszczewski 
wyklucza jakąkolwiek rozmowę, bo całe siły 
urzędu zostały zmobilizowane do rozwikła-
nia będzińskiej zagadki. Polecenie w tej spra-
wie wydał Mateusz Morawiecki, informując 
na Twitterze: „W związku z wątpliwościami ws. 

akcji EC Będzin zwróciłem się z prośbą do przewodniczącego 
KNF, aby w trybie pilnym przygotował raport, który będzie 
podstawą do dalszych kroków”. 

Akcje Będzina w 2023 r. wzrosły o ponad 2 tys. proc. i trudno 
dla tego skoku znaleźć racjonalne wytłumaczenie. Węglowa 
elektrociepłownia to dziś słabo rokujący biznes, czego po-
twierdzeniem są potężne straty, jakie notuje spółka. Co zatem 
mogło tak nakręcić inwestorów? Wybucha więc afera, KNF 
rusza z postępowaniem wyjaśniającym, a przewodniczący Ja-
cek Jastrzębski zapowiada groźnie „zero tolerancji”. Obiecuje 
jednocześnie, że wszystko będzie się toczyć szybciej niż zwy-
kle.  „W tej sprawie będziemy chcieli dzielić się informacjami 
w sposób szerszy niż standardowo” – obiecuje. Kończy się jego 
kadencja w KNF, chce się pożegnać z przytupem.   
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Już kilkanaście dni później pojawia się „Komunikat KNF doty-
czący dynamicznej zmiany ceny akcji Elektrociepłowni Będzin 
SA”. „Analiza zleceń i transakcji, zawieranych na akcjach Spółki 
w okresie od 1.06. do 22.06.2023 r. w zakresie potencjalnej mani-
pulacji kursem, nie potwierdziła podejrzenia manipulacji na ryn-
ku” – głosi kluczowe zdanie dokumentu. „Zwiększona zmienność 
na akcjach Spółki przyciągnęła grono spekulantów akceptują-
cych znaczące ryzyko zmiany kursu. Wymienione czynniki nie 
nosiły znamion manipulacji” – stwierdzają autorzy komunikatu 
KNF. Podkreślają, że tylko niewielka część akcji jest w obrocie, 
a oni przeanalizowali najważniejsze scenariusze manipulacji. 
Nie znaleźli dowodów ani na pump and dump (pompuj i porzuć, 
nakręcanie kursu, by w szczycie sprzedać akcje) ani na layering 
and spoofing (składanie i fałszowanie, manipulacja polegająca 
na składaniu dużej liczby zleceń kupna lub sprzedaży akcji bez 
zamiaru ich wykonania), ani na wash-trades (zmowa inwestorów 
robiących ruch poprzez jednoczesne sprzedawanie i kupowanie 
akcji), ani na momentum ignition (złożenie serii zleceń mających 
stworzyć wrażenie rosnącego trendu). 

Wynika więc, że leszcze, czyli niezbyt doświadczeni inwestorzy 
indywidualni, uwierzyli, że jeśli cena akcji rośnie, to widać są 
powody i trzeba wsiadać do tego pociągu, jak gwarowo nazywa 
się szybko drożejące spółki. Zaczęli kupować akcje z nadzieją, 
że sprzedadzą wkrótce z zyskiem. Jak ustalił Business Insider Pol-
ska, zarząd EC Będzin jest przekonany, że spekulację nakręcali in-
ternetowi naganiacze, głównie z inwestorskiego forum na portalu 

bankier.pl. Stare giełdowe porzekadło mówi, by kupować plotki, 
a sprzedawać fakty, więc kupowali trudne do zweryfikowania 
plotki, których internet jest dziś potężnym generatorem. 

Bananowa giełda 
W sieci można było przeczytać anonimowe opinie, że Będzin 

zostanie wykupiony przez francuskiego inwestora albo polski 
Skarb Państwa. Wkrótce pojawiła się jeszcze informacja, że za-
warto jakąś umowę ze spółką Orlen Synthos Green Energy w spra-
wie lokalizacji na terenie EC Będzin małego reaktora jądrowego 
(SMR), więc wszystko złożyło się w logiczną całość. Choć Orlen 
szybko sprostował, że żadnej umowy nie ma i reaktora też nie 
będzie, akcje nadal się pięły. Dziś w akcjonariacie EC Będzin pań-
stwo ma tylko 5 proc. udziału, ale biorąc pod uwagę, że obecna 
władza wszystko, co może, nacjonalizuje, plotki wydawały się 
prawdopodobne. Państwowy nadzór nad spółką sprawuje wi-
ceminister aktywów Karol Rabenda. To polityk, przewodniczący 
Republikanów, partii Adama Bielana. A jeśli gdzieś są ludzie Bie-
lana, to pewnie są i pieniądze.  

KNF ma na koncie do dziś niewyjaśnioną własną aferę związa-
ną z działaniami byłego przewodniczącego Marka Chrzanowskie-
go, więc trudno jej odzyskać wiarygodność w oczach inwestorów. 
Sądząc po komentarzach na twitterowych kontach i forach inwe-
storskich, komunikat nie przekonał wielu. „1000 proc. w miesiąc, 
prawie upadająca spółka...?! Kasyno ma większą wiarygodność 
niż KNF i GPW”. „Dlatego GPW jest i będzie bananową giełdą” 
– to niektóre z komentarzy. 

Banany to w slangu inwestorów akcje spółek, co do których 
panuje podejrzenie, że ktoś nimi manipuluje. Przecież w tym 
roku to już nie pierwsza taka sprawa. Wcześniejsze dotyczyły 
spółek Ekipa Holding, Impera Capital ASI, Medicofarma Biotech 
i Medcamp, kontrolowanych przez dużego inwestora Januarego 
Ciszewskiego, podejrzewanego przez KNF o popełnienie prze-
stępstw wykorzystywania i ujawniania informacji poufnych oraz 
manipulacji w obrocie akcjami. Potem jeszcze wyszła sprawa 
dziwnego rajdu akcji Ciechu i podejrzenie manipulacji związa-
nej z wezwaniem ogłoszonym przez KI Chemistry. Potem znów 
wątpliwości dotyczące akcji STS Holding. A teraz EC Będzin. Nie 
za dużo jak na pół roku? 

– Ja bym w sprawie Będzina tak KNF nie potępiał. Trzeba do-
cenić, że pierwszy raz zareagowała szybko i wydała dość obszerny 
raport, nad którym można dyskutować, ale który ma spory walor 
edukacyjny. Gorzej natomiast, że nierozstrzygnięta została sprawa 
kluczowa, czyli podejrzeń o wykorzystanie informacji poufnych 
– przekonuje dr Michał Masłowski, wiceprezes Stowarzyszenia 
Inwestorów Indywidualnych (SII), największej polskiej organi-
zacji skupiającej drobnych inwestorów giełdowych.  

Handlarze tajemnic
KNF zastrzegła, że w sprawie wykorzystania informacji pouf-

nych przez inwestorów mających do nich dostęp nadal prowa-
dzi postępowanie. Insider trading – jak w międzynarodowym 
języku giełdowym nazywa się taki proceder – to jedno z najpo-
ważniejszych przestępstw, zagrożone wysokimi karami, z wię-
zieniem włącznie. Upilnowanie jednak, by informacje mające 
wpływ na sytuację spółki nie wypływały, zanim nie zostaną 
oficjalnie ogłoszone, i nie skłaniały wtajemniczonych do kupo-
wania lub sprzedawania akcji, to jedno z największych wyzwań 
dla regulatorów rynków finansowych. Pod szczególną kontrolą 
są tu insiderzy (od ang. wtajemniczeni), którzy z urzędu wiedzą 
więcej, czyli członkowie zarządów i rad nadzorczych. Informa-
cje o dokonywanych przez nich każdorazowych zakupach lub 
sprzedażach akcji kierowanej spółki muszą być podawane 

ilustracja patryk sroczyński     
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do wiadomości wszystkim akcjonariuszom, niezależnie 
jak dużego pakietu dotyczą.                                       

Sprawę wpływu transakcji insiderów na kurs spółek badali  
dr Kamil Gemra z Kolegium Nauk o Przedsiębiorstwie SGH 
i analityk Piotr Kwestarz. – Analizowaliśmy transakcje insiderów 
na GPW w latach 2010–20. Okazało się, że dokonywane przez nich 
zakupy akcji mają znaczący wpływ na kurs i powodują wzrost 
giełdowej wyceny spółki. Inwestorzy wychodzą z założenia, że jeśli 
członkowie zarządu i rady nadzorczej wykładają własne pienią-
dze, to znaczy, że wierzą w spółkę, a perspektywy wzrostu jej war-
tości są dobre – wyjaśnia dr Kamil Gemra. W przypadku EC Będzin 
takie właśnie insiderskie zakupy mogły wpłynąć na akcjonariuszy. 

Kiedy jednak w sytuacji spółki pojawiają się ważne wydarze-
nia, o których musi zostać poinformowany rynek, insiderom 
nie wolno sprzedawać ani kupować akcji, dopóki wymagane 
informacje nie dotrą do pozostałych akcjonariuszy. Zdarza się 
jednak, że poufna informacja wycieka i dochodzi do obrotu ak-
cjami (np. przez osobę podstawioną). To wówczas mamy do czy-
nienia z przestępstwem insider tradingu. – To zjawisko, z którym 
zmagają się nadzorcy giełdowi na całym świecie. W Polsce idzie 
to wyjątkowo opornie, bo nawet jeśli KNF zidentyfikuje przypadek 
insider tradingu i skieruje go do prokuratury, to sprawa jest zwy-
kle umarzana. Polscy prokuratorzy nie znają rynku kapitałowego, 
więc takie sprawy wydają im się błahe, skoro oni na co dzień zaj-
mują się zabójstwami czy włamaniami. Podobnie jest z sądami, 
gdzie sprawy toczą się latami. Brakuje nam postulowanego od lat 
specjalistycznego sądu rynku kapitałowego – uważa dr Gemra.

Przykładem problemów z wymiarem sprawiedliwości jest za-
kończona w kwietniu tego roku sądowa sprawa Mariusza Patro-
wicza, inwestora giełdowego oskarżonego o manipulowanie kur-
sem akcji spółki Chemoservis-Dwory. Zarzut dotyczył sztucznego 
kształtowania TKO (teoretycznego kursu otwarcia – faza przed se-
sją, kiedy składa się zlecenia, ale nie są zawierane transakcje). Po-
stępowanie sądowe trwało aż 14 lat i skończyło się uniewinnieniem.  

W tym przypadku nie chodziło o leszcza, ale rekina giełdowe-
go. W portfelu jego rodzinnej firmy Investment Friends są akcje 
450 spółek. Patrowicz słynie z inżynierii finansowej i kontrower-
syjnych posunięć, więc jest nieustannie na wojennej ścieżce 
z KNF. W marcu 2022 r. nadzór zawiesił notowania kilku spółek 
kontrolowanych przez Patrowiczów pod zarzutem stosowania 
manipulacji pump and dump. Swój fundusz inwestycyjny in-
westor przeniósł do Estonii, bo – jak twierdzi – tam nadzór jest 
mniej dokuczliwy, a kary dużo niższe.   

Od afery do afery
W historii warszawskiej giełdy pojawiało się wielu dużych 

i kontrowersyjnych inwestorów. Wystarczy wymienić choćby 
Józefa Huberta Gierowskiego, w latach 90. tytułowanego królem 
giełdy, który zasłynął z wrogich przejęć i był nawet poszukiwany 
listem gończym. A całkiem niedawno KNF znów zajmowała się 
sprawą dotyczącą giełdowych działań spółki Perła – Browary Lu-
belskie, która kojarzona jest z osobą Gierowskiego (poprzez jego 
spółkę cypryjską). Na warszawskiej giełdzie zasłynęła też rodzin-
na ekipa Zalewskich, a sam Krzysztof Zalewski, znany zwłaszcza 
z rynku NewConnect, trafił niedawno do więzienia. 

Giełdowa historia miliardera Romana Karkosika to także pasmo 
sporów z KNF, z których część kończyła się w sądzie. Najsłynniejsza 
sprawa dotyczyła zarzutu, że wraz z żoną manipulował kursem 
swojej spółki Boryszew po to, by ta nie wypadła z indeksu WIG20. 
Chodziło o niedozwolone transakcje krzyżowe, czyli dokonywane 
między powiązanymi ze sobą inwestorami. Postępowanie warun-
kowo umorzono, bo sąd doszedł do wniosku, że nie było pokrzyw-
dzonych. – To częsta sytuacja w sprawach giełdowych, gdy w sądzie 

pada pytanie: kto konkretnie poniósł szkodę i jak dużą? Szkodę 
poniósł rynek, jego wiarygodność, ale wskazanie, którzy akcjona-
riusze stracili na manipulacji czy insider tradingu i ile konkretnie, 
jest niemożliwe – ubolewa dr Masłowski. 

Tomasz Prusek, prezes fundacji Przyjazny Kraj, od lat obserwu-
je i komentuje wydarzenia z polskiego rynku kapitałowego. Jest 
też autorem dwóch powieści sensacyjnych dziejących się w gieł-
dowych realiach. On też uważa, że nie dorobiliśmy się jeszcze 
powszechnej świadomości zagrożeń, jakie rodzą przestępstwa, 
do których dochodzi na rynku kapitałowym. – Nie mieliśmy wiel-
kich procesów giełdowych oszustów – takich, jakimi pasjonowa-
ła się Ameryka. Nie mieliśmy Michaela Milkena, króla obligacji 
śmieciowych, skazanego na długoletnie więzienie za naruszenie 
prawa papierów wartościowych. Nie mieliśmy też Marthy Stewart, 
gwiazdy telewizyjnej, która wykorzystanie informacji poufnych 
w niewielkiej transakcji giełdowej odpokutowała głośnym proce-
sem i pobytem za kratkami – przekonuje Tomasz Prusek. 

W Polsce mieliśmy za to sporo efektownych afer, którymi pa-
sjonowała się wyłącznie branża, a które mogłyby stanowić tło 
filmu sensacyjnego. Zasługiwałaby na to np. „afera 100 sekund” 
(w 2004 r. makler doprowadził do chwilowego załamania kursu 
kontraktów na WIG20, co wykorzystała współpracująca z nim 
osoba, wyprowadzając za granicę blisko 3 mln zł) czy „fixing cu-
dów” (wydarzenie z 2008 r. polegające na sztucznym zawyżeniu 
kursu WIG20, by ktoś mógł uniknąć strat na kontraktach termi-
nowych). Na razie tylko Amerykanie potrafią zarabiać na swo-
ich oszustach, o czym świadczą słynne filmy, m.in. „Wall Street”, 
„Wilk z Wall Street” czy „Arcyoszust”. 

Haki dla premiera
Na warszawskiej giełdzie jest jeden akcjonariusz szczególny, 

którego żadne reguły nie dotyczą. To Skarb Państwa. W jego przy-
padku wszystko jest dopuszczalne, zwłaszcza nieustanne wymia-
ny prezesów i członków zarządów w rytm przetasowań w Zjedno-
czonej Prawicy. – Politycy nie zwracają uwagi na przepisy dotyczące 
rynku giełdowego. Bywa, że publikują w mediach społecznościo-
wych informacje dotyczące kontrolowanych przez państwo spółek 
notowanych na GPW, doprowadzając do wstrząsów na rynku. I nic 
ich z tego powodu nie spotyka – dodaje dr Masłowski. 

Dziś taki ruch wstrząsający rynkiem wykonał Mateusz Mora-
wiecki. Skąd to nagłe zainteresowanie premiera małą prywatną 
spółką? Eksperci i analitycy gubią się w domysłach. Podejrzewają, 
że chodzi o politykę. Rzecz dotyczy tajemniczego inwestora, czyli 
grupy Altum, która niedawno przejęła kontrolę nad EC Będzin 
i od kilku miesięcy gwałtownie skupuje akcje, windując ich cenę. 
O samej grupie Altum niewiele wiadomo, nie wiadomo też, skąd 
ma pieniądze (ponoć z legalnego źródła, ale odmawia informa-
cji). Onet ją prześwietlił i odkrył powiązania polityczno-bizne-
sowe z obrzeży Zjednoczonej Prawicy (PiS – Suwerenna Polska).

Zaskakujące jednak, że obok Altum jednym z kluczowych ak-
cjonariuszy i szefem rady nadzorczej jest osoba z innej bajki. 
To Waldemar Witkowski, przewodniczący Unii Pracy, niedoszły 
kandydat na prezydenta w ostatnich wyborach. Będzin ma też 
pewne powiązania z Orlenem, co zapewne sprawiło, że Daniel 
Obajtek tak gwałtownie zareagował, gdy pojawiły się sugestie, 
że mógł mieć wpływ na wzrost cen akcji. Premierowi przydadzą 
się haki, które być może znajdą się w będzińskiej historii. 

Zainteresowanie premiera i cała afera wokół EC Będzin nie wpły-
nęły jednak na kurs akcji. Ten, nie zważając na okoliczności i kiep-
ską sytuację ekonomiczną spółki, systematycznie rośnie. Część 
inwestorów jest przekonana, że ktoś uparcie pompuje balon, który 
z hukiem pęknie. I znów najbardziej poszkodowane będą leszcze.

ADAM GRZESZAK
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Najem społeczny, głównie dla tych, co nie załapują się 
na kredyt ani na mieszkanie komunalne, udał się  
całkiem nieźle w kilku dużych krajach Europy 
Zachodniej. Dlaczego u nas idzie z tym tak opornie?

SAN ma sens
CEZARY KOWANDA

W Polsce ciągle brakuje 
mieszkań. Najczęściej 
padają liczby w  prze-
dziale 1,5–2 mln loka-
li. To oczywiście tylko 

szacunki dokonywane na podstawie da-
nych unijnego urzędu statystycznego. 
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Zdaniem Eurostatu prawie 36 proc. 
Polaków cierpi z powodu ciasnoty swo-
ich mieszkań czy domów. Średnia unij-
na jest o połowę niższa. Gorsze wyniki 
wśród członków UE mają tylko Rumunia 
i Łotwa.

Eksperci Eurostatu przyjmują, że jed-
no pomieszczenie powinno przypadać 
na każdą osobę powyżej 18 lat (chociaż 
w przypadku pary może wystarczyć je-
den pokój). Dzieci do lat 12 mogą we-
dług statystyków mieszkać w pokoju we 
dwójkę, a te od 12 do 18 lat razem tylko, 
gdy są tej samej płci. W przeciwnym razie 
każde powinno też mieć swój pokój. Jed-
nak ostatnie dane Narodowego Spisu Po-
wszechnego pokazują, że gdy jedni tłoczą 

się w przeludnionych mieszkaniach, inne 
lokale stoją puste. Według Głównego Urzę-
du Statystycznego w 2021 r. w całej Polsce 
takich niezamieszkanych nieruchomości, 
określanych jako pustostany, było prawie 
1,9 mln. To mniej więcej tyle mieszkań 
i domów, ile ponoć nam brakuje.

W Polsce, jak dotąd, nie dorobiliśmy 
się oficjalnej, urzędowej definicji pu-
stostanu.� Za taki powszechnie uważa 
się każde mieszkanie czy dom, w któ-
rym nikt nie mieszka ani na stałe, ani 
czasowo. Niestety, GUS nie próbuje 
dociekać, dlaczego nieruchomość stoi 
pusta. Nie wiemy zatem, jak wiele lokali 
nikomu nie służy z powodu złego stanu 
technicznego, a ilu mieszkań właściciele, 
z różnych powodów, nie chcą czy też nie 
mogą wynajmować. Wiemy za to, że ten 
problem narasta.

Według danych z poprzedniego spi-
su w 2011 r. takich pustostanów było 
ok. 970  tys. Oznacza to, że w  ciągu 

zaledwie dekady ich liczba się podwoiła. 
W tym samym czasie przybyło w Polsce 
ponad 1,8 mln nowych mieszkań i do-
mów. Oznacza to, że odsetek pustostanów 
wzrósł przez dziesięć lat z 7 do 12 proc. 
To trend co najmniej niepokojący.

Jego powody są regionalnie zróżni-
cowane. Niezamieszkane na co dzień 
mieszkania w regionach turystycznych 
najczęściej służą jako drugie domy, czyli 
rezydencje wakacyjne. Wiele pustosta-
nów znajduje się na ścianie wschodniej, 
która wyludnia się w  dramatycznym 
tempie. Tam problem pustych budyn-
ków jest mniejszy, skoro i tak nie byłoby 
na nie chętnych. Dużo bardziej niepoko-
jące dane dotyczą największych miast, 

w których przecież głód mieszkań jest 
największy. Świadczy o nim zarówno 
szybki wzrost cen nieruchomości, jak 
i coraz wyższe czynsze. Te eksplodo-
wały zwłaszcza wiosną ubiegłego roku, 
gdy do Polski napłynęła fala uchodźców 
po rosyjskiej inwazji na Ukrainę.

Ceny dość szybko się ustabilizowały, 
ale na poziomie o 20–30 proc. wyższym 
niż przed wojną. Podczas gdy najemcy 
szukają lokali, wiele z nich stoi pustych. 
Na przykład w Warszawie niezamiesz-
kanych jest już ponad 200 tys. miesz-
kań, w Krakowie ponad 60 tys., w Łodzi 
ok. 50 tys., a w Gdańsku, Wrocławiu i Po-
znaniu po 50 tys.

Częściowym rozwiązaniem problemu 
miały być Społeczne Agencje Najmu 
(SAN).� Dwa lata temu pojawiła się usta-
wa, która umożliwiła gminom tworze-
nie takich instytucji. Mają one zachęcać 
właścicieli nieużytkowanych mieszkań, 
aby powierzyli je w zarządzanie takim 

agencjom. Oczywiście jeśli zmienią zda-
nie, mogą stosowną umowę rozwiązać 
i nieruchomość wróci do właściciela.

– Chodzi przede wszystkim o  tych, 
którzy boją się wynajmować swoje loka-
le. Zadowala ich perspektywa wzrostu 
wartości nieruchomości. Część być może 
miała w przeszłości złe doświadczenia 
z najemcami. Społeczne Agencje Najmu 
mają kojarzyć się z dużo większym po-
czuciem bezpieczeństwa przy umowach 
najmu. To one ponoszą odpowiedzialność 
za stan mieszkania, to one gwarantują 
właścicielowi regularną wypłatę czynszu, 
a ewentualne problemy z lokatorami bio-
rą na siebie – mówi Katarzyna Kuniewicz, 
ekspertka Otodom Analytics.

Dodatkową zachętą dla wahających się 
właścicieli miałaby być pomoc w przepro-
wadzeniu ewentualnego remontu lokalu. 
Jego koszt brałaby na siebie gminna agen-
cja, a potem rozliczała się z właścicielem. 
Część lokali stoi bowiem pustych także 
z powodu złego stanu technicznego, kre-
dyt jest dzisiaj bardzo kosztowny, a ren-
towność najmu niepewna. Chętnie więc 
powierzyliby to zadanie odpowiedzialne-
mu partnerowi. Zwłaszcza jeśli sami nie 
będą musieli z góry wydać ani złotówki.

Na papierze założenia Społecznych 
Agencji Najmu wyglądają obiecująco. Ich 
działalność byłaby wzorowana na istnie-
jących od wielu lat rozwiązaniach fran-
cuskich, belgijskich czy brytyjskich. 
Niestety, samorządy wcale nie rzuciły się 
do ich zakładania. Przez prawie dwa lata 
zaledwie kilka gmin przyjęło odpowied-
nie uchwały. To kolejny z rządowych po-
mysłów ostatnich lat, dotyczących rynku 
nieruchomości, który przyniósł więcej 
rozczarowania niż pożytku. Podobnie jak 

To strach przed dodatkowymi wydatkami 
zniechęca wiele gmin do tworzenia 

agencji najmu. Muszą przecież zmagać 
się z podatkowymi skutkami pisowskiego 
Polskiego Ładu, który pozbawił je istotnej 
części przychodów. Jakby tego było mało, 
samorządy ponoszą skutki drastycznego 

wzrostu cen prądu i gazu, kontrolowanych 
przez państwowych monopolistów.
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słynne Mieszkanie Plus, niedawno oficjal-
nie zlikwidowane.

Powodów dotychczasowych nie-
powodzeń SAN jest kilka.� – Z moich 
rozmów wynika, że wiele gmin nawet 
nie słyszało o takiej możliwości. Wybuch 
wojny w Ukrainie skoncentrował wysiłki 
na pomocy uchodźcom, zmienił priorytety 
działania samorządów i odwrócił uwagę 
od takich inicjatyw. Tymczasem właśnie 
teraz Społeczne Agencje Najmu można 
by wykorzystać jako narzędzie wspierania 
osób przyjeżdżających do Polski. Poza tym 
gminy obawiają się dodatkowych wydat-
ków, a przecież agencję trzeba wyposażyć 
w odpowiedni budżet – ocenia Katarzyna 
Przybylska, dyrektorka ds. rzecznictwa 
w Fundacji Habitat for Humanity Poland.

Rząd postanowił ratować SAN-y, bo tak 
potocznie nazywa się Społeczne Agencje 
Najmu. Nowelizacja przepisów ma za-
chęcić gminy, aby zaczęły tworzyć takie 
jednostki. Dostaną finansowe wsparcie 
na remonty i budowę zasobu mieszkań. 
Łatwo jednak nie będzie.

 – Dobry moment na rozwój Agencji był 
kilka lat temu. Ogromnie wzrosły czynsze. 
Bardzo skurczył się też sam zasób dostęp-
nych lokali. Część osób wahających się, 
co zrobić z pustym mieszkaniem, przeko-
nały do wynajmowania wysokie stawki. 
Społecznym Agencjom Najmu może być 
zatem obecnie ciężko zjednać do siebie 
właścicieli – ocenia Katarzyna Kuniewicz 
z Otodom Analytics.

Tym bardziej że SAN nie będzie konku-
rować z prywatnymi agencjami najmu. 
W modelu społecznym czynsze mają być 
niższe o ok. 20 proc. od stawek rynkowych. 
Właściciele godzą się z mniejszym zarob-
kiem, bo po pierwsze zyskują pewność 
i bezpieczeństwo, a poza tym mogą sko-
rzystać z przywilejów podatkowych. Nie 
muszą płacić daniny od przychodów z naj-
mu, chociaż mało kto wie o tej możliwości.

Opłaty niższe od rynkowych mają po-
móc SAN-om w wypełnieniu tzw. luki 
czynszowej.� To jeden z największych 
problemów polskiego rynku mieszka-
niowego, w który państwo próbuje in-
gerować wybiórczo i najczęściej niesku-
tecznie. Chodzi o zarabiających za dużo, 
by otrzymać od gminy lokale komunalne, 
ale jednocześnie za mało, aby bez proble-
mu płacić stawki rynkowe. To właśnie takie 
osoby powinny być klientami Społecznych 
Agencji Najmu. A jak ich działalność może 
wyglądać w praktyce? 

Już wkrótce SAN ruszy w  Poznaniu. 
– W pierwszym okresie planujemy pod-
pisać umowy z właścicielami około stu 

mieszkań. Mamy nadzieję, że przekonamy 
ich nie tylko argumentem bezpieczeństwa, 
ale też zwolnieniem przychodów z podatku 
dochodowego. Ten program będzie uzupeł-
nieniem zasobów miejskich, bo skorzystają 
z niego ci, którym zabrakło punktów w sta-
raniach o przydział lokalu komunalnego. 
Dodatkowo najemcy będą mogli skorzystać 
z dopłat do czynszów w ramach programu 
Mieszkanie na Start – wyjaśnia Katarzyna 
Kaszubowska, dyrektorka Biura Spraw Lo-
kalowych Urzędu Miasta Poznania.

Społeczne Agencje Najmu praktycznie 
jeszcze nie wystartowały, ale podobna 
inicjatywa funkcjonuje już ponad pięć 
lat w stolicy. Chodzi o Program Najmu 
Społecznego prowadzony przez Fundację 
Habitat for Humanity Poland. Doświad-
czenia są zachęcające. – W tej chwili mamy 
w zasobach ponad 240 lokali, z czego więk-
szość w Warszawie i część na Śląsku. Po-
czątki były trudne, bo musieliśmy przeko-
nać do siebie właścicieli. Jednak ci pierwsi 
polecali nas swoim znajomym i stopniowo 
rosło zrozumienie, na czym polega nasza 
działalność. Niektórych do nawiązania 
współpracy zachęca pomoc w przeprowa-
dzeniu remontów, inni są gotowi na nieco 
niższe przychody w imię wsparcia osób, 
których nie stać na komercyjny wynajem. 
Co ważne, nie pobieramy żadnej prowizji 
za zarządzanie najmem w przeciwieństwie 
do prywatnych firm. Te działania finan-
sujemy z grantów i wsparcia sponsorów 
– opowiada Katarzyna Przybylska z fun-
dacji Habitat for Humanity Poland.

Przekonuje, że przy większym zaan-
gażowaniu sektora prywatnego segment 
dostępnego cenowo mieszkalnictwa 
mógłby rozwijać się szybciej. Jedna z form 
współpracy to przekazywanie materiałów 
budowlanych potrzebnych do remontów, 
co firmy mogą potraktować jako działal-
ność w ramach odmienianej dzisiaj przez 
wszystkie przypadki społecznej odpowie-
dzialności biznesu.

Na razie jednak jesteśmy wciąż 
na początku drogi.� Wiadomo że napływ 
na rynek przynajmniej części pustosta-
nów w dużych miastach mógłby w natu-
ralny sposób obniżyć wysokość czynszów. 
Jednak uwolnienie tego uśpionego zaso-
bu jest bardzo trudne. Rząd powinien być 
może nawet nakazać samorządom two-
rzenie Społecznych Agencji Najmu, ale 
równocześnie wyposażyć je w potrzebne 
do tego środki.

To właśnie strach przed dodatkowymi 
wydatkami zniechęca wiele gmin.� Mu-
szą przecież zmagać się z podatkowymi 
skutkami pisowskiego Polskiego Ładu, 
który obniżając podatek od dochodów 
osobistych w  pogoni za wyborczymi 
głosami, pozbawił je istotnej części przy-
chodów. Jakby tego było mało, samorzą-
dy ponoszą skutki drastycznego wzrostu 
cen prądu i gazu, kontrolowanych przez 
państwowych monopolistów.

W takich warunkach trudno myśleć 
o sensownych, ale przecież kosztow-
nych inicjatywach mieszkaniowych.� 
Jeśli to się nie zmieni, Społeczne Agen-
cje Najmu pozostaną niszą, a rynkiem 
nadal będą rządzić prywatni właścicie-
le. W kampanii wyborczej to oni stają 
się czarną owcą dla polityków. Tych 
posiadających więcej niż pięć miesz-
kań (jak choćby zagraniczne fundusze 
inwestycyjne) rząd planuje dodatkowo 
opodatkować. 

Niektórzy akty wiści, na przykład 
z warszawskiego stowarzyszenia Mia-
sto Jest Nasze, apelują nawet o wpro-
wadzenie daniny od pustostanów. Kto 
z mieszkania nie korzysta i nie chce go 
wynajmować, ten miałby automatycznie 
płacić wyższą stawkę podatku od nie-
ruchomości. To forma kija, tymczasem 
Społeczne Agencje Najmu mogłyby oka-
zać się marchewką.

CEZARY KOWANDA

OGŁOSZENIE
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recja ma co najmniej 
tysiąc wysp. Trudno je 
policzyć, bo w zasadzie 
nie ma zgody, kiedy 
morska skała staje się 

wyspą. W każdym razie większość tych 
zamieszkanych, czyli ok. 200 (to rów-
nież się zmienia), oblewają wody Morza 
Egejskiego, mekki europejskiej turystyki. 
I jednego z najgorętszych dziś akwenów 
Europy. Nie tylko ze względu na średnią 
temperaturę wody, która pod koniec lipca 
dobija do 26 st. C.

Wielu Turków uważa, że Grecja ma tych 
wysp stanowczo za dużo. Poza tym tworzą 
one łańcuch (nie)bezpieczeństwa wokół 
anatolijskich wybrzeży Turcji. Te naj-
bliższe, Mejisti i Kos, leżące w archipe-
lagu Dodekanez, są oczywiście za blisko. 
Na Kos jest taka plaża – Lambi – z której 
można ostrzelać tureckie terytorium 
z karabinu maszynowego (ponoć kiedyś 
sprawdzali to Turcy, oczywiście w dru-
gą stronę).

Każdy taki grecko-turecki skok napięcia 
fatalnie działa na egejską turystykę, która 
w przypadku greckim stanowi 15 proc. 
PKB, a w tureckim – nawet 18 proc. 

G Oba państwa są też bardzo uzależnione 
od transportu przez Morze Egejskie, który 
w zasadzie zamiera przy okazji każdego 
incydentu między tymi państwami.

Wielu Turków uważa jednak, że wszyst-
kie te problemy w zasadzie na dniach 
same się rozwiążą, bo obecne granice 
Turcji, w tym również te na Morzu Egej-
skim, przestaną obowiązywać. Tak jak ich 
prawna podstawa, czyli traktat podpisany 
w hotelu Beau Plus Rivage w szwajcarskiej 
Lozannie 24 lipca 1923 r. I Turcja będzie 
mogła w końcu odebrać to, co się jej należy.

1 Latem zeszłego roku relacje między 
Ankarą i Atenami sięgnęły najgłęb-
szych zakamarków Morza Egejskie-

go. Doszło nawet do tego, że po kilku 
incydentach lotniczych prezydent Recep 
Tayyip Erdoğan w zasadzie zagroził Grecji 
– w końcu sojusznikowi w NATO – inwazją.

Oba kraje od dekad toczą kłótnie o Mo-
rze Egejskie. Turcja oskarża Grecję o wysy-
łanie wojska na wyspy, które według Anka-
ry powinny pozostać zdemilitaryzowane: 
zgodnie ze wspomnianym traktatem z Lo-
zanny Grecy nie mogą budować tam baz 
morskich ani fortyfikacji, mogą natomiast 

utrzymywać lekkozbrojny i nieliczny kon-
tyngent porządkowy. Przy czym nawet 
niezależne ośrodki analityczne przyzna-
ją, że Grecy od lat 70. XX w., szczególnie 
po konflikcie o Cypr, regularnie dozbrajają 
wyspy wschodnioegejskie.

Ostatnie wzmożenie rozpoczęło się 
od wizyty greckiego premiera Kiriakosa 
Mitsotakisa w amerykańskim Kongresie, 
gdzie przekonywał, żeby nie sprzedawać 
Turcji samolotów F-16. Grek argumento-
wał, że Turcja regularnie prowokuje nie-
bezpieczne incydenty lotnicze nad Mo-
rzem Egejskim i narusza grecką przestrzeń 
lotniczą (czego akurat nad tym skompliko-
wanym akwenem trudno uniknąć).

W odpowiedzi wzburzony Erdoğan 
oświadczył, że nie uznaje już greckiego 
premiera, cokolwiek miałoby to zna-
czyć. Zaraz potem wprost ostrzegł Gre-
cję, że (my, Turcy – przyp. red.) „możemy 
nadejść niespodziewanie pewnej nocy”. 
A na koniec stwierdził, że należące do Gre-
ków wschodnioegejskie wyspy są przez 
nich tylko „tymczasowo okupowane”.

Grecy jednak nie odpuszczają. Regu-
larnie przypominają, że choć teraz wody 
terytorialne wokół swoich egejskich wysp 

Za kilka dni po stu latach wygasa traktat z Lozanny,  
ustanawiający tureckie granice. I będzie można wreszcie je przesunąć.  

Tak przynajmniej twierdzą sieroty po imperium osmańskim.

Jak zagotować morze
[  Ś W I A T  ]
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wody
terytorialne
(6 mil)

TURCJAGRECJA

greckie
tureckie 100 km

M
orze Egejskie

Morze Kreteńskie

odmierzają na 6 mil morskich, to rezer-
wują sobie prawo do rozszerzenia ich 
o kolejne 6 mil, co gwarantuje im prawo 
międzynarodowe, a konkretnie Konwencja 
NZ o prawie morza. Turcja na podobnej 
zasadzie powiększyła wody terytorialne 
na Morzu Czarnym.

Wody terytorialne są w praktyce prze-
dłużeniem terytorium państwa, które 
na ich obszarze zachowuje kontrolę nad 
ruchem lotniczym i żeglugą, ale zwyczajo-
wo przyznaje obcym jednostkom, również 
okrętom, tzw. prawo nieszkodliwego prze-
pływu bez zbędnych przestojów.

Dwa lata temu Ateny rozszerzyły swoje 
wody terytorialne do 12 mil na Morzu Joń-
skim. „Grecja rośnie” – powiedział wtedy 
Mitsotakis. Ale joński przyrost Grecji nie 
wzbudził protestów tamtejszych sąsia-
dów, czyli Włoch i Albanii. Morze Egej-
skie to zupełnie inny przypadek. – Gdy-
by Grecja zdecydowała się na te 12 mil 
na Morzu Egejskim, jej kontrola nad tym 
akwenem zwiększyłaby się z obecnych 
43 proc. do 71 proc. – mówi Hasan Go-
gus, turecki dyplomata, były ambasador 
w Grecji. – W praktyce Morze Egejskie 
stałoby się greckim jeziorem. To dlatego 

Widok na wyspę Samos, 
za nią widoczne tureckie 
wybrzeże. W najwęższym 
miejscu cieśnina ma 
półtora kilometra.

Turcja reaguje w tym przypadku wyjątko-
wo agresywnie.

We wrześniu ub.r. w Samsunie Erdoğan 
powiedział: „I ty, Grecjo, spójrz na histo-
rię, wspomnij ją – i nie zapominaj o Izmi-
rze”. Grecy oczywiście nie zapomnieli. 
Po pierwszej wojnie światowej, pod sam 
koniec wojny wyzwoleńczej, w której od-
działy pod wodzą przyszłego Atatürka wy-
pędziły z Anatolii grecką armię wspieraną 
przez Brytyjczyków, Turcy weszli do grec-
kiego wówczas Izmiru nad Morzem Egej-
skim, podpalili go i zmasakrowali greckich 
mieszkańców, niektórzy historycy mówią 
nawet o dziesiątkach tysięcy ofiar.

W straszeniu Greków panuje zresztą 
w Turcji ponadpartyjna zgoda. Niedaw-
ny konkurent Erdoğana w wyścigu pre-
zydenckim Kemal Kılıçdaroğlu zaatako-
wał prezydenta za słowa o tym, że Turcja 
może „przyjść” do Grecji niespodziewanie 
i w nocy. Ale nie dlatego, że uznał je za zbyt 
agresywne, wręcz przeciwnie. „Prawdziwy 
przywódca – przekonywał – skopiowałby 
turecką inwazję na Cypr z 1974 r. i po pro-
stu przejął okupowane dziś przez Grecję 
wyspy bez żadnego ostrzeżenia”.

2 – Turcja jest chora na historię – mówi 
Edhem Eldem, znany turecki histo-
ryk, komentując te pogróżki pod ad-

resem Grecji. – Jest chora przez swoje mity 
i teorie, ale przede wszystkim przez swoje 
lęki, kompleksy, przemilczenia i samoza-
parcia. O tym wszystkim przekonamy się 
zresztą dobitnie w najbliższych dniach.

Podobnego zdania jest Bekir, młody hi-
storyk ze Stambułu. Ale podchodzi do tego 
z dystansem. Wszystko ma już przygoto-
wane na 24 lipca: dwie łopaty, spory kilof, 
wiaderko, a nawet czołówkę, czym chwali 
się na Instagramie. Bo 24 lipca przestaną 
obowiązywać nie tylko tureckie granice 
na Morzu Egejskim, ale również tajne 
zapisy, które przez ostatnie sto lat zakazy-
wały Turcji eksploatacji złóż ropy naftowej 
i m.in. boru, który wykorzystywany jest 
przy produkcji półprzewodników. Właśnie 
bor chce „eksploatować” Bekir.

O co chodzi z tym 24 lipca? Tego dnia 
według wielu Turków, dokładnie po stu 
latach, przestanie obowiązywać traktat 
z Lozanny i wszystkie obecne granice 
Turcji, z tymi na Morzu Egejskim włącz-
nie, stracą prawną podstawę. Co więcej, 
zgodnie z tajnymi klauzulami traktatu Bry-
tyjczycy znów przejmą kontrolę nad forta-
mi wzdłuż Bosforu, a w samym Stambule 
grecka Cerkiew prawosławna reanimuje 
Cesarstwo Bizantyńskie. Ale skorzysta też 
Turcja, która poza dostępem do podziem-
nych surowców może odzyskać nie tylko 
wyspy egejskie, lecz również „zachodnią 

Trację”, leżącą dziś w Grecji, i wiele innych 
osmańskich terytoriów.

Oczywiście, nic takiego się nie stanie. 
Przynajmniej nie w przewidywalnej przy-
szłości. Traktat z Lozanny nie ma terminu 
przydatności, poważnym historykom nic 
też nie wiadomo o żadnych tajnych klau-
zulach. Ale wielu Turków wie swoje. We-
dług niedawnych badań sondażowni A&G, 
przeprowadzonych na wyższych uczel-
niach, aż 43 proc. badanych studentów 
i absolwentów wierzy w koniec Lozanny 
i ujawnienie tajnych klauzul.

– Nastąpiła tu jakościowa zmiana, 
bo jeszcze kilka lat temu wszystkie te teorie 
spiskowe na temat traktatu z Lozanny bu-
szowały wstydliwie po zakamarkach inter-
netu – mówi Cinar Ozen, politolog i histo-
ryk z Uniwersytetu Ankarskiego. – Dziś są 
niemal oficjalną częścią państwowej pro-
pagandy i trudno spotkać Turka, który nie 
miałby na ten temat wyrobionego zdania.

Skąd to się bierze? Prowadzone od wie-
lu lat badania pokazują, że w Turcji wiara 
w teorie spiskowe ma wyraźnie psycholo-
giczne podłoże. Co więcej, nowożytną hi-
storię imperium osmańskiego, a później 
Turcji, można by w zasadzie opisać kolej-
nymi syndromami, tu rozumianymi jako 
zbiorowe objawy chorobowe o charakterze 
psychologicznym. Niezmienną ich cechą 
jest przeświadczenie o zewnętrznych si-
łach nieustannie spiskujących przeciwko 
Turcji. A rewersem – próba odsunięcia 
od siebie odpowiedzialności za los wła-
snej ojczyny.

3 To zaczęło się w drugiej połowie 
XVIII w., gdy Rosja odebrała Tur-
kom Krym. Już wtedy było oczywi-

ste, że imperium nie jest w stanie równać 
się militarnie czy technologicznie z eu-
ropejskimi potęgami. Ale imperium jak 
to imperium – nie było gotowe przyznać 
się do tego przed sobą. Tłumaczyło więc 
kolejne porażki międzynarodowym spi-
skiem, nigdy własną słabością.

Najbardziej znanym tureckim syndro-
mem jest oczywiście ten z Sèvres z 1920 r., 
który ziścił wszystkie strachy poddanych 
upadającego mocarstwa. Na mocy pod-
pisanego wówczas traktatu zachodnie 
mocarstwa, zwycięskie w pierwszej woj-
nie światowej Francja i Wielka Brytania, 
rozparcelowały między siebie arabskie 
posiadłości imperium. Turkom natomiast 
zostawiły ogryzek terytorium w centralnej 
Anatolii, odbierając im cieśniny i nawet 
odwieczną stolicę w Stambule.

Wszystko zmieniła Lozanna. Ale od razu 
nie dla wszystkich w Turcji było to oczywi-
ste. Zwolennicy Mustafy Kemala uważali 
rzecz jasna traktat z Lozanny za swój 
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W ładimir Putin-dyktator 
żyje i ma się chyba cał-
kiem nieźle. Właśnie 
wystąpił na szczycie 
Szanghajskiej Organiza-

cji Współpracy wraz z przywódcami Indii 
i Chin. Prigożyn-buntownik również żyje, 
oddano mu nawet najemników i skonfi-
skowany na chwilę majątek. Szojgu-cel 
buntowników wygląda na całkiem żywe-
go, choć siedzi nieco posmutniały na na-
radach wojennych na Kremlu.

Wdowy po zabitych w czasie buntu pilo-
tach – opłacone. Służby specjalne – na po-
sterunku, choć nie wiadomo do końca, 
kogo strzegą. Armia rosyjska – wykrwawia 
się na froncie w Ukrainie. Ukraińcy nacie-
rają i wciąż próbują znaleźć słabe punkty 
obrony Rosjan. Na wschodzie bez zmian, 
choć cała sytuacja z Prigożynem wydawa-
ła się przez moment szansą na strategicz-
ne załamanie Rosji.

Bunt niewzorcowy
Kiedy trwał jeszcze marsz kolumny au-

tobusów i ciężarówek wiozących czołgi 
Wagnera na Moskwę, świat gorączkowo 
przypominał sobie poprzednie rosyjskie 
rebelie i zastanawiał się, czy na naszych 
oczach właśnie odbywa się ich powtórka. 
Wizja była ponętna: Prigożyn obala Puti-
na, rozpoczyna się walka o władzę, Rosja 
się rozpada! Ukraina wyczarowuje skądś 
pięć brygad pancernych, które przełamują 
linie obronne Rosjan w Zaporożu i Don-
basie. Koniec wojny, Krym odbity, armia 
w rozsypce. Piękny chaos.

Działanie Prigożyna wydawało się od-
twarzać rosyjski model buntu przeciw 
carowi – albo w obronie cara. W historii 
tego kraju wojna kilkukrotnie stwarzała ©

 A
N

wielki triumf, wynegocjowany przez 
genialnego wodza. W ten sposób stał się 
on nieodzownym elementem mitu zało-
życielskiego nowego państwa. W rocznicę 
jego podpisania zaczęto w Turcji świę-
tować Dzień Lozanny – tego dnia dzieci 
przychodziły to szkoły w barwach wszyst-
kich regionów zjednoczonej już na za-
wsze Anatolii.

Sieroty po imperium widziały to zu-
pełnie inaczej niż kemaliści – dla nich był 
to ostateczny koniec mocarstwa. Ale obie 
grupy od początku mówiły podobnym 
językiem o „wielkim spisku przeciwko 
tureckiemu narodowi”. Dokładnie takie 
sformułowanie, wypowiadane wielo-
krotnie przez Atatürka, z czasem nabrało 
w tureckiej polityce melodyki podobnej 
do naszego „Balcerowicz musi odejść” 
– rytualnie powtarzane, często bez związ-
ku z tematem wystąpienia. O „wielkim spi-
sku przeciwko tureckiemu narodowi” re-
gularnie mówi Erdoğan, czyli pod wieloma 
względami polityczna antyteza Atatürka.

Prezydent Turcji wywodzi się zresztą 
ze środowiska, które od dawna krytykuje 
Lozannę. Chodzi o ruch Milli Görüş (Na-
rodowa Wizja), założony jeszcze w latach 
60. przez Necmettina Erbakana, prekurso-
ra politycznego islamu w Turcji, premiera 
w latach 1996–97 i mentora Erdoğana.

Prezydent Turcji, odwołując się właśnie 
do słów Erbakana, kilkukrotnie w ostatnich 
latach powtarzał tezę o lozańskich „łańcu-
chach” zniewalających Turcję, szczególnie 
w sprawie kontroli nad Morzem Egejskim, 
czym systematycznie wyprowadzał z rów-
nowagi grecką dyplomację. W 2016 r., roz-
juszony nieudaną próbą obalenia go przez 
wojsko, stwierdził, że traktat z Lozanny był 
tak naprawdę porażką Turcji, bo musiała 
„oddać” wyspy egejskie Grecji. „Zostali-
śmy skolonizowani we własnym kraju” 
– powiedział wtedy.

Cały ten kompleks reakcji można dziś 
już nazwać syndromem lozańskim, który 
powtarza wszystkie strachy z Sèvres, ale 
idzie jeszcze dalej. O ile syndrom z Sèvres 
funkcjonował niemal wyłącznie w środo-
wiskach wykształconych elit, o tyle dziś 
jego lozańska odmiana trafiła dosłownie 
pod strzechy. I dzięki temu co rusz okazu-
je się bardzo skutecznym (i niebezpiecz-
nym) instrumentem politycznym w rę-
kach Erdoğana.

4 Paradoksalnie podejście do Lozanny 
jednoczy dziś w Turcji środowiska, 
które w żadnych innych okolicz-

nościach by się nie spotkały: islamistów, 
sekularystów-zwolenników dawnej re-
publiki o bardzo antyzachodnich poglą-
dach, skrajną prawicę spod znaku Szarych 

Wilków oraz duże grono byłych i obec-
nych wysokich oficerów.

Przy czym przeciwnicy Erdoğana w ry-
chłym wygaśnięciu traktatu widzą raczej 
zagrożenie. Obawiają się, że prezydent 
Turcji już dawno dogadał się z Unią Eu-
ropejską i gdy tylko Lozanna wygaśnie, 
pozwoli na utworzenie niezależnego 
Kurdystanu, obejmującego również po-
łudniowo-wschodnią część obecnej Tur-
cji. Niektórzy na opozycji idą krok dalej 
i przy tej okazji stawiają pytanie: czy przy-
padkiem Erdoğan nie jest Żydem? I czy 
na pewno przypadkiem traktat podpisa-
no właśnie w Lozannie, światowej stolicy 
syjonizmu?

Z kolei zwolennicy prezydenta nie mogą 
się oczywiście doczekać wygaśnięcia 
traktatu. Według nich sto lat temu Kemal 
mógł wynegocjować dużo lepsze granice, 
stosowne do „narodowego potencjału”. 
Może nie zdołałby utrzymać imperium 
(i kalifatu, czyli symbolicznego zwierzch-
nictwa na wszystkimi muzułmanami, 
co kluczowe dla islamistów), ale mógł 
chociaż powalczyć o „zachodnią Trację” 
i roponośny Mosul (dziś w Iraku), który 
przez 400 lat był w rękach tureckich.

Ale może nic straconego? Dziś, sto 
lat po Lozannie, Turcja okupuje część 
północnej Syrii, turecka armia „wpada” 
do północnego Iraku wedle uznania, wy-
syła swoje jednostki specjalne do byłych 
osmańskich kolonii, od Libii po Azerbej-
dżan, i do Azji Centralnej, z którą łączą ją 
więzi etniczne.

Edhem Eldem przestrzega jednak przed 
nostalgią po imperium i porównuje obec-
ne wykorzystywanie syndromu lozańskie-
go przez Erdoğana do sentymentu, jakim 
wielu Niemców darzyło traktat wersalski 
w dwudziestoleciu międzywojennym. Po-
dobny wydaje się sposób tworzenia mitu 
o ciosie w plecy (niem. Dolchstosslegende), 
w Erdoğanowskiej Turcji przybierający 
formę oskarżeń o „wielką zdradę”.

Według niemieckiej wersji tego mitu 
Niemcy wcale nie przegrały pierwszej 
wojny światowej, ale zostały zdradzone 
przez swoich przywódców-cywilów przy 
stole negocjacyjnym. A niemieccy gene-
rałowie i żołnierze chcieli walczyć. Na tej 
samej zasadzie – przekonują publicyści 
z okolic władzy – Turcja wcale nie prze-
grała w pierwszej wojnie, wystarczy prze-
cież wspomnieć triumf pod Gallipoli czy 
w wojnie wyzwoleńczej z Grekami. Poraż-
ką i „wielką zdradą” okazał się dopiero 
traktat z Lozanny.

Najwyższy więc czas, aby przeszedł 
do historii. Tak jak greckie panowanie nad 
egejskimi wyspami.

ŁUKASZ WÓJCIK
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Coraz więcej wskazuje      na to, że słynni buntownicy z rosyjskiej historii nie znaleźli w Jewgieniju Prigożynie  
godnego naśladowcy. Raczej karykaturzystę.

Śmieszno i strasznoPIOTR ŁUKASIEWICZ

już zagrożenie dla systemu władzy oparte-
go na równowadze między ludem, carem 
i bojarami (czyli elitami pieniędzy i woj-
ska). Jeśli lud czuje, że wojna nie przynosi 
spodziewanych efektów, może się zbunto-
wać przeciwko błędnym decyzjom cara. 
Tak było w 1905 i w 1917 r., podczas wojen 
z Japonią i później z Niemcami.

Elity z reguły chcą się pod taki gniew 
ludu podłączyć, by zachować swoją po-
zycję i majątki. Wśród nich pojawia się 
desperat zdolny do rzucenia wyzwania 
carowi. A pozostali, czując nadchodzą-
cą zmianę, decydują się albo na popar-
cie buntu, albo na obronę cara. Jednak 
gdy Rosji groziła zewnętrzna interwen-
cja, lud zawsze jednoczył się z  carem 
– to jeden z mitów założycielskich rosyj-
skiego jedynowładztwa.

Tego ludowego buntu były jednak w Ro-
sji różne warianty. W czasie tzw. wielkiej 
smuty na początku XVII w. lud wypędził 
pretendentów do tronu (Polaków!) i osa-
dził na nim nowego władcę, pochodzą-
cego z ówczesnych elit, Michała Roma-
nowa. Za to w czasie rewolucji rosyjskiej 
1917 r. lud nie tolerował dawnych elit 
skupionych wokół rządu tymczasowego. 
Szef sztabu armii podniósł wówczas nie-
udany bunt, na czym ostatecznie zyskali 
bolszewicy. Podobnie było w 1991 r., kiedy 
lud rosyjski, pożądający uroków kapitali-
zmu, odrzucił bunt komunisty Giennadi-
ja Janajewa.

Tym razem, w nocy z 23 na 24 czerwca, 
historia toczyła się podobnie ekscytująco, 
choć dobę później zakończyła zaskaku-
jąco banalnie jak na rosyjskie standardy. 
Prigożyn zamierzał ze swoimi najemni-
kami porwać ministra obrony Siergieja 
Szojgu w Rostowie nad Donem, z siedziby 

dowództwa „specjalnej operacji wojsko-
wej”. Nie udało się, Szojgu, prawdopo-
dobnie ostrzeżony przez kontrwywiad, 
wyjechał z miasta. Prigożyn na krótko 
zajął dowództwo, nagrał kilka filmów, 
postraszył, że wojna w Ukrainie nie idzie 
z winy „biurokratów”. I pojechał dalej.

Na jednym z tych nagrań siedzi uzbro-
jony po zęby. Towarzyszą mu nieco bez-
radnie wyglądający wiceminister obrony 
Junus Bek-Jewkurow oraz wiceszef wy-
wiadu wojskowego Władimir Alieksiejew. 
Nie wygląda to jednak na scenę, w któ-
rej zatroskani ministrowie przemawiają 
do rozumu zbuntowanemu kondotierowi. 
Grożą sobie, ale i dowcipkują niczym ma-
fijna rodzina Soprano, zastanawiająca się, 
kogo teraz „zniknąć”.

Było trochę „straszno”, kiedy obaj roz-
mówcy zarzucali Prigożynowi zdradę. Ale 
i „śmieszno”. Prigożyn i Alieksiejew żartu-
ją: „Ale ja chcę tylko Szojgu!”, na co szpieg 
z GRU odpowiada: „To go sobie weź!”. 
Po rozmowie zdesperowany Prigożyn ru-
sza na Moskwę, by tam aresztować Szojgu 
i by… powiedzieć Putinowi, jaka to strasz-
na korupcja zalęgła się w rosyjskim MON. 
Oraz wyjaśnić prezydentowi, jak wygrać 
z Ukrainą.

Drugiego dnia buntu wydarzenia bie-
gną szybko, choć kolumna Prigożyna po-
rusza się na Moskwę raczej powoli. Ktoś 
zdecydował się na wysłanie przeciwko 
niej kilku śmigłowców – wagnerowcy je 
strącili. Z rąk Rosjan zginęli rosyjscy pi-
loci. Wreszcie do roboty wzięli się nego-
cjatorzy Putina, były ochroniarz prezy-
denta Alieksiej Djumin oraz ambasador 
Rosji w Białorusi Borys Grizłow. Dogadali 
się z Prigożynem i przekazali Putinowi, 
że to bunt wynikający z desperacji, a nie 

z chęci wzięcia władzy. Zaproponowali 
też, że Aleksandr Łukaszenka będzie gwa-
rantem porozumienia, a Białoruś – miej-
scem tymczasowej banicji dla kondotiera.

Kolumna zawróciła, bunt się zakoń-
czył, wagnerowcy oddali czołgi i zestawy 
przeciwlotnicze rosyjskiej gwardii naro-
dowej. Zarzuty o zdradę zostały wycofane, 
Prigożyn na chwilę pojawił się w Białorusi 
i przeprosił, tzn. powiedział, że wcale nie 
chciał zamachnąć się na władzę.

Po buncie rosyjskie służby specjalne 
przeszukały pomieszczenia Wagnera 
w Moskwie i Petersburgu. Znaleźli tam 
cuda: sztabki złota, miliony dolarów, 
ozdobny młot kowalski, pięknie oprawio-
ne wizerunki odrąbanych głów ludzkich. 
Oraz serię zdjęć Prigożyna ze sztuczną 
brodą, poprzebieranego za cudacznego 
oficera arabskiej armii jak z kabaretu (pu-
blikujemy je powyżej).

Głupkowato się na nich uśmiecha. Na-
wet to zabawne, choć śmiech zamiera, 
jeśli przypomnimy sobie, że na zdjęciach 
jest człowiek, który pozwalał, by młotem 
kowalskim rozbijano głowy jego wrogów.

Atomowe lęki
Ta groteskowa i ponura historia splotu 

wojny, armii, dyktatury i służb specjal-
nych miała jednak zupełnie nierosyjskie 
zakończenie. Putin bowiem nikogo nie 
ukarał. Nie doszło do czystek w wojsku. 
Generałowie gdzieś się poukrywali. Szojgu 
nigdzie nie było, szef sztabu Walery Giera-
simow nie pokazał się publicznie od po-
czątku czerwca. W sumie wojsko rosyjskie 
na pucz zareagowało apatią. Nikt nie wie-
dział, czy do wagnerowców strzelać, czy 
przepuszczać ich przez kolejne blokady 
do Moskwy.
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Podobnie lud rosyjski zachował obojęt-
ność wobec wydarzeń rozgrywających się 
między Putinem a Prigożynem. W Rosto-
wie obywatele częstowali wagnerowców 
i robili sobie z nimi selfie. Lud obdzielił 
swoją sympatią zarówno najemników, jak 
i żołnierzy i policję, które ów bunt miały 
likwidować. I cieszył się, że uniknięto bra-
tobójczej walki.

W odróżnieniu od innych buntów z ro-
syjskiej historii wroga zagranica, którą 
w Putinowskiej Rosji uosabia Waszyng-
ton, zachowała się również wstrzemięź-
liwie. Po buncie szef CIA William Burns 
zadzwonił do Siergieja Naryszkina, szefa 
służby wywiadu zagranicznego, i zapew-
nił go, że USA nie miały z tym nic wspól-
nego. Nastroje tonowali amerykańscy 
dyplomaci i szpiedzy. Zasygnalizowano 
Rosjanom, że Amerykanie wciąż uważają 
rosyjski arsenał nuklearny za bezpieczny. 
Przekaz był jednoznaczny: „Wspieramy 
Ukrainę, ale nie zmierzamy do zmiany 
władzy w Rosji”.

Popłynęły też zachodnie zapewnienia, 
że bunt „to wewnętrzna sprawa Rosji”. 
Świat może Putina nienawidzić za to, 
co dyktator wyprawia w Ukrainie. Ale je-
śli chodzi o sprawy zasadnicze – atomowe 
– lepszy wróg znany i przewidywalny niż 
neofita-faszysta z kodami nuklearnymi.

Putin skwapliwie rozwiązał Grupę Wa-
gnera. Przynajmniej chwilowo, bo prze-
cież przyda się jako wykonawca rosyjskiej 
polityki zagranicznej w Afryce i na Bliskim 
Wschodzie, gdzie wagnerowcy wspierają 
antyeuropejskich watażków i wydobywa-
ją złoto oraz diamenty. Odpowiedział tym 
samym na wyrażany publicznie niepokój 
rosyjskiego społeczeństwa – rodziło go 
istnienie w Rosji organizacji łamiących 
„monopol państwa na przemoc”.

Przyczajony Putin, 
ukryte służby
Media zachodnie dziwiły się, jak 

to możliwe, że Prigożyn dotarł 200 km 
od Moskwy? Czyżby nie było w Rosji woj-
ska albo oddziałów sił wewnętrznych, 
które umiałyby go zablokować? A może 
to był spisek wywiadu wojskowego GRU 
przeciwko służbie bezpieczeństwa FSB? 
Może jakieś „głębokie państwo” chciało 
Putina zamienić na kogoś, kto dogada się 
z Zachodem, podpisze pokój z Ukrainą 
i wróci do intratnego obrotu gazem?

Nic z tych rzeczy. Służby bezpieczeń-
stwa mogły roznieść kolumnę wagne-
rowców na strzępy, ale Putin najwyraźniej 
wybrał ostrożne postępowanie. Chciał się 
najpierw zorientować, czy bunt jest tyl-
ko pomyłką i desperacją Prigożyna, czy 

spiskiem o szerszym zasięgu. Okazało się, 
że kondotier działał sam.

Putin zorientował się też, że bunt daje 
mu okazję do pozbycia się jedynego 
prawdziwego problemu, jaki miał od po-
czątku wojny. To nie spiski pojedynczych 
zamachowców zagrażają bowiem Pu-
tinowi, ale głęboki spór między ludźmi 
w wojsku, służbach i wśród ultrapatrio-
tycznych środowisk – głównie o to, jak 
toczyć wojnę.

Prigożyn i  jemu podobni chcieli do-
ciskać: robić mobilizację, rzucić jeszcze 
więcej żołnierzy na front, pokazać deter-
minację i usunąć z MON „biurokratów 
i dziadków”. Inny obóz, symbolizowany 
przez aparat armii i służb, z Szojgu i Gie-
rasimowem na czele, zdaje się grać na czas 
i  wyczerpanie Ukrainy oraz Zachodu. 
Wskutek wojny cierpią na razie ludzie 
z prowincji, więźniowie, biedota i „mo-
biki”. Wojna totalna wymagałaby jednak 
od miast większych ofiar, a Putin zdaje się 
nie być pewny ich poparcia.

Podział ten uwidocznił się również 
w  rozmowie Prigożyna z  generałem 
Alieksiejewem w Rostowie. Ten szanowa-
ny w służbach rosyjskich oficer wywiadu 
wojskowego zdobył szlify jako komandos 
specnazu, uczestnik wielu „akcji bezpo-
średnich”, a nie jako klasyczny wywia-
dowca działający pod dyplomatycznym 
przykryciem. Wcześniej przyczynił się 
do założenia Grupy Wagnera i był jej pa-
tronem. To człowiek armii, jeśli pozwolił 
więc sobie na publiczne wypowiedzenie 
do Prigożyna lekceważących słów o Szoj-
gu, to znaczy, że podział w wojsku jest 
realny. Oficerowie, na których spoczywa 
ciężar wojny, nawet najwięksi patrioci 
rosyjscy, mogą nie wytrzymać, jeśli ktoś 
obarczy ich winą za klęski.

Łatwiej ten spór rozwiązać zasadą „dziel 
i rządź” niż pójściem na zwarcie z jednym 
albo drugim obozem. Oba są przecież czę-
ścią reżimu, którego nie mogą zniszczyć. 
Jeśli Putin potrafi tym sporem zarządzać, 
przetrwa pół roku, rok i jeszcze dłużej. 
Jeśli rozpocznie czystki, zbyt wielu nie-
kompetentnych generałów może się czuć 
zagrożonych. Ci sprawni zresztą też.

Putin stara się przetrwać tę największą 
dla siebie próbę. Gotów jest wyjść na uli-
ce, obściskiwać się z ludźmi, zapraszać 
ich na Kreml i hołubić ducha rosyjskiego 
ludu, który po raz kolejny „ochronił cara”. 
Tydzień po buncie pojawił się na wiecu 
w Derbencie, całował dzieci, przecha-
dzał się wśród zachwyconego tłumu. 
Dziewczynkę, która nie zdążyła się do nie-
go przytulić, zaprosił na Kreml i pokazy-
wał jej swoje miejsce pracy. To ten sam 
Putin, który pandemię spędził w izolacji, 

a Emmanuela Macrona i innych gości wi-
tał za groteskowo długim stołem.

Putin przemieniony? Jakby uwierzył, 
że już teraz nic mu nie grozi. Niczym 
Adolf Hitler, który po nieudanym zama-
chu bombowym Stauffenberga w Wilczym 
Szańcu w 1944 r. poczuł, że opatrzność 
nad nim czuwa. I ze zdwojoną energią 
snuł plany wojny, którą przegrał zaledwie 
rok później.

Wagner po polsku
Putin na puczu na razie niewiele stracił, 

choć część zachodnich mediów uważa, 
że jego wizerunek uległ nadwerężeniu 
w  oczach rosyjskiego ludu. Tak jakby 
trwałość reżimu zależała od wizerun-
ku… Czy faktycznie Rosjanie się przeję-
li, zobaczymy.

Na pewno przejęli się Polacy. Rząd Ma-
teusza Morawieckiego chyba obawiał się, 
że maszerujący na Moskwę wagnerowcy 
mogą też ruszyć na granicę i mur rozdzie-
lający Białoruś od Polski, z którego PiS jest 
tak dumny. Na razie nie ma dowodów, 
że na Białoruś już się przedostali. Pojawi-
ły się, owszem, zdjęcia satelitarne z budo-
wy czegoś, co przypomina wojskowe pole 
namiotowe, w obwodzie mohylewskim 
na wschodzie Białorusi. Mogłoby pomie-
ścić kilka tysięcy ludzi. Być może wagne-
rowców, a być może rosyjskich żołnierzy 
szkolących się w Białorusi przed pójściem 
na wojnę w Ukrainie.

Zagrożenie z  Białorusi dobrze się 
za to rządowi PiS rymuje z migrantami 
„szturmującymi granicę”. W kampanii 
wyborczej zawsze dobrze pomachać flagą 
narodową, licząc na „efekt gromadzenia 
się” wokół władzy strwożonych Wagne-
rem Polaków. Czy rzeczywiście wagne-
rowcy takie zagrożenie stworzą, okaże się 
później. Pojawią się na pewno bez broni 
ciężkiej i bez perspektywy zdobycia za-
robków godnych najemniczej przeszłości. 
Nawet jeśli dojdzie do jakichś prowokacji 
z ich udziałem, to wagnerowcy nie wy-
dają się być wyzwaniem dla polskich sił 
specjalnych, Gromu i innych, dyskretnie 
strzegących granicy.

Na razie Morawieckiemu spodobały 
się za to dowcipy o Grupie Wagnera, któ-
rą z radością zamienił na Grupę Webera. 
To od nazwiska niemieckiego polityka 
i przywódcy Europejskiej Partii Ludowej, 
do której należy Koalicja Obywatelska. 
Niemcy, Wagner, Donald Tusk… rozumie-
cie Państwo ten dowcip? Grupa Wagnera, 
Grupa Webera, ależ śmieszne. Tak to pan 
premier Najjaśniejszej Rzeczpospolitej 
wymachuje humorem ciężkim niczym 
kowalski młot Jewgienija Prigożyna.

PIOTR ŁUKASIEWICZ
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To frapujące, że obok tradycyjnych uczestników francuskich rozruchów 
zadebiutowała teraz w radosnej destrukcji grupa najmłodszych nastolatków. 

Ewidentnie urwali się wszystkim: państwu, szkole, dziadkom, rodzicom i rodzeństwu.

Rewolta tiktokerówJAROSŁAW KUISZ

W całym kraju zawyły syre-
ny. Dźwiękowy gest wiele 
znaczył w  merostwach 
jako wyraz solidarności 
przedstawicieli władzy 

lokalnej oraz sprzeciwu wobec nieokieł-
znanej przemocy. Wszyscy obliczają straty. 
Geoffroy Roux de Bézieux, szef organizacji 
pracodawców Medef, wstępnie oszacował 
je na miliard euro! Ocenia się uszczerbki 
wizerunkowe dla polityki zagranicznej oraz 
turystyki. Odwołano przecież szczyt nie-
miecko-francuski, o tyle ważny, że od wy-
buchu wojny w Ukrainie stary silnik Europy 
dostaje zadyszki. A pod wpływem filmików 
i zdjęć z zamieszek wielu porzuciło wyjazd 
do „słodkiej Francji”. A w samej Francji 
uczucia są więcej niż mieszane.

Wszystko zaczęło się od wrzuconego 
do sieci nagrania. W Nanterre podczas 

zatrzymania policjant strzela do nasto-
latka w samochodzie. Zabija chłopaka, 
o którym później dowiedziano się, że miał 
17 lat i nazywał się Nahel Merzouk. Wideo 
z 27 czerwca jest poruszające. I tak wymow-
ne, że początkowo oburzeniem zareagował 
sam prezydent Francji. Wbrew tradycji wy-
ważonego opowiadania się przedstawicieli 
władzy za służbami mundurowymi, Em-
manuel Macron emocjonalnie opowiedział 
się po stronie ofiary. Ostatecznie rozmaite 
kłopoty z prawem nie usprawiedliwiają za-
bicia chłopaka przez policję.

Dla młodych ludzi na przedmieściach 
nie miało to żadnego znaczenia. Zapew-
ne nawet nie odnotowali słów najważ-
niejszego w kraju polityka. Wystarczyła 
jedna iskra, by rozpoczęły się zamieszki 
w całej Francji i, rykoszetem, w Belgii. Za-
płonęły tysiącami samochody, rozbijano 

sklepowe witryny, dewastowano infra-
strukturę miejską z dającym do myśle-
nia rozmachem.

Ktoś w pierwszej chwili powie: nic nowe-
go. Tylko za prezydentury Macrona galicyj-
ski wandalizm widzieliśmy wielokrotnie. 
Przed sięganiem po przemoc nie wzbraniał 
się ani ruch żółtych kamizelek, ani prze-
ciwnicy ostatniej reformy emerytalnej. 
W przypadku tych pierwszych iskrą do pro-
testu była proekologicznie uzasadniana 
podwyżka cen benzyny. W przypadku tych 
drugich – wściekłość wywołało podniesie-
nie wieku emerytalnego z 62 do 64 lat.

A  jednak oba protesty nieco bledną 
w  porównaniu z  paroksyzmem prze-
mocy, którego świadkami byliśmy ostat-
nio. Co więcej, pod pewnymi względa-
mi dynamika protestu była odmienna 
od dwóch wspomnianych.©
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W centrowej i lewicowej prasie fran-
cuskiej wydarzenie zaklasyfikowano 
jako kolejny przykład brutalności policji. 
Ze statystyk jasno wynikało, że niedaw-
ne poluzowanie przepisów dotyczących 
sięgania po broń palną przez policjan-
tów ewidentnie przełożyło się na liczbę 
ofiar z tego powodu. Aż 18 osób zabitych 
i 39 rannych po odmowie wykonania po-
lecenia podporządkowania się. A to tylko 
wierzchołek góry, czyli najbardziej spek-
takularne przykłady z ostatnich dwóch lat.

Wpierwszej fazie zamieszki potrakto-
wano jako rodzaj zbiorowego odwe-

tu na służbach mundurowych. Uzasadnio-
ny czy nie, to wydawało się wielu osobom 
drugorzędne. Istotne, że opowiedzenie 
się po stronie ofiary niemal samoczynnie 
przekładało się na chęć dania ujścia ne-
gatywnym emocjom w sferze publicznej. 
I w tym kontekście wypada odnotować, 
że z kolei w prasie anglosaskiej przypo-
minano o zamieszkach w sierpniu 2011 r. 
po śmierci Marka Duggana w londyńskiej 
dzielnicy Tottenham czy w maju 2022 r. 
po uduszeniu George’a Floyda w amery-
kańskim Minneapolis. W obu przypad-
kach doszło do rozruchów, a zgon zwią-
zany był z działaniami policjantów wobec 
osób czarnoskórych. Teraz do czarnej 
listy dopisano młodego Nahela, którego 
dziadkowie przeprowadzili się z Algierii 
do Francji w poszukiwaniu lepszego życia.

W drugiej fazie jednak zamieszki zaczę-
ły żyć własnym życiem. I właśnie dlatego 
wydarzenia tego lata natychmiast zaczęto 
oglądać przez okulary sprzed blisko dwóch 
dekad. To była końcówka prezydentury 
sędziwego bon vivanta Jacques’a Chiraca 
(1995–2007). Wówczas w Clichy-sous-Bois  
pod Paryżem dwóch nastolatków, Zyed 
Benna i  Bouna Traoré, uciekało przed 
policją. Chłopcy wpadli na fatalny pomysł 
schowania się do stacji transformatoro-
wej, co skończyło się ich śmiercią. Władze 
lokalne próbowały uspokoić nastroje. Zło-
żono kwiaty w miejscu zgonu nastolatków. 
Wówczas także publiczne gesty władz nic 
nie dały. Nagromadzone na przedmie-
ściach napięcie społeczne znalazło ujście 
w ataku na symbole zamożności innych 
ludzi lub agresji wobec personifikacji au-
torytetu państwa. W 2023 r. gros aktów 
wandalizmu stanowiło po prostu powtó-
rzenie gestów z 2005 r. Zniszczono niemal 
dziesięć tysięcy samochodów, mnóstwo 
sklepów i lokali gastronomicznych. Z dy-
mem poszło wiele placówek publicznych, 
w tym szkoły.

Wówczas w  związku z  dramatyczny-
mi wydarzeniami okazję dla siebie zwie-
trzyli czołowi politycy. W telewizji i radiu 

rezonował niejaki Nicolas Sarkozy, mini-
ster spraw wewnętrznych. Prostym języ-
kiem zapowiadał proste rozwiązania. Ten 
dynamiczny polityk obrzucał obelgami 
sprawców przemocy, zapowiadał przy-
wrócenie prawa i porządku na przedmie-
ściach. Jednoznacznie brał stronę służb 
porządkowych i zapowiadał politykę „zero 
tolerancji”. W tym samym czasie z ław opo-
zycji socjalista, niejaki François Hollande, 
grzmiał na prawicowe władze. Przed kame-
rami żądał przejścia od słów do czynów.

Obu panów dzieliły przekonania po-
lityczne, obu jednak tak zdecydowana 
postawa zawiodła do Pałacu Elizejskiego. 
Ster państwa otrzymał najpierw Sarkozy 

prof. Alain Bauer próbował uporządkować 
grupy protestujących.

Pierwsza z nich to tiktokerzy przemocy, 
najmłodsi nastolatkowie z przedmieść, 
których uwagę przykuła brutalność poli-
cji. Owszem, ruszyli na ulice, lecz nieba-
wem zaprzątną ich inne tematy. Druga 
grupa to w zasadzie młodzi przestępcy 
z przedmieść. Osoby, które na co dzień żyją 
w świecie równoległym do oficjalnego, nie-
rzadko związani z handlem narkotykami 
i bronią, są niemal zawsze gotowi do kon-
frontacji z policją. Wreszcie trzecia grupa 
to ludzie po prostu oburzeni zamordo-
waniem Nahela, którzy wyruszyli na ulice 
i bieg wypadków porwał ich ze sobą.

Dla wszystkich frapujące jest to, że latem 
2023 r. rzeczywiście chodzi – przynajmniej 
częściowo – o najmłodszych nastolatków, 
którzy ewidentnie urwali się wszystkim. 
Państwu, szkole publicznej, dziadkom, ro-
dzicom i starszemu rodzeństwu. Zanurzeni 
w wirtualu nagle wynurzyli się w realu, aby 
– jak zauważyła jedna z dziennikarek – od-
twarzać sceny przemocy z popularnych 
gier komputerowych. Granice pomiędzy 
zabawą a przemocą zamazują się na inne 
sposoby: choćby poprzez używanie po-
tężnych sztucznych ogni jako broni prze-
ciwko policjantom. Nic dziwnego, że nad 
zamieszkami wywołanymi przez młodych 
lamentowali przed kamerami ich bliscy. 
Nawet babcia zabitego Nahela publicznie 
zaapelowała o opamiętanie.

Tym samym do miana najlepszego 
socjologa kraju urasta reżyser Ladj Ly. 
W ostatnich scenach fantastycznego fil-
mu „Nędznicy” sprzed czterech lat w kon-
frontacji z policją to właśnie najmłodsi 
nastolatkowie okazują się ostatecznie 
najbardziej brutalni. Jakże profetyczny 

w 2007 r., a pięć lat później Hollande. 
Następnie rozwiązanie problemu przed-
mieść w ramach swojej „demokratycznej 
rewolucji” obiecywał młody, antyestabli-
shmentowy polityk Macron. Swoje pierw-
sze przemówienie wygłosił na północnych 
przedmieściach Paryża w Bobigny. Wów-
czas to był czytelny sygnał, czym zamierza 
się zajmować i jak pozycjonuje się w sto-
sunku do politycznego centrum.

Patrząc dziś, jak zamaskowani ludzie 
plądrują supermarkety, można było me-
lancholijnie stwierdzić, że przez 20 lat nic 
się nie zmieniło. A jeśli już, to na gorsze. 
Dopiero po kilku dniach zaczęły prze-
bijać się głosy, że to jednak nieprawda. 
A przynajmniej nie cała prawda o obec-
nych protestach.

Jeszcze nie może być mowy o precyzyj-
nych danych, z których wszechstronne-

go opracowywania słynie francuska socjo-
logia. Niemniej wielu dziennikarzy ruszyło 
w teren. Opublikowano wiele opinii miesz-
kańców przedmieść, na podstawie których 

W podparyskim Nanterre 
zamieszki trwały kilka dni.
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to film; niestety – zauważał jeden z naj-
lepszych politologów i badaczy społecz-
nych Jérôme Fourquet. Owych młodych 
na ulicach niepodobna zaklasyfikować 
politycznie. Stare podziały na lewicę 
i prawicę, przykładane do nich, wydają 
się wręcz groteskowym nieporozumie-
niem. Od oburzenia na śmierć nastolatka 
i brutalność policji nastolatkowie płynnie 
przeszli do rabowania sklepów z modnym 
obuwiem. Atakowano centra handlowe 
nie dla walki z kapitalizmem, ale prze-
ciwnie, dla zdobycia modnych ubrań czy 
lajków w mediach społecznościowych.

Jeśli już, to zza obecnych zamieszek wy-
glądają stare prawidła ludzkich zachowań. 

aspirować. Pragnienia – podbijane przez 
media społecznościowe, wszechobecne 
w sieci kryptoreklamy oraz gust rówieśni-
ków – choćby nie wiadomo, jak absurdal-
ne, w zasadzie nie są filtrowane przez nic 
i nikogo. Na łamach intelektualnego czaso-
pisma „Le Grand Continent” były polityk 
Jacques Toubon wskazuje, że należy jedno-
cześnie analizować splot dawnych proble-
mów ekonomicznych na przedmieściach 
i kiepskiej jakości edukacją wraz z nowy-
mi: stylami życia związanymi z cyfrowymi 
technologiami i fundamentalnym kłopo-
tem z autorytetem rodziny, który grubo 
wykracza poza przedmieścia.

Wreszcie do starych problemów struk-
turalnych dochodzą jeszcze inne. Wspo-
minany Fourquet i Jean-Laurent Cassely 
w książce „France sous nos yeux” (2021) 
na podstawie danych zwracali uwagę 
na metamorfozy, którym podlegają obrze-
ża miast. Otóż opisywanej od lat getto-
izacji towarzyszy fala gentryfikacji. Ceny 
nieruchomości w wielkich miastach są 
kosmiczne. W przypadku przedmieść Pa-
ryża dobry transport publiczny wystarczy, 
by deweloperzy podejmowali się prób ko-
lonizowania dzielnic nawet uchodzących 
za niegrzeczne. Styl życia nowo przyby-
łych mocno odstaje od multikulturowych 
obyczajów tubylców. Owa przyśpieszona 
gentryfikacja teoretycznie może być źró-
dłem pozytywnych wzmocnień, jednak 
w praktyce raczej przyczynia się do kon-
frontacji i nowych napięć społecznych.

Dziś żyjemy obok siebie. Obawiam 
się, że jutro skonfrontujemy się twarzą 
w twarz – te słowa o dwóch Francjach by-
łego ministra spraw wewnętrznych, nesto-
ra życia politycznego, Gérarda Collomba, 
przypominają nam o starym wyjaśnieniu 
obecnych zamieszek. Stare, nie znaczy 
nieaktualne. Problemy strukturalne opisy-
wano od dwóch dekad w pracach nauko-
wych i reportażach prasowych. To tona 
literatury o tym, jak działa wzajemna po-
garda i wrogość „dwóch Francji”. W życiu 
codziennym przekłada się na nietoleran-
cję, szklane sufity czy gorszy start dla dzie-
ci z przedmieść.

W  ostatnich dniach politycy zaczęli 
bronić się przed zarzutem „nicnierobie-
nia”. Wyciągnięto dane, z których wynika, 
że po pamiętnym 2005 r. miliardy euro po-
płynęły do przedmieść. Chyba nie uchyla 
to jednak spostrzeżenia Gérarda Collom-
ba o życiu obok siebie. Owszem, w niejed-
nym suficie pojawiły się szczeliny, przez 
które przeszli najzdolniejsi i najwytrwalsi, 
jak piłkarz Kylian Mbappé czy aktor Omar 
Sy. Tym boleśniej jednak ich międzynaro-
dowe kariery uzmysławiają, że to rozwią-
zanie nie jest dla wszystkich.

Obecny prezydent sądził, że poprawa 
bytu ekonomicznego rozwiąże proble-
my młodzieży z przedmieść. I tak jeden 
z ambitnych dokumentów reform struk-
turalnych (tzw. plan Borloo, od nazwiska 
polityka) trafił do kosza. Na tle losów tego 
dokumentu można pokusić się o spostrze-
żenie, że mało komu z polityków szczebla 
centralnego chce się zajmować tym pro-
blemem bezpośrednio i z pasją. Na tym 
częściowo polega francuskie „życie obok 
siebie”.

Wszystko, co trudne w terenie, osta-
tecznie spada na władze lokalne. 

W  trakcie zamieszek poza obrazami 
radosnej destrukcji do sieci trafiły rów-
nież filmy, na których merowie własną 
piersią bronią merostw. Próbują dialogu 
z tłumem, który obrzuca ich wyzwiskami 
i kamieniami. W ramach podsumowania 
zamieszek przypomniano sobie o innych 
bohaterach ostatnich dni. Jak skrom-
ne liczbowo, ale symbolicznie ważne 
dla podniesienia morale, wysiłki matek 
z przedmieść, by przemówić nastolatkom 
do rozsądku (np. założyły różowe kamizel-
ki odblaskowe). Niepostrzeżenie debata 
z dość już rytualnych rozmów o drugim 
czy trzecim pokoleniu imigrantów, które 
ma trudności z asymilacją, przesunęła 
się w stronę debaty o problemach rodzin 
po covidowej pandemii. Czy to przypadek, 
że ledwo skończył się rok szkolny, zaczęły 
się zamieszki? – pytano.

Prezydent Macron również podjął 
międzypokoleniowy temat. W  swoim 
niezrównanym stylu najpierw wpadł 
na pomysł, aby publicznie postraszyć 
rodziców karami za czyny dzieci. Póź-
niej wypłynęła idea odcinania mediów 
społecznościowych podczas zamieszek. 
Wreszcie prezydent udał się na spotkanie 
z policjantami, co opisał „Le Parisien”. 
Tam w rozmowie o sprawcach zadał pyta-
nie: „Ale te dzieciaki, kogo one słuchają?”. 
„Dilerów narkotyków, panie prezydencie” 
– padła odpowiedź.

Czy można się zatem dziwić, że wobec 
tak złożonego problemu wielu Francuzów 
chce prostych rozwiązań? Że notowania 
partii Marine Le Pen rosną? A zapewnie-
nia szefa MS Geralda Darmanina, że nie 
ma związku pomiędzy imigracją a  za-
mieszkami, budzą wściekłość lub śmiech. 
Tu hasła są oczywiste: deportować niele-
galnych imigrantów, wyjść z Schengen 
i zamknąć granice na siedem spustów. 
Ostro karać sprawców i przywrócić dys-
cyplinę w szkołach.

Generalnie: zająć się sobą.
JAROSŁAW KUISZ

Z jednej z opublikowanych relacji młody 
człowiek podsumował swój udział krótko: 
wszyscy coś brali, to i ja wziąłem. Ponad 
wiek temu popędowe zachowania tłumu 
krytycznie opisywał już Gustaw Le Bon. 
Czego francuski klasyk socjologii nie mógł 
opisać, rzecz jasna, to narcyzm medialny 
protestujących. Odnosiło się wrażenie, 
że pewnych zniszczeń dokonywano po to, 
by otrzymać więcej reakcji w mediach 
społecznościowych. Łatwo to sprawdzić: 
niektórzy młodzi ludzie na żywo relacjo-
nowali, jak uczestniczą w grabieży. Ich od-
klejenie od rzeczywistości szło tak daleko, 
że nie przychodziło im do głowy, że lajko-
wana relacja będzie zapewne materiałem 
dowodowym w sprawie przeciwko nim.

Gołym okiem widać, że do opisu spraw-
ców wątpliwy wydaje się także klucz 

wyznaniowy. Do wjeżdżania w drzwi skle-
pów autami oraz rabowania ich wyposaże-
nia raczej nie motywowała nikogo żadna 
religia. Co najwyżej pierwsze skrzypce grały 
tutaj wzory konsumpcji, do których należy ©
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Ostatnie sukcesy skrajnie prawicowej Alternatywy  
dla Niemiec nie są już „wypadkiem przy pracy”  

niemieckiego systemu politycznego.  
To ostrzeżenie przed przerwaniem tamy.

Dziurawy kordon

MAREK ORZECHOWSKI Z BERLINA

S tephan Kramer już podjął decy-
zję. W dniu, w którym Alterna-
tywa dla Niemiec (AfD) wejdzie 
do federalnego rządu, z  całą 
rodziną w yemigruje z  Nie-

miec. A ten dzień być może się zbliża. 
Rosnące od dłuższego czasu notowa-
nia tej skrajnie prawicowej partii (dziś 
to już blisko 20 proc. poparcia i drugie 
miejsce w kraju, po CDU) potwierdzają 
jedynie zdaniem Kramera, że AfD jest 
parlamentarnym ramieniem spisku 
zmierzającego do obalenia demokra-
tycznego porządku Niemiec.

Jeśli miałby się spełnić czarny scena-
riusz z AfD w rządzie federalnym, 55-let-
ni Stephan Kramer z pewnością dotrzy-
ma słowa. Jak mało kto wie, co mówi: 
jest szefem Urzędu Ochrony Konstytucji 
w Turyngii, landowego kontrwywiadu, 

od lat obserwującego i analizującego 
płynące ze strony AfD zagrożenia dla 
demokratycznego porządku Niemiec.

Niedawny sukces tej partii w powie-
cie Sonneberg w południowej Turyngii, 
w byłej NRD, gdzie pokonała koalicję 
wszystkich partii demokratycznych, 
nie jest bowiem ani tzw. wypadkiem 
przy pracy, ani tym bardziej efektem 
typowego lokalnego protestu wyborców. 
W kampanii wyborczej AfD nie zajmo-
wała się bowiem ani kłopotami ze ścież-
kami rowerowymi, remontami wodocią-
gów czy brakiem miejsc w żłobkach.

Na celownik wzięła obecną trójkolo-
rową koalicję rządową w Berlinie (so-
cjaldemokraci, Zieloni, liberałowie) 
i najbardziej palące problemy niemiec-
kiej polityki – kryzys energetyczny, po-
litykę ochrony klimatu, skutki strategii 

antycovidowej, nielegalną migrację 
i uchodźców, politykę rodzinną i socjal-
ną, konsekwencje wojny w Ukrainie, nie 
zabrakło też jednego z tradycyjnie wio-
dących tematów AfD – wyjścia ze stre-
fy euro. I strategia ta odniosła sukces. 
W dalekim Berlinie zadrżały szyby.

Wyborcza awaria?
Sonneberg to najmniejszy powiat 

w  Niemczech. Liczy niewiele ponad 
55 tys. mieszkańców, samo miasto tyl-
ko 23 tys. Mówi się tu niezrozumiałym 
już kilka kilometrów dalej frankońskim 
dialektem, prawie wszyscy mają pracę, 
region uchodzi za zasobny. W polityce 
federalnej nie odgrywał jednak dotych-
czas większej roli. Najprościej byłoby 
więc odwrócić głowę, „wyborczą awarię” 
zlekceważyć i sukces AfD uznać za mało 
znaczący. I cóż z tego, że ta partia będzie 
miała pierwszego w kraju starostę, skoro 
jego kompetencje w sprawach wielkiej 
polityki są znikome.

Tyle że – jak uważa Mathias Quent, 
magdeburski badacz ekstremistów po-
litycznych – ostatnie zwycięstwo daje 
AfD silną wyjściową pozycję do bezpo-
średnich ataków na politykę rządu fede-
ralnego. A przy tym potwierdza coraz 
silniejszą i skuteczniejszą wewnętrzną 

Robert Sesselmann (w środku) z AfD 
– zwycięzca ostatnich wyborów 

na stanowisko starosty  
w Sonneberg w Turyngii. 
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radykalizację partii, dodaje jej silnego 
wiatru w żagle.

Tymczasem właściwie wszystko mia-
ło się odbyć w Sonnebergu rutynowo, 
według już tyle razy praktykowanego 
wcześniej scenariusza. Sondaże za-
powiadały wprawdzie sukces AfD i jej 
kandydata, 50-letniego Roberta Ses-
selmanna, ale wokół skrajnej prawicy 
zbudowano od lewej do prawej strony 
politycznej sceny tradycyjny cordone sa-
nitaire. Matematyka tym razem jednak 
zawiodła, bo na Sesselmanna oddano 
prawie 53 proc. głosów.

Sonneberg to wprawdzie nie całe 
Niemcy, nawet i nie Turyngia. A sukces 
AfD nie oznacza, że już jutro do władzy 
w Niemczech dojdą jakieś ciemne siły. 
Ale w tym małym powiecie, znanym do-
tychczas głównie z produkcji zabawek 
i lalek, złamane zostało po raz pierw-
szy polityczne tabu: demokratyczna, 
solidarna blokada nie powstrzymała 
w  lokalnych w yborach skrajnej pra-
wicy, z całą jej populistyczną, antyde-
mokratyczną agitacją i nacjonalistycz-
ną ideologią.

Szok jest więc duży. O wiele większy 
niż w 2014 r., gdy AfD zdobyła siedem 
miejsc w wyborach do Parlamentu Euro-
pejskiego. I kiedy trzy lata później pierw-
szy raz weszła do Bundestagu, uzyskując 
13 proc. głosów i aż 94 mandatów. Teraz 
więc, po tym „mało znaczącym” prowin-
cjonalnym sukcesie – jak próbują Son-
neberg tłumaczyć niektórzy eksperci 
– może być tylko gorzej.

„Jeśli w najbliższym czasie nie dojdzie 
do dramatycznej zmiany nastrojów, je-
śli coś się nie wydarzy, przyszłoroczne 
wybory komunalne i do landtagów w Tu-
ryngii, Saksonii i Brandenburgii staną 
się jednym wielkim triumfem Af D” 
– alarmuje drezdeński politolog Hans 
Vorlaender. I dodaje, że „coraz trudniej 
będzie politycznie argumentować prze-
ciw AfD i coraz trudniej pokonywać ją 
w wyborach”.

Dlaczego? Zmienił się bowiem za-
sadniczo profil wyborcy AfD. I zanik-
nęły różnice między jej sympatykami 
w  Niemczech wschodnich i  zachod-
nich. Dla jednych i  drugich jest tą 
samą Alternatywą.

Stracona szansa
Wprawdzie lewicow y premier Tu-

ryngii Bodo Ramelow od lat alarmuje, 
że doświadczenia życiowe Niemców 
wschodnich były i są ignorowane, a oni 
sami – od lat – pomijani. I to ma coraz 
większy wpływ na ich polityczne wybo-
ry. Ale kolejnych sukcesów AfD nie da 

się już wytłumaczyć wyłącznie odmien-
nością i politycznym zagubieniem ossi, 
sierot po NRD.

Według licznych badań wcale nie po-
chodzenie wyborców AfD jest dziś decy-
dujące dla ich wyborczej motywacji. Jest 
nim atrakcyjność politycznej alternaty-
wy oferowanej przez AfD – w kontraście 
do leniwego establishmentu, który kiedy 
nie czuje zagrożenia, lekceważy obawy, 
nastroje, pytania i potrzeby wyborczego 
ludu. I nie zadaje sobie trudu, aby na nie 
reagować. Badacze wskazują na czytelny 
trend zaniku zasadniczych różnic mię-
dzy wyborcami z Kolonii i Lipska, mię-
dzy Niemcami zachodnimi a wschodni-
mi – stąd m.in. tak wysokie poparcie dla 
AfD w skali całych Niemiec.

Berliński analityk Hermann Binkert, 
badając przyczyny sukcesów AfD, przy-
pomina kluczowy moment z niedawnej 
historii Niemiec, czyli reakcję chadeków 
z CDU na migracyjną politykę ich wła-
snej kanclerz Angeli Merkel, która w la-
tach 2015–16 otworzyła szeroko drzwi 
dla 2 mln muzułmańskich uchodźców. 
CDU, która w kwestii migracyjnej za-
wsze raczej naciskała na hamulce, wo-
bec polityki Merkel nie wykazała żad-
nego oporu, uległa jej i utraciła kontakt 
z „bazą”.

Binkert nazywa tę postawę „straconą 
szansą”. AfD leżała wówczas na ziemi, 
traciła na zainteresowaniu i  popar-
ciu. Gdyby wówczas CDU sprzeciwi-
ła się Merkel, AfD nie podniosłaby się 
z upadku.

Dzisiaj wyborcy AfD są już inni. Nie 
ograniczają się do jednego obszaru po-
lityki. Kogo więc obawia się Stephan 
Kramer? Według socjologów obraz star-
szych ludzi, wschodnich nostalgików, 
przesiąkniętych prawicową ideologią, 
kochających porządek i dyscyplinę, nie 
jest do końca prawdziwy. Dzisiejsi wy-
borcy AfD, głównie mężczyźni w śred-
nim wieku, są dobrze sytuowani i wy-
kształceni – jednym słowem: to klasa 
średnia. A wśród nich jest coraz więcej 
związkowców, wielkoprzemysłowych 
robotników, co stanowi sygnał alarmo-
wy również dla socjaldemokratów z SPD.

Podobnie jest z  ich politycznymi 
moty wacjami: to nie są już Niemcy 
niezadowoleni z  szybkich postępów 
modernizacji, odczuwający w yk lu-
czenie, odrzucenie, nienadą żający 
za technologią, przesiąknięci zabobon-
ną obawą o przyszłość. Sympatycy AfD 
wiedzą dokładnie, dlaczego i przeciw 
czemu protestują.

Według badań niemieckiej telewi-
zji ARD ich pierwszym motywem jest 

niezgoda z polityką migracyjną – sprze-
ciw wobec niej wyraża 65 proc. zwolen-
ników AfD, 47 proc. jej wyborców odrzu-
ca politykę klimatyczną, środowiskową, 
energetyczną, 43 proc. – krytykuje poli-
tykę gospodarczą i jej skutki. Poza tym, 
tak na wschodzie, jak i zachodzie, żyje 
znacznie więcej sympatyków prawicy 
i ludzi niezadowolonych z tego, co się 
dzieje w ich kraju, niż ujawnionych wy-
borców AfD. Aż 75 proc. Niemców jest 
przekonanych, że AfD zdobywa popar-
cie dlatego, że pojawiła się wreszcie par-
tia, która jest w stanie wystawić rządzą-
cym solidny rachunek.

I niekoniecznie od razu tym w Ber-
linie. Dla AfD ważna jest baza, jak ta 
w miejscowości Raguhn w Saksonii-An-
halcie. Partia zrobiła tam właśnie kolej-
ny milowy krok: 42-letni rolnik Hannes 
Loth został pierwszym burmistrzem 
AfD w Niemczech, zdobywając 51 proc. 
głosów. W przeciwieństwie do Rober-
ta Sesselmanna, który został starostą, 
punktując politykę rządu w Berlinie, 
Loth zajął się sprawami najbliższymi 
wyborcom. I również wygrał.

Naziści w garniturach
AfD powstała 10 lat temu jako partia 

sceptyczna wobec Unii Europejskiej, 
a w szczególności wobec euro. Od tego 
czasu przeżyła wiele podziałów i zawi-
rowań. W partii istnieją różne odłamy 
antyeuropejskie i narodowe. Jako je-
dyne w Niemczech ugrupowanie AfD 
oficjalnie wątpi w zmiany klimatyczne 
wywołane przez człowieka. Jej poparcie 
dla Izraela oceniane jest jako mydlenie 
oczu, mimo że w 2018 r. powstała w jej 
szeregach Żydowska Grupa.

Pa r t ia od lat jest obser wowa na 
przez różne la ndowe kontr w y w ia-
dy, a od 2022 r. także przez Federalny 
Urząd Ochrony Konstytucji. Jednym 
z tych, którzy o AfD wiedzą wszystko, 
jest właśnie Stephan Kramer, Niemiec 
z urodzenia, Żyd z wyboru, przeszedł 
bowiem w dojrzałym wieku na judaizm. 
Od grudnia 2015 r. szef wspomnianego 
landowego Urzędu Ochrony Konstytucji 
Turyngii i od tego czasu aktywnie pole-
mizuje z prominentami AfD, nierzadko 
broniąc swoich racji w sądach. O niejed-
nym z działaczy AfD mówi, że są „nazi-
stami w garniturach”.

„Ojcowie naszej konstytucji wyraź-
nie zakreślili czerwoną linię – mówił 
niedawno w wywiadzie dla izraelskie-
go radia Kan. – Demokracja nie może 
tolerować wrogów demokracji”. We-
dług niego AfD czerwoną linię już prze-
kroczyła.� n
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Szekspir zatroskany o los zagrożonej przez machinę kapitalizmu przyrody? 
Platon snujący utopie wegańskie? Badacze odczytują dawną literaturę na nowo, 

szukając w niej zalążków myśli ekologicznej.

Romeo i Natura

AGNIESZKA KRZEMIŃSKAW szystko jest nawzajem powiąza-
ne, a węzeł to święty. A zgoła nic 
nie ma, co by nawzajem było sobie 
obce. Ułożone to bowiem zostało we 
wspólny ład i współtworzy porządek 
w porządku tego samego świata. Je-
den bowiem jest świat, a składa się 

nań wszystko, i bóg jeden we wszystkim, i jedna istota, i jedno 
prawo, jeden rozum wspólny wszystkich stworzeń rozumnych 
i prawda jedna. I jeden wreszcie ideał doskonałości stworzeń 
o wspólnym pochodzeniu i wspólnym rozumie”. Tak w drugiej 
połowie II w. Marek Aureliusz widział świat i człowieka – jako 
system splątany na wszelkich możliwych poziomach. Nic dziw-
nego, że passus cesarza-filozofa z jego „Rozmyślań” (tu w tłu-
maczeniu Mariana Reitera) został wykorzystany jako motto 
badaczy świadomości ekologicznej naszych przodków.

Ten zwrot, polegający na odkrywaniu zależności między 
człowiekiem a otaczającą go naturą, należy do popularnych 
dziś w humanistyce nurtów badawczych. W literaturoznaw-
stwie oznacza analizę relacji pomiędzy przedstawianymi 
w niej istotami ludzkimi a ich środowiskiem naturalnym – i sa-
mych sposobów ich przedstawienia.

Ekokrytyka pojawiła się w latach 60. XX w. i pierwotnie sku-
piała na badaniu momentu w dziejach literatury, gdy natura 
stała się podmiotem, a nie tylko tłem. Pierwsi badacze wzięli się 
zatem do tekstów, w których przyroda grała pierwsze skrzypce 
– czyli do poezji epoki romantyzmu. Później zainteresowali się 
literaturą współczesną, a stosunkowo niedawno zaczęli cofać 
się w czasie.

Todd Borlik, literaturoznawca z University of Huddersfield, 
we właśnie wydanej przez Oxford książce „Shakespeare Beyond 
the Green World. Drama and Ecopolitics in Jacobean Britain” 
(„Szekspir poza zielonym światem. Dramat i ekopolityka w ja-
kobińskiej Brytanii”) sugeruje, że ten wielki angielski drama-
turg i jemu współcześni wygłaszali śmiałe tezy o naturze już 
u świtu nowożytności. Krytykowali związane z wczesnym ka-
pitalizmem nadmierne wydobycie surowców, wyrąb lasów pod 
przemysł, przełowienia rzek, grodzenie gruntów rolnych i wy-
nikające z tego wszystkiego zanieczyszczenie środowiska.

Suche sutki karmicielki
Według Borlika proekologiczne wątki pojawiają się 

w literaturze renesansowej w różnej formie. W po-
emacie pasterskim „Shepherd’s Calendar” z 1579 r. 
Edmund Spenser wychwala życie w zgodzie 
z naturą. W monumentalnym poemacie topo-
graficznym „Poly-Olbion” Michaela Dray-
tona z 1612 r. wyspa jest jednym wielkim 

ilustracja mirosław gryń   

organizmem, w obrębie którego poeta ukazuje spersonifiko-
wane miejsca – rzeki, drzewa, jaskinie.

– To musiał być popularny zabieg literacki – zauważa prof. 
Małgorzata Grzegorzewska, anglistka i szekspirolożka z Artes 
Liberales na Uniwersytecie Warszawskim. – Gdy poeta Georg 
Herbert (1593–1633) napisał w 1619 r. list do sekretarza króla Ja-
kuba I w podzięce za powstrzymanie osuszania mokradeł wokół 
przepływającej przez Cambridge rzeki Cam, porównał ją do mat-
ki karmicielki. Zauważał, że „nikt nie może bez niepokoju i przy-
gnębienia patrzeć, jak wysychają sutki i więdną piersi tego szla-
chetnego rodzica”. Takie silnie antropocentryczne uosabianie, 
nawiązujące do pogańskich religii pełnych nadprzyrodzonych 
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opiekunów rzek czy drzew, miało dzia-
łać na wyobraźnię i wzbudzać szacu-
nek dla przyrody.

Krytyka nadużyć wobec natury po-
jawia się w późnych sztukach Williama 
Szekspira – twierdzi Borlik. Sugeruje, 
że na spojrzenie ekologiczne (termin 
oczywiście w ówczesnej epoce nieznany) 
mogła mieć u dramaturga wpływ koro-
nacja wspomnianego Jakuba I w 1603 r. 
Podczas tej uroczystości hołd monarsze 
składały personifikacje różnych miejsc 
w Anglii. Na przykład Tamizę uosabiał 
ubrany na niebiesko aktor siedzący 
na wielkiej misie z rybami.

– Podoba mi się, jak Borlik zwraca 
uwagę na estetykę sztuk Shakespeare-
’a i zauważa, że podczas gdy początkowo 
jego twórczość pełna była opisów soczystej 
zieloności brytyjskich lasów, łąk i pól, później 
uwaga poety wykracza poza Wyspę, sięgając po najdalsze krańce 
świata, aż do nowo poznanych kontynentów. Zieleń późniejszych 
sztuk jest opalizująca; migocą one wszystkimi kolorami tęczy. Nie-
zwykle plastyczne opisy natury, w tym szczegółowe katalogi nazw 

zwierząt, ptaków czy kwiatów, miały po-
móc widzowi zobaczyć złożoność i pięk-
no krajobrazu „oczyma umysłu” – zwraca 
uwagę anglistka.

Borlik podkreśla, że dramaturga poru-
szało wszechobecne cierpienie zwierząt 
„prawdziwych puszczy obywateli” – jak 
mówi bohater komedii „Jak wam się 
podoba”. Nie zgadza się na to, że dzikie 
zwierzęta służą pustej rozrywce zarówno 
podczas polowań, gdy bogacze zabijają 
je dla sportu, jak i podczas seansów dla 
gawiedzi, gdy przywiązanego do pala 
niedźwiedzia szczuto psami. Często cier-
pienie osaczonej zwierzyny służy drama-
turgowi do wzbudzenia empatii wobec 
ludzi. Na przykład w „Tytusie Androni-
kusie” niegodziwi synowie Tamory biorą 

za cel Lawinię – łanię, i jej męża Bassianusa 
– lamparta.

Imię Hermiony z „Opowieści zimowej” odnosi się do gro-
nostaja (ang. ermine), a sama ta bohaterka, podobnie jak ten 
mały ssak zabijany dla pięknego futra, pada ofiarą zazdrości 
i chciwości. Całość można zresztą przeczytać jako bajkę zwie-
rzęcą – mężem Hermiony jest król lew Leontes.

– Szekspir i Herbert byli mieszczanami, a to była najbardziej 
„ekologiczna” warstwa społeczna. Chociażby dlatego, że zaczy-
nała się dusić w zadymionych i brudnych miastach – przekonuje 
prof. Grzegorzewska. – Jednak stosunek dramaturga do przy-
rody był nadal bardzo średniowieczny: stanowiła ona dla niego 
klucz do zrozumienia Boga i człowieka. Co więcej, interesowało 
go odwzorowanie natury w języku, jakby był Adamem, który na-
daje imię każdemu gatunkowi – co jest podejściem antropocen-
trycznym i logocentrycznym, przez co bardzo dalekim od ducha 
współczesnego ekologizmu.

Senat w roli żołądka
Przełom XVI i XVII w. to w Anglii początki kapitalizmu, sza-

lejący kolonializm, rozwój nauki, co miało przemożny wpływ 
na środowisko. Jednocześnie w Europie był to środek „małej 
epoki lodowcowej”. Mocno odczuwano powodujące nieuro-
dzaj zmiany klimatyczne, co bezpośrednio przekładało się 
na perturbacje polityczne, które także odnotowano w sztuce. 
– Przykładem jest „Koriolan”, w którym niebagatelną rolę od-
grywa motyw wywołanych głodem zamieszek. Znajdziemy w tej 
tragedii bardzo ciekawe porównanie państwa do żywego orga-
nizmu, w którym senat pełni rolę żołądka rozprowadzającego 
pokarm po wszystkich członkach. Fascynujące jest to, że tekst 
ten można czytać jako gloryfikację autorytaryzmu albo odnaleźć 
w nim rys demokratyzujący – podkreśla prof. Grzegorzewska.

Uprawiana przez Szekspira i  innych intelektualistów 
na przełomie XVI i XVII w. krytyka nadużywania natury nie 

wpłynęła jednak na zmianę stosunku do przyrody większo-
ści Brytyjczyków na tyle, by przestali ją eksploatować – dla 

zysku lub przyjemności. Dowodów dostarczają badania 
przedstawicieli nauk ścisłych i biologicznych potwier-

dzające niszczący wpływ człowieka na środowisko 
we wczesnej nowożytności.

Zapis paleobotaniczny z terenów Anglii su-
geruje, że w wyniku samej tylko działalności 

metalurgicznej już w połowie I tysiąclecia 
na Wyspie znikło ok. 50 proc. pierwot-
nego lasu. Zalesione tereny w zasadzie 

Pelasgowie (...) piękny tam święty  
gaj założyli,
z drzew gęstwiną tak wielką, 
że z trudem się strzała przebije.
Rosły tam sosny i wiązy ogromne,  
były też grusze,
były o słodkich owocach jabłonie
a woda jak bursztyn biegła kanałem.
Bogini szalenie kochała to miejsce.

„Hymn do Demeter” Kallimacha (fragment)
przekład Janina Ławińska-Tyszkowska  

i Agnieszka Kotlińska-Toma
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przestały istnieć, gdy w czasach Tu-
dorów wydobycie i produkcja żelaza 
wzrosły na skutek innowacji przemy-
słowych (np. wprowadzenie wielkich 
pieców) oraz presji, jaką była wojna 
z Hiszpanią.

Porady o życiu z naturą
Podczas gdy Borlik szuka wątków 

świadomości ekologicznej we wcze-
snej nowoż y tności w  A ngli i, MD 
Uscher, emerytowany filolog klasycz-
ny z University of Vermont, dostrzega 
je już w tekstach antycznych myślicie-
li. Na motto swej wydanej w 2020 r. 
książki „Plato’s Pigs and Other Rumi-
nations: Ancient Guides to Living with 
Nature” („Świnie Platona i inne przemyślenia: Antyczne po-
rady o życiu z naturą”) wybrał wspomniane we wstępie tego 
tekstu słowa Marka Aureliusza o splataniu wszechświata.

Stanowią one zgrabne podsumowanie wniosków, do jakich 
doszli żyjący wcześniej greccy myśliciele – filozofowie przyro-
dy. Jak chociażby Anaksymander z jego koncepcją porządku 
wyłaniającego się z chaosu bez interwencji ze strony bóstw 
czy Heraklit z pomysłem wszechświata, w którym wszyst-
ko płynie.

Usher przypomina, że w literaturze antycznej wrażliwość 
na piękno natury najlepiej widoczna jest w poezji pasterskiej. 
Grecy i Rzymianie darzyli prawdziwym szacunkiem i po-
dziwem zarówno groźne zwierzęta, jak i te znacznie mniej 
imponujące, jak pszczoła, świerszcz, kuropatwa czy wróbel. 
O uczuciach świadczą przepełnione bólem i tęsknotą po stra-
cie inskrypcje na nagrobkach psów nazwanych Muchą czy 
Perełką. Jednak najbardziej oryginalna u Ushera jest próba 
pokazania, że antyczni byli orędownikami zrównoważonego 
życia. Odwołuje się do stoików i ich nawoływania do funk-
cjonowania zgodnego z naturą. A także do mitu o Erysich-
tonie. Ten arogancki książę tesalski, chcąc 
wznieść dom biesiadny, ściął drzewa 
w świętym gaju Demeter, za co bogini 
ukarała go niemożnością zaspokojenia 
głodu i pragnienia. Według Ushera po-
brzmiewa tu przekonanie, że człowiek 
zaciąga dług wobec natury za każdym 
razem, gdy zabija żywą istotę. Musi 
więc szanować i  dobrze traktować 
każde stworzenie, bo tylko wtedy nie 
obrazi bogów.

Najlepszą f ikcyjną i lustracją ta-
kiej postawy jest „Państwo” Platona, 
będące fantastyczną wizją ekozrów-
noważonej społeczności wegetariań-
skiej. Co prawda uczestnik dialogu 
– Glaukon – wyśmiewa ją jako utopij-
ne „miasto świń”, ale Sokrates chwali, 
mówiąc, że „jest jakby ktoś zdrowy”. 
Realnymi zaś przykładami wcielania 
w  życie pewnych form zrównowa-
żonego rolnictwa był podział ziemi 
według reformy Klejstenesa z końca 
VI w. p.n.e. czy ekologiczne posiadło-
ści ziemskie z czasów republiki w Rzy-
mie. A w końcu wczesnochrześcijański 

monastycyzm reguły św. Benedykta, 
którego sensem była wspólna praca 
mnichów na roli.

Według Ushera sięgnięcie po dawne 
wzorce może być remedium na dzi-
siejsze kryzysy. Jest to jednak stwier-
dzenie dość naiwne. W starożytności 
namysł nad przyrodą był bowiem 
głównie teoretyczny i rzadko wycho-
dził poza aspekt religijno-mityczny. 
A  poszukiwania miejsca człowieka 
w przyrodzie i pojedyncze próby życia 
w zgodzie z nią nie zmieniają faktu, 
że antyczni bez pardonu ją eksplo-
atowali. Wydobywali metale i rudy, 
zatruwali środowisko, wycinali lasy, 

zabijali i wykorzystywali zwierzęta i lu-
dzi. Poza tym ówczesny kontekst był tak odmienny, że nie 
może dziś służyć jako punkt odniesienia.

Ziemia czyniona poddaną
– Prawda jest taka, że o wiele większe zrozumienie dla natury 

mieli pierwotni mieszkańcy Nowego Świata, których biali ko-
loniści wywłaszczali z ich ziem z biblijnym hasłem na ustach 
„czynienia sobie ziemi poddanej” – mówi prof. Adam Izdebski, 
historyk i badacz powiązań człowieka ze środowiskiem z In-
stytutu Maxa Plancka w Jenie. – Argument ten służył im jako 
podstawa prawno-moralna do „cywilizowania” i zabierania 
tubylcom ziemi, która rzekomo leżała odłogiem. Dopiero teraz 
badania bioarcheologów dowodzą, że wiele ludów, np. Indianie 
kanadyjscy w Kolumbii Brytyjskiej, uprawiając swoje poletka, też 
modyfikowali ekosystem, ale go nie niszczyli, dzięki czemu ich 
rolnictwo można nazwać zrównoważonym.

David Graeber i David Wengrow w rewolucyjnej książce 
„Narodziny wszystkiego. Nowa historia ludzkości” zwracają 
uwagę, że biali koloniści, zupełnie głusi na potrzeby przyro-
dy, nie korzystali z doświadczeń wrażliwych na naturę ludów 

tubylczych, tylko wprowadzali rolnictwo 
znacznie bardziej ekspansywne. – Re-

fleksja nad wpływem białego człowie-
ka na przyrodę pierwszy raz pojawiła 
się w epoce kolonialnej, bo w przeciągu 
kilku pokoleń doszło do zniszczenia 
przez niego wielu rajskich wysp – pod-
sumowuje prof. Izdebski.

W tym kontekście teza Todda Bor-
lika o zalążkach świadomości ekolo-
gicznej w epoce Szekspira mogłaby się 
bronić. W końcu dramaturg tworzył 
w epoce rozbuchanego kolonializmu 
brytyjskiego nastawionego właśnie 
na rolnictwo. Dziś mieszkańcy Wysp, 
na których nie ostał się żaden dziki las, 
potrzebę kontaktu z przyrodą lokują 
głównie w przydomowych ogrodach. 
Te jednak, choć udają naturę, są pod 
ścisłą kontrolą człowieka.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Prawda to, moi współwcieleni bracia,
Że ja karm wspólną nam 
pierwszy odbieram.
I słusznie, bom ja spichrz, bom ja magazyn 
Całego ciała. Pomnĳcie atoli,
Że ją strumieńmi krwi waszej posyłam 
Do dworu, w serce; do stolicy, mózgu;
I że rozliczną drogą różnych funkcyj 
Najtęższe nerwy i najmniejsze żyłki 
Biorą ode mnie swój dział pożywienia.
(…) Skoro zaś wszyscy razem nie możecie 
Widzieć naocznie, czego wam dostarczam,
Mogę wam moje rachunki pokazać,
Z których poznacie, że wszyscy ode mnie 
Otrzymujecie sam ekstrakt wszystkiego,
Mnie zaś zostają gręzy.

„Koriolan” (akt I, scena I)
przekład Józef Paszkowski

Tam właśnie jeleń samotny, przez strzelca 
Ciężko raniony przywlókł biedne ciało 
I śmierci czekał; a prawdziwie, książę,
Z bólu tak ciężkie wydawał westchnienia,
Że wzdęta skóra na jego się bokach 
Pękać zdawała; łzy wielkie, okrągłe,
Kropla za kroplą, po niewinnym pysku 
Smutnie ściekały; kosmate głupiątko. 

 „Jak wam się podoba” Szekspir (akt II, scena I)
przekład Leon Urlich

Artykułowi towarzyszy podkast z prof. Małgorzatą 
Grzegorzewską. Znajdziecie go na kanałach  

pulsar nadaje (Spotify, iTunes, Google, YouTube)  
i pod adresem projektpulsar.pl/podkast/
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Sztuczne oświetlenie zaburza życie roślin i zwierząt.  
U ludzi może powodować kłopoty ze snem, rozwój nowotworów i depresji  

– mówi dr Karolina Zielińska-Dąbkowska, architektka  
i badaczka spraw związanych ze światłem.

Prawo do ciemności

�WOJCIECH MIKOŁUSZKO: – Problemy 
zdrowotne, które może spowodo-
wać sztuczne światło, opisuje pani 
w niedawnym „Science”. Trudno było 
przypuszczać, że jest ich tak dużo.
�KAROLINA ZIELIŃSKA-DĄBKOWSKA: – To na-

prawdę całkiem nowa wiedza. Dopiero 

w 2002 r. odkryto tzw. trzeci fotoreceptor 
w oku, a przebadanie jego znaczenia za-
jęło wiele kolejnych lat.

Dawniej uczono, że są tylko czopki, 
które odpowiadają za postrzeganie 
barw w świetle dziennym, oraz pręciki 
– do postrzegania kształtów nocą.

Mnie również tak uczono, proszę się nie 
niepokoić. Trzeci typ komórek światłoczu-
łych w oku to komórki zwojowe siatkówki 
– intrinsically photosensitive retinal gan-
glion cells (IpRGCs). Informacje od nich 
trafiają do części mózgu w podwzgórzu, 
które odpowiada za regulację rytmu 

ilustracja mirosław gryń   
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dobowego. IpRGCs są bardziej niż czop-
ki i pręciki czułe na białe światło z dużą 
zawartością niebieskiej fali.

Jakie to ma znaczenie?
Pamięta pan stare szklane żarówki 

z drucikiem wolframowym, które dość 
szybko po włączeniu robiły się gorące? 

Oczywiście.
Ich spektrum barwne było ciepłe, 

ciągłe, niemal identyczne jak przy za-
chodzącym słońcu, z niewielką ilością 
fali niebieskiej. Tyle że w światło prze-
kształcały zaledwie 10 proc. pobranej 
energii, a pozostałe 90 proc. – w ciepło. 
Z czasem wyparły je więc diody LED. Są 
energooszczędne i zmieniły cały prze-
mysł. Dają jednak światło białe z dużą 
zawartością fali niebieskiej. Niebieskie 
LED-y pokrywa się co prawda warstwą 
luminoforu np. fosforu, który w zależ-
ności od grubości powoduje, że po-
strzegamy światło, które produkują jako 
bardziej zimne lub ciepłe. Ale receptory 
ipRGCs w naszym oku nadal odbierają 
zawarte w świetle fale odpowiadające 
barwie niebieskiej.

A teraz przyjrzyjmy się słońcu. Gdy 
wschodzi, w jego świetle dużo jest bar-
wy czerwonej, później wzrasta ilość nie-
bieskiej (najwięcej koło południa). Ona 
pobudza trzeci fotoreceptor i przez nerw 
optyczny ta informacja trafia do naszego 
mózgu i rozpoczyna się wtedy wiele pro-
cesów fizjologicznych, wydzielany jest 
np. kortyzol. Organizm się budzi. Wie-
czorem słońce znów jest bardziej czer-
wone i mało jest niebieskiej fali świetlnej 
– to znak dla organizmu, że potrzebna jest 
melatonina, żeby przygotować się do snu.

Gdybyśmy żyli zgodnie z cyklem dnia 
i nocy, tak jak robili to ludzie przed wy-
nalezieniem elektryczności, to nasz 
zegar biologiczny i organizm funkcjo-
nowałyby poprawnie. Niestety, funkcjo-
nujemy niemal całą dobę. Bo w nocy, kie-
dy powinniśmy się regenerować podczas 
snu w kompletnej ciemności, nasz orga-
nizm otrzymuje od światła sztucznego 
LED informacje, że jest dzień, że trzeba 
być aktywnym.

Jaki to może mieć wpływ na rozwój 
nowotworów czy otyłości?
Podczas głębokiej fazy snu w ciemno-

ści i wysokiego poziomu melatoniny we 
krwi nasz organizm aktywuje komórki 
antyrakowe oraz zwalcza wirusy i bak-
terie. Jeśli tego zabraknie, układ od-
pornościowy radzi sobie słabiej. U osób 
takich jak pielęgniarki i pielęgniarze, 
stewardesy i stewardzi czy w przypadku 
innych osób pracujących nocami, przy 
sztucznym świetle, częściej rozwijają 
się nowotwory.

Nawet leczenie onkologiczne lepiej 
przebiega w ciemności, ponieważ według 
amerykańskich badaczy wysoki poziom 
melatoniny w nocy usypia komórki raka 
piersi, wyłączając kluczowe mechanizmy 
wzrostu. To odkrycie opisano w 2014 r. 
w czasopiśmie „Cancer Research”. A nowe 
publikacje, z 2021 i 2022 r., dowiodły, że ci, 
co mało spali w nocy i byli wystawieni 
na działanie światła sztucznego, stawa-
li się bardziej podatni na zachorowanie 
na Covid-19. Nawet chudnie się lepiej 
w czasie snu.

Z wykształcenia jest pani architektką. 
Skąd to zainteresowanie wpływem 
sztucznego oświetlenia na zdrowie?
Zaczęłam od praktyki. Pracowałam 

w biurach projektowych zajmujących się 
iluminacją architektury m.in. przy takich 
realizacjach jak główna siedziba NATO 
w Brukseli, najwyższy budynek na świe-
cie – Burdż Chalifa w Dubaju, instala-
cja świetlna Tribute in Light Memorial 

światła gwiazd, planet czy księżyca. Kie-
dy są chmury, kierują się głównie magne-
tycznym kompasem w mózgu. Jeśli jed-
nak na ich drodze pojawi się słup światła 
o  temperaturze podobnej do światła 
księżycowego czy planet, zmierzają ku 
niemu. A później krążą w tym świetle, nie 
mogąc się z niego wydostać jak z jakiegoś 
wiru, i w końcu padają z wycieńczenia.

Rozmawiałam potem z  biologami, 
którzy zwracali uwagę na zanieczysz-
czenie światłem sztucznym. Dla nich 
to było oczywiste, ale ta informacja nie 
trafiała do architektów czy projektantów 
iluminacji zewnętrznych. Mówiliśmy 
innymi językami. Praktyk dla naukow-
ców się wtedy nie liczył. Dlatego w 2013 r. 
obroniłam doktorat – po to właśnie, żeby 
nawiązać dialog z badaczami z różnych 
dziedzin, ale również dostać się do mię-
dzynarodowych komisji oświetlenio-
wych i zacząć zmieniać przepisy, które są 
tworzone przez przemysł oświetleniowy.

Udało się porozumieć?
To było niełatwe zadanie. W 2013 r. 

zostałam zaproszona jako prelegentka 
na Międzynarodową Konferencję ALAN 
(Artificial Light At Night – Sztuczne Świa-
tło Nocą) w Berlinie. Przedstawiłam tam 
projekt biura, za który byłam odpowie-
dzialna: generalny plan świetlny dla luk-
susowej mariny Porto Montenegro w Za-
toce Kotorskiej w Czarnogórze. Byłam 
z niego bardzo dumna, ponieważ moje 
podejście było unikatowe jak na tamte 
czasy. I prawie mnie ukrzyżowano!

Dlaczego?
Zarzucono mi, że nie zaprojektowali-

śmy wyłączania oświetlenia zewnętrz-
nego na noc w całym kompleksie. A my 
obmyśliliśmy coś mniej radykalnego 
– zmianę natężenia światła, w tym jego 
stopniowe wygaszanie. Biolodzy i astro-
nomowie widzą niestety sprawę tylko ze-
ro-jedynkowo. A istnieje wiele potrzeb 
i trzeba znaleźć równowagę na podsta-
wie dostępnej wiedzy.

Nie zraziła się pani?
Wręcz przeciwnie. To mnie zaintry-

gowało. Teraz reprezentuję dwa świa-
ty – praktyków i naukowców. Potrafię 
przetłumaczyć to, co odkrywają bada-
cze, na język zrozumiały dla architek-
tów światła i projektantów iluminacji 
miejskich. Widzę problemy, których nie 
dostrzegają naukowcy. A ci ostatni za-
częli rozumieć, że muszą popularyzo-
wać wyniki swoich badań oraz rozma-
wiać z projektantami i z producentami 
sztucznego oświetlenia. Tłumaczyć im, 
jakie spektrum, jakie natężenie światła, 
o jakich porach jest bezpieczne dla zwie-
rząt i roślin, a jakie i kiedy dla ludzi.

w Nowym Jorku, czy nowe planetarium 
astronomiczne w  Royal Observatory 
Greenwich. 

Gdy w 2001 r. zniszczone zostały dwie 
wieże World Trade Center w Nowym Jor-
ku, powstał pomysł monumentu świetl-
nego ku pamięci ofiar. Prace nad nim 
prowadziło amerykańskie biuro, w któ-
rym byłam wtedy zatrudniona. Stwo-
rzyliśmy dwa ogromne słupy świetlne, 
składające się z wielu mniejszych. Po ich 
włączeniu natychmiast zobaczyłam, 
że coś „wpada” w słupy światła, krąży, 
a po pewnym czasie spada na rozgrzane 
reflektory. To były owady i ptaki.

Ptaki?!
W bezchmurne noce migrujące pta-

ki korzystają z wizualnych wskazówek: 

Problem sztucznego 
oświetlenia 

możemy ignorować 
tylko do czasu. 

Ilość biologicznych 
zaburzeń – i w nas, 

i w środowisku 
– wciąż rośnie.
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A to nie to samo?
Ludzie i  zwierzęta źle znoszą nocą 

światło białe z zawartością niebieskiej 
fali, więc zaczęto postulować stosowanie 
światła zewnętrznego o ciepłej tempera-
turze barwowej. Tyle że rośliny są wraż-
liwe na światło czerwone, pomarań-
czowe i żółte o ciągłym spektrum. Dla 
nich ono oznacza, że nadeszła wiosna, 
czas rozwoju. Przy latarniach o ciepłym 
świetle LED mamy późną jesienią i zimą 
kwitnące kwiaty oraz drzewa wypusz-
czające nowe liście. Bardzo je to osłabia. 
A gdy włączy się światło bursztynowe, 
to na przykład świetliki nie widzą sie-
bie nawzajem i przestają się rozmnażać, 
bo zaburzamy ich okres godowy. I tak źle, 
i tak niedobrze.

To co robić?
Najlepiej oczywiście wyłączać światło 

na noc.
To w dzisiejszych czasach niemożliwe.
Tak, wiem, że nie da się zmienić cywi-

lizacji. Mamy jednak nowe technologie, 
które mogą nam w tym pomóc.

Na przykład?
W czasie pandemii w wielu miejscach 

na świecie zaczęto wyłączać oświetlenie 
uliczne między godz. 1 a 5 w nocy, po-
nieważ nikt z niego nie korzystał. To się 
sprawdziło na tyle, że do dziś robi się 
tak w niektórych krajach, np. w Niem-
czech i Szwajcarii. Co ciekawe, istnieją 
już badania naukowe potwierdzające, 
że nie prowadzi to do wzrostu kolizji czy 
kradzieży, a może zaoszczędzić zużycie 
energii elektrycznej.

Rozwinęła się też technologia czujni-
ków ruchu. Światło w lampach ulicznych 
może być tak zaprogramowane, że jeśli 
nikt nie jedzie ulicą ani nie idzie chodni-
kiem, jego natężenie automatycznie jest 
redukowane do np. 20 proc. Istnieją już 

też uliczne oprawy oświetleniowe, które 
mają dwie różne temperatury barwowe. 
Wieczorem i rankiem światło jest jaśniej-
sze i zimniejsze. W środku nocy zaś, kie-
dy prawie nikt nie pojawia się na ulicy, 
światło jest słabsze i cieplejsze.

Taka technologia kosztuje, musimy 
mieć jednak świadomość, że problem 
sztucznego oświetlenia możemy igno-
rować tylko do czasu. Ilość biologicz-
nych zaburzeń – i w nas, i w środowisku 
– wciąż rośnie.

Widzi pani jednak pozytywne zmiany.
Tak. Coraz częściej rekomenduje się 

na świecie stosowanie światła sztucz-
nego o temperaturze barwowej poniżej 
3000 kelvinów. Kiedy dziesięć lat temu 
mówiłam kolegom od iluminacji, że trze-
ba robić badania instalowanych przez 
nich opraw, odpowiadali: „Co ty opo-
wiadasz! Nasz zawód przestanie istnieć 
przez ciebie!”. A teraz każde szanujące 
się biuro projektowe na świecie posiada 
spektrometr. Praktycy robią badania, 
a przy trudnych projektach zatrudnia-
ją ekspertów. Ostatnio kontaktowali się 
ze mną koledzy projektujący rezydencję 
na Florydzie, gdzie żyją żółwie. Znaleźli-
śmy lokalnego specjalistę, który pomógł 
tak dobrać oświetlenie, żeby nie zaszko-
dzić zwierzętom.

To jest tak jak z paleniem papierosów. 
Kiedyś w restauracji palił, kto chciał. Po-
tem oddzielało się palących od niepalą-
cych szybą czy parawanem – a dym i tak 
krążył po całym pomieszczeniu. Teraz 
wszyscy wiedzą, że to szkodliwe, i poja-
wił się całkowity zakaz palenia papiero-
sów we wnętrzach.

Co każdy może zmienić z swoim życiu, 
żeby chronić się przed szkodliwym 
wpływem sztucznego oświetlenia?
Rano do godziny 10. wskazany jest kil-

kunastominutowy spacer np. do pracy 
w pełnym świetle dziennym, bez okula-
rów, czapki. Około dwóch do trzech go-
dzin przed snem nie powinno się oglądać 
żadnych ekranów LED – czy to w lapto-
pie, czy w  telefonie, czy telewizorze. 
W sypialni zrezygnujmy z jarzących się 
zegarków i lampek włączanych na noc. 
Jeśli przez okno wpada światło latar-
ni ulicznej, to najlepiej je zasłonić lub 
chociaż założyć opaskę na oczy. Bo nie-
bieskie światło przenika przecież nawet 
przez zamknięte powieki. 

Nie chodzi o to, by żyć przy świeczce 
i chodzić spać z kurami. Nie możemy 
jednak działać wbrew naturze. Ona 
naprawdę jest mądra. A my o wielu rze-
czach jeszcze się uczymy i je odkrywamy.

ROZMAWIAŁ �WOJCIECH MIKOŁUSZKO

Dr inż. arch. Karolina 
Zielińska-Dąbkowska 
jest adiunktem na Wydziale 
Architektury Politechniki 
Gdańskiej. Naukowo zajmuje 
się m.in. problematyką 
interdyscyplinarnych 
uwarunkowań współczesnych 
projektów iluminacji, 

w tym ograniczeń wynikających z ekologii, ochrony 
środowiska, zrównoważonego rozwoju, zdrowia i nowych 
możliwości technologicznych. Jej artykuły poświęcone 
tym zagadnieniom publikowane były m.in. w „Nature” 
i „Science”. Jest członkiem licznych organizacji 
skupiających architektów i projektantów oświetleniowych 
na całym świecie. Stworzyła ruch ROLAN (Responsible 
Outdoor Lighting at Night, Odpowiedzialne oświetlenie 
zewnętrzne w nocy).
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Czy Europa się zmieni, czy upadnie? 
Czy istnieją uniwersalne prawa 
migracji? Rozmowa z prof. Fabianem 
Welcem, dyrektorem Instytutu 
Archeologii UKSW, badającym 
wpływ klimatu na dawne cywilizacje.

podkasty popularnonaukowe
już ponad 60 rozmów

projektpulsar.pl/podkast

Akcent w dyskusjach na temat 
AI powinien zostać przeniesiony 

na styk człowiek–maszyna. A może 
nawet bardziej na naturę samego 
człowieka. Rozmowa z Katarzyną 

Szymielewicz, prawniczką, 
prezeską Fundacji Panoptykon, 
oraz prof. Piotrem Sankowskim, 
fizykiem i informatykiem z UW. 
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Piwo nie na żarty
Złocisty trunek, dowcipy i gospodarka – tego pakietu 

jako recepty na sukces wyborczy nie wymyślił  
Sławomir Mentzen. Nim dorósł do przedszkola,  

zastosowała go grupa telewizyjnych skautów.

ANDRZEJ KRAJEWSKI

C złonkowie naszej partii kandydujący 
do Sejmu mają swoją pracę. Stwarzają 
pracę dla innych. I my jesteśmy szansą 
dla was. Pamiętajcie, jedyną szansą dla 
was są ludzie, którzy potrafią prowa-
dzić swoje firmy, którzy są wiarygod-
ni, na których powinniście głosować, 
bo to jest w waszym interesie” – tłu-
maczył widzom w klipie wyborczym 

emitowanym przez TVP latem 1991 r. Janusz Rewiński. „Waszą 
szansą Polska Partia Przyjaciół Piwa” – podkreślał na koniec wystą-
pienia. Zapewne wielu miłośników kabaretów, a w szczególności 
Skautów Piwnych, musiało wówczas przecierać ze zdumienia oczy, 
bo popularny druh Borygo zdawał się mówić zupełnie na serio. Acz 
do końca nie odczuwano pewności w tym temacie.

Przecież zaledwie trzy lata wcześniej w głośnym skeczu o wyż-
szości mleka nad piwem podobnym tonem wygłaszał wykład 
o wartości obu napojów dla ludzkiego organizmu. Z grobową 
miną podkreślał zalety tego uzyskiwanego od krowy. Choć gdy 
mówił: „mleko zawiera bardzo dużo wartościowych składników, 
jak witaminy, sole mineralne i wapń”, wyraz jego twarzy suge-
rował, że wkrótce może zwymiotować, zaś widz dobrze widział, 
o co chodzi. Zwłaszcza gdy Rewiński następnie przechodził 
do opisu szkodliwości piwa, jednocześnie sprawiając wrażenie 
odpływania w stronę błogiego szczęścia. Dlatego kiedy stał się 
twarzą stronnictwa politycznego, preferowanego przez drobnych 
przedsiębiorców, czujących się ofiarami planu Leszka Balcerowi-
cza, cała rzecz sprawiała wrażenie kolejnego z dowcipów druha 
Borygo. Tymczasem Polska Partia Przyjaciół Piwa okazała się 
całkiem poważnym przedsięwzięciem.

 Impreza zorganizowana przez Polską Partię Przyjaciół Piwa w Warszawie, 15 marca 1993 r.  Poniżej: Krzysztof Ibisz, kandydat do Sejmu.
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„W 1985 r. w sezonowym magazynie Telewizji Polskiej »Studio 
lato« satyrycy Krzysztof Piasecki i Stanisław Zygmunt wystąpili 
jako skauci piwni, słowem i piosenką komentując bieżące wyda-
rzenia. Artyści pojawiali się na ekranie w mundurkach i scenogra-
fii przypominającej biwak. Formuła tych występów cieszyła się 
tak dużą popularnością, że rok później już pięciokrotnie w tygo-
dniu emitowano cykliczny program satyryczny »Skauci piwni«” 
– opisują w naukowej monografii „Harcerska kultura śmiechu 
w Polsce” Przemysław Paweł Grzybowski i Katarzyna Marszałek. 
Do grona skautów dołączyły ówczesne gwiazdy polskiego kabare-
tu, m.in.: Bohdan Smoleń i Paweł Dłużewski. Jednak na ich lidera 
wyrósł Janusz Rewiński, fizjonomią najlepiej pasujący do stereo-
typowego wyglądu miłośnika piwa. Choć pseudonim, jaki przyjął 
– druh Borygo – nieco ten stereotyp burzył. Stanowił bowiem 
aluzję do samochodowego płynu chłodniczego zawierającego 
alkohol, po który w PRL sięgano w momentach, gdy brakowało 
już nie tylko wódki i bimbru, ale nawet denaturatu. Ryzykując, 
że nie dożyje się końca libacji.

Pomysł na budowanie skeczy wokół aluzji do picia uwielbiali 
widzowie „Studia lato”. Korzystając z tego, kabareciarze: „opra-
cowali program estradowy skautów piwnych, z którym objechali 
całą Polskę, a ich utwory ukazały się na kasecie [magnetofonowej 
– przyp. aut.]” – piszą Grzybowski i Marszałek. Tak zdobywając 
ogromną popularność, która nie słabła po polityczno-gospodar-
czych przemianach 1989 r., Polska przeszła od rzeczywistości 
PRL do demokracji i gospodarki wolnorynkowej. Ten przełom 
otwierał przed popularnymi osobami nowe możliwości. Wedle 
wspomnień Janusza Rewińskiego spisanych w książce „Z kabare-
tu do Sejmu... i z powrotem?”, jako pierwszy dostrzegł je Zbigniew 
Chomicz. Redaktor naczelny miesięcznika dla mężczyzn „Pan”, 

który miał stać się polskim „Playboyem”, publikując zarówno 
zdjęcia skąpo odzianych kobiet, jak i poważne artykuły, zapro-
ponował druhowi Borygo założenie partii politycznej. W tam-
tym czasie nie stanowiło to niczego nadzwyczajnego. Jak wylicza 
Antoni Dudek w monografii „Od Mazowieckiego do Suchockiej. 
Pierwsze rządy wolnej Polski”, w zaledwie rok do października 
1990 r. zostały zrejestrowane w Polsce 154 partie polityczne. 
Po upadku komunizmu okazało się to nietrudne. Wystarczyło 
złożenie do sądu zgłoszenia podpisanego przez 15 pełnoletnich 
osób posiadających zdolność do czynności prawnych.

Polską Partię Przyjaciół Piwa wpisano do rejestru 28 grudnia 
1990 r. Jej twarzą i pierwszym oficjalnym liderem został Janusz 
Rewiński. Potraktowano to powszechnie jako jeden z jego lep-
szych żartów oraz znakomity chwyt reklamowy, promujący Skau-
tów Piwnych oraz złocisty trunek. Zdawał się to potwierdzać na-
wet program stronnictwa. „Nie mamy złudzeń, że Polak stanie 
się abstynentem. Tylko niech nie pije wódki. Smaczne, chłodne, 
aromatyczne piwo tak samo może służyć do wznoszenia toa-
stów” – mówił.

Koniec z dowcipami
„Dlatego, że chciałem działać” – tłumaczył, dlaczego wstąpił 

do Polskiej Partii Przyjaciół Piwa, Krzysztof Ibisz w wywiadzie 
udzielonym 11 lat temu Robertowi Patolecie dla wp.tv. „Po pro-
stu w pewnym momencie chcemy zmieniać świat na lepszy, 
chcemy zrobić coś dla innych i to jest taki powód” – mówił. 
Przytłaczającą większość ówczesnych partii charakteryzowało 
to, iż – jak pisze Dudek – miały: „nie tylko znikomą liczbę człon-
ków, ale i jeszcze mniejszy majątek”. Brak funduszy wykluczał 
możność przyciągnięcia uwagi wyborców, przytłoczonych 
mnogością stronnictw politycznych. Na ich tle PPPP wyróż-
niał wielki atut w postaci powszechnie rozpoznawalnych osób, 
które stały się nagle partyjnymi działaczami. Stworzyły one coś 
na kształt pospolitego ruszenia gwiazd, powstałego jeszcze w PRL 
show-biznesu.

Krzysztof Ibisz popularność zdobył jako młody, przystojny 
prowadzący programu „5-10-15” oraz „Klubu Yuppies”. Ada-
ma Halbera bez problemu rozpoznawali słuchacze Polskiego 
Radia i Rozgłośni Harcerskiej, a naczelnego antyterrorystę PRL 
Jerzego Dziewulskiego fani serialu „07 zgłoś się”. O powszech-
nej sympatii dla druha Borygo i Skautów Piwnych nie wspomi-
nając. Szybko też udało się PPPP rozwiązać problem funduszy 
niezbędnych na prowadzenie kampanii wyborczej. Stało się tak 
„dzięki wsparciu finansowemu kilku przedsiębiorców, zaintere-
sowanych mandatami poselskimi” – podkreśla Antoni Dudek. 
„Dlaczego państwo powinniście na mnie głosować? Bo obiecuję 
wam, że całe moje doświadczenie, człowieka któremu się udało, 
wykorzystam na forum parlamentu, bo nie interesują mnie diety 
sejmowe, tanie obiady w stołówkach. Ja mam pieniądze, dom 
i dobry samochód. Chcę być w Sejmie, bo mam dzieci i chcę, żeby 
nie musiały wyjechać z Polski, aby godnie żyć” – mówił w klipie 
wyborczym latem 1991 r. Andrzej Czernecki. Stojąc przed swoją 
fabryką urządzeń do pobierania próbek krwi i lancetów HTL, 
wzniesionej przez niego od fundamentów na Górnym Śląsku.

Gotowi na elekcję
Przed wyborami parlamentarnymi zaplanowanymi na koniec 

października 1991 r. PPPP udało się nie tylko pozyskać fundusze, 
ale też zbudować struktury organizacyjne. Wedle statusu partii 
zarządzała nią Ława Najwyższa. W jej skład wchodził prezydent 
i od 10 do 15 członków. Na pierwszego prezydenta wybrano oczy-
wiście Rewińskiego. Terenowe oddziały nazwano Okręgowymi 
Ławami Piwnymi, a ich siedzibami stały się popularne puby. 

 Od góry: lider PPPP Janusz Rewiński (z lewej) podczas spotkania we Wro-
cławiu z prezydentem miasta Bogdanem Zdrojewskim (z prawej).

 Leszek Bubel, który usunął Rewińskiego z partii.
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Dzięki temu stronnictwo mogło się chwalić, że zrzesza ponad 
10 tys. ludzi i nikt właściwie nie potrafił tego twierdzenia zwe-
ryfikować. Ta niezwykłość przyciągała uwagę mediów równie 
mocno, co sami działacze PPPP.

Tymczasem partia, stroniąca coraz bardziej od żartów, ogłosiła 
latem 1991 r. swój program wyborczy zatytułowany „Jak wypić 
to piwo?”. Składał się on z 10 krótkich haseł nazwanych: „Dekalo-
giem Polskiej Partii Przyjaciół Piwa”. Obiecywały m.in. opracowa-
nie strategii gospodarczej dla Polski na kolejne 30 lat, wsparcie dla 
budownictwa mieszkaniowego, dbałość o środowisko naturalne, 
uporządkowanie prawa gospodarczego i podatkowego, a nawet 
zadbanie, by: „dziesięciokrotnie zwiększyć średni areał polskiego 
gospodarstwa rolnego”. Nic nie wskazywało na to, by pisał je jakiś 
satyryk. Nie widać też w nich myśli politycznej Leszka Bubla. 
Do PPPP przyłączył się on jako jeden z wielu drobnych przed-
siębiorców, który dorobił się w latach 80., wytwarzając biżuterię 
patriotyczną, cieszącą się wówczas wielkim wzięciem. Dopiero 
pobyt w Sejmie wyzwolił w nim prawdziwe zwierzę polityczne. 
Z czasem zasłynął jako wydawca takich pism, jak „Tylko Polska” 
oraz cyklu lektur „Poznaj Żyda”, stając się najczęściej obecnym 
w mediach antysemitą pierwszej dekady III RP.

„Niecodzienna nazwa i rozczarowanie transformacją ustro-
jową w Polsce sprawiły, że partia uzyskała 3,27 proc głosów, 10. 
wynik na 111 komitetów wyborczych, co pozwoliło jej wprowa-
dzić do Sejmu 16 posłów” – wylicza Andrzej Stelmach w „Lek-
sykonie polskich partii politycznych” 
pod redakcją Rafała Glajcary, Agnieszki 
Turskiej-Kawy i Waldemara Wojtasika. 
W przeprowadzonych w Polsce 27 paź-
dziernika 1991 r. wyborach parlamentar-
nych starły się ze sobą dwa główne obozy 
polityczne: postsolidarnościowy i postko-
munistyczny. Najlepszy wynik uzyskała 
Unia Demokratyczna, mogąc pochwalić 
się zdobyciem 62 miejsc w Sejmie. Zale-
dwie o dwa mniej zyskał spadkobierca 
PZPR, Sojusz Lewicy Demokratycznej. 
Tuż za plecami tych dwóch stronnictw 
kłębiły się te nieco mniejsze, co nie znaczy, że mniej ambitne. 
„Przyprawiającą o ból głowy listę 24 formacji, które znalazły się 
w Sejmie I kadencji, uzupełniało 14 innych ugrupowań, posia-
dających mniej niż 10 posłów, z czego 7 było reprezentowanych 
przez zaledwie jednego parlamentarzystę” – opisuje Dudek. 
Utworzenie stabilnego rządu w tak rozdrobnionym parlamen-
cie graniczyło z cudem. To, że PPPP nie poczuwała się do przy-
należności ani do obozu postsolidarnościowego, ani postkomu-
nistycznego, okazało się jej atutem. Stronnictwo przyciągnęło 
bowiem głosy ludzi, chcących okazać swoją niechęć wobec 
obu głównych nurtów politycznych. Ugrupowanie kojarzące 
się z kabaretem, piwem i celebrytami dało im możność zade-
monstrowania przy urnie, że żadna poważna siła polityczna nie 
reprezentuje ich interesów. Te atuty PPPP przestały cokolwiek 
znaczyć, gdy stronnictwo wprowadziło swych przedstawicieli 
do Sejmu. Wówczas zderzyli się oni z realiami prawdziwej po-
lityki, nigdy wcześniej nie mając z nimi do czynienia.

Tymczasem utworzony przez koalicję partii pod egidą Poro-
zumienia Centrum rząd Jana Olszewskiego przetrwał jedynie 
siedem miesięcy. Jego upadkowi towarzyszyła afera lustracyjna 
oraz zaostrzający się konflikt między Jarosławem Kaczyńskim 
a Lechem Wałęsą i zbliżoną do Unii Wolności częścią obozu post-
solidarnościowego. Po tym krótkim zetknięciu się z codzienną 
walką polityczną pospolite ruszenie, jakim była Polska Partia 
Przyjaciół Piwa, po prostu się rozsypało. Z podziału wyłoniło się 

początkowo Małe Piwo oraz Duże Piwo. To pierwsze tworzyli: 
Adam Halber, Krzysztof Ibisz oraz przedsiębiorca, który zagusto-
wał w polityce, Adam Piechowicz. Z czasem założyli oni Koło Po-
selskie Spolegliwość, a następnie współtworzyli Partię Emerytów 
i Rencistów Nadzieja. Fakt, że jedną z jej twarzy został 28-letni 
wówczas Ibisz, nie dodawał nowej inicjatywie wiarygodności.

Z kolei w Dużym Piwie pozostał Janusz Rewiński, otoczony 
przez przedsiębiorców takich, jak Andrzej Czernecki, Tomasz 
Bańkowski, Zbigniew Eysmont, wspieranych przez ekonomistę 
Cezarego Urbaniaka, lekarza Sławomira Chabińskiego czy mene-
dżera Ewy Demarczyk oraz fortepianowego duetu Marek i Wacek 
Jana Zylbera. Pechowo dla druha Borygo wśród trzynastki posłów 
Dużego Piwa znalazł się też Leszek Bubel.

I po piwie 
Jeszcze pod koniec listopada 1992 r. prasa donosiła, że 110 dele-

gatów Ław Okręgowych PPPP wybrało Janusza Rewińskiego po raz 
drugi na prezydenta partii. Swoją kadencję miał sprawować przez 
następne cztery lata. Potrwała ona zaledwie trzy miesiące, bo już 
w lutym 1993 r. udało się Bublowi zorganizować w zarządzie par-
tii przewrót pałacowy. W efekcie nadzwyczajny zjazd członków 
stronnictwa pod wodzą Bubla zdecydował o wyrzuceniu Rewiń-
skiego z partii. Wcześniej oskarżywszy go o nadużycia finansowe 
oraz doprowadzenie do „zniknięcia koła parlamentarnego PPPP”. 
Pozbycie się człowieka będącego symbolem całego ugrupowania 

oraz medialną lokomotywą i zajęcie jego 
miejsca przez Bubla okazało się pomy-
słem samobójczym. W przedterminowych 
wyborach parlamentarnych we wrześniu 
1993 r. PPPP otrzymała w całym kraju do-
kładnie 14 382 głosy. To oznaczało poparcie 
0,1 proc. wyborców. Tym sposobem partia 
zakończyła swoją obecność w parlamencie 
oraz polityczny żywot.

Jednak nieco wcześniej jej parlamentar-
ny odłam wykształcony z Dużego Piwa pod 
nazwą Polski Program Gospodarczy stał się 
częścią koalicji rządzącej. Tworzącym PPG 

przedsiębiorcom i menedżerom najbliższy okazał się Kongres 
Liberalno-Demokratyczny, a zaraz po nim Unia Demokratyczna. 
Od czasu wotum nieufności dla rządu Olszewskiego PPG razem 
z UD i KLD tworzył tzw. małą koalicję. Zaprocentowało to pod-
czas formowania rządu Hanny Suchockiej. Małemu koalicjantowi 
przyznano wówczas prawo do posiadania jednego ministra. Zo-
stał nim Zbigniew Eysmont jako minister bez teki, zajmujący się 
w rządzie „promowaniem przedsiębiorczości”. Z tego obowiązku 
były działacz PPPP starał się wywiązywać najlepiej, jak potrafił. 
Kłopot polegał na tym, że krucha koalicja postsolidarnościowych 
partii miała wówczas ważniejsze problemy na głowie. „Rząd Han-
ny Suchockiej rozpoczął urzędowanie w chwili, gdy przez Polskę 
przetaczała się kolejna wielka fala strajków. Największe miały 
miejsce w Mielcu, Tychach, Zagłębiu Miedziowym oraz na Gór-
nym Śląsku” – relacjonuje Dudek. „Ogółem od lipca 1992 do lip-
ca 1993 r., gdy rząd znajdował się już w stanie dymisji, doszło 
do 485 różnego rodzaju akcji protestacyjnych, w tym 151 straj-
ków” – wylicza. Rosnące niezadowolenie społeczne, wynikające 
z kosztów gospodarczej transformacji ekonomicznej, oraz zażar-
te konflikty w obozie postsolidarnościowym przyniosły w końcu 
polityczne przesilenie. Po przedterminowych wyborach władzę 
przejęli w III RP postkomuniści. Zaś Polska Partia Przyjaciół Piwa 
pozostała już tylko w zbiorowej pamięci jako żart zdecydowanie 
mniej śmieszny niż te autorstwa oryginalnych Skautów Piwnych.

ANDRZEJ KRAJEWSKI

 Jedna z „siedzib” partii w Dąbrowie Górniczej.
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Diabelska intryga
Co mogło czekać w XVII w. ambitną kobietę skonfliktowaną z mężczyznami? 

Uznanie za czarownicę i ścięcie, jak pokazuje przykład Sydonii von Borck, 
pomorskiej szlachcianki.

TOMASZ TARGAŃSKI

W 1620  r. w  Szczecinie 
po długim procesie kat 
ściął 72-letnią szlach-
ciankę Sydonię von 
Borck. Wyrok wyko-

nano na wzgórzu nazywanym „niebiań-
skim stokiem”, skąd dusze skazanych 
ulatywać miały wprost do nieba, na „kru-
czym” kamieniu – gdy tylko tłumy gapiów 

opuszczały miejsce kaźni, do ciał zlaty-
wały się kruki. Zgodnie z decyzją sądu 
zwłoki Sydonii spalono na stosie, a ma-
jątek, jaki zostawiła, przepadł na rzecz 
książęcego skarbu jako pokrycie kosztów 
sądowych. Taki był finał jednego z naj-
głośniejszych procesów o czary w dzie-
jach rządzonego przez dynastię Gryfitów 
Księstwa Pomorskiego.

Niedawno po ponad 400 latach sprawa 
Sydonii von Borck wróciła na historyczną 
wokandę za sprawą polsko-niemieckiego 
projektu „Akta Sydonii”. Dzięki niemu po-
wstał blog oraz detektywistyczne słucho-
wisko, które na podstawie oryginalnych 
dokumentów z procesu opowiada historię 
Sydonii na nowo, tym razem z jej perspek-
tywy (odrestaurowane akta z własnoręcz-
nymi zapiskami Sydonii można obejrzeć 
pod adresem www.s1620.eu).

„Wilczy” rodowód
Początki  rodu von 

Borck – nazywanych 
w c z e ś n i e j  B o r k a -
mi – sięgają XII  w. 
Ich rodową siedzibę, 
Strzmiele, położoną 
niedaleko Szczeci-
na na lewym brzegu 
Odry, nazwano Wilczym 
Gniazdem, ponieważ 
ich nazwisko, pomorskie 
słowo bork, oznaczało 
wilka. Borkowie słusznie 
uchodzili za jeden z naj-
starszych zachodniopomorskich rodów 
szlacheckich i od dawien dawna służyli 
książęcemu rodowi Gryfitów. W wiekach 
XIV i XV, kiedy wraz z niemieckimi osad-
nikami i rycerstwem na Pomorze zaczęła 
napływać niemiecka kultura dworska oraz 
język, Borkowie stopniowo stali się von 
Borckami. Nie przeszkadzało to jednak 
żyjącemu w latach 1360–1426 Maćkowi 
Borkowi (występujący w dokumentach 
jako Matzko von Borck) wojować z krzy-
żakami i posłować z ramienia króla Wła-
dysława Jagiełły do Danii.

Urodzona ok. 1548  r. Sydonia była 
w prostej linii prawnuczką Maćka. Jeśli 
wierzyć legendzie, los obdarował ją wiel-
ką urodą i bystrym umysłem. Za młodu 
ojciec wysłał ją na dwór książęcy do Wo-
łogoszczy. Sydonii najwyraźniej nie bra-
kowało pewności siebie, skoro później-
szy kronikarz i wnuk książęcego radcy 
na dworze Gryfitów Gustaw Heinrich 
Schwallenberg napisał o niej: „nabra-
ła takiej odwagi, że uznała się godną 

Portret damy ze służącą, opisywany często jako podwójny wizerunek Sydonii von Borck  
– w młodości i na starość, artysta nieznany, XVIII w.
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[  H I S T O R I A  ]

tylko jednego księcia lub hrabiego; 
przebywała dlatego niemało na dworach 
książąt pomorskich w nadziei, że uda jej 
się przekonać jednego z wielu młodych 
książąt do kochania. W końcu odniosła 
sukces z księciem wołogoskim Ernestem 
Ludwikiem”.

Podobno Ernest Ludwik, nazywany 
Pięknym, młodzieniec gruntownie wy-
kształcony i obyty w świecie, obiecał dum-
nej szlachciance małżeństwo. W rzeczy-
wistości książę tylko zwodził Borkównę. 
Mimo że wywodziła się ona ze znamieni-
tego rodu, nie uchodziło, aby książę krwi 
poślubił swoją poddaną. Sydonii podano 
więc czarną polewkę, po czym musiała 
ona opuścić dwór, a Ernest Ludwik poślu-
bił księżniczkę brunszwicką. Najprawdo-
podobniej nie była to jednak wielka, nie-
spełniona miłość, jak chcieli romantycy, 
odkurzając opowieść o Sydonii.

Wycieczki za mury
Ty mc z a s em B or k ów n a w r ó c i ł a 

do domu, osiadła w Strzmielach, gdzie 
wraz z siostrą znalazła się pod opieką 
niechętnego im brata Ulricha. Następne 
lata wypełniła jej sądowa walka z Ulri-
chem o zagarnięcie spadku po rodzicach. 
Miała wielu narzeczonych, lecz będąc 
bez szans na posag, nie wyszła za mąż. 
Zmęczona nieustannymi kłopotami fi-
nansowymi, nagabywana przez poplecz-
ników brata, opuściła rodzinny dom i nie 
mogąc nigdzie zagrzać miejsca, osiedliła 
się w dawnym klasztorze w Marianowie, 
zamienionym po reformacji w fundację 
dla niezamężnych kobiet ze szlachec-
kich rodzin.

Wydaje się, że w  chwili wstąpienia 
do klasztoru ok. 1604 r. smutny los Sydo-
nii był na Pomorzu dobrze znany i mógł 
służyć jako przestroga. Niegdysiejsza 
piękność, dobrze urodzona szlachcian-
ka, skończyła jako samotna kobieta bez 
majątku i przyszłości. W dodatku niedłu-
go po przybyciu Borkówny do Marianowa 
pojawiły się skargi na jej zachowanie. Wie-
my o nich m.in. z zeznań Johannesa von 
Hechthausena, odźwiernego klasztoru. 
Opisywał on Borkównę jako „niespokojną, 
dziwną istotę”, która od początku pobytu 
w tym miejscu nie przestrzegała zasad 
i do wszystkich odnosiła się z niechę-
cią. We znaki dawały się również nocne 
eskapady – szlachcianka miała wyruszać 
na podejrzane wycieczki za mury, zmu-
szając von Hechthausena do otwierania 
bramy w środku nocy.

Wkrótce wszystko, co robiła w  Ma-
rianowie – choć były to rzeczy z pozoru 
niewinne, jak choćby fakt, że otaczała 
się zwierzętami, uczyła się zielarstwa 

i kontaktowała z zielarkami – brano jej 
za złą monetę. Pewnego razu Sydonia 
została pobita na dziedzińcu klaszto-
ru przez członka innego pomorskiego 
rodu szlacheckiego Lupolda von Wedla. 
Być może tamto zajście miało wpływ 
na pierwsze oskarżenie o czary (datowane 
na rok 1612), ponieważ Borkówna miała 
się wówczas odgrażać von Wedlowi, a jej 
słowa zostały zinterpretowane jako groźba 
rzucenia uroku.

Nie wiadomo, dlaczego Sydonii nie 
postawiono przed sądem w 1612 r. Może 
chroniła ją jeszcze sława rodowego nazwi-
ska? Mimo swojego położenia wciąż była 
przecież kobietą ustosunkowaną – do-
wodem są listy, jakie pisała bezpośrednio 
do księcia szczecińskiego Filipa II. Miały 
one związek z kolejnym procesem o na-
leżny jej majątek, który przed sądem ksią-
żęcym wytoczyła kuzynowi Jobstowi von 
Borck (ostatecznie Filip rozstrzygnął spra-
wę na korzyść Jobsta). Poza tym Borkówna 
wdała się w konflikt z zarządcami fundacji 
w Marianowie, zarzucając im defraudacje 
(fundacja była finansowana z funduszy 
księcia), w tym m.in. sprzedaż „na boku” 
cegieł oraz mięsa z hodowanych tam krów.

Sydonia miała zatem wielu wysoko 
postawionych wrogów. A w chwili, gdy 
oskarżono ją o czary po raz drugi w 1619 r., 
było ich być może o kilku za dużo. W ak-
cie oskarżenia, który zachował się do dziś, 
widnieją 73 zarzuty. Najpoważniejsze do-
tyczyły zabicia „przy pomocy czarów” 
księcia Filipa  II szczecińskiego, który 
zmarł w 1618 r. po nagłej chorobie, oraz 
kilku innych osób. Pozostałe punkty mó-
wiły o używaniu gróźb z użyciem czarów 
oraz o utrzymywaniu kontaktu z innymi 
czarownicami. Co znaczące, wśród wy-
mienionych w dokumencie osób, którym 
Sydonia miała grozić, są nazwiska skon-
fliktowanych z nią zarządców z Mariano-
wa oraz kuzyna Jobsta.

Inne zarzuty spisane przez oskarżyciela 
brzmiały następująco: „zawsze miała pod 
stołem ułożone na krzyż zielone miotły”, 
„zawsze kąpała się w tej samej wodzie 
przez trzy czwartki z rzędu”, „ilekroć ko-
goś pozbawiła życia czy unieszczęśliwiła, 
radowała się wypowiadając takie słowa: 
to skrobią i drapią moje psy i koty”, „w jej 
szafce słychać było dwa tęgie pierdnięcia”.

Tortury bez przesady
Zgodnie z ówczesnym prawem sprawy 

dotyczące osób szlacheckiego pochodze-
nia rozpatrywał sąd nadworny powoły-
wany przez księcia. W listopadzie 1619 r. 
wkrótce po ogłoszeniu zarzutów dwóch 
urzędników pojechało do Marianowa, 
by aresztować Sydonię. W aktach proce-
sowych zachował się spis rzeczy, które 
znajdowały się w skromnym domku, jaki 
zajmowała, co pozwala „rozejrzeć się” 
po jej ostatnim lokum. Były wśród nich: 
okulary w drewnianym etui, świecznik 
z mosiądzu, klepsydra, kałamarz, Biblia, 
kilka modlitewników, psałterz, zbiory ka-
zań oraz zielnik. Niemiecki historyk Dirk 
Alvermann w swojej książce o Sydonii 
„Eine unruhige, wunderseltsame Creatur” 
(z niem. Niespokojne, dziwne stworzenie) 

Portret księcia Ernesta Ludwika pomorskiego, 
artysta nieznany, 1750 r. Poniżej: list Sydonii 
do księcia szczecińskiego Filipa II, w którym 
prosi o rozpatrzenie jej skarg na zarządzanie 
klasztorem w Marianowie.
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napisał, że tak żyła „najbogatsza szlach-
cianka na całym Pomorzu”.

Dzięki dokumentacji zgromadzonej 
w Archiwum Krajowym w Greifswaldzie 
można szczegółowo odtworzyć przebieg 
procesu. Składa się ona z ponad tysią-
ca stron listów, protokołów i zapisków. 
Ponieważ czary uważano za akt praw-
ny, procedurę sądową w tych sprawach 
na terenie Rzeszy regulował ogłoszony 
w 1532 r. kodeks karny (Constitutio Cri-
minalis Carolina). Nakładał on na oskar-
żenie obowiązek wykazania, że wskutek 
działań oskarżonej wystąpiły rzeczywiste 
szkody, np. śmierć, choroby, poronienia, 
nieurodzaj lub pożar. Ponadto wyrok ska-
zujący nie mógł opierać się tylko na plot-
kach i donosach – sędziowie bezwzględnie 
wymagali przyznania się do winy.

Po postawieniu w stan oskarżenia i za-
trzymaniu domniemanej czarownicy, 
następnym krokiem było przesłuchanie. 
Składało się ono z trzech faz: przesłucha-
nia polubownego, przesłuchania z przed-
stawieniem narzędzi tortur i  wreszcie 
przesłuchania z użyciem tortur. Sydonia 
musiała długo i konsekwentnie odrzucać 
oskarżenia, ponieważ w czerwcu 1620 r. 
wyższy sąd ławniczy w  Magdeburgu 
(w  Szczecinie obowiązywało magde-
burskie prawo miejskie) wyraził zgodę 
na zastosowanie wobec niej tortur. Sąd 
nie tylko sprecyzował, jakie pytania nale-
ży zadać – pouczył też kata, aby tortury 
przeprowadzić „bez zbytniej przesady”.

W lipcu 1620 r. nastąpiło pierwsze prze-
słuchanie z użyciem tortur. Zachowany 
protokół potwierdza, że gdy kat rozciągnął 
kończyny Sydonii linami, a nogi uwięził 
w tzw. butach hiszpańskich, wyznała ona, 
że potrafi czarować, a magii nauczyła się 
14 lat wcześniej od „kobiety zwanej Leh-
ne”. Kat dopytywał, czego używała, aby 
zaklinać ludzi? Padła odpowiedź, że „na-
zywa się to Mercurium, i jeśli ktoś tylko 
przytknie to do ust, umiera”. Następnie 
odczytano jej zarzut, który od początku 
odpierała, czyli zabicia przy pomocy cza-
rów księcia Filipa II. W końcu kiedy „buty 
hiszpańskie dokręcono”, Sydonia przy-
znała, że zesłała na niego „swojego diabła 
Chima [tak wabił się kot Sydonii – przyp. 
aut.], który tak bardzo zaszkodził Jego 
Książęcej Mości, że zachorował i wkrótce 
potem zmarł”. Wzmianka o kocie zasłu-
guje na uwagę, ponieważ w nowożytnej 
Europie uważano, że demony przybiera-
ją postać zwierząt i odgrywają ważną rolę 
w czynieniu zła. W tym sensie kot nie był 
kotem, lecz służącym czarownicy demo-
nem w skórze zwierzęcia.

Przyznanie się do winy nie było rów-
noznaczne z końcem procesu. Zgodnie 

z prawem zeznania złożone podczas tor-
tur musiały zostać jeszcze „dobrowolnie” 
potwierdzone przez oskarżoną. Biorąc 
pod uwagę cierpienia, jakich doznała, 
w połączeniu z tym, że miała ponad 70 lat 
i przez 20 miesięcy siedziała w więzieniu 
(najpewniej w  trudnych warunkach), 
musiała w końcu ulec. Sąd wydał wyrok 
śmierci, który wykonano w sierpniu lub 
wrześniu 1620 r. Ponieważ była szlach-
cianką, nie spalono jej na stosie, lecz ścię-
to mieczem.

Korowód śmierci
Szaleństwo polowań na czarownice 

stanowiło fenomen, który dotknął niemal 
wszystkie kraje wczesnonowożytnej Eu-
ropy oraz kolonie w Ameryce Północnej. 
Apogeum tego procesu przypada na XVI 
i XVII w., a miejscem, gdzie oskarżenia 
zebrały najkrwawsze żniwo, były nie-
mieckojęzyczne kraje wchodzące w skład 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego. Histo-
rycy wskazują, że oskarżenie o czary było 
najprostszym sposobem na pozbycie się 
ze społeczności kobiet, które nie wpisywa-
ły się w narzucone im role. Procesy służy-
ły również jako rozwiązywanie lokalnych 
problemów i konfliktów. Mężowie pozby-
wali się w ten sposób niechcianych żon, 
bracia sióstr, sąsiedzi przejmowali gospo-
darstwa sąsiadów, a handlarze – interesy 
konkurencji. Niespokojne życie Sydonii 
wypełnione przecież sporami z mężczy-
znami, m.in. na tle majątkowym, wpisy-
wało się w ten schemat.

Elementem układanki, osadzającym 
proces Sydonii w szerszym kontekście, 
był kryzys dynastyczny w  księstwie 

pomorskim. Pod koniec XVI w. ród Gry-
fitów liczył kilkunastu mężczyzn w róż-
nym wieku. Czarna seria rozpoczęła się 
w  1592  r. od śmierci Ernesta Ludwika 
(byłego narzeczonego Sydonii), kilka lat 
później umarł bezpotomnie Jan Fryderyk, 
zaraz po nim Barnim X (również bezpo-
tomnie), Kazimierz VII i Bogusław XIII. 
W chwili nagłej, niespodziewanej śmierci 
Filipa II w lutym 1618 r. drzewo genealo-
giczne Gryfitów było już poważnie osła-
bione. Ani on, ani żaden z jego braci nie 
mieli dzieci. Wszystko to rodziło pytania, 
wzmagało niepewność w księstwie, do-
magając się jednocześnie „racjonalnego” 
wyjaśnienia oraz znalezienia winnych. 
Korowód nieszczęśliwych wypadków 
i niewyjaśnionych zgonów wśród Gryfitów 
tworzył oddzielną trajektorię wydarzeń, 
która skrzyżowała się z losami Sydonii, 
prowadząc ją przed oblicze sądu.

Narodziny legendy
Opowieść o klątwie rzuconej na Gryfitów 

narodziła się dopiero jakiś czas po egzeku-
cji Sydonii (nie ma o niej mowy w doku-
mentach procesowych). Nie sposób z całą 
pewnością stwierdzić, kto dał jej początek 
– istotną rolę odegrał tu najprawdopo-
dobniej wspomniany już Gustaw Hein-
rich Schwallenberg. Był on o wiele więcej 
niż kronikarzem i miał osobiste związki 
ze sprawą Borkówny: na akcie oskarżenia 
wśród osób, o których śmierć obwiniano 
Sydonię, widnieje bowiem nazwisko dziad-
ka Schwallenberga, radcy prawnego szcze-
cińskiego księcia. Pisząc o Sydonii, jego 
wnuk znał dokładnie akta sprawy i prze-
kazywane z ust do ust opowieści rodzin-
ne. Dysponując tymi informacjami i mając 
w pamięci nagłe zejście Gryfitów ze sceny 
dziejów, być może chcąc nadać im jakiś 
sens, Schwallenberg skonstruował opo-
wieść o klątwie, wiążąc ją z zawiedzioną 
młodzieńczą miłością Sydonii do Ernesta 
Ludwika. Schwallenberg napisał, że wywo-
łała ona u Brokówny taką gorycz, że „dała 
się diabłu uwieść, i od starej kobiety przez 
lata ucząc się magii (...), cały książęcy ród 
tak przeklęła, że wszyscy bez spadkobier-
ców zostali”.

Legenda o  klątwie zadomowiła się 
w  pamięci potomnych. Na jej korzyść 
przemówił zwykły wyrok losu: nieco po-
nad dwa miesiące po straceniu Sydonii 
zmarł książę Franciszek szczeciński. Jego 
brat Bogusław XIV – ostatni pomorski 
Gryfita – wyzionął ducha w 1637 r. Księ-
stwo pomorskie przestało istnieć na mocy 
pokoju westfalskiego (1648), a jego zie-
mie podzieliły między siebie Szwecja 
i Brandenburgia.

TOMASZ TARGAŃSKI

Spalenie czarownicy w Wiedniu w XVI w., 
grafika Vincenza Katzlera, XIX w. 
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Nie do pary 4/6

Między nami żywiołami (Elemental), reż. Peter Sohn, prod. USA, 109 min

n a  e k r a n i e

M łodszy o 20 lat od Harrisona Forda Tom Cruise nie musi 
się jeszcze martwić widmem odejścia na emeryturę, więc 
epicka przygoda Ethana Hunta trwa i bawić będzie także 
za rok, kiedy to na ekrany wejdzie druga część obecnego 

(siódmego) odcinka „Mission: Impossible”. Szczególnie powinno to cie-
szyć nas, gdyż pierwszy raz w niemal trzydziestoletniej historii tej 
popularnej serii oglądamy Polaka Marcina Dorocińskiego, w niewiel-
kiej co prawda, lecz wyrazistej roli kapitana rosyjskiego – oczywiście 
– okrętu podwodnego o wdzięcznej nazwie „Sewastopol”, od którego 
zatopienia wszystko się teraz zaczyna. W „Dead Reckoning” znajdzie-
my dokładnie to, co czyni kino akcji atrakcyjną rozrywką w starym sty-
lu, czyli: wyczyny kaskaderskie, pocztówkowe krajobrazy, nie za szyb-
kie w porównaniu z ekranizacjami komiksów tempo, powściągliwość 
w epatowaniu krwią, humor na dobrym poziomie oraz przewagę scen 

n a  e k r a n i e

Moc staroświeckiej 
magii 4/6

Mission: Impossible – Dead Reckoning Part One,  
reż. Christopher McQuarrie, prod. USA, 163 min

W iększość komedii romantycznych jest oparta na zde-
rzeniu sprzecznych ze sobą charakterów, więc aż dziw, 
że dopiero teraz studio Pixar wpadło na pomysł realiza-
cji filmu o niemożliwej miłości ognia i wody. W nowej 

animacji żywioły mają emocje i osobowości, lecz rzadko wchodzą 
ze sobą w interakcje: zwłaszcza ognistych istot wszyscy unikają, no 
cóż, jak ognia. Jednak wbrew tradycji między Iskrą, płomienną córką 
sklepikarza, a Wodkiem, inspektorem miejskiej kanalizacji, rodzi się 
uczucie. Z początku pełne obaw, z czasem coraz odważniej przeła-
mujące obyczajowe tabu. A w tle jest jeszcze delikatnie zarysowany 
konflikt klasowy: imigranci nieustannie muszą walczyć o przetrwanie, 
podczas gdy uprzywilejowana rodzina Wodka to artyści i skłonne 
do afektu pięknoduchy (brawa dla osoby, która ich nazwisko spolsz-
czyła na Potockich).
Długo można wyliczać tytuły, którymi inspirowali się twórcy, 
od „Romea i Julii” po „Zgadnij, kto przyjdzie na obiad”. Scenariusz 
„Między nami żywiołami” jest w zasadzie powtórką z rozrywki: 

zarówno wątek romantyczny, jak i portret społeczności imigran-
tów próbującej znaleźć swoje miejsce w niezbyt przychylnym 
środowisku czy kwestia skomplikowanych relacji międzypokole-
niowych to tematy, które studiu Pixar nie są przecież obce, a czę-
sto trafiały na ekrany w lepszym wydaniu (jak we „W głowie się nie 
mieści” czy „To nie wypanda”). Jednak „Żywioły” – fantastycznie 
zanimowane i pięknie zaprojektowane, co w przypadku Pixara 
jest standardem – mają wystarczająco dużo wdzięku i humoru, 
by w pełni wybrzmiało antyrasistowskie przesłanie, a widzowie 
zaangażowali się emocjonalnie w związek Iskry i Wodka.

JAKUB DEMIAŃCZUK

odgrywanych bez nadużywania obrazów generowanych komputero-
wo, czyli CGI. Wprawdzie pościgi samochodowe po wąskich i krętych 
uliczkach europejskich metropolii, pojedynki na dachu rozpędzonego 
pociągu, strzelaniny na pustyni czy skoki w przepaść z rozpędzonego 
motocykla już gdzieś widzieliśmy, ale napięcie udaje się utrzymać i nie 
jest to zasługa tylko fantastycznej sprawności fizycznej Cruise’a, wciąż 
poruszającego się ze zwinnością kota, mimo nieuchronnych oznak 
starzenia. Chociaż łatwo jest się pogubić w niektórych zawiłościach 
fabuły, pozytywnym zaskoczeniem wydaje się zręczne nawiązanie 
do poprzednich części „Mission: Impossible” (wraca sporo znajo-
mych postaci, głównie kobiecych). Oraz wyznaczenie na głównego 
przeciwnika Hunta wszechpotężnej, samoświadomej i zbuntowanej 
sztucznej inteligencji, siejącej zamęt w ludzkim świecie. AI (zwana 
w filmie Bytem) przejmuje kontrolę nad systemami obronnymi, 
manipuluje globalnymi rynkami finansowymi, czyni strategiczne 
obiekty niewidzialnymi, zamienia ludzi w awatary – słowem, stała 
się groźniejsza od HALA 9000. Mniej szczęśliwym pomysłem jest 
wizualizacja „umysłu” algorytmu jako czarno-białej wirującej masy 
przypominającej czarną dziurę i wydającej charakterystyczny pomruk 
rodem z „Obcego”. Zresztą świadomych nawiązań do klasycznego, 
sensacyjnego kina jest tu więcej. Fani wyłapią smaczki m.in. z „Tragedii 
Posejdona”, nie mówiąc o Bondzie czy filmach o Bournie. Ale i bez tych 
odniesień ogląda się to lepiej niż nowego „Indianę Jonesa”.

JANUSZ WRÓBLEWSKI
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D oktor Faustus” Thomasa Manna, 
traktat teologiczno-estetyczny, 
pisany w czasie drugiej wojny 
światowej w luksusowej willi 

w Kalifornii, nie jest dziełem łatwym, także 
w adaptowaniu na scenę. Twórcy scena-
riusza poznańskiego spektaklu, reżyserka 
Katarzyna Minkowska i dramaturg Tomasz 
Walesiak, mają na koncie udane adaptacje 
powieści, jak „Cudzoziemka” i „Mój rok re-
laksu i odpoczynku”. Oba spektakle świet-
nie operowały psychologią i wnikliwie 
portretowały rodzinę, co czyniło je bliskimi 
widzom. W dwugodzinnym „Faustusie” 

Dr Baranowski 
i Mr Tadeusz 4/6

Tadeusz Baranowski. Malarstwo, 
Galeria DAP 1 i DAP 2, Warszawa, do 8 sierpnia

Gdzie ta przygoda? 2/6

Pan Samochodzik i Templariusze,  
reż. Antoni Nykowski, 110 min, Netflix

n a  s c e n i e

w  g a l e r i i

w  t e l e w i z j i

S pośród dotychczasowych ekranizacji 
książek Zbigniewa Nienackiego uda-
ła się w zasadzie tylko jedna – serial 
„Samochodzik i templariusze” ze Sta-

nisławem Mikulskim w roli głównej. Nowa, 
filmowa adaptacja powieści nie próbuje się 
z nim mierzyć, choć kilka razy składa mu 
dyskretny hołd (więcej na s. 80). Zresztą 
z literackiego oryginału zostało tu niewiele: 
bardzo ogólny zarys akcji, kilkoro bohate-
rów, parę wymyślonych nazw geograficz-
nych i ponura historia zakonu templariuszy 
w tle. Reszta jest próbą zaadaptowania 
treści do wymagań współczesnej publicz-
ności. Tyle że chybioną. Wiadomo, dydak-
tyczna i pozbawiona fajerwerków proza 
Nienackiego wymagała podkręcenia emocji 
i przyspieszenia akcji, nawet jeśli wciąż 
toczy się ona w bardzo umownych realiach 
lat 70. Pan Samochodzik (Mateusz Janicki) 

Luksus dystansu 3/6

Faustus, na podst. powieści Thomasa Manna, 
reż. Katarzyna Minkowska,  

Teatr Polski w Poznaniu

T wórców niekiedy dopada arty-
styczne rozdwojenie jaźni. Kompo-
zytorzy symfonii pisują wpadające 
w ucho piosenki, autorzy wyrafino-

wanych esejów wydają książeczki dla dzieci, 
zaś ambitni reżyserzy „zaliczą” od czasu 
do czasu komercyjny serialik. W przypadku 
Tadeusza Baranowskiego trudno powie-
dzieć, która twórczość ma twarz łagodnego 
dra Jekylla, a która – demonicznego pana 
Hyde’a. Z jednej strony mamy bowiem 
do czynienia z niemal kultowym twórcą 
komiksów dla dzieci, tworzącym je od pół-
wiecza, twórcą takich postaci, jak Smok 
Diplodok czy profesor Nerwosolek. Kreował 
niezwykłe, bajkowe i nieco surrealistyczne 
światy, wypełnione absurdalnym humorem 
i słownymi grami. Tymczasem na wystawie 
poznajemy zupełnie innego artystę. Powra-
cającego do korzeni, czyli studiów u tak wy-
śmienitych mistrzów, jak Artur Nacht-Sam-
borski czy Aleksander Kobzdej. Nie ma tu 
miejsca na realizm, chyba że wykreuje go 
wyobraźnia odbiorcy, dostrzegając w abs-
trakcyjnych pracach artysty a to pejzaże, 
a to martwe natury, a to niepokojącą mie-
szankę rozkwitu i rozpadu materii (alegoria 
współczesnej cywilizacji?). To prace o dużej 
dyscyplinie formalnej, a jednocześnie 
przesiąknięte emocjami, a nawet swoistą 
ekspresją. Równocześnie ciekawe formal-
nie, tworzone w technice asamblażu, gdzie 
różne materiały (pleksi, tkaniny, farby) 
łączą się we wspólną nową jakość. Dla mi-
łośników współczesnej sztuki to ciekawa 
propozycja artystyczna, ale fanów Bąbelka 
i Kudłaczka przestrzegam, że stając twarzą 
w twarz z tym mniej znanym Baranowskim, 
mogą poczuć się nieswojo.

PIOTR SARZYŃSKI

pokrótce streszczają akcję powieści, od sie-
bie dodając dość jałowe wątki, jak zgrana 
już krytyka braku interesujących kobiecych 
postaci w tworzonych przez mężczyzn 
narracjach (i narzekanie na smutny los ak-
torek) czy wprowadzenie Andersenowskiej 
Małej Syrenki (Alona Szostak), której wy-
bitnie naiwna wiara w wyższość człowieka 
nad innymi stworzeniami zostaje brutalnie 
skonfrontowana z rzeczywistością. To jest, 
zdaje się, temat tej inscenizacji: przestroga 
przed brakiem dystansu do wybitności, 
do autorytetów, ale też do własnych emocji 
i do ambicji. Główny bohater, genialny/
chory kompozytor awangardowy Adrian 
Leverkühn (Michał Kaleta), jest oderwa-
nym od rzeczywistości egotykiem (oraz 
syfilitykiem). A otaczające go postacie 
odgrywają melodramaty niespełnionych 
miłości i ambicji. Atmosfera jest nużąca 
i wszyscy wydają się mocno zagubieni. Nie 
wyłączając aktorów i widzów.

ANETA KYZIOŁ

jest tutaj, zresztą dość ciekawie, zinterpre-
towany jako rodzaj muzealnego agenta 
do zadań specjalnych, wprawionego 
w walce wręcz, zdecydowanego w dzia-
łaniu, a przy tym będącego aroganckim 
egoistą, który musi dopiero nauczyć się 
pracy zespołowej. Scenariusz rozbudowu-
je kobiece postaci – Sandra Drzymalska 
i Maria Dębska radzą sobie świetnie – lecz 
fabuła potwornie trzeszczy w szwach, kom-
pletnie gubi logikę i przypomina podróbkę 
„Skarbu narodów” wymieszaną z teletur-
niejem „Fort Boyard”, inkrustowaną bon 
motami w stylu: „Czasem zło musi wziąć 
górę, żeby dobro odkryło, jak być dobrem”. 
Przede wszystkim zaś traci posmak przy-
gody w powieściach Nienackiego zawsze 
obecnej.  JD
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F atma Aydemir urodziła się w Karlsruhe, 
publikuje w lewicującym dzienniku „Ta-
geszeitung” i jest wschodzącą gwiazdą 
niemieckiej literatury. „Dżiny” to jej dru-

ga powieść. Udziela tu głosu – wielu głosów 
– tureckiej rodzinie migrantów, która mimo de-
kad nad Renem żyje w rozdarciu i na uboczu. 
Niemiecki sen spełnia się najwyżej połowicz-
nie. Hüseyin, głowa rodziny, zaoszczędził dość, 
żeby kupić mieszkanie w Stambule, chociaż 
nic o tym mieście nie wie. Dzieci odebrały wy-
kształcenie, ale ich los cudownie się nie odmie-
nia. Każdy bohater snuje tę opowieść z własnej 
perspektywy. Hüseyin, pracujący przy wytopie 
metalu, tak mocno marzy o lepszym losie, 
że przymyka oko na upokorzenia. Peri, jedna 
z córek, wyrzeka się korzeni, ucieka do Frank-
furtu, zachłystuje się Nietzschem. 15-letni 
Ümit przypadkiem odkrywa, że są Kurdami. 

Ci obcy 5/6

Fatma Aydemir, Dżiny, przeł. Zofia 
Sucharska, Wydawnictwo Cyranka, 

Warszawa 2023, s. 320

T ytuł tej książki jest nadzwy-
czaj przewrotny, bo to raczej 
o przyciężkawość, przyziem-
ność i trud w niej chodzi: 

trud egzystencjalny, ciężar polityki, 
przygniatającą masę historii. Michał 
Tabaczyński opowiada o Morawach 
i ich mieszkańcach ostatniego stu-
lecia, a w każdej ze swoich historii 
porusza się po osi między życiem 
codziennym i sztuką. Kolejni twórcy, 
urodzeni lub spędzający życie na Mo-
rawach, są tu jego przewodnikami, 
m.in. Jiři Ohrenstein – żydowsko-cze-
ski poeta, Helena Bochořáková-Dittri-
chová – autorka powieści graficznych, 
Jakub Deml – pisarz i ksiądz, Jef 
Kratochvil, fotograf. Rzeka płynąca 
przez Brno, Ponávka, daje się opo-
wiedzieć dzięki librettu opery Pavla 
Drábka, bo została zepchnięta pod 
ziemię i zabetonowana, należy zatem 
do krainy umarłych. Nagłe cięcia hi-
storyczne, zmiany władzy pokazuje 
Tabaczyński wiele razy – poczynając 
od biografii Ohrensteina, posługu-
jącego się pseudonimem Orten, 
zadenuncjowanego przez czeską 
gadzinówkę, aż po losy willi Tugen-
dhatów, w której mieszkała najpierw 
rodzina zamożnego kupca, a potem 
siedzibę miało SS i NKWD. Tabaczyń-
ski odbija się od sztuki, by sięgnąć 
po życie, zrozumieć historię, nadać 
kształt melancholii, przyszpilić apo-
kalipsę, która na Morawach trwa 
przynajmniej od stulecia. We wstępie 
zastrzega, że trudno opowiadać 
o prowincji, na której nic się nie dzie-
je, i o Brnie niewiele większym niż 
jego rodzinna Bydgoszcz. Następnie 
udowadnia jednak, że życie na pe-
ryferiach może być dużo bogatsze 
i pełniejsze niż niejedna biografia 
z centrum.

PAULINA MAŁOCHLEB

Życie 
na peryferiach 4/6

Michał Tabaczyński, 
Święto nieważkości. Morawy, 
Czarne, Wołowiec 2023, s. 296

Michał Książek jest doskonałym 
przewodnikiem nie tylko po lesie, 
ale i po ulicy Marszałkowskiej. Jego 
spostrzegawczość warta jest po-

chwały, a spryt godzien pozazdroszczenia. Na-
uczył się go zapewne od swych nie-ludzkich 
przyjaciół, od miejskich roślin i zwierząt. Choć-
by od pary pliszek siwych, które uwiły gniazdo 

Trypofil w wielkim 
mieście 5/6

Michał Książek, Atlas dziur i szczelin, 
Znak Litera Nova, Kraków 2023, s. 304

Najbardziej wymowny jest los Emine, żony 
Hüseyina, która ma w Niemczech zakaz posłu-
giwania się własnym językiem, a nowego nie 
przyswaja. Nawet u terapeuty towarzyszy jej 
córka w roli tłumaczki. Aydemir buduje w su-
mie sześć historii, stosując różne narracyjne 
sztuczki. Dba o to, by każdy bohater miał wła-
sny rodzaj doświadczenia. Co ich łączy, to tytu-
łowe dżiny, milczące demony, uosabiające lęk, 
tęsknotę, rozczarowanie. Trudno nie czytać tej 
powieści w kontekście niemieckich czy choćby 
polskich zawirowań związanych z migracją. Ale 
przesłanie jest uniwersalne: rozbitkowie, nie-
zależnie od pochodzenia, nigdzie nie czują się 
u siebie, emigracja skazuje na strach i samot-
ność, której nie da się zagłuszyć. Są i promyczki 
światła, tak jak dżiny, ledwo uchwytne, ale 
trzymające przy życiu.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

pod maską Wartburga. Nie przeszkodziło im 
nawet to, że właściciele jeździli nim co tydzień 
na działkę – gniazdo się uchowało, a ptaki 
doczekały potomstwa. To wzruszający, ale 
też wstrząsający przykład przystosowania się 
zwierząt do nieprzyjaznych warunków życia 
w mieście. Książek nie ma litości dla ratuszo-
wych decydentów upatrujących w drzewach 
wrogów, a w kostce Bauma widzących reme-
dium na wszystkie bolączki, oraz dla sporej 
części Polaków, którzy cierpią na trypofobię, 
czyli lęk przed dziurą, więc każdą dziuplę chcą 
zalać betonem lub zarzucić śmieciami. Sam 
jest trypofilem – w dziuplach widzi kłębią-
ce się dzikie życie. Być może projektowana 
przez niego wizja Pałacu Kultury w pnączach, 
z sarnami pijącymi wodę ze stawu, który zajął 
miejsce fontanny, będzie dla wielu trudna 
do wyobrażenia, ale przecież nie niemożliwa. 
„Atlas dziur i szczelin” to pean na cześć przyro-
dy, która potrafi sobie poradzić w każdych wa-
runkach. Książek uczy nas, jak rozumieć miej-
skie rośliny i zwierzęta. A jego pasja zachęca 
do podejmowania własnych „biodróży”.

MACIEJ ROBERT
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C o zmienił okres pandemiczny w muzycznych hierarchiach? 
Większą niż dotąd publiczność miały autorskie kanały mu-
zyków na YouTubie, więc ci, którzy już tam byli popularni, 
dziś zbierają efekty pracy także w występach na żywo. Tak 

jest z co najmniej dwiema gwiazdami Jazz Around Festivalu. Gita-
rzysta Cory Wong i basista MonoNeon (prywatnie Dywane Thomas 
Jr.) potrafili zainteresować setki tysięcy widzów nie tylko nienagan-
ną techniką i swobodnym stylem z pogranicza funku i jazzu, ale też 
osobowością. Obaj należą do pokolenia 30-latków i mają na koncie 
sukcesy (MonoNeon m.in. współpracę z Prince’em, Wong – długą li-
stę płyt solo i z zespołem Vulfpeck), a ich podejście do muzyki z jaz-
zowego pogranicza wydaje się w tym roku promieniować na pro-
gram katowickiego festiwalu Jazz Around, skupiony na otwartości 
i witalności. Od brytyjskiego The Comet Is Coming po rodzimy USO 

Nowi wirtuozi 
Jazz Around Festival, 21–22 lipca, Katowice, MCK i NOSPR

f e s t i w a l e

n a  p ł y c i e

N ie będzie prze-
sady w stwier-
dzeniu, że nowy 
album Anohni 

odtwarza klimat historycz-
nej płyty „What’s Going 
On” Marvina Gaye’a – tyle 
że przenosząc go w świat dzisiejszych pro-
blemów: alienacji, publicznego piętno-
wania, katastrofy ekologicznej. Brytyjska 
transpłciowa wokalistka przyznaje się do 
tej fascynacji wprost, ale zadanie realizuje 
wybitnie, na poziomie najlepszych albu-
mów firmowanych jeszcze nazwą Antony 
and the Johnsons. Płyta „My Back Was a 
Bridge for You to Cross” – z wymownie 
dobraną okładkową figurą Marshy P. John-
son, dawnej bojowniczki środowiska LGBT 
– przynosi połączenie najlepszych cech 
starych, niezwykle lirycznych płyt Anoh-
ni z jej mocniejszym, zaangażowanym 
społecznie obliczem. Praca z Jimmym 
Hogarthem, producentem i gitarzystą 
znanym z nagrań Amy Winehouse, Duffy 
czy Tiny Turner, prowadzi oboje na ścieżkę 
mocnych, niezwykle emocjonalnych son-
gów wykorzystujących zręcznie elementy 
soulu i bluesa. Na czele ze „Scapegoat” 
oraz „Why Am I Alive Now”, odnoszącym 
się wprost do Gaye’a utworze, będącym 
ekspresją głębokiego smutku wobec świa-
ta zmierzającego ku katastrofie. To nie jest 
płyta o doświadczeniach osoby trans, to 
rzecz o doświadczeniach wszystkich. 

BARTEK CHACIŃSKI

T en dwupłytowy 
album ma walor 
kolekcjonerski. 
34 utwory, prze-

ważnie stanowiące wersje 
demo albo koncertowe 
znanych wcześniej doko-
nań, to rodzaj fonograficznej dokumentacji 
historii jednego z najważniejszych zjawisk 
rodzimej sceny alternatywnej. I owe „wersje 
demo” brzmią niekiedy ciekawiej niż te 
oficjalne, znane z wydanych już płyt, zaś 
pierwsza płyta „Antologii” odkrywa rzadko 
doceniany talent Roberta Brylewskiego 
w miksowaniu nagrań. Album obejmuje 
utwory z lat 1987–2010 i świetnie pokazuje 
ewolucję Armii. Aby ją usłyszeć można 
przeprowadzić mały eksperyment. Posłu-
chajmy najpierw umieszczonej na pierwszej 
płycie wersji demo największego przeboju 
zespołu – piosenki „Legenda”, a potem 
wróćmy do utworów ją poprzedzających 
i posłuchajmy tych późniejszych. Przy takim 
podejściu „Legenda” stanie się punktem 
centralnym opowieści o poszukiwaniach 
duchowych i sposobach ich wyrażania. 
Zmieści się tam gnostycyzm, fascynacja 
mistycyzmem chrześcijańskim, a wreszcie 
relacja między niepokojem metafizycznym 
a pewnością odnajdywaną w religii. Wszyst-
kie te stany duchowe niesie muzyka, cza-
sem „klasycznie punkowa”, częściej operu-
jąca potężnym brzmieniem wzmacnianym 
waltornią czy instrumentami klawiszowymi. 

MIROSŁAW PĘCZAK

C złonkowie po-
pularnego One 
Direction próbują 
kariery solo. To na-

turalne zjawisko, które 
staje się udziałem wszyst-
kich boy bandów. Zespół 
ma już jedną wykreowaną w ten sposób 
wielką gwiazdę – Harry’ego Stylesa, który 
niedawno wypełnił fankami warszawski 
Stadion Narodowy. Irlandczyk Niall Ho-
ran wydaje się realnym konkurentem. 
Współtworzy swoje utwory, popową 
produkcję wzbogacając w naturalny spo-
sób o elementy folku i rocka. „The Show” 
to jego trzeci album i pierwszy na czele 
polskiej listy bestsellerów, choć tak duży 
sukces wydaje się wypadkową skrom-
niejszej konkurencji na rynku przed 
wakacjami. Melodyjne utwory z nieza-
przeczalnym potencjałem (poza głośnymi 
„Meltdown” i „Heaven” dałoby się z niego 
wyciąć jeszcze kilka singli) psuje bardzo 
zachowawcza, pozbawiona polotu pro-
dukcja – najlepszy pomysł, jaki mieli tu 
Joel Little i sprawdzony w pracy przy One 
Direction John Ryan, to naśladownictwo 
stylu Harry’ego Stylesa. Płyta jednak 
brzmi płasko i nudno w porównaniu 
ze swobodniejszymi i świeższymi na-
graniami autora „Watermelon Sugar”. 
Tego sukcesu rynkowego starczy więc 
co najwyżej na numer dwa w starym 
składzie. 

BCH

Smutek wieku 5/6

Anohni and the Johnsons, My Back Was  
a Bridge for You to Cross, Rough Trade

Legendarna Armia 5/6

Armia, Antologia,  
Metal Mind Production

Numer dwa 3/6

Niall Horan, The Show,  
Capitol

9001, od Moniki Borzym i Marka Napiórkowskiego po Kasię Pietrzko 
z Maciejem Kądzielą i Andrzejem Chyrą w specjalnym projekcie 
poświęconym poezjom Norwida. To prawdziwy festiwal ciekawych 
osobowości łączących nie tylko nurty muzyczne, ale i dziedziny 
kultury. Brytyjczyk Benjamin Clémentine to wokalista (nagrodzony 
Mercury Prize), kompozytor i poeta, a przy tym także aktor – zagrał 
epizod jako herold Imperatora w „Diunie” Denisa Villeneuve’a.  BCH

Szczegóły: jazzaround.pl
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Wakacje w lokacjach
Na tegoroczny urlop część z nas wyruszy śladami bohaterów ulubionych seriali. 

Set-jetting staje się coraz modniejszy.

ANETA KYZIOŁZ charakterystycznym dla siebie sarka-
zmem sprawę skomentował współ-
twórca „Czarnego lustra” Charlie 
Brooker. Akcja odcinka zatytułowane-
go „Loch Henry”, z mającego premie-
rę w czerwcu szóstego sezonu serialu 
Netflixa, toczy się w malowniczym 
szkockim miasteczku nad brzegiem 
jeziora, sielanka, widoki pieszczą oczy. 

A jednak – jak zauważa zza baru syn właściciela miejscowego 
pubu – „wakacyjna atmosfera jak w hospicjum”. Powodem braku 
turystów jest makabryczna zbrodnia sprzed lat, która okryła mia-
steczko złą sławą. Co może ich sprowadzić z powrotem? Oczy-
wiście serial typu true crime, badający dawną zbrodnię. A przy 

[  K U L T U R A  ]

okazji dokumentujący naturalne piękno i walory turystyczne 
okolicy. „Ludziska obejrzą nas na swoich płaskich ekranach 
i zlecą się jak muchy do gówna. Ale z kasą. Mogę wam nawet 
wypożyczyć drona” – ekscytuje się pomysłem barman. I przypo-
mina dokument o seryjnym mordercy kobiet („zjadł przy jednej 
z ofiar jej własne oko”): „Połowa tego filmu to były zapierające 
dech w piersiach ujęcia lasów, gór, pieprzonych wodospadów. 
Jak z katalogu. Mój kuzyn zarezerwował tam wakacje, tak mu się 
spodobało. Mówił, że były tam tłumy”.

Brooker ironizuje, ale turystyka do miejsc, które poznaliśmy 
dzięki filmowcom, set-jetting, to ponoć najgorętszy trend tego 
roku. Przynajmniej jeśli wierzyć badaniom przeprowadzo-
nym przez korporację Expedia, właścicielkę licznych wyszu-
kiwarek pomagających kompleksowo zorganizować podróż ©
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i wypoczynek. A także raportowi American Express, wedle któ-
rego 70 proc. przepytanych z pokolenia Z i milenialsów przy-
znało, że cel wyjazdu zaplanowało po zobaczeniu go w serialu. 
„Podróżnicy coraz częściej inspirują się popkulturą” – mówiła 
Bloombergowi Audrey Hendley, prezeska American Express Tra-
vel. A jej słowa potwierdzała Patricia Yates, dyrektor generalna Vi-
sitBritain, jako przykład podając wpływ kostiumowego hitu Net-
flixa – serii „Bridgertonowie” – na turystykę w brytyjskim Bath, 
mieście wpisanym na listę światowego dziedzictwa UNESCO, 
które dostarczyło plenerów i wnętrz do osadzonego w dworskich 
kręgach serialu: „Widzimy, że młodsza publiczność przyjeżdża 
do Bath, podążając śladami tej produkcji”.

W dekoracjach
Set-jetting nie jest zjawiskiem nowym, pewnie pojawił się zaraz 

po tym, jak filmowcy opuścili hollywoodzkie studia i wyszli z ka-
merami w plener. Z jednej strony napędza je miłość widza do po-
kazywanych na ekranach historii, pragnienie dodania szczypty 
magii do codziennego życia i kult gwiazd, z drugiej – sukcesy tu-
rystyczne, będące wynikiem współpracy z filmowcami, skutkują 
kolejnymi tego typu działaniami podejmowanymi przez władze 
miast i regionów. Wabią one ekipy filmowe, oferując wkład do bu-
dżetu produkcji albo zwolnienie z podatków w zamian za osa-
dzenie akcji dzieła w konkretnych realiach, zwykle atrakcyjnych, 
co się opłaca obu stronom.

Wyreżyserowana przez Petera Jacksona trylogia „Władca pier-
ścieni” rozkręciła modę na zwiedzanie Nowej Zelandii. Kolejne 
części musicalu „Mamma Mia!” turystycznie odkryły grecką, raj-
ską wysepkę Skopelos, z urokliwym kościółkiem na skale, która 
po premierze każdego z filmów przeżywała oblężenie. Serialowy 
hit „Breaking Bad” i jego spin-off „Zadzwoń do Saula” wciągnęły 
na mapę turystyczną prowincjonalne Albuquerque w Nowym 
Meksyku, z pustynnymi krajobrazami wokół. Fani od niedawna 
mogą podziwiać w mieście także rzeźbione sylwetki głównych 
bohaterów, producentów i dilerów najczystszej metamfetaminy 
w okolicy Waltera White’a i Jessego Pinkmana.

Najwięcej dla rozsławienia serialowego set-jettingu zrobiła 
jednak „Gra o tron”, megaprodukcja HBO z miejscami akcji roz-
rzuconymi po Europie (i Maroku), dzięki czemu na popularności 
serii zyskały Chorwacja, Hiszpania czy Irlandia Północna, grające 
siedziby rodów walczących o tytułowy tron. Przykładem promo-
cyjnej siły serialu HBO jest Dubrownik, w którym usytuowano 
m.in. Czerwoną Twierdzę, Dom Nieśmiertelnych, dom publiczny 
Littlefingera i największą atrakcję turystyczną – schody, po któ-
rych swój marsz pokutny odbywała w piątym sezonie upokorzo-
na Cercei Lannister. Na początku ubiegłej dekady to chorwackie 
zabytkowe miasto w zamian za szansę pokazania się globalnej 
publiczności zgodziło się nawet zamykać na życzenie filmow-
ców fragmenty starówki w szczycie turystycznym. Dziś, czerpiąc 
17,4 proc. PKB z turystyki, próbuje znaleźć balans między docho-
dami z miliona turystów rocznie a życiem 42 tys. mieszkańców. 
Najnowszym pomysłem jest zakaz ciągnięcia po starówce walizek 
na kółkach, których dźwięk, rozbrzmiewający o każdej porze, 
jest bardzo uciążliwy dla stałych mieszkańców. Turyści mieliby 
zostawiać bagaże przed wejściem do zabytkowego centrum, skąd 
odpłatnie byłyby dostarczane do miejsca zakwaterowania.

Na naszym podwórku turystycznym fenomenem okazały się 
hity TVP, mające największą oglądalność. „Ranczo”, którego śla-
dem do mazowieckich Mrozów i Jeruzala, gdzie kręcono sceny 
plenerowe serialowych Wilkowyj, ściągały pielgrzymki fanów 
(„zloty ranczersów”) i gdzie w lokalnym sklepie można nabyć 
ulubiony trunek serialowych filozofów z przysklepowej ławeczki, 
tanie wino Mamrot. I „Ojciec Mateusz”, z tytułowym księdzem 

Zamek Cantacuzine w Buşteni jako Akademia Nevermore  
w  serialu „Wednesday”. Poniżej: The Prince’s Head w Richmond, pierwowzór 

ulubionego pubu trenerów Teda i trenera Bearda w serialu „Ted Lasso”.
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detektywem w wykonaniu Artura Żmijewskiego, przemierzają-
cym na rowerze Sandomierz od 2008 r. Zabytkowe miasto można 
zwiedzać „śladami Ojca Mateusza”, otrzymać od policji nagrodę 
w akcji promującej odwagę cywilną „Bądź jak Ojciec Mateusz”, 
z myślą o turystach powstały pensjonat Dworek Ojca Mateusza 
i sklep Świat Ojca Mateusza. Pewnym rozczarowaniem jest fakt, 
że żeby obejrzeć kościół księdza Mateusza, trzeba się udać do Gli-
nianki koło Otwocka, a plebania księdza Mateusza jest filmowana 
w podwarszawskim Aninie.

Przez okno na świat 
Jednak w powszechnym przekonaniu nowy napęd modzie 

na podążanie za serialowymi lokacjami dała pandemia. Zamknię-
ci lockdownowo i globalnie w czterech ścianach ludzie oglądali 
więcej telewizji niż kiedykolwiek, a filmy i seriale z przepastnych 
bibliotek serwisów streamingowych stały się dosłownie ich oknem 
na świat. Wypuszczeni ruszyli oglądać te cuda na własne oczy.

Jak bezkresne pastwiska Montany, z krowami pasącymi się 
na tle ośnieżonych gór i błękitnego nieba, stanowiące lejtmo-
tyw neowesternowej serii „Yellowstone” (SkyShowtime). Badanie 
przeprowadzone przez University of Montana wykazało, że se-
rial Taylora Sheridana przyciągnął do stanu w 2021 r. szacunko-
we 2,1 mln odwiedzających oraz pozostawione wydatki rzędu 
730 mln dol. Zaś lokalne agencje reklamują swoje usługi: „Jeśli 
uważasz, że sceneria w serialu »Yellowstone« jest oszałamiają-
ca – poczekaj, aż zobaczysz ją naprawdę”. Jak brytyjskie pałace 
i ogrody we wspomnianych już „Bridgertonach” Netflixa. Paryż 
z innego hitu tej platformy, nowej wersji „Seksu w wielkim mie-
ście”, czyli serialu „Emily w Paryżu”. I – emblematyczna dla dzi-
siejszego set-jettingu – powalająca widokami, zabytkami i kuch-
nią sycylijska Taormina wraz z okolicą, fotografowana niczym 
do folderu reklamowego w drugim sezonie satyry na bogaczy 
HBO „Biały Lotos”. W efekcie luksusowy, wybudowany na miej-
scu średniowiecznego klasztoru na górującym nad morzem 

wzgórzu, hotel Four Seasons San Domenico Palace, w którym 
toczy się akcja, przeżywa oblężenie, mimo że ceny zaczynają się 
tam od ponad 1 tys. euro za noc.

Ale duży ruch zapanował także w Rumunii, do której ciągną 
młodzi fani i fanki serialu Tima Burtona „Wednesday”. Główne 
miejsce akcji, Akademia Nevermore, do której uczęszcza tytułowa 
bohaterka, młoda Addamsówna, mieści się w zamku Cantacuzi-
no w Buşteni, ale zdjęcia powstawały także m.in. na Politechnice 
Bukareszteńskiej, w ogrodzie botanicznym w Bukareszcie, na pu-
blicznym basenie w parku sportowym, stacji kolejowej w Sina-
ii, czy w historycznej posiadłości Conacul Olga Greceanu. Jest 
co zwiedzać.

Ranking najbardziej turystycznogennych seriali opubliko-
wała firma Carl Friedrik produkująca luksusowe torby i walizki 
(pokazane m.in. w „Białym Lotosie”). Jest oparty na pytaniach 
o serialowe lokacje, zadawanych globalnie wyszukiwarce Google 
od czerwca 2022 przez rok. Na pierwszym miejscu, ze 103 tys. 
wyszukiwań, znalazł się „Virgin River”, serial w typie telenoweli 
o perypetiach miłosnych i życiowych pary sympatycznych Ame-
rykanów na urokliwej prowincji, kręcony głównie w Kolumbii 
Brytyjskiej, na Bowen Island, z pięknymi górskimi pejzażami 
w tle. Drugie było „Stranger Things” (fikcyjne Hawkins w Indianie 
jest filmowane głównie w południowowschodniej części stanu 
Georgia), a trzeci – brytyjski kultowy serial kryminalny „Happy 
Valley”, kręcony w Zachodnim Yorkshire. Na kolejnych miejscach 
znajdują się najnowsze hity, z „Białym Lotosem” i postapokalip-
tycznym „The Last of Us” włącznie.

Odrzutowcem z papieżem,  
pieszo z Tedem Lasso
Na fanów set-jettingu czeka szeroka paleta usług, lokalne 

agencje turystyczne i biura podróży też zauważyły ten wzrasta-
jący trend. Black Tomato, firma nastawiona na organizowanie 

[  K U L T U R A  ]

Kadr z serialu „Virgin River”, kręconego głównie w Kolumbii Brytyjskiej, na Bowen Island, z pięknymi górskimi pejzażami w tle.
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wypoczynku dla zasobnej i wymagającej klienteli, zanotowała 
ostatnio 30-proc. wzrost zapytań o tego typu ofertę. Swoim 
klientom proponuje więc storification – doświadczenia łączą-
ce rzeczywistość i fikcję. Np. epickie doznania inspirowane 
przygodami Jamesa Bonda, obejmujące m.in. naukę marko-
wania walki z dublerem 007, kaskaderem Lee Morrisonem, grę 
w prywatnym kasynie, jazdę Astonem Martinem czy żeglo-
wanie po Lazurowym Wybrzeżu na pokładzie zabytkowego 
jachtu z aktorką Carole Ashby. Długość wycieczki – od pięciu 
nocy do dowolnie długiego pobytu w miejscach znanych 
z filmów o Bondzie, a ceny zaczynają się od 17 tys. euro 
od osoby. W ofercie biura jest także m.in. zwiedzanie 
pustynnego Utah z pobytem na ranczach – śladami 
serialu „Westworld”, czy Włoch – śladami „Mło-
dego papieża” (z reklamą: „Zapomnij o La Do-
lce Vita, w Black Tomato stawiamy na La Vita Alta 
– włoski high life, w którym można zwiedzać kraj 
prywatnym odrzutowcem”), m.in. z prywatnym 
zwiedzaniem Muzeum Watykańskiego, zanim 
zostanie otwarte dla zwykłych śmiertelników. 
Za osiem dni trzeba wysupłać 23 tys. funtów.

Luksusowo zapowiada się także wypad 
do Norwegii, gdzie w ostatnim sezonie „Sukcesji” 
krótko rezydowała familia Royów. Firma turystyczna 
62ºNord przygotowała sześciodniowy plan podróży, obej-
muje on m.in. epicką jazdę wzdłuż Atlantic Ocean Road z jej 
niezapomnianymi widokami oraz Ścianę Trolli. Cena 6385 fun-
tów za osobę obejmuje zakwaterowanie, wyżywienie, transfery 
i lot helikopterem.

Taniej można objechać Szkocję śladami lokacji z  serialu 
„Outlander”, kostiumowego romansu, którego akcja zaczyna 
się w momencie, gdy brytyjska frontowa pielęgniarka z lat 40. 
XX w. niespodzianie przenosi się do Szkocji 1743 r., zamieniając 
drugą wojnę światową na konflikt szkocko-angielski oraz męża 

na charyzmatycznego wojownika o wolność Szkocji. Wycieczek 
śladami bohaterów nie brakuje, w programach m.in. „odkrywa-
nie piękna” szkockich zamków, pałaców, miasteczek oraz „baj-
kowe góry Highlands” i destylatornia szkockiej whisky. A można 
też skorzystać z oferty aktorki Emmy McMorrow, która oprowadzi 
nas po swoim rodzinnym Richmond śladami trenera Teda Lasso, 
koszt 17 funtów, czas – ok. 2 godz., chyba że klient zechce zjeść 
i wypić w ulubionym pubie Teda i trenera Bearda, The Crown and 
Anchor (w rzeczywistości The Prince’s Head pub).

Serialowe produkcje chcą się wyróżniać, równie ważne 
co fabuła i obsada jest miejsce akcji. Do tego poszukujące 
dziś oszczędności serwisy streamingowe jeszcze chętniej 

będą korzystać ze współpracy z samorządami i regionami. 
Te zaś będą potrzebować turystów, choćby po to, 
by móc na nich narzekać. Seriali z malowniczo 

osadzoną akcją pewnie więc nie zabraknie. HBO 
na ten rok zapowiada m.in. premierę czwartego 
sezonu „Detektywa”, z Jodie Foster w tytułowej 
roli, który będzie się rozgrywał na Alasce. „W En-
nis zapada długa noc, a ośmiu mężczyzn pracują-
cych w Arktycznej Stacji Badawczej Tsalal znika 

bez śladu” – reklamuje się serial.
Wiele wskazuje więc na to, że turystyczny trend set-jetting 

także zostanie z nami na dłużej, przynajmniej dopóki seriale 
nie zostaną wyparte z masowej wyobraźni przez inne medium 
opowiadania angażujących historii. Netflix, wciąż najpopular-
niejsza z globalnych platform streamingowych, dba, by stało 
się to jak najpóźniej. Gigant w 2021 r. nawiązał współpracę 
ze Światową Organizacją Turystyki ONZ, aby „pomóc desty-
nacjom w uświadomieniu sobie potencjalnych korzyści płyną-
cych z turystyki ekranowej”. Organizacje wspólnie zaprezento-
wały raport będący analizą roli filmów i seriali jako czynników 
napędzających turystykę.

ANETA KYZIOŁ

Sycylijskie miasteczko Noto w drugim sezonie „Białego Lotosu”.
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Długie  
granie

Lidia Grychtołówna, laureatka konkursu chopinowskiego z 1955 r., a dziś 
najstarsza koncertująca pianistka w Europie, obchodzi 18 lipca 95. urodziny.

DOROTA SZWARCMAN

W łaśnie ukazała się jej so­
lowa płyta, nagrana rok 
temu i  wydana przez 
Fundację  Ar t&Pro­
gress, „Lidia Grychto­

łówna Plays in 2022: Polish Composers” 
z  utworami Chopina, Paderewskiego, 
Lutosławskiego i Szymanowskiego. Pia­
nistka za nagrywaniem płyt nie przepa­
da, bo prawdziwą inspiracją jest dla niej 
publiczność. 23 kwietnia dała ponadgo­
dzinny (bez przerwy!) recital w Studiu 
Koncertowym Polskiego Radia im. Witolda 
Lutosławskiego, zorganizowany przez Pol­
skie Radio Chopin. Grała na nim utwory 
Schuberta, Schumanna (przepiękne wy­
konanie „Scen dziecięcych”), Brahmsa, 
Liszta, Lutosławskiego („Melodie ludo­
we”, utwory z założenia pedagogiczne, ale 
mające wiele wdzięku) i oczywiście uko­
chanego Chopina – wszystko z pamięci. 
Najbliższa jest jej muzyka romantyczna, 
którą gra z klasyczną prostotą, uwydatnia­
jącą jednak emocje.

Po recitalu artystka pozostała na sce­
nie, by udzielić wywiadu dziennikarzom 
Radia Chopin, a później jeszcze długo 
podpisywała płyty. Wszystko bez chwili 

odpoczynku. Na Facebooku pojawił się 
później filmik, w którym pianistka po po­
wrocie do domu pije prosecco ofiarowane 
jej przez anonimowego wielbiciela i dzię­
kuje wszystkim za przybycie na koncert 
i wspaniałą reakcję. Można pozazdro­
ścić kondycji.

Ostatnio radiowa Dwójka udostępniła 
na YouTube domowy recital Lidii Grychto­
łówny, nagrany w czerwcu w ramach cyklu 
„Miejscówka z Dwójką”, a kolejny występ 
odbędzie się na dwa dni przed urodzina­
mi artystki, w sali Akademii Muzycznej 
w Katowicach.

W dziesiątej dekadzie
Gdy przyszła pandemia, pianistka jako 

jedna z pierwszych, już na początku kwiet­
nia 2020 r., dała domowy recital w stream­
ingu na żywo. Spotkało się to z entuzja­
zmem internautów, więc odbyło się potem 
jeszcze kilka takich koncertów. Ale kiedy 
tylko to było możliwe, wracała do wystę­
pów estradowych. W wywiadzie dla Radia 
Chopin opowiadała, że kiedy dekadę temu 
zaczęła mieć wątpliwości, czy powinna 
jeszcze grać publicznie, poradziła się swo­
jego (zmarłego w 2016 r.) męża, krytyka 
Janusza Ekierta, zagrawszy mu kilka utwo­
rów. On zaaprobował i odtąd nie miała już 
skrupułów. Wciąż ćwiczy codziennie, ale 

dziś tylko dwie godziny zamiast dawniej­
szych czterech.

Lidia Grychtołówna pobiła rekord. Jak 
dotąd najstarszym pianistą, który wystąpił 
w Polsce, był wywodzący się ze Lwowa le­
gendarny Mieczysław Horszowski, od dru­
giej wojny światowej działający w Stanach 
Zjednoczonych jako solista, kameralista 
i pedagog. Gdy w 1984 r. dał recital w Fil­
harmonii Narodowej, miał 92 lata i było 
to 83-lecie jego debiutu, który odbył się 
również w Warszawie. Imponował wciąż 
pięknym dźwiękiem i klasycznym umia­
rem. Miał jeszcze żyć w pełni sił twór­
czych prawie dekadę: ostatni występ 
dał w Filadelfii w październiku 1991 r., 
a zmarł na miesiąc przed 101. urodzi­
nami. Ostatniej lekcji udzielił na tydzień 
przed śmiercią.

Inna legenda pianistyki Menahem 
Pressler kilka lat temu w wieku 94 lat 
wystąpił na obchodzonym w Berlinie ju­
bileuszu 120-lecia firmy Deutsche Gram­
mophon. Był wówczas najstarszym ar­
tystą związanym z tą wytwórnią. Zmarł 
dwa miesiące temu, dobiegając setki. 
Jego kariera była szczególna. Urodzony 
w Magdeburgu, po nocy kryształowej 
wyemigrował z rodziną do Palestyny, 
a  po wojnie, wygrawszy konkurs im. 
Debussy’ego w San Francisco, przeniósł 
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się do Stanów Zjednoczonych. Tam po-
czątkowo działał jako solista i pedagog, 
ale z czasem poświęcił się całkowicie 
muzyce kameralnej i  założył jeden 
z najsłynniejszych zespołów na świecie: 
Beaux Arts Trio. Prowadził je do 2008 r., 
czyli do ukończenia 85 lat, kiedy to za-
decydował o rozwiązaniu zespołu, choć 
był jeszcze wówczas w dobrej formie. 
Od tej pory wrócił do grania solo; mając 
90 lat, zadebiutował z Filharmonikami 
Berlińskimi na koncercie sylwestro-
wym. Nagrał też parę płyt: z koncertami 
Mozarta i z utworami fortepianowymi 
Debussy’ego, którymi rozpoczynał ka-
rierę. W Berlinie już był słabszy, na es-
tradę musiał zostać wprowadzony, ale 
wciąż potrafił ukazać znaczenie każdej 
nuty. Później musiał już zrezygnować 
z gry z powodu trudności ruchowych.

Obecnie światową rekordzistką jest 
Amerykanka o  polskich korzeniach 
Ruth Slenczynska. Ma 98 lat, a rok temu, 
po 60-letniej przerwie, wydała nową płytę 
w firmie Decca. Zaczynała jako cudowne 
dziecko, przez dziesięciolecia była cenio-
ną pedagożką, wydała książkę o technice 
fortepianowej oraz wspomnienia z dzie-
ciństwa, w których opowiada, jak bezlito-
śnie była traktowana jako cudowne dziec-
ko przez własnego ojca, który zmuszał ją 
do ćwiczenia pod groźbą kary fizycznej. 
Większość zresztą długowiecznych mu-
zyków zaczynała jako cudowne dzieci. 
Nie każdy jednak miał tak traumatycz-
ne przeżycia.

Pianistom jest o  wiele łatwiej grać 
do późnych lat niż np. smyczkowcom, 
którzy z czasem zaczynają mieć problemy 
z intonacją, choć tu też zdarzały się wy-
jątki, jak wielki wiolonczelista kataloński 
Pablo Casals, który zagrał w Białym Domu 
przed prezydentem Kennedym, mając 
85 lat, czy legendarna skrzypaczka Ida 
Haendel, która w wieku 76 lat wystąpiła 
przed papieżem Benedyktem XVI na te-
renie obozu Auschwitz-Birkenau.

Obok fortepianu innym atrybutem dłu-
gowiecznych artystów bywa batuta. U nas 
niepobity jeszcze został rekord Stanisława 
Skrowaczewskiego, który prowadził kon-
certy do 92. roku życia. Trudno uwierzyć, 
ale najstarszym dziś czynnym polskim 
dyrygentem (i kompozytorem) jest wciąż 
młodzieńczy Jerzy Maksymiuk, który 
skończył właśnie 87 lat. Jego idol z mło-
dych lat sir Neville Marriner, założyciel 
znanej orkiestry The Academy of St. Mar-
tin in the Fields, żył 92 lata i do końca był 
czynny; podczas swojej ostatniej wizyty 
w Krakowie żartował z typowo brytyjskim 
poczuciem humoru, że publiczność przy-
chodzi na jego koncerty, bo gdyby umarł 

na scenie, byłaby to sensacja. Jako 90-latek 
zakończył karierę zmarły dwa lata temu 
wybitny kapelmistrz holenderski Bernard 
Haitink; inna dyrygencka sława, Herbert 
Blomstedt, ma 95 lat i wciąż koncertuje.

Miłość do życia
Co łączy długowiecznych muzyków? 

Poza tym, że byli cudownymi dziećmi, 
więc muzyka była dla nich jak ojczysty ję-
zyk, mają ważną wspólną cechę: pogodę 
ducha. Artur Rubinstein, który przestał 
grać, mając 89 lat, tylko dlatego, że stracił 
wzrok (bo artystycznie miał do powiedze-
nia nawet więcej niż w młodości), przeby-
wając jako nastolatek na nauce w Berlinie, 
w momencie załamania próbował się po-
wiesić na pasku od szlafroka. Na szczę-
ście pasek się urwał. W tym momencie 
młody pianista doznał olśnienia i od tej 
pory myślał już tak, jak napisał w auto-
biografii „Moje młode lata”: „Z moich 
własnych doświadczeń i obserwacji wy-
nika, że Opatrzność, Przyroda, Bóg – czy 
jak inaczej nazwalibyśmy Siłę Twórczą 
– darzy szczęściem te istoty ludzkie, któ-
re życie akceptują i kochają, nie stawiając 
mu żadnych warunków. A ja z pewnością 
jestem jednym z nich, i to całym sercem”.

On jednak był szczęściarzem, obywate-
lem świata, i dzięki temu przeżył bezpiecz-
nie w USA, jednak cała jego łódzka rodzina 
zginęła w Zagładzie, o czym dowiedział się 
dopiero po wojnie. Podobnie jak dalsza, 
pozostała w Niemczech, rodzina Mena-
hema Presslera, czy krewni Idy Haendel, 
która również z rodzicami i siostrą zdążyła 
przed wojną wyjechać z Polski.

W burzliwym XX w. nieuniknione były 
liczne przeciwności losu, a wtedy mło-
dym wówczas artystom w  utrzymaniu 
równowagi duchowej pomagała muzyka. 
Pochodząca z Rybnika Lidia Grychtołów-
na miała 11 lat, gdy wybuchła wojna; jej 
ojciec był współpracownikiem Wojciecha 
Korfantego, więc musiał się ukrywać przed 
Niemcami, podobnie jak jego rodzina. Li-
dia wędrowała w ostre okupacyjne zimy 
po wsiach, by zdobyć coś do jedzenia, 
i ćwiczyła na rozstrojonym instrumencie 
w restauracji, wiedząc, że musi zachować 
formę. Odkąd mając cztery lata, powta-
rzała melodie po grającej na fortepianie 
mamie (a więc gra już ponad 90 lat), czuła, 
że muzyka jest jej powołaniem, że jest dla 
niej wszystkim. A przy tym – jak powiedzia-
ła w jednym z wywiadów – zawsze patrzyła 
na świat z dystansem i poczuciem humoru.

Jednak przeżycia wojenne Grychtołów-
ny były raczej niedogodnościami; byli tacy, 
którzy przeżywali tragedie. Wielka czeska 
klawesynistka Zuzana Růžičková w 1942 r., 
gdy miała 15 lat i  była początkującą 

pianistką, trafiła do obozu Theresienstadt. 
Było to niby getto pokazowe, gdzie moż-
na było nawet uprawiać działalność arty-
styczną, ale potem jeszcze wywieziono ją 
z matką kolejno do Auschwitz, Hamburga 
i Bergen-Belsen, gdzie były bliskie śmier-
ci. Podczas ostrej zimy 1944/45 r. Zuzana 
odmroziła palce, a stawy jej zesztywniały 
od pracy fizycznej. Jednak jej wola muzy-
kowania była tak silna, że choć po wojnie 
mówiono jej, iż nie będzie w stanie grać, 
to – zmieniwszy instrument na klawesyn, 
w którego brzmieniu się zakochała – ćwi-
czyła, uczyła się intensywnie i w rezultacie 
stała się jedną z najwybitniejszych postaci 
w swojej dziedzinie. Przestała koncerto-
wać, gdy śmiertelnie zachorował jej uko-
chany mąż, ale nadal działała jako cenio-
ny pedagog, dawała też odczyty i udzielała 
wywiadów na temat Holokaustu (dożyła 
90 lat). Opowiadała, że idąc do trans-
portu do Auschwitz, wzięła ze sobą jako 
talizman kartkę papieru z  zapisanym 
fragmentem sarabandy z V Suity angiel-
skiej Bacha. „Duch Bacha był ze mną za-
wsze i utrzymywał mnie przy życiu. (…) 
W Bachu zawsze można odnaleźć pocie-
chę. Daje nam coś ponadczasowego, prze-
wyższającego człowieczeństwo” – pisała 
w książce wspomnieniowej „Moje życie 
pełne cudów”.

Pani spod szóstki
Terezin był też losem absolutnej rekor-

dzistki, jeśli chodzi o wiek przeżycia: Alice 
Herz-Sommer żyła 110 lat. Do obozu trafiła 
z mężem i synkiem; mąż również z czasem 
trafił do Auschwitz, a potem do Dachau, 
skąd już nie wrócił. Alice przed wojną 
była w  Pradze uznaną pianistką, więc 
trafiła do obozowej orkiestry, grała też 
recitale dla więźniów, zdając sobie spra-
wę, ile ma szczęścia. Po wojnie pojechała 
do Izraela, do ocalałej siostry, wraz z sy-
nem Raphaelem, który został wybitnym 
wiolonczelistą. Ona sama poświęciła się 
pracy pedagogicznej w konserwatorium 
w  Jerozolimie; po 37 latach wyjechała 
za synem do Londynu, jednak spotkała ją 
z czasem kolejna tragedia: Raphael zmarł 
nagle podczas tournée. Mimo to zachowa-
ła pogodę ducha. Nie koncertowała, lecz 
codziennie grała w domu około trzech 
godzin, a sąsiedzi słuchali jej z upodoba-
niem. Stała się bohaterką licznych doku-
mentów, opowiadając o swoim życiu. Film 
„The Lady in Number 6” (Pani spod szóst-
ki), nakręcony, gdy miała 109 lat, otrzymał 
w 2014 r. Oscara (artystka nie doczekała już 
tego sukcesu). „Muzyka zabiera nas na wy-
spę pokoju, piękna i miłości” – mówi tam 
z ujmującym uśmiechem. I jeszcze: „Każdy 
dzień w życiu jest piękny”.� n
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Własnych wspomnień czar
Polscy geekowie z PRL-u żyli w zupełnie innym świecie niż ich zachodni koledzy. 

Przypomina o tym nie tylko książka Tomka Kreczmara, ale i nowa ekranizacja 
„Pana Samochodzika i Templariuszy”.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

Żyjemy w czasach, w których kul-
tura fanowska trafiła do główne-
go nurtu. W kinach triumfy świę-
cą fantastyczne blockbustery, 
sklepy są pełne wielkogłowych 

kolekcjonerskich figurek z filmów, ko-
miksów i seriali, a firmy zabawkarskie 
kierują swoją ofertę do dorosłych miło-
śników „Gwiezdnych wojen” czy super-
herosów. Dzięki doskonale naoliwionej 

machinie nostalgii można nie opusz-
czać fantomowej krainy dzieciństwa. 
I wręcz zapomnieć, że wychowaliśmy się 
w PRL-u, bo masowa wyobraźnia zosta-
ła skolonizowana przez obrazki ze Sta-
nów Zjednoczonych. A przecież nasza 
przeszłość nie wyglądała jak z serialu 
„Stranger Things”. Przypomina o tym 
książka „Byłem geekiem w PRL-u” Tomka 
Kreczmara, zaś narzędziem pomocnym 
w odzyskaniu naszej swojskiej nostalgii, 
dalekiej od amerykańskich pejzaży, może 
stać się najnowsza ekranizacja przygód 
Pana Samochodzika.

We wstępie do książki (noszącej podty-
tuł „Opowieść o intelektualnej pożywce 
nerdów tamtych lat”) Kreczmar przypo-
mina, że w latach 80. nikt oczywiście nie 
używał takich słów jak „geek” czy „nerd”. 
Jeśli ktoś się dobrze uczył, mógł liczyć 
na łatkę „kujona”, jeśli zaś miał jakieś 
konkretne zainteresowanie, zwało się go 
„fanem”, „hobbystą” lub „maniakiem”. 
Środowiska rówieśnicze, które bardziej 
niż naukę ceniły sobie sport lub motory-
zację, raczej krzywo patrzyły na czytają-
cych kolegów, nazywając ich „profesor-
kami” czy nawet „kosmitami”. ©
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Ta toksycznie męska niechęć do ksią-
żek widoczna jest do dziś, zmieniło się 
jednak nastawienie do tych wszystkich 
„kosmicznych” zainteresowań. W cza-
sach internetu przynależność do fando-
mów czy preferencje dotyczące elektro-
niki konsumenckiej stały się elementem 
sieciowej persony, a może i osobowości. 
W latach 80. nie zastanawiałem się dużo 
nad tym, że czytam „Młodego Techni-
ka”, „Fantastykę” i rubrykę poświęconą 
UFO w „Świecie Młodych”. Po prostu 
to lubiłem i miałem szczęście mieć ko-
legów, z którymi dzieliłem pasję.

Urodzony w 1973 r. Tomek Kreczmar 
jest nerdem zawodowym – był m.in. re-
daktorem naczelnym magazynu „Magia 
i Miecz”, poświęconego grom role-play-
ing. Żartobliwie mówi się, że „złoty wiek 
fantastyki” to 11 lat; osiągnął go więc 
w czasach zarów no ciekaw ych, jak 

strzępkami wiedzy pochodzącej z arty-
kułów ze „Świata Młodych”, „Fantasty-
ki” czy „Bajtka”. Jeśli zaś chodzi o gadże-
ty, mogli sobie kupić polskie kulfoniaste 
podróbki figurek z „Gwiezdnych wo-
jen” (szerzej pisała o tym Olga Drenda 
w „Wyrobach”). W wymianie materia-
łów i doświadczeń pomagało zrzeszanie 
się w klubach fantastycznych czy pro-
wadzenie korespondencji (oczywiście 
papierowej) dzięki anonsom publiko-
wanym w magazynach. Ważnym ośrod-
kiem wymiany kulturowo-technicznej 
były giełdy komputerowe, gdzie kwitły 
import prywatny („Czterdziestoletnia 
komoda”, POLITYKA 38/22) i piractwo 
(wówczas legalne) komputerowe.

Popkulturowa pustynia
Nie znaczy to, że polscy maniacy żyli 

na popkulturowej pustyni. To ważna 
lektura dla młodych fanów patrzących 
na popkulturę z zachodniej perspek-
tywy, np. świętując daty oryginalnych 
premier. Tymczasem w PRL filmy krą-
żyły po kraju, jak chciały. Kreczmar 

i nieciekawych. Na świecie odbywała 
się techniczna i rozrywkowa rewolucja: 
do domów naszych zachodnich kolegów 
trafiały komputery osobiste i konsole 
do gier, a do kin – fantastyczne wido-
wiska, za którymi szły zabawki i gadże-
ty. Polscy fani musieli zadowalać się 

Polskie podróbki figurek z „Gwiezdnych wojen” 
– na miarę naszych możliwości. I czasów, o których 
traktuje książka „Byłem geekiem w PRL-u”.
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wspomina 1986 r., w którym na srebr-
nym ekranie obejrzał jednocześnie „Po-
wrót do przyszłości” (1985 r.) i „Mecha-
godzillę” (1974 r.). Jego książka nie ma 
posmaku nerdowego kombatanctwa, 
to raczej almanach, którego zadaniem 
jest ocalenie polskiej geekowej historii, 
narażonej na utopienie w globalnym 
kotle nostalgii.

Dla starszych czytelników będzie to oka-
zja do otwarcia szkatułek ze wspomnie-
niami. Dawno nie myślałem np. o tym, 
jaki w „Świecie Młodych” panował kult 
Juliusza Verne’a, ani o kinie radzieckim 
(„Przygody Elektronika” o małym an-
droidzie made in USSR), poczułem chęć 
powrotu do czechosłowackiej „Arabelli” 
i porównania wspomnień z rzeczywisto-
ścią. Książka jest niestety czarno-biała, ale 
i oglądałem to wszystko na czarno-białym 
telewizorze, więc się wszystko zgadza.

Nie zabrakło też rozdziału poświęco-
nego elektronice użytkowej, bez której 
nie byłoby możliwe konsumowanie tych 
wszystkich treści. Zdjęcie magnetofonu 
MK 235 produkowanego przez Unitrę 
na licencji Grundiga przypomniało mi, 
jak nagrywałem na taśmie magneto-
fonowej odcinki „Fraglesów”, a potem 
na podstawie samych dialogów i dźwię-
ków odtwarzałem scenki w wyobraźni. 
Lata 80. były bardzo oniryczne, podró-
żowało się palcem po mapie świata, 
ale i po mapach z gier publikowanych 
w „Bajtku”. Gospodarka niedoboru uczy-
ła dzieci, że najważniejsza jest fantazja 
– może nie mieliśmy takich zabawek, jak 
na kolorowych fotosach z zagranicznych 
katalogów, ale przecież można (przeko-
nywało o tym opowiadanie w „Świersz-
czyku”) użyć patyka i sobie wyobrazić, 
że to koparka.

Ludzie z UFO
Chociaż w książce Kreczmara znaj-

dziemy katalog literatury, twórców, 
przedmiotów, zabawek, komiksów 
i gier, to siłą rzeczy trafiają się w niej 
białe plamy. W oczy rzuca się np. brak 
„Pana Samochodzika”. Cóż, każdy geek 
miał własną mapę rzeczy, które są dla 
niego ważne. Tymczasem o serii książek 
Zbigniewa Nienackiego właśnie przy-
pomina nowa ekranizacja „Pana Samo-
chodzika i Templariuszy”, debiutująca 
na Netflixie 12 lipca.

Tytułowy Pan Samochodzik jest mu-
zealnikiem, historykiem sztuki, a także 
kimś w rodzaju agenta poszukującego 
skarbów i walczącego z rabusiami i prze-
mytnikami. W latach 1964–85 powstało 
12 tomów stanowiących główny kanon 
serii (chociaż niektórzy fani włączają 

do niego również trzy powieści z lat 
1957–61). Po śmierci Nienackiego w III 
RP rozpoczęła się masowa produkcja 
kontynuacji, wydawanych pod pseudo-
nimami (np. Tomasz Olszakowski, autor 
19 tomów, to w rzeczywistości popularny 
pisarz fantasy Andrzej Pilipiuk).

Podobno każdy, kto obejrzał „Poszu-
kiwaczy zaginionej arki”, chciał zostać 
archeologiem. Podobnie było z „Panem 
Samochodzikiem”. Czy może być coś 
bardziej fascynującego niż poszukiwa-
nie skarbów? Otóż może – w powieściach 
Nienackiego co najmniej równie pocią-
gający jest ów wehikuł, dzięki któremu 
Pan Samochodzik zyskał swój przydo-
mek. Nic dziwnego, że w sieci nowa ekra-
nizacja „Pana Samochodzika” zapre-
zentowała się najpierw poprzez zdjęcie 
słynnego auta.

Przedziw ny samochód terenow y, 
przywodzący na myśl estetykę spawa-
nych ze sobą pojazdów z „Mad Maxa”, 
z miejsca wzbudził mieszane emocje, nie 
przypominał bowiem pojazdu z książ-
kowych opisów ani dotychczasowych 
filmowych i serialowych wcieleń. – Przy 
konstrukcji wehikułu wykorzystaliśmy 
nadwozie Fiata oraz grill traktora Ursus. 
To elementy, które były dostępne w cza-
sach, w których dzieje się akcja, i pod-
kreślają epokę – opowiada jeden z pro-
ducentów filmu, Maciej Sojka. – Kształt 
wehikułu podyktowały w dużej mierze 
względy historyczne, ale również filmo-
we. Otwarta kabina dawała możliwość 
jednoczesnego filmowania wszystkich 
bohaterów. 

Co bystrzejsi internauci po kształcie 
burty pojazdu od razu domyślili się, 
że faktycznie będzie pływał – co szybko 
potwierdził zwiastun filmu. Okazało się, 
że wehikuł jest też wyposażony w prze-
różne gadżety w stylu Jamesa Bonda.

To, co najbardziej urzeka, to poważ-
ne potraktowanie tematu. Inaczej niż 
w np. w filmie „Pan Samochodzik i nie-
samowity dwór” z 1987 r., który mate-
riał źródłow y infantylizował. Nawet 
wehikuł – przerobiony z prototypowej 
amfibii zbudowanej na bazie Fiata 126 p 
– pasował bardziej do Ciotki Klotki niż 
bohatera chłopięcej awantury. Poważ-
ne były pojazdy z „Wyspy Złoczyńców” 
(1965 r.) i serialu „Samochodzik i tem-
plariusze” (z pamiętną rolą Stanisła-
wa Mikulskiego), zbudowane na bazie 
niemieckiego V W Schw immwagen. 
W „Praskich tajemnicach” twórcy zaś 
kompletnie odlecieli – auto przypo-
minało nowoczesny prototyp, jakim 
mamiły okładki „Młodego Technika”, 
i zamieniało się… w UFO. Nawet dla 

geeka to było za dużo! Nowy wehikuł 
trafia w dziesiątkę, chociaż pewnie nie 
każdemu się spodoba.

Pożyczona nostalgia? 
Choć bohaterem jest historyk sztuki, 

to nie jest to film historyczny. Tak jak 
Amerykanie zbudowali sobie meme-
tyczną wersję lat 80., w neonowowej 
poświacie i syntetycznej ścieżce dźwię-
kowej, tak akcja „Pana Samochodzika” 
ma miejsce w nieokreślonej przeszłości. 
– W filmie zastosowany został mechanizm 
„zapożyczonej nostalgii” – wyjaśnia Soj-
ka. – Ubiory bohaterów i statystów oraz 
elementy scenografii nawiązują do naj-
bardziej atrakcyjnych do dziś trendów 
lat 70. To jest film przygodowy, który nie 
odtwarza realiów PRL-u, ale pozwala 
się przenieść nawet młodszej widowni 
do epoki i ukazać jej fascynujące oblicze. 
Idzie to wbrew trendowi, żeby sięgając 
po dawne książki, mówić głośno o tym, 
co było napisane między wierszami, 
jak w przypadku nowej, „realistycznej” 
adaptacji „Ani z Zielonego Wzgórza”. 
Nowy „Pan Samochodzik” udatnie od-
daje klimat filmu dla młodzieży z tam-
tych czasów, choć pewne rzeczy zosta-
ły uwspółcześnione.

Tak się złożyło, że premiera filmu 
wypada w czasie, gdy w kinach można 
oglądać piątą część przygód Indiany 
Jonesa. Hollywoodzka megaprodukcja 
zabiera widzów w niezw ykłą podróż 
w czasie i przestrzeni, przez egzotyczne 
lokalizacje i wspaniałe dekoracje. Tyle 
że to wszystko bardzo spowszedniało, 
skakanie z kontynentu na kontynent 
oglądamy co jakiś czas w serii o Bondzie, 
nie mówiąc już o „Transformersach” czy 
sadze „Szybcy i wściekli”.

Na tym tle „Pan Samochodzik” wypa-
da nieco skromnie, ale swojsko, jak se-
rial oglądany w wakacje na czarno-bia-
łym telewizorze. To nasz James Bond, 
nasz Indiana Jones, ale i nowa „Podróż 
za jeden uśmiech” i „Wakacje z ducha-
mi”. Okazał się znakomitym plasterkiem 
na te wszystkie nostalgiczne strupki 
rozdrapane lekturą „Geeka w PRL-u” 
i wspomnienia o czasach, kiedy twórcy 
z Europy Wschodniej próbowali chociaż 
w fantazjach stać się częścią Zachodu 
(francuski Fantomas np. pojawiał się 
i w „Panu Samochodziku”, i w „Arabelli”).

Teraz, gdy nie musimy już – jak śpie-
wała Anna Jurksztowicz – „gonić Zacho-
du z całych sił”, możemy zająć się bez 
żadnych kompleksów pielęgnowaniem 
naszej własnej nerdowskiej tożsamości 
i pamięci.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI
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Miłość, mafia, muzyka
Te piosenki porywają i irytują. Śpiewane są podczas uroczystości religijnych 

i cenzurowane przez państwo, a cały gatunek neomelodica zawładnął Neapolem 
i rozlał na całe Włochy niewybredny sentymentalizm i kulturę mafijną.

JOLANTA MARIA BERENT

N eapol. Miejsce, w  którym 
kwitnie sztuka i  przestęp-
czość. Stolica włoskiego 
chaosu. Na jednym kilome-
trze kwadratowym ociera się 

o siebie prawie 8 tys. osób. W dodatku są 
to ludzie, którzy wyrośli pod wulkanem 
i  noszą go w  sobie. Już trzeci miesiąc 
świętują mistrzostwo Włoch w piłce noż-
nej – pierwsze od 33 lat (po tym zdobytym 
z Maradoną). Całe miasto przystrojone jest 
białymi i niebieskimi wstęgami, obstawio-
ne straganami z kibicowskimi gadżetami. 
Rozśpiewane (a nawet rozwrzeszczane).

Przechodnie podekscy towa ni są 
koncertem Gigiego D’Alessio, który ma 
wystąpić na głównym placu. Faktycz-
nie, piazza del Plebiscito zastawiony 

krzesłami niemal jak plac Świętego 
Piotra w dzień audiencji. Neapol to kult 
św. Januarego i specjalistycznego senni-
ka (z liczbami do obstawiania w lotku), 
Maradony i  D’Alessio właśnie – tego, 
którego mieszkańcy uważają za swoje-
go i któremu się udało… To cazzimma 
– charakterystyczny dla tej populacji 
spryt, sztuka cwaniactwa (by nie rzec 
kanciarstwa). To słynna sceneggiata 
(rodzaj przedstawienia łączącego śpiew 
z  recytacją) i  jeszcze bardziej słynna 
pieśń neapolitańska. Wreszcie neo-
melodica. Piosenki, które wylewają się 
z okien mieszkań i samochodów, wypeł-
niają zaułki, wybuchają w telefonach. 
Proste w linii melodycznej i w tekstach, 
za to napakowane emocjami. Ktoś kocha 

i tęskni. Ktoś zdradza albo jest zdradza-
ny. Doświadcza zazdrości i innych udręk 
miłosnych. Albo pała nienawiścią, pra-
gnieniem wendety.

Czekam przed ołtarzem
Neomelodica, duma Neapolu, w wielu 

budzi zakłopotanie. Łączona jest z ki-
czem, ale też z miejscową mafią, camor-
rą. Nic dziwnego, że sami piosenkarze 
nie chcą, by nazywać ich neomelodici 
– to powód, by odmówić rozmowy z me-
diami. Zresztą ich kariery i tak rozwija-
ją się poza oficjalnym nurtem. Wiedzą, 
że raczej nie pojadą do San Remo, nie 
wypełnią San Siro, nie zawojują okła-
dek czasopism. Fanów znajdują wśród 
swoich – ludzi z dzielnic, z których 

[  K U L T U R A  ]

Tony Colombo i Tina Rispoli
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[  K U L T U R A  ]

się w ywodzą. Wśród tych, których 
porusza sentymentalny lament, którzy 
mają do czynienia z niemocą, z prze-
mocą. I tych, którym bliska jest „ety-
ka” mafijna.

Tony Colombo. Najsławniejszy przed-
stawiciel gatunku. Urodzony w biednej 
rodzinie palermitańskiej. Jego ojciec do-
rabiał na sprzedaży CD. Zamiast mleka 
dawał mu do picia wodę z cukrem. Sprze-
dał samochód, by syn mógł nagrać płytę 
(neomelodici zwykle sami je produkują, 
sami siebie piratując). A potem Tony ru-
szył na podbój Neapolu. I udało mu się. 
Wystąpił na paru scenach zagranicz-
nych. Uświetnił też niejedną prywat-
ną uroczystość.

Neomelodici mają eleganckie koszu-
le, nażelowane głowy, wydepilowane 
torsy i nigdy nieschodzącą opaleniznę. 
W ich teledyskach, też nierzadko nagry-
wanych własnym sumptem, pojawia się 
czasem – obok sercowych rozterek i pań 
z ustami jak pontony – numer telefonu 
(do wykonawcy lub jego agenta). Klu-
czem jest bezpośredni kontakt z odbior-
cą, czyli potencjalnym zleceniodawcą. 
Chrzest? Komunia? Ślub? Każde święto 
może stać się bardziej uświęcone, gdy 
zaszczyci je idol śpiewający w miejsco-
wym dialekcie czy – jak utrzymują nie-
którzy – w języku neapolitańskim. Ne-
apol pielęgnuje swą odrębność, co nie 
oznacza bynajmniej hermetyczności.

Neomelodica podbiła całe południo-
we Włochy, słucha się jej też w innych 
częściach półwyspu. Jej gwiazdy, igno-
rowane przez mainstream, mogą mieć 
rekordową liczbę fanów, subskrypcji, 
odsłon i wciąż występować na prywat-
nych przyjęciach – potrafią obsłużyć 
dziesięć imprez dziennie, a nawet za-
śpiewać serenadę pod oknem; za taką 
usługę inkasują nawet parę tysięcy 
euro. Rynek uroczystości to potężny 
biznes. W dużej mierze kontrolowany 
przez camorrę.

Podobno camorristi nie mogą żyć bez 
trzech rzeczy: pieniędzy, kobiet i neo-
melodiki. Pociąga ich show-biznes, 
chętnie kładą na nim ręce. Mechanizm 
jest prosty: chłopak z głosem i bez pie-
niędzy prosi bossa o wsparcie finan-
sowe i  uruchomienie odpowiednich 
kontaktów. Jeśli zostanie dopuszczony 
do interesu – do występów na przyję-
ciach i placach, choćby z okazji świę-
ta patrona miasta – może inwestować 
honoraria w płyty i promocję. Ale musi 
podporządkować się tym, którzy na nie-
go postawili.

O Tonym Colombo mówi się, że bywa 
na przyjęciach bossów, że wprowadził 

do oficjalnego obiegu ich pieniądze. 
Mimo to mainstream ugiął się pod jego 
popularnością: cztery lata temu jego 
ślub śledziły kamery czołowej komer-
cyjnej stacji Canale 5. Tony poślubił 
Tinę Rispoli, wdowę po zamordowanym 
bossie camorry (też odpowiedzialnym 
za wiele zabójstw). 

Wcześniej nagrał utwór „Ti aspetto 
all’altare” (Czekam na ciebie przed oł-
tarzem), który ma na YouTube 57 mln 
w yświetleń. W  dniu ślubu Tony’ego 
i Tiny, okrzykniętego najbardziej ki-
czowatym wydarzeniem roku, Neapol 
doświadczył paraliżu. Za przejazdy ka-
rocami i inne parady para została uka-
rana mandatem.

Jakiż ból mam w sercu!
Niko Pandetta. Wyróżnia się na mapie 

neomelodiki tym, że łączy ją z trapem. 
Oznacza to inny image: tatuaże na całym 
ciele, z twarzą włącznie, ponure spojrze-
nie. Zdjęcia ze złotym pistoletem i pli-
kami pieniędzy, w które wydmuchuje 
nos. Wszystko to w celi, gdzie notabene 
spędził jedną trzecią życia. Swoje płyty 
wydał za kradzione pieniądze. Był oskar-
żony o handel narkotykami, oszustwa 
podatkowe i pogróżki wobec dziennikar-
ki, która opowiedziała o jego koneksjach 
i nielegalnym koncercie. Pochodzi z Ka-
tanii, jest spokrewniony z wpływowym 
bossem cosa nostry Salvatore Cappello, 

zwanym „Turi càchiti” (od „rób pod sie-
bie” – frazy, której używał, zwracając się 
do ofiar przed pociągnięciem za spust). 
To właśnie z myślą o wujku Turim, od-
siadującym od 30 lat dożywotni wyrok, 
powstała piosenka „Dedicata a te”. Mowa 
w niej o tym, że wspomniany wuj, „pan 
miasta”, był dla artysty szkołą życia, na-
uczył go żyć z honorem.

W utworach neomelodiki pobrzmie-
wa często nienawiść do pentiti (skru-
szonych, którzy opuścili szeregi orga-
nizacji), więc i tu: „To przez nich, przez 
skruszonych, jesteś zamknięty za 41 bis. 
Jakiż ból mam w sercu, gdy podczas wi-
dzenia nie mogę cię objąć!”. Właśnie, 
41 bis. Każdy Włoch wie, że to artykuł 
kodeksu karnego stosowany wobec 
mafiosów. Przewiduje surow y reżim 
więzienny, izolację (pojedyncza cela, 
brak dostępu do wspólnych przestrze-
ni, ograniczona możliwość korzystania 
z tzw. godziny powietrza i widzeń, któ-
re odbywają się przez szybę). „Dedicata 
a te” cieszy się ogromną popularnością 
w sieci, a fani zapewniają piosenkarza: 
„jesteś wielki”, „jesteś dumą Katanii”, 
„chcę iść z tobą do więzienia”.

Na razie Pandetta poszedł do Rai, 
do programu, w którym wyraził swój 
afekt wobec jednego z bossów związane-
go ze stiddą (nowa mafia sycylijska). Od-
niósł się też do zamachów na słynnych 
antymafijnych sędziów Falcone i Borsel-
lino, sugerując, że w tych przypadkach 
śmierć jest ceną, jaką płaci się za własne 
wybory. W innej sytuacji, spytany, czy 
jego muzyka wspiera zorganizowaną 
przestępczość, odpowiedział: „Mafia 
nie istnieje”.

Tak, jestem uwięziony
Tommy Riccio. Neapolitańczyk z krwi 

i kości, już jako dziecko śpiewał na miej-
skim placu. Starszy od większości kole-
gów. Roberto Saviano, autor „Gomorry”, 
nazywa go ojcem neomelodiki opowia-
dającej o  mafii. Powodem jest utwór 
i wideo z 1993 r. „’Nu latitante” – histo-
ria mężczyzny, który ukrywa się przed 
wymiarem sprawiedliwości. Niczego 
nie posiada, nikomu nie może zaufać. 
Nie może spędzić świąt z rodziną, dać 
dzieciom prezentów. Nie może spać, nie 
może zaznać spokoju. Takie to są mniej 
więcej słowa i zdaniem Saviano mogą 
się w nich przejrzeć setki osób – ukry-
wający się członkowie mafii i ich rodziny. 
To właśnie obecność tematyki mafijnej 
w tekstach neomelodiki jest (obok jako-
ści artystycznej) głównym elementem 
odróżniającym ten gatunek od klasycz-
nej pieśni neapolitańskiej. 

Niko Pandetta
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W rzeczywistości nie tylko mafia jest 
tu ważna. Chodzi też o pokazanie tego, 
czym żyją zapomniane przez Boga, 
a na pewno przez państwo, dzielnice. 
Canzone classica korzystała z wersów po-
etów. Prezentowała światu Neapol pocz-
tówkowy, ten od „O sole mio”, mandoliny 
i pizzy. Ten rozsławiony przez Caruso. 
Czas jej rozkwitu to wiek XIX i lata przed-
wojenne. Zresztą ponoć pierwszą rze-
czą, jaka odrodziła się w zrujnowanym 
przez wojnę Neapolu, była piosenka... 
Neomelodica w ykształciła się w  la-
tach 80. – jako odpowiedź na kryzys pie-
śni neapolitańskiej, a jeszcze bardziej 
na kryzys społeczny. Na pogłębiający 
się podział między „bella Napoli” a dziel-
nicami, które z pięknem niewiele mają 
wspólnego, za to z degradacją, przemocą 
– owszem. 

Zdaniem historyka Marcella Ravvedu-
to z uniwersytetu w Salerno neomelodi-
ca stała się dla Neapolu tym, czym był 
hip-hop dla Ameryki. Jej twórcy wzięli 
na warsztat to, co klasyczna pieśń po-
mijała: historie uzależnień, wczesnego 
seksu, igrania z prawem. Nic dziwnego, 

Taki muzyczny gryps. Parę lat temu gru-
pa mafiosów osadzonych w więzieniu 
pod Neapolem nagrała wideo do piosen-
ki Tommy’ego Riccio „Si sto carcerato” 
– żeby zademonstrować, że ich klan jest 
silny również za kratkami. „Tak, jestem 
uwięziony” – oświadcza bohater piosen-
ki. „Taki był mój życiowy wybór”.

Jesteśmy dziećmi Boga
Daniele De Martino. Przedstawiciel 

najmłodszego pokolenia neomelodici, 
uwielbiany przez nastolatki. W teledysku 
do utworu „Stanotte” wygląda na podda-
nego reżimowi 41 bis. Sam w celi, pisze list 
miłosny do dziewczyny: „Moje serdusz-
ko, jak się masz? Nie wyobrażasz sobie, 
jak mi ciebie brakuje. Znoszę to w mil-
czeniu, nie pokazuję po sobie, jak mi źle”. 
Podobnie jak Pandetta wyraża frustrację 
z powodu szyby pancernej i zapewnia: 
„Nie umarłem, jestem tutaj. Powiedz 
to tym, którzy udają, że zapomnieli”. 
De Martino zamieścił w mediach spo-
łecznościowych parę zdjęć z mafiosami 
i śpiewał na ślubie córki przemytnika 
narkotyków powiązanego z ’ndranghetą 

miała wziąć na celownik artystów, któ-
rzy propagują subkulturę mafijną, słu-
żą apologii przestępczości. Mitologizują 
postaci bossów, a nawet bywają ich tubą. 
Oczywiście neomelodici mają własną 
narrację. De Martino twierdzi, że foto-
grafuje się „ze wszystkimi”, bo jest pio-
senkarzem, i że w swych utworach opo-
wiada przeróżne historie („Dziś mogę 
mówić o miłości, jutro o adwokacie czy 
bossie”). Co do występów na zaproszenie 
mafiosów: „Telefony odbiera moja agen-
cja – dopóki nie wsiądę do samochodu, 
nie wiem, dokąd jadę. Nie mnie oce-
niać innych, śpiewam dla wszystkich. 
Bo wszyscy jesteśmy dziećmi Boga”.

Są też kobiety. Maria Nazionale (praw-
dziwe nazwisko!) i Emiliana Cantone, 
która dostała pieniądze „na karierę” 
od ojca. Obie traktują nazwę „neomelo-
dica” niczym stygmat: „Italia nas zna, ale 
nie uznaje. Myślą o nas: nieprofesjonal-
ni, nie wiadomo, kto za nimi stoi...”. Tylko 
nieoficjalna królowa Neapolu Giusy At-
tanasio, której fanki tatuują sobie na cie-
le jej autografy i jeżdżą za nią od miasta 
do miasta, szczyci się tym, że jest pio-
senkarką neomelodiki. Że może wejść 
ze swoją muzyką do domów (u nas po-
wiedziałoby się „pod strzechy”).

Dla większości w ykonawców neo-
melodica to plan na życie. Szansa 
na wybicie się z tzw. nizin społecznych. 
Na odczarowanie niefartu związanego 
z narodzinami w niewłaściwym miej-
scu. Zw ykle zapatrzeni są w  Gigiego 
D’Alessio, który, śpiewając na podobną 
co oni nutę, odniósł usankcjonowany 
przez mainstream sukces (jest nawet 
jurorem w „The Voice”). By pozyskać 
jak najwięcej odbiorców, „zwłoszczył 
się”. Piosenki jego naśladowców to 
zw ykle hybrydy językowe: parę wer-
sów w  dia lekcie, pa rę po włosk u. 
Neomelodici potrafią opowiedzieć ba-
talię neapolitańczyków w iście epicki 
sposób. Pokazać camorrę przez pryzmat 
trudnych emocji i wyborów: tu boss, któ-
ry idzie pod rękę z lękiem i odwagą, tu ko-
bieta, która zajmuje miejsce uwięzionego 
męża, gotowa go pomścić… „Współcze-
sna piosenka włoska niemal całkowicie 
zignorowała te tematy” – zauważa Ro-
berto Saviano. „Neomelodici żyją w tym 
świecie i o nim opowiadają. Czasem go 
idealizują, innym razem przez niego 
cierpią”. Owszem, są tandetni, czasem 
karykaturalni – przyznaje pisarz. Ale nie 
ukrywa, że więcej nauczył się o swoim 
mieście z ich piosenek niż z dziesiątków 
artykułów, z jakiegokolwiek traktatu czy 
eseju, wywiadu czy powieści.

JOLANTA MARIA BERENT

że w piosenkach pojawia się też (w mniej 
czy bardziej zawoalowany sposób) ca-
morra, a czasem sycylijska cosa nostra. 
To z Kampanii (regionu, którego Neapol 
jest stolicą) wywodzi się fronna – specy-
ficzna pieśń śpiewana głośno, a cappella. 
Często przez większą grupę i często im-
prowizowana. Wykonywana na polach, 
przez obnośnych handlarzy przywołu-
jących klientów... i służąca do komuni-
kowania z więźniami. Śpiewali ją pod 
celami ich bliscy – by okazać wsparcie 
czy przekazać zaszyfrowaną wiadomość. 

(mafia kalabryjska). Przekazał nawet no-
wożeńcom wiadomość od uwięzionego 
ojca: „Kto urodził się wolny, nie może 
umrzeć w niewoli”. Dwa lata temu komi-
sarz Palermo ostrzegł piosenkarza, i za-
lecił mu działać „w zgodzie z prawem”, 
a we wrześniu ubiegłego roku De Mar-
tino dostał zakaz występów w mieście. 
Podobne zakazy wydano w paru innych 
miastach. Z inicjatywy parlamentarzyst-
ki Stefanii Ascari powstał też projekt 
ustawy nakładającej odpowiedzialność 
karną za gloryfikację mafii. Z założenia 

Daniele De Martino
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Podczas finału Igrzysk Europejskich, będących 
zmorą księgowych i twórców memów, wystąpiła 

bezkompromisowa Doda, która tradycyjnie wystąpi 
wszędzie. Gratulacje. Śmieszność to cena, którą płacimy 

za szczerość, bezkompromisowość i paskudny charakter.

Nie milkną echa wywiadu Jakuba Rzeź‑
niczaka na temat jego zdrad przed‑ i po‑
małżeńskich. Jedna z partnerek piłka‑
rza, Ewelina Ślotała wyznała, że mu 
wybacza, gdyż „ma w  sobie mnóstwo 
uroku”. Ja mam tak samo z  naszą ka‑
drą narodową.

Wokalista Ralph Kaminski wraz z firmą 
Kubota wypuścił na rynek gumowe klap‑
ki ze swoim wizerunkiem. Cena – 235 zł. 
W związku ze zbliżającymi się wyborami 
przypominam: klapki nosimy na nogach. 
Nie na oczach.

Dokładnie 2 mln zł ma zarobić skoczek 
narciarski Piotr Żyła za walkę ze Sławo‑
mirem Peszką na gali Clout MMA. Piotr 
często mówi, że jak dobrze skacze, to nie 
pamięta skoku. W tym przypadku może 
być tak samo.

Co trzeba zrobić w polskim show-bizne‑
sie, aby zostać zauważonym? Wystarczy 
włożyć bukiet lilii do muszli klozetowej, 
tak jak to uczynił Filip Chajzer. Pierwsza 
napisała o tym studentka dziennikarstwa 
Dominika Kowalska z serwisu Gazeta.pl. 
Coś ją łączy z tematem. Klapa.

Joanna Krupa nagrała utwór z zespołem 
disco polo Łobuzy. „Może Ziemia jest pła‑
ska, ale nie moja laska. Taka amerykańska, 
chociaż z małego miasta. I don’t wanna 
jeść, I don’t wanna spać, I just wanna sia‑
lala all night”. Utwór ma zwrócić uwagę 
na problemy zwierząt. Niestety zwraca 
uwagę na problemy ludzi.

Netflix zapowiada kolejną adaptację pro‑
zy Jakuba Żulczyka, tym razem będzie 
to powieść „Wzgórze psów”. Żulczyk ma 
niezwykłą trafność w mrocznej narracji 
o Polsce. Czasami nawet jednym słowem. 
Na przykład „debil”.

„Nie ukrywam, że byłbym szczęśliwy, 
gdybym miał wnuki” – powiedział pre‑
zydent Aleksander Kwaśniewski w roz‑
mowie z  Piotrem Jaconiem w  TVN24. 
Piotra Jaconia to oburzyło. Piotra Jaco‑
nia dużo ostatnio oburza. A mnie dużo 
śmieszy. Dlatego jestem szczęśliwszy 
niż on.

Brukowiec „Super Express” poinformował 
naród, że Krystyna Janda chadza w dziura‑
wych butach. To już prawie jak prezes. Ale 
on, aby ukryć zniszczenia i zmylić Tuska, 
wkłada dwa różne.

Empik wypuścił na rynek audiobook 
z  legendarną bajką naszej młodości  
pt. „Przygody Baltazara Gąbki”. I to nie 
w byle jakiej obsadzie – z Wiktorem Zbo‑
rowskim i Robertem Makłowiczem w ro‑
lach głównych. Postaci Szpiega nie ujaw‑
nię, bo pan Antoni woli sam.

Jarosław Jakimowicz wystosował apel 
na Instagramie: „Posłuchajta dewianty, 
trzecia płeć i inne patologie. Nie wchodź‑
cie mi na profil. Nic tam dla was nie ma”. 
Ryzykownie. Jarka obserwuje 1200 osób. 
I nawet Piotr Jacoń dokładnie nie wie, kto 
tam jest kim.

Sylwia Bomba skomentowała słynny wy‑
wiad Jakuba Rzeźniczaka i uznała, że po‑
winien siedzieć cicho. Pełna zgoda. To jest 
was teraz dwoje.

Katarzyna Kozłowska przestaje kierować 
dziennikiem „Fakt”, co robiła przez ostat‑
nie cztery lata. Kobieta na czele brukow‑
ca bezceremonialnie atakującego inne 
kobiety pisała książki dla dzieci o tym, 
że każdy jest wyjątkowy. Tu są potrzebne 
albo wakacje, albo grupa wsparcia.

Aktorka Monika Mrozowska ujawniła pu‑
blicznie, jakie otrzymuje alimenty od swe‑
go byłego męża Macieja Szaciłło. W sieci 
burza. Na szczęście Sylwia Bomba zabra‑
ła i w tej sprawie głos. Są różne rodzaje 
bomb. Oświetlające, głębinowe czy, jak 
w tym przypadku, próżniowe.

W TVN Turbo ruszy nowa odsłona pro‑
gramu „Automaniak”. Do grona prowa‑
dzących, czyli Adama Kornackiego i Pa‑
tryka Mikiciuka, dołączy stand-uper Rafał 
Pacześ. Dobry ruch. Poczucie humoru 
jest jak sportowe samochody. Nie każdy 
je ma.

Kultowy paradokument Polsatu pt. „Pa‑
miętniki z wakacji” powróci na antenę. 
Rozpoczęto castingi do nowych odcinków. 
Serial opowiada o przygodach rodaków 
w ciepłych krajach. A to może być trudne. 
Jarosław Kaczyński raz wyjechał za grani‑
cę i do dziś się nie otrząsnął.

Jest. Obecny. Niewycięty. Do kin trafiła 
właśnie kolejna część filmu „Mission: Im‑
possible” – „Dead Reckoning Part One”, 
a w niej Marcin Dorociński i to od same‑
go początku. Wciela się w postać kapi‑
tana okrętu podwodnego „Sewastopol”. 
Wszystko wskazuje na to, że jego postać 
wypłynie w części drugiej.
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Sulej

nagadali, więc powinni zamilk-
nąć. Uciszenie ich nie oznacza 
jednak, że grzecznie się wycofają. 
Jeśli nie będą mogli wyrażać swo-
ich poglądów, zaczną walczyć 

– poniżać, bić, coraz bardziej się radykalizować. Nato-
miast ci, którzy po wiekach bycia uciszanymi słusznie 
domagali się oddania im głosu, będą się coraz bardziej 
ich bać, coraz bardziej nienawidzić. W końcu sami zaczną 
działać i walczyć. Wet za wet. Polaryzacja będzie stopnio-
wo poszerzać pęknięcia między jednostkami i grupami, 
aż zmienią się w ziejące zapadlisko. 

Tak – są osoby, których nie chcielibyśmy słuchać. Chce-
my rozwodu od nich, chcemy, żeby zamilkli. Ale rozwód 
na poziomie społecznym oznacza też odejście od de-
mokracji. Tymczasem to rodzaj relacji, jaki uznaliśmy 
za najbardziej sprawiedliwy, różnorodny, pełen dialogu 
i nieustannej pracy. I tak – on działa, jeśli rzeczywiście 
pracujemy, a najczęściej wcale to nie jest przyjemna pra-
ca. Jeśli ma być realna – to jak w naszych prywatnych re-
lacjach, wymaga uważności i wysiłku. Ale wychodzi nam 
na zdrowie – jest w naszym, jak mówią Perel i Harari – naj-
mądrzej pojętym własnym interesie. W interesie naszego 
przetrwania. Bardziej niż nie rozmawiać, opłaca się nam 
rozmawiać. Oraz uświadomić sobie, że – o dziwo – ludzie 
generalnie częściej się zgadzają ze sobą niż nie. To poli-
tycy, którym zależy na tworzeniu podziałów, bo na tym 
opierają się ich kariery, podkreślają różnice między nami, 
żerują na naszej skłonności do błędnej atrybucji. 

Tymczasem to, czego dziś nam i demokracji potrzeba, 
to – jak mówi Perel – komplementarność. Świado-

mość, że tylko razem mamy rację. Potrzeba nam zgody, 
która nawet nie dotyczy tego, o co aktualnie toczy się spór 
(np. kryzys uchodźczy, klimatyczny), ale takiej domyślnej. 

Pięknie o tym mówiła mi kiedyś podkasterka Joanna 
Okuniewska. Drobnostki, pozornie bzdurne, na przykład 
czy gdy kroisz pomidora, to odkrawasz twardy zielony ka-
wałek, czy go zjadasz – stanowią dla niej o istocie bycia czło-
wiekiem. Zdaniem Asi zanim zapyta się kogoś o poglądy 
polityczne, trzeba zapytać o tę dupkę pomidora. Zdaniem 
Okuniewskiej, jeśli nie ma poczucia powiązania na takiej 
zwyczajnej płaszczyźnie, trudno o wytworzenie siostrzeń-
stwa lub braterstwa wokół bardziej dzielących tematów. 

W życiu, które nie jest autorytarnym koszmarem, są 
same niejednoznaczności. Utrzymanie się w tej am-
biwalencji nie jest jednak łatwe. Od razu chce nam się 
czmychać do komfortu pozorów. Trzeba nam więc tre-
ningu z utrzymywania złożoności tematów. Mniej imb 
na Facebooku, a więcej polemik, mniej plotek, a więcej 
historii. Chodzi nie o temat, ale o formę – żeby język ma-
cał, gdzie jest grunt pod nogami. Zamiast lecieć ze swoimi 
argumentami, można zadawać pytania drugiej stronie, 
zmienić narzędzia. Opowiadamy sobie historie, żeby żyć, 
mówiła reporterka Joan Didion. Można dodać, że opowia-
damy je sobie także po to, żeby żyć razem. Polska z Polską. 

KAROLINA SULEJ

Wyobraźmy sobie, 
że Polska z  Pol-
ską idą na terapię 
par. Na początku 
myśleli/ały sobie, 

że będą mówić sobie wszystko, żyć długo i szczęśliwie. 
Po czasie okazało się jednak, że rozmawianie przychodzi 
im z trudem. Co rusz popełniają wobec siebie kardynal-
ny błąd atrybucji – jeśli ja zapomnę o twoich potrzebach, 
to dlatego, że ostatnio mam za dużo na głowie, ale jeśli ty 
zapomnisz, to dlatego, że masz wredny charakter. Jeśli ja 
dam ciała, to z powodu czynników zewnętrznych, a jeśli 
ty się pomylisz, to jesteś nieuważny/a. Ja jestem skompli-
kowana/y, twoje zachowania są czarno-białe. 

Gdy „ja” oznacza Polskę liberalną czy lewicową, wów-
czas po drugiej stronie relacji widzi głupotę, brak dobrej 
woli i agresję. Jeśli natomiast „ja” uosabia Polskę konser-
watywną, nacjonalistyczną, po drugiej stronie dostrzega 
tylko samych zdrajców i egoistów. Nie ma prawdziwych 
ludzi, są fantazje. 

Esther Perel, terapeutka i badaczka, która w swoich wy-
kładach na temat intymności często odwołuje się do me-
chanizmu błędnej atrybucji, zdiagnozowałaby związek 
Polski z Polską jako relację w głębokim kryzysie. Nie ma tu 
już zaciekawienia złożonością partnera/ki, innością, nie 
ma chęci szukania wspólnej płaszczyzny – jest odmowa 
komunikacji. 

Perel dodałaby pewnie, że w takim stanie pary chętniej 
słuchają zdania osób, które im potakują, niż tych, które 
mówią, że praca nad związkiem wymaga zdania sobie 
sprawy, że nie ma racji po jednej stronie. Tak jak w rela-
cjach prywatnych, tak i w systemowych wolimy bowiem 
komunikować się w „bańkach” – tu wiadomo, co kto po-
wie i dlaczego. A jest to – jak ostatnio podkreślał w roz-
mowie z Tomaszem Stawiszyńskim badacz komunikacji 
Bogdan Balicki, tylko pozorny dialog. Faktycznie to roz-
pad rzeczywistości. Skoro każdy z nas mówi osobno i nie 
słucha drugiego, to nie mamy żadnego wspólnego świata. 

W internecie krąży rozmowa o polaryzacji, którą jakiś 
czas temu wspomniana Esther Perel odbyła z Yuvalem 
Noahem Hararim. Ona mówiła o relacjach codziennych, 
on o poziomie relacji systemowych, zgadzali się jednak 
co do meritum. Jeśli odmawiasz komunikacji, jeśli nie 
chcesz już rozmawiać, to pozytywne rozwiązanie kon-
fliktu przestaje być możliwe. W parze czy w innym part-
nerskim związku możesz się rozstać, wziąć rozwód, żeby 
uniknąć agresji i eskalacji. Ale w państwie? Na płaszczyź-
nie społecznej? Co możesz zrobić – podzielić kraj na pół? 
Przygotować się na wojnę domową? No, ewentualnie 
wprowadzić autorytarne rządy, w których relacje będą 
jedynie mechanicznym obsługiwaniem ustalonej przez 
wszechwładnego „rodzica” codzienności. 

Kiedy przestajesz słuchać, zaczynasz walczyć. Nawet 
jeśli druga strona nie zasłużyła sobie na wysłuchanie, 
to słuchanie pozostaje jedyną pokojową metodą bycia 
razem – podkreślają Perel i Harari. I za przykład poda-
ją bogatych starszych białych mężczyzn, którzy już się 

Dupka  
pomidora
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Wicha
Bezpańskie 
miesiące

– Wroni nóż – mówię, bo tylko 
tyle pamiętam o Woroneżu: Man-
delsztam był tam na zesłaniu.

Tymczasem najemnicy mają 
swój benefis. Swój Marsz na Trze-

ci Rzym. Znajdujemy na mapie drogę M2. Czarna nitka 
ciągnie się od Rostowa aż do pajęczycy Moskwy. To tyl-
ko osiem godzin jazdy. 

Na pierwszych zdjęciach widać czołgi i znajomą 
socrealistyczną architekturę. Jakby ktoś plac Hallera 
przemalował na żółto. Najemnicy mają jeszcze sześć 
godzin do Moskwy. Płonie baza paliwowa. Jeszcze czte-
ry godziny. Płonie helikopter. Jeszcze dwie.

Kiedy nie wiadomo, co jest grane, zostają nam cy-
taty. „Rosja zniknęła w ciągu dwóch dni, góra trzech. 
(…) To zdumiewające, że wszystko rozpadło się w jed-
nej chwili (…) Trzy dni, może tylko dwa, i już nie było 
Cesarstwa, nie było Cerkwi, nie było armii ani klasy 
robotniczej. Co pozostało? O dziwo, zupełnie nic”. Tak 
pisał Wasilij Rozanow w 1917 r.

Zaczynamy odliczanie, ale tym razem Rosja jakoś nie 
znika. Nie chce się rozpaść. Może tam już nie ma co się roz-
padać? Może została tylko rzeźba terenu i społeczna próż-
nia? Wojna domowa trwa wszystkiego 24 godziny. Potem 
dowódca wsiada do czarnego SUV-a. Wygląda jak wściekły 
hydraulik. Tłumy mu wiwatują. I dalej nic nie wiadomo.

•
Powoli kończą się truskawki, nadchodzi pora czere-

śni. W mieście wszystko niby działa, tylko niewiele już 
można załatwić. Spróbuj się z kimś umówić. Zawsze się 
okaże, że właśnie jest w Grecji lub Bułgarii.

Zaczynają się remonty torowisk. Robotnicy zrywa-
ją asfalt z kolejnych ulic. Wieczorami nad Wisłą widać 
tłumy. Zachód słońca potrafi zebrać więcej ludzi niż 
Donald Tusk. (Chociaż mniej niż Beyoncé).

Lipcowe noce mają swoją ścieżkę dźwiękową. Po pół-
nocy muzyka milknie, gasną grille na podwórkach 
i w ogródkach. Z Grochowskiej dochodzi szum. Jakiś 
samochód oddala się i zbliża. Krąży jak mucha. Ktoś 
wrócił z miasta i wystukał kod. Domofon warczy, ustę-
puje, piskiem odlicza czas swojej przychylności. Szczę-
kają drzwi. I cisza.

•
Wiosną byłem na konferencji z udziałem ukraińskich 

i rosyjskich emigrantów. Pisarka z Kijowa opowiadała 
o pierwszym nalocie. Kiedy już odwołano alarm, wyszła 
na balkon. Usłyszała znajomy odgłos. Z ciemności dobie-
gało terkotanie kółek. Ludzie pakowali najpotrzebniejsze 
rzeczy. Brali lotnicze walizki i torby. Miasto pustoszało.

•
Lipiec to negatyw grudnia. Dzień nie potrafi się 

na dobre skończyć. Ledwie zapada ciemność, a zaraz 
się budzą ogłupiałe ptaki. I znowu słychać domofon. 
Trzaśnięcie. Turkot kółek na chodniku. Nie, nic. Wszyst-
ko w porządku. To tylko ktoś z sąsiadów wyjeżdża 
na wakacje.

MARCIN WICHA

P o zakończeniu roku robi 
się więcej czasu. To się 
czuje, nawet jeśli czło-
wiek od dawna już nie 
chodzi do szkoły. Przed 

nami dwa bezpańskie miesiące. A może więcej, może 
dojdzie jeszcze początek września, jakiś nadliczbowy 
piątek z weekendem, ułamany czubek kolejnego sezonu. 

To wielka zaleta szkolnego kalendarza – jego lata są 
rozsunięte. Pomiędzy zeszłym i przyszłym zostaje szcze-
lina. Pusta działka zarośnięta nawłocią i wrotyczem. Są 
to zdziczałe tygodnie, gdy wszystko może się wydarzyć. 

•
O tej porze ludzie robią remonty. Chwytają za świ-

dry, wiertarki udarowe. Coś zrywają, burzą, miażdżą. 
Montują kotwy, wkręty i dyble Fischera. Tysiące dybli. 
Dom drży. Rzeczywiście, nasz dom trochę się zestarzał. 
Dawno temu zbudowali go gastarbeiterzy, wyrwani 
z własnych domów mołdawscy inteligenci. To był ich 
debiut w budowlance, tuż po upadku ZSRR. Ściany lepili 
z zaprawy, czasem wciskając kawałek cegły w cemen-
towe ciasto. Wyszło nawet nie najgorzej, tylko głos się 
niesie jak echo po Dniestrze.

Latem sąsiedzi robią remonty. My z Martą nie remon-
tujemy, jeszcze nie w tym roku. Na razie wieszamy pocz-
tówki i plakaty. Przyczepiamy w kuchni bilety i papierki 
od cukierków. Portrety Ai Weiweia oraz Mamy Muminka 
(są nawet nieco podobni). Ani to galeria, ani ikonostas: 
reprodukcje Antoniego Michalaka, Marka Chagalla i Mar-
ty Ludwiszewskiej, seria zdjęć z fotobudki oraz kalendarz 
z obrazami Carla Larssona. Strach pomyśleć, co by o ta-
kim zestawie powiedziała profesor Poprzęcka.

Jest też koperta z niepokojącym napisem „Rachun-
ki” i wyblakłe zalecenia od pani doktor M., wspomnie-
nie zimowego dnia, gdy udało się zdobyć numerek 
do przychodni.

•
Jakiś rok temu Marta zdjęła plakat edukacyjny „Ptaki 

spotykane w mieście” i powiesiła w tym miejscu Euro-
pę fizyczną.

– Muszę to widzieć – powiedziała. Teraz oboje nie 
spuszczamy oka z fizycznej Europy. Prądy morskie są 
niebieskie i czarne. Granice zaznaczono czerwonymi 
liniami. Już nie sprawdzamy, którędy się jedzie do Bre-
tanii albo Włoch. Szukamy, gdzie jest Narwa. Próbu-
jemy zlokalizować Przesmyk Suwalski. Porównujemy 
brzegi Dniepru.

Wojna przypomina o geografii. Przypomina o praw-
dziwych odległościach. Bagnach, górach, rzekach. 
Wojna zawsze wraca na miejsca dawnych zbrodni. 
Szuka znajomych przełęczy i sprawdzonych przepraw. 
Oblega te same miasta. Naciera tymi samymi drogami, 
co przed laty.

•
– Gdzie jest Rostów? 
– Gdzieś na południu – mówię.
– Gdzie jest Woroneż?
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Egzamin  
na rodzica

trudno pojąć, że doświadczyła czegoś nieakceptowalne-
go. A co za tym idzie, nie rozumie, że krzywdzi, kiedy bije 
własne dziecko, wykorzystuje je lub udaje, że nie widzi, 
gdy spotyka je zło. 

Normą jest też zamiatanie spraw pod dywan. Z jednej 
strony cisza, jaka zapada wokół rodzinnych burd, z dru-
giej brak słów, którymi można nazwać to, co się dzieje. 
Na dokładkę pojawia się wstyd przed wyrażeniem emocji. 
Bo przecież ten, kto mówi dużo o sobie, jest egoistą. Ten, 
kto wyznaje, że się boi, jest tchórzem. A ten, kto płacze, jest 
mazgajem. Ocenianie, osądzanie, upadlanie, to kolejne 
piętra przemocy i prosta droga do zamykania ust ofiarom.

Lęk przed nazywaniem stanu rzeczy nie dziwi. Na wy-
powiedziane słowa wypada zareagować, podjąć konkretne 
działania. A przecież łatwiej jest zrobić unik, odesłać dzie-
ciaka do odrabiania lekcji czy służenia do mszy. Ponad-
to dorośli, którzy sami wyszli z przemocowych domów, 
nie widzą w dziecku człowieka, czyli kogoś, z kim można 
porozmawiać, kogo należy szanować, wysłuchać. Nie są 
dzieci ciekawi. Tresują je za pomocą bicia i wrzasku albo 
ignorują ich istnienie, uznając, że nie będą rozmawiać 
z bachorami. Wiadomo, dzieci i ryby głosu nie mają.   

T ymczasem poniżanie i bicie jest łamaniem prawa. 
Niektórzy próbują doprowadzić do ukarania prze-

mocowców, ale w Polsce różnie się to kończy. Niedawno 
przedszkolanka z Białegostoku, zaniepokojona śladami 
na ciele dziecka, zawiadomiła dyrekcję. Ta jednak posta-
nowiła nie interweniować. Zamiast tego zwolniono z pra-
cy wychowawczynię. Białostoczanka twierdzi, że to dla-
tego, by zatuszować sprawę bitych i zaniedbanych dzieci. 

Gdzie jest policja? Dobre pytanie. Podobnie jak to, dla-
czego opieka społeczna nie robi, co do niej należy, a sąsie-
dzi nagle głuchną i ślepną. Równie ważne zagadnienie to: 
co my byśmy zrobili, widząc, że ktoś bije dziecko? Jakimi 
dorosłymi sami jesteśmy? Panujemy nad agresją, również 
werbalną, czy też wyładowujemy na słabszych nasze fru-
stracje? Oprócz tych, których stać na autorefleksję, chodzą 
po świecie również ludzie głęboko zaburzeni lub chorzy, 
którzy nie potrafią nad sobą zapanować. To o nich w dużej 
mierze jest film „Ciemno, prawie noc”. Co nie zmienia 
faktu, że większość tzw. mikroagresji dokonują „zwykli 
ludzie”, tacy, po których nikt by się tego nie spodziewał. 
Tacy są przecież mili, kulturalni, pachną drogimi perfuma-
mi, kiedy idą na niedzielny spacer z rodziną. No, sielanka! 
A za zamkniętymi drzwiami groza. 

„Nie ci mają dzieci, co trzeba” – niestety, częściowo 
to prawda. Pytanie, co z nimi zrobić? I jak uchronić ich 
dzieci przed odtwarzaniem przemocowych wzorców, któ-
rymi nasiąknęli od małego? Niedawno billboardy oblepio-
ne były napisami „Gdzie są TE dzieci?”. Mamy propozycję 
erraty: „Gdzie jest szacunek dla dzieci?”.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

B o zupa była za słona” – czy ktoś pamięta jeszcze 
kampanię społeczną uwrażliwiającą na zjawisko 
przemocy domowej? Nie wiemy, czy coś zmieni-
ła w powszechnym podejściu do tego zjawiska, 
na pewno zostały po niej memy. Kiedy Polską 

wstrząsnęła tragedia małego Kamila, wszyscy byli zszoko-
wani. Temat nie schodził z pierwszych stron gazet i tylko 
nieliczni zastanawiali się, czy z powszechnego oburzenia 
coś jeszcze wyniknie. A może jakimś cudem ustąpi ci-
che przyzwolenie na przemoc stosowaną głównie wobec 
kobiet i dzieci, zaś rodziny ofiar, sąsiedzi, kadra pedago-
giczna w przedszkolach i szkołach oraz powołane do tego 
instytucje zaczną wreszcie reagować. Słowem, czekano 
na drugi cud nad Wisłą.

W kraju marzeń wyłożono by miliony na kolejną kam-
panię społeczną. Zawodowcom pracującym z ofiarami 
przemocy zaczęto by wypłacać adekwatne pensje, za-
inwestowano by też w szkolenie nowych specjalistów. 
Ale w państwie, w którym zabiera się fundusze chorym 
na raka i ogranicza dofinansowanie instytucji, które zaj-
mują się przeciwdziałaniem przemocy – cóż, na inwe-
stowanie w podnoszenie świadomości obywateli nie ma 
co liczyć. Lepiej pogodzić się z myślą, że w kraju Janusza 
Korczaka rządzi i nadal będzie rządzić przemoc.  

„Problem w Polsce polega na tym, że nie ci mają dzie-
ci, co trzeba” – pada zdanie w filmie Borysa Lankosza 
„Ciemno, prawie noc”, na podstawie powieści Joanny 
Bator o tym samym tytule. Fikcja artystyczna trafnie 
punktuje rzeczywistość. Fabuła książki i filmu oparta 
jest na rozwikłaniu zagadki tajemniczych zaginięć dzieci 
w Wałbrzychu. Im dłużej trwa śledztwo, tym więcej wąt-
ków wychodzi na jaw. W każdym z nich ofiarą jest dziecko. 
Spirala przemocy wydaje się nie mieć końca, a zaczyna 
się od pokolenia wstecz. Klasyczna historia: pradziadek 
bił, dziadek bił, tak samo tata, to i syn bije swoje dzieci, 
przynajmniej bachory będą posłuszne. 

Po każdym ujawnieniu losu nieletniej ofiary przemocy, 
po kolejnym nagłośnieniu afery pedofilskiej (i ten wątek 
porusza film), nasuwa się pytanie: dlaczego rodzice nie 
wierzą dziecku, gdy skarży się na molestowanie ze strony 
księdza? Dlaczego nie staną murem za synem czy córką, 
nawet gdyby sąsiedzi mieliby ich wytykać palcami? Cze-
mu dobro dziecka nie jest dla nich najważniejsze? 

Przyczyn takiego zachowania można pewnie szukać 
w dzieciństwie rodziców. Kryje się za tym najczęściej do-
świadczenie przemocy lub porzucenia. Koło się zamy-
ka: skrzywdzony krzywdzi, a na zło nie reaguje, bo sam 
od zawsze tkwił w patologicznych relacjach. Innych nie 
zna, więc piekło, na które skazuje własne dziecko, wydaje 
mu się normą. Wyjście z zaklętego kręgu agresji i poni-
żenia jest trudne, choćby dlatego, że ofiara nie zawsze 
ma świadomość, że działa jej się krzywda. Skoro przemoc 
wplata się w rodzinną tradycję, osobie pokrzywdzonej 
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POLITYKA o historii:  
nowe odcinki podkastu

Lato w pełni, dlatego przygotowaliśmy 
dla Państwa aż trzy rozmowy o tema-

tyce historycznej – idealne do słuchania 
na plaży lub w drodze na wakacje.

Najdłuższa rzeka w Polsce miała 
ogromny wpływ na historię naszego 
kraju. A miałaby jeszcze większy, gdyby nie była tak kapryśna 
– dzika, piękna i zaborcza. O tym właśnie Agnieszka Krzemińska 
rozmawia z prof. Andrzejem Chwalbą, autorem książki „Wisła. Bio-
grafia rzeki”, historykiem z Uniwersytetu Jagiellońskiego. Z kolei 
prof. Marcin Zaremba, zwykle występujący jako gospodarz pod-
kastu, napisał książkę o latach 70. „Wielkie rozczarowanie. Geneza 
rewolucji Solidarności”. Stąd tym razem wystąpi w roli gościa, 
a przepytywał go będzie prof. Wiesław Władyka.

Do kompletu mamy jeszcze podkast o dzieciństwie w czasach 
Gomułki i Gierka, wolności bez kontroli dorosłych oraz rozpo-
wszechnionej wobec dzieci i między nimi przemocy. O tym wła-
śnie opowiada prof. Marcinowi Zarembie historyczka prof. Barbara 
Klich-Kluczewska.

Rozmowy POLITYKI – nie tylko zresztą o tematyce historycznej 
– znajdą Państwo na polityka.pl/podkasty, a także na:  
Spotify.com, Apple Podcasts i Google Podcasts.

Jak wyglądały początki małżeństwa 
Magdaleny Abakanowicz

Zzainteresowaniem przeczytałem w POLITYCE 21 
notatkę autorstwa Piotra Sarzyńskiego o książ-

ce Pawła Kowala „Abakanowicz. Trauma i sława”. Ponieważ 
przyjaźniłem się wiele lat z Magdą i Jankiem Kosmowskimi, chcę 
podzielić się z czytelnikami tej cennej książki kilkoma uwagami. 
(…) Imponująca objętość książki (532 strony) i liczne ilustracje 
decydują o znaczeniu tej pozycji wydawniczej we współczesnym 
piśmiennictwie na temat sztuki w Polsce i na świecie. Autor 
dzieli się swoją obszerną wiedzą na temat życia i sukcesów naj-
wybitniejszej współcześnie artystki polskiej. Wiedzę tę uzyskał 
po wszechstronnych studiach jej drogi życiowej i wielkich sukce-
sów. Liczne ilustracje pozwalają na przedstawienie wybranych 
fragmentów twórczości, a obszerne opisy – na poznanie jej życia. 
Podziwiam znakomity styl i bogaty język, a także trafność wyboru 
ilustracji, pozwalam sobie jednak na drobne, lecz istotne uzupeł-
nienia treści.

Niestety, obraz o małżeństwie Magdaleny Abakanowicz 
jest niepełny i nie odpowiada temu, co wiem z wielolet-
niej znajomości z jej mężem i nią. Otóż w latach szkolnych 
od 1946 r. znałem i przyjaźniłem się z Jankiem Kosmowskim. 
Od 1953 r. znałem także Magdę Abakanowicz. Bliska znajomość 
z obojgiem trwała do ok. 1966 r. Wspólnie z innymi osobami 
uczestniczyliśmy w parotygodniowych wycieczkach zimowych 
w Tatrach polskich, które organizowałem z przyjaciółmi regu-
larnie każdej zimy w latach 1954–58 i w 1964 r. Poznali się oni 
właśnie podczas tych wypraw narciarskich. Spotykaliśmy się 
także przy innych okazjach towarzyskich w Warszawie, a także 
podczas wspólnej dwutygodniowej wycieczki trzema kajaka-
mi przez jeziora augustowskie i Czarną Hańczę w lipcu 1960 r. 
Byłem także świadkiem ślubu Magdy i Janka (6 października 
1956 r.). Zamieszkali początkowo w 13-metrowej kawalerce przy 
ul. Szczuczyńskiej na Saskiej Kępie w Warszawie, a później w alei 
Stanów Zjednoczonych.

W tym okresie ich relacje były jak najlepsze, była to niewąt-
pliwie para ludzi w sobie zakochanych. Po 1965 r. nasze kontakty 
stały się rzadsze i stopniowo zanikły, zapewne w wyniku intensy-
fikacji działalności artystycznej Magdy i pełnego zaangażowania 
Janka w organizowanie jej licznych wystaw, podróże i sukcesy 
wszelkiego rodzaju. Spotkałem tylko raz Janka w latach 80. Nie-
mniej w okresie, kiedy ich znałem, związek sprawiał wrażenie 
idealnego i zdecydowanie nie można napisać, że ślub z Jankiem 
Kosmowskim był czymś w życiu Magdy nieważnym, decyzją 
podjętą bez namysłu – przed ślubem byli przecież ze sobą już 
od dwóch lat. Tymczasem niestety z lektury fragmentu książki, 
poświęconego początkom związku Magdaleny i Janka, można 
odnieść takie wrażenie.

Bardzo możliwe, że Paweł Kowal nie zdołał po prostu dotrzeć 
do osób, które znały Magdalenę Abakanowicz i Jana Kosmow-
skiego w tamtym okresie – przecież prawie wszyscy uczestnicy 
tamtych wycieczek i spotkań już nie żyją. Dlatego właśnie po-
stanowiłem napisać w tej sprawie, ponieważ najpewniej jestem 
ostatnią żyjącą osobą, która pamięta relację Magdaleny Abakano-
wicz i jej męża z początków ich znajomości i małżeństwa.

ANDRZEJ M. BRANDT

 
Vito, czyli Mateusz 

WPOLITYCE 21 błędnie podałem prywatne imię Vito Bambino: 
w rzeczywistości to Mateusz Dopieralski, a nie Mariusz. 

Za pomyłkę przepraszam.
BARTEK CHACIŃSKI
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Słuchaj, a może ty jesteś WWO?” – zareagowała 
znajoma, gdy poprosiłam ją, żebyśmy się prze­
siadły, bo nad naszym stolikiem świeciła moc­
na jarzeniówka, a obok ktoś jadł tortillę. Tak, 
przeszkadzają mi takie rzeczy. Nie, nie jestem 

WWO, czyli wysoko wrażliwą osobą. Skąd to wiem? 
Już wyjaśniam.

Gdy usłyszałam o teorii amerykańskiej psychote­
rapeutki Elaine N. Aron, też dałam się jej uwieść. Pod 
etykietą WWO – opisaną w poradniku „Wysoko wrażli­
wi. Jak funkcjonować w świecie, który nas przytłacza” 
– mieli się kryć empatyczni wrażliwcy, łatwo przebodź­
cowujący się, miewający meltdowny, nierozumiani 
przez innych. Porównywano ich do delikatnych orchi­
dei wśród odpornych mleczy. W poradniku znalazł się 
test, który pomagał się zdiagnozować. I tu pojawił się 
problem, który zaczęli wkrótce sygnalizować psycho­
logowie: według Elaine Aron do tej grupy miało nale­
żeć 20 proc. ludzkości, a jednocześnie każdy człowiek 
znajdzie w kwestionariuszu WWO jakieś swoje cechy 
lub predyspozycje.

Psycholog Artur Król ma więcej zastrzeżeń: nie 
podoba mu się wrzucenie do jednego worka takich 

Wysoka wrażliwość to termin, który zrobił w ostatnich 
latach zawrotną karierę. Jednak czy uprawnioną? 
Psychologowie mają wątpliwości. Zresztą nie tylko oni.

Bardziej narcyz 
niż orchidea

stwierdzeń, jak „mam bogate, skomplikowane życie 
wewnętrzne”, „do głębi porusza mnie sztuka i muzy­
ka”, „czuję się roztrzęsiony, gdy mam dużo do zrobie­
nia w krótkim czasie” czy „głód wywołuje u mnie silną 
reakcję, tak że tracę koncentrację czy pogarsza się mój 
nastrój”. – Nieprofesjonalne jest to, że można przypisać 
sobie wysoką wrażliwość, jeśli odpowie się twierdząco 
na jedno czy dwa zagadnienia spośród dwudziestu kil-
ku, o ile tylko uznamy, że odnoszą się do nas „w bardzo 
dużym stopniu” – ocenia psycholog.

Prawdą jest, że ludzie różnią się, jeśli chodzi o po­
ziom wrażliwości sensorycznej. Można również być 
osobą wysoko (lub nisko) reaktywną emocjonalnie. 
Natomiast sama wrażliwość układu nerwowego w ża­
den sposób nie tłumaczy tak wielu cech i zachowań, 
które są opisywane jako charakterystyczne dla WWO. 
Weźmy choćby trudność z uspokajaniem się czy wraż­
liwość na przemoc. Te cechy odpowiadają w psycho­
logii koncepcji zwanej neurotycznością i nie mają 
nic wspólnego z wrażliwością sensoryczną. Miłość 
do sztuki i muzyki? Bywa wyuczona. Wiedząc o tym, 
psycholożka Marta Niedźwiecka i psychoterapeutka 
Joanna Gutral z SWPS w jednym z odcinków podcastu 
„O zmierzchu” głośno skrytykowały teorię o WWO i ze­
brały za to cięgi. – Wysoko wrażliwe osoby pisały do nas 
ostre wiadomości. Udowadniano nam, że teoria Aron 
jest odkrywcza i udokumentowana badaniami. Jakimi? 
Oczywiście prowadzonymi przez samą Aron, jednak ni-
gdzie niezreplikowanymi – mówi Niedźwiecka.

O ile pozytywnym skutkiem popularności koncepcji 
Aron może być docenienie specyfiki funkcjono­

wania i odczuwania osób introwertycznych, to jednak 
w tym, co głosi amerykańska psychoterapeutka, spe­
cjaliści od zdrowia psychicznego widzą zagrożenie: jest 
nim przypisywanie WWO cech, które mogą wskazywać 
na zaburzenia podlegające psychoterapii, a nawet le­
czeniu psychiatrycznemu. Przykłady? – Do cech, zacho-
wań rzekomo typowych dla WWO zaliczane są takie, 
które mogą wskazywać na zaburzenia obsesyjno-kom-
pulsywne, lękowe, borderline, narcystyczne zaburzenia 
osobowości, depresję, zespół stresu pourazowego – tłu­
maczy Marta Niedźwiecka.

Wszystkie te obszary, gdy są niezdiagnozowane, 
z czasem powodują narastanie problemów. „Jestem wy­
soko wrażliwy/wrażliwa, więc się nie zmienię” to coraz 
częstszy argument samozwańczych WWO w kłótniach 
z partnerami. – Zamiast realnie mierzyć się z rzeczywi-
stością, WWO oczekuje przywilejów, bo to jej jest ciężko. 
I tu jest prawdziwy problem – ludziom może być cięż-
ko, ale jeśli problemy emocjonalne kogoś przerastają, 
to lepiej iść do specjalistów, żeby je rozwiązywać, niż 
złościć się na świat, że jest niesprawiedliwy – doda­
je Niedźwiecka.

Z teorii Elaine Aron zrobiło się zjawisko na styku pop­
kultury i poppsychologii: od lat ma swoich wiernych 

fanów, którzy dadzą się pokroić za słuszność zawartych 
w koncepcji argumentów. A to dlatego, że odnaleźli 
w niej swoje dotychczas niedoceniane lub krytyko­
wane przez otoczenie cechy i na WWO budują swoją 
nową „lepszą” tożsamość. Bardziej to jednak pachnie 
narcyzmem niż orchideą.� n

ludzie i style

Grażyna  
Morek 
– dziennikarka 
prasowa, przez 
lata szefowa 
działu Zdrowie 
w miesięczniku 
„Twój Styl”, zajmuje 
się problematyką 
zdrowotną, 
psychospołeczną, 
pisze o zmianach stylu 
życia Polaków.
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Wykupując polisy ubezpiecze-
niowe na wakacje, warto po-
myśleć o prewencji, czyli jak 

uniknąć wypadków, aby potem nie 
płacić za nie zdrowiem, także dzieci. 
Z  pomocą przychodzi technologia. 
– Warto pamiętać, że dmuchane rę-
kawki, materace czy krokodyle to nie jest 
sprzęt ratunkowy, tylko zabawki, które 
pomagają utrzymać się na wodzie, ale 
kiedy przewróci je fala, to mogą wręcz 
utrudniać wydostanie się z wody i za-
słonić tonącego – mówi Rafał Nowak, 
ratownik WOPR. W ostatnich latach 
pojawiają się jednak gadżety, które 
mogą realnie poprawić bezpieczeń-
stwo najmłodszych nad wodą. Są to opaski, które mają 
wbudowany nabój z CO² i po pociągnięciu zawleczki 
aktywują zbiornik. Kiedy napełni się on gazem, unosi się 
na powierzchni wody niczym balon, a z nim jego właściciel. 
Kolejne rozwiązanie dotyczy tych, którzy zamiast zatło-
czonych plaż wolą odpoczynek w domu z basenem. W tym 
przypadku można wykorzystać inny wynalazek: elektro-
niczny strażnik basenu (Poolguard), który po wykryciu 
kontaktu dziecka z wodą uruchamia alarm. Technologia 
wykrywania działa powyżej 8 kg, więc nie ma obawy, że bę-
dzie się włączać za każdym razem, kiedy do wody wpadnie 
liść lub piłka.

Coraz więcej nowych technologii powstaje też z myślą 
o bezpiecznym podróżowaniu z dzieckiem na pokładzie. 

Co nowego dropnęło?
Otóż dropnęło słowo „sprigożynować”. Błyskawicz-

nie, jak wszystkie neologizmy tworzone od nazwisk. 
Wystarczy, że piłkarz nie strzeli karnego, a zawodnik 

MMA nie stawi się na walkę – i już mają swój ślad w naszym 
giętkim języku. Nawet gdy nie pamiętamy nazwiska, da się 
to jakoś ominąć – jak przy zwrocie, który pojawił się po nie-
dawnej porażce polskiej reprezentacji: „być bezwzględnym 
jak mołdawski napastnik”. Tym razem jednak padło na czło-
wieka, którego oszczędzać nie trzeba, czyli Jewgienija  
Prigożyna, rosyjskiego oligarchę dowo-
dzącego Grupą Wagnera, prywatną armią 
najemników. Można więc przytoczyć hasło, 
które pojawiło się w polszczyźnie (a przy-
najmniej trafiło do społecznościowego 
słownika Miejski.pl) w ciągu kilku godzin 
po nieudanym marszu Grupy Wagnera 
na Moskwę. To czasownik „sprigożynować”. 
A definicja brzmi: „Zrobić komuś wielką na-
dzieję i wycofać się w ostatniej chwili”.

Słowo to „dropnęło”, bo pojawiło się na-
gle, wyskoczyło nieoczekiwanie. To oczywi-
ście od angielskiego drop, które wśród wielu 

znaczeń ma m.in. upuścić, a w nomenklaturze wojskowej 
oznacza „zrzut”. W Polsce znamy je dobrze z klubów techno, 
gdzie „drop” oznacza moment kulminacji, gdy po krótszym 
lub dłuższym wstępie wchodzi bęben basowy z miarowym, 
tanecznym rytmem do tańca. Albo z półek sklepowych 
– bo „album drop” to premiera płytowa pojawiająca się 
nagle, bez zapowiedzi. No i przede wszystkim z gier wideo, 
gdzie mianem dropu opisuje się wszystko, co zostawia po so-
bie zabity przeciwnik. Mówi się (bez większej konsekwen-
cji), że potwór albo przeciwnik w grze dropi, czyli rozrzuca 
wokół siebie różne przedmioty, ale także – że my dropimy, 
zbierając to wszystko. Nie można sobie za ten drop kupić 
samochodu w prawdziwym życiu, ale można nabyć różne 

dobra w grze – zazwyczaj, jak to w militar-
nych rozgrywkach – lepszą broń albo do-
datkowe siły zbrojne. Wszystko po to, żeby 
zakończyć ostateczny marsz po zwycięstwo. 
Albo w pewnym momencie sprigożynować.

BARTEK CHACIŃSKI

MÓWIĄ RYMY
Nie muszę być 10/10, żeby być kim chcę
To nie punk, to nie lady, to jest pop song, 
baby
Kacperczyk, Moje najlepsze lata, 2023 r.
10/10  =  ideał
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Rodzic mądry przed szkodą Ciekawym pomysłem jest system, 
który może być zamontowany w dzie-
cięcym foteliku w formie klipsa, klamry 
czy poduszki. Wysyła on powiadomie-
nie na telefon w przypadku rozpięcia 
pasów bezpieczeństwa, nieodpowied-
niej temperatury ciała lub zbyt długie-
go okresu podróżowania. Jeśli wybie-
ramy się w dalszą podróż, to zgodnie 
z zasadą „maksymalnie 2 godz. jazdy 
i  20 min przerwy”, dostaniemy też 
przypomnienie o zrobieniu postoju. 
Z tym gadżetem spada także ryzyko 
pozostawienia dziecka w rozgrzanym 
samochodzie. We Włoszech systemy 
przeciwporzuceniowe są obowiązkowe 
dla przewożących dzieci do lat 4, za ich 
brak grozi mandat do 326 euro i pięć 
punktów karnych.

Pomocnym rozwiązaniem podczas wakacyjnych wyjazdów 
mogą być także lokalizatory GPS, dostępne zarówno w te-

lefonach komórkowych, zegarkach, jak i w postaci breloczka 
przyczepianego do ubrania malucha. Wskażą współrzędne 
położenia, ale bywają też wyposażone w przycisk SOS, który 
dziecko może nacisnąć w sytuacji awaryjnej. Wersją ekono-
miczną i obowiązkową dla każdego rodzica powinna być zaś 
przynajmniej opaska z danymi, którą zakłada się jak bran-
soletkę, a w środku umieszcza kartkę z numerem telefonu 
opiekuna oraz informacjami o alergiach i przyjmowanych 
przez dziecko lekach.

Wszystko po to, aby tegoroczne wakacje zapamiętać tylko 
pozytywnie, a potem bezpiecznie wrócić do domu.

NINA BAUMANN
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Skąd u nas ta słabość do zapachowej słodyczy? 
Może to efekt kolektywnej pamięci olfakto-
rycznej i sięgające Rzeczpospolitej szlacheckiej 
zapatrzenie w pachnący ciężko Orient? Może 
głód z przeszłości i skojarzenie zapachu wani-

lii z luksusem, a może Proustowska potrzeba powrotu 
do dzieciństwa? Nie jesteśmy jedyni, bo choć na Dalekim 
Wschodzie pachnidła zbyt słodkie i agresywne uchodzą 
za nieeleganckie, w światowej branży perfumiarskiej 
od pojawienia się w 1992 r. „Angel” Thierry’ego Muglera 
perfumy gourmand (fr. łasuch) sprzedają się najlepiej.

Co prawda w niszy każdy kraj ma trochę inne za-
pachowe preferencje, ale globalizacja i reklama robią 
swoje. – Nowością na tegorocznych targach perfum 
w Mediolanie były nuty wytrawnego jedzenia, np. wa-
rzyw, ale jednocześnie stale powracają te stare, z tym 
że w innych odsłonach, jako neoszypr czy neofougère 
– zauważa bloger Rafał Janta (charlienose.pl). Zasko-
czeniem może być tryumfalny powrót róży, która przez 
lata uważana była za babciną i banalną, a teraz stała się 
podstawą nieoczywistych kombinacji i w wersji z pa-
czulą awansowała na jeden z ulubionych zapachów 
młodych paryżanek.

– W świecie zapachów mocno mieszają media spo-
łecznościowe. Influencerzy potrafią z dnia na dzień 
wprowadzić perfumy niszowe do mainstreamu, co na-
pędza produkcję ich tańszych klonów – zauważa blo-
gerka Katarzyna Kamińska (edpholiczka.pl). Nowym 
zjawiskiem jest zbliżanie się tych dwóch światów. 
– Pachnidła rzemieślnicze zaczynają przypominać ma-
instreamowe, a zapachy wielkich firm perfumiarskich 
skręcają w stronę niszy – podkreśla Rafał Janta. Nadal 

ludzie i style

jednak istnieje jedna różnica: podczas gdy nisza nie 
dzieli zapachów na płcie, uznając, że kobieco można 
się czuć także w męskiej lawendzie, a męsko w dam-
skiej róży, w drogeriach sieciowych nadal znajdziemy 
oddzielne półki z perfumami dla pań i panów. Wszystko 
przez to, że większość ludzi oczekuje podpowiedzi. In-
dywidualne dobieranie zapachu wymaga wysiłku, ol-
faktorycznego obycia i znajomości własnej skóry, która 
nie każdą nutę zapachową lubi. Za to osoby, które ten 
wysiłek wykonają, mogą łączyć różne zapachy w za-
leżności od humoru, pory roku, okazji, dzięki czemu 
pachną wyjątkowo, co też jest bardzo à la mode.

Coraz silniej przenika za to do mainstreamu trend 
na nieperfumy. Będące przeciwieństwem natarczy-
wych „bestii” pachnidła o nazwach „Skin”, „I Don’t 
Know What”, „Aqua Universalis” mają subtelnie pod-
kreślić zapach ciała (Your Skin but better) dzięki nu-
tom czystości, świeżości deszczu, dotyku bawełny czy 
słonej wody. – Trend ten przybrał na sile w pandemii, 
gdy zamknięci w domach potrzebowaliśmy ukojenia 
i komfortu. Otulające nieperfumy nie atakują otocze-
nia, tylko sprawiają, że czujemy się lepiej we własnej 
skórze – tłumaczy Katarzyna Kamińska. Nie ma szans, 
by na polskich ulicach wyczuć te minimalistyczne, pre-
cyzyjnie skonstruowane zapachy.

Na pewno w laboratoriach „wielkich nosów” już ro-
dzą się nowe pomysły, bo mody szybko przemijają, 

gusta i potrzeby się zmieniają (np. teraz przykłada się 
coraz większą wagę do tego, by perfumy były ekologicz-
ne, wykonane z naturalnych składników), techniczne 
możliwości rosną. Jest od jakiegoś czasu moda na od-
twarzanie zapachów z przeszłości, z tym że te, które 
powstają, są impresjami na temat oryginałów, bo każdy 
zapach wymaga unowocześnienia, nawet produkowa-
ny od ponad 100 lat aldehydowy Chanel No 5.

Jednak każdy perfumoholik zachowuje stare flakoniki, 
bo jeśli znajdujący się w nich płyn nie zjełczeje, będzie 
jak wehikuł czasu – jeden niuch cofnie nas w przeszłość. 
Nauka tego nie potrafi, a zapach – jak najbardziej.� n

Na polskich ulicach dominuje słodycz. Rodacy, niezależnie 
od płci, kochają ulepne pachnidła. Ponieważ wiele osób 
aplikuje je „na bogato” i sięga po tańsze klony markowych 
perfum, ciągną się za nimi mocarne waniliowo-kadzidlane 
ogony (fr. sillage). Ale trendy perfumiarskie się zmieniają.

Agnieszka 
Krzemińska 
– archeolożka 
i dziennikarka działu 
naukowego POLITYKI, 
autorka trzech książek 
popularnonaukowych, 
w tym o higienie 
i dbaniu o urodę 
w przeszłości „Dawniej 
ludzie żyli w brudzie”. 
Perfumoholiczka.

Ogon 
jakby 

krótszy
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Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.

Jedz, stój i kochaj

J ak przywita pięknie nas warszawski dzień? 
Pewnie kolejkami. I nie, nie cofnęliśmy 
się do czasów, w których Czesław Nie-
men skomponował „Sen o Warszawie”, 
a Marek Gaszyński napisał do tej melodii 

tekst (1966 r.). Przed najmodniejszymi kawiarnia-
mi i bistrami – nie tylko w Warszawie – od rana jest 
więcej głodnych niż stolików. Czasy, gdy tyleż gorą-
cym, co sarkastycznym pytaniem w mediach spo-
łecznościowych było: czy jest kolejka do Manekina, 
stołecznego miejsca serwującego naleśniki, minęły 
(chociaż profil o dokładnie tej nazwie nadal obserwuje 
ponad 2 tys. osób). Kolejka została znormalizowana 
jako element wyjścia 
i jak była, tak jest. Nale-
śniki to żadna filozofia 
kulinarna, jednak nęcą 
jak wędkarz płotki w ma-
zurskim jeziorze. Inne 
popularne bistra, pod 
którymi trzeba odstać 
od kilku do kilkudziesię-
ciu nawet minut, serwu-
ją równie proste dania: 
racuchy, tosty, jajka we 
wszelkich formach. Hi-
tem są też kanapki – tak, 
również z pastą z jajek. 
Pragmatyk pewnie by się 
zastanowił, dlaczego ludzie inwestują tyle czasu i pie-
niędzy w coś, co mogą mieć w domu szybciej i taniej. 

Kiedyś w sieci krążył mem ze zdjęciem chłopaka 
z papierowym kubkiem kawy i tekstem: „Zamiast iść 
do Starbucksa, zrobię sobie kawę w domu, krzyknę gło-
śno przekręcone swoje imię i podpalę pięciodolarowy 
banknot”. Był to oczywiście komentarz do zwyczajów 
panujących w tej kawiarni, która udaje kumpla, pisząc 
imię klienta na papierowym kubku i stosunku ceny 
do jakości napoju. Naszym polskim odpowiednikiem 
pewnie byłyby jagodzianki grozy, których cena w to in-
flacyjne lato potrafi dobić nawet do 30 zł.

Nie o rozsądek w posiłkach „na mieście” jednak 
chodzi, tylko o ekonomię przyjemności. Proste dania 
nie wymagają wysiłku w przygotowaniu ani w jedze-
niu, bo nie trzeba wysłuchiwać monologów kelnerów 
na temat połączenia emulsji z chmurą czy akcentem. 
A jak mówi izraelska socjolożka Eva Illouz, autorka 
m.in. książki „Uczucia w dobie kapitalizmu”: „Obecnie 
większość ludzi konsumuje, aby poprawić jakość swo-
ich relacji społecznych”. W jej teorii wprawdzie chodzi 

głównie o konsumpcję dóbr niejadalnych, ale dodaje 
w rozmowie z portalem Thewire.ch, że gdy zbierała ma-
teriały do książki i pytała ludzi, co im się kojarzy z ro-
mansem, najczęściej mówili, że wspólna kolacja przy 
świecach i picie szampana. Do tego pakietu można 
spokojnie dorzucić umówienie się na kawę, śniadanie 
czy brunch – po uprzednim odstaniu swojego w kolejce.

Proste jedzenie daje poczucie komfortu i bezpieczeń-
stwa, nie musi być ani ładne, ani elegancko podane. 

Przekonuje o tym książka kucharska „Scrounging” („Wy-
żebrane”), wydana właśnie przez A24 – amerykańską 
firmę dystrybuującą i produkującą filmy i seriale, w tym 
ostatnio „Bo się boi” Ariego Astera. A24 znana w krę-
gach kinofilskich z odważnych ruchów artystycznych, 
tak samo podchodzi do spraw kulinarnych. Wprawdzie 
wstęp napisał Matty Matheson, szef kuchni z Kanady 
i jeden z producentów serialowego hitu „The Bear”, 
którego głównym tematem jest gotowanie, ale w książ-
ko-albumie nie ma nic w stylu „Uczty Babette”.

Są tu na przykład płatki śniadaniowe na wodzie z ni-
szowej komedii „Friday”, francuski tost rozwiedzionego 
ojca ze „Sprawy Kramerów” czy spaghetti z rakiety 
tenisowej, jakie widzieliśmy w „Garsonierze” Billy’ego 
Wildera. Oraz sok arbuzowy z filmu „Kapryśna chmu-
ra” tajwańskiego mistrza Tsai-Ming Lianga. Redaktorka 
książki, Margaret Rhodes tłumaczy, że po prostu chcia-
ła pokazać, jak ludzie jedzą naprawdę – gdy wracają 
zmęczeni po pracy albo mieli ciężki dzień. A do ob-
kolejkowanego bistro nie mają ochoty się wybrać, by-
śmy dodali.

A co możemy wziąć z polskiego kina? Może makową 
posypkę z „Magnata” albo „Kotlet z psa, trzeciej kate-
gorii, przemielony razem z budą” z „Psów”? Najlepiej, 
jeśli ten przepis będzie podany w wersji audio, czytany 
oczywiście przez Marka Kondrata.� n

Przed knajpami kolejki, w cukierniach 
jagodzianki grozy, a w księgarniach 
album do gotowania brzydkich potraw 
ze znanych filmów. Proste jedzenie jest 
na fali, chociaż może wymagać wysiłku.
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T eraz to na Everest może wejść każdy” czy „jak 
zapłaci, to go wniosą” – takie głosy o wysoko-
górskim wspinaniu można dziś usłyszeć co-
raz częściej. Tymczasem na szczęście wcale 
tak nie jest. Owszem, czasy się zmieniły i dys-

ponujemy coraz lepszym i lżejszym sprzętem, mamy 
dostęp do coraz dokładniejszych prognoz pogody, jed-
nak żadne pieniądze nie są w stanie zapewnić dojścia 
na szczyt ani zagwarantować, że nie stracimy przy tym 
życia. Lawiny, szczeliny, zimno, niedotlenienie czy też 
po prostu pech mogą pozbawić życia każdego, nieza-
leżnie od zasobności portfela i tego, czy idzie sam, czy 
pod opieką szerpów.

Sezon na zdobywanie Everestu niedawno się skoń-
czył, bo w czerwcu przychodzi monsun, co oznacza 
opady. To dlatego słynny Everest Base Camp (żargono-
wo: EBC), wielkie namiotowe miasteczko na wysokości 
5300 m, działa jedynie wiosną. Nie prowadzi do niego 
żadna droga dojazdowa (od najbliższej szosy idzie się 
minimum 10 dni) i nie widać z niego Everestu (wiele 
osób jest rozczarowanych).

Ile trzeba zapłacić za marzenia? Udział w wyprawie 
to koszt od 20 do nawet 130 tys. dol. Widełki spore, przy 
czym na cenę wpływa przede wszystkim to, ile butli 
z tlenem ma się do dyspozycji, w jakim zakresie można 
liczyć na opiekę szerpów i jakie warunki mieszkaniowe 
czekają nas w bazie. Tańsza wyprawa oznacza zwykły 
namiot i materac wprost na lodowcowym podłożu, gór-
ny przedział to już zaskakujący jak na taką wysokość 
luksus. 

Przekonałam się o tym w tym roku, zaglądając do na-
miotów wersji VIP w obozie nepalskiej agencji Seven 
Summit Treks. Przypominały hotelowy pokój z wielkim 
łożem z podgrzewaną pościelą, podłogą przykrytą dy-
wanikiem, przy łóżku znajdowały się gniazdka do ła-
dowania elektroniki (zwykle dostęp do ładowania jest 
w obozach mocno ograniczony). Była też namiotowa 
toaleta – przenośny sedes, a sikanie to temat ważny, 
bo w związku z koniecznością wypijania na wypra-
wie 4–5 litrów płynów na dobę (warunek prawidłowej 
aklimatyzacji), załatwiać potrzeby fizjologiczne trzeba 
często. A wychodzić na zewnątrz, zwłaszcza w nocy, 
nikomu się nie chce, w zwykłych namiotach regułą jest 
więc korzystanie z butelek.

Każdy odcinek drogi na Everest ma swoją specyfi-
kę. Mój ulubiony, a zarazem bardzo niebezpiecz-

ny fragment wspinania to droga od bazy do obozu 1., 
kiedy przechodzi się przez tak zwany icefall, labirynt 
między potężnymi blokami lodowo-śnieżnymi, często 
wielkości domów, wyrzeźbionymi przez naturę w nie-
samowite kształty. To właśnie tam są słynne drabinki, 
poprzerzucane nad szczelinami czasami nawet kilku-
dziesięciometrowej głębokości. Podczas mojej wypra-
wy w 2013 r. drabinek mieliśmy do pokonania 23, pod-
czas gdy w tym roku było ich zaledwie 5. Jak w danym 
roku wygląda droga przez icefall, zależy od wytycza-
jących ją szerpów (co roku trzeba to robić na nowo), 
ale duży wpływ na to ma również globalne ocieplenie.

Ubyło drabinek, za to przybyło... helikopterów. 
W 2013 r. były raptem dwa, teraz jest ich wiele i latają 
co chwila niczym powietrzne taksówki. Helikopterami 
dowożony jest do bazy sprzęt oraz prowiant (transport 
karawanami jaków czy tragarzy wyraźnie jest w odwro-
cie), coraz powszechniej też bierze się „heli”, aby zle-
cieć na „rest” albo zrobić wypad na przysłowiową pizzę 
do Katmandu.

Jaka jest przyszłość Everestu? Co roku będziemy czy-
tać o „kolejkach na Evereście”, choć prawda jest taka, 

że dotyczą one tylko jednego dnia, gdy w najlepszym 
momencie okna pogodowego na szczyt wyrusza naj-
więcej osób. Najistotniejszym problemem jest ekologia 
i mentalność wspinaczy. Jeśli wejście na Everest wyni-
ka z prawdziwej miłości do gór, to doskonale, gorzej 
z tymi, którzy idą na szczyt jedynie w celach autopro-
mocji, nie rozumiejąc gór i nie darząc ich należytym 
szacunkiem.� n

P O D R Ó Ż E

Kolejki na Everest  
to nie problem

Właśnie zakończył się sezon na zdobywanie Mount Everestu.  
Himalaizm się zmienia. Najistotniejszym problemem w wyprawach  
jest ekologia i mentalność wspinaczy.

ludzie i style

Monika 
Witkowska 
– podróżniczka, 
żeglarka, himalaistka. 
Autorka książek (m.in. 
„Everest. Góra Gór”) 
i przewodniczka grup 
trekkingowych,  
m.in. w Himalaje.  
Prowadzi stronę
monikawitkowska.pl. 
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Magdalena 
Gorlas 
– dziennikarka 
w podróży, autorka 
tekstów, ciekawa 
drugiego człowieka. 
Publikowała 
m.in. w „Chicago 
Tribune”, POLITYCE, 
„Vogue’u”, „Dużym 
Formacie” czy „Piśmie. 
Magazynie opinii”.

ludzie i style

Na warsztatach serowarskich nie ma nic na skróty. 
Na początku dostaję odpowiednią czystą odzież 
ochronną, czyli kitel i czepek w kolorze mleka.

Sery lutomierskie powstają w niewielkiej, ro-
dzinnej manufakturze na Dolnym Śląsku, 
w otoczeniu Gór Sowich. Od lat ich produkcją 
zajmują się Stanisława i Malwina Pasternak, 
które – poza pasją do serów – aktywnie wspie-

rają producentów ekologicznej żywności. To na tere-
nie ich serowarni, w XVIII-wiecznej oficynie dworskiej 
w Lutomierzu, odbywają się targi lokalnych rolników.

Sery lutomierskie to sery podpuszczkowe miękkie, 
łatwe w krojeniu, a „kropką nad i” jest posmak ziół. Są 
to czarnuszka, kozieradka, czosnek, bazylia, pokrzy-
wa, a także orzechy, kwiaty bzu czy nawet czosnek 
niedźwiedzi, rosnący na łąkach przy rzece w pobliżu 
manufaktury. Sery są pyszne, znam je od lat i pomyśla-
łam, że chcę wiedzieć, jak się je robi. Pani Stanisława 
Pasternak to kobieta rakieta. Pełna ciepła, humoru 
i energii. W sercu Dolnego Śląska w Lutomierzu od lat, 
wspólnie z córką, rozsławia nie tylko sery własnej 
produkcji, ale też konsekwentnie pokazuje i uczy, jak 
je robić.

Bierzemy się do pracy. Na tych warsztatach sero-
warskich nie ma nic na skróty. Na początku dosta-
ję odpowiednią czystą odzież ochronną, czyli kitel 
i czepek w kolorze mleka, i zostaję poinstruowana 
o zasadach zachowania higieny pracy. Wchodzimy 
do sterylnych pomieszczeń serowarni, gdzie pani 

Ser, o którym trudno zapomnieć

K
U
C
H
N
I
A Stanisława prezentuje, jak mleko, prosto od krów lo-

kalnych rolników, zostaje poddane procesowi produk-
cji sera. W jakiej temperaturze, kiedy trzeba oddzielić 
skrzep i w końcu ręcznie odciągnąć serwatkę. Wszystko 
trwa około dwóch godzin. Na końcu dostaję kilka ma-
łych foremek, głównie w kształcie koła i serca. Wciskam 
do nich ser, obracam do góry nogami i jest. Dostaję 
do posypania zioła i kwiatki. Moje małe serowe dzieła 
mogę zabrać do domu. Zjadam je jednak od razu.

Na kolejne warsztaty trafiam do Koziej Zagrody 
w Brennej, gdzie jest już inaczej, bardziej po gó-

ralsku, a sery owcze i kro-
wie uczymy się wyrabiać 
w  kolybie, czyli miejscu 
przeznaczonym dla paste-
rzy. Tutaj bardziej przyglą-
dam się kolejnym krokom 
wyrabiania bundzu z wy-
korzystaniem drewnia-
nych naczyń pasterskich, 
czyli puciery czy czerpa-
ka. I na koniec oczywiście 
dostaję bundz do posma-
kowania, ser jest ciepły 
jeszcze, lekko słodkawy. 
Takich miejsc jak Kozia 
Zagroda jest w Beskidzie 
Śląskim czy na Podhalu 
bardzo dużo. Można by-
łoby ułożyć mapę, gdzie 

warto zobaczyć lub nauczyć się, jak wyrabiać bundz 
czy słynny oscypek. Wartość dodana do smaku sera.

Dalej w poszukiwaniu serowych wrażeń jadę na uko-
chaną Warmię, a konkretnie do wsi Kiersztanowo. 

Wzdłuż polnej drogi prowadzącej do domu swobod-
nie biegają „Dziewczyny”. Tak Stéphane i Magda czule 
mówią o swoich owcach francuskiej odmiany Lacaune. 
To właśnie z mleka tej rasy produkowany jest znany 
francuski ser roquefort. Właśnie trafiłam do Owczar-
ni Lefevere, gdzie Stéphane i Magda, jak sami mówią, 
od wielu lat łączą francuską tradycję z dobrodziejstwami 
polskiego gospodarstwa. Przed przeprowadzką do Polski 
Stéphane zapytany, czego mu będzie najbardziej bra-
kowało, bez zająknięcia odpowiedział, że sera i wina. 
Następnie powstał pomysł założenia ekologicznej far-
my na Warmii. I wtedy Stéphane, który nie robi niczego 
na skróty, spędził półtora roku na francuskiej farmie 
owiec. Po powrocie do Kiersztanowa ruszył z produkcją 
serów pełną parą. Dziewczyny są tutaj traktowane z czu-
łością i troską. A Stéphane przybyłym gościom pokazuje, 
jak wytwarzać sery: od mleka, poprzez formowanie sera, 
aż do jego degustacji. W Owczarni Lefevere powstają 
sery według ściśle sprawdzonych francuskich receptur. 
W Owczarni kupicie między innymi ser o wdzięcznej 
nazwie Biała Owca, czyli świeży owczy ser bez dodat-
ków, oraz te posypane ziołami prowansalskimi, płatka-
mi dzikiej róży, suszoną papryką, makiem i mieszanką 
cebuli z przyprawami. Jednak dla mnie największym 
przysmakiem była Czarna Owca, czyli świeży ser owczy 
posypany dębowym popiołem. Dla niego warto jechać 
do Kiersztanowa.� n
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polityka i obyczaje

O postawie naszej władzy w sprawie unijnej polity-
ki imigracyjnej pisze w „Plusie Minusie” Kataryna: 

„jeśli nawet wokół sprawy tak kontrowersyjnej i trudnej 
dla większości państw naszego regionu nie umieliśmy 
zbudować żadnego sensownego sojuszu, to nasza po-
zycja w Europie jest naprawdę słaba, a my nie mamy 
żadnej realnej zdolności koalicyjnej nawet z tymi sąsia-
dami, których jeszcze nie uznaliśmy za naszych wrogów. 
(…) Przyzwyczaiłam się już do tego, że obecna władza 
po prostu rozmawiać nie potrafi i nie ma w zwyczaju, 
ale nie kupuję narracji, że jest to dowód naszej mocnej 
pozycji, bo jest dokładnie odwrotnie. Nie 
liczą się z nami i nie liczą na nas nawet ci, 
z którymi mamy zbieżne interesy”. Dumni 
i uprzedzeni.

Politolog z UW Bartłomiej Biskup ocenia 
wejście prezesa PiS do rządu („Rzeczpo-

spolita”): „To jest ruch wewnętrzny, adre-
sowany do działaczy, członków i koalicjan-
tów. (…) Ale dla rządu obecność Kaczyńskie-
go w randze wicepremiera nie ma żadnego 
znaczenia, bo ministrowie, których pozba-
wiono funkcji wicepremierowskich, zacho-
wali swoje teki w resortach. Nie ma to też 
znaczenia dla ogółu wyborców, bo Jarosław 
Kaczyński nie cieszy się wysokim zaufaniem społecznym, 
zatem jako wicepremier nie będzie bardziej atrakcyjny dla 
wyborców niż jako prezes PiS”. Innymi słowy, znacząca 
zmiana bez znaczenia.

Kpiny z nowego wicepremiera nie ustają. Tomasz Ja-
strun („Przegląd”): „A w Kancelarii Prezesa Rady Mi-

nistrów pojawił się przy rządowym stole dwugłowy pre-
mier – jak dwugłowy orzeł. Jako że ten orzeł ma oblicze 
Morawieckiego i prezesa, widok jest osobliwy”. Zwłaszcza 
że ten orzeł jedną głowę ma bardziej.

Henryk Martenka w „Angorze” szuka jednak pozytywów: 
„Powrót Kaczyńskiego do rządu – kadrowo, więc eko-

nomicznie efektowny – mógłby się okazać korzystny, gdy-
by w każdym ministerstwie zastosowano ten sam przelicz-
nik jeden za czterech. Stałby się wtedy Kaczyński wreszcie 
społecznie użyteczny, redukując nietani aparat władzy. 
Rząd Rzeczpospolitej jest czwarty w Europie pod wzglę-
dem liczebności! To wielki rząd jest! Istna kwintesencja 

profesjonalizmu! – tuż po rządzie rosyjskim, białoruskim 
i serbskim. I tamtym, i naszemu wychodzi doskonale tylko 
jedno: wydawanie nie swoich pieniędzy”.

W „Przeglądzie” Attaché notuje ze zgrozą: „Oto szef 
MSZ Zbigniew Rau zatrudnił Sławomira Cenckie-

wicza na etacie w archiwum MSZ. Ten etat (czy pół eta-
tu) jest istotny – gdyby bowiem Cenckiewicz zgłosił się 
do MSZ jako pracownik naukowy, musiałby przejść przez 
określone procedury. Musiałby prosić pracowników ar-
chiwum o określone dokumenty, musiałby przeglądać 

je na miejscu, wszystko byłoby rejestrowa-
ne. Tymczasem jako pracownik archiwum, 
i to nikomu niepodlegający, robił, co chciał. 
Mógł wyciągać dokumenty, jakie chciał, 
mógł je kopiować, miał pełną swobodę. 
Efektem tej swobody są dzieła publicy-
styczno-propagandowe, które publikuje”. 
Idealny kandydat na szefa komisji ds. rosyj-
skich wpływów.

W przeddzień ataku Rosji na Ukrainę 
tygodnik „Sieci” opublikował obszer-

ny wywiad z ambasadorem Rosji w Polsce. 
Teraz pismo atakuje okładką: „Dziwna gra 
ambasadora USA. Czy Mark Brzezinski chce 

stanąć na czele lewackiej rewolucji w Polsce?”. Należy się 
nagroda za niezależność. Od rozumu.

Andrzej Stankiewicz („Newsweek”) dostrzegł przed-
stawienie w przedstawieniu, jakim była konwencja 

PiS: „Ten element show PiS w Turowie jest zdecydowanie 
niedoceniany: hołdy, które Kaczyńskiemu złożyli wszy-
scy jego niedawni zdrajcy. (…) Jeden po drugim: Ziobro, 
Bielan, Girzyński. Wszyscy lecieli pisowszczyzną i wszy-
scy prezesowi kadzili. (…) Kto potrzebował tych pustych, 
kłamliwych wystąpień? Prezes i jego ego. Wszystkich 
zdrajców Kaczyński zagonił pod kopalniane kominy i na-
kazał przywdziać włosiennice, publicznie się ukorzyć 
i ucałować sygnet. W ten sposób chciał pokazać, że nie ma 
życia poza PiS, że jest panem politycznego życia i śmierci 
zdrajców”.

W „Do Rzeczy” Rafał Ziemkiewicz znowu doradza pre-
zesowi: „Jeśli lider PiS sądzi, że dotychczasowa nie-

skuteczność jego kampanii to problem wyłącznie braku 
energii i słabej organizacji, a zmiana szefa sztabu wybor-
czego jest odpowiedzią wystarczającą, to się myli. Musi 
podjąć zasadniczą decyzję: trzymać się dotychczasowej 
linii i grać tylko o dowiezienie do chwili głosowania obec-
nego wyniku (…), czy też spróbować czegoś zupełnie no-
wego, co może pozwoli przebić pułap 40 proc., ale może 
też dać skutki nieprzewidziane”. Ryzyk-fizyk.

Michał Karnowski z „Sieci” też doradza, a nawet pro-
ponuje coś „zupełnie nowego”, choć cokolwiek beł-

kotliwie: „czas krótkiej przerwy wakacyjnej sztabowcy PiS 
muszą wykorzystać przede wszystkim na analizę i prze-
budowę obszaru emocjonalno-personalnego. Kto mówi 
i do kogo? Czy nie należy zdjąć części komunikatów rzą-
dowych? Czy nie czas pójść wspólnie i totalnie w teren, 
przełamując sztampę, zrywając z rządowym sposobem 
komunikacji?”. Kto tu mówi i do kogo? – zasadne pytanie.

Nie ma uczciwości 
w Komisji Europejskiej 

i nigdy jej nie było.  
Nie mam o niej  
dobrego zdania  

– prezydent RP Andrzej Duda  
dla wprost.pl.

K
O
Z
A

©
 J

A
N

 K
O

Z
A



Is
tn

ie
je

  
od

 19
65

N A J C I E K A W S Z E  H I S T O R I E  Ś W I A T A

W
Y D A N I E

28
LIPCA 

PIĄTEK

NASTĘPNE

• TUVALU UCIEKA W CHMURY • MUNDIALOWA GORĄCZKA

Upał!

ODLICZANIE DLA ODRY
Kiedy znowu padną ryby?

IDĄ LASEM
Los rosyjskich dezerterów

PARĘ GŁĘBSZYCH WPISÓW
Co gryzie Miedwiediewa?

TERROR Z TIKTOKA
Mizzerne żarty

Z FAWELI DO PAŁACÓW
Kariera żony Bolsonaro

KTO SZCZUŁ 
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Majowie pamiętają

SPACEY W OPAŁACH
Nowy proces

CAR SYPNĄŁ ZŁOTEM
Podróż Krugobajkałką

GĘSTO OD SZACHISTÓW
Debiut korsykański

RAZ, DWA, TRZY,  
PUTIN PATRZY!
Gejowskie kluby w Rosji

OSTATNIA  
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Wypad do Gabonu

 

nr 15 (14 – 27.07.2023) 
Cena 12,99 zł (w tym 8% VAT)

NIGDY NIE BYŁO 
TAK GORĄCO

Dwutygodnik FORUM – najciekawsze historie świata
NOWY NUMER FORUM W spRzEdażY Od 14 LIpCa

reklama_Forum_15_1_duza.indd   1 10.07.2023   17:14:10




	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100

