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CARMEN CERVERA,
EMBAJADORA DE NUESTRO ARTE

JUAN MANUEL BONET

S

Carmen Cervera.
La verdad es que
hace unos afios es-
te nombre a las
gentes del mundo
del arte no nos de-
cia nada especial.
Sabiamos, con ma-
yor o menor deta-
lle, segtin fuera asi-
dua o por el con-
trario laxa nuestra lectura de las revis-
tas del corazon, que se trataba de una
mujer guapa y famosa, con una vida bri-
llante. En el mejor de los casos, sabia-
mos que habia conquistado titulos por
su belleza, y que habia sido «la esposa
de Tarzan».

Tras su boda con el baron Thyssen, y
tras los acontecimientos que han desem-
bocado en la cesiébn a nuestro pais de

buena parte de la gran coleccion de pin-

tura acumulada por el aristocrata mitte-
leuropeo y sus antepasados, Carmen
Cervera se ha convertido, para las gen-
tes del mundo del arte, en una suerte de
hada madrina. Hay otros protagonistas
en esta historia —es de justicia subrayar
el papel de intermediario del duque de
Badajoz—, pero no cabe duda de que es
ante todo a ella, a su eficaz y bien en-
tendido espafiolismo, a quien le debe-
mos lo que se nos viene encima.

Lo que se nos viene encima. Sendas
exposiciones madrilefias han permitido
visualizarlo: un reforzamiento conside-
rable de la presencia en Espaifia de cier-
tas escuelas europeas poco representa-

~das en el Museo del Prado y el estable-

cimiento de una coleccion de arte mo-
derno internacional como -nunca pudi-
mos sofiarla. Si el primer hecho es rele-
vante, el segundo es sencillamente una
novedad historica de indudable trascen-
dencia. En otros siglos, Espafia fue sede
de grandes colecciones —la prueba esta,
precisamente, en el Prado—. Del XIX
en adelante, y coincidiendo con la deca-
dencia historica del pais, fuimos que-
dandonos atras. Gracias a los Thyssen,
es ese bache el que va a quedar pronto
salvado. De los impresionistas a Pollock
v Rothko, de Cézanne a los constructi-
vistas rusos, de Picasso y Matisse a Ki-
taj o Lucien Freud —este ultimo retrato
al baron, ;cuando retratara a la barone-
sa?—: en el palacio de Villahermosa, lo
mejor del arte moderno estara por fin
permanentemente a disposicion del pu-
blico espaifiol, castigado hasta ahora a
disfrutar tan solo, en el Museo Espanol
de Arte Contemporaneo, del arte patrio.

Hace unos dias este mismo diario, en
su fresca seccion «Verano y humo», da-
ba la noticia de que Carmen Cervera iba
a dedicar su sonrisa a promocionar el tu-
rismo espaiiol en los paises de lengua in-
glesa. Julio Aramberri, cuyas barbas
aparecian en las fotografias, ha tenido
sin duda una buena idea. Mejor emba-
jadora de nuestro pais y de su arte, im-
posible. Imaginense: «Hola, mi nombre
es Carmen Cervera, baronesa Thyssen.
Mi marido y yo hemos decidido traer a
Espafia nuestra coleccion porque este es
un pais que ha hecho del arte una for-
ma de vida.»

Irresistible.
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ACIDO en Riafio hace
treinta -y dos afios, la
irresistible ascension de
Imanol Arias se inicia al
abandonar la Universi-
dad Laboral de Eibar,
para ir a Madrid con la
intencion de convertirse en ac-
tor. Atras deja familia y culturas
propias para adentrarse en la
jungla de la gran capital. Le
acompaian poco mas que un fi-
sico de acentuados rasgos mas-
culinos, una sonrisa desarmante
y todas las ganas del mundo por

CARLOS FERRANDO

Recientes auiin en

el recuerdo sus

dos ultimos traba-

Jos, encarnando

en ambos a Eleute-

rio Sanchez «El Lu-

ten, acaba de dar

un giro de noventa

grados a su trayec-

toria, al introducir-

se en la piel del

comisario Flores,

el gitano protago-

nista de «Brigada

Central», serie pa-

ra televisién que

rueda en la actua-

lidad dirigido por

Pedro Masd.

conseguir hacer-
s€ un hueco en
el desnutrido
panorama acto-
ral del pais.

Ciertamente
no e€s mucho
equipaje, pero
le sobra para
empezar, aun-
que nadie pudie-
ra vaticinarle,
con o sin bola
de cristal, que
diez afnos des-
pués iba a ser el
mas cotizado
actor de su ge-
neracion, cerca
de diez millones
de pesetas por
pelicula, y todo
ello aderezado
con una bien
merecida aureo-
la de excelente y
camaleonico ac-
tor.

«Los prime-
ros tiempos fue-

ron dificiles, si, pero como lo
son para cualquier actor que lle-
ga a una ciudad extrafia, con to-
das las ilusiones del mundo vy tie-
ne que conformarse con sacar la
lanza en una zarzuela, para con-

seguir al menos sobrevivir. Es
cierto que dormi muchas noches
en el Metro y que tuve que
aprender yoga para distraer al
hambre, pero eso es algo que ya
esta archivado en el recuerdo y
de lo que ahora no me gusta ha-
blar, porque puede dar la impre-
sion de que estoy intentando que

- se me perdone algo, y no es asi.»

Mujeriego y noctambulo de
pro, se caso en 1978 con la tam-
bién actriz Socorro Anadoén, tan
ambiciosa y preparada profesio-
nalmente como €él, pero sin una
sola pizca de su fascinacion, bus-
cando una estabilidad emocional
que no conseguiria hasta unirse
sentimentalmente a un trueno de
mujer con una belleza casi a la
altura de su inteligencia. De la
relacion ha nacido Jon Imanol,
que en la actualidad cuenta die-
ciséis meses de edad y que ha
conseguido dulcificar aun mas a
un duro que nunca tuvo inten-
cion de serlo.

Debutar el mismo afio con dos
trabajos tan distintos como rea-
liz6 para Pedro Almodoévar
(«Laberinto de pasiones», una
locaza imperial e irani, adicta
por igual a hombres y cosmeéti-
cos) y Manuel Gutiérrez Aragon
(«Demonios en el jardiny, un fa-
langista supermacho que cauti-
vaba a dos de las mejores hem-
bras-actrices del pais, Ana Belén
y Angela Molina), en el Festival
de Cine de San Sebastian-83, no
es un mal comienzo. De ahi que
al abandonar de nuevo esta vez
el Pais Vasco, lo hiciera llevan-
dose con €l una «barandilla de
plata» del certamen como actor
revelacion.

Pero es que a continuacion vi-
nieron los televisivos «Anillos de
oro», la primera serie en la que
trabajo con Pedro Maso, que
ahora mismo le dirige en la se-
gunda, «Brigada Central», y con
ella llegaron las primeras mieles
del €xito popular.

«A partir de ahi nace también

el sambenito de galan que me ha
estado acompafiando hasta ‘‘El
Lute, camina o revienta’’. Al
principio me rebelaba ante la po-
sibilidad del encasillamiento, pe-
ro no tarde en comprender que
como a cualquier otra etiqueta,
el tiempo se encarga de que se
vaya desgastando hasta su desa-
paricion, no hay por qué rom-
perla de golpe, porque igual se
desgarra la ropa a la que va ad-
herida. No puede uno estar lu-
chando todo el tiempo contra el
estereotipo, ni ir en contra de su
propio fisico, sobre todo porque
resta energias para conseguir 1o
que yo de verdad me propongo
a largo plazo, convertirme con
los afios en un actor tipo Paco
Rabal.»

Con el personal femenino ca-
paz de deshacerse por sus hue-
sos, Imanol Arias da su primera
leccion a sus compafieros, no
aceptando la multitud de perso-
najes que le ofrecen para apro-
vechar su evidente galanura (se
escribe que no se recuerda un
macho con tanta fuerza desde los
tiempos de Jorge Mistral) y en-
tregandose entusiasmado a un
conflictivo proyecto, «La muer-
te de Mikel», en el que tiene que
encarnar a un militante de la iz-
quierda abertzale que de pronto
descubre su homosexualidad: Si
para la mayoria se trata de lo
mas parecido a un suicidio acto-
ral, la pelicula de Imanol Uribe
acaba por convertirse en una de
las mas taquilleras del cine de la
psoecial-democracia, y su prota-
gonista en una de las escasas per-
sonalidades patrias (no en vano
recuerda tanto a Robert de Niro
a la hora de enfrentarse a su tra-
bajo) que demuestra estar por
encima del medio para €l que in-
vierte su talento.

Su encarnacion de Eleuterio




IMANOL ARIAS

Entre el

Sanchez «El Lutey», en lo dos ti-
tulos de Vicente Aranda con los
que ha conseguido el reconoci-
miento unanime de la critica y
todos los premios habidos y por
haber, tampoco le supone haber
alcanzado meta alguna.

«Cuando sabes que por fin has
conseguido un buen trabajo, te
empieza a asaltar una especie de
temor, en el sentido de que no
sabes s1 vas a tardar poco 0 mu-
cho en volver a enganchar un
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personaje como ese, con tanta
carne. Por eso le estoy tan agra-
decido a Pedro Maso, porque el
inspector Flores de «Brigada
Central» es un personaje que me
va a permitir ir todavia mas alla,
exprimir al maximo mis posibili-
dades y registros como actor».
Aunque por su trabajo en la
serie no podra disfrutar de vaca-
ciones seguidas, Imanol espera
escaparse algunos dias a Ibiza,
uno de sus lugares ideales para
veranear, siempre con la familia
a cuestas —Pastora Vega y su hi-
jo Jon Imanol— como los en-
trafnables personajes de
«El Lute, mafana sere
libre», huyendo, si no
como aquellos de Ia
Policia, si de fotogra-
fos sin escrupulos.
«Aunque ya nos
vamos acostumbra-
do, yo mas que Pas-
tora, la verdad es que
no deja de ser ago-
biante esa sensacion
de libertad vigilada a
que nos somete deter-
minado tipo de Pren-
sa, a la que mas que
odiar, despreciamos.
Ya hemos contado
muchas veces que no-
sotros no vivimos en
funcion de marujas al
borde de un ataque de
secador, sino de tra-
tar de hacer nuestro
trabajo de la mejor
manera posible. Ese es
el inico compromiso que
deben tener los artistas
con sus hipotéticos segui-
dores, el de no defraudarles
nunca con su trabajo». @
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CARMEN
CERVERA

«El baron y yo nos sentimos
recompensados por la condecoracion real»

LLa que un dia fue la admiracion, en
determinados circulos, por sus titulos de
belleza, hoy se ha convertido, para las gentes
del mundo del arte, en un hada madrina. Ella
ha sido una de las piezas clave para que la
gran coleccion de pintura del baron Thyssen
se quede en Espafia. La Casa Real espafiola
ha querido premiar este gesto concediendo la
gran cruz de Carlos III a Heyni y la gran
cruz de la Orden de Isabel la Catolica a Tita.
Es Carmen Cervera, la nueva Carmen de
Espafia, que con su mejor arte vende la nueva

imagen de este pais.

por MARILO SUAREZ y PILAR RIPOLL

Fotos: R U B|O

SPONTANEA, de-
cidida, guapa y extrovertida,
Carmen Cervera, baronesa Von
Thyssen, recibia el 8 de agosto,
en el Palacio de Marivent, resi-
dencia de verano de los Reyes de
Espafia, la gran cruz de la Orden
de Isabel la Catoélica de la mano
del Rey Juan Carlos, mientras
que su esposo, Heyni Thyssen,
era condecorado con la gran cruz
de Carlos III.

«Mi esposo y yo nos sentimos
recompensados por este gesto de
los Reyes. Esto vale mas que el
dinero que otros paises ofrecie-
ron para ser la sede de la co-
leccion. »

Con este gesto, la Casa Real
espafiola reconocia la gran labor
cultural realizada por Tita Cer-

12

vera. Sin embargo, en ningun
momento Marivent ha confirma-
do oficialmente esta imposicidon
arropandose en que habia sido
un acto privado.

La escasa publicidad que se ha
dado a esta condecoracidon no
resta que Carmen Cervera se ha-
ya introducido en las altas esfe-
ras de la realeza espaifiola. Du-
rante su estancia en Mallorca, el
matrimonio Thyssen se relacioné
intimamente con diversos miem-
bros de la Familia Real.

- Todas las mananas los baro-
nes Thyssen pasaban por el ve-
lero «Giralda», anclado en el
Club de Mar como cada verano,
para dar los buenos dias a don
Juan de Borbon, padre del Rey
Juan Carlos. También el conde »

5




Después de estos diez anos de cesion provisional de
la coleccion, y una vez se instale en el Palacio de
Villahermosa, estudiaremos las formulas para que se
pueda quedar definitivamente en Madridy
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de Barcelona les devolvid estas
visitas almorzando con ellos en

. un restaurante de Palma.

Don Juan de Borbon hizo una
excepcion y asistio a la cena res-
tringida ofrecida por los Reyes
en Marivent, cuando les impuso
la condecoracion, y a la que asis-
tieron todos los miembros de la
Familia Real espafiola y de la de
Grecia, ademas de otros 30 in-
vitados.

La intima amistad de los
Thyssen con los duques de Bada-
joz, que viene de antiguo, les ha
facilitado el acceso al circulo de
la realeza. Los tres dias, con sus
respectivas fiestas, que vivieron
Tita y Heyni en la isla les han su-
puesto un acercamiento al redu-
cido circulo de amistades del

Rey.

Pilar de Borbon y Luis GOmez
Acebo ejercieron de perfectos
anfitriones de sus invitados. Ti-
ta Cervera conquisto con su per-
sonalidad a los amigos de los du-
ques de Badajoz, entre los que se
encuentran el principe Tchoko-
toua, Marisa de Borbon o el ban-
quero Carlos March.

El logro de Tita de traer la co-
leccion Von Thyssen al Palacio

14

- CARMEN CERVERA

Tita y Heyni conforman esa pareja feliz alli donde
estén: Marbella, Palma... Y en Palma fueron

huéspedes de los duques de Badajoz, con quienes
compartieron unos dias de luz y color en tierra firme y en alta mar.

Cuando
las hadas
van en jet

IGNACIO
CAMACHO

ARBELLA, la Marbella
del verano y la «jet-
sety, es una sociedad sofisti-
cada, vanidosa, cortesana,
superficial. Alli domina Ia
mascara sobre el careto, lo su-
perfluo sobre lo util, el titulo
sobre la persona, el dinero so-
bre todo lo demas. Es una co-
munidad de personajes com-
plejos en su linealidad, por-
que bajo la dimension plana
de las cosas subyace una ba-
talla de prepotencias, prota-
gonismos y altanerias, un jue-
go de banalidades elevadas a
potencia existencial. Marbe-
lla, socialmente hueca y cul-
turalmente desfasada por mo-
das y corrientes, se mantiene
aferrada a su endogamia co-
mo una familia amenazada
por el cambio de los tiempos.
A esta comunidad reveni-
da, maleada y cerrada sobre

-~ si misma, lleg6 un dia Car-

men Cervera convertida en
baronesa Thyssen Bornemis-
za. Toda la fuerza del topico

de los cuentos infantiles, toda
la carga de justicia elemental
de historias como la de Ceni-
cienta, se encarnd de golpe en
este aterrizaje inesperado. La
antigua starlette, la viuda de
un Tarzan sin gloria, la mo-
delo despreciada que habia
querido a un donjuan convic-
to de estafa, volvia de gelpe
como duefia y sefiora de un
imperio de navios, industria
pesada, cuadros y casas re-
partidas por toda la geografia
del planeta. Los guionistas de
«Falcon Crest» no lo hubie-
ran concebido mejor.
Cualquier otra persona ha-
bria comenzado entonces la
planificacién de una vengan-
za minuciosa al estilo del con-
de de Montecristo. La histo-
ria suele complacerse en epi-
sodios de advenedizos triun-
fadores devolviendo con inte-
reses de rabia acumulada los
golpes recibidos antes de la
vuelta de la tortilla. Pero Car-
men Cervera no es de €sos. Y,



como en los cuentos de hadas
de los que parece haberse es-
capado, se ha empefiado en
conservar una sencillez de po-
cos dobleces, a veces candida,
a veces chocante, a veces casi
artificial.

Los Thyssen son la verda-
dera «jet-set» de Marbella.
Mientras muchos de los su-
puestos miembros de este co-
lectivo viajan en clase turista,
el matrimonio Heinrich-Tita
circula por el mundo a bordo
de su avion privado, y visita
sus residencias con la natura-
lidad de los viejos duefios del
mundo colonial. La baronesa
duda y cuenta con los dedos
cuando se le pregunta cuantas
casas tiene, y en su memoria
se fijan mas bien las flores
plantadas por ella misma que
los cuadros colgados por su
marido en una interminable
teoria de paredes repartidas
por varios continentes.

Ella, Carmen Cervera, «Ti-

ta», se ha amoldado a todo
‘XX

L.os Thyssen
son la
verdadera
«jet-set»
marbelli.

' Cualquier verano, Tita llegard a su
casa de Marbella con un titulo propio
sobre su cabeza, en recompensa por su

contribucion al enriquecimiento del
patrimonio nacionaly

EFE

de Villahermosa de Madrid la ha
consolidado como una de las me-
cenas de la cultura en Espaifia. Su
influencia super6 las presiones
ejercidas por el Gobierno de
Margaret Thatcher sobre la fa-
milia del bardn.

N1 siquiera la visita del princi-
pe de Gales, Carlos de Ingla-
terra, a la casa de los Thyssen,
en Lugano, Villa Favorita, don-
de se encuentra la totalidad de la
coleccion, pudo imponerse sobre
los deseos de la baronesa de ins-
talarla en Espafa.

«Despuc¢s de estos diez afios de
cesion provisional, y una vez es-
t¢ instalada en el Palacio de Vi-
llahermosa, estudiaremos las
formulas para que se pueda
guardar definitivamente en Ma-
drid», comentod Tita en Mallor-
ca. Las obras de acondiciona-
miento de la sede de la coleccion
Thyssen se Iniciaran en septiem-
bre y se prolongaran durante un
afio y ocho meses.

UNA MUJER INFLUYENTE. Carmen
Cervera no s6lo influye en Espa-
fia. Ella y su esposo han sido de
los primeros aristOcratas euro-
peos que mantienen relaciones »
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con los paises del Este. El proxi-
mo viernes, dia 26 de agosto,
viagjaran a la Unidn Soviética,
concretamente a Siberia, para ul-
timar un intercambio de obras de
arte iniciado a instancias de Rai-
sa Gorbachova.

Conocer a Heyni Thyssen, a
bordo de un yate en aguas de
Cerdefia, supuso el mayor cam-
bio en la vida de Carmen Cerve-
ra. Esta mujer, que fue la prime-
ra Miss Europa espafiola, estuvo
casada con el actor norteameri-
cano Lex Barker, sucesor de
Weissmuller en el papel de Tar-
Zan; se arruino varias veces en su
segundo matrimonio con el actor
argentino Espartaco Santoni, y
ha acabado siendo consorte del
baron Thyssen, una de las prime-
ras fortunas de Europa.

Tita Cervera tiene ahora ochg
residencias en diversos lugares
del mundo —Marbella, Sant Fe-
lit de Guitxols (Gerona), Barce-
lona, Lugano (Suiza), Jamaica,
Madrid, donde tiene un piso y se
disputa la compra de un solar
con Isabel Preysler en La Mora-
leja, el castillo de Daylfor, que
lo acaba de vender para com-
prarse otra casa en Londres,
aparte del piso que posee en esta
ciudad—. Viaja en su jet priva-

_pasada.

talla del mundo: «La Estrella de
la Paz», regalo del baron.

Esta catalana internacional tu-
VO un tio obispo y se educoO en
excelentes colegios: Liceo Fran-
ceés, Escuela Americana en Bar-
celona y en Suiza ¢ Inglaterra.
La personalidad de esta mujer y
su bagaje cultural relegan las cri-
ticas que se hicieron sobre su

Los titulos de belleza conse-
guidos por Tita le abrieron las
puertas de Hollywood, donde se
relacionaba con personajes co-
mo Frank Sinatra o Dean Mar-
tin, siempre bajo la mirada aten-
ta de su madre, que ha jugado
un papel primordial en su vida.
Su matrimonio con Lex Barker
durd nueve afios, y tras enviudar
conocid a Espartaco Santoni.
Ella misma reconoce que su ma-
trimonio con Santoni fue un
error. Aparte de mermar consi-
derablemente su fortuna hereda-
da de Barker, tuvo que pasar por
situaciones tan amargas como
las sucesivas visitas a la carcel de
Carabanchel, donde aquél estu-
vo interno acusado de estafa. A
consecuencia de la vida de Es-
partaco Santoni, a Tita la em-
bargaron en varias ocasiones los
muebles de su casa y esta cir-

miento con su madre, que nunca
aprobo aquella union.

Sin embargo, se dice que gra-
cias a la actuacion de su madre
logrd conservar en su patrimonio
el castillo de Sant Felia de Guit-
xols, uno de los regalos de su pri-
mer marido.

ASUMIR EL PASADO. Una vez supe-
rada esta amarga experiencia,
Tita Cervera tuvo a su hijo, Bor-
ja, que ha sido reconocido por el
baron. Del pequeiio se ocupa la
madre de Tita en la casa de
Lugano.

Aunque ahora ostenta el titu-
lo de baronesa, nunca ha escon-
dido ni se ha arrepentido de su
pasado. Sigue conservando a sus
amigos de la juventud en Barce-
lona y a los de toda la vida, co-
mo la viuda de Aga Khan, Ira de
Fustengberg y Tessa de Babiera,
una de sus mejores amigas.

LLa baronesa. Von Thyssen no
es una mujer de revanchas. Pre-
fiere ignorar a ciertas personas
que se han podido portar mal
con ella antes que provocar si-
tuaciones comprometidas que
puedan originar malas interpre-
taciones.

Se declara una romantica.
Cree en el amor a primera vista

do y posee el diamante de mayor

Cuando las hadas van en jet

'Y X
eso sin necesidad de renunciar

a ninguna sefia existencial.
No ha renunciado a su hijo,
ni a su madre, nl a su pasa-
do, del que acostumbra a ha-
blar con naturalidad y sin
complejos, y al que se siente
ligada en solucion de conti-
nuidad. Dijo Raimon que
quien pierde los origenes pier-
de la identidad, v ella parece
corroborarlo con su actitud
ante la vida.

Claro que, para ello, cuen-
ta con un complice esencial.
El barén Thyssen es un tipo
capaz de despreciar a los
amantes de sus anteriores mu-
jeres porque no se levantaban
cuando entraba ¢l y porque
encendian puros debajo de
sus mejores picassos. Tiene
un «fair-play» de personaje
de Chesterton, una elegancia
vital a prueba de catastrofes y
un caracter tranquilo, apaci-
ble y feliz. S6lo le contrarian
dos cosas: la mala educacidn
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y que €l servicio limpie sin
cuidado los cuadros de sus sa-
lones. Entonces brama un po-
co, pero ella le calma con voz
dulce, le llama «darling» y le
convence de que se debe ser
comprensivo con la pobre
gente que no aprendio en la
escuela la importancia de los
paisajistas ingleses del siglo
XVIII.

Este verano, el baron ha
aparecido en toda la Prensa

cordial del pais abrazando al

padre del hijo de su esposa,
Manolo Segura, momentos
antes de trastabillar sin perder
el equilibrio de su inseparable
vaso de tinto de buena cose-
cha. Segura se mueve con fre-
cuencia alrededor de la pare-
ja, visita su casa y hasta pro-
duce, a sugerencia de Car-
men, un spot en el que ella
promociona el turismo espa-
fiol para la clientela seleccio-
nada de la television por saté-
lite. A todo ello asiente el ba-

=

cunstancia provoco un distancia-

ron con displicencia, como
cuando en los reportajes de
TVE aparece su hijastro
correteando por el jardin y le
revuelve con alevosia los pe-
los de la coronilla. El baron
Thyssen-Bornemisza pertene-
ce a esa especie de seres hu-
manos capaces de seguir to-
mando el té mientras se
derrumba su imperio.

En Marbella, los Thyssen
saben elegir. Dificilmente co-
meteran una indelicadeza, pe-
ro también dificilmente ex-
plotard alguien su compaiiia.
Carmen Cervera ejerce sin
prepotencia su nuevo status,
pero ha aprendido pronto
cual es su sitio, y conoce al
respecto la regla de oro de la
dignidad. De modo que am-
bos eligen sus apariciones, su
compafia, su auditorio, su
rango, y manejan con sutile-
za ¢l confuso arte de la esgri-
ma social. Sensibles siempre
para con la Prensa tienen,

y una prueba de ello es que des- »

ademas, ganada desde hace
tiempo la imprescindible sim-
patia de los medios de masas,
y garantizada por lo general
una excelente imagen de opi-
nion publica.

Probablemente, cualquier
verano, Carmen Cervera lle-
gara a su casa de Marbella
con un titulo propio sobre su
cabeza, en indirecta recom-
pensa por su contribucion al
enriquecimiento del patrimo-
nio cultural del reino. Enton-
ces, los mismos —las mis-
mas— que una vez apretaron
los dientes e hicieron corrillos
en las noches de fiesta volve-
ran a esbozar un rictus de des-
precio y mascullaran entre
dientes sobre la nueva forma
de acceder a la nobleza. Lo
mejor ‘que tienen todas estas
historias es que todas se pare-
cen siempre a si mismas, y
que, en el fondo, sirven para
creer en los cuentos de hadas e
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Ford Sierra Ghia 2.0i, en primera linea tecnologica y en plena madurez de estilo. Ahora con
mejor equipamiento y mejor precio que nunca. En é| va Vd. a encontrar 115 C\., Inyeccion

electronica, frenos de disco delanteros autoventilados, y todo el lujo del equipamiento Ghia.

Y, ademas, nuevas llantas de aleacion, techo solar y aire acondicionado de serie. Todo ello dentro de Ia
estructura vanguardista del Sierra, con una precisa y estable direccion asistida y un

eje trasero de ruedas independientes y comportamiento ejemplar.

Venga a su Concesionario Ford y vea como en toda la gama Sierra

hay nuevas razones de equipamiento y precio que haran realidad
sus mejores ilusiones.

® Sierra 2.0 CL, ahora con elevalunas eléctricos y A
cerraduras centralizadas, 1.875.000 Pts. *

® Sierra 2.0i GL, ahora con direccion
asistida, 2.170.000 pts.*

® Sierra 2.0i Ghia, ahora con llantas
de aleacion y aire acondicionado,

2.657.000 Pts.*

-

Sl
* (Transporte e IVA incluidos)
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ALAS 22, COPLAS DE Mi SER.

Carlos Herrera es un as. le trae |as canciones

De coplas. que hicieron epoca. S< =| 2
Y todas las noches a las 22h. Quedese con la copla. =
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CARMEN CERVERA

de que conoci®6 a Heyni von
Thyssen en el crucero de Cerde-
fla nunca han vuelto a separarse.
Esta idea es compartida por el
baron, que ha declarado: «Ya no
voy de flor en flor porque Tita
tiene la mejor miel de todas las
MUJEres.»

Heyni von Thyssen, que ha
cumplido ya los sesenta y seis
anos, ha estado casado cuatro
veces y tiene cinco hijos, que se
encargan de llevarle los negocios
que tiene en Europa. Reconoce
que Tita es el gran amor de su vi-
da. El caracter espontaneo y
abilerto de Carmen ha subvuga-
do a este holandés con fama de
errante.

Del matrimonio Thyssen son
conocidas sus fiestas en Jamaica,
que se prolongan hasta el ama-
necer. El ron y el «reggae», jun-
to con las sevillanas, llenan las
noches caribeilas que suelen fi-
nalizar con bafios en las piscinas.
Marbella es ¢l segundo punto de
diversion de los Thyssen.

El bar6én confesd que preferia
el clima de Marbella al de Ma-
ilorca, que califico de demasiado
caluroso. Sin embargo, en la isla
balear tiene buenos amigos, co-
mo los duques de Badajoz, Pilar
de Borbdén, hermana del Rey, y
Luis Gbémez-Acebo, represen-
tante de la Fundaciéon Von
Thyssen en Espafa.

La filosofia de los barones
Von Thyssen es la de viajar cons-
tantemente, ya que piensan que
«en el mundo hay muchas cosas
por ver y no hay tiempo para
todoy.

Tal es asi que a Tita Cervera
le falta tiempo para ir a Paris pa-

. El baron, que se confiesa
admirador de Velazquez,

reconoce que Espana es un pais

que comprende desde hace siglos
el arte. El menciona uno por uno
a los artistas que forman la larga
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lista de pintores espanolesy

ra ver los desfiles que organizan
sus modistas preferidos, Valenti-
no y Pierre Balmain. La barone-
sa elige en muchas ocasiones sus
modelos exclusivos a través de
los videos que le envian a su
casa.

De hecho se cuenta que todos
los armarios de sus ocho mansio-
nes estan repletos de ropa. Car-
men cuida mucho su estilo de
vestir, que es elegante e infor-
mal, segiin las ocasiones. Sin em-
bargo, no frecuenta demasiado
las peluquerias y eso ha provo-
cado mas de un comentario.

A pesar de poseer «La Estre-
lla de la Paz», no suele hacer os-
tentacion de sus joyas. La baro-
nesa también ha descartado de
su vestuario los abrigos de pie-
les, segun declaro, por la mane-
ra salvaje de como son tratados
los visones en cautiverio.

Tita Cervera ha creado una
fundacidon para la proteccion de
animales que pretende que ad-
quiera caracter internacional. In-
cluso ha propuesto al Gobierno
espafnol la promulgacion de una
ley que responsabilice a sus due-
nos.

CASARSE POR LA IGLESIA. Heyni
Thyssen no puede cumplir aun
uno de los mayores deseos de su
mujer. Carmen, después de sus
tres matrimonios civiles, confesd
una vez que anhelaba casarse en
una iglesia romanica de Catalu-
na vestida de blanco. La prime-
ra mujer del baron no le ha con-
cedido la nulidad eclesiastica y la
decision esta en manos del Va-
ticano.

El baron Thyssen comparte
con Tita la gestion de sus nego-
cios y la organizacién de exposi-
ciones, tales como la que se esta
proyectando en Siberia. Carmen
también ha conseguido que su
esposo haya cedido a la ciudad
de Barcelona una pequeia mues-
tra de maestros antiguos de la
pintura, que permanecera ex-
puesta en el Palacio de Pelaires.

Al mismo tiempo, se esta tra-
mitando en la capital catalana
otra exposicion, esta vez itine-
rante, de 0leos de maestros ame-
ricanos y paralelamente de pin-
tores europeos.

El barén Von Thyssen no mi-
de el arte como 1nversion, aun-
que reconoce..que para muchas
personas puede serlo. Cree que
éste tiene un sentido social, co-

-munitario, que es patrimonio de

la humanidad y que derriba
barreras e ideologias.

Una prueba de ello es 1a men-
cionada relacion de los Thyssen
con los representantes culturales
soviéticos. El bardn reconoce
que su coleccion no la ha conse-
guido de una manera cientifica y
que precisamente ahi reside su
encanto, en estar hecha sin orden
ni concierto.

La influencia que ejerce Tita
Cervera sobre su marido llega
hasta el extremo de que el bardn
se interese por la celebracion de
los Juegos Olimpicos de 1992 en
Barcelona. Uno de los proyectos
del matrimonio Thyssen es cons-
truir un hotel de lujo cerca de los

estudios de television de Mira-
mar, que estaria finalizado para

aquellas fechas.

Heyni y Tita siempre han hui-
do de la politica activa, pero am-
bos han reconocido estar muy
contentos con las gestiones reali-
zadas por el Gobierno socialista
espafiol para que la coleccion de
cuadros se instale en Madrid.
Las 400 mejores obras de la mis-
ma formaran, junto con el Pra-
do, el mayor y mas importante
museo pictorico del mundo.

«El barén —dice Tita—, que
se confiesa un admirador de Ve-
lazquez y especialmente de “‘Las
Meninas’’, reconoce que Espaia
es un pais que comprende desde
hace siglos el arte, y menciona
uno por uno a los artistas que
forman la larga lista de pintores
espafoles.»

En su reciente visita a Mallor-
ca, el matrimonio Thyssen, a pe-
sar de su apretada agenda, no
faltd a su cita con el pintor Paco
Toro, que realiza una exposicion
conjunta con el musico Felipe
Campuzano, entre la que se en-
tremezclan la pintura y la musi-
ca. El baron y Tita se interesa-
ron por las obras de este artista,
en las que predominan las esce-
nas taurinas.

Esta visita se convirtid en una
pequeiia fiesta en donde no po-
dian faltar, como es habitual, las
sevillanas que Campuzano dedi-
cO a la baronesa. ®



DESPUES DE TANTAS VUELTAS

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

De estilo sobrio y directo, este autor andaluz (Paymogo, Huelva, 1938) ha plas-
mado en sus obras las contradicciones de los hijos del franquismo. «Después de

tantas vueltas» es un relato inédito escrito para Diario 16 Semanal.

E llamo Martin Asenjo. Después de
haber dado tantas vueltas por el mundo he consegui-
do instalarme aqui, en esta tierra con la que habia so-
nado en mi juventud y que siempre pensé que iba a
ser mas de mi gusto que las otras. Ya he visto que no.
La tierra, si; las montanas que se divisan en la lejania
y los campos de alrededor si me gustan. Pero no me
bastan. N1 me protegen.

Hasta hace poco, siempre habia creido que prefe-
ria estar solo. La gente, en general, me aburre. Pero
también me aburro sin ella. Antes, no; antes pensaba
que en cuanto pudiera coger la jubilacion me vendria
a vivir a esta tierra y llegaria a saber lo que era la fe-
licidad. Ahora ya sé lo que es la felicidad: un
proyecto.

Como ya soy viejo, casl no tengo proyectos, y tam-
poco puedo decir que haya conocido la felicidad en
el pasado. No, mi vida ha sido agitada, y en la agi-
tacion se conoce mas bien un cierto olvido. Se olvida
uno un poco de si mismo, y eso... ayuda a seguir.

Yo ya he llegado. Ahi esta lo malo, quiza, en que
ha he llegado... o en que ya estoy de vuelta. El lugar
al que todos acabamos por llegar o por estar de vuel-
ta ya se sabe cual es: uno mismo. ;Felicidad? ;Infe-
licidad? Todo acaba un dia y, por tanto, nada es.
Otro dia comprende uno justamente eso, que nada es
y que, por tanto, nada ha sido.

Suele decirse que los viejos solo hacen recordar. No
es mi caso. En mi predomina otra actividad u ocupa-

Hustracion: TONO BENAVIDES

cion del animo: temer. No me refiero sdlo a los te-
mores propios de mi edad: a las enfermedades, a la
soledad, a la decrepitud, a la muerte... Yo temo mas
concretamente a un ser de carne y hueso, a un hom-
bre: Juan Carmona.

O soy Juan Carmona. He venido al mun-
do con un capital genético desfavorable: feo, peque-
no, enclenque, de estomago delicado, casi albino en
un pais solar. Y con una herencia social también de-
safortunada: de clase baja, de pueblo, nacido afnos
antes de la guerra civil y extremefio, o sea, de una de
las extremidades del Estado espafiol, como ahora lla-
man a Espafa los terroristas y los traidores. Soélo dos
ventajas inscritas en mis cromosomas: una inteligen-
cla agil y un sueiio breve, muy breve: dos o tres ho-
ras me bastan y no necesariamente por la noche: pue-
do aplazarlas con facilidad para sumarlas a las dos o
tres del dia o de la noche siguientes. El poco dormir,
esto es, la poca necesidad de suefo, ha llegado a con-
figurar mi personalidad de tal modo que a ella, prin-
cipalmente, y a una voluntad de acero, como suele de-
cirse, debo sin duda los buenos resultados de todas
mis empresas.
Me sostiene el odio.
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ma pena y que se te acerca la hora. Lo que quiza no
sepas es que ya esta aqui tu verdugo y que solo el
perro te ha salvado hasta este instante. Y lo que ni si-

1 E he jubilado como maestro. He lle- quiera sospechas es que ya tengo preparado el vene-
gado a ser don Martin el Maestro, después de haber no y las bolas de carne para ese maldito animal.

sido durante muchos afios Asenjo el Rojo para mis Ahi salen los dos.
convecinos. Me hice maestro en la carcel, con la idea
de que andando el tiempo tenia que llegar la amnistia
y podria ejercer como tal. Habia sido condenado a va-
rios afos por los jueces de la Dictadura como mili-
tante anarquista y antifascista. En el fondo no era
quiz4 ni una cosa ni otra, y si estaba contra la Dic-
tadura acaso se debia tan s6lo a que fue lo que me
encontré. Estaba contra lo que me encontre y s1go es-
tando en contra, aunque ya no sea lo mismo, segun
dicen, y aunque ya no me considero militante de na-
da, a no ser de la jubilacion universal.

Ahora estoy, sobre todo, a favor de la paz. Y de
la Naturaleza. No es que esté conforme con la natu-
raleza de las cosas, pero pienso que no nos queda otro
remedio que contar con ella y preservar lo que tiene
de bueno. Que no es poco, aunque no sea la mayor
parte. Por eso estoy mas cada vez en contra del mun-

do que se avecina. Aunque, a decir verdad, mi sola ,-_...-:::.
ambicion es ya aguardar a la muerte con animo sere- i
no y que el final sea tranquilo. Que la tierra me sea <

leve, como hacian grabar los antiguos en sus tumbas,
no lo pongo entre mis deseos porque lo doy por des-
contado: no soy pesimista mas alla de este mundo, no
creo en los dioses. Creo solo en los dioses y en los de-
monios de aqui abajo. Y en uno, en un demonio, en
particular.

L. sabe que juré matarlo el mismo dia en
que ella se fue de casa. Yo, Juan Carmona. Que me
la habian de pagar. Ella ya ha pagado con creces. El
debe pagar ahora, por mi y por ella.
Vive ahi enfrente, en esa bella
mansion, disfrutando al cabo
de los anos de sus recuerdos
juveniles, rememorando
a ratos con dulce nos—
talgia los dias vigorosos y
los tiernos amores. Pe-
ro por poco tiempo,
amigo. Tu sabes per-
fectamente que estas
condenado a la ulti-

[
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E salido a pasear a mi perro como to-
das las tardes. Es la mejor manera de estimularme a
mi mismo para andar un par de kilometros como el
medico me recomienda. Lo suelto a ratos de la cade-
na y lo dejo corretear libremente de aca para alla.
Puedo despreocuparme de sus idas y venidas porque,
s1 no somos agredidos él o yo, es de comportamiento
pacifico y no ha atacado jamés a nadie —a ningun se-
mejante suyo ni mio— por iniciativa propia.

Los campos estdn un poco grises por esta época del
ano, pero el aire, las nubes, el sol de algunos instan-
tes son siempre hermosos.

«—Yo0 no he hecho el mundo, Juan Car-
mona.

—Tampoco yo lo destruyo, Martin Asenjo.
Voy a destruirte a ti. El mundo de los demas
seguira para cada uno, mas o menos el mis-

mo que ta dices que es y que ti no has
hecho»

No se s1 es mayor en mi, dia tras dia, el disgusto
que el gusto, el temor que el gozo. Mis gozos son sen-
cillos y esporadicos: una musica que recuerdo y me ta-
rareo entre dientes, un pajaro que gorgea, un aire que
trae un aroma, Roque que ladra de alegria. Mis te-
mores, siempre mas complicados, son como una pau-
ta o falsilla, o como una linea ondulada mas bien,
comparables en su conjunto a una obsesion o alima-
na que medio dormita a veces, pero que nunca cierra
por completo los 0jos. Es el miedo a la muerte, es el
temor a la enfermedad, y es, sobre todo, el temor y
el miedo a Juan Carmona. El me jur6 en su dia que
vendria a por mi. Yo s€ que esta cerca, mas cerca a
cada instante. El miedo me lo dice. El temor me lo
hace adivinar.

No he sabido esconderme, puede que sea eso. O a
lo mejor es que no he querido esconderme, dedicar
mi vida al juego del escondite cuando uno sabe de an-
temano que esta mas que descubierto. Tengo para mi,
en todo caso, que Juan Carmona habria logrado en-
contrarme hasta en el confin del mundo. El es de los
que no cejan. Como el remordimiento.

Aqui te espero, Juan Carmona.

O que el quiza no sospeche es que he po-
dido acabar con la vida del perro de modo fulminan-
te. Si he escogido ese veneno ha sido para que resulte
mas lenta su agonia, no por el gusto de hacer sufrir
al animal, sino para comenzar por él mi venganza
contra su dueno.

“El odio me sostiene, ya estd dicho. La vida no me

ha ensefiado otra cosa. Me insultd la naturaleza antes

de nacer, el azar en mi nacimiento, la dureza del mun-
do en mis anos infantiles, la historia en mi adolescen-
cia, y ese dulce y nostalgico jubilado que ahora pasea
a su perro, en mis unicas y tardias nupcias con la vida.

Cuando las cosas parecian que iban a encarrilarse
por una senda jubilosa, llego €él. Me lo quito6 todo, in-
cluso la esperanza. Por eso digo que me sostiene el
odio.

A si1do al entrar en casa, tras el paseo ha-
bitual, cuando se ha venido abajo sin un quejido, ca-
si de repente. Algo ha comido o algo ha debido de sen-
tarle mal en ese paseo. Ahora sigue tranquilo, respira
sin agitacion, pero parece que se le esta apagando la
mirada como dos llamitas que se consumieran alla en
el fondo de sus dos o0jos. Es el fin. Que asi fuera el
mio. Si €l se va ahora, casi estoy por decir que me gus-
taria seguirlo sin esperar a mafiana. ;Qué es-la vida
de un hombre méas que la de un perro? Que no nos
llega asi la muerte, ésa es toda la diferencia. La ve-
mos venir desde muy distante. Lo demas es todo casi
lo mismo para ellos y para nosotros. Nos puede fal-
tar 0 no —y me temo que a mi pueda faltarme— una
mano que nos acaricie la frente como la mia acaricia
ahora la frente de Rogue. Pero llega siempre un mo-
mento —ya, ya esta llegando para Rogue— en que
esa mano acabamos por no sentirla. Se nos va achi-
cando el alma. Nos vamos quedando mas y mas aden-
tro de nuestro propio cuerpo, a solas con nuestro do-
lor, y sentimos muy remota nuestra propia piel, y mas
remota aun la persona que la acaricia. Que la aca-
riciaba.

Aqui sigue tu cuerpo, Roque. Intacto en aparien-
cia. Pero tu alma se ha ido apagando. Es precisamen-
te el alma la que se nos muere. El resto puede que sea
inmortal, si es que esa palabra sigue teniendo algtin
sentido con el alma muerta. Asi sera para mi. Asi ha
sido para Rogue.

HI sale ya el ataud, esa especie de sa-
co. Le dard sepultura y derramara unas lagrimas. Era
todo lo que le quedaba en la vida, y quiza ninguna de
las varias mujeres que lo amaron lo quiso nunca tan-
to como ese pobre chucho.

A €l lo han querido muchas veces. A mi, s6lo una
vez y por poco tiempo. El no tenia bastante con tan-
tas veces. Necesitaba quitarme esa sola vez, afnadirse
ese nuevo triunfo a mi costa. A costa de mi odio sin
remision.

Sé que debo matarlo. S¢ también que mi vida, con
su muerte, perdera su unico sentido, su ultima razon
de ser. Si lo mato, muero. Si lo dejo vivir, agonizo.

Pero debo matarlo. Primero, por mi, que lo juré

hace afos y estoy por fin a punto de cumplir mi ju-

ramento. Después, por ella, la ultrajada, arrastrada y
abandonada. Y, en altimo término, por él mismo, ese
reptil, que lo esta esperando y sabe que se lo merece.
Que ya no puede soportar mas mi tardanza. Que pi-
de la muerte a gritos, desde el fondo de su corazon,
al amanecer de cada dia.
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Ahora entraré€ en su casa por la puerta del jardin y
aguardare su regreso con ¢l arma montada.

A sido Juan Carmona quien lo ha enve-
nenado. Ese criminal. ;Por qué? ;Me merezco yo es-
to? ;Esta persecucion sin tregua? ;Cual ha sido mi de-
lito, si su mujer lo abandond por mi? Puestos a bus-
car un culpable ante €l, solo ella pudo serlo, no vo.
Tan culpable como yo lo fui luego ante ella al aban-
donarla, si hemos de admitir que hay culpa en el que
abandona.

Ahora, de repente, lo he comprendido todo, al en-
contrarme ese trozo de carne junto a la cuneta, por
el camino de vuelta de nuestro paseo, que Rogue ya
no quiso o que ya no olfated. ;Maldito sea ese mal-
vado! Y el caso es que ha debido equivocarse de ve-
neno, porque el perro ha muerto como si se durmiera
dulcemente mientras yo lo acariciaba. El habria pre-
ferido para el pobre animal, estoy seguro, una muer-
te atroz, por el solo delito de ser yo su duefio. L.a mis-
ma muerte que seguramente esta preparando para mi
a estas horas. En cuanto vuelva a casa llamaré a la Po-
licia y se lo contaré todo, aunque tenga que hablar de
lo mal que me porté con ella y de lo cobarde que fui.

iDescansa en paz, viejo amigo, en esta tierra ano-
nima sobre la que dentro de unos meses creceran las
margaritas y las amapolas! jAdids, adids para siem-
pre! ;Qué sinsentido que hayas muerto! jQué vértigo
da pensar que, cuando venga a visitar tu tumba algu-
na vez, solo el recuerdo que yo conserve de ti seguira
VIVO, COmMO una sombra sin cuerpo, junto a esta tierra
que ha sido la tuya!

OY Juan Carmona. ;Me conoces, verdad?
Puedes tomar asiento, estas en tu casa. También yo
voy a sentarme. Vamos a charlar un poco, s1 no tie-
nes inconveniente. Te quedan ain unos instantes de
vida. Porque he venido a arrancarte tu sucia y cobar-
de vida, ;sabes? A robarte algo que era tuyo, como
tu hiciste conmigo: esta paz, esta tranquilidad, este
sosiego del que disfrutabas y que tii sabes mejor que
yO que no te mereces. Se acabo, ;jte das cuenta? Voy
a disparar de un momento a otro.

—No creo que sea de un momento a otro. Te co-
nozco bien. Querras hacer conmigo lo mismo que has
intentado hacer con mi perro, aunque algo ha debido
de fallarte, porque seré yo y no tu quien decida acer-
ca del instante preciso. Te veras obligado a apretar el
gatillo cuando me abalance sobre ti con este baston
que tengo en la mano. Tendras que disparar y salir hu-
yendo. SoOlo yo decidiré si sera ahora mismo o dentro
de unos minutos. Y todavia viviré estos postreros ins-
tantes con una ultima esperanza, ;sabes?: la de ser
mas rapido con el baston que ta con la pistola. Por
el momento, ya s€ que no vas a disparar. S¢ también
que no duermes nunca ni necesitas dormir y que te
gustaria verme temblar de miedo o caer al cabo de las

horas con un espasmo provocado por el cansancio y.

el terror. No te voy a dar espectaculos de esa clase;
puedes estar seguro. Sé incluso que te gustaria herir-
me primero en algun lugar sensible y no vital para
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martirizarme, pero piensas, sin duda, que el ruido del
disparo atraeria la atencion del vecindario o de la Po-
licia. Asi es que seré yo quien te obligue a disparar,
a herirme de muerte, en el instante en que me sienta
mejor dispuesto. Y si te adelantas ti y me coges de
improviso, eso salgo ganando: tendrds que apuntar
bien y moriré sin enterarme.

—No estes tan seguro. Todo habra de ocurrir co-
mo yo lo tengo previsto. La muerte del perro ha sido
solo un preludio, aunque puede que tengas razon y
que algun pequeiio detalle haya, quiza, fallado en ese
caso. Tu no tendras esa suerte. Para ti empieza ahora
el juicio. jSe abre la sesion!

—;Queé sesion? ;Qué juicio? Nadie puede juzgar a
nadie, y tu a mi menos que nadie a nadie. Tu juraste
que nos matarias a los dos. Asi que no vengas a ha-
blarme ahora de justicia ni de juicios. Habla, si quie-
res, de guerra, y de guerra sucia por tu parte. De per-
secuciones en la sombra. Es cierto que yo acabé por
abandonarla, pero no para escapar de ti, Sino para es-
capar de ella, o de mi mismo, quién sabe, porque asi
es la vida y tan feas se nos habian llegado a poner las
cosas. Todo se deteriora antes o después en este mun-
do, incluso lo mas limpio y desinteresado. Me porte
mal con ella, no lo puedo negar, pero no peor que
otros amantes que abandonan a sus amadas cuando
el amor los ha abandonado a ellos. Si alguna vez me
he sentido culpable de ese abandono, es porque asi es
mi caracter, Juan Carmona, tan diferente del tuyo.
Ta eres de los que no perdonan, y yo soy mas bien
de tl}os que no se¢ perdonan a si mismos, ;entiendes
es0’

—¢;Como vas a perdonarte, si para €so estoy yo
aqui? jClaro que lo entiendo! Por eso precisamente
estoy, porque ni tu mismo has sido capaz de perdo-

narte. ;Como puedes esperar entonces que sea yo
quien te perdone?

—No lo espero. Ni siquiera te he pedido perdon.
Es a ella a quien me gustaria pedirselo si todavia vi-
viera. A ti, {por que iba a hacerlo, si juraste que me
matarias y viniste a buscarme con esa intenciéon mas
de una vez?

—Y te he encontrado al fin, Martin Asenjo. Des-
pues de tantas vueltas como ha dado el mundo y he-
mos dado nosotros... Asi que nada me has hecho,
itiene gracia! Pareces sincero, pero no me cabe en la
cabeza. ;Como puede ser que hayas olvidado tantas
cosas? ;Quién te ayudo cuando saliste de la carcel, di- =
me? ;Quién dio la cara por ti y te buscd un lugar al
sol, sin sacar nunca a relucir por donde habian anda-
do tus ideas ni por qué herida respirabas? ;Quién te
invito despues a su boda y te presentd a su mujer y
te abrio las puertas de su casa como a un hermano?
Nada tengo que perdonarte, claro, también vo lo
pienso asi, porque no quiero hacerlo ni debo hacerlo;
pero tu si tendras de qué pedirme perdon.

—Y0 no he hecho el mundo, Juan Carmona.

—Tampoco yo lo destruyo, Martin Asenjo Voy a
destruirte a ti. El mundo de los demas seguird para
cada uno, mas o menos el mismo que tu dices que es
y que tu no has hecho. Claro que no lo has hecho,
solo lo has empeorado con tu granito de arena. Tam-
poco yo lo destruyo al acabar contigo, solo lo aligero
un poco de sus malas simientes.

—¢Quién sera aqui el malo? ;Si viniera Dios a de-
cirnoslo como en otras épocas! Ese odio que tu sien-
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tes yo no lo he sentido jamas. Nunca he buscado a na-
die, solo cuando han venido a por mi. Y por deses-
peracion, no por odio. Tu eres otra clase de hombre,
pero ya s€ que tampoco has pedido ser como eres. Y
seguramente nunca has llegado a aceptarte...

—¢Que sabes tu de eso?

—Algo puede que sepa. Aunque solo sea porque
me he pasado la vida buscandole explicaciones a tan-
tas y tantas cosas. Lo que me choca en ti es ese 0odio
que tanto te llena contra un ser humano al que, co-
mo a e€se perro que has asesinado y que acabo de en-
terrar, solo puedes declarar culpable de haber venido
al mundo.

—A hacer dano a los demas, a eso has venido tu
al mundo.

—No eran esos mis proyectos. Ni ha sido nunca esa
mi intencion, que yo sepa.

—Pues ése ha sido el resultado. Para mi, que lo he
sufrido. Y para ella, a la que enganaste.

—Sera que me engané yo mismo.

—>Sera eso. Pero también me enganaste a mi. Son
ya muchos enganos.

—Las cosas son asi como pasan, Juan Carmona.
Nadie tiene la culpa. Por mucho que yo la lleve sobre
mi1 conciencia, nadie tiene la culpa. Hubiera podido
decirte que lo lamentaba, pero no arrepentirme, por-
que aquello fue una pasion. Como tu odio.

—O un capricho. Y bien breve, por cierto. Lo que
ta llamas mi odio ha durado mas, reconécelo. ;Una
pasion... de un par de meses!

—Ese puede que sea el tiempo de algunas pasiones.
El odio dura mas, es cierto. El tuyo, por lo menos.
También suele ocurrir que el dolor le gane al placer
en la vida de muchos de nosotros. Nadie sabe por qué
es asi. Pero asi parece que es. O se esta en el mundo
0 se quita uno de en medio, pero la vida no pide per-
miso a nadie para hacer de las suyas ni se plantea cues-
tiones de moral.

—No me vengas con filosofias. Ya sé que has sido
maestro de escuela y que has andado mucho entre li-
bros. Pero no te ensefaron a ser leal con un amigo
n1 fiel con una mujer. De eso estoy hablando.

—FEs que eso no se aprende, Juan Carmona, ni le-
yendo libros ni andando por la vida, por mas que uno
se fije. Se aprende, o se ve, mas bien lo contrario. A
mi me gustaria que las cosas fuesen de otra manera,
pero ya te he dicho que yo no he hecho el mundo. Lo
lamento por ella, te repito que lo lamento, que iria a
pedirle perdon hasta su tumba, pero ;de qué le habia
de servir? Me lo he reprochado muchas veces, aun-
que nada pueda hacer ya para remediarlo. Tampoco
estuvo en mi mano hacer nada para que no se me €s-
capara del pecho, como un pajaro de su jaula, aquel
sentimiento que ella habia despertado en mi un tiem-
PO antes. |
—:Y eso que importa? ;Qué puede justificar esa
nermosa frase? Se cierra la jaula y se deja volar el pa-
jaro. También asi es la vida, o debe ser eso la vida.
Hay que estar a las duras y a las maduras, v no bus-
car uno siempre su avio sin preocuparse poco ni mu-
cho de los demas, de por encima de quién pasa ni a
quién pisotea. Siempre sera mas digno aguantar lo
que venga al lado de quien escogio que no abandonar
uno mismo la jaula, con pajaro o sin €l, y dejar en-

cerrada a esa persona para toda la vida o, lo que gs

peor, tirada en el arroyo.
—No lo hice asi. No fue como tu dices. No encerré

a nadie ni dejeé tirado a nadie. Estuve a punto de hun-
dirme yo mismo, eso fue lo que ocurrié. Aguanté
mientras pude sin abandonar el barco, que hacia agua
por todas partes. Pasaron los meses y pasaron los
anos, siempre huyendo de ti, por cierto. Al final las
cosas se malearon tanto que se hicieron insoportables
y €l barco se hundio para ella y para mi. Fuimos dos
los naufragos.

—¢Otra pasion quiza?

—No, no ha habido mas pasiones en mi vida, no
soy una veleta. Cerré mi jaula para siempre, como ta
dices. Solo conmigo dentro. Y asi he tirado hasta hoy.

—:Un exceso de miedo tal vez?

—EIl miedo no se me iba a quitar con abandonarla
a ella.

—No. Al contrario. Has pasado mas miedo des-
pues, en eso tienes razon. Sabias que a partir de en-
tonces pesaban sobre ti no una, sino dos sentencias
de muerte.

—Siempre he-sabido que eres de los que no per-
donan.

—Por eso he venido a matarte, Martin Asenjo.
Porque no hay perdon para ti. Ni tu mismo has sido
capaz de concedertelo. Asi que ahora las vas a pagar
por todos.

—De una vez. Al fin siempre se paga... de una vez.
Y al contado. Después de tantos plazos, de tantos in-
tereses... jvaya negocio que es la vida!

—Para la tuya han vencido ya todas las letras.

—Adelante. Ya soy viejo. No tengo apego a la exis-
tencia. No s¢€ si es mejor para mi morir de un disparo
o de una enfermedad mas larga. Ni siquiera sé si sera
mejor, en un caso extremo, que seas tu el que dispare
0 que sea yo el que tenga que apretar el gatillo.

—No he venido a hacerte ningun favor, puedes es-
tar seguro. Pero tampoco deseo torturarte. Te equi-
vocas en eso. Si tenia ese proposito, he cambiado de
opinion después de oirte. De algo ha servido, a lo me-
jor, el juicio. Ahora me conformo con que mueras y
con verte morir. Esa es la sentencia sin apelacion.
Aqui tienes estas pastillas y este vaso de agua sobre
la mesa. Tomatelas. Sera una muerte tan dulce como
la de tu perro. También para €l cambié de planes a
ultima hora. No me obligues a derramar tu sangre.
Lo prefiero asi. |

E 1ngerido las pastillas y empiezo a no-
tar sus efectos. Juan Carmona sigue ahi, sentado en
su butaca, sin dejar de encafionarme con su revolver,
pero hay momentos en que parece que se me nubla la
vista y se me quita de delante. Sigue ahi, no lo miro,
pero estoy seguro de que sigue ahi, en silencio, con
la satisfaccion de haber consumado su venganza. Du-
do ahora, no sé por qué ni de qué, y casi no me atre-
vo a mirarle a los ojos. Sigue ahi, podria jurar que
sigue ahi, no lo veo pero es porque no lo miro. En el
fondo, jquién sabe si no serd mejor asi! Casi acepto
la muerte que ha venido a cobrarse, puesto que yo...
Pero ya no esta, otra vez lo he perdido de vista. Ha
desaparecido.

Ahora recuerdo que Juan Carmona murio, yo lo
maté, hace unos pocos afos. Esa butaca definitiva-

mente vacia es lo unico que veo con claridad cuando
VOY a morir.
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Rebatos para leer bajo la sombrilla

UNA NAVIDAD

TRUMAN CAPOTE

En su personalisimo modo de narrar, la lirica y el humor se aunaban en la

expresion de su yo angustiado. Este escritor norteamericano entronco con la tra-

dicion clasica surefia. «Desayuno en Tiffany’s» (1958) y «A sangre fria» (1966)

fueron sus obras capitales. «Una Navidad» (1944), un relato autobiografico de

su Infancia, esta publicado por Tusquets Editores.

[lustracion

RIMERO, un breve preambulo autobiografi-
co. Mi madre, mujer excepcionalmente inteligente,
era la chica mas guapa de Alabama. Todo el mundo
lo decia, y era verdad. A los dieciséis anos se caso con
un hombre de negocios de vientiocho que provenia de
una buena familia de Nueva Orleans. El matrimonio
duro un ano. Ella era demasiado joven, tanto para
ser madre como para ser esposa; era ademas dema-
siado ambiciosa —queria ir a la universidad para te-
ner una carrera—. De modo que dejo a su marido, vy,
por lo que a mi se refiere, me puso al cuidado de su
numerosa familia de Alabama.

Durante anos, rara vez vl a ninguno de mis padres.
Mi padre tenia asuntos en Nueva Orleans, y mi ma-
dre, tras graduarse, empezaba a abrirse camino por
si misma en Nueva York. En lo que a mi me concer-
nia, ésta no era una situacion desagradable. Era feliz
donde me hallaba. Tenia muchos parientes amables
conmigo, tias y tios y primos y, especialmente, a una
prima ya mayor, con el pelo canoso, una mujer lige-
ramente tullida llamada Sook. Miss Sook Faullk. Te-
nia a otros amigos, pero ella era, con mucho, mi me-
jor amiga. '

Fue Sook quien me hablo de Papa Noel, de su bar-
ba abundante, su traje rojo y su ruidoso trineo car-
gado de regalos, y yo la crei, del mismo modo que
crela que todo era voluntad de Dios, o del Senor, co-
mo siempre le llamo6 Sook. Si tropezaba, o me caia
del caballo, o pescaba un gran pez en el riachuelo

: TINO GATAGAN

—bueno, para bien o para mal, todo era por volun-
tad del Sefior—. Y eso fue lo que dijo Sook al recibir
las alarmantes noticias de Nueva Orleans: M1 padre
queria que yo fuera a pasar con ¢l la Navidad.

Lloré. No queria ir. Nunca habia salido de aquella
aislada y pequenia ciudad de Alabama, rodeada de
bosques, granjas y rios. Jamas me acostaba sin que
Sook me peinara ¢l pelo con los dedos y me besara
para darme las buenas noches. Ademas, me asusta-
ban los extranos, y mi padre era un extrano. A pesar
de haberlo visto varias veces, su imagen se confundia
en mi memoria; ignoraba qué aspecto tenia. Pero, co-
mo decia Sook: «Es la voluntad del Sefior. Y, quién
sabe, Buddy, quiza hasta veas la nieve.»

iNieve! Hasta que aprendi a leer por mi mismo.
Sook me leyo muchos cuentos, y parecia haber can-
tidad de nieve en la mayoria de ellos. Deslumbrantes
copos de ensueno deslizandose por los aires. Era algo
con lo que sofiaba; algo magico y misterioso que de-
seaba ver y sentir y tocar. Por supuesto, ni Sook ni
yo nunca lo habiamos hecho; ;como habriamos po-
dido hacerlo viviendo en un lugar caluroso como Ala-
bama? No sé como pudo pensar que yo veria nieve
en Nueva Orleans, ya que Nueva Orleans es aiin mas
calurosa. Pero qué mas da. Intentaba infundirme co-
raje para emprender el viaje.

Me dieron un traje nuevo. Me colgaron en la sola-
pa una tarjeta con mi nombre y mi direccion. Eso,
por si me perdia. El caso es que iba a hacer solo el
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viaje. En autobus. En fin, todos pensaron que estaria
a salvo con mi tarjeta. Todos, excepto yo. Estaba
asustado, enfadado. Furioso con mi padre, ese extra-
no, que me forzaba a abandonar mi casa y a separar-
me de Sook por Navidad.

Se trataba de un viaje de cuatrocientas millas, po-
co mas 0 menos. Mi primera parada fue Mobile. Alli
cambi€ en autobus, y viajé horas y horas por tierras
pantanosas a lo largo de la costa hasta llegar a una
ciudad ruidosa, con tranvias tintineantes y mucha
gente peligrosa con pinta extranjera.

RA Nueva Orleans.

Y, de pronto, al bajar del autobts, un hombre me
rodeo con sus brazos y me exprimi6 la respiracion;
reia y lloraba —un hombre alto y apuesto, riendo y
llorando—. Dijo: .

—¢No me conoces? ;(No conoces a tu padre?

Yo habia enmudecido. No dije una sola palabra
hasta que, al fin, mientras ibamos ya en un taxi, le
pregunte: ”

—;Donde esta?

—:La casa? No muy lejos.

—No, la casa, no. La nive.

—;Qué nieve?

—Creia que habria un monton de nieve.

Me miré con extraflenza, pero acabd por reir.

—Nunca ha nevado en Nueva Orleans. Al menos
nunca que yo sepa. Pero escucha: ;oyes ese trueno?
Seguro que va a llover. '

No s€ que es lo que mas me asustaba, si el trueno,
los fulminantes rayos que lo seguian —o mi padre—.
Aquella noche, al acostarme, seguia lloviendo. Recité
mis oraciones y recé para estar pronto de vuelta a ca-
sa con Sook. No sabia como iba a poder dormirme
sin que ella me diera el beso de las buenas noches. Lo
cierto es que no conseguia dormirme, de modo que
me puse a pensar en lo que iba a traerme Papa Noel.
Queria un cuchillo con el mango de nacar. Y un gran
rompecabezas. Un sombrero de «cow-boy» con un la-
zo de rodeo. Ui rifle BB para matar gorriones. (Afios
mas tarde tuve una escopeta BB, con la que maté un
sinsonte y un mirlo, y jamas ha podido olvidar cuan-
to lo senti y cuanta pena me dio; nunca volvi a matar
otra cosa, y todos los peces que pesqué los devolvi al
agua.) También queria una caja de lapices. Y, mas
dque cualquier otra cosa, una radio, pero sabia que era
imposible: no conocia ni a diez personas que tuvieran
radio. Recordaran que era la época de la depresion,
y en ¢l Profundo sur eran escasas las casas que tuvie-
ran radio o refrigerador.

Mi padre tenia las dos cosas. Parecia tenerlo todo
—un coche con el asiento trasero descubierto, por no
hablar de una casita color rosa en el barrio francés,
con balcones de hierro forjado y un patio interior
ajardinado, lleno de flores y refrescado por una fuen-
te en forma de sirena—. También tenia media doce-
na, por no decir toda una docena, de amigas. Al igual
que mi madre, mi padre no habia vuelto a casarse, pe-
ro los dos tenian admiradores asiduos, y, quisiéranlo
0 no, antes o después recorrieron el camino del altar
—en realidad, mi padre lo recorrid seis veces.
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UNA NAVIDAD

Pueden, pues, comprobar que tenia un gran encan-
to, y, de hecho, parecia seducir a la mayoria de la gen-
te —a todos menos a mi—. Eso era lo que me azara-
ba tanto, siempre arrastrandome de aqui para alla pa-
ra que conociera a sus amigos, a todos, desde el ban-
quero hasta el barbero que le afeitaba cada dia. Y, na-
turalmente, a todas sus amigas. Y lo que es peor: se
pasaba el tiempo besandome, achuchandome y pre-
sumiento de mi. {Me sentia tan avergonzado! Prime-
ro, no habia nada de qué presumir. Yo era un auten-
tico chico de campo. Creia en Jesus y rezaba concien-
zudamente mis oraclones. Estaba convencido de que
existia Papa Noel. Y en mi casa de Alabama, excepto
para ir a la iglesia, nunca llevaba zapatos, invierno o
verano..

«Vi como mi padre ponia los regalos en el ar-

bol. Si se suponia que eran para mi, obvia-

mente no habian sido enviados por el Seior

ni repartidos por Papa Noel; no, eran rega-

los comprades y envueltos por mi padre»

Era una autetica tortura ser arrastrado por las ca-
lles de Nueva Orleans dentro de aquellos zapatos fuer-
temente atados, calientes como el infierno, tan pesa-
dos como de plomo. No s€ qué era peor, si los zapa-
tos o la comida. En mi casa estaba acostumbrado al
pollo a la parrilla, a las verduras estofadas, a las ju-
dias con mantequilla, a pan de maiz y a otras cosas
reconfortantes. jPero esos restaurantes de Nueva Or-
leans! Nunca olvidaré mi primera ostra, era como un
mal sueno deslizandose por mi garganta; tuvieron que
transcurrir décadas antes de que volviera a tragar
otra. En cuanto a toda esa comida criolla cargada de
especias —solo pensarlo me da acidez—. No seior,
yo ainoraba las galletas recién sacadas del horno, la le-
che fresca de vaca y la melaza casera.

Mi pobre padre no tenia ni idea de cuan desgraci-
do era yo, en parte porque nunca dejé que lo notara
ni porque jamas se lo dije; en parte porque, aunque
mi madre protestara, €l se las habia ingeniado para
conseguir mi custodia legal durante las vacaciones de
Navidad.

Me decia:

—Di la verdad, ;no quieres venir a vivir aqui con-
migo, en Nueva Orleans?

—No puedo.

—¢:Que significa no puedo?

—ATfnoro a Sook. Anoro a Queenie; tenemos un co-
nejito de Indias muy divertido. Lo queremos mucho.

Dijo mi padre:

—:Es qué a mi no me quieres?

Dije yo:

—SI.

Pero la verdad es que, a excepcion de Sook y de
Queenie, y de unos pocos primos y de un retrato de
mi hermosa madre al lado de la cama, no tenia una
idea muy clara de lo que significaba querer.

Pronto lo descubri. La vispera de Navidad, mien-
tras caminabamos por Canal Street, me pareé en seco,
extasiado ante un objeto magico que vi en el escapa-
rate de una gran tienda de juguetes. Era la maqueta
de un avion lo bastante grande como para sentarse
dentro y pedalear como en una bicicleta. Era verde y

tenia una hélice roja. Estaba convencido de que si pe-
daleara con la suficiente energia jel avion despegaria
y levanteria el vuelo! jHabria sido en todo caso fan-
tastico! Ya podia ver a mis primos en el suelo mien-
tras yo volaba por entre las nubes. ;Ver para creer!
Rei; rei y rei. Fue la primera vez que mi padre pare-
ciO sentirse a gusto conmigo, si bien no supiera qué
me habia parecido tan divertido.

Aquella noche recé para que Papa Noel me trajera
el avion.

! I padre habia comprobado ya un ar-
bol de Navidad, y estuvimos un monton de tiempo en
un supermercado eligiendo cosas para adornarlo. En-
tonces cometi un error. Coloqué un retrato de mi ma-
dre bajo el arbol. En el momento en que mi padre lo
vio, se puso palido y empezo a temblar. Yo no sabia
qué hacer. Pero él si. Fue hacia un armario y saco de
¢l una botella y un vaso largo. Reconoci la botella
porque todos mis tios de Alabama tenian muchas
exactamente 1guales. jPuro «Moonshine», licor des-
tilado ilegalmente durante la prohibicion! Lleno el va-
so y se lo bebio entero de un trago. Hecho esto, fue
como si el retrato se hubiera desvanecido.

Esperé, pues, la Nochebuena y el siempre excitante
advenimiento del orondo Papa Noel. Por supuesto,
jamas habia visto ese pesado y ruidoso gigante con la
panza hinchada dejarse caer por la chimenea y exhi-
bir alegremente su generosidad bajo un arbol de Na-
vidad. M1 primo Billy Bob, que era un miserable ena-
nito, pero que tenia un cerebro como un pufio de
hierro, afirmaba que todo eso era una tonteria, que
no existia semejante criatura.

—iVaya! —dijo—. Creer que un Papa Noel existe
es como creer que una mula es un caballo.

Esta disputa tenia lugar en la plaza del pequefio juz-
gado. Le conteste:

—Existe un Papa Noel porque lo que hace es vo-
luntad del Serior, y todo lo que es voluntad del Sefior
es verdad.

—Y, escupiendo en el suelo, Billy Bob se alejo:
—iBueno, al parecer tenemos a otro predicador en-
tre nosotros!

Siempre me hacia a mi mismo la promesa de no
dormir en Nochebuena, queria oir el baile saltarin del
reno en el tejado y quedarme alli, al pie de la chime-
nea, esperando a Papa Noel para saludarle. Y, en
aquella Nochebuena en particular, nada me parecia
mas facil que permanecer despierto.

La casa de mi padre tenia tres pisos y siete habita-
ciones, algunas espaciosas, sobre todo las tres que da-
ban al jardin del patio: el salon, el comedor y una sa-
la de musica para los que querian bailar, tocar musi-
ca y jugar a las cartas. Los dos pisos superiores esta-
ban adornados con balcones de hierro forjado, cuyos
intrincados barrotes verde oscuro se hallaban delica-
damente entrelazados con buganvilla y rizadas guir-
naldas de orquideas —planta €sta que parece un la-
garto chasqueando su lengua roja—. Era el tipo de ca-
sa ostentosa con suelos encerados, algin mimbre por
aqui y algun terciopelo por alla. Podria haber sido
confundida con la casa de un rico; era mas bien la ca-
sa de un hombre con pretensiones de elegancia. Para
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un pobre (pero feliz) chico descalzo de Alabama, era
todo un misterio el modo en que se las arreglaba pa-
ra satisfacer esta aspiracion.

No habia, en cambio, misterio alguno en lo que se
refiere a mi madre, quien, tras graduarse en la uni-
versidad, se esforzaba por ejercer todos sus encantos
mientras luchaba por encontrar en Nueva York al no-
vio adecuado que pudiera permitirse vivir en pisos de
Sutton Place y adquirir abrigos de marta cebellina.
No, los recursos de mi padre le eran de sobra cono-
cidos, aunque nunca mencionara el asunto hasta anos
después, cuando ya habia podido comprarse collares
de perlas, que colgaban de su cuello, envuelto en
pieles.

Habia ido a visitarme a uno de esos internados
«snobs» de Nueva Inglaterra (donde mi ensefianza era
costeada por su rico y generoso marido), cuando al-
g0 que comenté la enfurecio; grito:

—:Conque no sabes por qué vive tan bien! Yates y
cruceros por las islas griegas. Pues, jsus mujeres!
Piensa en esa larga lista. Todas viudas. Todas ricas.
Muy ricas. Y todas mucho mayores que ¢l. Demasia-
do viejas para que cualquier joven sensato se case con
ellas. Es por lo que eres su unico hijo. Y ésta es la ra-
zOn por la que jamas volveré a tener otro —yo era de-
masiado joven para tener hijos, pero €l era una bes-
t1a, acabd conmigo, me estropeo.

Just a gigolo, everywhere I go, people stop and sta-
re... Moon, moon over Miami... This is my first af-
fair, so please be kind... Hey, mister, can your spare
a dime?... Just a gigolo, everywhere I go, people stop
and stare... [Célebre cancion ligera de la época.]

Mientras estuvo hablando (yo intentaba no escu-
char, porque, al decirme que mi nacimiento habia
acabado con ella, estaba ella acabando conmigo), €s-
tas melodias, u otras semejantes, rondaban por mi ca-
beza. Me ayudaban a no escucharla, y me recordaba
la extrafia e inolvidable fiesta que dio mi padre en
Nueva Orleans en aquella Nochebuena.

[luminaron el patio de velas, al igual que las tres ha-
bitaciones que daban a él. La mayoria de los invita-
dos estaba reunida en el saléon, donde un palido fue-
g0 en la chimenea arrancaba destellos al arbol de Na-
vidad; otros muchos bailaban en la sala de musica y
en el patio a los acordes de un gramofono. Tras ha-
ber sido prestado a los invitados y agasajado por to-
dos, me enviaron arriba; pero desde la terraza, detras
de la contraventana francesa de la puerta de mi habi-
tacion, podia ver toda la fiesta, observar a las pare-
jas mientras bailaban. Vi a mi padre bailando un vals
con una mujer elegante alrededor del estanque que ro-
deaba la fuente de la sirena. Era relamente elegante,
y llevaba un ligero vestido plateado que relucia a la
luz de las velas; pero era mayor —como minimo diez
aflos mayor que mi padre, quien, en aquella €poca,
tenia treinta y cinco.

De pronto me di cuenta de que mi padre era, con
mucho, el mas joven de su fiesta. Ninguna de las mu-
jeres, por encantadoras que fueran, era mas joven que
la esbelta bailadora de vals con el ondulante traje pla-
teado. Lo mismo ocurria con los hombres, quienes,
en su mayoria, fumaban aromaticos puros habanos;
mas de la mitad eran lo suficientemente viejos como
para ser padres de mi padre.

[ entonces algo que me hizo parpadear. Mi
padre y su agil acompanante se habian desplazado sin
dejar de bailar hasta un lugar semioculto por las or-
quideas; se abrazaban y se beseban. Me quedé tan so-
brecogido, tan furioso, que corri a mi habitacion, sal-
té dentro de la cama y me tapé la cabeza con las sa-
banas. ;Qué podia querer mi joven y apuesto padre
de una vieja como aquélla? ;Y por qué toda esa gen-
te ahi abajo no se iba de una vez para que Papa Noel
pudiera entrar? Permaneci despierto durante horas,
oyendo como se marchaban los invitados, y, cuando
mi padre dio las buenas noches por ultima vez, oi coO-
mo subia las escaleras y abria la puerta de mi dormi-
torio para echar un vistazo; pero me hice el dormido.

Muchas cosas ocurrieron que me mantuvieron des-
pierto toda la noche. Primero, las pisadas, el ruido
de mi padre subiendo y bajando las escaleras, respi-
rando con dificultad. Tenia que ver que hacia. De mo-
do que me escondi, entre la buganvilla. Desde alli te-
nia una vision completa del salon, del arbol de Navi-
dad y de la chimenaea, donde todavia ardian palidas
[lamas. Ademas, podia ver a mi padre. Caminaba a
gatas por debajo del arbol disponiendo una piramide
de paquetes. Envueltos en papel purpura, y rojo y do-
rado, y azul y blanco, crujian levemente cuando €l los
movia. Me sentia aturdido, ya que lo que veia me obli-
gaba a reconsiderarlo todo. Si se suponia gue estos re-
galos eran para mi, obviamente no habia sido envia-
dos por el Senor ni repartidos por Papa Noel; no,

«Papa, espero que estés bien como yo. Es-
toy aprendiendo a pedalear muy rapido en
mi avion. Estaré pronto en el cielo, asi que

mantén los ojos abiertos. Si te quiero.
Buddy»

eran regalos comprados y envueltos por mi padre. Lo
que significaba que mi detestable primito Billy Bob,
y otros tan detestables como él, no mentian cuando
s¢ burlaban de mi y me decian que no existia Papa ..
Noel. El peor pensamiento era: ;Sabia Sook la ver-
dad, vy me habia mentido? Ella creia. Eso era —aun-
que tuviera sesenta y tantos anos, de alguna manera
era al menos tan nifla como yo.

Estuve observando hasta que mi padre terminara
su tarea y apagara las pocas velas que aun quedaban
encendidas. Esperé hasta asegurarme de que estaba en
la cama y dormia. Entonces me deslice hasta el salon,
que todavia olia a gardenias y a puros habanos.

Me senté alli a pensar: Ahora seré yo quien tenga
que decirle la verdad a Sook. Una ira, un extrano ren-
cor, crecia en mi interior: no 1ba dirigido a mi padre,
aunque acabara siendo €l la victima.

Al amanecer examiné las tarjetas colgadas en cada
uno de los paquetes. Todas decian: «Para Buddy.»
Todas, excepto una, que rezaba: «Para Evangéline.»
Evangéline era una negra ya mayor que bebia coca-
cola todo ¢l dia y que pesaba trescientas libras; era el
ama de llaves de mi padre —también lo habia criado
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ella—. Decidi abrir los paquetes: era la manana de
Navidad, estaba despierto, ;por qué no? No me to-
maré la molestia de describir lo que habia dentro: so-
lo camisas, jerseys y tonterias por el estilo. Lo tnico
que me gusto fue una soberbia pistola de pistones. Sin
saber por qué, se me ocurrio que seria divertido des-
pertar a mi padre con un tiro. Y lo hice. Bang. Bang.
Bang.

Se precipito fuera de la habitacion, con los ojos de
par en par.

Bang. Bang. Bang.

—Buddy, ;qué diablos crees que estas haciendo?

Bang. Bang. Bang.

—iPara eso de una vez!

Me rel.

—Mira, papa. Mira cuantas cosas maravillosas me
ha traido Papa Noel.

Mas calmado, entro en el salon y me abrazo.

—;Te gusta lo que te ha traido Papa Noel?

Le sonrei. El me sonrio. Fue un largo momento de
ternura que se rompio cuando dije:

—Si, papa, pero ;qué me vas a regalar tu?

Su sonrisa se esfumo. Sus 0]os se entrecerraron con
suspicacia —podia leerse en su cara la sospecha de
que yo le habia tendido una tramipa—. Pero entonces
se sonrojo, como si se avergonzara de pensar en lo
que estaba pensando. Palmed mi cabeza, carraspeo y
dijo: .

—Bueno, habia pensado que era mejor esperar y
dejar que eligieras algo que desearas realmente. ;Hay
algo que quieras muy particularmente?

e recordeé el avion que habiamos visto en la tien-
da de juguetes de Canal Street. Su rostro asintio. Oh,
si, recordaba el avion y cuan caro era. La cuestion es
que al dia siguiente yo ya estaba sentado en el avion,
sonando que me elevaba hacia el cielo, cuando mi pa-
dre relleno un talon para el feliz vendedor. Habiamos
hablado de como se transportaria el avion hasta Ala-
bama, pero me mostré firme —insisti en que tenia que
ir conmigo en el autobus que tomaba a las dos de
aquella misma tarde—. El vendedor lo soluciono lla-
mando a la compania de autobuses, que dijo que po-
drian arreglarlo con facilidad.

ERO todavia no me habia librado de Nueva
Orleans. El problema ahora era una gran petaca de
«Moonshine»; puede que fuera por mi partida, pero
el hecho es que mi padre habia estado dandole al tra-
g0 todo el dia y, camino de la estacion, me asusto al
cogerme de las mufiecas y susurrarme con amargura:

"—No voy a dejar que te vayas. No puedo dejar que
vuelvas con esa familia de locos y en ese viejo case-
ron de locos. Hay que ver lo que han hecho contigo.
Un nifio de seis afos, casi siete, hablando de Papa
Noel! Todo es culpa suya, de esas viejas solteronas
agriadas, con sus Biblias y sus calcetas, de esos tios

tuyos, todos borrachos. Esciichame, Buddy. jDios no
existe! No existe ningun Papa Noel.

Me apretaba la mufieca con tanta fuerza que me ha-
cia dano.

—A veces, santo cielo, pienso que tu madre y yo,
los dos, deberiamos pegarnos un tiro por haber per-
mitido que esto ocurriera.

(El nunca se quitd la vida, pero mi madre si: paso
a mejor vida hace treinta anos.)

—Bésame. Por favor. Por favor. Bésame. Dile a tu
papa que le quieres.

Pero yo no podia hablar. Estaba aterrado de per-
der el autobus. Y me preocupaba el avion, atado con
correas a la baca del taxi.

—Dilo: «Te quiero.» Dilo. Por favor. Buddy. Dilo.

Por suerte para mi, el taxista era un hombre de
buen corazon. Si no hubiera sido por su ayuda, la de
unos mozos eficaces y la de un amable policia, no se
qué hubiera ocurrido al llegar a la estacion. Mi padre
se tambaleaba tanto que apenas si podia andar, pero
el policia hablo con él, le sereno, le ayudo a mante-
nerse derecho, y el taxista prometio devolverlo a casa
sano y salvo. Sin embargo, mi padre no se iria hasta
ver como los mozos me acomodaban en el autobus.

Una vez dentro, me acurruqu¢ en el asiento y cerre
los 0jos. Sentia un extrafno malestar. Un dolor ago-
biante que me heria por todas partes. Pense que si me
sacaba los pesados zapatos de ciudad, auténticos
monstruos torturadores, aquella agonia remitiria. Me
los quité, pero el misterioso dolor no me abandono.
En cierto modo, nunca mas me abandono; nunca mas
lo hara.

Doce horas mas tarde estaba en casa, en cama. La
habitacion estaba a oscuras. Sook, sentada a mi la-
do, se balanceaba en una mecedora; un sonido tan se-
dante como el de las olas en el océano. Habia inten-
tado contarle todo lo que habia ocurrido, y tan solo
me detuve cuando me quede tan ronco como un perro
aullador. Me paso los dedos por el pelo y dijo:

—Por supuesto que existe Papa Noel. Sélo que es
imposible que una sola persona haga todo lo que ha-
ce ¢l. Por eso el Sefior ha distribuido el trabajo entre
todos nosotros. Por eso todo el mundo es Papa Noel.
Yo lo soy. Tu lo eres. Incluso tu primo Billy Bob.
Ahora ponte a dormir. Cuenta estrellas. Piensa en la
cosa mas apacible. Como la nieve. Siento que no lle-
garas a verla. Pero ahora la nieve cae por entre las
estrellas.

.as estrellas destellaban, la nieve se arremolinaba
dentro de mi cabeza; la ultima cosa que recorde fue
la voz serena del Senor encomendandome algo que
hacer. Y, al dia siguiente, lo hice. Fui con Sook a la
oficina de correos y compré una postal de un peni-
que. Hoy todavia existe esa postal. Fue encontrada
en la caja de caudales de mi padre cuando murlo, el
ano pasado. Esto es lo que habia escrito: «Hola papa
espero que estés bien como yo y estoy aprendiendo a
pedalear muy rdpido en mi avion estarée pronto en el

cielo asi que mantén los ojos abiertos y si te quiero
Buddy.» :
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Porque no hay nada mas
0dioso que esa alegria con
gue se despega de los
demas en los semaforos.
Y esas 16 valvulas y sus
139 caballos.

Y esos adelantamientos

vertiginosos que se realizan
impiamente sin apurar

el motor.

Y ese ralenti equilibrado
después de un larguisimo
viaje a velocidad punta.

Y esa mecanica que al

funcionar parece silbar una
armoniosa melodia.

O ese espacio interior valid
para jugadores de
baloncesto.

Por eso es un coche que,
segun el punto de vista, se

OTRAS VERSIONES GOLF: CL 75 CV.. GT 90 CV., CLD-{DIESEL) 54 CV. Y GTD (TURBO-DIESEL) 70 CV. EN SU CONCESIONARIO VOLKSWAGEN /AUDI.




odia 0 se ama.
Aungue del odio al amor
solo hay un paso.

SOLF GTI: 1.8 I. inyeccion, 112 CV. 191 Km/h.
SOLF GTI 16V: 1.8 1. inyeccion, 139 CV.
208 Km/h.
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deportivos. Cinturones de seguridad automati-
cos delanteros y traseros. Cierre centralizado.
Elevalunas eléctricos. Computadora de a bordo.
Limpia-lavaluneta posterior. Guardabarros
ampliados. Vidrios tintados atérmicos.
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Cinco bonsais constituyen la
coleccion de La Zarzuela

Tienen una bei—%_;eza fragil v viva. En
ellos alienta el mismo espiritu que
hizo nacer la poesia haiku, las artes
marciales de los samurai, la
ceremonia del té o el arreglo de
flores. Con ellos llega a Occidente
la mas refinada forma de jardineria:
arboles adiestrados en lo pequeno,
hechos a la medida de lo humano,
domesticados como diria «El
Principito», de Saint Exupery. Son
los bonsais. Cinco ejemplares, un
arce de tres puntas, un enebro de
China, un pino blanco japonés, un
ficus panda y un olmo chino,
constituyven la coleccion de La
Zarzuela. Son los arboles del Rey.

Texto: GLORIA DE_EZ
Fotos: JUAN ECHEVERRIA




UH arce de tres punfas, con al-
go mas de cmcuenta afnos, es
el ejemplar mas valioso. El
arbol es un regalo del ex pri-
mer ministro japonés Naka-
sone. «El momento mas in-
teresante para verlo es el oto-
no. Las hojas pasan por una
serie de tonalidades, rojo,
amarillo, tostado y el tronco
se vuelve cada vez mas blan-
co, hasta llegar a un blanco
t{}tal casi de leche.» Francis-
co Pérez Benavente tiene
buenas razones para saberlo,
es el jardinero mayor de La
Zarzuela, el hombre que le
cuida cada dia, aunque para
los trabajos mayores, como
la poda, se recurre a un ex-
perto: Luis Vallejo.

Cuenta la leyenda que un
monje, discipulo de Buda,
caminaba por una montafa.
La noche anterior una tor-
menta habia desgajado un
arbol joven, que rodé hasta
el camino. El monje, movido
por la compasién hacia todo
ser vivo, lo recogi6. Pero no
tenia donde plantarlo. Sélo
su cuenco. Y comenzo a lle-
varlo consigo a todas partes.
Si la leyenda fuera cierta, ese
monje habria sido uno de los
grandes patriarcas que llevo
a China el budismo. Y el cul-
tivo de arboles en cuencos.
Es decir, el bonsai.

Francisco Pérez Benavente
¢s jardinero desde hace mas
de treinta afios, pero sabe,
intuye, que aqui hay algo
mas que jardineria, «el bon-
sai es la obra de una perso-
na, y sobre todo este arce
cuando ha ‘“‘tirado’’ la hoja,
no se ria, pero da una sensa-
cion fuera de lo comun, es
como si tuviera almay.




. E: enebro de China tiene unos
~veinte afios. Como ¢l resto de
los arboles de la coleccion,
no llega al metro de altura.
Es de hoja perenne. Se trata
de una pieza de valor medio,
aungue segun Luis Vallejo
«un bonsai no se valora por
la edad ni por el grosor del FREE 0. - 7 el TTRes st R
tronco, sino por las cualida- 0 = G o XS el AT e
cultivado de quince afnos
puede ser mucho mas intere-
sante que otro mal cultivado
decugrentay. ©
«Este enebro vo le he tra-
bajado bastante, en realidad
es un ejemplar que se parece
mas a nuestras sabinas, tiene
la hoja pequena y dura,
aguanta bien a pleno sol. En
cuanto a la vasija, que es un
elemento importante en el
bonsai, ésta tiene un color
rojizo que contrasta muy
bien con ¢l verde de las con-
niferas. No es muy habitual,
aunque sin duda la vasija
mas valiosa es la del arce,
que es de gres, pintada a ma-
no y con una degradacion de
colores muy interesante.»
«Para modelar un bonsai
~ es necesario conocer profun-
 damente la especie y saber
~a donde se quiere llegar. Y
aunque se haya perdido el
sentido religioso profundo,
al cultivar un bonsai se prac-
~ tica una filosofia. A mi me
‘han ensenado a tener pacien-
cia y un cierto escepticismo
ante los ciclos inexorables de
la naturaleza. Eres mas cons-
ciente de que el circulo se va
cerrando y eso te ayuda a no
darle importancia a historias g = an el s N g st
queenrealidad nolatienen. f = o e . S A
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~arbol una relacién intensa. | BT e .

- Te acompafan toda tu vi-
day, dice Vallejo.

aaaaa

Entre la persona que lo cuida y su
bonsai se establece una relacion

intensa. El arbol te acompana toda
la vida
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.ECUS Panda. liene unos
treinta y cinco afos. Es un
arbol tropical v por tanto tie-
ne que estar protegido. Es el
unico que necesita un am-
biente de interior. Es mas di-
ficil de modelar v no tiene
tanta nobleza como los arbo-

les de hoja caduca.

«El arbol, para que parez-
ca un arbol, seniala Carlos
Mufoz, necesita de espacios
vacios. John Naka, el maes-
tro John Naka, dice que las
ramas tienen que estar dis-
puestas de tal forma gue los

pajaros puedan volar entre
ellas. cada arbol tiene un
dorso v un frente. Y dos ia-
dos, un lado derecho, el lado
vang, masculino, macizo,
duro, v un lado izquierdo,
yin, femenino, curvo, sere-
10.»

o£m chino, de estructura
muy delicada. Es el favorito
de la princesa Cristina. La
proporcion es muy acerfada.
El arbol, de hoja caduca, tie-
ne una estructura semiinchi-
nada. «El gran problema del
hombre contemporéaneo es
que es muy multiple. Miles
de cosas le invaden. Lo que
pretende el bonsai ¢s que
aprenda a distinguir lo uno
de lo maltiple. Entonce ya no
soni ““los”” drboles, es “‘mi”’
arbol, un ser vivo que yo ten-
g0 aqui y ahora. El me trans-
mite a mi algo que €l tiene y
yo le transmito a €] algo que
yo tengo vy, en ultima instan-
cla, ambos nos estamos
amando.» Carlos Mufioz es
un estudioso del tema bon-
sai, ademas de tedlogo y psi-
cologo.

Para el occidental, un ar-
bol en miniatura tiene un as-
pecto extraio. Algunos pien-
san que ¢l bonsai esta siendo
comprimido, torturado.
«Eso es cierto solo en algu-
nos casos —senala Carlos
Mufioz—. Una persona que
no sabe puede convertirse en
un masacrador no s6lo de ar-
boles, sino de plantas en ge-
neral. El entrenamiento de

un bonsai se hace con una

delicadeza tan absoluta que
los arboles tienden a vivir el
doble de sus congéneres nor-
males, gracias a los cuidados
que se les da. El alambre,
que ¢s io mas llamativo,
cuando se pone bien es algo
semejante a la ortodoncia de
los nifios.. Lo que ocurre es
que hay personas que les de-
1an los alambres mucho
tiempo o no se 1os saben qui-
tar, La ignorancia es la que
crea tanto mal y de ahi la
gran mortalidad de arbolitos
bonsai.» |



i | El, pino .hlﬁ;;m japones, de unos

quince anos, es el «patito
feo» de la coleccion. Es un

~ arbol que sufrio mucho por-
“que estuvo mal cultivado, pe-
10 que ha ganado mucho en

los ultimos anos. Francisco,
el jardinero, esta empenado

en «sacarlo adelante».

«Todo el arte oriental

—dice Carlos Munoz— huye

de la simetria y del encajona-
miento. Nosotros enmarca-
mos la belleza, ellos intentan

difundirla. Creen que un

bonsai, o cualquier obra de
arte, no debe mostrar toda su
belleza inmediatamente, pot-

que entonces pierde encanto.

También piensan que la be-
lleza cuando es muy obvia re-

USTEDES pueden pensar que ha-
cer bonsal es aleo complicado y
gue hace falta gran experiencia tec-
nica; pues bien, nada hay mas le-
jos de la realidad.

Un bonsai se puede hacer par-
tiendo de dos condiciones impres-
cindibles: el amor a la naturaleza y
el respeto por los arboles. Sin estas
dos cualidades, cualguier intento
estaria abocado al fracaso.

Lo primero es perder el miedo.

Es mas facil que se muera una

planta cuidada con temor; por el
contrario, si estamos seguros de lo
que hacemos, la planta estara siem-
pre en buenas condiciones,

I_as técnicas basicas para cultivar
un bonsai son practicamente las
mismas que se usan para cualquier
otra planta con ramas: la poda de
_ramas y raices, el abonado, el rie-

g0... Ademas de éstas, para el bon-

sai se utilizan el alambrado, la de-
foliacion, el pinzado y algunas
otras que por su complejidad no
explicaremos aqui, pero que se
pueden encontrar en cualquiera de
los libros gue hay en el mercado.

La tierra es un elemento -al que

=

Para hacer un bonsai

- sulta muy vulgar.»

Por Emiliano Moreno

Periodista v director de la revista «Bonsai Ibéricos

hay que prestar mucha atencion.

LLa mezcla ideal para bonsai tie-
ne que poseer tres cualdades: nu-
tritiva, porosa y consistente. Para
cumplir estas condiciones se ha es-

tablecido gue la mejor mezcla ¢
compone de 1/3 de tierra (llama-

mos tierra al sustrato nutritivo co-
mo puede ser el mantillo, tierra de
brezo, tierra de castano o terra de
jardin), que se puede adquirir en <l
comercio con gran facilidad; 1/3 de
arena, que proporciona consisten-

_ cla y tiene bajo nivel de nutrientes

(arena de rio, por ejemplo), v 1/3

de lava volcanica u otro material

poroso parecido, para dar porosi-
dad v permitir que el oxigeno cir-
cule entre las raices, evitando asi el
exceso de humedad en el suelo.

[.as podas se pueden realizar en
dos momentos diferentes, en otono
y a principios de primavera. Las
podas de otofio proporcionan bro-
tes vigorosos, y las de primavera,

ramas delgadas.

Hay aue tener en cuenta la di-
reccion de la yema que quede tras
el corte, ya que sera esa la direc-
cion que siga la futura rama.

El pinzado consiste en eliminar
las vemas de crecimiento de las ra-
mas. Esta operacion produce una
ramificacion secundaria y reduce el
tamano de las futuras hojas.

El alambrado ¢s la técnica mas
agresiva para el arbol, aunque no
necesariamente perjudicial. Consis-
te en colocar un alambre alrededor
de la rama o el tronco, siempre gue
éste no sea demasiado grueso, pa-
ra modelar y dar una imagen de ve-
jez al arbol mediante ramas hori-
zontales o que se dirijan hacia el
suelo por el supuesto peso del fo-
llaje. Un correcto alambrado no
debe aplastar ni hojas ni yemas en
reposo y nunca se mantendra mas
de nueve meses en las coniferas (ju-
niperos, enebros, pinos, etcétera...)
y tres en los arboles caducos. Para

Trr==

desalambrar es preferible cortar el
alambre a desenroscarlo.

Por ultimo, la poda de raices. ks
la operacion mas delicada, ya gue
no podemos mantener el scgui-
miento de su evolucion. Necesila-
remmos herramientas muy afiladas
para que corten bien y no aplasien
la raiz en la linea de corte. Este tra-
tamiento se realiza normalmente a
finales de invierno o principio de
primavera, cuando la temperatura
empieza a ser de 15°18° C v las po-
sibilidades de heladas son remotas.

Después de realizar cualquiera de
estas técnicas, el arbol debe perma-
necer a la sombra, para darle tiem-
po a recuperarse, durante al menos
tres semanas.

La técnica de defoliado necesita
un conocimiento muy profundo del
arbol, para que no corra ningan
riesgo de morir.

Para hacer el tratemiento de
bonsai de un arbol es necesaria
cierta atmosfera de paz.

Les aconsejo la noche, porque
hay silencio, tranquilidad y sosiego.
Entonces solo estan su arbol y
usted.
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El negro juega y vence

Es verdad que el pataleo del
oscuro Intruso afecta un am-
plio sector, pero el problema
mas grave esta en el apoyo de
incursiones. Con esto se dice
todo, pues lo que siguié no fue

normal. (Aunque tan grave co-
mo un mate.)

O 2
El blanco juega y vence

Todo el significado «choca»
camino arriba. La atrevida cap-
tura del caballo negro en «e4»
tuvo un efecto general horroro-
s0. Se hizo para cazar una pre-
sa..., presa que decidid volver-
se indigesta.
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HORIZONTALES

1: Ruidos de los pies / Des-
menuzara el pan / Prueba un
comestible o bebida.—2: Pa-
gado por el trabajo realizado /
Suceder una cosa.—3: Octu-
bre le pertenece en el hemisfe-
rio norte / Ayudante que sigue
a uno a todas partes / Uno dis-
tinto.—4: Juego en que se ba-
tea una bola a caballo / Garan-
tizada con los bienes de otro /
Negadores de la existencia di-
vina.—b: Cualquiera de los
tiempos geoldgicos / Borde
deshilachado de una tela vie-
ja ! Rellenar con escombros las
excavaciones de una mina /
Vocal.—6: A ¢él, pronombre
personal, dativo / Nombre de
varon /| Séptima letra / De lta-
lia, plural. —7: Camino de es-
cape / Que esta en las alturas /
Siglas politicas.—8: Letra nu-
meral romana /| Cada una de
las deidades que vivian en el
Parnaso / Al reves, cosa muy
fina y exquisita / Organo de
cierto sentido. —9: Hace el pan
para el horno / Tosca en sus
modales / Dietas.—10: Uniera
con cola /| Sucia, desalinada /
Agudizo la sensibilidad de un
aparato.—11: Palabrota /| Co-
nocido, perteneciente al domi-
nio publico / Barbarismo por
quiebra comercial / Consonan-
te.—12: Preposicion / Actue /
Producto de consumo 3
;. Sin enva-
se.—13: Vuelva a lamer / Con-
juncion disyuntiva / Diera Ia
perorata /| Actinio.—14: Con-
sonante / Medicina que se da
por cucharadas / Urgencia /

Repeticidn desvaida de un es-
tilo o forma artistica.—15: Lo
hay de peluche, diminutivo /
Remedio exterior sujeto con
vendas /| Nombre de mu-
jer.—16: Calculé la extension /
Se haya inmerso en un puro
ajetreo /| Admire y quie-
ra.—17: Somete a un sujeto a
la accion de la justicia / Banar
de azticar en punto de carame-
l0.—18: Al revés, lava y lim-
pia / Diese vueltas en circulo /
Aposento, habitacion.

VERTICALES

1: Conjunto de cosas amon-
tonadas y sin orden [ Superfi-
cies exteriores / Rasgue.—2:
Tela de algoddn fuerte con ur-
dimbre muy torcida, plural /
Superior en virtudes a otra per-
sona/ Me comportaré asi o
asa.—3: Fastidia con pertina-

cla / Indicio de algo / Campo
comun de todos los vecinos de
un pueblo, plural.—4: Mano
cerrada / Especie de camisa /
Conversacion, chachara.—b:
Fin del recto / Levantar vy rizar
los pelillos de un tejido / De-
sempleo /| Vocal.—6: Simbolo
del selenio / Haga referencia a
algo o a alguien / Sale por en-
cima de la linea del horizonte /
Repetido, mosca de la enfer-
medad del sueno.—7: Ciudad
del NE de Italia, cerca del
Adriatico / Primera consonan-
te / Dieras fin a un cometi-
do.—8: Mono / Lengua gue se
escribe de derecha a izquier-
da / Interjeccion / Vocal.—9:
Se le ofrece culto pagano / Ob-
viado / Sirve para-abotonar un
botdn.—10: Garganta / Refi-
riendose a una nave, alqguila-
da / Prefijo que significa men-
te.—11: Vocal /| Marchada /
Diminuto / Dar satisfaccion a
cierta necesidad natural. —12:
Maquina de imprimir con papel
de bobina / Vocal /| Elevar la
voz al maximo.—13: Termina-
cion de aumentative / Segun
Homero, fue la patria de Uli-
ses /| Grande, grueso / Al re-
ves, calcio.—14: Se emplea a
veces en lugar de la «o» / Su-
perior de un monasterio [ Vibo-
ra americana muy venenosa /
Propietaria. —15: La serpiente
de cascabel / Satisfecha, feliz /
En latin, 1o mismo.—16: Ladi-
na /| Agata listada con colores
Gl A0SR L O'SICIUTO S
« GHYJ?; nombre
del avidon que transporto la pri-
mera bomba atdmica mor-
tal, —17: Disparo / Pueblo ger-
manico que se establecio en
Inglaterra [ Zaherir.—18: Ria
gallega /| Residuos, asientos
gue deja un licquido / Lo hara
con aguja e hilo.
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HOROSCOPO

Primer decanato: Del 21 al 31 de marzo. Estaras pro-
penso a crearte ilusiones de realizar grandes proyec-
tos, pero ten cuidado, ya que puedes sufrir una de-
cepcidon al afrontar la realidad. Segundo decanato:
Del 1 al 10 de abril. Tenderas a ser mas concreto a
la hora de comunicarte con los demas. Por otro la-
do estaras un tanto ciclotimico, variando en extremos de optimismo y
pesimismo. Tercer decanato: Del 11 al 20 de abril. Tendras cambios fa-
vorables pero un tanto sorpresivos, se te puede presentar la oportuni-
dad de conocer nuevas personas y de distraerte mucho con ellas.

Primer decanato: Del 21 al 30 de abril. Tendras una
semana llena de enfrentamientos y luchas para ha-
cer valer tus puntos de vista. En el aspecto psicolo-
gico tendras momentos delicados, procura evitar las
emociones fuertes. Segundo decanato: Del 1 al 10 de
mayo. Semana bastante tranquila, muy favorable so-
bre todo si estas de vacaciones, ya que asistiras a reuniones que te re-
sultaran muy agradables. En el plano afectivo, habra pequeiias tensio-
nes. Tercer decanato: Del 11 al 21 de mayo. Trata de olvidarte de tus
problemas laborales y procura disfrutar mas de lo que te ofrece la vida.
En el terreno economico tendras que hacer mas gastos de los previstos.

Primer decanato: Del 22 al 31 de mavo. Continuas
mostrandote extravertido y alegre, asi como mas am-
‘ bicioso. Tendras muchas facilidades para lograr las
GEMINIS cosas que te propongas. Segundo decanato: Del 1 al
10 de junio. En el terreno afectivo las cosas andaran
muy bien y si no tienes pareja es probable que ten-
gas la oportunidad de iniciar una relacién. En tus proyectos profesio-
nales tendras que ser mas realista para poderlos sacar adelante. Tercer
decanato: Del 11 al 21 de junio. Para los proximos dias tendras cam-
bios verdaderamente importantes y éstos supondran enfrentarte a situa-
ciones algo dificiles, pero ante todo debes de guardar la calma y la
serenidad.
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TAURO

Primer decanato: Del 22 al 30 de junio. Pasas por
un periodo en el que tu fantasia y sensibilidad esta-
ran mas activas y ellas podran ser bien canalizadas
hacia actividades artisticas. Segundo decanato: Del
1 al 10 de julio. Semana llena de actividad y opti-
mismo, veras los problemas y las dificultades de una
forma mas tranquila y relajada, es probable que inicies un viaje de mu-
cho interés a nivel intelectual, Tercer decanato: Del 11 al 21 de julio.
Cuidado con exagerar tus posibilidades, ya que por ello te veras incli-

)

CANCER

nado a prometer cosas que luego no podras cumplir, y ello, l16gicamen-

te, causara ciertas decepciones a personas que te rodean.

| Primer decanato: Del 22 al 31 de julio. En el terreno
Va profesional tendras momentos de ciertas tensiones e
l] incomprension. Si estas de vacaciones probablemen-
, te tengas ciertas diferencias con las personas que te
LEO rodean. Segundo decanato: Del 1 al 10 de agosto.
Deberas de modular un poco tus deseos y aceptar
ciertas frustraciones que vienen de tu entorno. Las relaciones familiares
pueden aportarte momentos muy felices y agradables. Tercer decanato:
Del 11 al 21 de agosto. Oportunidades para realizar viajes con fines in-
telectuales. En el terreno afectivo sera un periodo de apasionamiento y
de contactos muy intensos.

Primer decanato: Del 22 al 31 de agosto. Semana fa-
vorable para la realizacion de tus propios anhelos y
deseos, tus tramites y esfuerzos para lograr mas di-
nero se veran realizados de una forma mas positiva

e i
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10 de septiembre. Periodo de dificultades en el terre-
no afectivo, ya que recibirds muchas exigencias y presiones de parte de

la persona amada. Fisicamente te sentiras algo agotado y el trabajo ten-
dera a agobiarte. Tercer decanato: Del 11 al 22 de septiembre. Periodo
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de lo que imaginabas. Segundo decanato: Del 1-al

de 1nestabilidad, ya que tus proyectos no se llegaran a definir de una
forma clara y ti no sabras si abandonarlos o seguir adelante con ellos.

Primer decanato: Del 23 al 30 de septiembre. Ten-
deras a interesarte por temas que de alguna manera
tienen algo de misterio para ti, pero cuidado con los
excesos de tu fantasia. Segundo decanato: Del 1 al
10 de octubre. Tenderas a reaccionar de forma rapi-
da y oportuna ante las oportunidades que te surjan,
pero en el terreno de las relaciones puedes resultar demasiado brusco e
interesado. Tercer decanato: Del 11 al 22 de octubre. Inicias una sema-
na llena de nuevos estimulos, con una gran necesidad de expansion.
También estaras mas saludable y enérgico.

e
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Primer decanato: Del 28 al 31 de octubre. Semana
de experiencias intensas en el terreno de las relacio-
nes. Probablemente entres en contacto con personas
que te propondran ‘algun tipo de negocio. Segundo
decanato: Del 1 al 10 de noviembre. Periodo de in-
tensa evolucion sicoldgica que conllevara pequenas
crisis y replanteamientos en tu vida intima y afectiva. En el terreno de
la salud puedes tener algunos problemas de tipo estomacal. Tercer de-
canato: Del 11 al 22 de noviembre. Si estas de vacaciones tenderas a dis-
frutar a lo grande, y si no es asi, te mostraras poco entusiasta con tu
trabajo y responsabilidades.

Primer decanato: Del 23 al 30 de noviembre. Tende-
ras a centrarte en el tema de la salud y esta preocu-
pacion influird de forma muy positiva de cara a tu
futuro. Segundo decanato: Del 1 al 10 de diciembre.
Tenderas a huir de las responsabilidades, refugian-
dote en tu mundo personal y en tu fantasia. Las re-
laciones implicaran la toma de responsabilidades y compromisos. Ter-
cer decanato: Del 11 al 21 de diciembre. Tus proyectos de cambios pue-
den sufrir retrasos o aparecer problemas inesperados. Necesitaras una
fuerte dosis de paciencia. Cuidado con los problemas de la dentadura.
Vg ficll tomar decisiones, especialmente en el terreno

[ Saedl profesional. Segundo decanato: Del 1 al 10 de ene-
CAPRICORNIO ro. Pasas por un periodo en que manifiestas una sen-
sibilidad mas acusada, ello también puede llevarte a

mostrarte muy susceptible al ambito que te rodea. Tercer decanato: Del
11 al 20 de enero. Te mostraras excesivamente ambicioso y autoritario

siendo poco considerado con los intereses de las personas que te rodean.
Enfriamiento en las relaciones afectivas.

M\
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SAGITARIO

Primer decanato: Del 22 al 31 de diciembre. Pasas
por un periodo de confusion, te sera por ello muy di-

Primer decanato: Del 21 al 31 de enero. Tus relacio-
nes de tipo personal atravesaran unos dias bastante
conflictivos, sera dificil que llegues a un acuerdo con
los demas. Segundo decanato: Del 1 al 10 de febre-
ro. Tendras algunos sobresaltos y novedades en el as-
pecto econOmico, pero no te preocupes, ya que es-
tos sustos seran mucho humo y poco fuego. Tercer decanato: Del 11 al
19 de febrero. Tu comunicacion con las personas que te rodea seran bas-
tante fluida y agradable y es probable que mantengas largas conversa-
clones que te resultaran muy interesantes.

Primer decanato: Del 20 al 28 de febrero: Momento
favorable para iniciar proyectos con entusiasmo Y

E‘
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optimismo. También este es un periodo adecuado
para preocuparte por la salud. Segundo decanato:
Del 1 al 10 de marzo. Te apareceran algunas opor-
tunidades inesperadas que te permitiran mejorar tu
situacion laboral o econdmica. Tendras la visita de un familiar que no
veias hace tiempo. Tercer decanato: Del 11 al 20 de marzo. Ten cuida-
do de actuar de forma precipitada, ya que como vulgarmente se dice me-
teras la pata. Cualquier decision tuya requiere de mucha meditacion.




VOCALES ESCONDIDAS

Las distintas figuras sustituyen a las vocales que deberian figurar en este texto. Deberas descubrir
el significado de cada uno de los dibujos y reemplazarlos por sus vocales correspondientes.
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1.2 CADENA

9,00: Informe semanal. Repe-
ticion.

10,00: El dia del Sefor. Santa
misa.

11.00: 48 horas.

11.,05: Concierto: Con la Orgues-
ta Sinfénica de RTVE.

12.05: Pueblo de Dios.

12,35: Okawango. «Segunda par-
te». Dedicado a la reserva natu-
ral de Okawango.

13.30: Segunda ensefianza. Ulti-
mo episodio. «De Beltran a Bel-
traneja».

14,30: 48 horas.

15,30: El tiempo.

15,35: Los pequeiios Picapiedra.
«Rockanleando en Roca Planan».

16,00: Estrenos TV: «liempo de
triunfor» (1986) (95 minutos), de
Noel Black. Intérpretes: Pate Du-
ke, Joe Bologna, Julia Bovasso.
Un matrimonio vive feliz con sus
tres hijos. Un dia él sufre un gra-
ve ataque al corazdn que le in-
capacita para cualquier trabajo.
Entonces ella es quien tendra
que hacerse cargo de la econo-
mia familiar.

17.,40: Si lo sé no vengo.

18,40: Dibujos animados.

19.10: La clinica de la Selva Ne-
gra. «El hombre de la maleta».

20,00: El mundo secreto. «Gatos,
asesinos de la nochen,

20,30: 48 horas.

21,00: En portada.

21,30: La vida sigue.

22,35: Domingo cine. «jArriba

azanal»
0.15: 48 horas.
0,20: Despedida y cierre.

2.2 CADENA

11.45: Carta de ajuste.

12,00: Estudio estadio. Traine-
ras, Campeonato de Espana; hi-
pica, desde Las Mestas; Moto-
cross, Campeonato de Europa
125 c.c., 13,15 horas, segunda
manga; 14,30 horas, tercera
manga. Atletismo, Gran Premio
Weltkasse.

19,00: Sesion de tarde. «Un dia
en Nueva York».

20,40: Spenser, detective priva-
do. Ultimo episodio. «La furia del
infiernon.

21,30: Muy personal.

22,30: El instante mas largo. Ul-
timo programa. «Los siete cir-
culos».

23,00: Certamen de habaneras.
En directo, desde Torrevieja (Ali-
cante), sesion de clausura del
XXX Certamen Nacional de Ha-
baneras y Polifonia.

1,30: Despedida y cierre.

1.2 CADENA
7.,45: Carta de ajuste.
8,00: Buenos dias.
8,30: Telediario matinal.
9,00: Por la maiiana.
13,00: El Pajaro Loco.
13,30: 3 x 4. Concurso.
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14,30: Informativos territoriales.

15,00: Telediario 1.

15,35: El Equipo A.

16,25: Un verano tal cual.

18,00: Avance Telediario.

18,05: Los mundos de Yupi.

18,30: Piénsalo manana. Serie.

19,00: A media tarde.

19,30: De pelicula. «Descartes de
“"De pelicula’».

20,30: Telediario 2.

21,00: El tiempo.

21,10: Juego sin fronteras.

22,40: Tres estrellas.

23,10: Documentos TV. «tl arca
de Durrell». En 1963, Durrell
cred el Jersey Widlife Preserva-
tion Trust, un santuario de la vi-
da salvaje unico.

24,00: Telediario 3.

0,20: Teledeporte.
0,35: Despedida y cierre.

2.2 CADENA

12,15: Carta de ajuste.

12,30: Tele Europa.

13,00: Programacion centros
territoriales.

14,30: Informativos territoriales.

15,00: Telediario 1.

15,30: Descubrimientos bajo el
agua. Ultimo episodio. «;Cien-
cia, rescate o chatarras?»

16,30: Cuentos y leyendas. «La
buena vidan.

17.10: Documental. «Jau».

17.30: Musical. Raimon.

18,30: Naturaleza ibérica. Ultimo
episodio. «El monte mediterra-
neoy.

19,00: Capitolio.

19,25: Nuestro mundo. Ultimo
programa. «Aguila calva en rio
. Yucon».

19,40: Historias en accion. «El
amanecer rojo».

20,00: Mirar un cuadro.

20,30: FM-2.

21,00: El mirador.

21,10: Cine-club. Ciclo: Ernst Lu-
bistch. «La viuda alegre» (1834)
(95 minutos). Intérpretes: Jea-
nette MacDonald, Maurice Che-
valier, Edward Everett Horton.

23,00: Ultimas preguntas.

23,30: Jazz entre amigos. «Steve
Lacy». Desde hace cuatro deca-
das Lacy es un «inclasificable»
saxofonista actual.

0,30: Despedida y cierre.

1.2 CADENA

7,45: Carta de ajuste.

8,00: Buenos dias.

8,30: Telediario matinal.

9,00: Por la marfiana.
13,00: Scooby Doo.
13,30: 3 x 4. Concurso.
14,30: Informativos territoriales.
15,00: Telediario 1.
15,35: El Equipo A.
16,25: Un verano tal cual.
18,00: Avance telediario.

18,05: Los mundos de Yupi.
18,30: El misterio de la flor ma-
gica. Episodio 7.
19,00: La nave Tierra. «Turismo

ecologicon.
19,30: Entre lineas.

20,00: Una vida juntos. «Sucedio
una nochen.

20,30: Telediario 2.

21,00: El tiempo.

21,10: Contigo.

22,20: Sesion de noche. Ciclo
Paul Newman. «Hud» (1963)
(108 minutos), de Martin Ritt.
Intérpretes: P. Newman, Patricia
Neal y Melvyn Douglas. Esta es
la historia de un rancho actual
de Texas, de su severo y rigido
propietario, de su hijo Hud, de
Su cocinera y de su nieto.

0,15: Telediario 3.
0,35: Teledeporte.
0,50: Testimonio.
0,55: Despedida y cierre.

2.2 CADENA

12,15: Carta de ajuste.

12,30: Tele Europa.

13,00: Programacion centros
territoriales.

14,30: Informativos territoriales.

15,00:; Telediario 1.

15,30: Documental.

16,30: Zarzuela. «Antologia de la
zarzuela: El mar y la zarzuela».

17,30: Los conciertos de Popgra-
ma. Bibiano, José Antonio La-
bordeta vy Pablo Guerrero.

18.30: Doblar el cabo de'Hornos.
«Tres anillos».

19,00: Capitolio.

19,30: La aventura de las plan-
tas. «Mision imposible».

20,00: Flamenco al oido. «Fan-
dangos».

21,00: El mirador.

21,15: Suplementos-4.

21,50: El tiempo es oro.

22,50: Tendido cero.

23,20: 40 aniversario Atlantic
Records (l). Gala en el Madison
Square Garden, de Nueva York.

1,50: Despedida y cierre.

1.2 CADENA
7.45: Carta de ajuste.
8.00: Buenos dias.
8,30: Telediario matinal.
9,00: Por la mafana.
13,00: Erase una vez...
bre.

13,30: 3 x 4. Concurso.
14,30: Informativos territoriales.

15,00: Telediario 1.

el hom-

15,35: El Equipo A. «El dia del jui- .

cion (1).

16,.25: Un verano tal cual.

18,00: Avance telediario.

18,05: Los mundos de Yupi.

18,30: Los gemelos Edison. Se-
re.

19,00: A tope. Musical.

20,00: Un mundo diferente. Se-
rial.

20,30: Telediario 2.

21,00: El tiempo.

21,10: Soldados (reposicion). «El
rostro de la batalla». Primer epi-
sodio de la serie, introductorio a
la historia de los Ejercitos.

22,05: Canciéon triste de Hill
Street. «La cancion triste del se-
nor Greene». Belker es designa-
do por el capitan Furillo para que
vigje a Los Angeles, cumpliendo

-

la orden de extradicion de un
preso. La Rue, conocedor del
miedo que Belker siente por los
aviones, solicita de Furillo viajar

en lugar de su companfero.

23,05:
0,05:
0,25:
0,40:

El perro verde.
Telediario 3.
Teledeporte.
Despedida y cierre.

2.2 CADENA

12.15:
12,30:

Carta de ajuste.
Tele Europa.

13,00: Programacion centros
territoriales.

14,30:

Informativos territoriales.

15,00: Telediario 1.

15,30: Documental.

16,30: Los gozos y las sombras.
Episodio 9.

17,30: Tres al dia. :

18,30: Fueron primera pagina.
«Manuel Blanco Chivite».

19,00: Capitolio.

19,30: El descubrimiento de la
pintura. «El mundo invisible».

20,00:
21,00:

Secuencias.
El mirador.

21,15: Suplementos 4.
21,50: Oficios para el recuerdo.
. «Porcelanas».

22.,25:

Fatbol. Final trofeo Gam-

per, en directo.
0,25: Despedida y cierre.

1.2 CADENA

7.,45:

8,00:

8,30:

9,00:
13,00:
13,30:
14,30:
15,00:
15,35:
16.25:
18,00:
18,05:
18,30:
19,00:
19,25:

Carta de ajuste.

Buenos dias.
Telediario matinal.

Por la manana.

Johnny Quest.

3 x 4.

Informativos territoriales.
Telediario 1.

El Equipo A.

Un verano tal cual.
Avance Telediario.

Los mundos de Yupi.
Musiquisimos.

Crénica joven.

Con las manos en la ma-

sa. Invitado: Paco Clavel.

19,55:
20,30:
21,00:
21,10:
22,10:
23,40:
0,10:
0,30:
0,45:

Hablando claro.
Telediario 2.

El tiempo.

El capitdn Cook.
Derecho a discrepar.

A media voz. «Almena».
Telediario 3.
Teledeporte.

Despedida y cierre.

2.2 CADENA

12,15: Carta de ajuste.

12,30: Tele Europa.

13,00: Programacién centros
territoriales.

14,30:

Informativos territoriales.

15,00: Telediario 1.

15,30: La ruta de la seda.

16,30: Teatro. «Los viernes a las
seis», de Juan J. Alonso Millan.

18,00: Miscelanea.

18,30: Al aire libre.

19,00: Capitolio.

19,30: El otro archipiélago. Ulti-
mo episodio.



.“

20,30: Maestros de la animacion.
«Rusia».

21,00: El Mirador.

21,15: Suplementos 4.

21.,45: Descartes.

22,00: Loteria primitiva.

22,15: Jueves cine. «La playa de
l0s perros» (1986) (86 minutos),
de José Fonseca e Costa. Intér-
pretes: Assumpta Serna, Patrick
Bauchau, Mario Pardo. En
1960, Portugal es la dictadura
mas vieja de Europa vy mantiene
el viejo imperio colonial. Un mi-
litar revolucionario aparece
muerto y devorado por los
perros en una playa solitaria. Se
hace cargo del caso un solitario
jefe de la brigada de la Policia
Judicial.

23,45: Metropolis. «New Age» (lII
v ultimo).

0.15: Despedida y cierre.

1.2 CADENA

7.45: Carta de ajuste.
8,00: Buenos dias.
8,30: Telediario matinal.
9,00: Por la manana.
13,00: Los osos Berenstain. Ulti-
mo episodio.
13,30: 3 x 4. Concurso.

14,30: Informativos territoriales.

15,00: Telediario 1.

15,35: El equipo A.

16,25: Un verano tal cual.

18,00: Avance Telediario.

18,05: La linterna magica.

19,35: Diccionario de la salud:
«Infeccion».

20,00: MASH.

20,30: Telediario 2.

21,00: El tiempo.

21,10: Cara a cara.

22,25: Viernes cine. «Chorus Li-
ne» (1985b) (96 minutos), de Ri-
chard Attenborough. Intérpre-
tes: Michael Douglas, Terrence
Mann y Alyson Reed. En un tea-
tro de Broadway se prepara el
estreno de una nueva comedia
musical v hace falta elegir un co-
ro de bailarines.

0,15: Telediario 3.

0,35: Teledeporte.

0.50: El comisario McMillan.
2,25: Largometraje. «Cristobal
Colon» (1949) (93 minutos), de
David McDonald. Intérpretes:
Fredric March, Florence Eldrid-
ge.

3,40: Documentos TV. Repe-
ticion.

4,30: Los Lobos. Musical.

5,30: Documental.

7.40: Largometraje. «Encrucija-
da de odios» (1947) (82 minu-
tos), de Edward Dmytryk. Intér-
pretes: Robert Ryan, Rober
Young, Robert Mitchum.

2.9 CADENA

12,15: Carta de ajuste.

12,30: Tele Europa.

13,00: Programaciéon centros
territoriales.

14,30: Informativos territoriales.

15,00: Telediario 1.

15,30: En el Himalaya con Hi-
llary. Ultimo episodio.

16,30: Cine espaniol. Ciclo: José
Luis Ozores. «El fotogénico»
(1957) (93 minutos), de Pedro
Lazaga.

18,05: Cortometraje espanol.

18,30: Si las piedras hablaran.

18,55: Atletismo. Final Grand
Prix, en directo, desde Berlin.

21,15: Concierto. George Benson
en Vitoria.

23,00: Baloncesto. Trofeo Teresa
Herrera. Yugoslavia-Seleccion
USA.

0,45: Despedida y cierre.

1.2 CADENA

9,05: A tope. Repeticion.
10,00: Diccionario de la salud.
10,30: El mago de Oz. «La senal

del reloj».

10,55: 48 horas.

11,00: La bola de cristal.

12,20: Nueva gente.

13,05: Loteria.

13.20: La otra mirada. «Horacio
Quiroga» (ll).

14,30: 48 horas.

15,30: El tiempo.

195,35: Isidoro. «jSocorro, Isido-
roln

16,00: Primera sesién. «Tempes-
tad sobre el Nilo» (1955) (104
minutos), de Terence Young-
Zoltan Korda. Intérpretes: Ant-
hony Steel y Mary Ure

17.50: Dibujos animados.

18,35: Secretos y misterios. «Fl
hundimiento del “‘Lusitania’ ».

19,00: Ndmero 1. Musical

19,35: La ley de Los Angeles.

20,30: 48 horas.

21,05: Informe semanal.

22,15: Sabado noche. Con Matt
Bianco, L'"Andreu, George
Moustaki, Maria Jiménez y Ben
Veveen.

23,20: El extrano caso del Dr.
Jekyll y Mr. Hyde. Ultimo epi-
sodio

0,20: 48 horas.

0,25: Filmoteca TV. «Los mue-
lles de Nueva York» (1928) (79
minutos), de Josef von Stern-
berg.

1.45: Mdasica golfa.

2.45: El fugitivo.

3,25: Largometraje. «Madame
De» (1953) (102 minutos), de
Max Ophuls.

5,20: Documental.

6,35: Musical. «Charles Trenet».
7,30: Largometraje. «La queri-
da» (1976) (88 minutos), de Fer-
nando Fernan-Gomez.

2.° CADENA

13.15: Carta de ajuste.

13,30: Objetivo 92.

15,00: Estadio 2.

22.,00: Olimpicos.

22,30: El pajaro espino. Episodio
9.

23,20: Ayer. «Cultura se escribe
con C»

0.10: Dialogos con la mausica.

«Camerata Juventa».

0,40: Despedida y cierre.

PELICULAS DE LA SEMANA lv

Una tarde con Gene Kelly

EL género musical no suele prodigarse demasiado en
Television. Los amantes del clagué y las melodias
hollywoodescas tienen la oportunidad de ver esta semana
dos peliculas.

«Un dia en Nueva York», dirigida por el tdndem Gene
Kelly-Stanley Donen, cuenta con el propio Kelly v Frank
Sinatra en los papeles de unos «marines» con evidentes
dotes para el baile y el ligoteo. La pelicula obtuvo un Oscar
en el ano 50 a la mejor partitura musical (domingo 21 de
agosto, a Is 19,00 horas. Segunda Cadena). «A chorus
line» fue una de las mas populares obras musicales
estrenadas en Broadway, llegando a superar las cuatro mil
representaciones. Diez afios después de su estreno fue
llevado al cine por sir Richard Attenborough con Michael
Douglas, Terrence Mann y Alison Reed como protagonistas .
(viernes 26 de agosto, a las 22,25 horas. Primera Cadena).
Los ojos de Paul Newman nos visitan esta sermana con
«Hud», de Martin Ritt, una pelicula ambientada en Texas
con la guapa Patricia Neal y Melvyn Douglas en el reparto
(martes 23 de agosto, a las 22,20 horas. Primera Cadena).
«La viuda alegre» es una comedia con el caracteristico sello
de Lubitsch. Aungue no se trate de uno de sus mejores
trabajos, la pelicula entretiene y muestra la maestria del
realizador aleman a la hora de dirigir a actores como
Jeannette MacDonald y Maurice Chevalier (lunes 22 de
agosto, a las 21,20 horas. Segunda Cadena).

En cuanto a las series, esta semana va de despedidas.
«Segunda ensenanza» (domingo 21 de agosto, a las 13,30
horas. Primera Cadena), «Supencer, detective privado»
(domingo 21 de agosio, a las 20,40 horas. Segunda
Cadena), «El extraio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde»
(sabado 27 de agosto, a las 23,20 horas. Primera Cadene),
«Descubrimientos bajo el agua» (lunes 22 de agosto, a las
15,30 horas. Segunda Cadena), «Nuestro mundo» (lunes
22 de agosto, a las 19,25 horas. Segunda Cadena), «El
otro archipiélago» (jueves 25 de agosto, a las 19,30 horas.
Segunda Cadena), «El instante mas largo» (domingo 21 de
agosto, a las 22,30 horas. Segunda Cadena), «En el
Himalaya con Hillary» (viernes 26 de agosto, a las 15,30
horas. Segunda Cadena) y «Los osos Berenstain» (viernes
26 de agosto, a las 13,00 horas. Primera Cadena) se

| despiden, todos ellos, de nuestras pantallas. ‘

i
Frank Sinatra, Dan Dayley y Gene Kelly en «Un dia en Nueva York».

Y ADEMAS

@ Atletismo.
Retransmision en
directo, desde
Berlin, de la final del
Grand Prix (viernes,
26 de agosto, 18,bb.
Segunda Cadena).

@ Baloncesto. Final
del Trofeo Teresa
Herrera (sabado 27
de agosto, a las
20,15 horas.
Segunda Cadena).
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Renault 21 TI. Libertad absoluta.

En la velocidad, en el espacio, en el frena-
do... En las sensaciones que, de golpe, se ace-
leran. En respuesta a un motor de inyeccion
electronica de 120 CV., capaz de pasar de O
a 100 Km/h. en sélo 9,7 segundos.

........
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Ordenador electronico sistema ABS.

Sean cuales sean las condiciones de adhe-
rencia, la precision de su sistema ABS (en op-
cion) reduce la distancia de frenado y con-
vierte su trayectoria en prueba de estabilidad.
Seguridad absoluta. -

El Renault 21 Tl tiene el temperamento de
los grandes deportivos. Que se expresa tam-
bién en los detalles: faros antiniebla integra-
dos en el parachoques delantero, embelle-
cedores aerodinamicos, cuentarrevoluciones
electronico...

El telemando de apertura de puertas por
infrarrojos franquea la ultima barrera.

Ya dentro, comodamente envuelto en un
asiento anatomico, con el volante de tres ra-
dios en la mano, la libertad se convierte en el
paisaje que desfila. Se refleja en los dOs retro-
visores exteriores, regulables desde el interior.
Y através de las ventanillas ahumadas, a 200
Kms. por hora, se pierde en rutas nuevas.

Rutas del Renault 21TI. Ruta de libertad.

Mas de 1.450 puntos de asistencia en toda Espana.
RENAULT recomienda lubricantes €I
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50

Siempre pasa, has-
ta con los calceti-
nes: lo ordenas to-
do vy, al final, te so-
bra algo. Lo ordi-
nario es que las so-
bras se produzcan
despues. Al recolector de las fra-
ses, dichos, ocurrencias e inven-
tivas que aparecen en esta pagi-
na le ha ocurrido antes y decide
acabar con ello antes de meterse
en mayores clasificaciones. He
aqui, entonces, el fleco de una
coleccion.

Cuestiones de principio:

46. Los perros ladran, pero
la caravana continua.

47. No se puede desenvainar
la espada contra un piojo.

48. Quien nunca fue rebelde
nunca podra ser fiel.

49, La mayoria de los suenos
solo se roncan.

S0. Dirigir a los demds es di-
ficil, pero empujarlos es sencillo.

51. Cada dia me parece me-
nos importante la importancia.

52. La yerba es siempre mas
verde al otro lado de la verja.

53. La ira solo mejora el ar-
co del lomo del gato.

54. Ninguna buena obra es-
capa sin castigo.

55. Es mas facil entrar que
salir. '

56. Los amigos vany vienen,
los enemigos se acumulan.

S37. Si no puedes vencerlos,
unete a ellos.

58. . Los recuerdos encogen
como las camisetas de lana.

59. La hora mads negra tiene
solo sesenta minutos.

60. Invéntate una regla:
cualquier estupido la seguira.

61. Manana suele ser el dia
mas atareado del ano.

62. Esta tan
ocupado gqué siem-
pre tiene tiempo
para explicarnos lo
ocupado que esta.

63. El agrade-
cimiento es la me-
moria del corazon.

64. Si crees que la educacion
es cara, prueba con la ignoran-
cia.

6S. La vida es el arte de ha-
cer un dibujo sin goma de
borrar.

66. Hacemos mejores alma-
cenes que parques.

67. La excelencia del circulo
esta en su redondez, no en su
tamano.

68. El diez por ciento de los
invitados se come el noventa por
ciento de los canapés.

69. Si te aburres en estos
tiempos es que no prestas aten-
cion.

Luego, va, a gusto del consu-
midor, todo es discutible. Elijan
ustedes su verdad y, si no la en-
cuentran, fabriquenla a su con-
veniencia y, sl no €s molestia, me

la envian, por favor. Yo, de las:

que siguen, ni soy creyente ni de-
jo de serlo:

70. Del jefe, ni tan cerca que
te queme ni tan lejos que te
hieles.

71. La intuicion femenina es
absurda, ilogica, emocional,
inestable, ridicula e infalible.

72. Un solo amor es siempre
demasiado.

73. Tras el altimo grito de la
moda estoy esperando su altimo
Suspiro.

74. Antes de tomar una de-
cision piénsatelo dos veces y, lue-
g0, una tercera: asi rompes el
empate.

75. No hace falta luz para
ver claro.

76. Es bueno aprender con
nuestra ‘propia experiencia, pero

ElDE AoQul, DE
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es mejor que la vibora muerda al
otro.

77. Para llegar a la verdad,
el aleman suma, el francés resta,
el inglés cambia de tema y el es-
panol divide.

78. Nunca vayas al médico
que deje secar las plantas de su
consultorio.

79. La palabra es masculina;
el silencio, femenino.

80. El mundo esta tan confu-
SO que ya ni mi peluquero puede
explicarmelo todo. |

81. Nunca me preocupo por
las pequeneces, excepto cuando
duermo con un mosquito en mi
habitacion.

Estas cinco fueron cazadas al
vuelo, como las mariposas:

82. Adolescencia: interés por
contestar el teléefono. -

83. Intuicion: velocidad
punta de la inteligencia.

84. Dios hizo el tiempo: el
hombre invento la prisa.

85. Admirador: el que admi-
ra para que le admiren por ad-
mirar.

86. Nino: persona que pasa
por nuestra vida y luego desapa-
rece entre los adultos.

Y estas tres me las regalaron:

87. Sila TV nos llegara por
correo, tirariamos gran parte de
ella.

88. La habilidad de una mu-
jer para curar una herida sélo es
superada por su capacidad para
causarla.

89. Queda decretado el esta-
do de felicidad permanente.

Y el consejo, también:

90. No dejes que las cosas
buenas de la vida te priven de las
mejores.

Asi sea.
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La ginebra
de mas venta en el mundo.



