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ZUM Manifest  
Manifest Društva Za 

Uništavanje Muškaraca  
 

    Valeri Solanas osnovala je 1967. godine Društvo 
čija namena je, po nazivu SCUM (Society for Cutting 
Up Men), bila za eliminisanje muškaraca. Bila je i 
jedina njegova članica. Napisala je njegov Manifest, 
po britkoj žestini i ironijskom humoru blistavi 
vrhunac militantnog feminizma, koji kao izvanredni 
dokument istorija rata između žena i muškaraca neće 
zaboraviti. I onda je, 1968. godine, pucala u Endija 
Vorhola, ikonu američkog pop-arta, koji je, ranjen, 
ipak ostao živ. 
    Tekst koji ćete čitati imao je do danas, ako ne 
računamo prvo, samostalno autorovo izdanje, deset 
raznih engleskih izdanja i reprinta, ne samo u SAD 
nego i u Engleskoj, Australiji i Škotskoj. Preveden je 
na nemački (tokom godina, čak kod četiri izdavača), 
francuski (u tri navrata), španski, italijanski i češki 
jezik. Meri Haron je, 1996. godine, po njemu i na 
osnovu biografskih podataka o njegovoj autorki (koja 
je bila već čudesna priča po sebi), iz njenih poznih 
godina, snimila odličan film: Pucala sam u Endija 
Vorhola. 
    Mada ne mora biti uobičajeno da se originalni 
nazivi udruženja prevode, i da je možda trebalo da 
naslov glasi, polazeći od izvornika, SCUM Manifest, 
ipak smo odlučili da ga u izvesnom smislu posrbimo, 
ne izneveravajući njegov smisao, pa tako za SCUM 
stoji ZUM: Za Uništavanje Muškaraca. Time je 
evocirano da originalni akronim ima, kad se uzme kao 
pojedinačna reč, svoje kolokvijalno značenje u en-
gleskom jeziku. 
    O svemu ostalom više u priloženom pogovoru o 
sačiniteljki Manifesta. 

 

O Valeri Solanas 
Iz života i dela 

 

 
    Rođena je 9. aprila 1936. godine u Ventoru, u Nju 
Džerziju (ali se kao mesto rođenja navodi i Atlantik 
Siti), pod imenom Valeri Džin Solanas. Roditelji: Luis 
i Doroti Bondo Solanas. Otac ju je, po njenim kasni-
jim izjavama, seksualno zlostavljao. Ali, kako god 
bilo, njeni roditelji su se, tokom četrdesetih godina, 
razveli i razišli, a Valeri je otišla da živi sa majkom u 
Vašington. Majka joj se 1949. godine udala za Reda 
Morana, a onda su Valeri poslali u katoličku školu. 

 
Godine učenja i prostituisanja 
 

    Buntovna i svojeglava, Valeri je odbila da se 
potčini roditeljima i odbila je da nastavi školovanje u 
katoličkoj gimnaziji. Deda ju je zbog tog izbičevao. 
    Kad je imala petnaest godina, zatrudnela je s nekim 
mornarom. Dete je dato na usvajanje. A ona je, 
premda već beskućnica, ipak maturirala, izdržavajući 
se putem školskog prostituisanja, i upisala se na 
univerzitet Merilend, a izdržavala se radeći u labo-
ratoriji sa životinjama na odseku za psihologiju i opet 
prostituisanjem. Bezmalo godinu dana je radila na 
svom diplomskom radu iz psihologije na univerzitetu 
Minesota. 
    Posle studija prosjačila je i radila kao prostitutka, i 
tako se izdržavala. Putovala je po celom američkom 
kontinentu i naposletku došla u Grinič Vilidž 1996. 
godine. Tu je napisala komad Up Your Ass o muškar-
cu koji mrzi prosjake i kurve. Po izvorima iz druge 
ruke, po jednoj verziji te drame, žena ubija muškarca, 
a po drugoj – majka davi sina. 
    Početkom 1967. godine Valeri Solanas sa Up Your 
Ass otišla je kod tog Endija Vorhola u njegovu 
Fabriku, s naumom da on producira njen komad i daje 
mu jedini primerak teksta. U to vreme je Vorhol rekao 
novinarki Grečen Berg: „Učinilo mi se da je naslov 
čudesan, pa sam bio ljubazan da je pozovem da dođe 
kod mene sa svojim rukopisom, ali sve je bilo tako 
prljavo da sam pomislio da je ona neka prerušena 
policajka... Otad je nisam video i nisam zbog tog 
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iznenađen. Pretpostavljam da je mislila da ima neku 
savršenu stvar za Endija Vorhola.“ 

 
Godine mučenja i stvaranja i Endi Vorhol 

 

    Podsetimo se ko je bio Endi Vorhol kojem se 
Solanasova obratila u nesumnjivoj želji da mu se 
pridruži. „Volim novac na zidovima. Pretpostavimo 
da ste spremni da kupite neku umetničku sliku za 
dvesta hiljada dolara. Po meni, najbolje biste uradili 
ako biste sve te novčanice zalepili u neki okvir i to 
okačili na zid. Kad vam neko dođe u posetu, prva 
stvar koju će opaziti, biće novac na zidu.“ To su bile 
Vorholove reči iz kojih je, u pogledu sprege umetnosti 
i novca, priznajmo, izbijala nepobitna američka 
logika. „Ja sam mašina“, voleo je da ponavlja Endi 
Vorhol, „a svakoj mašini je potrebna neka tvornica 
gde bi bila smeštena.“ To će biti Fabrika: studio za 
svakodnevnu serigrafiju, pozornica za njegovu dram-
sku družinu Velvet Underground, prostrano mesto na 
kojem će Pol Morisi snimati filmove, a noću biti 
sastajalište za zvezde i zvezdice. 
    Svoju karijeru kao popartist, Vorhol je počeo 1962. 
godine. U početku su bile tek naznake onog što će 
kasnije postati tipično vorholovsko. Njegovi radovi su 
najpre likovi iz stripova: Betmen, Popaj, Supermen, 
Dik Trejsi, ili oglasni panoi i neke već postojeće šeme 
naprosto uvećane. Ne nalazi galeristu za izlaganje 
svojih radova, budući da Roj Lihtenstejn već izlaže 
svoje pseudo-stripove. Onda se tek Vorhol baca na 
pop-art, i u prvoj prodavnici, takoreći ispod svog 
stana, uspeva da povoljno kupi ogromne količine boje. 
Nastaju portreti Merilin Monro, oglasne slike konzer-
vi Kempbelovih supa. I prelazi na uvećanu mehaniza-
ciju u pravljenju i reprodukovanju likovnih tvorevina. 
Nema više sistematske serigrafije; sve biva masovno. 
Mit o singularnosti umetničkog stvaranja i umetnič-
kog dela biva uzdrman. Ponavljanje postaje za Vor-
hola sredstvo izražavanja. Za to mu je bio potreban 
prostor. Preseljava se u napuštenu fabričku halu, na 
broju 231, 47. Istočne ulice. Njegov prijatelj celu 
fabriku oslikava srebrnom bojom. Od poda do 
tavanice, od telefona do toaleta, sve je u srebrnoj boji. 
U Fabrici se proizvode slike za kojima mediji luduju. 
Umetnički i pomodni život Njujorka odvija se u 
fabrici. I svi bi hteli da ih Vorhol portretiše. Lu Rid, 
Dejvid Bovi, Džon Lenon, Blondi, Mik Džeger, Džek 
Nikolson, Denis Hoper, Džejn Fonda, Lajza Mineli, 
Truman Kapot („Vorhol je Sfinga, ali bez zagonet-
ke“), Alen Ginzberg... 
    Tu su i njegovi filmovi koji se brane na univer-
zitetima, sa privrženicima koje je pridobio, „Viva“ i 
„Morisi“. Ukratko, Vorhol ne samo da uspeva da 
stvara iluziju o umetničkim delima, nego radi na 
obmanama i u pogledu samog umetnika. Vorhol po-
staje nesumnjivi kralj mistifikacije u očima mnogih. 

 

Manifest 
 

    Te godine, 1967, kad je Vorhol bio na putu po 
Evropi, Valeri Solanas je napisala i o svom trošku na 
šapirografu umnožila svoj SCUM Manifest. Delila ga 
je po ulicama. Bio je to takoreći traktat u duhu šok-
feminizma. Tekst koji je obeležio početak drugog 
talasa u borbi za prava žena. Akronim njenog Društva 
(Society for Cutting Up Men) – SCUM – bio je već po 
sebi indikativan i izazivački u značenju „smeća“, 
„ološa“ i sl. A sam tekst je bio i ostao čisti vitriol 
sasut u lice muškaraca, polazeći od premise o muškar-
cu kao biološkoj zabludi i da je on nagonski uvek i 
jedino zainteresovan za seks sa bilo kojom ženom u 
svako vreme. Kako god, Manifest se može tumačiti 
svakojako, i tako je i bilo do danas. Izgleda kao da je 
autorka izabrala da se izrazi putem bestidnog paro-
diranja nekih krajnosti u odnosima žena i muškaraca u 
cilju svojevrsnog egzorcizma. Bilo je to takoreći 
pribegavanje ludilu da bi se iznela neka bolna istina u 
očima samog subjekta. Oni koji iole prate pisane 
napore feminističkih zatočnica i zatočnika, znaće da je 
ovde u pitanju ne samo jedan od najranijih i najdu-
hovitijih, nego i najekscentričniji izraz takozvanog 
drugog talasa u feminizmu, znatno radikalnijeg od 
prvog, koji je obeležen militantnijim nabojem. Taj 
talas je, barem u SAD, idućih decenija tek dobijao na 
snazi, preplavljujući zemlju. 
    A Valeri Solanas je svoje izvanredno delce po-
nudila Morisu Žirodijasu da ga štampa. Žirodijas je 
imao izdavačku kuću Olympia Press, registrovanu u 
Parizu, u kojoj je objavljivao seksualno provokativna 
dela na engleskom jeziku koja se nisu mogla pojaviti 
u SAD. Izdao je, tako, između ostalog, Lolitu Vladi-
mira Nabokova, Rakovu obrtnicu Henrija Milera, 
Gordona Edit Templton... Žirodijas je Valeri dao 500 
ili 600 dolara kao honorar za roman koji je ona trebalo 
da napiše na osnovu svog Manifesta. S tim novcem je 
ona otputovala u San Francisko. 
    Tih dana je Ultra Violet (pseudonim jedne od 
američkih publicistkinja) pročitala Vorholu Manifest, 
a on je prokomentarisao: „Ta ženska je boca ključale 
vode sa sisama. Znaš, ona piše neki scenario za mene. 
Ima puno ideja.“ 

 
         Trenutak slave ili pomračenja 

 

    Maja 1967. godine, kad se Vorhol vratio sa 
putovanja u Francusku i Englesku, Solanas je tražila 
da joj vrati tekst. Neprekidno mu je telefonirala. 
Moglo bi biti da mu se sam tekst nije dopao, mada ga 
je naslov bio privukao. Pošto joj je priznao da je 
rukopis zagubio, ona je počela od njega da traži novac 
za izgubljeni scenario, sve većma uverena da je glavni 
krivac za njeno nesigurno finansijsko stanje baš 
Vorhol. Očigledno, on nikad nije ni imao nameru da 
producira Up Your Ass (što bi značilo: Teraj se ili 
Nosi se ili čak Steram ti ga), ni kao pozorišni komad 



 3

ni kao film. Skript je naprosto izgubljen u gomili 
tekstova i rukopisa koji su se povlačili po silnim 
policama u Fabrici. I tako je Valeri neprestano 
telefonirala Vorholu, zahtevajući od njega da joj plati 
za njen komad. Njemu to, po svemu sudeći, nije ni 
padalo na pamet da učini. Da je smiri ili zato što je 
doista mislio da nije bez nekog dara, za mali novac 
uzeo ju je u obzir u svojim filmskim projektima. 
   Jula 1967. godine dao joj je dvadeset pet dolara za 
to što je igrala u njegovom dugometražnom filmu Ja, 
Muškarčina, koji je uradio sa Polom Morisijem. 
Valerina uloga je bila da igra navodno samu sebe, 
tvrdokornu lezbijku, koja ismeva muški ud, uverena 
da njeni „standardi“ nisu niži od muškarčevih. Može 
biti i da se pojavljuje, u ulozi bez reči, i u Vorho-
lovom filmu  Dečak biciklista, takođe iz 1967. Vorhol 
je bio oduševljen njenom valjanom i zabav-nom 
glumom. I ona je bila dovoljno zadovoljna, pa je 
Žirodijasa dovela na prvu, grubu montažu filma. 
Žirodijas je kasnije rekao da je Valeri izgledala 
opušteno i u prijeteljskom odnosu sa Vorholom koji je 
konverzaciju vodio poglavito „produženim ćutnjama“. 
    U jesen 1967. godine, u jednom od njujorških 
kafea, „Maksov Kanzas Siti“, Vorhol je smestio 
Solanasovu za obližnji sto. Podsticao je svoju glumicu 
Vivu da vređa Valeri. „Lezbačo, odvratna si!“ Valeri 
je odgovorila pričom o tome kako ju je otac selsualno 
zloupotrebljavao. „Nikakvo čudo onda da si lezbijka“, 
odvratila je Viva bezobzirno. 
    Tokom zime 1967/8, Solanasovu je intervjuisao 
Robert Mamorstejn za Village Voice. Članak je 
objavljen tek 13. juna 1968. godine, pošto je Valeri 
pucala. U tom razgovoru Valeri je komentarisala 
muškarce koji su zainteresovani za njeno Društvo za 
uništavanje muškaraca: „... Puzavci. Mazohisti. Vero-
vatno vole da ih pljujem. Ne bih im pružila zado-
voljstvo... Muškarci žele da me ljube u noge i sve one 
koještarije.“ Ovako je komentarisala žene i seks: 
„Devojke su okej. Spremne su da pomognu onako 
kako mogu. Ipak, neke od njih su zainteresovane 
jedino za seks. Mislim, na seks sa mnom. Ne mogu s 
tim da se zamaram ... Nisam lezbijka. Nemam vreme-
na za seks ma koje vrste. To je bacanje vremena.“ 
Govorila je Mamorstejnu da je Vorhol kučkin sin: „Ni 
zmija ne bi jela iz njegove ruke.“ Govorila je i o svom 
životu. Kao devojčica je skitala. Prosila je i čak 
napisala za neki časopis članak o prosjačenju. „Imala 
sam izvesna zabavna iskustva sa neobičnim momcima 
u kolima.“ 
    Po onome što je rekla u tom intervjuu, napisala je 
nekoliko seks-romana, i za jedan od njih je dobila 500 
dolara. Verovatno je mislila na roman koje je trebalo 
da bude zasnovan na njenom Manifestu. Intervjuisana 
je i za jedan televizijski šou, ali odbija da sebe cen-
zuriše, pa je udaljena sa snimanja. Intervju nikad nije 
emitovan. 

    Prema intervjuu, koji je reditelj Pol Morisi 1996. 
godine dao Tejloru Midu, o ugovoru koji je Solana-
sova potpisala sa Žirodijasom govorila je kao o 
„glupom komadiću papira, sa dve rečenice, sitno 
ispisane“, koji je Žirodijas navodno propratio rečima: 
„Daću ti pet stotina dolara, a ti ćeš mi dati ono što 
budeš sledeće napisala, i ostalo što budeš napisala.“ 
Solanasova je to protumačila kao da Žirodijasu 
unapred pripada sve što bude ikad napisala. Morisiju 
je rekla: „Oh, ne, sve što napišem biće njegovo. To mi 
je uradio, izjebao me je!“ Morisi, pak, nije verovao da 
bi Solanasova mogla da napiše roman zasnovan na 
Manifestu kao što je obećala izdavaču, pa je kao 
izgovor koristila tvrdnju da će Žirodijas sve njeno da 
prisvoji. Smatrala je da je Vorhol, u želji da, ništa joj 
ne plativši, prigrabi njen komad Up Your Ass, 
napravio tajni dogovor sa Žirodijasom i ovog nago-
vorio da potpiše rečeni ugovor sa njom. 
    U proleće 1968. godine, Valeri je otišla do izdavača 
alternativnih novina Realist, Pola Krasnera, i zatražila 
mu novac, govoreći: „Hoću da upucam Morisa 
Žirodijasa.“ On joj je dao 50 dolara, dovoljno za mali 
automatski pištolj. 
    I tako, u ponedeljak, 3. juna 1968. godine, ili je to 
bio 4. jun (ko želi neka proverava), u 9 sati pre podne, 
ubrzo posle završetka snimanja filma Ja, Muškarčina, 
Solanasova je posetila Čelsi hotel, u kojem je stano-
vao Žirodijas. Na recepciji je pitala za njega, i rečeno 
joj je da je otišao nekud za vikend. Ipak, ona ga je u 
predvorju hotela čekala tri puna sata. Oko podne je 
otišla na adresu skoro preseljene Fabrike i napolju 
čekala Vorhola. Adresa Fabrike je tad bila na Union 
skveru, broj 33, zapadna strana, u donjem Menhetnu. 
Fabrika je zauzimala gornje spratove neke velike 
robne kuće. Pol Morisi ju je sreo i pitao šta tu radi. 
„Čekam Endija da mi donese novac“, odgovorila je.  
Da bi je se otarasio, Morisi joj je rekao da Vorhol nije 
dolazio tog dana. „Pa u redu“, rekla je, „sačekaću ga.“ 
    Oko 14 sati, popela se liftom u studio. Morisi joj je 
ponovo rekao da Vorhol nije dolazio, pa da ne visi 
okolo i neka ode. Silazila je i penjala se liftom sedam 
puta pre nego što se, najzad, nije popela zajedno sa 
Vorholom oko 14:15 h. Bila je obučena u crnu rolku i 
kišni mantil, očešljane kose, našminkana. Nosila je 
kesu od pakpapira. Vorhol je čak rekao: „Pogledaj 
samo kako je Valeri zgodna!“ Morisi joj je rekao da 
iziđe: „Imamo posla, a ne budeš li otišla, ja ću te 
udarcima izbaciti napolje, zato se gubi, jer ne bih to 
voleo...“  Onda je zazvonio telefon. Morisi je odgovo-
rio. Bila je to Viva (odnosno Suzan Hofman iz Sira-
kuze, najpoznatija Vorholova glumica) i tražila 
Vorhola. Viva je htela novac, jer je upravo bio 
dovršen film Goli restoran sa njom u glavnoj ulozi. 
Morisi se izvinio i rekao da ide do kupatila. Dok je 
Vorhol razgovarao na telefonu, Solanasova je triput 
pucala u njega. Između prvog i drugog hica (oba su 
promašila), Vorhol je povikao: „Ne! Ne! Valeri, 
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nemoj!“ Njen treći hitac je pogodio, zakačivši oba 
plućna krila, slezinu, stomak, jednjak i jetru. 
    Dok je Vorhol ležao i krvario, Solanasova je dvaput 
pucala u Marija Amaja, umetničkog kritičara koji je 
čekao da se vidi sa Vorholom. Pogodila ga je iznad 
desnog kuka. To je bio njen peti metak. Onda se 
okrenula ka Fredu Hjuzu, Vorholovom menadžeru, 
prislonila mu cev pištolja uz glavu i opalila. Ali, 
metak se zaglavio u pištolju. U taj mah su se otvorila 
vrata lifta. U liftu nije bilo nikoga. Hjuz je rekao 
Solanasovoj: „O, gle lift! Zašto ne odeš, Valeri?“ „To 
je dobra ideja“, odgovorila je ona i otišla. 
    Prema drugoj verziji, ona je, pošto je opalila dva 
metka na Marija, krenula prema Hjuzu i rekla: „Pret-
postavljam da bi sad trebalo i u tebe da pucam.“ Ovaj 
je pao na kolena i počeo da moli, pa je Valeri odustala 
od pucanja, pritisnula dugme za lift, strpljivo sačekala 
da lift dođe i vrata se otvore, ušetala se u njega i izišla 
iz Fabrike. 
    Do zaglavljivanja pištolja moglo je doći zato što je 
pre svoje ubilačke akcije, budući uverena da bi Vorhol 
mogao biti vampir, metke uvila u aluminijumsku 
foliju, tako da budu kao srebrni, jer jedino srebrna 
zrna mogu da naude vampirima. 

 
Proces 

 

    Te večeri u 20:00 h, dok je Vorhol, u kritičnom 
stanju, ležao nepomičan na operacionom stolu, Sola-
nasova se sama predala nekom saobraćajcu početniku. 
Rekla je: „Traži me policija, želi da me uhvati.“ Onda 
je iz džepova svog kišnog mantila izvadila automatik i 
još jedan manji pištolj, i pružila ih policajcu. Kad je to 
uradila, izjavila je da je pucala u Endija Vorhola, i kao 
objašnjenje za taj čin rekla: „Imao je suviše kontrole 
nad mojim životom.“ 
    Kad je dovedena u policijsku stanicu, gomila 
novinara i fotoreportera saletela ju je pitanjima. Zašto 
je to učinila? „Za to postoje mnogi razlozi. Pročitajte 
moj Manifest i on će vam kazati ko sam ja.“ Solana-
sova je dala podatke o sebi i bila optužena za 
zločinački nasrtaj i posedovanje vatrenog oružja. 
    Ipak, po svemu sudeći, najvećma je u pravu Meri 
Haron, koja će 1996. godine snimiti veoma dobar film 
Pucala sam u Endija Vorhola, u žanru drame, sa Lili 
Tejlor u naslovnoj ulozi, nagrađenoj, sa sjajnim doča-
ravanjem Valeri Solanas kao uznemirene, plahovite 
devojke, sa povremenim gubljenjem razuma, ali 
neosporno kao žene od akcije. Vorhola je igrao 
Džared Haris (u filmu Baskijat Džulijena Šnabela, 
Vorholov lik dočaravao je Dejvid Bouvi). Haronova 
ističe činjenicu da je Valeri imala svoje delo samo u 
jednom primerku. Tad nije bilo mašina za fotoko-
piranje i tako to. A u haosu Fabrike tekst je izgubljen, 
Up Your Ass! To je bila gotovo lična stvar zbog koje 
je Valeri postepeno bivala sve mahnitija prema 

Vorholu. Nije u pitanju bila toliko antimuška poma-
ma, po Haronovoj. 
    Kasnije, tokom noći, pošto se predala, izvedena je 
pred istražnog sudiju i rekla: „Ne dešava se često da 
pucam u nekog. Nisam to uradila bez razloga. Vorhol 
me je vezivao, držao zaključanu u ostavi i mrcvario. 
Radio je sa mnom stvari koje su me rasturale.“ Kad ju 
je sudija zapitao da li može sebi da obezbedi advo-
kata, odgovorila je: „Ne, ne mogu. Braniću se sama. 
Bolje da to lično radim. Bila sam u pravu u tome što 
sam učinila. Nemam zbog čega da žalim!“ Sudija je 
njene komentare isključio iz sudskog zapisnika, i 
poslao Solanasovu na psihijatrijsko posmatranje. 
    Juna 13, 1968, Valeri Solanas se pojavila pred 
Višim državnim sudom. Zastupala ju je radikalna 
feministička advokatica Florins Kenedi koja je za 
Solanasovu rekla da je „jedna od najvažnijih glasno-
govornica feminističkog pokreta“. Ona je zahtevala da 
Valeri bude oslobođena zbog nepropisnog postupanja 
u slanju na psihijatrijsko posmatranje, ali sudija je 
prigovor odbio i Solanasovu ponovo poslao pod 
psihijatrijski nadzor. Neke njujorške novinarke, koje 
su pratile suđenje, nazvale su Solanasovu „prvom 
izvanrednom šampionkom ženskih prava“. 
    Zatočena, Solanasova je poručila: „Evo, Žan Žene 
upravo, nasuprot Sartru i Simon de Bovoar, govori da 
su egzistencijalne implikacije dominantne u njegovim 
knjigama. Što se tiče mene, s druge strane, ja sam 
društvena propagandistkinja.“ Ako je svojim puca-
njem htela da upozori na svoje poglede, to nije previše 
uspela. Jedva da se pojavila na naslovnim stranicama 
listova i odmah je nestala. Ni žrtva, Endi Vorhol, u 
pogledu publiciteta nije bolje prošao. Ne zaboravimo 
da je par meseci pre tog ubijen u Memfisu Martin 
Luter King, i tom događaju su mediji bili još posve-
ćeni. A sutradan, posle pucanja u Vorhola, ubijen je 
Robert Kenedi... 
    Krajem juna protiv Solanasove je podignuta 
optužnica za pokušaj ubistva, nasrtaj i ilegalno 
posedovanje oružja. Avgusta je proglašena za 
privremeno nesposobnu za suđenje i poslata pod 
bolnički nadzor. Tog meseca, Olimpija Pres je objavio 
Manifest Valeri Solanas, sa tekstovima Morisa Žiro-
dijasa i Pola Krasnera. 
    Krajem iste godine, uoči Božića po novom 
kalendaru, u Fabrici, oporavljeni Vorhol je odgovorio 
na telefonski poziv. Zvala je Valeri Solanas i tražila 
da joj Vorhol plati 20 000 dolara za njene rukopise, 
pri čemu će taj novac uložiti u svoju odbranu. Tražila 
je da budu ukinute sve optužbe protiv nje, kao i da 
više igra u njegovim filmovima. Rekla mu je i da ako 
to ne uradi, da bi ona „mogla da ponovi ono što je već 
jednom učinila“. 
    Konačno, juna 1969. godine, pošto je proglašena 
krivom, Valeri Solanas je osuđena na tri godine 
zatvora zbog „nesmotrenog nasrtaja u nameri da 
drugom nanese povrede“. Vreme provedeno pod 
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psihijatrijskim nadzorom bilo je uračunato u služenje 
kazne. Smatralo se da je osuđena na kratku kaznu 
zbog tog što je Vorhol odbio da svedoči protiv Sola-
nasove. 
    Zanimljivo je da Lu Rid, koji i danas važi kao 
kultni muzičar, jedan od Vorholovih odanih prijatelja, 
nikad nije oprostio Solanasovoj zbog pucanja, pa je 
čak, sa Džonom Kejdžom, snimio pesmu Verujem, u 
kojoj peva: Verujem da bih mogao da povučem ručicu 
na njoj lično. Mislio je na ručicu kojom je uključivana 
električna stolica. A ta koja je bila lično, jasno, bila je 
Valeri. 

 
„Govnarski“ život 

 

    Valeri je puštena iz zatvora za žene države Njujork, 
na Bedford Hilsu, septembra 1971. godine. Smatrana 
je maltene mučenicom. Ponovo je uhapšena novembra 
iste godine zbog pretećih pisama i telefonskih poziva 
raznim ljudima, među kojima i Endiju Vorholu. 
Izgleda da joj se s vremena na vreme um pomračivao. 
Godine 1973. više puta je bila u mentalnim ustano-
vama, a osam meseci je provela u takvoj bolnici u 
Južnoj Floridi, 1975. godine. 
    Jula 1977. godine intervjuisao ju je Hauard Smit 
kome je pričala da radi na novoj knjizi, o svom 
„govnarskom“ životu, pod naslovom „Valeri Sola-
nas“.  Trebalo je da za nju dobije sto miliona dolara 
predujma od „Mafije“ koju je opisala kao grupu 
„momaka sa novcem“. Opširno je govorila o „Posred-
niku“ između njih i nje. 
    U intervjuu pretresala je i svoje Društvo za 
uništavanje muškaraca. „Ono je hipotetično. Ne, 
hipotetično je pogrešna reč. To je zapravo književna 
tvorevina. Ne postoji organizacija zvana SCUM.“ 
Smit: „To ste samo vi.“ Solanas: „Nisam čak ni ja... 
pretpostavljam, mislila sam na to kao na stanje duha. 
Drugim rečima, žene koje misle na izvestan način su 
članice Društva za uništavanje muškaraca. Muškarci 
koji misle na izvestan način jesu njegovo pomoćno 
muško osoblje.“ 
    Protestvovala je zbog Smitove tvrdnje iz 1968. 
godine: „Mesto gde je ona rekla da je ona mrziteljka 
muškaraca, a nije lezbijka... Mislim da je to zapravo 
bilo totalno neopravdano. Zato što sam ja bila 
lezbijka... Mada u to vreme nisam bila seksualna 
lezbijka, ali sam bila u svim drugim smislovima... 
Način kako je to bilo formulisano, odavao je utisak da 
sam heteroseksualna, znate...“ 
    Avgusta se u novinama, pošto je intervju bio 
objavljen, pojavljuje novi članak Hauarda Smita: 
„Valeri Solanas odgovara“, u kojem Valeri ispravlja 
ono što nije bilo tačno zapisano u njihovom raz-
govoru. Istakla je da su izdanja Manifesta kod 
Olimpije Presa bila netačna: „Neke reči, pa čak i veći 
delovi rečenica bili su izbačeni iz teksta, tako da su 
pojedini delovi zbog tog bili nekoherentni.“ Zatim je 

iznela da su novine odbile da objave adresu „Posred-
nika“, upravo ono što je ona smatrala važnim 
razlogom za intervju. Smita je nazvala nemoralnim 
novinarom i rekla: „Ja držim do apsolutno moralnog 
standarda.“ Smit: „Da li biste, Valeri, sad želeli da 
uđete u raspravu o ljudima koji pucaju?“ Solanas: 
„Smatram da je to moralan čin. I smatram da bi bilo 
nemoralno da nisam pucala. Trebalo je više da vež-
bam gađanje u metu.“ Iste godine uputila je opširno 
pismo uredniku Plejboja sa teorijom da je upravo on 
bio onaj „Posrednik“ za Mafiju. Potom se ništa o njoj 
nije čulo do novembra 1987. godine, kad ju je Ultra 
Violet pronašla u Severnoj Kaliforniji. Telefonirala joj 
je, ali Solanasova nije imala mnogo da kaže. 

 
Sjajan smisao za humor 

 

    Navodno slomljena i sama, 26. aprila 1988. godine 
Valeri Solanas je umrla od emfizema i pneumonije u 
nekom ubožničkom hotelu u oblasti San Franciska. 
Rečeno je da je imala problem sa drogom i da se 
svakojako dovijala da je obezbedi. Prostitutke koje su 
je znale iz tog vremena pričale su da je izgledala 
elegantno i vitko, a uvek je nosila haljinu od 
srebrnastog lamea dok je radila na ulici. 
    Januara 1991. godine, Rovan Gejnter intervjuisao je 
Doroti Moran, Valerinu majku. Naslov intervjua: 
„Feministički košmar Endija Vorhola.“ Majka je 
porekla da se Valeri lečila u kasnijim godinama. 
„Živela je mirno u Njujorku tokom sedamdesetih i, 
docnije, u Feniksu i San Francisku. Mislim da je imala 
dobre prijatelje koji su joj mnogo pomagali... Pisala 
je. Zamišljala je sebe kao pisca, i mislim da je imala 
izvesnog talenta. Nekoliko godina je čak živela sa 
jednim muškarcem... Imala je sjajan smisao za 
humor.“ 
    Njeno telo je kremirano u Virdžiniji, blizu kuće 
njene majke. 
    I danas je lična junakinja mnogim ženama u svetu. 
A odjek njenih ideja o ženskoj samodovoljnosti, ma 
koliko dvosmislen, kao da prepoznajemo i u pono-
sitim porukama ispisanim danas na zidovima beograd-
skih ulica, recimo: „Gledaj me, mama, stavljam ga 
sama!“ 
 

*** 
    Da li je, pucajući, Valeri promašila? Ali, to je danas 
već zaboravljeno. Kao da se Valeri Solanas više i ne 
pamti po tome. Pamti se po svom Manifestu, i zbog 
njega zaslužuje da je ne zaboravimo. 
    Uvrštena u enciklopedijama žena među prvih deset 
top-žena koje se izdvajaju u dvadesetom veku, pre 
svega i zaista zbog svog Manifesta kojim je 
„prednjačila u svom vremenu, a da njena ubojita 
duhovitost i briljantnost nisu bile zasluženo cenjene“. 
Čak i pisac poput Mišela Uelbeka, koji danas po 
svojim delima svakako spada u muške „jastrebove“ 
francuske književnosti, u pogovoru „Čovečanstvo, 
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drugi stadijum“, za novo izdanje Manifesta (1998) na 
francuskom jeziku između ostalog kaže: „Sredinom 
šezdesetih godina, usred ideološkog bordela bez 
premca, i uprkos nekolikim nacističkim iskliznućima, 
Valeri Solanas je praktično bila jedina u svojoj 
generaciji sa hrabrošću da zastupa napredan i razborit 
stav, saglasan plemenitijim aspiracijama zapadnjač-
kog projekta: uspostaviti apsolutnu tehnološku kon-
trolu čoveka nad prirodom, uključujući i kontrolu nad 
čovekovom biološkom prirodom i njegovom evolu-
cijom. Bio je to cilj na dužu stazu – iznova sazdati 
prirodu na temeljima saglasnim moralnom zakonu, to 
jest ustoličiti univerzalnu vladavinu ljubavi do 
poslednje granice.“ 

 
*** 

    Svako od nas ima puno pravo da se ne složi sa 
ovim ili onim u mišljenjima drugih, pa i da se potpu-
no ne slaže. Ali, stvar je više u tome da svoj duh 
neprestano proveravamo na svakoj misli, u svakom 
zaključivanju, sa uverenjem da nema pravde ako ne 
bude saslušan svaki glas, pa čak i onaj jedini i 
poslednji. 
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    PRE TAČNO SEDAMDESET I PET GODINA, U OSAM 
SATI UJUTRO, IZ HONVEDKASARNE PRVA GRUPA 
JEVREJA ODVEDENA JE NA PRISTANIŠTE I UKRCANA 
NA ŠLEP. DRUGA GRUPA UKRCANA JE U PODNE NA 
DRUGI ŠLEP. OBE KOLONE PRATILI SU ESESOVCI SA 
VUČJACIMA. ZRENJANINCI SU IH POSMATRALI. DA 
LI JE NEKO IZ TE "PUBLIKE" MAHAO, DA LI SE 
OPROSTIO OD DOTADAŠNJIH KOMŠIJA, MUŠTERIJA, 
PRIJATELJA? NEKI SU MOŽDA PLAKALI, NEMOĆNO 
SAOSEĆALI. DA LI SU NEKI MRMLJALI ILI VIKALI DA 
TAKO TREBA? DA TREBA DA SE OČISTI GRAD? PRET-
POSTAVLJAM DA JE VEĆINA BILA RAVNODUŠNA, 
KAO ŠTO SMO MI DANAS ČESTO RAVNODUŠNI PRE-
MA TUĐIM NESREĆAMA 

 

    Na dan izlaska ovog broja "Vremena", uveče u pola 
šest stajaću na pešačkom mostu u mom rodnom gradu 
Zrenjaninu. Prisustvovaću puštanju venaca niz Begej 
kao znak sećanja na Jevreje koje su pre 75 godina 
natrpali u dva šlepa i po velikoj vrućini danima vozili 
niz Begej, Tisu, Dunav. Cilj je bila smrt, međustanica 
Beograd, zapravo dve lokacije u tom gradu: logori 
Staro sajmište i Topovske šupe. Mene se to tiče nešto 
više nego većinu ostalih, koji će se danas setiti tog 
zločina, jednog od mnogih počinjenih te 1941, jer su 
na jednom od ta dva šlepa bili moja mama i moj tata. 
    Isto takvu svečanost punu pijeteta na isti datum 
održavali su i ranijih godina, ali ja nisam bio ni na 
jednoj. Nisu me posebno zvali ili nisam bio u Srbiji ili 
nisam smatrao da su takve akcije nužne, ne znam. 
Sâm sam kriv. Mogao sam da se zainteresujem.  
    Sa mesta sa koga su pošli ti šlepovi smrti ne mogu 
da se bace u reku venci, jer tamo gde je nekada bila 
kapetanija više nema vode, tamo je Begej zatrpan, 
iskopan mu je drugi tok. Umesto sterilnog mosta bez 
duše, na kome ćemo stajati ovog četvrtka, tamo je 
stajao gvozdeni most koji je projektovao Gistav Ajfel, 
tvorac Ajfelove kule u Parizu i Kipa slobode pred 
Njujorkom, slavna ćuprija opevana u pesmi "Četir 
konja debela prešla preko Begeja"; njega smo srušili i 
prodali ga kao staro gvožđe. Mnogo toga iz naše 
istorije prodato je u staro gvožđe. 
 

    STRAH OD ISTINE: Uz ceremoniju izgovoriće se 
kadiš, jevrejska molitva po sadržaju donekle slična 
hrišćanskom očenašu. To nije molitva za mrtve, nego 
u slavu Gospodnju, dobar Jevrejin trebalo bi da je 
svakodnevno izgovori deset puta, ali se takođe moli i 
uz sahrane i pomene mrtvima, iako se smrt u njoj ne 
pominje. Uslov za pravosnažno recitovanje kadiša je 
prisustvo minjana, to znači deset odraslih pravovernih 
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Jevreja. Ja nisam vernik, za razliku od očenaša, koji 
znam čak i na mađarskom jeziku, kadiš ne znam, ali 
ću staviti na glavu kačket, jer je jevrejski običaj da 
muškarci pokriju glavu, kao što zimi skidam kapu ili 
šešir u hrišćanskoj crkvi ili se izuvam kad ulazim u 
džamiju. Poštujem tuđe običaje. Sve mi je to tuđe, ali 
ova godišnjica me duboko potresa i to me prisiljava da 
ponovo nešto kažem, da progovorim, iako sam mislio 
da sam se već odužio sa nekoliko romana i pripo-
vedaka; ovoga puta nešto me steže u grlu u potrazi, ne 
za literaturom i ne za običajima, već za istinom, iako 
znam da je nedostižna; makar za parčetom moje 
istine. Ili istine o mami i tati. 
    Ja nisam bio u Zrenjaninu kad su njegove Jevreje 
odveli na šlepove. Mene i sestru je krajem aprila 
strina, koja je bila Švabica, odvela iz Zrenjanina u 
Bačku, o tome sam više puta pisao. Ovde je rele-
vantno samo da avgusta te godine ne samo da nisam 
bio u rodnom gradu, nego pojma nisam imao šta se u 
njemu događa i da ni posle oslobođenja dugo, dugo o 
tome nisam razmišljao, nisam se raspitivao; bio sam 
srećan što sam ostao živ. 
    Guglujem. Ne saznajem ništa što nisam znao. Sa 
pretraživačima imam isto iskustvo kao sa rečnicima i 
leksikonima, nalazim mnogo toga što me zanima ili 
zabavlja, samo ne to što bih hteo da saznam. Da li je 
na dva šlepa odvedeno oko 1200 Jevreja kao što neki 
zapisi kažu? Na drugom mestu piše 1250. Pedeset više 
ili manje, zar je to bitno? Nisam našao nikakve podat-
ke o tome da li je iko pokušao da napravi konkretan 
spisak. Mogao se sastaviti spisak Jevreja koji su pre 
1941. živeli u Zrenjaninu i okolini i ko se vratio živ, 
pa da se uporedi. Ne bi bilo sasvim tačno, ali približilo 
bi se istini. Sa druge strane, istina je da se ubijalo, zar 
je išta drugo bitno? 
    Da li negde postoje zaboravljeni, zatureni zapisi 
očevidaca? Hapšenje Jevreja nije bilo neprimetno, nije 
se vršilo noću, u tajnosti. Odvođenje na šlepove mora 
da je zapazilo i posmatralo mnogo ljudi. Kako se ko 
od posmatrača ponašao? Da li se dovikivalo, smejalo, 
plakalo, pretilo, psovalo? Koja su imena ili brojevi tih 
šlepova? Danas ta dugačka plovila sa pljosnatim 
dnom bez sopstvenog pogona koje tegle druge lađe ili 
remorkeri obično zovu baržama. 
    Ja nikoga ne smem da krivim što se nije bavio tim 
pitanjima, jer nisam ni ja, a mogao sam. Trebalo je. 
Prvih godina posle rata dolazio sam u Zrenjanin i 
razgovarao sa mnogim ljudima, na primer sa Todorom 
Manojlovićem, velikim piscem, našim porodičnim 
prijateljem; sa Markom Mirčom, koji je govorio bez-
broj jezika, hebrejski tako dobro da je prevodio za 
sinagogu, jer ga je znao mnogo bolje od rabina, za 
vreme rata za Nemce, posle u nekom Žitoprometu; sa 
mojim školskim drugom Svetom Vrškom. To su 
pripadnici tri generacije. Oni su bili u Zrenjaninu na 
dan kad su Jevreje ukrcali na šlepove, sva trojica su 

poznavala moje roditelje, ali nisam ih pitao šta znaju o 
tome, šta su čuli, videli, tada mislili. 
    Decenijama kasnije sam istraživao ubijanje i 
logorisanje Nemaca posle rata, montirao o tome fičer 
za nemački radio, napisao malu seriju za NIN, uneo 
saznanja o tome u svoj roman "Guvernanta". Za 
šlepove sam znao, ali u vezi sa njima ništa nisam 
istraživao; da li sam se nečeg bojao? 
    Moja najveća, neshvatljiva greška bila je što sa 
rođenom babom, maminom mamom, nisam raz-
govarao o toj temi. Ne znam ni da li je tog avgusta još 
bila u Zrenjaninu, kada je otišla, kako je uspela da se 
prebaci u Suboticu, ali sigurno je mnogo toga znala. 
Vratila se iz koncentracionog logora Bergen Belzen, 
godinama posle toga bila zdrava i fizički i psihički, 
čak smo ponekad i stanovali kod mog ujaka u istom 
stanu, ali naši razgovori su se svodili na to šta da kuva 
ili šta da mi ispegla. Niti sam ja nju pitao kako je njoj 
bilo u logoru, niti ona mene. Tabu. Čega smo se 
bojali? 
 

    SAMRTNO PROLEĆE: Nije ovde reč o šlepovima, 
nego o tati i mami, iako znam i nijednog trenutka ne 
zaboravljam da se radi o mnogima, o milionima širom 
Evrope, o mnogim tatama i mamama, sinovima i 
kćerima, bakama i dekama, bebama i starcima, ali 
verujem da se istina bolje može oživeti pričom o 
pojedinačnim sudbinama, nego statistikama. 
    Mami je 11. avgusta – nedelju dana pre nego što će 
je utovariti na šlep – bio četrdeseti rođendan. Da li su 
ga proslavili? Znam da su ona i tata tada bili inter-
nirani u kasarni u današnjoj Makedonskoj ulici u 
Zrenjaninu, danas se tamo nalazi Srednja poljo-
privredna škola. Mi smo je zvali Honvedkasarna, jer 
su pre Prvog svetskog rata u njoj služili mađarski 
vojnici, "honvedi", tačan prevod bio bi "domobrani". 
Da li su njih dvoje u kasarni mogli da "slave" mamin 
okrugli rođendan? Sigurno su ga pomenuli, jer su moji 
roditelji još bili zajedno, tata to pominje u dugačkom 
pismu iz te kasarne na koje ću se još vratiti. 
    Ali sada krećem godinu dana unazad na mamin 
trideset i deveti rođendan, kratko ga pominjem i u 
romanu "Moj lepi život u paklu". Kao iznenađenje za 
taj dan uvežbao sam da na violini odsviram melodiju 
iz mađarskog filma "Samrtno proleće". Imao sam 
jedanaest i po godina. Iznenađenje je trebalo da bude 
utoliko veće, što sam pre toga izjavio da mrzim vio-
linu i neću više da idem na časove i to su moji roditelji 
prihvatili. Na stočiću sam aranžirao cveće, koje je već 
stiglo sa raznih strana, a ja sam se sakrio iza njega i 
zasvirao kada je mama ušla u sobu. U toj sobi se 
danas nalazi prostor za konferencije Srpske napredne 
stranke za Zrenjanin. Pesmu "Samrtno proleće" u 
filmu je pevala Katalin Karadi, imala je prilično 
dubok glas slično kao Zara Leander i bila veoma 
popularna kao "fatalna žena". Pesma je o tragičnoj 
ljubavi, nikako o slutnji da će godinu i po dana posle 
za mamu plin biti samrtan u kamionu-dušegupki. 
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Posle rata smo saznali da je Karadijeva svoja prija-
teljstva u visokom budimpeštanskom društvu koristila 
kao sovjetski agent. Ponekad tu pesmu u njenoj inter-
pretaciji sentimentalno slušam pred spavanje na 
Jutjubu. Uveren sam da je mama na svoj četrdeseti 
rođendan mislila o tom rođendanu godinu dana ranije 
kada se smrt još nije nazirala. Tata i mama zatvoreni u 
kasarni nisu mogli da znaju da li smo sestra i ja živi i 
zdravi, kao što mi nismo znali šta se događa sa njima. 
O boravku roditelja u kasarni u današnjoj Makedon-
skoj ulici posedujem jedan od malobrojnih validnih 
dokumenata, tatino pismo datirano 10. maja na četiri 
velike stranice pisano zelenim mastilom. Citiram ga 
dosta opširno u romanu "Moj lepi život u paklu". U toj 
knjizi ima dosta izmišljenih, romanesknih delova, ali 
su detalji iz pisma autentični, neću ovde da ih 
ponovim, samo da kažem da sam prevodeći ga sa 
nemačkog na srpski zapisao: "Ne ide... Isuviše je 
teško da ponovo čitam to pismo, dvadeseti put, 
pedeseti put..." Svejedno ga sad ponovo uzimam u 
ruke. Mastilo bledi, sve je manje čitko. Ne piše koliko 
su već dugo na tom mestu, ali zacelo su bili tamo sve 
do 18. avgusta, znači, više od dva meseca. Piše da ih 
je desetoro u sobi, ali da su ostali u većim sobama, da 
je on glavni lekar "za hiljadu Jevreja" i da mu mama 
"vredno pomaže i sprema". Šta znači "sprema"? Tata 
uzgred pominje da je video moju babu – maminu 
mamu – kad je otišao pred kasarnu na bunar da donese 
vodu. Glavni lekar za hiljadu pacijenata lično vuče 
vodu? Saznajem tako da je baba sredinom maja još 
bila u Zrenjaninu. Dalje piše da bi mogli da izađu "na 
sat, dva" ako bi tražili dozvolu, ali da neće da je traže. 
Ni to ne razumem. Priznaje da "neće da piše o poje-
dinostima". Te "pojedinosti" su valjda užasi koje su 
pretrpeli. 
 

 
 

BRAČNO PUTOVANJE U PARIZ 1928: 
Ida i Franja Ivanji 

    Moji roditelji su se upoznali kad je mama još išla u 
gimnaziju, a tata počeo da studira medicinu. Posle su 
zajedno studirali u Nemačkoj, venčali se kada su kao 
lekari počeli pristojno da zarađuju. Na bračno puto-
vanje u Pariz pošli su avionom iz Budimpešte, to je 
bilo ekskluzivno, ekstravagantno, veoma skupo, te 
1928. godine neobično za ljude njihovog staleža iz 
banatske provincije. Svoj život su počeli tempom koji 

danas ne mogu da shvatim. Ceo dan su radili, a svake 
večeri izlazili, baš svake. Kao da su znali da im je 
predodređeno manje od trinaest godina i da treba da 
iskoriste što im je dato. Tata je tri puta dnevno menjao 
košulju kao da mora da ih se nanosi toliko koliko je 
uobičajeno za normalan život. Kad je sve to naglo 
presečeno mama je imala četrdeset, tata četrdeset i 
dve godine. 

    Pre tačno sedamdeset i pet godina ukrcali su ih na 
šlepove smrti. 

    ŠLEPOVI SMRTI: Ne znam preko koga je i kako 
tata poslao pismo iz Honvedkasarne, docnije poruku 
iz Topovskih šupa, gde su ta pisma i mamina dopisni-
ca sa Sajmišta bili za vreme okupacije; znam da sam 
ih dobio kada sam se vratio iz nemačkih logora, ali ne 
mogu više da se setim od koga i nemam više koga da 
pitam. Važno je da su kod mene. 

    Pre tačno sedamdeset i pet godina, u osam sati 
ujutro, iz Honvedkasarne prva grupa Jevreja odvedena 
je na pristanište i ukrcana na jedan šlep. Druga grupa, 
ukrcana na drugi šlep, odvedena je u podne. Obe 
kolone pratili su esesovci sa vučjacima. Uveren sam 
da su ih Zrenjaninci posmatrali: Nemci, Mađari, Srbi, 
Rusini, Rumuni, Česi, Slovaci... Nemoguće da nisu. 
Nisam naišao ni na jednu fotografiju, ni na jedan lični 
dnevnik te "publike", u kome bi pisalo šta je ko od 
njih mislio, da li je mahao, da li se oprostio od 
dotadašnjih komšija, mušterija, prijatelja. Neki su 
možda plakali, nemoćno saosećali. Većina? Da li su 
neki mrmljali ili vikali da tako treba? Da se očisti 
grad? Pretpostavljam da je većina bila ravnodušna, 
kao što smo mi danas često ravnodušni prema tuđim 
nesrećama. 

    Jevreji su vukli svoj prtljag, neki su ga i bacali, jer 
više nisu mogli da izdrže. Nemam nikakav podatak o 
tome da li je to neko posle pokupio. Zabeleženo je da 
je advokat Arpad Kartala izvršio samoubistvo skočivši 
sa šlepa. Moj deda se ubio četiri meseca ranije da bi 
izbegao sve to što je mudro naslutio.  

    Zamišljam kako su po avgustovskom suncu tegljači 
šlepove vukli bar dva dana niz Begej, pa Tisu, pa 
Dunav, niz ravničarske reke u smrt. Hrana i voda nisu 
deljeni, nužnika je bilo koliko je bilo predviđeno za 
posadu šlepa, ne za nekoliko stotina očajnika. Patilo 
se, neki su gubili svest, neki umirali, leševi su ostajali 
na palubi na avgustovskom suncu. Pokušavam da 
zamislim prefinjenu, razmaženu mamu, koja je i u 
mirnodopskom životu katkad imala migrene i oca koji 
je tri puta dnevno menjao košulje, kako prljavi, 
oznojeni, očajni stoje na palubi šlepa. Zagrljeni? Šap-
ćući o svom letu za Pariz pre trinaest i po godina?  

    Rekao bih da je na tim šlepovima bilo još gore nego 
na čamcima sa izbeglicama koji plutaju između Afrike 
i Italije. Nade je bilo manje. Ko to može da uporedi? 
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Ja pokušavam, ako ne da uporedim, onda bar da se 
setim i drugih užasa, ne samo tih šlepova i mojih 
roditelja na njima. 

    Nisam uspeo da ustanovim gde su pristali u 
Beogradu, šta se tačno događalo, ali sigurno je da su 
tata i mama tada rastavljeni. Tata se sa datumom "26. 
septembar" na ceduljici javio stricu i meni na mađar-
skom jeziku; nije naveo odakle, ali gotovo izvesno je 
tada bio u logoru Topovske šupe. Napisao je "...ako se 
jednom opet spojimo, nedeljama i mesecima pričaću ti 
veoma interesantno..." On nije stigao, ali ja decenija-
ma nastavljam da mu pričam "veoma interesantno". 

    Mama je poslednji znak života dala 30. januara 
1942. godine sa adrese "Judenlager Semlin", znači iz 
logora Staro sajmište, na formularu Crvenog krsta 
adresiranom na moju tetku u Subotici. Bilo je dozvo-
ljeno da napiše dvadeset i pet reči. Najvažnije za mene 
su reči "...ja sam sama". Da li je htela da kaže da otac 
više nije sa njom, ili je znala da je mrtav? 

    MOLITVA ZA MRTVE: Nisam poklonik kulta 
mrtvih. Moja žena i ja davno smo se dogovorili da nas 
kremiraju i pepeo prospu u Vrtu sećanja na beograd-
skom Novom groblju; ona me je pretekla, ali sam 
miran što znam gde mi je mesto. 

    Za mene je nešto novo što sam uzbuđen i uzne-
miran zbog današnjeg dana, ovog četvrtka, 75 godina 
od polaska šlepova smrti, jer sam inače uvek prezirao 
datume kao poštapalice za sećanje za dokone. Mnogo 
štošta ću ispratiti pogledom na vence koje će baciti u 
Begej. 

    Kompleks zgrada koje smo nazivali Honved-
kasarnama služio je kao logor samo od proleća do 18. 
avgusta 1941. godine, zatim ga je kao kasarnu koristi-
la esesovska brigada "Princ Eugen", posle oslobođenja 
JNA, a od 1968. godine tu se nalazi Srednja poljo-
privredna škola. Šezdesetih godina postavljena je 
tabla od crnog mermera sa belim slovima koja svedoči 
o istoriji zgrade; prijatelj iz Zrenjanina, Dušan 
Juvanin, javlja mi da je zapuštena i da tekst jedva 
može da se pročita. On kaže da učenici nikad nisu 
posebno obaveštavani o strahotama koje su se doga-
đale među zidovima, među kojima uče, u dvorištu, u 
kome se igraju. Za razliku od te škole, zrenjaninska 
gimnazija, koju smo pohađali moj deda, moj otac, a 
godinu i po dana i ja, ne samo da se bavi prouča-
vanjem prošlosti, nego su đaci zajedno sa svojom 
profesorkom, Senkom Jankov, snimili film o "Jevrej-
skoj istoriji Zrenjanina". Taj film će se prikazati ovog 
četvrtka uveče u baroknoj sali Gradske kuće u okviru 
komemoracije na koju su pozvali Grad Zrenjanin i 
Jevrejsku opštinu Zrenjanina na čelu sa svojom 
vrednom predsednicom Ljiljanom Popov. U susednom 
Narodnom muzeju neposredno pre toga otvoriće se 

izložba "Nestali u Holokaustu. Svaka slika priča 
priču", autora Nenada Fogela. 

    Dobro je. Biću tamo. Ovde pričam pre svega o 
dvoje ljudi, koji su slučajno moji roditelji, ali mislim 
na milione i milione pojedinačnih sudbina i ni jednog 
jedinog trenutka ne zaboravljam tragedije koje se 
odvijaju sada dok ovo pišem i kad budem stajao na 
pešačkom mostu preko Begeja u Zrenjaninu, ovih 
meseci, dana, trenutaka. Sve dok nisu počeli da ih 
ubijaju, da bi im i seme zatrli, nisam ni znao da negde 
postoje Jesidi, a verovatno nijedan od njih nikada nije 
čuo za Holokaust, a kamoli za sudbinu banatskih 
Jevreja. Ko sleže ramenima zbog njihove sudbine isti 
je kao oni koje je bilo baš briga za moju mamu i mog 
tatu dok su ih sprovodili ulicama Petrovgrada na 
šlepove. 

    Da sam vernik, ja bih se, spuštajući venac u Begej, 
u kome sam se kupao kao klinac, molio ne samo za 
svoje roditelje i njihove neposredne sapatnike, ne 
samo za sve žrtve "naših" i svih drugih ratova, nego i 
za sve one koji sada umiru od gladi i žeđi, sada ih 
isteruju sa njihovih ognjišta, otimaju im svu imovina, 
siluju ih, ubijaju bombama ili im odsecaju glave, koji 
se dave u Sredozemnom moru; za sve njih iz Sirije, 
Iraka, Avganistana, Pakistana, Južnog Sudana ili sa 
bilo kog drugog meridijana ove planete zemlje na 
kojoj može i tako lepo da se živi. 

Vreme 

 
 

 
Intervju sa  

Ivanom Ivanjijem 
 
 
Profesionalci: Ivan Ivanji - književnik i 
prevodilac - YouTube 
▶ 26:54 
https://www.youtube.com/watch?v=35YooEo4upo 
 
05.05.2016. - Отпремио/ла RTS Prikazuje 
Profesionalci: Ivan Ivanji - književnik i 
prevodilac. RTS Prikazuje ... Up Next. Tako stoje 
stvari - Intervju ... 
 

 

 



 10

Agata Tušinjska  

Moj muž, 
Isak Baševis Singer 

 
    Alma Singer je svog muža Isaka Baševisa Singera, 
kasnije nobelovca,  upoznala kada je imala 29 godina. 
Bila je žena imućnog preduzimača Valtera Vasermana 
i  majka dvoje male dece. Odbacila je sve zbog 
mladog i siromašnog pisca, čije knjige nije mogla da 
čita, jer je pisao na jidišu koji nije znala. S njim je 
provela pola veka, iako joj nije uvek bio veran. Radila 
je da bi on mogao da piše, verujući u ono što piše. 
Zbog toga ju je Nobelova nagrada više uzbudjivala i 
radovala nego njega, za koga je samo pisanje celog 
života bilo značajnije od bilo kakve nagrade. Veliki 
novac uopšte nije izmenio njegove navike i potrebe. 
    Intervju s Almom Singer pravila je poljska novinar-
ka Agata Tušinjska, autorka veoma značajne knjige: 
Singer - pejzaži sećanja. 
 

    Agata Tušinjska: Već godinama živite u Njujorku, a  
gde ste živeli pre toga? 
    Alma Singer: - Rodjena sam u Minhenu. Imala sam 
divno detinjstvo i prilično bezbrižnu mladost. Tri 
služavke, guvernanta Engleskinja. Leti obilaženje 
evropskih metropola. Časovi stranih jezika i plesa. 
Studije u Švajcarskoj. Rano sam se udala. Imala sam 
19 godina, kada sam se venčala sa visokim, zgodnim 
doktorom hemije, Valterom Vasermanom, vlasnikom 
velike trgovinske firme. 
     Posle dve godine rodila nam se prelepa i zdrava 
devojčica Kinga. Ništa nam nije nedostajalo, posao je 
išao dobro, voleli smo svoj dom i Minhen s divnom 
okolinom, planinama i jezerima. Zabavljali smo se i 
radovali životu. Uskoro nam se rodio i sin Klaus. 
     Brzo sam shvatila da Valter nije dovoljno roman-
tičan kao partner. Nije voleo ni muziku ni pozorište. 
Nikada nije čitao knjige već samo ono što se  odnosilo 
na njegov posao. Osim dece, imetka i ljubavi prema 
prirodi malo šta nam je bilo zajedničko. 1933. Hitler 
je došao na vlast. Dve godine kasnije  odlučili smo da 
napustimo Nemačku. 
 

    Godine 1936. preko Švajcarske došli ste u Ameriku. 
Kako vam je bilo u početku u toj zemlji? 
    - Kao i mnogim drugim, međutim nekako smo 
izdržali. Muž nije poznavao tamošnje poslovne od-
nose, a ja nisam imala talenat za domaćicu, posebno 
sam bila loša kuvarica. Međutim, akcije velikih 
američkih čeličana, koje je Valter kupio po niskoj 
ceni, naglo su porasle. Postao je bogat čovek. Iznaj-
mili smo prijatan stan u irskoj četvrti Menhetna. 
    Posle teške jeseni i zime odlučili smo da  odemo na 
odmor. Susetka nam je preporučila  ne naročito skup 
pansion  u Mauntejndejlu, u Ketkils  planinama, u 

državi Njujork. Bila je to prilično oronula seoska 
kuća, ali divno položena, usred starog drveća i sa 
potokom koji ju je okruživao.  
 

    Tamo ste prvi put, u leto 1937.  sreli Isaka Baševisa 
Singera? 
    -  Jednoga dana pojavio se mladi muškarac. Plav i 
mršav, gotovo sasvim ćelav, intenzivno plavih očiju. 
Saznali smo da je  jevrejski pisac iz Poljske, autor 
jedne knjige, koja je naišla na dobar prijem. Taj mladi 
čovek, Isak Baševis Singer, bio je mlađi brat poznatog 
jevrejskog pisca Izraela Jošue Singera. 
 

   Kakav utisak je ostavio na vas? 
    - Delovao je potpuno izgubljeno i dezorijentisano, 
nije mogao da pronađe trpezariju, svoju sobu, a često 
ni put za gradić. Pomislila sam: Tako mlad i tako 
bespomoćan. Osim toga, nije bio lep, niti dobro 
obučen. Kada sam ga prvi put videla imao je, na 
primer, raskopčanu košulju. Inače bio je spokojan, 
ljubazan i neposredan.  
    Tog leta proveli smo dosta vremena zajedno. Vodili 
smo dugačke razgovore o književnosti. Na engleskom, 
jer jidiš nisam znala. Uglavnom o ruskim i francuskim 
majstorima XIX veka, o Dostojevskom i Tolstoju. 
Nije voleo nemačke pisce, s izuzetkom  Getea. Od 
poljskih pominjao je samo Kralja Duha Slovackog.  
    Išli smo u šetnje, plivali po omanjem jezeru, 
odlazili u grad po novine, bonbone i na sladoled. 
Prenosio je moju decu preko bara. Povremeno je na 
par dana odlazio u Njujork i tada je postajalo nekako 
prazno. 
 

    Završilo se, dakle, leto, svako od vas vratio se svom 
životu. 
    - Ne sasvim. Počeli smo da se vidjamo u Njujorku. 
Rekao mi je da povremeno radi u gradskoj biblioteci u 
42. ulici. Dugo nisam mogla da se odlučim i odem 
tamo, ali jednoga dana skupila sam hrabrost. Bez 
prethodnog dogovora ušla sam u biblioteku i on je bio 
prva osoba na koju sam tamo naletela. To nas je 
oduševilo, oboje smo  prihvatili kao slučaj telepatije. 
Otišli smo na kafu. Počeli smo da se srećemo sve 
češće. I polako, polako postajali smo sve bliži. Tako je 
započela naša ljubav. 
 

    Koliko je to dugo trajalo? 
    - Sretali smo se nekoliko meseci, raskidali i 
započinjali iznova. Sve to vreme mužu ništa nisam 
govorila. Ali, bila sam sve sigurnija da je Isak čovek, 
sa kojim bih želela da provedem ostatak života. I on je 
govorio isto. Na kraju, rekla sam sve Valteru. 
    Posle više mučnih meseci s advokatima, početkom 
zime 1939. dobila sam razvod. Deca su, međutim,  
ostala s ocem. 
 

    Singer je bio protivnik institucije braka. 
    - Ponašala sam se užasno, jer kao dete iz konzer-
vativne porodice nisam mogla da živim s muškarcem 
nevenčano! Isak je imao 36 godina. Znao je da je 
krajnje vreme  da sredi lični i profesionalni život. I 
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njegov brat ga je podržavao u sklapanju braka, 
smatrajući da njegov književni uspeh zavisi od toga 
ima li dom.  
    I, februara 1940. po najvećoj vejavici otišli smo u 
bruklinsku većnicu i tamo se venčali. Nismo imali 
para i venčanje nismo proslavili. Vratili smo se u naš 
stan koji je bio veoma čist i lep, ali prazan. Eto, tako 
je započeo naš zajednički život. 
    Isakovi prijatelji i poznanici iz jevrejskih novina 
“Forwerts” samo su čekali kada će se ta “avantura” 
završiti. Nisu verovali u njegov bračni talenat. Bio je 
poznat kao zavodnik. Prva godina našeg braka nije 
bila uspešna. Isak, koji je bio navikao na slobodan 
momački život, malčice se u tome gušio, a ja sam 
veoma čeznula za decom. 
 

    Isak Singer tada nije bio “Isak Singer”. Svojim 
člancima u jevrejskim novinama jedva je zarađivao za 
sebe. 
    - Da. Zbog toga sam odlučila da se zaposlim. U 
početku bilo je teško. Moj prvi posao bio je  ušivanje 
znojnica na muškim šeširima. Kasnije sam šila 
damske šešire. Na kraju sam dobila posao u robnoj 
kući Arnold Konstabl u Petoj aveniji. Ispostavilo se da 
sam rođena prodavačica i  svi su  bili zadovoljni sa 
mnom. Brzo sam napredovala. Ustajala sam rano i 
odlazila na posao. On je pisao. Bio je potpuno 
nepoznat. I to je potrajalo dvadeset godina. Međutim 
bila sam sigurna u njegov talenat i u to da će na kraju 
dobiti priznanje. 
 

    Pisao je na jidišu. Vi niste znali taj jezik, znači 
verovali ste mu na reč... 
    - Povremeno, obično nedeljom, čitao mi je u svom 
prevodu manje fragmente priča, koje je napisao tokom 
nedelje. Veoma su mi se dopadale, mada od mene nije 
tražio komentare. Ni od mene ni od bilo kog drugog. 
Iako nije izgledalo tako, bio je veoma siguran u sebe. 
Nije se predavao, iz svake diskusije izlazio je kao 
pobednik. To mi se kod njega dopadalo. Ne volim  
blage, meke prirode, slabe ljudie. Čak mi nije smetalo 
što je uvek bio u pravu. 
 

    Čitave dane provodili ste odvojeno. Vi na poslu, a 
on za pisaćim stolom. Sretali ste se tek uveče. 
    - Znam, takav život se ne čini srećnim, ali za mene 
je bio srećan. Ništa mi nije nedostajalo. A on je 
najviše voleo da bude u svojoj sobi i piše. Pisanje je 
bilo njegov svet. Sigurna sam, ako bi se ponovo rodio 
da bi isto radio.  
    Kada je izbio Drugi svetski rat, postojala je 
mogućnost da bude mobilisan. Tada sam se trudila da 
mu nađem neki posao da to izbegne. Platio je za 
nekakav kurs, više se ne sećam čega, ali se posle dva 
časa vratio kući i rekao da mu nikako ne ide: Mogu da 
budem liftboj ili pišem, i ništa drugo.  
    Nikada ga ni na šta nisam nagovarala, niti sam ga 
požurivala, niti sam mu govorila da mora da pravi 
karijeru ili zarađuje novac. Ni onda, kada nam je bilo 
veoma teško.  

 

    Imao je 46 godina kada je njegova prva knjiga, 
"Porodica Muškatovih", prevedena na engleski. Tri 
godine kasnije, 1953. Sol Belou je preveo "Gimpela 
ludu". Tada je započela njegova američka karijera. 
Počeli su da ga upoređuju s Babeljem. Jedan poznati 
njujorški kritičar nazvao ga je čak genijem... 
   - Postajao je poznat, ali od slave ga je još uvek delio 
dug put, iako sam u knjižari viđala njegove knjige: 
Majstor iz Ljubljina, Kratak petak, Nasleđe, Kafkin 
prijatelj. Smatram da je bio jedan od najsjajnih pisaca 
veka. Volim njegove čiste, precizne rečenice. I dete 
može razumeti šta piše. Mada od priča više volim 
njegove romane. Većina ljudi govorila je da je  maj-
stor kratke forme. I sam je tako smatrao. Lično najviše 
volim Dvor i Roba. To su izvrsne knjige. 
    Pisao je svuda i bez napora. U autu, u pauzama 
između predavanja, u avionu, u hotelskim sobama. Na 
komadićima papira, u notesima. Imao je tone bele-
žaka, koje kasnije gotovo da nije koristio.  
 

    Kakav je bio u svakodnevnom životu? 
    - Neuravnotežen. Katkad je bio zadovoljan svime, 
što sam uradila, i tako srećan. Bila sam najbolja žena 
na svetu i sve je bilo fantastično. Pet minuta kasnije 
umeo je da bude neprijatan i veoma kritičan. Jedno-
stavno, priroda mu je bila takva. 
    Isak je imao odličnu urednicu u “New Yorker-u”, u 
kome je sarađivao. Požalila sam joj se jednom zbog 
njegovih promena raspoloženja. Ona mi je rekla kako 
ima posla sa mnogim piscima. Nijedan od njih nije 
talentovan kao Isak, plus svi su nesnosni. Budi srećna, 
on bar ima neverovatan talenat. Shvatila sam i prestala 
da se žalim.  
 

    Da li je voleo ljude? 
    - Mislim da je mogao bez njih. Često je govorio da 
bi mogao da živi na pustom ostrvu. Imao je veliku 
potrebu za usamljenošću i izolacijom. Događalo se da 
mu ljudi pripovedaju o svojoj sudbini. Dok je sedeo u 
kafani neko bi mu iznenada rekao: Čuj, imam sjajnu 
priču za tebe. - Dobro, ispričaj. Uopšte, odgovarao je 
na postavljeno pitanje, ali sam nikada nije stupao u 
razgovor s nepoznatima.  
    Nije morao da voli ljude, da bi o njima pisao s 
razumevanjem. Puno je i s velikim poznavanjem pisao 
o jelu, činilo se da mora biti dobar kuvar, međutim 
nikada u životu nije kuvao. Sigurno da bi umeo, ali 
nikada za to nije imao vremena ni želju. Spremio mi 
je jednom, dvaput doručak, na samom početku našeg 
braka. Nije bio loš, ali mi je posle rekao: To je tvoja 
uloga. 
 

    Bio je vegetarijanac. Na svim prijemima koji su 
davani u njegovu čast držao se  bezmesnih jela. Pitali 
su ga: Ne jedete meso, da li zbog zdravlja? - Da, zbog 
zdravlja kokošaka- odgovarao je. 
    - Ja nisam vegetarijanka, mada nisam ni specijalni 
mesožder. U biti ne volim ograničenja toga tipa. 
Uopšte cenim slobodu izbora. Da mogu da radim ono 
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što želim. To je bila jedna od najdivnijih stvari u 
našem braku. Nikada nije zvocao što dolazim kasno ili 
se ne vraćam na vreme. Rečju, nije me držao u 
zatvoru. 
 

    Koliko znam najčešće ste se hranili u restoranu. 
    - Posle osam sati rada nisam imala snage da kuvam. 
Povremeno sam nešto spremala, međutim čim bismo 
seli za sto, zvonio je telefon. Isak je obožavao da 
razgovara telefonom, na duže vreme je nestajao i sve 
se hladilo. Reci, neka te zovu kasnije, molila sam ga. - 
Ne mogu, ovo je važno. Telefon je uvek bio važniji od 
jela. 
 

    A kako je izgledao vaš društveni život? 
    - Moram da priznam da je bio veoma ograničen. 
Isak se najbolje osećao među ljudima pera. Imali smo 
nekolicinu  prijatelja slikara, nekolicinu pisaca, sve u 
svemu malo. Kada je hteo, Isak je bivao duša društva. 
Plenio je, pričao anegdote. Bio je veoma duhovit, pun 
ironije, i autoironije, međutim najsrećniji je bio sam. 
    Živeo je u sebi. Spolja je bio veoma pasivan. Nije 
umeo da brine o svojim poslovima, nikada nikoga ni 
za ništa nije molio, ni za kakvu  uslugu, protekciju i sl.  
 

    Nakon izvesnog vremena došle su nagrade i 
priznanja, 1970. i 1974. National Book Award. 
    - Nije bio potcenjen. Međutim, uvek je govorio da 
pravi pisac ne piše zbog nagrada već zato što želi da 
piše.  
    Nije govorio mnogo, ali kada bi nešto rekao, to je 
bilo mudro i važno. Imao je veliko filozofsko znanje, 
duboko je promišljao Boga, smisao patnje, tajne 
postojanja. O tome je uvek rado diskutovao, ne uma-
rajući se nikada od takvih razgovora. Nije, međutim, 
podnosio svakodnevne, nevažne  razgovore,  razgovo-
re ni o čemu. U biti bio je ćutljiv, vremenom sve 
ćutljiviji. 
 

    Mnogo je pisao o neobičnim ljubavima. Njegovi 
muški junaci su Don Žuani, imaju po dve, tri i više 
žena istovremeno... 
    - Da, ali sam je bio veoma konzervativan. Sumnjam 
da bi ikada prihvatio moju nevernost. 
 

    U zimu 1973. kupili ste stan na Floridi i otad ste 
tamo provodili svaku zimu. Upravo u Serfsajdu 
zatekla vas je vest o Nobelovoj nagradi. 
    - Da, ujutru petog oktobra 1978. Isak je kao i 
obično otišao u šetnju. Trebalo je da me sačeka ispred 
kuće, da odemo na doručak u obližnji bar. Izlazila 
sam, kad je zazvonio telefon. Telefonirala je 
predsednica nekakve ovdašnje jevrejske organizacije. 
Trenutak ranije saznala je da je Isak dobio Nobelovu 
nagradu. Zahvalila sam i rekla da o tome ništa ne 
znamo. Nekoliko minuta kasnije zvonio je naš prijatelj 
iz Njujorka, koji nas je takođe o tome obavestio. 
Zamolila sam ga da proveri da li je to istina. To sam 
mu ponovila triput, jer još uvek nije bilo zvanične 
informacije. Zato sam odlučila da siđem dole i  da se 
sretnem sa Isakom. Ugledala sam ga pored lifta. Žalio 

se da se obukao pretoplo. Gluposti, rekla sam mu, 
dođi da ti kažem nešto važno i uvukla sam ga u lift. 
    Ponovila sam mu sadržaj pomenutih razgovora. 
Rekao je: Hajdemo na doručak, ne možemo se odri-
cati doručka zbog nekakve nagrade. Popili smo kafu i 
pojeli tost. Posle toga Isak je  krenuo kući, a ja  sam 
otišla u kupovinu. Kada sam se vratila portir me je 
pitao: Gde je vaš muž, već su triput telefonirali iz 
“Miami News-a”, ne mogu da dođu do njega. Tek 
tada je to doprlo do mene. Popela sam se liftom na 
sedmi sprat. Vrata stana bila su otvorena, Isak je 
razgovarao telefonom. Čula sam kako kaže: Trideset 
godina radio sam s tobom, uvek si mi govorio istinu, a 
sada mi pričaš nekakve gluposti. Zatim je usledila 
ćutnja. Isak je iznenada pobeleo kao kreč, dodirnula 
sam mu ruku, bila je ledena. Bila sam time toliko 
šokirana, da sam počela da plačem. Nekoliko minuta 
kasnije televizijski novinari su okupirali našu kuću. 
Zatim su došli drugi novinari i fotoreporteri. Buka, 
vreva, telefon je neprekidno zvonio, ponavljali su ista 
pitanja, činilo se da se to nikada neće završiti. Prava 
ludnica. 
 

    Nakon objave nagrade imali ste dva meseca da se 
pripremite za njen prijem. 
    - Svo to vreme bilo je jedan veliki košmar. Telefon 
je neprekidno zvonio, stiglo je oko hiljadu pisama i 
pozdravnih telegrama. Morala sam da nam nabavim 
odeću za tu priliku. Stokholm nas je bombardovao 
telegramima. Pitali su da li držimo dijetu, da li će Isak 
doneti beli frak ili da mu sašiju po meri? Kolika mu je 
dužina rukava, a kolika nogavica? Svakoga dana nova 
pitanja. Na kraju sve je dogovoreno i pripremljeno i  
5. decembra uveče s aerodroma Kenedi u Njujorku 
poleteli smo  avionom  skandinavskih aviokompanija. 
     Ono što se događalo na licu mesta, u Stokholmu, 
bilo je kao san, osmodnevni san, u kome je 
ispunjavana svaka naša želja. Za mene je, čini mi se, 
to bio veći doživljaj nego za Isaka. Bila sam tako 
srećna. Mužu je bila važna sama nagrada, a meni sve 
što se događalo, celokupna svečanost, prijem s 
kraljevskim parom, ceremonija dodele nagrade... 
 

     Belou je Nobelovu nagradu dobio dve godine 
ranije. Činilo se da Singer nema nikakve šanse da je 
dobije. Veoma retko se događa da se takva nagrada 
vrati u zemlju, kojoj je upravo dodeljena. 
    - Još uvek ne znam kako je do toga došlo. Isak je 
govorio: Za sobom nemam državu, prema tome 
Nobelovu nagradu neću nikada dobiti. Sam sam 
samcat. Nisam Izraelac, ni Poljak, ni Amerikanac već 
samo Jevrejin, tj.  bez ikakvih korenova. 
 

    Da li ste razmišljali kako bi izgledao vaš život bez 
njega? Da onog leta niste otišli u Ketkils... 
    - Sigurno bi sve bilo drugačije. A da li verujem u 
sudbinu? Ne znam. Ako verujem, onda je  to bio Isak.  
     

S poljskog prevela Biserka Rajčić 
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Natalija Dimić 

                    Živana Vojinović 
Avramova deca  

Pomenik šabačkih i podrinskih Jevreja  
 
 
 
 

    Prošle godine iz štampe je izašla knjiga Avramova 
deca. Pomenik šabačkih i podrinskih Jevreja , autorke 
Živane Vojinović. Rukopis ove knjige je učestvovao 
na konkursu Saveza jevrejskih opština Srbije i bio 
povoljno ocenjen od strane komisije.  
    Pod šifrom Ben Žan ovaj rad je dobio  prvu nagradu 
„Ženi Lebl“ na  konkursu Saveza jevrejskih opština 
Srbije 2012. godine. Kako sama autorka navodi, zavr-
šavajući poslednje poglavlje svoje obimne monogra-
fije naslovljeno Žuta traka i progoni, vekovna istorija 
Jevreja – umesto pogovora (str. 577-584), „Ovo je 
sećanje na Šapčane – Jevreje, od prvog pomena do 
današnjih dana. Ovo je pomenik ovih koji su živeli i 
radili, rodili se i umrli, ali i onih čiji su preci bili iz 
šabačkog kraja i Podrinja. Ovo je istina i o evropskim 
jevrejskim izbeglicama, koje je u Šapcu grejala nada u 
konačno spasenje i vera da će uspeti da odu u 
Palestinu. Rečju, ovo je priča o tolerantnosti i empa-
tiji. Da se ne zaboravi!“ 
    Uvodna poglavlja monografije naslovljena 
Privlačnost Šapca i Jevreja: od prvog sačuvanog 
traga do kraja 19. veka (str. 7-10) i O Šapcu, sultano-
vom desnom oku (str. 11-16) uvode čitaoca u prostorni 
i hronološki okvir neophodan za razumevanje istorije 
šabačkih, ali i srpskih, jugoslovenskih i evropskih 
Jevreja u 19. i 20. veku, kojoj je posvećeno istra-
živanje Živane Vojinović. Unutar dva hronološki 
omeđena dela [I deo: 19. vek (str. 17-278) i II deo: 20. 
vek (str. 279-576)] autorka je izlaganje organizovala 
uglavnom po tematskom principu. Niz naizgled odvo-
jenih portreta i epizoda iz života šabačkih Jevreja 
uklapa se u mozaičnu predstavu koja čitaocu pruža 
uvid u kompleksnu stvarnost koju su oni proživljavali, 
prepreka i izazova sa kojima su se suočavali, pobu-
đuje empatiju sa ličnim sudbinama i kroz individu-
alizovanu istoriju gradi celovitu sliku o tragičnoj sud-
bini jednog naroda koja premašuje okvire Šapca, 
Srbije i Jugoslavije. 
    U prvom poglavlju prvog dela knjige 19. vek: Od 
nepoverenja do podrške (str. 17-146) prikazan je 
položaj jevrejskog stanovništva u ustaničkoj Srbiji i 
kasnije Kneževini i Kraljevini Srbiji. Autorka je u 
ovom delu monografije progovorila o suživotu 
Jevreja, Srba i Turaka početkom 19. veka, o složenom 
odnosu srpskog stanovništva prema Jevrejima koji su, 
s jedne strane viđeni kao „sluge stranog gospodara“, 
ili pak kao konkurenti zanatlijama i srpskim trgov-
cima, a s druge kao učitelji, lekari, apotekari, pioniri u 

mnogim sferama kulturnog, društvenog i privrednog 
života Srbije. U ovom delu knjige reč je i o odnosu 
srpskih vlasti prema jevrejskom stanovništvu koje se 
zateklo u novim administrativnim okvirima, kao i o 
uticaju smena vladara i dinastija na položaj Jevreja u 
devetnaestovekovnoj srpskoj državi. Autorka je 
detaljno, ilustrujući brojnim arhivskim dokumentima, 
prikazala istrajnu borbu Jevreja za sticanje građanskih 
prava u Srbiji tokom 19. veka. Niz pojedinačnih 
sudbina, incidenata, ubistava, obespravljivanja, anti-
semitskih tekstova, sudskih presuda protiv Jevreja, 
antijevrejskih uredbi, koje autorka iznosi pred čitaoce, 
uzete skupa jasno pokazuju sve prepreke sa kojima se 
jevrejsko stanovništvo suočavalo i koje je trebalo 
prevladati. Nasuprot tome, drugo potpoglavlje o 
Školovanju (str. 147-206) donosi sliku o svakodnev-
nom duhovnom, kulturnom i društvenom životu 
šabačkih Jevreja u okviru porodice, sinagoge i škole. 
U ovom delu knjige autorka je pokazala kako je 
razvoj sekularnog školstva u Srbiji uticao na društve-
nu integraciju Jevreja, usled činjenice da su u škol-
skim klupama zajedno sedela srpska i jevrejska deca, 
ali i ukazala na činjenicu da Jevreji nisu izgubili svoju 
posebnost, zahvaljujući porodičnom i verskom životu, 
ritualima, moralnim načelima i jevrejskim školama. 
Poslednje, treće potpoglavlje prvog dela naslovljeno 
Najpoznatiji šabački Jevreji (str. 207-278) čitaocima 
pruža kratke biografije deset istaknutih ličnosti i 
porodica. Već samim nizanjem imena poput Dimitrija 
Tirola, Josifa Šlezingera, Jovana Mandila, Jaše 
Almulija, Davida Albaharija, prezimena Davičo, 
Vinaver, Koen, Pijade stvara se jasna predstava o 
značaju i doprinosu ovih uglednih građana Šapca i 
Srbije ukupnom kulturnom i društvenom razvoju 
srpskog društva u 19. i 20. veku. 
    Drugi deo knjige posvećen 20. veku donosi gotovo 
manihejsku sliku o skladnom suživotu Jevreja i Srba 
početkom veka s jedne i velikoj tragediji svetskih 
razmera u vidu fašizma s druge strane, koja nije 
zaobišla ni šabačke i podrinske Jevreje. U ovom delu 
knjige autorka govori o srpskom i kasnije jugosloven-
skom identitetu šabačkih Jevreja, o njihovom patrio-
tizmu, učešću u ratovima 1912-1918. i žrtvama koje 
su položili zajedno sa srpskim stanovništvom.   
    Međutim, već sami podnaslovi, Kako je zajednički 
život Srba i Jevreja progutao mrak fašizma (str. 279-
346), Teški topot fašizma evropske Jevreje tera u beg 
(str. 347-426), Imovina (str. 427-472), Preživeli (str. 
473-538) i Nemi svedoci (str. 539-576), ukazuju na 
tragičnu kolektivnu sudbinu jevrejskog stanovništva.  
    Iako svoje istraživanje posvećuje uglavnom 
šabačkim Jevrejima, autorka pruža daleko širi 
evropski i svetski kontekst, bez kojih je lokalna 
istorija teško razumljiva i koji pružaju uvid u razmere 
stradanja kojem su Jevreji bili izloženi u drugoj 
četvrtini dvadesetog veka. 
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    Kako autorka Živana Vojinović zaključuje, „Nema 
života bez tolerancije i uvažavanja drugih, a ipak je 
sudbina sinova Svete zemlje dijaspora, stradanje i 
Holokaust.“ Već pominjane reči kojima završava 
svoju studiju, „Da se ne zaboravi!“, za čitaoce su 
jasna poruka, opomena i putokaz za razmišljanje, 
sećanje, razumevanje i preuzimanje društvene odgo-
vornosti, kako se tragična istorija ne bi ponovila. 

Mr Natalija Dimić je istoričar, radi u Instututu za 
noviju istoriju Srbije 
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Mario Kopić 

ŽUDNJA VERSUS 
STREMLJENJE 

    Prema mitu, izvorište žudnje nahodi se u spomenu 
na spolnu cjelovitost, odnosno u obećanju prvotne 
spolne samodovoljnosti, prvotne cjeline (bez spolne 
razdvojenosti), no koja je u sebi ipak rasporna. O tom 
logičkom paradoksu, žuditi, biti cijel u svojoj spolnoj 
polovičnosti, odnosno biti samodovoljan i cjelovit 
unatoč svojoj (s)polnosti, paradoksu na koji se mit 
naravski ne osvrće, budući da mu je prije svega i 
iznad svega stalo do utemeljenja paradoksa života, 
pripovijeda nam Aristofan u Platonovu Simpoziju, 
utemeljujući što zapravo Eros jest. Eros je naime 
zajednička tema svih od strane Sokrata – glavne osobe 
dijaloga – izazvanih govornika u ovom Platonovu 
dijalogu[1]. 
    Aristofan[2] oživljuje i uvodi mit o prvotnom 
obličju ljudskog tijela i o preinakama tog obličja. 
Isprva su naime bila tri spola (gene): ne samo dva kao 
sada, muški (arren) i ženski (thelys), nego osim njih 
još i treći, onaj koji je spajao oba (kai triton prosen 
koinon on amphoteron touton) i bio dakle dvo-spolac, 
muškoženski (androgynon)[3]: ”Nadalje, svaki je 
čovjek oblikom bio posve zaobljen (holon en hekastou 
tou anthropou to eidos stroggylon); imao je okrugla 
leđa i također okrugle bokove (noton kai pleuras 
kyklo echon)” (189e). Svaki čovjek je imao, dakle, 
jedan trup i jednu glavu, ali leđa su gledala svaka za 
sebe u istom smjeru kao dva lica glave; u cjelinu su 
pak spadale još četiri ruke, četiri noge, četiri uha, 
četiri oka, dva nosa i dva spolovila. Muški spol je 
imao prema tome dva muška spolovila, a ženski spol 
dva ženska spolovila, dočim je dvo-spolac na svakoj 
strani imao po jedan muški i jedan ženski spolni 
organ. Zbog četiriju nogu i dvaju lica čovjek je mogao 
hodati naprijed i natrag; ako mu se veoma žurilo, 
koristio je i ruke, poput akrobata koji pružaju noge 
uvis i prekobacuju se u krug. Svaki je čovjek dakle 
bio cjelovit: zaokružen i samodovoljan. Muški spol, 
biće s dva muška spolovila, zapravo nije bio spol, 
nego cjelina: muški rod kao takav. Potekao je iz 
sunca, dočim je ženski rod potekao iz zemlje, a 
dvospolni (muškoženski) iz mjeseca (selene), koji 
participira (metechei) kako u suncu tako i u zemlji. 
Okrugli oblik, odnosno oblik kugle, time je objašnjen; 
jer su sunce, zemlja i mjesec okrugli, okrugla su – 
prema načelu sličnosti – i sva tri ljudska roda. Bili su 
silni i moćni i odveć oholi, tako da su čak htjeli 
napasti bogove. Zeus je zato sazvao savjet na kojem 
su bogovi na njegov prijedlog zaključili prerezati 
ljude na pola i tako smanjiti njihovu moć i raska-
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lašenost (akolasia); ako pak ni to ne bude dovoljno, 
onda treba presjeći na pola i tu polovicu, kako bi ljudi 
poskakivali samo još na jednoj nozi. Rečeno, uči-
njeno. Zeus je započeo rezati ljude na pola, kao što se 
reže voće radi sušenja, a Apolonu je naredio da svakoj 
razrezanoj polovici okrene njezinu polovicu glave u 
smjer protivan od prethodnog, to jest prema 
rasjekotini (tome), zato da bi ljudi imali svagda pred 
očima ono što se s njima dogodilo i što im se može 
dogoditi ne budu li poslušni. Na to bi prvotno stanje 
imao ljude posebice podsjećati pupak (omphalos), 
odnosno čvor straga (prethodno dakako sprijeda) 
potegnute i zavezane kože. ”Nakon što je bila (ljud-
ska) priroda (physis) razrezana napola, nastojala je 
doći zajedno (symphynai), budući da je svaka 
polovica žudjela za svojom polovicom (pothoun 
hekaston to hemisy to hautou syneie). I rukama su se 
(polovice) grlile i držale jedna druge, u čežnji da 
srastu (epithymountes symphynai); i tako su umirale 
od gladi i ostale besposlice (apethneskon hypo limou 
kai tes alles argias), jer razdvojene jedna od druge 
nisu htjele učiniti ništa. I kad je jedna polovica 
preminula, a druga ostala, tada je preostala tražila 
drugu i držala se nje, bilo da se namjerila na polovicu 
cjelokupne žene (dakle na ono što sada nazivamo 
‘ženom’) ili pak na cjelokupno muškog. I tako su 
ginule. No Zeus se smilovao, otkrio novo sredstvo 
(mechane: lukavstvo) i premjestio njihove spolne 
organe naprijed. Dotad su naime i njih imale na 
vanjskoj strani i nisu se plodile i rađale u međusobnu 
(spajanju), nego u zemlji kao cvrčci (ouk eis allelous, 
all’ eis gen, hosper hoi tettiges). (Zeus) je dakle tako 
premjestio njihove (spolne organe) sprijeda i time 
omogućio rađanje u međusobnom (spajanju) (ten 
genesin en allelois epoiesen), i to posredstvom 
muškoga u ženskome, zato da bi se u zagrljaju 
(symploke), ako bi se muški namjerio na žensku, 
začelo (dijete) i tako bi se rod porađao, a ako bi se 
muški namjerio na muškoga, barem bi se zasitila 
spolnog općenja (plesmone tes synousias), prestala s 
njim i potom se okrenula poslu i brinula za druge 
dimenzije života. Toliko vremena dakle već postoji 
međusobni Eros, prirodno usađen (emphytos) u ljude: 
Eros koji spaja (synagogeus) prvotnu prirodu (archaia 
physis) i nastoji načiniti jedno od dvoje (hen ek dyoin 
poiesai) i ljudsku prirodu izliječiti (iasasthai ten 
physin ten anthropinen). Svatko od nas je polo-
vica/simbol čovjeka (hekastos oun hemon estin 
anthropou symbolon), jer je razrezan iz jednoga na 
dva komada (ex henos dyo) kao riba iverak (psetta). I 
svatko uvijek ište svoju polovicu (zetei de aei to 
hautou hekastos symbolon). Oni muški koji su 
odsječeni od zajedničkog (spola), koji se tada zvao 
muškoženskim, ljube ženske – mnogi su preljubnici 
nastali iz tog roda –, a i žene su, koje ljube muške i 
preljubnice su, nastale iz tog roda” (191 a-d). Žene 
koja su polovica prvotne cijele žene, postaju lezbijke 

(hetairistrai)[4]; muškarci pak koji su polovica 
prvotnog cijelog muškarca postaju pederasti. Ti imaju 
najizraženiju mušku prirodu, ljube ono što im je slično 
i zato su jedino dobro leglo političara. Svi ljudi tako 
na neki način zapravo žele da budu skupa, ne znajući 
pritom što zapravo hoće dobiti jedni od drugih.[5] 
”Nikome se naime ne može činiti da je to spolno 
spajanje/subivanje (he ton aphrodision synousia), kao 
da bi zbog toga jedan tako s veseljem i takvom 
zauzetošću subivao s drugim (hos ara toutou heneka 
heteros hetero chairei synon houtos epi megales 
spoudes). Ne, očito duša svakoga od njih hoće nešto 
drugo, nešto što ne može izreći, nego o tome što hoće 
samo vrača i nagađa (manteuetai ho bouletai, kai 
ainittetai)… Uzrok (to aition) je tome što je to bila 
naša prvotna priroda (archaia physis) i što smo bili 
cijeli (emen holoi). Eros je dakle naziv za čežnju i 
težnju prema cjelovitosti (tou holou oun tei epithymia 
kai dioxei eros onoma)” (192 c-e). Eros je čežnja 
(epithymia) za tim da iz dviju polovica opet nastane 
cjelina, čeznuće da se vratimo u svoju prvotnu narav: 
”Ako dakle slavimo boga (theon hymnountes), koji je 
tome uzrok (aition), tada s pravom moramo slavili 
Erosa: on nam nadasve koristi u sadašnjosti (en te toi 
paronti), jer nas vodi srodnom, i za budućnost nas 
ispunja najvećim nadama (eis to epeita elpidas 
megistas parechetai), da će nas, ako bogovima 
budemo iskazivali strahopoštovanje (hemon parecho-
menon pros theous eusebeian), postaviti natrag u našu 
prvotnu prirodu, izliječiti nas i učiniti blaženima i 
sretnima (iasamenos makarious kai eudaimonas 
poiesai)” (193 c-d). Kao i vazda, i u mitologiji Erosa 
arheologija je ujedno eshatologija. 
    Da nije posrijedi samo mit, nego mito-logija, dakle 
određena preradba i tumačenje mita, svjedoči nam 
traženje i naglašavanje značenja Erosova imena.[6] 
Najbliža označena tog označitelja jesu čežnja 
(epithymia) i žudnja (pothos). Čežnja je čežnja za 
spolnim spajanjem. Spolno spajanje ne stvara prvotnu 
nerazdvojenost, nego je samo njezin nadomjestak, 
nadomjestak za prvotnu cjelovitost čovjeka. A žudnja 
je upravo žudnja za prvotnom nerazdvojenošću, za 
cjelovitošću prije spolnog spajanja. Zato je žudnja već 
po svojoj prirodi simbolička. Upozorava na spolnu 
razliku, na spolnu razliku koju ne može ukinuti.[7] 
Da je kod Aristofanove priče posrijedi mit, a ne puka 
izmišljotina, svjedoči nam posebna upotreba riječi 
symbolon, koja za Platona ili Aristotela inače nije 
karakteristična. Platon označuje u Politeji pod tim 
izrazom novac kao kovanicu (nomisma) (Politea, 
371b)[8], a Aristotelu jednostavno znači znak: simbol 
je za njega prije svega riječ.[9] U Aristofanovu pak 
mitu symbolon označuje zbiljski dio cjeline, no 
ujedno hoće biti s tim dijelom (odnosno polovičnim 
dijelom cjeline) identičan[10]. Još uvijek je dakle 
očuvana mitska identičnost označitelja (riječi 
symbolon), označenog i same stvari o kojoj je riječ. 
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No već ovlašni etimološki pogled na riječ symbolon 
upozorava nas na, lakanovski rečeno, rupu u mitskoj 
identičnosti, odnosno na razlog mitološke obnove 
mita o prvotnoj cjelovitosti (cjelovitoj prvotnosti) 
prvotnog čovjeka. 
    Etimološki sym-bolon znači ono što spada zajed-
no.[11] Simbol prvotno dakle ne znači polovicu, nego 
cjelinu od dviju polovica, cjelinu koja je bila najprije 
raspolovljena (dimidiata), kako bi potom imatelj jedne 
od polovice mogao drugom imatelju druge polovice 
dokazati kako upravo on ima (nedostajući) polovični 
dio nekadašnje cjeline. Dokaz da polovice sastavljaju 
skladnu cjelinu. 
    Takvu ulogu igraju danas, recimo, dijelovi ras-
parane novčanice. Polovica nije samo dio cjeline, 
nego i znak raspoznavanja. Jer ponovno u cjelinu ili u 
ponovnu cjelinu sastavljene polovice svagda nose 
neizbrisivo znamenje rascjepa što ga je pretrpjela 
prvotna cjelina. 
    Simbol dakle nikada nije bio identičan s cjelovitom 
cjelinom. Zato je potonje poistovjećenje simbola s 
polovicom (i samo s polovicom zamišljene cjelovite 
cjeline) temeljna preinaka ne samo u razumijevanju 
simbola, nego i u odnosu čovjeka prema cjelini. 
    Ako u Aristofanovu mitu jedino i samo polovica (a 
ne cjelina) nosi ime simbola[12], tada to znači da je u 
tome mitu mitska cjelovitost već unaprijed načeta, da 
je možda posrijedi samo mit o mitu, a nipošto ne mit 
kao takav. Za mit kao mit, za izvorni mitski simbol 
mitskoga izvorišta, ne znamo. 
    Najčišći mitski simbol, odnosno simbol simbola 
kao takvog, simbol mitske necijele cjeline jest 
taoistički simbol jin-jang. Taj simbol ne razumijemo 
sve dok ne razumijemo istodobnost njegove bes-
konačne djeljivosti prema unutra i njegove bes-
konačne izvodivosti prema vani. Kako tumači Marcel 
Granet[13], simbol jin-jang nema samo polovice, koje 
imaju u svojoj glavi opet nove, premda manje simbole 
jin-janga, nego je i sam samo glava polovice opsež-
nijeg simbola jin-janga. Postoji na granici dviju 
bezgraničnosti, s rezom u sebi, rezom koji se ponavlja 
u beskonačnost. 
    Taoistički simbol je ujedno simbol spolne razlike i 
simbol spajanja (s)polova. Napetost između u 
nejedinstvenu, ali ipak sjedinjujuću cjelinu upućenih 
(s)polova je jasno, premda ne posve razgovijetno 
ocrtana. Spolovi zapravo nisu polovice, nego (s)polne 
cjeline, koje udružene tvore više i ujedno – zbog reza 
– manje nego cjelovitu cjelinu. Žensko počelo jin i 
muško počelo jang unatoč svojoj isprepletenosti 
podsjećaju na uroboros, zmiju što guta svoj vlastiti 
rep: vulva ima svoj vlastiti penis i penis ima svoju 
vlastitu vulvu, no do čistog užitka može doći samo 
tada ako usta do kraja progutaju svoj rep, dakle i sama 
sebe. Posvemašnje samozadovoljstvo okončava 
posvemašnjim samouništenjem. 

    No možda zmija u slici uroborosa uopće ne guta, 
nego rađa samu sebe? Samorađanje i samouništenje 
dva su smjera istog simbola. Kad se iz jajeta – prajaje 
kao slika prapočetka je najčešća slika među mitovima 
o nastanku svijeta – izleže zametak, jaje puca. 
Raspolovljuje se na nebo i zemlju, dan i noć, muško i 
žensko počelo. Raspolovljenost, posljedica koje su svi 
ti parovi i razlike unutar njih, u različitim se mitovima 
zbiva na različite načine, no u odnosu na prvotnu 
cjelinu svagda se očituje kao nešto dijaboličko. 
    U uspostavljenoj cjelini, nacrt koje je taoistički 
simbol, trag je dijabolizma zato neizbrisiv. 
    Crta dijabolizma se u taoističkom simbolu simbola 
pokazuje kao jedva vidljiva razdjelnica između 
muškog i ženskog (s)pola. No ta se jedva vidljiva i 
zato nerazvidna crta unatoč tome nipošto ne može 
previdjeti. Simbol jin-jang zapravo nije ništa drugo do 
dijagram, shematični nacrt prereza prvotne cjeline, 
dijaboličnost koje je dosad bila svagda prikrivena, ali 
zato ništa manje prezentna. 
    Dakle, nema sim-boličnosti (sym-ballein) bez dija-
boličnosti (dia-ballein)[14]. Simboličko nije uzročnik, 
nego učinak dijaboličkog. A simboličan nije tek dio 
cjeline, nego je simbolična, u svojoj prerezanoj sredini 
dakle dijabolična, cjelina sama. Sama cjelina je svag-
da već nešto necijelo. 
    Ako se u Aristofanovu mitologemu već jedan sam 
(s)pol imenuje simbolom, ako se umjesto cjeline kao 
simbolički prikazuju njezini dijelovi, tada to znači da 
je dijaboličnost, premda doduše nije imenovana, 
postala problemom. To se posvjedočuje time što 
nositelj dijaboličnosti nije više cjelina sama, nego 
nešto izvan nje. 
    Dijabolični činitelj je odlikovani nositelj božan-
skoga: Zeus. Usto nije posrijedi raspolovljenost koz-
mičke cjeline, nego samo raspolovljenost prvotnog 
cijelog čovjeka. Objasniti nam valja značenje Erosa i 
utemeljiti spolnu privlačnost, i to ne samo između 
muškog i ženskog, nego i između muškog i muškog te 
ženskog i ženskog. Otuda svojevrsni splet mitičnosti i 
logičnosti. Teškoće što ih izaziva taj zaključak postav-
ljene su u Zeusa, koji ih ne samo zastupa, nego ih na 
poseban način i ukida. 
    U odnosu na cjelinu, koja bi morala biti sama sebi 
dovoljna, Zeus je naime onaj jedan više, takoreći 
odviše. No ipak nužna postavka. Kako bi inače bilo 
moguće razumjeti težnju za cjelovitošću, spajanjem s 
drugim (s)polom i postojanje (s)polova uopće? Na 
razini (s)polova kao simbola, to jest polovičnih 
komada cjeline, Zeusa kao onoga jednoga više, koji je 
zapravo odviše, zastupa pupak. Pupak, središte svake 
od polovica i međuspolna karakterističnost obaju 
spolova, morao bi pri ponovnom spajanju u prvotnu 
cjelinu otpasti, odnosno rasplesti se, razuzlati se. Jer 
se nakon uobičajena spolnog spajanja pupci polovica 
svagda iznova opet pokazuju, očito smo pred 
dokazom da spajanje nije bilo pravo spajanje, nego 
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samo ne-potpuno. Međusobna požuda ženske i 
muškoga je doduše zadovoljena, no još uvijek ostaje 
nemir žudnje za prvotnom cjelinom[15] i nerazdvo-
jivom nerazdvojivošću. Jer iz dvaju spolova više 
nikada nije moguće sklopiti cjelovitu cjelinu: manje ili 
više cjelinu, ali nipošto ne čistu cjelinu. Ili je između 
rez dijaboličnosti ili pak pupak. Premda je pupak trag 
povezanosti, znamenje veze s ”nekadašnjom” cjeli-
nom (prema načelu mitske zamjenljivosti, i pupak 
svijeta znamenje je ose svijeta[16]), on istodobno 
podsjeća na krpanje, krpanje koje je bilo potrebno 
zbog dijaboličnog reza u ”prvotnu” cjelinu. 
    Zato i koherencija mitologema može biti samo 
zakrpana koherencija. Budući da je simbol kao takav 
samo naknadno sastavljena i zato necjelovita cjelina, 
polovica simbola može cjelovitost samo obećavati, ali 
ne može je jamčiti. No već to da jedna polovica može 
obećati drugu polovicu i time cjelinu, simbolizira 
cjelinu. Tako se (s)pol pretvara u cijeli simbol. Simbol 
kao (s)pol prema tome prezentira samoga sebe, no 
ujedno reprezentira drugu polovicu cjeline i time 
cjelinu, a time simbolizira već i žudnju za iščezlom 
cjelinom. 
    Jedan od polova simbola u prvotnom značenju 
riječi zapravo svagda više obećava negoli može dati. 
No upravo to i takvo obećanje potiskuje (s)pol u 
središte, a cjelinu odbacuje. Tako spol započinje 
simbolizirati cjelinu i naposljetku prisvaja ime 
simbola. Kada nanovo stvoreni simbol prezentira 
samoga sebe, on prezentira istodobno i dijaboličnost 
cjeline. Reprezentira višak cjeline, koji je zapravo 
manjak. Simbolizira dakle cjelinu kao manjak, 
odnosno kao predmet žudnje. 
    Žudnja nastaje iz dijaboličkog reza u simbolu, 
odnosno iz spolne razlike kao izvora spolnosti, što s 
druge strane znači da se dijaboličnost kao uvjet 
simboličnosti posvjedočuje upravo u žudnji. 
    Simboličnost umjetnosti kao pjesništva izvire iz 
dijaboličnosti žudnje. Platonu je odnos između poezije 
i žudnje, što ga Aristofan obznanjuje kao temeljno 
značenje Erosa, više no znan.[17] No u svojem ga 
demitologizacijskom postupku ne prepoznaje i ne 
priznaje. Filozofski relevantan sadržaj Erosa, prema 
Platonu, nije naime žudnja nego – stremljenje. U 
središnjem dijelu Simpozija odnos produkcije prema 
poeziji identičan je odnosu erosa prema seksu. U toj 
analogiji odnos između poezije i erosa nije upravo 
nego obrnuto razmjeran.[18] 
    Kao što je pjesništvo za Platona samo (izopačen) 
slučaj produkcije, tako je i seks samo (izopačen) 
slučaj erosa. Takav pogled na odnos erosa i pjesništva 
Platona naposljetku privodi do toga da pjesništvo 
započinje, zajedno sa seksom, proganjati i izgo-
niti[19]. A do njega je došao upravo filozofskom 
reprodukcijom mita o Erosu. 
    Temelj te filozofske reprodukcije (demitologiza-
cije) jest diktat o produktibilnosti ili produktivnosti 

erosa. Na podlozi tog diktata umjetnost i spolnost 
započinju se očitovati kao nešto destruktivno. 
    Sokrat (Platonov zastupnik u Simpoziju) ne slaže se 
naime s Aristofanovim mitologemom i zagovara 
upravo svoju varijantu mita o Erosu, mitologem što 
mu ga je razotkrila svećenica Diotima[20]. Već ovdje 
treba naglasiti da je platonizam kao ishodište i 
stjecište svekolike filozofije samo naizgled antimito-
loški usmjeren. Zapravo je filozofska interpretacija, 
takozvana demitologizacija mita, samo njegova 
posebna, logička varijanta. 
    Filozofski je mitologem, odnosno ideologem, 
poseban mitologem, no unatoč  tomu – ili upravo zbog 
toga – jedino i samo jedan od mitologema. Njegova 
svjetsko-povijesna dimenzija korijeni se u arheologiji 
(eshatologiji) bivstvovanja kao prisutnosti[21]. 
    Novo, platonovsko tumačenje starog mita može se 
potvrditi i afirmirati samo kao obnova mita, kao 
objašnjenje i ponovno slaganje već postojećeg mita. 
Filozofija kao onto-teologija je ponajprije mito-
tehnologija. Izvorište mito-tehnologije je mitopoetič-
nost: svjesno tipiziranje nesvjesnih arhetipova.[22] 
Tako dolazi do preslikavanja arhetipova u proto-
tipove. Karakteristika filozofske mito-tehnologije jest 
da sadržaj arhetipa ne samo čita, nego i obuhvaća u 
pojam, pa ga potom, kao iz nekog žarišta, projicira na 
zid obične svijesti. Zato filozof prototip svojeg 
mitologema može uvidjeti i prepoznati samo u 
izokrenutu obliku: kao eidolon. Gledano u suprotnom 
smjeru, prototip (eidos) mu se pokazuje kao para-
digma: arhetip je za filozofa transcendentna idea 
(izgled u ulozi paradigme) i logika je arhetipa zato 
logika svijeta čistih ideja[23]. U zabludi smo ako 
mislimo da s logikom čistih ideja suvremena simbo-
lička logika nema više posla. Pojam simbola, kako ga 
razumije moderna matematička logika, mogao je 
nastati samo na podlozi platonističke logike čistih 
ideja. Kakvim putem? Kojom metodom? Putem 
filozofskog mitologema kao ideologema i dijalek-
tikom koja problem simbolike reducira na semiotički 
problem. 
    U Platonovoj varijanti Eros nije jedan od bogova 
niti pak ime žudnje, nego veliki demon (daimon 
megas)[24]: svako božansko biće (daimonion) je 
naime nešto između smrtnika i besmrtnika (metaxy 
thnetou kai athanatou), između ljudi i bogova. ”I jer 
postoji u sredini između jednih i drugih, ispunjava 
(ponor), tako da je sve povezano samo sa sobom (en 
meso de on sympleroi, hoste to pan auto hautoi 
syndedesthai)” (202e). Kao demon, Eros je kadar 
tumačiti (hermeneuon) i prenositi (diaporthmeuon) 
bogovima ljudske stvari, a ljudima božje. Eros je 
medijator, po-srednik.[25] Dakle, dijaboličnost cjeline 
kao simbola se, s jedne strane, izričito osamostaljuje, 
a s druge je strane za povezivanje odvojenih i do kraja 
razdvojenih polovica, koje same po sebi više nemaju 
ništa spolnoga, posebno povedena briga. 
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    Da bi Platon zasnovao karakteristike prema kojima 
bi se Eros trebao odvojiti od drugih demona, on 
izmišlja dodatni mit, mit u mitu. To je mit o Erosovim 
roditeljima: Erosov otac je navodno Por (doslovno: 
snalažljivko, ali znači i dobar ishod, nasljeđe, dobitak 
i bogatstvo)[26], sin Metide (pameti), a majka mu je 
Penija (oskudica, siromaštvo, potreba). Vjerojatno je 
Platon nastojao i na označiteljsko-fonetičkoj razini 
potkrijepiti tezu da je Eros dijete Pora i Penije, dijete 
mudrog i bogatog (euporos) oca i nemudre i uboge 
(aporos) majke, no prije svega mu je stalo do same 
teze: Eros je ono srednje između (ženske) oskudice i 
(muškog) bogatstva i zato teži (muškom) 
bogatstvu[27]. Eros teži znanju, dakle rado-znao je. 
Po svojoj je prirodi, dakle, nužno filozof (philo-
sophos). Ako je pak eros kao Eros nužno filozofičan 
(anankaion Erota philosophon einai), tada je i filozof 
kao filozof nužno erotičan. Pravi eros je u ljubavi 
prema znanju (philo-sophia), rado-znalosti. Platon 
proglašuje tu identifikaciju širenjem i poopćavanjem 
značenjske dimenzije erosa, koja bi se navodno imala 
odnositi samo na seks. No Platon zapravo, praveći od 
nje predmet, reducira značenjsku dimenziju erosa. 
    Platon polazi od Erosa kao onoga što bi rađalo (to 
kyoun)[28]. Eros znači trudove ženske u porođaju i 
požudu za oplođivanjem, spajanjem, sparivanjem 
(synousia) i požudu za trudnoćom i rađanjem. Spolno 
spajanje je božanska stvar (theion pragma), budući da 
je začeće, trudnoća (kyesis) i rađanje (gennesis) nešto 
vječno i besmrtno u biću koje je smrtno. Za smrtno 
biće (thnetos) začinjanje i rađanje (gennesis kai tokos) 
je dakle nešto vječno trajajuće (aeigenes) i besmrtno 
(athanatos), imuno na smrt. Drugim riječima, smrtna 
priroda traži da bude, kolikogod je to moguće, vječna 
(aei einai) i besmrtna (athanatos); ”a to pak može 
dosegnuti samo na taj način, naime rađanjem; jer 
svagda napušta drugo mlado (biće) umjesto starog” 
(207d). Sada Platon pravi znameniti pomak: požuda 
za trudnoćom i rađanjem, spolna požuda, nije samo 
tjelesna požuda nego i požuda duše. Ne samo požuda 
za spajanjem s tjelesno lijepim, nego i požuda za 
spajanjem s duševno lijepim. Iz duševnog parenja i 
oplodnje duševnih sjemena mora se poroditi nešto 
duševno lijepo (duša filozofskog učenika), odnosno 
lijepo duševno djelo (filozofski spisi). I jedno i drugo 
će i nakon autorove smrti pronositi njegovu besmrt-
nost. Besmrtan će spomen biti spomenik besmrtnosti. 
Lijepo i besmrtno duševno djelo samo je djelo o 
besmrtnoj i vječnoj ljepoti, o ljepoti kao takvoj: ”Baš 
to naime znači na pravi način ići prema erotskim 
stvarima (ta erotika) ili dati se voditi od nekoga 
drugoga; da, naime, netko počne od tih lijepih stvari 
(apo tonde ton kalon), potom se radi onoga lijepog 
(ekeinou heneka tou kalou) neprestano uspinje, kao da 
koristi stepenice (hosper epanabasmois chromenon), 
od jednoga (lijepog tijela) ka dvama (apo henos epi 
dyo) i od dvaju k svim lijepim tijelima (apo dyoin epi 

panta ta kala somata), pa dalje od lijepih tijela k 
lijepim poslovima (ta kala epitedeumata), pa od 
poslova lijepim naucima (ta kala mathemata), dok 
najzad ne dopre do onog nauka koji nije nauk ni o 
čemu drugome osim o samom onom lijepom (ekeinou 
tou kalou mathema) i na koncu ne spozna ono samo 
što jest lijepo (auto to kalon ho esti)” (211 b-c). Prema 
Platonu, čovjek tek na toj krajnjoj stepenici doista 
započinje život vrijedan čovjeka, jer tada kontemplira 
(theorein) lijepo samo, odnosno čistu ili božansku 
ljepotu, koja je bez svake osjetilne ili tjelesne pri-
mjese. Zato je i besmrtna i vječna.[29] 
    Eros se tako preobražava u stremljenje za prevla-
davanjem svega osjetilnog i svega tjelesnog, svega 
spolnog i svega smrtnog. Pritom je stremljenje za 
besmrtnim već samo po sebi proglašeno nečim 
besmrtnim. Besmrtna ili božanska ljepota, koja je 
ujedno i najviše dobro i najčišća istina, prema Platonu 
je ujedno i vrhunac stremljenja, vrhunac u kojem se 
stremljenje preobražava u kontemplaciju. U tom 
božanskom stanju za eros kao stremljenje dakako 
nema više prostora. 
    Pa dakako ni za prigovore. Kad se Aristofan počne 
pripremati da dijalog nastavi i obrani svoj mitologem, 
Sokrat (Platon) mu ne da riječ.[30] Usput rečeno, to je 
istina toga famoznog filozofskog (platonističkog) 
dijaloga[31]: posrijedi je svagda dijalog gospodara, 
dijalog vođen iz jednog središta, što proizlazi iz mo-
nizma što ga je potom baštinilo kršćanstvo, šireći ga 
kao monizam trostruko-jedinstvenog Boga. Filozofski 
dijalog je od samog svog početka monističan, to jest 
ideološki ekskluzivan. Platon svoje sugovornike, koje 
uvodi u svoje dijaloge, tretira ili kao pajace (kao čiste 
klimavce) ili kao mislioce koji su na kraju svagda 
pobijeđeni snagom Platonove (Sokratove) misli. I tako 
sve do Hegela: Hegelova ekskluzivnost u ime 
Apsolutne ideje, hegelovsko podređivanje drugog i 
drukčijeg, čista je konsekvenca filozofije kao 
platonizma. No vratimo se Simpoziju. Aristofanu 
Sokrat (Platon) ne daje riječ na temelju pravila što ga 
je sama Diotima formulirala već na početku svoje 
priče (logos): ”A pripovijeda se i neka priča da ljube 
oni koji traže svoju drugu polovicu (kai legetai men 
ge tis, ephe, logos, hos hoi an to hemisu heauton 
zetosin, houtoi erosin); moja pak priča kaže da nema 
ljubavi niti za polovicu niti za cjelinu, moj druškane, 
ako to nije nešto dobro (ho d’ emos logos oute 
hemiseos phesin einai ton erota oute holon, ean me 
tygchane ge pou, o hetaire, agathon on)” (205d-e). 
Ljubav prema najvišem dobru, odnosno stremljenje 
prema najvišem dobru kao cilju, stremljenje za čistom 
istinom (ljepotom kao takvom) jest najbolja, jedino 
prava i najveća ljubav. I upravo po toj najvećoj ljubavi 
Eros jest veliki demon: veliki posrednik između 
božanskog i ljudskog, smrtnog i besmrtnog, spolnog i 
nadspolnog, osjetilnog i nadosjetilnog.[32] 
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    Razlika između Aristofanova i Diotimina (odnosno 
Sokratova) mitologema je prijelomna. Posrijedi je 
prijelom žudnje i stremljenja, prijelom pjesništva i 
filozofije. 
    Prijelom, koji se otada vuče kroz svu povijest 
filozofije i pjesništva, i očituje se u diferenciji između 
žudnje i stremljenja, proishodi iz rascjepa erosa. Za 
Aristofana je drugi označitelj erosa (spolne ljubavi) 
žudnja (pothos), a za Diotimu, odnosno Sokrata 
stremljenje (boulesis). Razlika između žudnje 
(Begehren) i stremljenja (Streben) posve je shvatljiva 
tek iz razlike njihovih ciljeva ili predmeta[33]. 
Predmet žudnje, dakle ono za čim žudimo (pothema), 
jest prvotna dvospolna cjelovitost čovjeka, spolno 
sjedinjenje i drugi spol. Predmet stremljenja, dakle 
ono za čim stremimo (boulema), jest nad-tjelesna 
bespolna ljepota, koja je identična s čistom istinom i 
najvišim dobrom, spoznaja ljepote kao takve, to jest 
božanske ljepote ili ljepote božanskog i zrenje 
(kontemplacija) božanske ljepote ili ljepote božan-
skog. Ovo potonje uključuje nekovrsnu su-prisutnost 
smrtnika u besmrtnoj, vječnoj istini vječnosti. I dok su 
spolovi kao simboli cjeline jedno drugome pothema, 
budući da ih u simbol spaja pothos (žudnja), nad-
osjetilna boulema nipošto nije simbol, nego je sve 
osjetilno (tjelesno) jedino i samo simbol za nju. Sve 
osjetilne (vizualne, auditivne itd.) stvari su odsad 
samo semeion (znak) nadosjetilnih ideja. I pritom 
nema povratnosti: ideja nije nikakav simbol (u smislu 
polovičnog dijela), nego paradigma (paradeigma) 
osjetilnih stvari. Sve smrtno ili prolazno (Vergän-
gliche) – kako će kasnije formulirati Goethe u Faustu 
– samo je prispodoba (Gleichnis). 
    Najviša ideja je prvotna paradigma, ideja ideja je 
paradigma paradigmi i zato konačni cilj strem-
ljenja.[34] 
    U usporednom zrcalu, jer sada je sve podvojeno, 
spolni se eros, koji sam po sebi nije stremljenje za 
dobrom kao idejom (paradigmom), pretvara u krajnju 
oprečnost dobrog erosa, u najzazorniji i osude vrijedni 
dio čovjekove duše. Postaje loš eros, doslovno: strem-
ljenje za lošim: razuzdanost i neumjerenost, raska-
lašenost uopće. Zato u usporedbi s erosom kojeg 
prožima idejnost taj eros nije obilježen samo bez-
idejnošću, nego zbog svoje neukroćenosti čak i anti-
idejnošću. U Simpoziju Platon toj drugoj dimenziji 
erosa (Erosa u užem ili doslovnom značenju, kako mu 
se Eros pokazuje u svjetlu nove ”proširene” formu-
lacije) još ne posvećuje pozornost. U Politeji pak ne 
samo da na nju postaje pozoran, nego je čak i 
fanatično proganja.[35] 
    Čovjek koji se doista predaje drugome, odnosno 
spolnom Erosu, prema Platonu prije ili kasnije postaje 
ne samo zavodnik i lažljivac, nego i lopov i ubojica: 
”Kad se nađe u takvom položaju, njegova će mnijenja 
što ih je o onome što je lijepo, a što ružno, imao 
odavna, od djetinjstva (ek paidos), i koja slove kao 

pravedna (tas dikaias poioumenas), pomoću Erosa biti 
svladana onim mnijenjima koja su upravo bila oslo-
bođena sužanjstva i postala Erosovom tjelesnom 
stražom (hai neosti ek douleias lelymenai, dory-
phorousai ton Erota). Ta su se mnijenja prije, kad je 
on sam još bio pokoran zakonima i ocu i kad se u 
njemu čuvala ‘demokracija’ (hote en autos eti hypo 
nomois te kai patri demokratoumenos en heautoi), 
oslobađala samo u spavanju kao san (men onar 
eleunto en hypno), a sada kad mu tiranski vlada Eros 
(tyranneuthesis de hypo Erotos), postaje u javi svagda 
takav kakav je bio prije u snovima rijetko (hoios 
oligakis egigneto onar, hypar toioutos aei geno-
menos). Neće se ustezati nikakva strašnog umora, jela 
i čina (ergon), nego će Eros tiranski živjeti u njemu, u 
svakom neredu i bezakonju (tyrannikos en autoi ho 
Eros en pasei anarchiai kai anomiai zon) – jer je sam 
jedini vladar (monarchos) – i onoga koji ga posjeduje, 
kao (samodržac) polisa, vodit će svakoj smionosti 
(tolma), pomoću koje će preživljavati sebe i nemirno 
mnoštvo oko sebe – mnoštvo koje je djelomice došlo 
izvana zbog toga jer je imalo loše društvo, a djelomice 
je bilo ispušteno i oslobođeno (anethenta kai eleu-
therothenta) iznutra, zbog istih (životnih) navika 
(tropoi) kao što ih ima sam” (Politeia 574d-575a). 
Kraći psihoanalitički nacrt teško bi se dao 
formulirati![36] 
    Tko je vjeran zakonu i ocu, tko se podređuje ocu 
kao zakonu i zakonu kao ocu, taj živi dvostruki život: 
noćni i dnevni život, život snova i život jave, hiparični 
život i onirični život. Tko pak ne poštuje zakon i oca, 
taj živi cjelovit život: dnevni se život pretvara u noćni, 
a hiparični u onirični. Eros prvog morao bi dakle biti 
dijabolički eros, a eros drugoga simbolički eros. No 
Platon nas uvjerava upravo u suprotno. 
    Cjeloviti onirični život, prema Platonu, ne može biti 
cjelovit, budući da su snovi samo pola života. Usto su 
spolna, dakle (sada) lošija polovica života. Snovi su 
anarhični i anomični, ukratko: alogični. Jer upravo se 
u snovima ispušta i oslobađa Eros kao Zlo, kao 
”strašni (to deinon), veliki i mnogoglavi skot 
(thremma)” (590a): zmaj, u cjelovito tijelo pretvorena 
i osamostaljena Meduzina glava. 
    Eros kao monarhistički anarhist – Platon usput 
raskriva patrijarhalnu, patrimonijalnu i patriotsku 
legislativu demokracije[37] – dovodi u pitanje kako 
znanje, tako i u dušama vladajuće zakone puka. Na 
svim razinama se oslobađa općih zakona zajednice, 
krši ih i uz načelnu beznačelnost sam sebi utire put: 
put svojih ispuštanja i put svoje oslobođenosti. Za 
Platona takvo ispuštanje i oslobađanje znači razu-
larenost i podivljalost, budući da bi slabi (spolni) Eros 
morao biti sužanj dobroga Erosa, tog nadasve 
vladajućeg gospodara, pokrovitelja dobrog i lijepog, 
glasnika istine i prava. 
    Erotsko stremljenje dobru (lijepom i istinitom)[38], 
stremljenje dobrog Erosa, može se prema tome 
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događati samo uz zatiranje monstruozna i zlog Erosa. 
Ideološki Eros može se afirmirati i zavladati samo ako 
u sebi svežemo i zatočimo seksualni Eros, ako nam 
uspije seksualni Eros pretvoriti u sužnja ili sredstvo 
ideološkog Erosa, Erosa koji stremi idejama i postupa 
prema Ideji kao ideji idejâ. U platonizmu, dakle 
svekolikoj filozofiji, nije posrijedi oprečnost između 
erosa i seksa, nego oprečnost između ideološkog i 
seksualnog erosa.[39] 
Seksualni (osjetilno-požudni) eros pritom nije shvaćen 
kao dio ili polovica cjeline, dopuna opreke unutar 
cjeline, nego kao vanjski razaratelj lijepo izgrađene i 
uređene cjeline, kao njezina antagonistička i 
antitetička opreka. Zato Eros, taj strašni anarhistički i 
anomički monstrum, mnogoglavi skot, nipošto ne 
može biti simbol cjelovitosti koja se imenuje 
vrhovnim Dobrom i kojemu čovjeka goni stremljenje 
dobrog Erosa. 
Simbol cjelovitosti, Ideje kao Dobra, jest samo ono 
što je ”dio” te cjelovitosti same, što je nasljedovanje 
Ideje. Spolni eros kao Zlo zato nije samo nešto 
anarhično i anomično, nego je pretvoren i u nešto 
simboličko, odnosno u nešto demonično u lošem 
smislu riječi. 
Bjelodano je iz ovoga koliko su u platonizam još 
duboko uronjeni ne samo Nietzsche[40] i Freud, nego 
i Bataille i Lacan[41], da o Gillesu Deleuzeu[42] i ne 
govorimo. Najradikalniji je zacijelo Georges Bataille, 
koji se svjesno – znajući da se kao anti-platonist 
nužno kreće unutar platonizma – odlučuje za Eros kao 
Zlo: za anarhiju i anomičnost, za spolnost i osjetilnost, 
za ružno i užasno, za dijaboličku svetost.[43] 
No možemo li na Eros gledati drukčijim očima nego 
što su Platonove? Moramo li se doista odlučiti bilo za 
”dobri” bilo za ”zli” Eros? Premda nastojimo ”zli” 
Eros pretvoriti u jedino doista ”dobri” Eros, unutar 
platonističke (onto-teološke) strukture, na koju smo 
unaprijed pristali, ne možemo se riješiti ni 
platonističkog antagonizma u Erosu niti pak 
jednačenja erosa sa stremljenjem. Bio eros stremljenje 
platonističkom dobru ili pak stremljenje ”zlu”, on 
svejednako ostaje stremljenje, odnosno svagda imamo 
posla s platonističkim jednačenjem erosa sa 
stremljenjem. 
Naizgled ostaje druga mogućnost, mogućnost da na 
psovku ti si anarhist (nihilist), odgovorimo: pa što 
onda? No to nas prije ili kasnije potiskuje u ulogu 
žrtve. Jer platonist, dakle ideolog ove ili one vrste, ne 
podnosi ne-angažiranost: ubojica u ime Dobra (ove ili 
one, no uvijek jedine i prave Ideje) prema vlastitu 
uvjerenju nije ubojica, a onaj tko ne želi ubijati 
svjetlom Ideje osvijetljene nositelje Zla gori je od 
protivnika i zato ga najprije treba uništiti. On je čak 
nešto najgore, jer ne negira samo ”naše Ideje”, nego i 
Ideju uopće. Zato tzv. anarhisti (nihilisti) u svim 
ideološko-vjerskim ili vjersko-ideološkim sukobima 
najprije bivaju žrtvama. Slično poput Židova ili pak 

Cigana, jedni jer su zavjereni ”univerzalnoj etici 
svetosti života i zaštiti stranca” (Gunnar 
Heinsohn)[44], a drugi jer su nositelji svega 
anarhičnog i anomičnog[45]. 
Povijesna drama žudnje jest zato upravo u tome da je 
unutar platonističke (ideološke) strukture svijeta 
svagda već unaprijed potisnuta pod stremljenje[46]. 
Bilo da je poistovjetimo sa stremljenjem i tako 
shvatimo kao inherentnu ”dobrom” Erosu, bilo da je 
poistovjetimo sa spolnom požudom i tako istisnemo 
na stranu ”zlog” Erosa, među izrasline tisućoglavog 
skota. 
U povijesti filozofije (ideja) došlo je najprije do 
posvemašnje terminološke konfuzije. Tako rano 
kršćanstvo stremljenje Bogu označuje kako grčkom 
riječju epithymia, primjerice Pavao[47], tako i riječju 
pothos, primjerice Origen[48]. U skolastičkoj 
terminologiji dominira pak izraz desiderum, koji 
doslovno znači žudnju, no iz sljedeće rečenice Tome 
Akvinskog posve je razvidno da je posrijedi zapravo 
stremljenje[49]: ultimum desideratum ab omnibus est 
esse perfectum, dakle Bog kao vrhovno bivstvujuće. 
Jer je desideratum (žuđeno) posve precizno određen, a 
ujedno je transcendentni cilj, očito je da nije posrijedi 
pothema iz Aristofana, nego boulema iz Diotimina, 
odnosno Sokratova mitologema. 
Spinoza doduše razlikuje žudnju (desiderum) i 
stremljenje (conatus), pri čemu potonje razumije kao 
bivstvovnost bivstvujućeg, kao težnju po kojoj svaka 
stvar nastoji ustrajati u svojem bivstvovanju (in suo 
esse persevare), no ujedno žudnju razmatra samo kao 
jedan od afekata (affectus), kao negativnu podvrstu 
stremljenja, odnosno kao negativnu vrstu požude 
(cupiditas) ili prohtjeva (appetitus). Unatoč tome, 
Spinoza, od kojeg potom polazi Goethe sa svojom 
razlikom između stremljenja i žudnje, iznova 
oživljava tako reći s Platonom zaboravljenu bitnu 
dimenziju žudnje. 
Spinoza naime žudnju povezuje sa žalošću (tristitia), 
koja naspram veselja (laetitia) slabi ili smanjuje težnju 
kojom čovjek nastoji ustrajati u svojem bivstvovanju, 
i definira je na ovaj način: ”Ova žalost (tristitia), koja 
se odnosi na odsustvo onoga što ljubimo (quanenus 
absentiam ejus, quod amamus, respicit), naziva se 
žudnjom (desiderium)”. U 32. definiciji afekata 
Spinoza potom izričito kaže što znači odnošenje na 
odsutnost onoga što ljubimo: ”Žudnja (desiderium) je 
požuda (cupiditas) ili prohtjev (appetitus) da se nešto 
posjeduje, koja se pothranjuje sjećanjem (memoria) na 
stvar, ali je istodobno priječena sjećanjem na druge 
stvari koje isključuju opstanak stvari za kojom se teži 
(que ejusdem rei appetendae existentiam secludunt, 
coercetur)”[50]. To odnošenje je dakle sjećanje. A 
sjećanje je spomen na ono što je odsutno i prisutnost 
kojega je, osim u mašti ili spomenu, isključena. 
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Žudnja dakle izvire iz odsutnosti stvari (ex absentia 
rei): rađa se kad se čovjek sjeti da mu manjka ono što 
je ljubio i što još uvijek ljubi. 
Takvim određenjem žudnje Spinoza se sadržajno 
(dakako, ne i strukturalno) opet približio 
predsokratovskom razumijevanju žudnje, žudnje 
kakvu susrećemo kod Empedokla i kakva, unatoč 
sofističkoj retorici, još odzvanja iz Gorgijeva opisa 
odnosa prema mrtvima, nekad plemenitim i vjernim 
prijateljima: ”Premda su dakle umrli, žudnja (pothos) 
za njima koji više ne žive nije umrla, nego živi (dalje 
kao) besmrtno (athanatos) u besmrtnim tijelima”.[51] 
Žudnja nije element stremljenja nadasve prisutnom i 
nadasve živom, nego jest to što jest: žudnja za 
odsutnim. I zato žudnja za onima koji su do kraja i 
posvema odsutni, mrvi. 
Žudnja je prema tome vezana za dva bitna čovjekova 
određenja: da je spolno i da je smrtno biće. Naspram 
žudnje, stremljenje nastoji prevladati, potisnuti kako 
čovjekovu spolnost tako i smrtnost. Čovjeka hoće 
učiniti nespolnim i besmrtnim, ukratko, potpunoma 
neljudskim bićem. Budući da je čovjek kao spolno i 
smrtno biće, kao biće žudnje, prepreka stremljenju, 
stremljenje nemilosrdno, svagda iznova, hoće ukloniti 
žudnju, podrediti je. 
U toj namjeri i u njezinoj izvedbi, koja u krajnjim 
slučajevima vodi uništenju, ne leži ništa drugo nego 
takozvana virilnost stremljenja.[52] Bit bi virilnosti 
imala biti – a u metafizici kao platonizmu[53] to i jest 
– prevladavanje straha pred smrću i osvajanje drugoga 
spola. Istodobno ovladavanje onim ženskim u sebi i 
ženskom ispod sebe. 
Žena, ukoliko nije posrijedi majka, personificira 
naime drugu Erosovu stranu, drugi Eros: eros zla[54]. 
Ukrštanjem kršćanstva[55] i grčke filozofije takva se 
slika žene izoštrila do čistih reljefnih oblika. 
Žena, ne iskupi li je materinstvo, slovi kao grijeh 
čovječanstva. Materinstvo je doista iskupljuje samo 
ako je začeće bilo bezgrešno, što će reći bespolno. 
Bezgrešno začeće, začeće lišeno spolnog sjedinjenja, 
slovi zato kao više no iznimno začeće, budući da se 
nipošto ne može dogoditi – to zna i kršćanstvo – u 
međuspolnim odnosima između muškarca i žene, 
nego jedino i samo na neljudski ili nadljudski, to jest 
božanski način. Djevica Marija je nešto sveto upravo 
zato jer je djevica i ujedno majka Božja, jer je više-
no-iznimna.[56] Po njoj su do neke mjere 
”posvećene” sve majke, no ujedno tim više ”proklete” 
sve preljubnice, sve one žene koje svoj spolni život 
žive izvan braka/zakona. Personifikacija nečistosti, 
krajnje grešnosti, jesu žene koje se pare s Đavlom, 
budući da su krajnja oprečnost majke Božje. 
Karakteristično je da te vještice nastupaju u množini, 
dočim je majka Božja samo jedna i jedina. Osim toga, 
narodna ih predaja optužuje da su opsjednute spolnom 
požudom, štoviše, nagonom za spajanjem uopće. 

Prema tim shemama, u ženi je pohota za onim izvan 
Zakona snažnija od stremljenja za životom prema 
(božjoj) Zapovijedi. I ako ne bi bilo muškoga, žena bi 
svagda iznova podlijegala upravo toj svojoj pohoti. 
Od izvornog grijeha, od izvornog prijestupa, odnosno 
izvornog kršenja Zakona (Zapovijedi), kad je 
muškarac podlegao ženi, odnosno njezinoj ženskosti, 
nadalje muškarac preuzima krivnju na sebe i svagda 
iznova prikuplja snagu kako bi ispunio uvjete za 
povratak u raj. Prvi uvjet za povratak u raj ili ponovni 
nastanak raja jest dakako djelovanje u Ime Oca. I dok 
se žena može samo djelomice iskupiti porođajnim 
bolovima, muškarac, koji se rađa i umire, ne rađajući, 
mora potražiti iskupljenje drugdje: u smrti. U žrtvi za 
Pravu vjeru. 
Dok je žena nastavak Đavola te tako svojim znanjem i 
užitkom prekoračuje znanje i užitak muškoga, 
muškarac je nastavak Boga i zato mora u ime Oca 
(Zakona) krotiti i usmjeravati ženskost žene. Zakon ne 
zabranjuje užitak. Naprotiv, sadržaj Zakona nije ništa 
drugo nego zapovijed: Uživaj! No – i u tome je 
paradoks – užitak mora biti i mora ostati u granicama 
Zakona. 
Srž paradoksa dakako nije u ograničenju užitka 
Zakonom, nego u tome da Zakon uopće ima svoje 
granice. Paradoksalna nije crta razdjelnica između 
bezgraničnog užitka i ograničavajućeg zakona, nego 
ograničenost zakona. Jer tek ograničenost zakona 
omogućuje višak uživanja i time želju. 
Sve pobune protiv Zakona unutar granica ili na rubu 
Zakona i svi pokušaji afirmacije ženskosti žene, kakvo 
uprizoruje biblijskom forma mentis prožeta onto-
teologija, zato su zaludni. Prevrednovanje vrijednosti 
(koje kod Nietzschea, neovisno o tome što još uvijek 
naglašava stremljenje i s njim povezanu muškost, 
ostaje na pola puta) ne može dotaknuti položaj 
vrijednosti. Što je prevrednovanje vrijednosti 
radikalnije, to čvršći ostaje položaj – doduše drukčijih 
– vrijednosti. 
Postaviti ženin užitak i njezinu pohotu u središte znači 
iznad svega i prije svega pristati na biblijsko-
metafizička određenja ženskosti, prihvatiti ih kao 
ishodište i postavljati kao Zakon ono što je bilo u ime 
Zakona proglašeno drugim i drukčijim. Pritom će 
Zakon zadržati ulogu koju on ima ne samo oduvijek, 
nego od svojega vlastitog početka. Početak Zakona i 
time početak razgraničenja između Zakona i drugog-
od-Zakona podudara se s početkom razgraničenja 
između dobrog i lošeg Erosa, dakle s početkom 
metafizičkog rascjepa erosa na stremljenje i pohotu. 
Kakogod mijenjali metafizički odnos, odnosno 
oprečnost između stremljenja i pohote, odnosno 
oprečnost između dobrog i lošeg Erosa, svagda će 
nam takvim odnosom eros kao takav izmaći. Izmaći 
će nam upravo žudnja, to čuvstvo čovjeka kao 
smrtnog i spolnog bića, taj žalac spolne razlike i 
razlike između još živih i već mrtvih. 
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Kao središnja dijabolična crta simboličkog, koja je 
bila iz središta simbola potisnuta na rub i preko ruba, 
žudnja je bila podređena osamostaljenom 
simboličkom kao znamenju Boga (Ideje) ili pak 
uvrštena u elemente personificirane slike ekscesnosti. 
Diabolos, personificirana slika ekscesnosti, odnosno 
preko ruba potisnute dijaboličnosti, čista oprečnost 
Boga, u nebesima nema prostora. Isto tako ni žudnja. 
Kada je žudnja shvaćena samo kao element pohote, te 
najgore metafizičke oprečnosti stremljenju (Bogu, 
Dobru), inherentna je đavlu, spada dakle u pakao. 
Kada postane izričitom literarnom temom, naime u 
doba romantike, ponajprije se razmatra u djelima 
poput Hoffmannovih Đavoljih eliksira (Die Elixiere 
des Teufels)[57]. Preko neoromantičke interiorizacije 
dolazi potom, s jedne strane, do tematizacije žudnje 
kao takve, a s druge do njezinih različitih simbo-
lizacija. 
    Odatle je samo još korak do frojdovske – Freud 
započinje pisati na vrhuncu neoromantike, odnosno 
simbolizma – psihoanalitičke recepcije žudnje.[58] 
No u umjetnosti kao umjetnosti žudnja nije uglavljena 
u platonističku strukturu, ne funkcionira kao element 
metafizičkog simbolizma, nego pokazuje očite crte 
dijaboličnosti. Dakako, ne dijaboličnosti u kršćan-
skom, nego u izvorno grčkom značenju riječi. Svaka 
velika umjetnost govori o nezacjeljivoj rani svijeta, 
svaka umjetnost kao umjetnost obilježena je dija-
boličkim rezom žudnje, dakle crtom umjetnosti kao 
umjetnosti. 
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