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 Patricia Vilches  De Violeta Parra a Victor

 Jara y Los Prisioneros:
 Recuperaci6n de la memo-
 ria colectiva e identidad

 cultural a traves de la

 musica comprometida

 Lo que mas les pica a los periodistas y a los cuicos
 derechistas, es que estes [Jorge Gonzalez]
 ganando buena plata. Eso no los deja dormir y
 te odiaran mientras vivas removi6ndoles la

 conciencia cochina que tienen.
 Marcelo,

 fan de Los Prisioneros

 A treinta anios del Golpe Militar de 1973,
 podemos declarar que Chile, para lograr progresar como naci6n, se ha
 convertido en un "pais amn6sico" en donde aqu6llo "que hemos alcanzado
 supone perder la memoria ... y todo atisbo hist6rico" (Jocelyn-Holt 2000,
 31). En este estudio analizamos la recuperaci6n de la memoria colectiva e
 identidad cultural a trav6s de la musica comprometida, que ensalz6 la
 candidatura de Salvador Allende y su arribo al poder en 1970. De hecho,
 en su iltimo discurso a trav6s de Radio Magallanes-y mientras el fuego de
 las armas se escuchaba en La Moneda, Allende se despide del pueblo y
 menciona la contribuci6n de los cantantes de la "Nueva Canci6n". Al mismo

 tiempo, vaticina momentos tragicos para la historia chilena, esperando que
 su caida y sacrificio deje una huella indeleble en la subjetividad socio-
 politica de futuras generaciones chilenas:

 Me dirijo a lajuventud, a aquellos que cantaron y entregaron su alegria y su
 espiritu de lucha; me dirijo al hombre de Chile, al obrero, al campesino, al
 intelectual, a aquellos que seran perseguidos, porque en nuestro pais el
 fascismo ya estuvo hace muchas horas presente ... Trabajadores de mi patria:
 Tengo fe en Chile y su destino. Superaran otros hombres el momento gris y
 amargo, donde la traici6n pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que,

 Latin American Music Review, Volume 25, Number 2, Fall/Winter 2004
 ? 2004 by the University of Texas Press, P.O. Box 7819, Austin, TX 78713-7819

This content downloaded from 145.90.93.54 on Sat, 18 May 2019 14:08:07 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 196: Patricia Vilches

 mucho mas temprano que tarde, se abriran las grandes alamedas por donde
 pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor. iViva Chile, viva el
 pueblo, vivan los trabajadores! (Ultimo discurso)

 En un discurso visionario y en respuesta a la subversi6n militar del 11
 de septiembre del 1973, las filtimas palabras de Allende hacen eco e hincapie
 en el destino de muchos chilenos que fueron perseguidos, torturados y
 muertos por un ideal politico. En un golpe militar sin precedentes en la
 historia civica de Chile, el capitalismo, ayudado en gran parte por refuerzos
 y entrenamiento militar estadounidenses, derrot6 el suenio socialista de
 Allende, lo cual signific6 un abrupto despertar de un arraigado idealismo
 politico por parte de un sector de chilenos, quienes se sentian imbuidos
 por la misica comprometida que se referia a un futuro igualitario, sin
 barreras sociales y con mayores oportunidades para la clase trabajadora.

 Augusto Pinochet Ugarte, designado por Allende como comandante en
 jefe del ejercito luego de la abrupta renuncia de Carlos Prats en agosto del
 73, salt6 de una relativa oscuridad a ser participe de uno de los capitulos
 mas sangrientos de la historia chilena (Kandell 1974, 65). Luego de aparecer
 en las pantallas de televisi6n como integrante de la Junta Militar, fue
 declarado presidente de Chile con el titulo de Capitan General del Ejercito.
 Pese a la violencia de la subversi6n militar, hubo muchos chilenos que
 celebraron la caida de Allende y ayudaron al regimen de Pinochet a
 instaurar canones imperialistas o, lo que FredricJameson denomina, una
 cultura dominante, capitalista y posmodernista (1991, 4). Por ende, el
 regimen de Pinochet abri6 las puertas al capitalismo e inaugur6 un sistema
 de libre mercado elogiado por los Estados Unidos. Por otra parte, su arresto
 en Inglaterra en 1998 por cargos de violaciones a los derechos humanos
 por parte deljuez Garz6n, "tuvo notables repercusiones no s6lo en Espafia,
 Chile y Reino Unido, sino tambi6n en otros paises" en donde se debati6 la
 validez de la empresa (Serrano 2002, 46).

 Segin Nelly Richard, el arresto de Pinochet ha servido para que los
 chilenos "destej[a]n y retej[a]n las relaciones entre el pasado de la dictadura
 militar y el presente de la Transici6n" (2000, 9), quedando establecido, eso
 si, que por la aguda divisi6n politica nacional, Pinochet nunca debera
 enfrentar los tribunales de justicia chilenos por crimenes contra los derechos
 humanos cometidos durante su mandato. Por otro lado, a causa de la
 notoriedad de las acusaciones del juez Garz6n, el arresto del ex dictador
 en Inglaterra abri6 viejas cicatrices para muchos que sintieron en carne
 propia los devastadores efectos del golpe militar en Chile. Es decir, al
 efectuarse el arresto de Pinochet, el binomio divisivo y socio-politico
 denominado "Allende-Pinochet", volvi6 a demarcar la subjetividad nacional
 tanto en Chile como en el extranjero, produci6ndose enfrentamientos en-
 tre pinochestistas y allendistas, unos para protestar el arresto de Pinochet,
 y otros para denunciar sus afios de tirania.
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 La amalgamaci6n del iltimo discurso de Allende en La Moneda se pro-
 duce justo en el momento en que el presidente, a punto de poner fin a su
 vida para no someterse al yugo militar, nos declara su deseo de ser
 escuchado, entre otros, por la juventud, la clase obrera, y por los "que
 cantaron y entregaron su alegria y su espiritu de lucha" (Ultimo discurso).
 Podemos aducir, entonces, que al hacer menci6n en su uiltimo mensaje
 acerca del rol de los cantantes de la "Nueva Canci6n", Allende los identifica

 plenamente con los procesos ideol6gicos del gobiemo de la Unidad Popu-
 lar. Como consecuencia, Allende legitimiza y encomia el poder politico de
 los cantantes de la "Nueva Canci6n". De hecho, ya con las composiciones
 de Violeta Parra, se genera en la muisica popular chilena un compromiso
 ideol6gico que obtiene sus frutos en la figura de VictorJara, quien apoy6
 con su canto comprometido el proceso electoral de la candidatura de
 Allende y luego su presidencia, transmutando al cantautor de artista a foco
 de la tirania militar, y convirtiendolo en uno de los individuos mas odiados
 de la derecha chilena. Durante el primer mes del regimen militar, fue
 arrestado, torturado y asesinado en el Estadio Chile, recientemente
 rebautizado Estadio VictorJara.

 La semilla artistica diseminada por Violeta y Victor se ve ahora reflejada
 en grupos musicales comprometidos con los procesos politicos e hist6ricos
 del pais, algunos de los cuales nacieron o se solidificaron durante la dictadura
 militar, como es el caso de Los Prisioneros. Este grupo musical, oriundo de
 San Miguel-una comuna de la clase trabajadora de Santiago, salt6 a la
 escena roquera con La voz de los 80 en 1984, con composiciones que se
 convirtieron en verdadero manifiesto politico y contestatario de los largos
 aiios de la dictadura militar.' Pese a recientes desavenencias y ruptura con
 uno de sus miembros, el grupo musical continua un dialogo abierto con
 los chilenos, al referirse a la contingencia socio-polftica actual que concieme
 no s6lo a un pais, sino que tambien a toda Latinoam6rica.

 Hay copiosos lazos que unen a Los Prisioneros con Parra yJara, desde
 la lirica contestataria de las canciones hasta la manera en que este grupo
 musical ha reaccionado frente a los atenuantes de la dinamica social en el

 contexto de vivencia en el tercer milenio en Chile. Aun mas,Jorge Gonzalez,
 el lider de Los Prisioneros, se ha convertido en anatema del sector
 conservador chileno, al ofrecer su franca opini6n-a veces no requerida,
 sobre temas candentes de la actualidad chilena.2 Fabio Salas sostiene que
 el rock y la Nueva Canci6n surgieron "de una misma epoca, los anos sesenta,
 pensionada por el suceder politico" del momento en Chile (2003, 19). Por
 esta raz6n, aducimos que el grupo sanmiguelino es fiel heredero de la visi6n
 de Violeta y Victor, quienes les dieron voz a los desposeidos de Chile, sin
 tranzar en planes acomodaticios que les hubiesen truncado el canto. Debido
 a la variada tematica que se incorpora en la creaci6n de estos artistas, nuestro
 estudio se refiere especificamente a la concepci6n/construcci6n de la
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 religiosidad y el materialismo hist6rico en las letras de Violeta, Victor, y
 Los Prisioneros.

 El programa politico de la Unidad Popular se adheria a la noci6n de
 rescatar a la clase trabajadora chilena "del frio interes, del duro 'pago al
 contado' de la burguesia" (Marx y Engels 1969, 71). Del mismo modo,
 Parra se esforz6 por redimir la subjetividad de los desplazados chilenos en
 sus creaciones artisticas.3 Su trabajo es evocativo y seductor; es emblematico
 de una era, y, desde la perspectiva de siglo veintiuno, su muisica contestataria
 es una invitaci6n a imbuirnos como participantes politicos de un periodo
 que se ha convertido en un mito en la cultura del Oeste: los afnos sesenta.
 En una 6poca en que la mayoria de los chilenos imitaban el anglo-glamour
 proveniente de los mercados artisticos de Estados Unidos y Europa, la
 compositora desenterr6 y expres6 las vicisitudes de la clase trabajadora y
 rural chilena. Como resultado de su ardua recopilaci6n artistica, fue el
 destino de Parra el que se haya dado a conocer para muchos chilenos s6lo
 despu6s de su prematura muerte en 1967, pese a sus variados logros
 artisticos, que la llevaron a exhibir su arte en el Louvre.4

 Gayatri Chakravorty Spivak arguye que la ideologia le otorga al
 individuo la oportunidad de sumergirse en un asunto socio-politico para
 explorar todas sus ramificaciones. Ella declara:

 One cannot of course "choose" to step out of ideology. The most responsible
 "choice" seems to be to know it as best one can, recognize it as best one
 can ... to work to change it, to acknowledge the challenge of: "Men make
 their own history, but they do not choose the script". (120)

 Al concentrarnos en la identidad ideol6gica existente en la obra de la
 cantante chilena, llegamos a la coyuntura de la memoria colectiva de un
 "multi-script" de historias chilenas alternativas, politizadas, y altamente
 contradictorias. El olvidar un suceso hist6rico conlleva una perdida cul-
 tural, por ende, una amenaza a la subjetividad y a la noci6n de ser (Sturken
 1999, 243).5 Es por esta razon que en todos sus tonos, mel6dicos o chillones,
 una canci6n de Parra tiene el poder de transportarnos a una especifica
 circunstancia, a un periodo significativo en que la historia ideologica
 conservada en nuestra memoria emerge desde algfin rinc6n de los
 recuerdos. Entonces, mantenemos que el escuchar una canci6n de Parra
 no es en si un acto pasivo, sino que una inmersi6n activa en la subjetividad
 chilena de los sesenta, en los procesos hist6ricos de su epoca-en donde,
 como lo declara Spivak, "nobody chooses the script" (120). A la vez, al
 analizar el materialismo hist6rico predominante en una composici6n,
 utilizamos el concepto de epistemes de Michel Foucault, por el cual los
 individuos se apoderan de sus circunstancias hist6ricas.6 A trav6s de la
 noci6n de epistemes, el impacto artistico de Parra sirve para visualizar la
 guerra declarada del establecimiento sociopolitico con los individuos que
 se apoderaron a trav6s del arte de una nueva identidad hist6rica/artistica.7
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 De esta manera, con la ayuda de Parra recuperamos la memoria colectiva,
 y hacemos uso de lo que Spivak denomina el "script" ideol6gico de nuestras
 circunstancias; la lirica de sus canciones nos hace reexaminar la relaci6n
 que existe entre la memoria y la experiencia (ibid., 245), situandola como
 madre artistica de VictorJara y Los Prisioneros.

 Violeta viaj6 a numerosas zonas rurales y de la clase obrera-urbana
 chilena, estableciendo una conexi6n con la superstici6n y el mundo paralelo
 construido por los desposeidos.8 La cantautora rechazaba las expresiones
 artisticas europeizantes y decidi6 cantar a lo campesino y a lo obrero, junto
 con otros temas del proletariado que la inspiraron a mantener un "script"
 sui generis e ideol6gico en toda su obra. Como simbolo del impacto de la
 cantante sobre la clase trabajadora, un mfisico rural entrevistado por ella
 afirma que el habria mantenido secreto su arte sin divulgarlo, pero que se
 lo entreg6 a la cantautora por sentirla como una verdadera poeta de la
 creaci6n (V. Parra 1979, 9). Segin Marjorie Agosin e Ines Dolz Blackburn,
 las canciones politicas de Parra son testimonio latente de las vicisitudes
 sociales de los chilenos, especialmente por las violaciones a los derechos
 humanos de los desposeidos (1992, 131). En su canci6n "Porque los pobres
 no tienen", la artista lamenta y denuncia las creencias religiosas puesto que
 hace que los desposeidos se apropien de conceptos et6reos "los cuales los
 pobres si pueden recuperar y hacer suyos, como lo son el cielo y su libertad"
 (ibid., 133):

 "Porque los pobres no tienen"

 Porque los pobres no tienen ad6nde volver la vista, la vuelven hacia los
 cielos con la esperanza infinita de encontrar lo que su hermano en este mundo
 le quita.

 iPalomita! iQue cosas tiene la vida, ay zambita!

 Porque los pobres no tienen ad6nde volver la voz, la vuelven hacia los cielos
 buscando una confesi6n ya que su hermano no escucha la voz de su coraz6n.

 Porque los pobres no tienen en este mundo esperanzas, se amparan en la
 otra vida como a una justa balanza, por eso las procesiones, las velas, las
 alabanzas.

 De tiempos inmemoriales que se ha inventado el infierno para asustar a los
 pobres con sus castigos eternos, y el pobre, que es inocente, con su inocencia
 creyendo.

 El cielo tiene las riendas, la tierra y el capital, y a los soldados del Papa les
 llena bien el morral, y al que trabaja le meten la gloria como un bozal.

 Para seguir la mentira, lo llama su confesor, le dice que Dios no quiere ninguna
 revoluci6n, ni pliegos ni sindicatos, que ofende su coraz6n.

 (Canciones compuestas, 2003)

 Esta composici6n enfatiza la noci6n de que, desde el primer encuentro
 entre el europeo y el indigena del Nuevo Mundo, los no privilegiados en
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 Latinoamerica han sido indoctrinados en justificar su condici6n miserable
 en una recompensa celestial despues de la muerte. De este modo, el tema
 central de la canci6n de la compositora chilena se concentra en la
 yuxtaposici6n entre la concepci6n que tienen los desposeidos de la religi6n
 como escapismo y la desubjetivaci6n de la pobreza; de este modo, la
 burguesia transforma las creencias religiosas en herramientas fitiles para
 pacificar las masas. Violeta percibe la noci6n del infierno cristiano, las
 procesiones embellecidas, y las palabras recargadas de los curas como parte
 del discurso hegem6nico que confabula para conservar el estatus quo. Por
 ende, al declarar que los pobres "se amparan en la otra vida como una
 justa balanza", la cantante aduce que la jerarquia social se mantiene mas
 que nada por un discurso religioso, a traves de sermones que condenan el
 mundo material y se aferran a un futuro celestial. A este respecto, Agosin
 y Dolz Blackburn sostienen que "Porque los pobres no tienen" emblematiza
 la tensi6n entre canto sutil y aspero mensaje en donde el "aire religioso
 poetico-popular desembocara en una fuerte critica social a los estatutos de
 la iglesia" (1992, 133).

 Por medio de Ricardo Garcia, otro icono de los ainos sesenta, Parra se
 dio a conocer en los hogares chilenos en un programa radial de fin de
 semana, teniendo un exito inesperado (Saez 1999, 61-67). En esa epoca, la
 musica popular chilena estaba saturada de modelos euro-norteamericanos
 que exigian que los artistas chilenos internacionalizaran sus nombres; por
 ende, Patricio Henriquez se metamorfose6 en Pat Henry y los Hermanos
 Carrasco se convirtieron en the Carr-Twins (Rodriguez 1986, 60). La
 alternativa existente era un tipo de folklore burgues simbolizado por Los
 Cuatro Huasos y despues por Los Huasos Quincheros, quienes fueron
 ferreos adherentes al regimen pinochetista. Para Violeta y sus seguidores,
 este era un folklore plastico y acartonado que no celebraba las raices del
 pueblo, pero que mis bien simbolizaba la idea del roto y de la china, simbolos
 que eran elogiados a la vez que despreciados por la sociedad chilena. En
 sus cantos de "arroyos perfumados" o de "lentas carretas de bueyes" los
 compositores del folklore tradicional desubjetivizaban a la clase rural chilena
 (ibid.). Junto con las composiciones de la cantante chilena, la ciudadania
 comprometida con los procesos ideol6gicos comenz6 a escuchar a
 compositores provenientes de Argentina, y mas tarde Uruguay, con artistas
 como Atahualpa Yupanqui y Daniel Viglietti. De hecho, cuando Victor
 Jara, Angel e Isabel Parra-hijos de Violeta-y otros jovenes cantantes
 inauguraron la llamada "Nueva Canci6n", se inspiraron en la trayectoria
 musical de Violeta Parra (Carrasco 1982, 17-33).9

 El nombre VictorJara se identifica plenamente con la memoria colectiva
 de la campana politica y el consecuente gobierno de la Unidad Popular.
 Idelber Avelar proclama: "The cultural effervescence of the Allende years
 (1970-73) can barely be evoked in a few lines" (1999, 45). Efectivamente,
 durante la presidencia de Allende se hace un esfuerzo para que la clase

This content downloaded from 145.90.93.54 on Sat, 18 May 2019 14:08:07 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 De Violeta Parra a VictorJara : 201

 obrera obtenga los beneficios culturales que eran privilegio de unos pocos.
 Por ejemplo, se cre6 la editorial Quimantfi que imprimi6 un record de
 libros en 1972 (ibid.). Pese al caos econ6mico y politico, los afnos de la
 Unidad Popular marcaron una epoca de euforia para muchos, con
 incrementos de salario y confrontaciones con el sistema oligarca (Con-
 stable y Valenzuela 1991, 24-25).?0

 VictorJara, durante los mil dias del gobierno de Allende, en un tributo
 a su amiga Violeta asever6 que ella fue la iniciadora de un movimiento
 que conllev6 a instaurar conciencia de clase e ideologia hist6rica entre los
 desvalidos, un hecho que 1l consideraba una verdadera obra maestra (I.
 Parra 1985, 146).1 Efectivamente, la chillaneja efectu6 "muy conflictivas
 violaciones del c6digo" del folklore burgues "poco dispuesto a
 acostumbrarse a lo 'tosco' de la producci6n cultural campesina en su forma
 original" (Lindstrom 1985, 56). Entonces, su audacia se convierte en la
 semilla de la "Nueva Canci6n" convirti6ndola en la cantante mas osada de

 los chilenos (Moreno 1986, 114) puesto que comprendi6 el momento
 hist6rico por el que pasaba Chile, aunque a diferencia de su amigo y
 protegido, VictorJara, no logr6 ser testigo del primer gobierno socialista
 chileno.

 En Prison Notebooks Antonio Gramsci afirma:

 The history of subaltern social groups is necessarily fragmented and epi-
 sodic. There undoubtedly does exist a tendency to (at least provisional stages
 of) unification in the historical activity of these groups, but this tendency is
 continually interrupted by the activity of the ruling groups'2. (54-55)

 Entonces, enfocamos la 6poca vibrante que form6 parte de la creaci6n
 artistica del compositor chileno desde un punto de vista gramsciano-
 marxista que percibe un dialogo continuo entre el proceso hist6rico que se
 vive y los individuos de la epoca. En cuanto a la lirica de la "Nueva
 Canci6n", aseveramos que la relaci6n entre el compositor y el pueblo se
 efectfia a traves de un mensaje ideol6gico que llega a fruici6n al escucharse
 una canci6n. El cantautor, entonces, expresa su empatia para con los
 desposeidos y continua el legado de Violeta haciendo referencia a la futilidad
 de las excusas religiosas para el proletariado, como se evidencia en una
 temprana composici6n de 1962, "jQu6 saco rogar al cielo"? Mariela
 Ferreira, integrante del otrora grupo Cuncum6n, establece que las primeras
 composiciones de Victor como solista son altamente autobiograficas puesto
 que el artista se inspira en "los recuerdos del nifio VictorJara acompafiando
 a su padre campesino en el surco de la tierra, pero visto ya con conciencia
 de adulto" (citada en Acevedo et al. 1996, 34):

 i Que saco rogar al cielo?

 Que saco rogar al cielo si en la tierra me han de enterrar. La tierra me da
 comia, la tierra me hace sudar.
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 Qu6 saco sudando tanto y comiendo poco y na, si mi tierra no es mi tierra y
 el cielo, cielo no mas. Adonde pongo mis manos brotan claveles y rosas,
 brotan y brotan las cosas que no aprovecha mi mano.

 Una espiga hay en el campo, una espiga colora, si juntos la cosechamos
 grande sera nuestro pan. (ibid., 74)

 El cantautor, desde sus inicios, expresa su empatia hacia los desposeidos
 y establece entre el compositor y su audiencia un nexo indiscutible. Tal
 como Violeta habia aludido en "Porque los pobres no tienen", Victor "hace
 un cuestionamiento radical del inquilinaje y del sistema escatol6gico oficial"
 del establecimiento laboral chileno (ibid., 33). A trav6s de su voz, el
 campesino es indoctrinado en la injusticia de las practicas oligarquicas en
 Chile, en donde el rol principal de la religi6n es acallar la rebeli6n social.
 Para el cantautor, los afnos 1969-73 representan una bisqueda de "un
 proceso de liberacion tecnica y expresiva" en donde explora temas
 candentes, como la manipulaci6n de la hegemonia politica a trav6s de la
 religiosidad. Esta inquietud se expresa categ6ricamente en "Plegaria a un
 labrador" en donde el artista utiliza "el mismo caudal de sentimientos y
 fuerza po6tica" pero ahora con un verso de forma libre (Orrego Salas 1985,
 7). Esta es una composicion fuertemente combativa por el hecho que el
 compositor utiliza el "Padre Nuestro" como arma de defensa del labrador;
 efectivamente, fue la canci6n queJara eligi6 para sellar "la jornada final
 del Primer Festival de la Nueva Canci6n Chilena" que se efectu6 en el
 Estadio Chile en 1969 (Acevedo et al. 1996, 18). De este modo, argiiimos
 que tanto "dQue saco rogar al cielo"? y "Plegaria a un labrador", dos
 composiciones que senialan el comienzo y la solidificaci6n de su carrera
 respectivamente, revelan el deseo de Victor de eliminar las justificaciones
 discursivas a favor de la religiosidad puesto que implantan una pasividad
 alienante en la clase trabajadora chilena:

 Plegaria a un labrador

 Levantate y mira la montafia, de donde viene el viento, el sol y el agua. Tui
 que manejas el curso de los rios, tfi que sembraste el vuelo de tu alma.

 Levantate y mirate las manos, para crecer estr6chala a tu hermano, juntos
 iremos unidos en la sangre, hoy es el tiempo que puede ser manana.

 Libranos de aquel que nos domina en la miseria, traenos tu reino de justicia
 e igualdad.

 Sopla como el viento la flor de la quebrada, limpia como el fuego el cafi6n
 de mi fusil.

 Hagase por fin tu voluntad aqui en la tierra, danos tu fuerza y tu valor al
 combatir.

 Sopla como el viento la flor de la quebrada. Limpia como el fuego el cafi6n
 de mi fusil.
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 Levantate y mirate las manos, para crecer estrechala a tu hermano, juntos
 iremos unidos en la sangre, ahora y en la hora de nuestra muerte, amen.
 Amen.

 Amen. (ibid., 165)

 En "Plegaria a un labrador",Jara forja la noci6n de un "Padre Nuestro"
 revolucionario, que se convierte en el hombre mismo, a quien se le implora
 un mundo diverso, de igualdad y justicia. En este genesis revolucionario,
 el cai6n del guerrillero simboliza un arma de fuego que compenetra la
 subjetividad punzante de la desterritorializaci6n del proletariado, a traves
 del agenciamiento del poderoso terrateniente chileno, quien domina en la
 miseria. La casualidad y causalidad del leit-motif aleatorio que condena al
 individuo a vivir circunstancias enajenantes, compele al proletariado a
 buscar fuerza en sus iguales para repeler, "unidos en la sangre", la opresi6n
 del capitalismo. Por este motivo, ya de "iQue saco rogar al cielo"? a la
 "Plegaria a un labrador", se produce una fragmentariedad de la fe religiosa
 situada en la praxis misma de la rebeli6n del sujeto ante sus circunstancias.
 Si antes en "i Qu6 saco rogar al cielo"? el individuo lamentaba su condici6n
 de penurias, en la "Plegaria a un labrador" el compositor establece un
 hipertexto que refleja una semiotizaci6n y reconstrucci6n de la topologia
 marxista enfundada en la cristologia;Jara deconstruye las practicas sociales
 a traves de la religiosidad por su capacidad de aquietar una eminente
 rebeli6n social.13

 Julia Kristeva afirma en Powers ofHorror: "Abjection is elaborated through
 a failure to recognize its kin; nothing is familiar, not even the shadow of a
 memory" (1982, 5, enfasis nuestro); de este modo, el criminal para ser
 capaz de causar danio, desubjetiviza al "oponente" hasta perder la noci6n
 que se encuentra frente a otro ser humano. A este respecto, la tortura y
 brutal muerte sufrida por el cantautor chileno s6lo encuentra la respuesta
 en la degradaci6n gradual de abjection de la que fue objeto por parte de la
 derecha chilena. Por esta raz6n, las circunstancias de su muerte reviven en

 los oyentes al escuchar sus canciones, como un hilo muy fino de memorias
 agridulces que se unen en la mitologia colectiva desde la fragmentariedad
 conceptual y el imaginario de su tortura por su convicci6n politica; por
 ende, por su mfisica.Joan, la esposa de VictorJara, en Canto truncado (1983)
 alude a la tortura y muerte de su marido refiriendose al odio encarnecido
 por parte de algunos chilenos, quienes culpaban al gobierno de la Unidad
 Popular por la falta de experiencia politica de mucho de sus miembros, los
 cuales estaban situados en puestos estrat6gicos del gobiero allendista.
 Ademas de aludir a la ayuda estadounidense que recibieron los capitalistas
 chilenos para desestabilizar la economia, en su libro Joan Jara enfrenta
 valientemente la espada de Damocles que cuelga sobre la otrora Unidad
 Popular y explica que el pueblo chileno estaba tan habituado a luchar
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 contra gobiernos injustos y hegem6nicos que una vez que form6 parte del
 gobierno, se hizo dificil hacer conciencia de tal responsabilidad (1983, 153).
 Con mayor raz6n, la derecha chilena rechaz6 absolutamente otorgarle
 legitimidad al gobierno de Allende, y aun cuando el candidato recibiese
 una mayoria parcial y fuese ratificado por el congreso de Chile, emergi6
 una dura batalla entre los diferentes partidos politicos, unos luchando por
 no ceder los bienes materiales y otros por lograr una igualdad material y
 politica (Constable y Valenzuela 1991, 26-27). El compositor se mantuvo
 agudamente consciente de las vicisitudes politicas de su pais, y en su
 producci6n musical de 1971 les toma el pelo a los capitalistas, como se
 aprecia en "Ni Chicha ni Limona", por su miedo irracional hacia una posible
 expropiaci6n arbitraria de territorios o una latente revoluci6n armada que
 terminase con las libertades civicas. Hacia fines del gobierno de Allende,
 Jara se libr6 ileso de atentados contra su vida por parte de Patria y Libertad
 y sigui6 adelante con tes6n (Jara 1983, 207).

 Como Violeta Parra, Victor sentia un fuerte compromiso politico,
 llegando a afirmar que su misi6n era desalinear a la juventud chilena y
 encausarla en la via correcta: "Claro, nosotros cantamos la verdad, y la
 industria del disco y la penetraci6n cultural del imperialismo norte-
 americano en todo nuestro continente tratan de darle con la canci6n una

 especie de evasi6n, de conformismo y enajenaci6n a la juventud, para que
 no se de cuenta d6nde esta y d6nde vive, cual es su papel real, para
 adormecer la rebeldia natural en el joven" (Melendez 1975, 97). Al
 identificarse plenamente con los procesos ideol6gicos y politicos del
 gobierno de Allende, el cantautor chileno se habia convertido en el blanco
 favorito de la derecha. De hecho, el compositor declar6 en marzo de 1973
 que "aqu6llos que hacen una cancion que no dice nada, o que dice puras
 vulgaridades, y que s6lamente rebajan la dignidad humana y no contribuyen
 al crecimiento cultural de un pueblo o de la juventud, esos tambien hacen
 una canci6n politica" (ibid., 97), poniendo de manifiesto la gran fisura
 politica que se habia producido en el campo de la musica.

 La extraordinaria semejanza fisica entre Jorge Gonzalez, lider de Los
 Prisioneros, y Victor Jara, representa desde ya una amalgama de la
 recuperaci6n de la grupalidad y voz de la otrora "Nueva Canci6n". Tal
 como los temas de los integrantes de la "Nueva Canci6n" identificaron a
 los individuos que dieron su voto a la Unidad Popular en 1970, los seguidores
 de Los Prisioneros, muchos de los cuales no habian nacido para presenciar
 el gobierno de Allende, son fieles seguidores de una tradici6n que comenz6
 con Violeta al descubrir las raices del pueblo chileno. Al analizar la lirica
 de las canciones de esta banda de rock, los chilenos se dividen en dos
 grupos, tal como habia sucedido durante la epoca de Violeta y Victor. Al
 escuchar la misica compuesta por este grupo durante los afnos ochenta, los
 chilenos adherentes a la contingencia de Los Prisioneros reaccionan

This content downloaded from 145.90.93.54 on Sat, 18 May 2019 14:08:07 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 De Violeta Parra a VictorJara : 205

 visceral y emocionalmente puesto que recuperan la memoria hist6rica de
 la epoca en que se vivi6 bajo regimen militar en Chile. Jorge Gonzalez,
 uno de los cantautores mas polemicos de la actualidad chilena, comparte
 con Victor no s6lo un parecido fisico, sino que tambien la necesidad urgente
 de informar a traves de sus canciones sobre los procesos hist6ricos/
 ideol6gicos que se viven en el Chile de hoy.

 Los Prisioneros se formaron como grupo en 1979, cuandoJorge Gonzalez,
 Claudio Narea y Miguel Tapia ingresaron a la enseiianza media en el Liceo
 6 de San Miguel (Osses 2002, 14-15). Desde esa perspectiva, lograron crear
 una banda de rock que con/movi6 a los chilenos que se identificaban con
 la lirica de sus composiciones, y aunque los j6venes roqueros no fueron
 permitidos en la radio oficial, se convirtieron rapidamente en uno de los
 grupos musicales mas escuchados del undergroundpolitico y musical chileno,
 con casetes "pirateado[s] en las cunetas, las ferias y los persas".'4 Por la
 desubjetivaci6n de la praxis discursiva de sus temas, la banda es considerada
 "la mas popular de la musica rock chilena, [saltando] a la fama a principios
 de los 80 por las acidas criticas que contenian sus canciones hacia la
 dictadura de ... Pinochet" ("Lider de Los Prisioneros" 2). De esta forma,
 en la composici6n "La voz de los '80",Jorge Gonzalez proclama

 ya viene la fuerza la voz de los '80 ... En plena edad del plastico seremos
 fuerza, seremos cambio. No te conformes con mirar en los '80, tu rol es
 estelar. Tienes la fuerza, eres actor principal. De las entranias de nuestras
 ciudades surge la piel que vestira al mundo. ("Los Prisioneros Antologia")

 Pese a la censura de la dictadura militar, la banda de rock logr6 penetrar
 en la memoria colectiva de los chilenos al proclamar la necesidad de que
 se produjese un cambio radical desde la inercia ideol6gica al compromiso
 politico para que la juventud chilena arribase a un rol actuante sobre la
 contingencia reinante. Si retrocedemos una decada, encontramos que la
 lirica de Victor en "'Movil' Oil Special" transmite, aunque de forma menos
 oblicua, el compromiso de la juventud de izquierda con los procesos
 revolucionarios en Latinoamerica: "En la universidad se lucha por la
 reforma para poner en la horma al beato y al nacional. iSomos los
 reformistas, los revolucionarios, los antiimperialistas de la universidad!"
 (Acevedo et al. 1996, 143). Al seiializar al imperialismo norteamericano
 como causante de la decadencia en la conciencia politica de la juventud
 chilena y latinoamericana, Jara y Jorge Gonzalez, el cual alude a la
 plasticidad del pensamiento de los j6venes de los afnos ochenta en Chile,
 coinciden en una relaci6n escritural/ideol6gica por las inquietudes similares
 de las dos epocas.

 Refiriendose a Ultra derecha (2003), el iltimo CD de la banda de rock, el
 discurso de Pedro Carcuro, el animador de un popular show de variedad
 televisivo, se centra en la irreparable divisi6n politica en Chile:
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 Fijense Uds. que el solo anuncio del disco ya ha provocado una polemica
 impresionante. Ellos estan en estos momentos en el centro de la noticia ...
 Los Prisioneros esta noche nos van a presentar su nuevo trabajo... Ultra
 derecha ("De pe a pa").

 A traves de la composici6n, queda establecido el gran quiebre social e
 ideol6gico en la sociedad chilena, en donde la "inhalaci6n de solventes
 volatiles" es a veces lo iunico que separa a los pobres de la muerte, puesto
 que la droga inhibe el frio y el hambre (Giavelli y Le-Bert 1987, 314),
 mientras que en la extrema riqueza, lajuventud confirma dia a dia el reino
 del capitalismo. De esta manera, lo que Nelly Richard denomina "[los]
 huecos y perforaciones existenciales" (9) de la contingencia politica y so-
 cial en Chile, reaparecen en la memoria colectiva de los chilenos al escuchar
 la lirica de "Ultra derecha":

 Ultra derecha

 Ultra derecha compra la iglesia, vende el estado, ultra derecha.

 Ultra derecha, ultra derecha.

 Ultra derecha, ultra derecha compra la iglesia, paga por sus santos, vende el
 estado, lo vende barateli. Ultra derecha, ultra derecha.

 Ultra derecha, ultra derecha, defiende el derecho a la libertad.

 Si, si, si

 Defiende el derecho a la libertad, libre mercado, defensores de libre mercado,
 libre mercado, defensores de libre mercado, libre mercado, defensores de
 libre mercado.

 Libertad, para vivir en la miseria, libertad, para morir en la carcel por deudas,
 libertad, para torturar al esclavo, libertad, para proteger al millonario, libertad,
 para globalizar el hambre, libertad, para dejar hecho mierda al planeta,
 libertad, defensores del derecho a estafarte.

 Ultra derecha, ultra derecha, ultra derecha, ultra derecha.

 Libre mercado, defensores de libre mercado, defensores de libre mercado,
 defensores de libre mercado.

 Ultra derecha, ultra derecha, hipermegaultraderecha

 (Los Prisioneros)

 En el imaginario fragmentario y politizante de la "ultraderecha" de Los
 Prisioneros, aparece prominentemente el rol de la iglesia chilena en su
 posicionamiento de esclava del capitalismo. Existe porque el estable-
 cimiento factualizante de la oligarquia chilena le ha asignado el rol de de-
 fender los intereses de unos pocos, arraigados en la tradici6n decimon6nica
 que traslad6 los bienes de la Espania Colonial a las nuevas naciones que
 pasaron a manos de los criollos oligarcas, quienes ain mantienen una
 coyuntura reaccionaria despues de dos siglos. A este respecto, Parra yJara
 dedicaron muchas composiciones en que denunciaban el rol de la

This content downloaded from 145.90.93.54 on Sat, 18 May 2019 14:08:07 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 De Violeta Parra a VictorJara : 207

 hegemonia gubernamental que deshumanizaba al individuo, a traves de
 hipertextos contextuales. Del mismo modo, Los Prisioneros se dirigen a la
 juventud para declamar el rol del libre mercado en corromper la ecologia
 tercermundista. Mas aun, Jorge Gonzalez declara que el nombre
 "ultraderecha" se debe a que en el Chile actual, los movimientos hist6ricos/

 ideol6gicos han hecho que en el pais se haya perdido el concepto mismo
 de la izquierda de otrora: "Resulta que hasta hace unos afos existia la
 izquierda, el centro, y la derecha... Ahora Chile fue el primer pais que
 eligi6 un gobierno de izquierda por votaci6n. Y, cuando sucedi6 eso, al
 caballero que lo eligieron y a los que estaban trabajando con el los mataron.
 Entonces de ahi, yo creo que la izquierda como tal desapareci6, y lo que
 era la izquierda se convirti6 como en un centro ... lo que antes era el
 centro se convirti6 en la derecha y lo que era la derecha se convirti6 en
 una ultraderecha ("De pe a pa").

 En febrero del 2003, Los Prisioneros fueron invitados al 44? Festival
 Internacional de la Canci6n de Vifia del Mar, lo cual provoc6 furor
 entre los chilenos. A este respecto, el grupo sostiene que durante los
 dias del Festival, los medios de comunicaci6n chilenos crearon un
 verdadero duelo a muerte con la banda de rock, denunciando opiniones
 vertidas por Gonzalez en Peru ("De pe a pa").'5 El dia de la ansiada
 presentaci6n, y en medio de toda una parafernalia periodistica, el lider
 del grupo "mezcl6 la letra de sus canciones con fuertes criticas a la
 Iglesia Catolica, el presidente de los Estados Unidos, George W. Bush,
 y el Canal 13 de la televisi6n que organizaba el certamen" ("Lider de
 Los Prisioneros" 2003, 1):

 Parte de "Sexo" interpretada en la Quinta Vergara:

 Sexo vendo, sexo vendo, sexo, sexo, sexo, etc.

 El curita con el sermon en el canal de la televisi6n, luego la propaganda del
 celular con la mina con el poto al aire. El curita con la censura en cierto
 canal de televisi6n. Luego la mina con las tetas operadas con la propaganda
 de cerveza. El sefior dice que no puede hacer la propaganda de control.
 Parece que quiere que todo el mundo muera de SIDA. El curita con el serm6n.

 Sexo, el curita con el sermon, sexo. El manso culo en la television, sexo.

 El curita, con las palabras al cierre. El curita hablando de amor de Jesus,
 pero cuando torturan y matan se queda callado.

 El Festival de la Canci6n es transmitido por el Canal 13 de Santiago de
 Chile. Este es un canal patrocinado por la Iglesia Cat6lica, hist6ricamente
 conservador y, si bien la directiva televisiva hizo un zig-zag politico du-
 rante la dictadura de Pinochet, es considerado un canal de derecha. Du-
 rante el gobierno de Allende, Canal 13 estuvo al frente de la oposici6n
 ideol6gica, enfrentando la imagen del Angelito, su logo/mascota contra el
 Tevito (en honor aJorge Olivares) de Televisi6n Nacional de Chile, dos
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 iconos/mascotas indelebles en la memoria de los chilenos. En la versi6n

 improvisada de "Sexo", la imagen austera y controladora de la Iglesia se
 contrapone a la plasticidad obviante de los hipertextos normativos de la
 televisi6n chilena: una mujer escultural debido a la cirugia plastica que
 emerge semi desnuda.'1 Al mismo tiempo, las palabras de este payador del
 siglo veintiuno nos remontan a un "curita" especifico, el Padre Rail Hasbfin,
 funcionario de Canal 13. El prelado apoy6 calurosamente el regimen de
 Pinochet y fue enemigo acerrimo del Cardenal Raul Silva Henriquez, quien
 representa la otra cara de la medalla de la Iglesia Cat6lica chilena. En una
 deconstrucci6n paradoxal, en su actuaci6n pol6mica en la Quinta Vergara,
 Los Prisioneros ayudaron a que Canal 13 alterase su imagen ultra
 conservadora, puesto que, despues de todo, sus altos funcionarios
 permitieron que la banda de rock subiese al escenario de La Quinta. En las
 palabras de Carcuro "[Los Prisioneros] le hicieron un gran favor al [Canal]
 13, al festival y a todos porque le devolvieron la imagen de canal tolerante,
 entre otras cosas" ("De pe a pa").

 Manteniendo la tradici6n desenterrada por Violeta Parra,Jorge Gonzalez,
 medio en serio y medio en broma, declara que 1l se apropia del concepto de la
 paya para recrear antiguas composiciones en el escenario, segin la contingencia
 politica del momento.17 Miguel Tapia, el baterista del grupo aiade que

 nosotros siempre que tocamos,Jorge empieza ahi a crear cosas ... y nosotros
 lo vamos siguiendo ... haciendo improvisaci6n... muchas veces nos han
 preguntado si lo hemos ensayado . . . todo lo que resulta como [la canci6n
 "sexo"] son improvisaciones", algo que, termina sefalizando Claudio Narea,
 vienen haciendo desde el 84. ("De pe a pa").

 Por ende, con el deseo de "recrear" una composici6n, Jorge Gonzalez
 establece el nexo y la dicotomia artistica iniciada por Parra en los afnos
 sesenta, quien asimil6 la paya, la lira popular, la decima, para luego
 convertirlas en herramientas fundamentales de su poesia y expresi6n
 artistica (Manns 1984, 51).

 A la mafiana siguiente de la presentaci6n del grupo musical en el Festi-
 val de Vifia, la controversia no se dej6 esperar y los titulares de la prensa
 anunciaban la rebeli6n de Gonzalez:

 Ni siquiera el canal de televisi6n que transmite el festival se salvo de los
 duros comentarios del vocalista de la banda,Jorge Gonzalez. El director de
 las transmisiones de television, Cristian San Miguel, dijo que los
 controvertidos mlisicos "faltaron a su palabra" con los discursos de Gonzalez
 y los cambios a los estribillos de' algunas de sus canciones, que incluso
 incluyeron expresiones de grueso calibre. ("Los Prisioneros lanzan fuertes
 criticas" 2003, 1)

 En nuestro estudio, aseveramos que aunque el medium sea diverso y
 pertenezca al siglo veintiuno, el deseo explicito de Los Prisioneros de
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 desinstrumentalizar la lexia de la oficialidad gubernativa corresponde con
 el intento de Violeta y Victor de encontrar una voz alternativa para los
 desposeidos. Con la versi6n improvisada de "Sexo", Los Prisioneros
 continuan el legado de los dos artistas chilenos, quienes vivieron una
 relaci6n tempestuosa con la prensa chilena aunque en la actualidad se hayan
 convertido en iconos culturales. Desde ya, Victor, en sus inicios artisticos,
 vivi6 momentos duros con los medios de comunicaci6n cuando su cancion

 "La Beata" (que l1 interpretaba en La Pefia de Los Parra para un grupo
 selecto), fue transmitida por red nacional de radio, causando furor en la
 Iglesia, provocando que un prelado afirmase:

 No quiero leer o escuchar la canci6n esa, pero se de qu6 se trata. Si la
 censuraron, esta bien, pues es escandalosa. Repito las palabras de Cristo:
 'Ay del mundo por sus escandalos. Y el que cometiere escandalo, mas le vale
 no haber nacido.' (citado enJoanJara 1983, 88)

 Gonzalez declara que su afan por la controversia se debe a "que no hay
 muchos comentarios diversos y de pronto los comentarios que el grupo
 hace se ven mas destacados porque faltan comentarios diversos, creo yo,
 en general" ("De p6 a pa"). De este modo, el lider de Los Prisioneros, un
 individuo que busca la confrontaci6n politica, despierta en nosotros una
 ideologia subjetivizante que rescata la memoria adormecida por los suenios
 exuberantes del capitalismo en Chile.'8 Entonces, afirmamos que al escuchar
 una composici6n de Los Prisioneros, nos embarcamos en un viaje hist6rico
 de la muisica comprometida, la cual fue encomiada por Allende al despedirse
 del pais ese fatidico 11 de septiembre, 1973. Pese a que los medios de
 comunicaci6n chilenos estan actualmente anestesiados por la sed de vender
 y el miedo de politizar, yendo a la caza del sensacionalismo y del escandalo
 entre los miembros deljet-set criollo, hay una parte legitimamente ideol6gica
 en nosotros mismos que se puede rescatar a traves del imaginario, de la
 poetica, de los procesos historicos, del compromiso subjetivizante localizado
 en la memoria colectiva de las canciones de Violeta, Victor, y Los
 Prisioneros.

 Notas

 1. Idelber Avelar sostiene que la mfisica comprometida en Chile tuvo
 que enfrentar afos iniciales de represi6n pero que a fines de los afios
 setenta se comienzan a sentir nuevas voces. El critico declara: "In the

 cultural field, opposition to the dictatorship also gained a firmer foot-
 ing. In a context where Chilean folklore and popular culture had come
 to be closely associated with the memory of the Popular Unity, these
 manifestations had been violently repressed and its organizations only
 began to reemerge toward the late 1970s, with interventions centered
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 on the past and oftentimes appealing to symbolic figures such as Pablo
 Neruda or Violeta Parra" (Avelar 1999, 47).

 2. En una entrevista reciente, Jorge Gonzalez se refiri6 al hecho que la
 prensa conservadora en Chile no le da tregua al grupo musical,
 tergiversando sus declaraciones y manipulando las opiniones del grupo
 ("De pe a pa").

 3. Segun Marjorie Agosin e Ines Dolz Blackburn, Parra "emerge como un
 juglar del pueblo, que podria haber vivido y cantado en el siglo XIV en
 Espafia", puesto que se expresa con "una voz comunitaria, colectiva,
 capaz de expresar las inquietudes y preocupaciones, el humor, el sentir y
 la realidad cotidiana del pueblo" (Expresion inefable 1992, 9).

 4. Yvonne Brunhammer fue una de las primeras en referirse al hecho
 que al exhibir en el Louvre, Parra dio a conocer una nueva dimensi6n
 de sus inquietudes artisticas, dando a conocer "otro aspecto de su
 talento, con un conjunto muy original de arpilleras, de pinturas y de
 esculturas" (I. Parra 1985, 114). Actualmente en Chile, la artista es un
 simbolo de exportaci6n a traves de la serial internacional de satelite
 "Teve Chile". Podemos apreciar que las canciones o el legado artistico
 de Parra se exhiben por television peri6dicamente, indicando que ella
 es ahora parte integral de la memoria cultural chilena. Entonces, Parra
 y su obra se han convertido en un manifiesto de ideologia politica e
 identidad cultural.

 5. Sturken declara que si un individuo se convence que ha olvidado
 aspectos cruciales de su vivencia personal pasada, expone su
 subjetividad "to profound disrupture" (1999, 243).

 6. Foucault sostiene: "I am not concerned ... to describe the progress of
 knowledge towards an objectivity in which today's science can finally
 be recognized; what I am attempting to bring to light is the epistemo-
 logical field, the episteme in which knowledge, envisaged apart from all
 criteria having reference to its rational value or to its objective forms,
 grounds its positivity and thereby manifests a history which is not that
 of its growing perfection, but rather that of its conditions of possibil-
 ity" (Foucault 1970, xxii; 6nfasis nuestro).

 7. Para mas informaci6n sobre el rol de los artistas en los procesos politicos
 de los afnos sesenta, referirse a Edward Heriberto Mayer, "Chilean
 Theatre in the Sixties: A Decade of Protest" (PhD diss., University of
 Missouri), 1974.

 8. Patricio Manns universaliza la contribuci6n artistica de Parra al afirmar

 que el de ella fue un "multi-script" de dimensiones gigantescas:
 "Enfrentado a un analisis de la personalidad y de la obra de Violeta
 Parra, estoy obligado a repensar las motivaciones que suscitaron su
 vuelo decoroso, su guitarra mundial, su imperfecci6n perfecta, su ropaje,
 su estatura, su sonido. Esta claro que su obra es una sintesis de memo-
 ria y savia. Se eleva de la tierra poco a poco, como un arbol, y se
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 alimenta, completandose, con los germenes avidos del viento de su
 tiempo. Un friso hist6rico, politico, religioso, social, antropologico,
 folkl6rico, filol6gico y est6tico de proporciones inusuales anclara en
 las fibras de su guitarra, en los hoscos e ingenuos, pero profundos,
 ramalazos de su pintura, en el delgado acontecer de su arpilleria, en la
 ceramica pasmosa poblada por su mano" (Manns 1984, 22).

 9. Carrasco examina el rol de los fundadores de la "Nueva Canci6n" en

 Chile, quienes junto a Parra cambiaron el sentido del folklore. Otros
 nombres fundamentales del "redescubrimiento" de las raices folkl6ricas

 incluyen a Margot Loyola, Hector Pavez y Gabriela Pizarro (Carrasco
 1982, 17-33).

 10. Marco Antonio de la Parra, escritor y psiquiatra declara: "People be-
 lieved paradise was around the corner. There was an explosion of pas-
 sion, a drunken binge of ideas, and a constant demand for political
 definitions. We all thought we were at the Sorbonne; we expected to
 find Che Guevara in the next cafe" (Constable y Valenzuela 1991, 25).

 11. Jara declara: "El engrandecimiento de Violeta Parra como autora ha
 dejado muy claro que una canci6n de contenido social es, y puede ser,
 una obra de arte. Si revela la dignidad del hombre, si dice que el hombre
 tiene que ser libre para ser feliz, puede ser una obra de arte, si la
 sensibilidad del creador, su compromiso con el pueblo y su identifi-
 caci6n con 1e lo lleva a crear una obra de arte. Parra es un ejemplo
 maravilloso. Parra vivi6 veinte ainos investigando, viviendo con la gente
 para decir por que sufrian. Y las canciones de Parra en Chile son
 cantadas por los campesinos, mineros, como si fueran canciones de
 ellos. Ya es su folklore. Es un canto del pueblo creado por una mujer
 que vivi6 los dolores del pueblo. Y eso es canci6n revolucionaria, y
 eso es nuevo, y eso puede ser arte y cultura. En la creaci6n de este tipo
 de canciones la presencia de Violeta Parra es como una estrella que
 jamas se apagara. Violeta Parra, que desgraciadamente no vive para
 ver este fruto de su trabajo, nos marc6 el camino; nosotros no hacemos
 mas que continuarlo y darle, claro, la vivencia del proceso actual"
 (I. Parra 1985, 46).

 12. Los Prison Notebooks de Gramsci (escritos entre 1929 y 1935) entrelazan
 cultura y pensamiento Marxista, dentro de divisiones hegem6nicas e
 ideologicas. Gramsci, discutiendo "notes on Italian history" afirma que
 "subaltern groups are always subject to the activity of ruling groups, even
 when they rebel and rise... In reality, even when they appear trium-
 phant, the subaltern groups are merely anxious to defend themselves ...
 Every trace of independent initiative on the part of subaltern groups
 should therefore be of incalculable value for the integral historian" (55).

 13. Al mismo tiempo, en su vida personal el cantautor confesaba tener
 "mucho respeto por quienes tienen un sentimiento, una fe", a la vez
 que el haber estado dos afnos en el Seminario de San Bernardo: "Si,
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 queria ser sacerdote. Fue algo muy serio" ("VictorJara" 1984, 37).
 14. El grupo musical se reine avidamente y "en el anio 84, bajo el sello

 Fusi6n-de Fonseca-editan La voz de los 80, su primer casete, grabado
 a pulso". El contenido de sus letras y la parada de los tres flacos
 deslenguados les cierra la puerta de los grandes medios. Pero esto ya
 esta en marcha: Muchos tararean el coro de "La voz de los 80"; aparece
 el casete pirateado en las cunetas, las ferias y los persas, y se comenzara
 a regrabar de radio en radio como una epidemia. Algunos ya empiezan
 a sacar los acordes en sus guitarras (Sitio Oficial).

 15. SeginJorge Gonzalez, sus opiniones en Chile fueron tergiversadas,
 puesto que al decir que sentia verguenza de ser chileno, se referia
 expresamente a aquellos industriales que van a Peru a aduefiarse del
 pais y arruinar la ecologia ("De pe a pa" 2003).

 16. Nos atrevemos a declarar que la cirugia plastica es de rigor para las mujeres
 que trabajan en la televisi6n. En un popular programa de la juventud,
 Rojo: Fama Contra Fama, las j6venes que actuan alli, de quince a veinte
 afos, no han dudado en mejorar su apariencia fisica a traves del bisturi.

 17. Al ser interrogado por Pedro Carcuro sobre la naturaleza de la versi6n
 de "Sexo" interpretado en la Quinta Vergara, el lider de Los Prisioneros
 afirma: "Yo particularmente improviso mucho en las canciones...
 siempre lo hemos hecho ... en el Festival de [la Canci6n de] Vifia lo
 hicimos como siempre" ("De p6 a pa" 2003).

 18. David Diaz, un fan de la banda de rock, escribe sobre Los Prisioneros:
 "Soy fanatico de Los Prisioneros, me siento plenamente identificado
 con su conciencia social y su forma de protestar, me siento desilusionado
 por la salida de Claudio y a un mas sabiendo que de nuevo fue por
 culpa deJorge, s6lo espero que el grupo no cambie (en su irreverencia,
 protesta, sobre todo en no callarse lo que nos tratan de meter en la
 cabeza), hay mucho fanatico sentido y dolido por lo ocurrido y no
 quieren saber mas del grupo; sin embargo, yo opto por esperar, la
 verdad no he visto a el tal Alvaro [Henriquez] en concierto, no s6 qu6
 tan bueno o 'malo' sera; s6lo espero que no se dediquen a cancioncitas
 comerciales y mucho menos a los hits del momento, pues ustedes
 siempre han hecho musica fuera de lo comercial y tal vez por eso me
 atrae mucho el pensamiento deJorge, pues hay que reconocer que es
 una insignia latina, no s6lo chilena. Animo jorge y por favor, no entres
 al juego del comercio con los 'nuevos' prisioneros (Diaz 2003)."
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