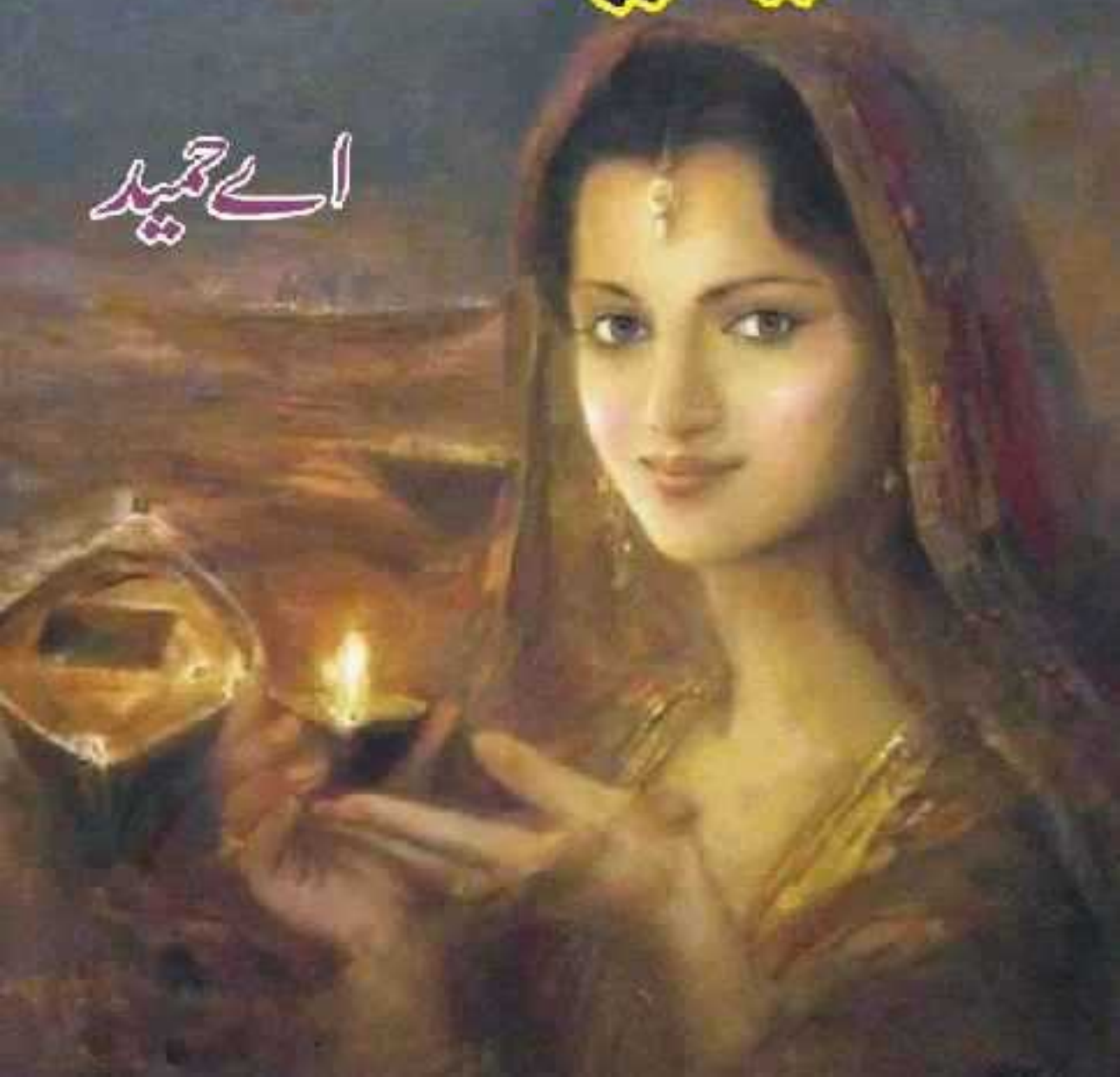


# کچھ یادیں کچھ آنسو

اے تمہید



# کچھ یادیں کچھ آنسو

(افسانے)

الے حمید

## چاندنی اور جزیرے

کولبو سے انا پورنا کا ایک اور خط آیا ہے۔

اس نے لکھا ہے کہ وہ لوگ شہر چھوڑ کر اپنے گاؤں کندرگام چلے آئے ہیں۔ انہوں نے گھر کے پاس والا ذخیرہ دوبارہ حاصل کر لیا ہے اور اب وہ بانس کی ٹھنڈی چھاؤں اور کیلے کے قمر مزی جھومروں کو چھوڑ کر بوریل اسٹریٹ کے گندے اور بیمار مکان میں نہیں جائیں گے۔ یہ خط مجھے آج شام کی ڈاک سے ملا ہے۔ زرد رنگ کے سرکاری لفافے پر کول پٹی اور کولبو کے علاوہ کندرگام کے ڈاکخانے کی مہر بھی ہے۔ کندرگام کا قصبہ لڑکا کے جنوبی ساحل کی جانب کولبو شہر سے ڈیڑھ پونے دو سو میل کے فاصلے پر واقع ہے۔ کولبو کے دوسرے بڑے ریلوے اسٹیشن ”فورت“ سے سبز رنگ کی چھوٹی سی گاڑی بلا تاغ شام کے ساتھ بچے کول پٹی کی طرف روانہ ہوتی ہے۔ یہ گاڑی چھوٹے چھوٹے اسٹیشن چھوڑتی، سمندر کے ساتھ ساتھ رات بھر اپنا سفر جاری رکھتی ہے۔ اس کی ایک جانب گہرے سبز رنگ کا پر شور سمندر ہوتا ہے اور دوسری جانب جزیرہ سنگلدیپ کے تاریک اور سنسان جنگل۔۔۔۔۔۔ صبح صبح جب آسمان پر ستارے ایک ایک کر کے مدہم ہونے لگتے ہیں اور طلوع ہونے والے سورج کی نیلگوں جھلکیاں نمودار ہوتی ہیں تو گاڑی سمندر سے ایک دم جدا ہو کر نیلا بانس، تازہ سپاری اور سال بنی کے جنگلوں میں داخل ہو جاتی ہے۔ یہاں سمندر کی جانب سے آنے والی کھاری ہوا اور مچھلیوں کی چھمکاندگی بجائے فضا میں بانس کے گیلے درختوں اور کھڑے پانیوں میں بوئے ہوئے دھان کی پنیر یوں کی ٹھنڈی مہک رچی ہوتی ہے۔ یہاں پہنچ کر آپ کو محسوس ہوگا کہ آپ پر شور کھارے سمندروں میں ایک مدت تک سفر کرنے کے بعد کسی چھوٹے سے خوبصورت جزیرے میں آگئے ہیں۔ جوں جوں رات کا تاریک غبار اڑتا ہے صبح کی لطیف ہوا زیادہ خنک اور خوشگوار ہوتی جاتی ہے۔ اور جب جنوب مشرقی جزیروں کا روشن اور پرسرار سمندر سوائے ہوئے گنجان جنگلوں میں سنہری کرنوں کا جال پھینکتا ہے تو بڑا مہوا سال اور بانس کے درختوں کی نیند ٹوٹ جاتی ہے اور ان کی سایہ دار شاخوں میں بسیرا کرنے والے پرندے شور مچانا شروع کر دیتے ہیں اور گاڑی ایک سبز ٹیلے کا چکر کاٹ کر چھوٹے میدان میں نکل آتی ہے۔ یہاں سے کال پٹی اسٹیشن کی ایک منزلہ سرخ عمارت صاف دکھائی دیتی ہے۔ بھورے بھورے بادل دور سبز پہاڑیوں کے عقب سے اٹھ رہے ہوں گے اور سنگل کے لال لال بازو نیچے گرے ہوں گے۔ جیسے بادلوں کو گزر جانے کی جھنڈی دے رہے ہوں۔ پلیٹ فارم پر شروع سے لے کر آخر تک مہوا کے درخت سایہ کئے

دکھائی دیں گے۔ جن کی ہلکی میز اور گہری سبز شاخوں میں نوکیلی پتیوں والے سرخ سرخ پھول مسکر رہے ہوں گے۔ سنہالی لڑکیاں اور لڑکے پان 'سگریٹ سگار' گرم کوکو زرد زرد کیلے اور انناس کے قتلے لیے ڈبوں کی طرف لپکتے ہیں۔ کم عمر لڑکے صرف میلی ٹیکریں پہنے ہوتے ہیں اور ان کے سانولے خاکی زرد اور کمزور بدن ننگے ہوتے ہیں۔ لڑکیاں عام طور پر پنڈلیوں تک دھوتی باندھتی ہیں اور انگلیا پہنتی ہیں۔ دھوتیاں پھولدار بھی ہوتی ہیں۔ اور سادہ بھی۔ انگلیا اس طرح کس کر باندھی ہوتی ہے کہ ان کے سینے بالکل سپاٹ معلوم ہوتے ہیں۔ دھوتی اور انگلیا کے درمیان ان کے پیٹ بھی کسے ہوئے ہوتے ہیں اور ان کے بال سیاہ ہوتے ہیں اور ناریل کے تیل میں تربتر۔ ان بالوں کو لپیٹ کر انہوں نے گردن پر باندھ رکھا ہوتا ہے اور ان میں نیلا کی سپید یا سرخ کلیاں سجائی ہوتی ہیں۔ بڑی بڑی کالی آنکھیں منکاتی وہ بڑی آزادی سے آپ کے پاس بھاگ کر آئیں گی اور کچھ ایسی لجاجت سے سگریٹ پان یا انناس کے قتلے پیش کریں گی کہ آپ انکار نہیں کر سکیں گے۔ کال پیٹی کے سٹیشن پر گاڑی کافی دیر رکتی ہے اور کندر گام جانے والے مسافر اسی جگہ اتر پڑتے ہیں۔ کال پیٹی کی اہمیت محض کندر گام کی وجہ سے ہے۔ اگر کندر گام تک ریل جاسکتی تو شاید کال پیٹی کا سٹیشن کبھی معرض وجود میں نہ آتا۔ کندر گام ویسے تو چھوٹا سا قصبہ ہے لیکن کھوپا، چھال، چائے، چاول، پان، اور گرم مسالوں کی تجارت کے باعث بہت اہمیت رکھتا ہے۔ یہاں سے روزانہ ہزاروں روپے کا مال کال پیٹی کے سٹیشن پر لایا جاتا ہے اور ریل کے ذریعے کولمبو، کینڈی اور لنکا کے دوسرے بڑے بڑے شہروں میں بھیجا جاتا ہے۔

کال پیٹی سے کندر گام تک کا سفر تیل گاڑیوں میں طے کیا جاتا ہے۔ راستہ چونکہ دشوار گزار ہے اور تنگ سڑک تقریباً سارا سال بارش میں بھیگتی رہتی ہے اس لیے موٹر لاریوں کا یہاں کوئی انتظام نہیں ہے۔ تیلی سی لک پھری سڑک پاس پاس اگے ہوئے گنجان درختوں والی مرطوب ڈھلوان کے درمیان ادھر ادھر چکر کاٹی بیس میل تک چلی گئی ہے۔ راستے میں جگہ جگہ بارش میں سدا چکنے والے گھنے درختوں کے نیچے ناریل کے کھریلوں سے بنی ہوئی دوکانیں اور چائے خانے ملتے ہیں۔ کیلی اور تلخ چائے پینے کے لیے آپ کو لکڑی کے گیلے بیچ پر بیٹھنا پڑے گا۔ چائے میں چونکہ ناریل کے گودے کا دودھ نکال کر ڈالا ہوگا اس لیے اس میں سے عجیب قسم کی بو اٹھ رہی ہوگی۔ یہ بو آپ کو سنہالی کنواریوں کے گندھے ہوئے گہرے سیال بالوں میں بھی محسوس ہوگی اور کولمبو کے سب سے بڑے ہوٹل گال فیس کے بال روم کی فضا میں بھی رچی ہوگی۔ یہ بولنکا کا سانس اور اس کا لمس ہے۔ آپ جزیرے میں قدم رکھتے ہی اسے اپنے نتھنوں میں محسوس کریں گے۔ چائے خانے کی پیشانی پر سوکھے تمباکو کے گھنے کیلے کے زرد گچھوں کے ساتھ ہی لنگ رہے ہوں گے اور آپ کو گھٹیا قسم کے سگریٹ یا گھریلو سگار اور چرٹ خریدتے ہوئے سر جھکانا پڑے گا اور آپ کو محسوس ہوگا کہ آپ کسی خانقاہ

کے مجاور سے تبرک لے رہے ہیں۔ جب کندر گام ایک آدھ فرلانگ رہ جائے گا تو ایسے چائے خانوں میں اضافہ ہو جائے گا اور سڑک کے بیچ میں سنہالی دیہات کے ننگ دھڑنگ بچے بانس کا گیند کھیلتے دکھائی دیں گے اور تھکے ہوئے زرد چہروں والی عورتیں ٹوکریاں پشت پر باندھے اوپر چائے کے باغوں کی طرف جاتی ملیں گی۔

کندر گام میں صرف ایک بازار ہے جو کافی گنجان اور بارونق ہے۔ چند ایک چکی دوکانوں کو چھوڑ کر باقی تمام بانس اور ناریل کے کھربیلوں سے بنی ہوئی ہیں۔ مضامقات سے پان، چھال، انناس، دھان، کیلا اور گرم مسالے کا سارا اسٹاک اسی بازار میں آ کر جمع ہوتا ہے۔ کسان اور محنت کش باغبان ان چیزوں کو نمک، مرچ، تمباکو، ہلدی، کپڑا، شکر اور دیاسلایوں کے عوض اونے پونے بیچ جاتے ہیں جنہیں شہر کی بڑی بڑی فرموں اور کمپنیوں کے ایجنٹ کندر گام کے بیوپاروں سے خرید کر چھکڑوں کے ذریعے کال پٹی اور وہاں سے بذریعہ ریل کولمبو اور کینڈی روانہ کر دیتے ہیں۔ قصبے کے اس مختصر لیکن اہم کاروباری بازار میں کئی ایک تازمی خانے ہیں۔ ارد گرد کے دیہاتوں سے پیدل چل کر آئے ہوئے کسان اور باغوں میں دن رات کام کرنے والے مزدور ناریل کی چھال کی بوریاں، کیلوں کے پورا اور پان کی ٹوکریاں بیچ کر یہاں آ جاتے ہیں اور اپنا غم غلط کرتے ہیں۔ آنسوؤں کی طرح غم بھی ہر جگہ پایا جاتا ہے اور ہر جگہ غلط کیا جاتا ہے۔ لڑکا کے بیٹے پانی ملی ہوئی تازمی کی بوتل لے کر کال خانے کے اندر یا باہر زمین پر بیٹھ جاتے ہیں۔ پہلا گھونٹ پی کر وہ جلدی سے پیاز اور اٹلی کی تیز مرچوں والی چٹنی کھانے لگتے ہیں اور سوسوں کرنا شروع کر دیتے ہیں۔ کچی لسی کے رنگ ایسی پھینکی اور بدبودار تازمی کے دوسرے گھونٹ پر ہی ان کی آنکھیں لال لال انگارے بن جاتی ہیں اور وہ بات بات پر ایک دوسرے کو دھمکیاں دینے لگتے ہیں۔ کبھی کبھی یہاں دنگا فساد بھی ہو جاتا ہے لیکن قصبے کے تھانے سے کوئی سپاہی نہیں پہنچتا تھانے کے انچارج کو نیولے اور سانپ کی لڑائی دیکھنے کا شوق جنون کی حد تک ہے۔ چنانچہ سپاہیوں کا کام صبح سے شام تک بھیڑ اور سال کے جنگل میں نیولے تلاش کرنا اور انہیں کسی نہ کسی طرح گرفتار کر کے تھانے میں لانا ہے۔ سپاہی یا نیولے گرفتار کر سکتا ہے یا آدمی۔۔۔۔۔ وہ دونوں کام ایک وقت میں نہیں کر سکتا۔

انا پورنا کا گھر یہاں سے تین کوس کے فاصلے پر ہے۔ کندر گام کا بڑا بازار جہاں ختم ہوتا ہے وہاں سے ایک پتلی سی پگڈنڈی نکلتی ہے جو چائے اور کوکوکی ڈھلوان کے ساتھ ساتھ بل کھاتی جھیل نندا یوی کے پرسکون اور پھول پتوں میں چھپے ہوئے کناروں تک چلی گئی ہے۔ اس جھیل کے متعلق سہانی لوگ گیتوں میں مشہور ہے کہ یہاں نندا یوی نے اپنے محبوب دیوتا سورج پوری سے جدا ہو کر بانس کے بارہ سال کاٹے تھے۔ چاند کی پہلی تاریخوں میں وہ آدھی رات گزر جانے پر اپنے لمبے بال کھول کر فیلا کے کسی درخت تلے

بیٹھ جاتی تھیا اور اپنے پریمی کی یاد میں خاموشی سے آنسو بہایا کرتی تھی۔ چنانچہ جب بارہ سال پورے ہو گئے اور نندا کو اس کا محبوب سورج پوری دوبارہ آن ملا تو جنگل میں جہاں سو گوار محبوبہ کے آنسو گرے تھے وہاں ایک جھیل بن گئی۔ یہ جھیل کافی بڑی ہے اور اس کی سطح پر ہر موسم میں گد لے رنگ کے گول گول پتے تیرتے رہتے ہیں۔ ان پتوں کے درمیاں کنول کے بے شمار پھول اپنے دھلے ہوئے شفاف چہرے اٹھائے رکھتے ہیں۔ ان میں کوئی ادھ کھلا ہے کوئی ابھی بند ہے اور نازک پتیوں میں لپٹا سو رہا ہے۔ کوئی ریشمی آنچل ہٹا کر چوری چوری دیکھ رہا ہے اور شرم سے اس کا منہ لال ہو رہا ہے۔ کوئی پورا کھلا ہوا ہے اور اس پر بھونروں کی ٹولیاں چکر لگا رہی ہیں۔ ان میں کسی کا رنگ گلابی ہے تو کسی کا زرد۔۔۔۔۔۔ بالکل زرد! جیسے سورج نکلنے سے کچھ دیر پہلے ستاروں کا ہوتا ہے۔ کسی میں کاسنی اور قرمزی رنگ کی آمیزش ہے اور ایسا معلوم ہوتا گویا نیلے پردوں کے پیچھے سرخ قندیل جل رہی ہو۔ کوئی بالکل سپید ہے برف ایسا سپید اور سبز پتیوں کی طشتری میں روئی کے دھنکے ہوئے گالے کی طرح پڑا ہے۔ ہوا چلے خواہ نہ چلے یہ پھول جھیل کی ہلکی سبز سطح پر بے معلوم انداز میں بلورے لیتے رہتے ہیں۔ جیسے سانس لے رہے ہوں یا محبوب کا شہد آگئیں لمس محسوس کر رہے ہوں۔ اس جگہ موٹے موٹے تنوں والے گنجان اور قد آرد درخت ہیں اور دن کے وقت بھی ہلکا ہلکا مرطوب اندھیرا سا چھایا رہتا ہے۔ جھیل کے اوپر درختوں کی شاخیں جھکی ہوئی ہیں۔ کنارے کنارے بانس اور تاز سا تھ ساتھ ساتھ آگے ہیں۔ فیلا کی ٹہنیاں سال کے درختوں میں ابھی ہوئی ہیں اور سال کی ٹہنیاں مہوا کی شاخوں میں سو رہی ہیں اور ان کے اوپر رتنا کلی اور نیل دھاری کی نازک بیلوں نے جال پھیلا رکھا ہے۔ رتنا کلی میں گلابی رنگ کی کلیاں لگتی ہیں جن میں سے نشہ آور میٹھی میٹھی مہک اٹھا کرتی ہے۔ کہتے ہیں اس کلی پر جو تلی آ کر بیٹھتی ہے اپنے آپ نیند میں ڈوب کر بے سدھ ہو جاتی ہے۔ ماہ چیت میں اس جھیل پر نندا دیوی کی یاد میں ہر سال میلہ لگتا ہے۔ یہ میلہ چاند کی ابتدائی تاریخوں میں شروع ہوتا ہے اور تین دن بعد ختم ہو جاتا ہے۔ قرمبی دیہات سے عورتیں مرد بوڑھے بچے لڑکیاں پیدل چل کر یہاں آتے ہیں اور تین دن تک جی بھر کر ناچنے گانے اور ہنسنے ہنسانے کے بعد سارے سال کی دکھوں کی گرد جھاڑ کر تازہ دم واپس ہو لیتے ہیں۔ ابھی برسات شروع نہیں ہوئی ہوتی اور لڑکا کا یہ بہترین موسم ہوتا ہے۔ انہیں ایام میں انناس کے پودوں میں رس آتا ہے اور پام کے درختوں پر ایسے ناریل لگتے ہیں جن میں سپید بند پھول ہوتے ہیں۔ سنہری دھوپ میں دھیمادھیمیا خمار سا سا لگا رہتا ہے اور جنگلوں میں رات کو جو ہوا میں چلتی ہیں وہ بانس کے نوکیلے پتوں میں سے گزرتے ہوئے رنعموں میں تبدیل ہو جاتی ہیں۔ اور پھولوں کو وقت سے بہت پہلے سلا دیتی ہیں۔ جب رات زیادہ گزر جاتی ہے اور شروع تاریخوں کا چاند مغربی جنگلوں کے اوپر جھک آتا ہے اور مشرقی آسمان پر ستارے زیادہ شوخ اور بھڑکیلے ہو جاتے ہیں تو سنہال کی کنواری دوشیزائیں اپنے کنول کے پھولوں کی طرح ایسے ان چھوئے

ریشمی جسم سٹائے جھیل کے سبز پانی میں اتر جاتی ہیں اور ایک دوسری پر پانی کے چھینٹے اڑانے لگتی ہیں۔ ان کے لمبے سیاہ بالوں کے جوڑے کھل جاتے ہیں اور گلابی رخساروں پر ننھے ننھے قطرے ستاروں کی طرح چمکنے لگتے ہیں اور کنول کے پھول ان کے بے داغ جسموں سے چھو کر کانپنے لگتے ہیں لرز نے لگتے ہیں۔ دھندلی چاندنی کا مدہم غبار ٹہنیوں سے چھن چھن کر ان کے بھیگے ہوئے مردار شانوں، رخساروں، ہونٹوں، آنکھوں اور حنا میں ڈوبی ہوئی انگلیوں کو چومتا ہے اور جھیل کے دوسرے کنارے پر ناریل کے تیل میں ترکی ہوئی مشعلیں جل اٹھتی ہیں اور سنہالی دوشیزائیں ہنستی، تھتھے لگاتی، ایک دوسرے سے چہلمیں کرتی جھیل سے باہر نکل آتی ہیں اور درختوں کے نیچے پہنچ کر کپڑے پہنتی ہیں، لمبے بالوں کو جھٹک جھٹک کر سکھاتی ہیں۔ انہیں گردن پر جوڑوں کی شکل میں باندھ کر ان میں نیلا کی گلابی کلیاں سجاتی ہیں۔ کنول کے سپید پھولوں کے ہار گلے میں ڈالتی ہیں، اودھ کھلے کنول کے نیلے پھولوں کے گھنگھر و پاؤں میں باندھتی ہیں اور مشعلوں کی روشنی میں ناپنے لگتی ہیں۔ درمیاں میں دو آدمی شہنائی اور مرونگ لے کر بیٹھ جاتے ہیں۔ ارد گرد رقص کرنے والیوں کے بھائی، باپ، مائیں، بہنیں، محبوب، ہونے والے خاوند تالی پیٹ کر رقص کی دھن پر تال دیتے ہیں۔ لڑکیاں کبھی ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑ کر دائرے کی صورت میں ناپنے لگتی ہیں اور کبھی ہاتھ چھوڑ کر گردنیں آگے ڈھلکا کر صرف ایک پاؤں پر تھرتی ہوئی آگے جاتی ہیں اور پھر تیزی سے پیچھے پلٹ آتی ہیں۔ جیسے شہنائی کی لے ناگن بن کر پھن پھیلائے ان کی جانب لپک رہی ہو۔ مشعلوں کی کانپتی روشنی میں ان کے نیم عریاں لوچدار جسم ایک پل کے لیے اجالے میں آتے ہیں اور شعلے کی مانند بھڑک کر ڈوب سے جاتے ہیں۔ شہنائی کی لے بے الفاظ فریاد کی صورت میں رقص کرنے والیوں کے متحرک قدموں میں بچھ جاتی ہے اور ان کے نازک پاؤں کو چومتی ہوئی مرونگ کی تال پر سے پھسل کر سنگدل لپ کے پہاڑوں، جنگلوں اور میدانوں کو چیرتی ہوئی بیکراں سمندر کی وسعتوں میں کہیں گم ہو جاتی ہے۔ یہ فریاد کہاں کھو جاتی ہے؟ یہ روٹھے ہوئے محبوب کو منانے جاتی ہے؟ شہنائی سے کچھڑا ہوا نغمہ جانے کب ملے! پھر رقص کرنے والیوں کے پاؤں دکھنے لگتے ہیں اور ان کی پیشانیاں سپینے کی شبنم میں شرابور ہو جاتی ہیں اور ان کے معصوم چہرے مسرت سے کندن کی مانند چمکنے لگتے ہیں اور وہ گھاس پر گر پڑتی ہیں ان پر پھولوں کی بارش ہوتی ہے، عطر چھڑکا جاتا ہے، رتنا کلی کی کلیاں لٹائی جاتی ہیں اور ان کے لیے کیلے کے پتوں میں ناریل کا شیریں رس ڈال کر لایا جاتا ہے۔ اس وقت چاند مغربی افق میں چھپنے سے پہلے آخری مرتبہ بانس کی شاخوں میں سے جھانکتا ہے اور سنسان جنگلوں میں رات ایک لمحے کے لیے رک جاتی ہے اور جھیل نندا پر اپنا تاروں بھرا آنچل ڈال دیتی ہے۔ اب ہر شے خاموش ہے اور سو رہی ہے۔ ناپنے والی دوشیزائیں گھاس کے قالیں پر نیند میں بے ہوش ہیں۔ کسی کا ہاتھ سینے پر ہے تو کسی کے بالوں کی سیاہ لٹ اس کے ہونٹوں کو چوم رہی ہے۔ نرم اور مخمور اعضاء کچھ عریاں





تیز دھار والی کلہاڑی سے توڑتے ہیں۔ پانی منکلوں میں بھر کر گودا اور چھال سکھانے کے لیے دھوپ میں پھیلا دیتے ہیں۔ دوسرے مہینے کیلا اور انناس بھی پک کر تیار ہو جاتے ہیں۔ انہیں توڑ کر الگ الگ ٹوکریوں میں ڈالا جاتا ہے۔ اس کے بعد جب چھال اور گودا سوکھ چکتا ہے تو انا پورنا اس کا باپ اور چھوٹا بھائی ٹوکریاں سروں پر اٹھائے پتلی سی پگڈنڈی پر سے ہو کر کندر گام کے بڑے بازار میں پہنچ جاتے ہیں۔ ان چیزوں کے عوض وہ دکاندار ہو پاری سے چینی، چاول، نمک، دیاسلانی کی ڈبیاں اور کچھ نقدی وصول کرتے ہیں جس کا وہ تھوڑا بہت معمولی قسم کا کپڑا خریدتے ہیں اور اسی دن شام ہونے سے پہلے پہلے وہ واپس اپنی جھونپڑی میں آ جاتے ہیں۔

جھیل نندا پور کے اردگرد آم، تاڑ اور بانس کے جھکے جھکے درختوں تلے زندگی صدیوں سے موٹے چاول کھا کر اور ناریل کا میٹھا پانی پی کر بسر ہو رہی ہے۔ جنوری کے آخری دنوں میں تاڑ کے درختوں کی شاخیں شیریں رس سے بھر جاتی ہیں۔ انا پورنا کا بھائی چھوٹا سا کورا منکا لے کر چالاک بندر کی مانند سیدھے درخت پر چڑھ جاتا ہے اور چھری سے کسی شاخ کو آدھا کاٹ کر اس کے نیچے کورا منکا باندھ کر لٹکا دیتا ہے۔ رات بھر درخت کی مستی قطرہ قطرہ منکے میں ٹپکتی رہتی ہے۔ صبح پو پھنٹے ہی یہ منکا اتار لیا جاتا ہے۔ اس میں دودھ ایسے شفاف رنگ کی تاڑی جمع ہوتی ہے۔ اس پر جھاگ آیا ہوتا ہے۔ تاڑی کا اصلی روپ یہی ہے۔ اس کا ذائقہ میٹھے دہی کی لسی ایسا ہوتا ہے اور یہ انتہائی ٹھنڈی اور مفرح ہوتی ہے۔ کہتے ہیں اگر اسے پو پھنٹے سے پہلے اتارا جائے اور سورج نکل آئے تو اس کی تاثیر جاتی رہتی ہے۔ شہر والے اسے کچھ مدت کے لیے منکلوں میں ڈال کر زمین میں دفن کر دیتے ہیں۔ وہ پھٹ کر انتہائی بدبودار ہو جاتی ہے اور اس میں نشا آ جاتا ہے۔ پھر وہ لوگ اس میں دو تین گنا زیادہ پانی ملا کر بوتلوں میں بند کر کے تاڑی خانوں میں بیچتے ہیں۔ سیلون کے ان غیر مہذب علاقوں میں زندگی کا کچھ حصہ بسر کرنا، ناریل کے درختوں تلے بیٹھ کر منہ اندھیرے ٹھنڈی اور میٹھی تاڑی پینے کے مترادف ہے۔ شہروں میں بیٹھ کر جلی ہوئی کافی پینے والے تاڑی کا لطف نہیں اٹھا سکتے۔ تاڑی کے ایک گھونٹ میں ہزاروں کافی ہاؤس آباد ہیں۔ کافی پی کر آدمی کوہ قاف کے ہوائی محلات میں نکل جاتا ہے اور تاڑی پی کر وہ اپنے نیچے زمین کی سختی اور گھاس کی نرمی محسوس کرتا ہے لیکن اسے ہمیشہ سورج نکلنے سے پہلے پینا چاہیے۔ سورج نکلنے کے بعد پیا جائے تو آدمی کے نیچے سے زمین کھسک جاتی ہے اور وہ فضا میں معلق ہو جاتا ہے اور انا پورنا نے لکھا کہ اس دفعہ تاڑی اتنی میٹھی ہوئی ہے کہ صبح صبح ہم منکے اتارتے ہیں تو ان میں شہد کی کھیاں تیر رہی ہوتی ہیں۔ اور ہم لوگ کولمبو کی دھواں اگلتی چینیوں اور بوریل اسٹریٹ کے تنگ و تاریک ڈربوں سے نکل کر پھر اپنے گاؤں چلے گئے ہیں اور بابا اور چھوٹا منو ہمیں بہت یاد کرتے ہیں۔

یہ خط انتہائی شکستہ ہندی میں لکھا ہے اور میرے سامنے میز پر کھلا پڑا ہے۔ کھڑکی کے باہر جنوری کی سرد رات ٹھنڈی ہے اور میں

سگریٹ سلگائے نیم وا آنکھوں سے انا پورنا کے جوڑے میں بھی ہوئی کنول کی زرد کلیوں کو دیکھ رہا ہوں۔ میرے ارد گرد میرا سارا کنبہ سو رہا ہے۔ میز پر چلتے لیپ کی روشنی مدہم ہے۔ میں اس کی بتی زیادہ اونچی نہیں کر سکتا۔ میری ماں کی آنکھیں خراب ہیں اور وہ تیز روشنی میں سو نہیں سکتی۔ میں نے لیپ کے دونوں پہلوؤں کو کتابوں سے ڈھانپ کر سونے والوں کی جانب اندھیرا کر دیا ہے۔ اس کے باوجود ماں کو نیند نہیں آرہی۔ آنکھوں کی خرابی کے علاوہ اسے درد ریح کا بھی عارضہ ہے۔ وہ تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد درد سے نڈھال ہو کر لمبی سی ہائے کرتی ہے اور انا پورنا کے جوڑے سے کنول کے پھول زمین پر گر پڑتے ہیں اور بانس کے جنگلوں پر چپکنے والا چاند ایک دم ڈوب جاتا ہے اور میں انکا کے گل پوش جزیرے سے ایک بار پھر اس گھنے ہوئے نیم روشن کمرے میں آ جاتا ہوں جہاں دن بھر خچروں کی طرح محنت کرنے والے اب لکڑی کے شہتیروں کی مانند بے سدھ پڑے ہیں۔ میری میز کھڑکی کے ساتھ لگی ہوئی ہے۔ جس کرسی پر میں بیٹھا ہوں اس کی ایک ٹانگ ٹوٹ چکی ہے اور میں نے اس جگہ اینٹیں جوڑ رکھی ہیں۔ یہ کمرہ الم غلم اشیاء سے بھرا ہوا ہے۔ کمرے کے آگے چھوٹا سادالان ہے جس کی ایک جانب باورچی خانہ اور دوسری جانب غسل خانہ ہے۔ باورچی خانہ اس قدر چھوٹا ہے کہ اگر دیوار سے ٹیک لگائی جائے تو پاؤں سامنے والی دیوار سے جا لگتے ہیں۔ غسل خانے کا بھی یہی حال ہے۔ ہمارا پمپ سدا خراب رہتا ہے۔ جب تک اسے آدھ گھنٹہ چلا یا نہ جائے پانی نہیں نکلتا۔ یہاں کا پانی کھارا اور ریتلا ہے جیسے صحرائے گوبی سے گزر کر آتا ہو۔ اس کا کرایہ پچاس روپے ماہوار ہے اور مالک مکان پہلی تاریخ کی صبح کو سیزھیوں میں آ کر بیٹھ جاتا ہے اور ہمارے لیے نیچے اترنا مشکل ہو جاتا ہے۔ میرا خیال ہے ہمیں عنقریب یہ مکان بھی بدلنا پڑے گا۔ مسلسل مکان بدلتے رہنے سے ہمارا سامان خود بخود مختصر ہو گیا اور اس کی حالت سخت ہو رہی ہے۔ اگر چہ نیلم اور سعیدہ نے اسے کمرے میں بڑے سلیقے سے لگا رکھا ہے پھر بھی وہ یوں لگ رہا ہے جیسے کسی ویران سٹیشن کے پلیٹ فارم پر پڑا ہو۔

یہ مکان جس سڑک پر واقع ہے وہ شہر سے آتی ہے اور باہر گندے دلدلی جو ہڑوں اور غیر ہموار کھیتوں کی طرف نکل جاتی ہے۔ دن بھر اس سڑک پر سے گندگی سے بھرے ہوئے ٹرک گزرتے رہتے ہیں۔ ٹرک جب ہمارے مکان کے قریب سے گزرتا ہے تو اس کے درو دیوار یوں لرزنے لگتے ہیں گویا زلزلے کے جھٹکے محسوس ہو رہے ہوں۔ قریب ہی آنا پینے والی چکی لگی ہوئی ہے۔ یہ چکی بجلی کے ذریعہ چلتی ہے اور کافی طاقتور ہے۔ جب یہ چلتی ہے تو ہمارے گھر کے دروازے کھڑکیاں اور ان کی زنجیریں اپنے آپ کا پنپنے لگتے ہیں۔ شروع شروع میں ہم نے یہ ناک دیکھا تو ماں نے اسی وقت تھالی میں اگر بتیاں سلگائیں اور کمرے میں چکر لگا کر آیات پڑھنے لگیں۔ جب میں نے چکی کا بھید کھولا تو ماں کو پھر بھی یقین نہ آیا۔ اس نے اگر بتیاں بجاتے ہوئے کہا:

”تم دیکھ لینا۔ اس گھر میں وہی امرتسر والے بزرگ آباد ہیں۔“

بازار کی جانب ہمارے مکان کے سامنے ایک بڑی سی حویلی کا محراب دار دروازہ ہے۔ یہاں رہنے والے سبھی کوچوان ہیں۔ اندر نصف دائرے کی شکل میں چھوٹی چھوٹی اندھیری کوٹھڑیاں بنی ہیں۔ ان کے وسط میں مریل سے گھوڑے یونہی ناپتے اور ہنہناتے رہتے ہیں۔ گرمیوں میں یہاں سے چھروں کی ٹولیاں ارد گرد کے مکانوں پر حملہ آور ہوتی ہیں اور بدبو سے دماغ پھٹنے لگتا ہے۔ کوچوان سروں پر رومال لپیٹے، گلوں میں میلے کپیلے ریشمی مفلر لٹکائے، چار پائیوں پر بیٹھ کر حقہ پیتے ہیں، مالکوں کی سنگ دلی دانے کی مہنگائی، گھوڑوں کی بیماریوں اور ککو کے چوڑے کولہوں کی باتیں کرتے ہیں۔ گھوڑوں کے لیے گھاس پھوس پھینکتے ہیں۔ ان کے بدن پر کھر کھرا پھیرتے ہیں۔ سرخ مفلر اپنے گلوں سے اتار کر ان کی گردنوں میں ڈالتے ہیں۔ انہیں پچکار تے ہوئے تانگے کے آگے جوتتے ہیں اور پھر خدا کا نام لے کر یا کسی نئی فلمی گیت کی تان اڑا کر بازار کا رخ کرتے ہیں۔ یہ کوچوان اپنی بیویوں سے بھی گھوڑوں ایسا سلوک کرتے ہیں۔ انہیں پیار سے پچکار تے بھی ہیں۔ تھپتھپاتے بھی ہیں، ان کے جسموں پر کھر کھرا بھی پھیرتے ہیں اور چابکوں سے ان کی مرمت بھی کرتے ہیں۔

حویلی کے باہر پان سگریٹ کی چھوٹی سی دوکان رات گئے تک کھلی رہتی ہے۔ بجلی کی روشنی میں لکڑی کے بچوں پر محلے کے مستری خرا دیے، فز، کوچوان ”سینما“ کے بورڈ اٹھانے والے، ڈھول بجانے والے دن بھر کچھ نہ کرنے والے، گھٹیا قسم کے جوار بے بیٹھے رہتے ہیں اور بات بات پر ایک دوسرے کو خوش گالیاں بکنے لگتے ہیں۔ اس وقت اگر میں گھر میں بہنوں کے درمیاں بیٹھا ہوتا ہوں تو جان بوجھ کر بلند آواز میں بولتا ہوں۔ مگر مجھے محسوس ہوتا ہے کہ وہ سب کچھ سن رہی ہیں اور میں یوں شرمندہ سا ہو کر سر جھکا لیتا ہوں گویا میں نے انہیں گالی دی ہو۔ پٹواری کی دوکان کے ساتھ ہی ایک نیم پاگل سا آدمی رہتا ہے۔ کسی وقت میں اسے دیکھتا ہوں کہ نلکے پر منہ ہاتھ دھونے کے بعد اس نے برش اور قلعی کا ڈبہ اٹھا لیا ہے اور اپنی چھوٹی سی دوکان سے باہر نکل کر بازار میں سر جھکائے ہاتھوں سے یونہی ادھر ادھر اشارے کرتا چلا جا رہا ہے، وہ اسی دوکان میں سوتا ہے۔ کوٹھڑی میں ایک جھلنگا سی چار پائی بمشکل تمام پھنسی ہوئی ہے۔ وہ سارا دن اس پر بیٹھا بیڑیاں پیتا اور تھوکتا رہتا ہے۔ محلے میں وہ کسی سے بات نہیں کرتا۔ میں نے اسے ہمیشہ خاموش اور تنہا دیکھا ہے۔ وہ ہر راگبیر کو اپنی کھلی ہوئی پھٹی پھٹی آنکھوں سے یوں دیکھتا ہے جیسے اسے پتہ چل گیا ہو کہ وہ اپنے گھر جا کر کسی کا خون کرنے والے ہیں۔ پنواڑی کو صرف اتنا معلوم ہے کہ وہ گورداسپور کا مہاجر ہے۔ ایک روز سہ پہر کے قریب بازار میں شور مچ گیا۔ میں نے کھڑکی میں سے جھانک کر دیکھا کہ ایک خوش پوش آدمی اس نیم پاگل کو زمین پر گرائے لاتوں اور مکوں سے بری طرح پیٹ رہا ہے۔ وہ

خاموشی سے زمین پر پڑا پٹ رہا تھا اور اس کے چہرے پر تکلیف اور درد کا احساس تک نہیں تھا۔ گویا لڑائی کا یہ منظر بھی اس کے روزمرہ کے مشاہدات کا حصہ ہو اور وہ چار پائی پر بیٹھا اسے خاموش تماشائی کی حیثیت سے دیکھ رہا ہو۔ تھوڑی دیر بعد جب میں گھر سے باہر جانے لگا تو میں نے دیکھا کہ وہ چار پائی پر بیٹھا بیڑی پی رہا تھا اور اس کی داہنی آنکھ سوچ کر نیلی ہو رہی تھی۔

اس وقت نہ جانے کیوں مجھے اس پر ایک کمرے کا گمان ہوا جسے کسی نے کھول کر چار پائی پر رکھ دیا ہو۔

یہ پ میں تیل ختم ہو رہا ہے اور میں نے ابھی تک انا پورنا کو اس کے خط کا جواب نہیں لکھا۔ میں یہ کام آج ہی رات کر لینا چاہتا ہوں۔ میں اسے لکھتا ہوں انا پورنا! میں بہت جلد تمہارے پاس آ رہا ہوں۔ تاڑی کے درخت پر ایک مڑکا میرے حصے کا بھی لگا دو۔ زرد کیلوں کا ایک پور میرے نام پر بھی کاٹ کر رکھ لو۔ بہت جلدی ان گندی گالیاں بکنے والوں اور بے ضرر جسموں پر لاتوں گھونٹوں کی بارش کرنے والوں سے بھاگ کر تمہارے پاس آ رہا ہوں۔۔۔۔۔۔ میں اپنے آپ کو مکان کی سیزھیاں اتر کر بازار میں آتے اور وہاں سے سٹیشن کی طرف جاتے دیکھتا ہوں۔ پھر جیسے بہت سے افسردہ چہرے میرے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ان میں اپنی ماں اور بہنوں کے چہرے صاف صاف دیکھتا ہوں۔ میرے قدم اسی جگہ رک جاتے ہیں اور میں یوں پلٹ کر اپنے گھر کی طرف بھاگ آتا ہوں جیسے انا پورنا جوڑے میں نیلا کی سرخ کلیاں سجائے ہمارے گھر میں بیٹھی میرا انتظار کر رہی ہو۔ کھلی کھڑکی میں سے جنوری کی سرد ہوا اندر آ رہی ہے۔

شہر کے میالے سے خاکستری آسمان پر ستاروں کے جھرمٹ جھلملا رہے ہیں۔ ان کے چہروں پر ہسپتال سے ابھی ابھی اٹھ کر آئے ہوئے مریضوں ایسی کمزور گفتگوشی سی ہے۔ رات نصف سے زیادہ گزر چکی ہے۔ اور سنان گلی کو چوں میں سے کسی وقت پہریدار کی آواز سنائی دے جاتی ہے اور یا کہیں کوئی کتا سخت سردی میں سکڑ کر بھونکنے لگتا ہے۔ کھڑکی میں سے نیچے کٹڑی کو اڑڑوں کا اونچا نیچا فرش ویراں دکھائی دے رہا ہے۔ ابھی ابھی ایک کالی بلی منڈیر چھلانگ لگا کر دوسرے مکان کی چھت پر چلی گئی ہے۔ یہ کوارٹر آسنے سامنے بنے ہوئے ہیں درمیان میں تنگ سالبا فرش ہے اور گندی نالی بہتی ہے۔ ایک طرف پمپ لگا ہے جس کے نیچے پانی سے لبالب بھری ہوئی بالٹی پڑی ہے۔ ان چھوٹی چھوٹی دھواں زدہ بوسیدہ کونٹھڑیوں میں درزی، لوکو شاپ کا مستری، سپاہی، ترکھان اور ایک موچی اپنے کنبے سمیت آباد ہے۔ یہ لوگ بڑی ہنسی خوشی ان بلوں میں چوہوں جیسی زندگی بسر کر رہے ہیں۔ ان کے مرجھائے ہوئے چہروں والے کمزور بچے گندی نالیوں پر کھیلتے رہتے ہیں اور ان کی عورتیں دالان میں بیٹھی ہونے والے بچوں کے فرائیڈ وغیرہ سیتی رہتی ہیں یا اپنے خوشحال رشتہ داروں کے من گھڑت قصے ایک دوسری کو سناتی رہتی ہیں۔ ان کا آپس میں سلوک بھی بہت ہے اور

لڑائی بھی بڑی جلدی ہو جاتی ہے۔ ابھی اگر دو عورتیں پر ات میں رکھے مٹروں کے دانے نکال رہی ہیں اور اپنے اپنے خاوندوں کی اچھائیاں گنوار رہی ہیں تو ابھی کسی بات پر وہ ایک ایک آگ بگولہ ہو جائیں گی اور ایک عورت وہی مٹروں کی پر ات دوسری کے سر پر دے مارے گی۔ دوسری اسے بالوں سے پکڑ کر زمین پر گرالے گی۔ پھر اگر آپ آنکھیں بند کر لیں تو یوں محسوس ہوگا جیسے کہیں پاس ہی آراکش مشین چل رہی ہے اور بڑے بڑے شہتیر کٹ کٹ کر نیچے گر رہے ہیں۔ انہیں کوئی چھڑاتا بھی نہیں۔ درزی کی ناک کٹی کالی اور بد شکل بیوی بڑے مزے سے چیتھڑوں کے ڈھیر میں چھپی مشین چلا رہی ہوگی۔ ہندوستانی موچن اپنی کوٹھڑی کے باہر پھسکڑا مارے بیٹھی اپنی بہو سے سر کی مالش کروا رہی ہوگی۔ ترکھان کی لمبے منہ والی ادھ موٹی بیوی چولھے کے پاس بیٹھی چپ چاپ آٹا گوندھ رہی ہوگی۔ سپاہی پمپ کے پاس یوں کھڑا نم دے کر اپنی سرکاری پگڑی کی تینیں جمارہا ہوگا گویا وہ وہاں تنہا ہو۔ اس کی نئی نیلی بیوی بڑے اطمینان سے پمپ چلا رہی ہوگی۔ ان کے درمیان دونوں عورتیں مرغیوں کی طرح زمین پر لوٹ رہی ہوں گی۔ ان کے بال کھلے ہوں گے اور منہ سے جھاگ بہ رہا ہوگا۔ کسی وقت یونہی کسی عورت کے دل میں کچھ خیال آ جائے گا اور وہ آٹا گوندھتے ہوئے یا مشین چلاتے ہوئے صرف اتنا کہہ کر چپ ہو جائے گی:

”چلو اب چھوڑو بھی یہ کنجر خانہ“

کچھ روز ایک دوسرے سے کچی کچی رہنے کے بعد وہ ایک دن پھر چار پائی پر بیٹھی ہوں گی اور مٹروں کے دانے نکالتے ہوئے یا شلغم کے قتلوں کے بار پر دتے ہوئے آپس میں گھل مل کر باتیں کر رہی ہوں گی۔ شاید اسی لیے اس چڑیا گھر میں جب کوئی عورت اچانک دوسری عورت کے سر پر پر ات یا تسلا اٹھا کر دے مارتی ہے تو باقی عورتیں خاموشی سے اپنے اپنے کام میں مصروف رہتی ہیں۔ درزی کو کالی کھانسی کا دورہ پڑتا ہے۔ پھر وہ کوٹھڑی چھوڑ کر دالان میں آ جاتا ہے اور نالی میں بیٹھ کر گھنٹوں اچھل اچھل کر کھانستا رہتا ہے۔ اپنی میز پر لیمپ کی دھیمی روشنی میں کچھ لکھتے یا پڑھتے ہوئے مجھے اس کا دھوکنی کی طرح چلتا ہوا اکھڑا اکھڑا سانس اپنے بالکل قریب سنائی دیتا ہے۔ یہ درزی ہڈیوں کا پنجر ہے اور زندگی کی لاش کے اوپر شکستہ پرگدھ کی مانند بیٹھا ہوا ہے۔ سارا دن وہ گھر پر پھٹے پرانے تنبو قاتوں اور لنڈے بازار میں بکتے والے کوٹوں کی مرمت کرتا رہتا ہے۔ دو پہر کو جب اس کا لڑکا اسکول سے واپس آتا ہے تو اس کے سر پر شکر قندی کا تھال رکھ دیتا ہے اور گلی کو چوں میں چکر لگانے بھیج دیتا ہے۔ واپسی پر وہ اس سے پائی پائی کا حساب لیتا ہے۔ اگر ایک دھیلا بھی کم ہو تو جوتا اٹھا کر صحت مند آدمیوں کی طرح اس کی کٹائی شروع کر دیتا ہے۔ اس کی بیوی بد صورت چرپ زباں ہے۔ اس کی ناک ایک دفعہ کٹ کر دوبارہ جڑی ہوئی ہے اور وہ دھوپ میں بیٹھ کر دوسری عورتوں کی برائیاں گنتی رہتی ہے۔ جب وہ کسی



”جب وہ مجھے اندر لے جانے لگے تو گیٹ کھپرنے کچھ نہ کہا۔ وہ اپنی وردی میں تھے نا۔۔۔۔۔ ہم نے تو کبھی ٹکٹ نہیں خریدا بہن عیاشاں۔ فکر نہ کرو میں ایک پاس منگوا دوں گی۔“

صبح سے شام تک وہ چھابڑی والوں سے گلے سڑے پھل خرید کر کھاتی رہتی ہے اور دن میں کئی بار منہ دھو کر آنکھوں میں چھپوں سے سرمہ ڈالتی ہے۔ کسی وقت وہ چار پائی پر لیٹے لیٹے نہ معلوم کس خیال کے تحت پر شکم فخر ایسی لمبی انگڑائی لیتی ہے اور ترکھان کی بیوی کو آنکھ مار کر کہتی ہے:

”ہائے دو لتے! میرا تو سارا بدن دکھ رہا ہے۔“

اس کا بدن دکھے یا نہ دکھے لیکن اسے دیکھ کر لوکوشاپ کے چرخ مستری کی دھوتی ضرور کھل جاتی ہے۔ درزی کی ناک کئی بیوی سپاہن کے تروتازہ جسم اور خوبصورت پتلے ناک سے چلتی رہتی ہے۔ ایک دن اسے ”پجھی“ فلم کا کوئی گیت گنگنائے دیکھ کر اس نے موٹی موچن کے کان میں کہا:

”دیکھا ہوا۔۔۔۔۔ کتنی اجاش ”عیاش“ عورت ہے۔“

لوکوشاپ کے دبلے پتلے مستری کو دیکھ کر نہ جانے مجھے گنجے بیروں کا خیال کیوں آ جاتا ہے۔ وہ نیلی رنگت اور لمبے جڑوں والا درمیانی عمر کا آدمی ہے جو منہ اندھیرے ہی درکشاپ کے بھونپو کی آواز پر اٹھ بیٹھتا ہے۔ اس کی بیوی پہلے سے ہی کھانا تیار کر رہی ہوتی ہے۔ اندر دھواں ہی دھواں بھر جاتا ہے اور مستری پمپ پر منہ ہاتھ دھوتے ہوئے گنگنائے جاتا ہے:

”تیرے درتے دھونی لائی یا رونالے دیا“

کسی وقت وہ جڑے پھیلا کر غراٹھتا ہے:

”روٹی تھیلے میں رکھ کر وہ کبل میں اچھی طرح منہ سر پینٹا ہے اور ڈاکو ڈس ایسا حلیہ بنا کر کھڑکھڑ کرتی سائیکل پر سوار ہو کر لوکوشاپ کی طرف چل دیتا ہے۔ چھٹی کے دن وہ حقہ لے کر اپنی کونٹھڑی کے باہر بیٹھ جاتا ہے اور دوسروں کی ہر بات ہر کام میں ناگ اڑانے لگتا ہے۔ کسی وقت وہ اردو بولتا ہے اور کسی وقت پنجابی۔ سب سے نازک وقت وہ ہوتا ہے جب وہ اردو بولتا ہے۔ کسی زمانے میں وہ فوج میں نائیک رہ چکا ہے۔ اچھی بھلی پنجابی بولتے بولتے اس پر اچانک اردو بولنے کا دورہ پڑتا ہے اور وہ اسے الٹی چھری سے ذبح کرنے لگتا ہے۔ سپاہن کو منہ دھوتے دیکھ کر پہلے وہ دھوتی کس کے باندھے گا اور پھر کہے گا:

”بھائی یہ کونسا صابون درتی ہو؟ لیف بائی ہے؟ بڑا نامراد صابون ہے۔“ میری مانو تو ”لک کس“ درتا کرو۔ ائی ایسی کش بو چھوڑتا

ہے کہ ہاضمہ ٹھیک ہو جاتا ہے“

پھر فوراً ہی ناک کئی درزن کی طرف آ جائے گا۔

”ماسی عیساں! تو تو اس دنیا میں عیش کرنے آئی ہے۔ پر خدا بھلا کرے کیلا کھا کر ”چھلڑ“ کوڑے میں پھینک دیا کرو۔ آدمی اس

پر سے تلک پڑے تو گنا ضرور نکل جاتا ہے“

پھر حقے کا دھواں چھوڑتے ہوئے یونہی جیسے ہوا سے پوچھے گا:

”وجا کیا ہوگا اس وقت؟“

ہندوستانی موچن سے باتیں کرتے ہوئے وہ بڑے اہتمام سے اردو بولتا ہے۔ وہ اسے جنگ کی باتیں بڑے شوق سے سنایا کرتا

ہے۔ گنجان بھنویں سکیز کر جیسے کچھ یاد کرتے ہوئے بیٹھے کی طرح اچانک بول اٹھتا ہے:

”انگریز لفٹین کی بیٹی مرگئی مگر زنا ب کیا مزال جو اس کی میم کا ایک اتھر بھی نکلا ہو۔ بس اٹن شن ہو کر قبر پر کھڑی تھی۔ بڑی ”صبر

ناک“ عورت تھی اماں اپنا بودی ان دنوں چھوٹا سا تھا۔ بس اسے وہ میم اٹھائے اٹھائے لیے پھرتی تھی۔ ولایتی بسکٹ اور کاجولیت

بہت کھلایا کرتی تھی“

اتنے میں اگر لو کو شاپ کے بھونپو کی آواز سنائی دے تو وہ ایک دم بات پلٹ دے گا۔ ”اپنا بھونپو بولا ہے“ بس اب ٹرین چل

پڑی ہوگی۔ او برٹیم تو میں بھی لگاؤں پر اماں بدن میں آسک نہیں رہی۔

اچانک تر کھان ریچھ کی طرح بازو ہلاتا اپنی کوٹھڑی سے نکل کر پوچھے گا:

”مستری کیا بجا ہوگا؟“

مستری جلدی سے کہے گا:

”بھونپو بولا ہے ابھی ابھی پونے دس ہوں گے۔“

”پرانے پونے گیارہ ہوئے نا۔“

اتنا کہہ کر تر کھان بڑے زور سے ناک صاف کرے گا۔ جیسے غسل خانہ صاف کر رہا ہو اور دونوں بازو ہلاتا واپس اپنی کوٹھڑی میں

چل دے گا۔

رات زیادہ سرد اور ویران ہو گئی ہے۔ آسمان پر ستاروں کی لوئیں یوں تیر تیز بھڑکنے لگی ہیں جیسے کسی نے ان کی بتیاں اونچی کر دی



ہوں۔ پہرے دار کی آواز اب دیر بعد سنائی دیتی ہے۔ گویا وہ سوتے میں بڑ بڑا رہا ہو۔ میرے سامنے نیم روشن دالان کی دونوں جانب کوٹھڑیاں دیاسنائی کی ڈبوں کی طرح بند اور چپ ہیں۔ پپ کے نیچے پانی سے بھری ہوئی بالٹی گویا سردی میں وہیں جم گئی ہے۔ کچھ دیر پہلے جو بلی منڈیر پر نمودار ہوئی تھی وہ بھی کہیں جا کر سو گئی ہے۔ اب تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد بیمار درزی کے ہو نکلنے کی المناک آواز کوٹھڑی سے نکلنے لگتی ہے۔ ابھی یہ آواز زیادہ تکلیف دہ اور دردناک ہو جائے گی اور کھانسی کے بھیانک جھٹکوں میں تبدیل ہو جائے گی۔ پھر درزی دروازہ کھول کر باہر سردی میں سکھرتا ہوا نکل آئے گا اور سنسان دالان کی نالی پر بیٹھ کر دیر تک بھیانک انداز میں کھانستار ہے گا۔ میرا خیال ہے مجھے اس سے پہلے پہلے اپنا پورا نا کو خط لکھ ڈالنا چاہیے۔

میں پید کھول کر قلم دوات میں ڈبوتا ہوں اور ماں کے درد میں کراہنے کی آواز آتی ہے۔ میں اور اپنا پورا نا سہم کر پیچھے ہٹ جاتے ہیں۔ میں سوچتا ہوں کہ چپکے سے اٹھ کر ماں کے پاس جاؤں اور اس کے پاؤں دابنے لگوں۔ لیکن میں نے کبھی اس کے پاؤں نہیں دابے۔ میں نے کبھی وہ جنت نہیں دیکھی جو اس کے پاؤں کے نیچے ہے۔ اس معاملے میں ہم دونوں بد قسمت ہیں۔ ابھی ابھی اس نے ایک لمبی اور درد انگیز ہائے کے ساتھ پہلو بدلا ہے۔ چار پائی بڑی تکلیف سے چر چرائی ہے۔ اب پھر خاموشی چھا گئی ہے۔ میری دونوں چھوٹی بہنیں گہری نیند میں سو رہی ہیں۔ کسی وقت ان میں سے کوئی لمبا سانس کھینچ کر خواب میں کچھ بڑبڑاتی اور پھر سو جاتی ہے۔ جیسے خاموشی سے بننے والے پانی کی سطح پر کچھ بلبلے اچانک اٹھے ہوں اور فوراً ہی پھٹ کر بجھ گئے ہوں۔ چھوٹے بھائی ایک ہی لحاف میں میری میز کی دائیں جانب پڑے ہیں اور سوتے میں گھوڑوں کی مانند خراٹے لے رہے ہیں۔ سب سے چھوٹا اسکول جاتا ہے اور گھر سے اسکول تک ڈیڑھ میل کا راستہ پیدل طے کرتا ہے۔ جس دن پیسے ہوں وہ بس میں سوار ہو جاتا ہے جو انارکلی پہنچ کر چنچ اٹھتی ہیں۔

”ہائے ہائے وے منڈیا ہمیں تو موچی دروازے اترنا تھا۔“

دوسرا بھائی جو اس سے بڑا ہے بجلی کی ایک دوکان پر موٹروں کی واسٹنگ کا کام کرتا ہے اس پر بجلی کا بھوت بری طرح سوار ہے۔ سوتے میں اگر وہ بڑبڑاتا بھی ہے تو اسے سی کرنٹ کے پنکھوں اور جلے ہوئے ڈاکھوں کا نعرہ لگاتا ہے۔ کام سے واپس آ کر وہ کاپی پنسل لے کر بیٹھ جاتا ہے اور لیمپ کی روشنی میں نہ جانے الجبرا جیومیٹری کے کیسے کیسے سوال حل کرتا رہتا ہے۔ گھر پر بجلی کی ایک آدھ چھوٹی سی موٹر ضرور موجود رہتی ہے۔ جس پر وہ چھٹی کے دن پیچ کس اور ٹیپ وغیرہ لے کر اپنے تجربات شروع کر دیتا ہے۔ دوکان سے اسے ستر اسی روپے ماہوار ملتے ہیں۔ وہ ایک عرصے سے سائیکل خریدنے کے جتن کر رہا ہے اور ابھی تک نہیں خرید سکا۔ آج کل وہ اس فکر میں ہے کہ کسی نہ کسی طرح دوکان سے بیس روپے ایڈوانس لے کر موچی کو دیئے جائیں تاکہ ایک جو تباہ بن سکے۔ وہ روزانہ



تھوڑی دیر بعد وہ مسعود کو چرسیوں اور پوستیوں کے لطیفے سنانے شروع کر دیتا ہے اور ان کے تھمتوں کی گونج سے درختوں میں آرام سے سونے والے پرندے پریشان ہو جاتے ہیں۔

مسعود اور پرسی ایک دوسرے کی ضرورتوں کا بہت احترام کرتے ہیں۔ ایک روز پرسی کو تین روپوں کی ضرورت تھی۔ مسعود کی جیب خالی تھی اور ان دنوں وہ دن میں صرف دو سگریٹ پیا کرتا تھا۔ لیکن وہ پرسی کو پریشان نہ دیکھ سکا۔ اس نے گھر آ کر سب کے سامنے ٹین کیریر اٹھایا اور بازار جا کر ساڑھے چار روپوں میں بیچ ڈالا۔ تین روپے اس نے پرسی کو دے دیئے اور باقی پیسوں میں کیک کے چند ٹکڑے اور پانسنگ شوکی دو ڈبیاں لیتا آیا۔ آتے ہی اس نے خوشی کا ایک نعرہ مارا اور سہارا میں چائے ڈال کر سب کے درمیان بیٹھ کر زور شور سے باتیں شروع کر دیں۔ اس نے بڑے زوردار الفاظ میں ماں کو یقین دلایا کہ وہ اگلی تنخواہ پر ایک ٹین کیریر ضرور خرید لائے گا۔ ماں کو یقین آ گیا۔ وہ اگر کمزور الفاظ بھی استعمال کرتا تو ماں یقین کر لیتی۔ ماں بہت جلد یقین کر لیتی ہیں۔ پھر چائے کی خوشگوار مہک اور مسعود کی دلچسپ باتوں نے کمرے میں زندگی کی لہر دوڑادی۔ چائے کی تین پیالیاں پی کر مسعود نے بالائی گود میں رکھی اور اسے طبلے کی طرح بجاتے ہوئے گانے لگا:

رہا کر دے مجھے صیادا بھی فصل بہاری ہے

کسی وقت وہ بے حد اداس ہو جاتا ہے۔ سگریٹ سلگا کر وہ ٹانگیں باورچی خانے کی دیوار سے لگا دیتا ہے اور بڑے خاموش گلہ آمیز لہجے میں بول اٹھتا ہے:

”یہاں جب آؤ دال پکی ہوتی ہے۔ کیسا انقلاب آیا ہے۔ ہماری یہاں کوئی قدر نہیں ہے۔ اب میں ضرور رنگون چلا جاؤں گا۔“

اس رات وہ میرے پاس بیٹھا گھنٹوں مجھ سے رنگون کی بارش میں بھیگی ہوئی سڑکوں، سبزے سے ڈھکی ہوئی جھیلوں اور دریا میں لہرانے والے بانس کی لمبی لمبی شاخوں کی باتیں سنتا رہا۔ پھر جب اس پر پاسپورٹ کی الجھنوں، برما کی سیاسی صورت حال اور رنگون کی شدید مہنگائی کا انکشاف ہوتا ہے تو وہ ناامید ہو کر سرد دیوار سے لگا دیتا ہے اور صرف اتنا کہہ کر چپ ہو جاتا ہے:

”اب تو اسی ڈر بے میں عمر گزرے گی۔“

وہ عمر میں مجھ سے تین چار سال چھوٹا ہے لیکن ہمارے تعلقات دوستوں کی طرح ہیں۔ اس کی بڑی خواہش ہے کہ ہم دونوں برما ملایا اور چین کا پیدل سفر کریں۔ اسے جنوب مشرقی ایشیا سے بے حد محبت ہے، شاید پچھلے جنم میں وہ رنگون، ٹیکن، سائیکاؤں یا سنگاپور کے کسی غریب داڑھے میں پیدا ہوا تھا۔ مجھ سے ان علاقوں کی باتیں یوں دلچسپی اور بے تابی سے سنتا ہے گویا پردیس میں بیٹھا اپنے وطن کی

خبریں سن رہا ہوں۔ بعض آدمی اتفاق سے بلکہ غلطی سے غلط مقام پر پیدا ہو جاتے ہیں اور وہ اپنے وطن میں بھی اجنبیوں ایسی زندگی بسر کرتے ہیں۔ میرا چھوٹا بھائی بھی ایسے ہی بد قسمت لوگوں میں سے ہے۔ میرا خیال ہے کہ میں اسے بھی اپنے لٹکالے جاؤں گا۔ کندر گام اور کال کے جنگلوں میں وہ شاخ و تر و تازہ رنگوں کا ایک جہوم دیکھے گا۔ وہاں اس کی تصویروں میں زندگی کا شعلہ بھڑک اٹھے گا اور اس کا آرٹ اپنی بلندیوں پر جا پہنچے گا۔ مجھے انا پورنا کو اسی خط میں لکھ دینا چاہیے کہ میں اپنے ساتھ آرٹ مسعود کو بھی لا رہا ہوں۔ انا پورنا کتنی اچھی ہے اور اس کا سفید بالوں والا محنتی باپ اور کالی کالی چمکیلی آنکھوں والا منو۔۔۔۔۔۔ یہ دنیا کتنی اچھی ہے۔ جہاں انا پورنا ہے اس کا باپ اور منو ہے اور جمیل نندا پر ڈولنے والی کنول کی زرد کلیاں ہیں اور کیلے کے درخت ہیں اور ناریل کے جھنڈ ہیں اور رات بھر کھانسنے والا درزی ہے اور سینما کے بورڈ بنانے والے آرٹ ہیں اور گندگی سے بھرے ہوئے ٹرک ہیں اور چپ چاپ مار سہہ جانے والے نیم پاگل ہیں۔ یہ دنیا کتنی اچھی ہے۔ انا پورنا کے سیاہ بالوں سے بھی زیادہ تاریک اور خوبصورت اور پر ہیچ ان لوگوں نے اچھا کیا جو کولمبو چھوڑ کر کندر گام واپس چلے گئے۔ چائے کے بے جان کارخانوں اور بوریل اسٹریٹ کی تنگ و تاریک کوٹھڑیوں سے نکل کر بانس کے درختوں کے درمیان سے ہو کر گزرنے والی نازک پگڈنڈیوں پر چلنے والوں کے قدموں تلے میں کنول اور گلاب کی پتیوں کا فرش بچھانا چاہتا ہوں۔ انا پورنا لٹکا کی جفاکش بیٹی ہے۔ اس نے زندگی کے تین بد نصیب سال کارخانے میں کام کر کے موٹے چاول کھا کر اور تیل ملا پانی پی کر مچھروں اور کھنٹلوں کے درمیان بسر کئے ہیں۔ اس چھوٹے سے کنبے نے اپنے گاؤں کے باغات اور مختصری زمین حاصل کرنے کے لیے وقت کی تین سنگلاخ اور سنگین چٹانوں کو کلبھڑیوں سے کاٹا ہے۔ انا پورنا کارنگ کالا پڑ گیا تھا اور اس کے نرم ہاتھوں پر بیاباں پھوٹ آئی تھیں اور اس کا باپ کمر جھکا کر چلنے لگا تھا۔ یہ تین سال گویا انہوں نے جلا وطنی میں بسر کئے تھے۔ دوسرے سال وہ ہفتہ بھر کے اپنے گاؤں کندر گام گئے تھے۔ میں بھی ان کے ساتھ تھا۔ انا پورنا مجھ سے کئی بار اپنے گاؤں والے مکان، جمیل نندا پر کھلے ہوئے نیلے پھولوں، ناریل کی ترچھی شاخوں میں جھانکتے ہوئے جزیرے کے ستاروں اور تازہ اور ٹھنڈی تاڑی اور سنہری انناس کے شیریں قتلوں کا ذکر کر چکی تھی۔ ہم نے کولمبو سے کندر گام تک مل کر سفر کیا اور ایک ہفتہ شہر سے سینکڑوں میل دور جزیرہ سنگلدیپ کے وسطی جنگلوں میں بانس کے سبز جھنڈوں اور کیلے کے زرد گچھوں کے درمیان گزار کر جب ہماری گاڑی آگ اور دھواں اگلی کولمبو کے بڑے جنکشن میں داخل ہوئی تو مجھے محسوس ہوا گویا میں خاموش واداس آنکھوں والی ہریوں کے جھرمٹ سے بچھڑ کر پاگل خچروں کے وارڈ میں آ گیا ہوں۔ مجھے اپنے آپ پر اس کیمرے کا گمان ہو رہا تھا جس کے اندر دنیا کی حسین ترین تصویروں کا عکس موجود ہو اور میں اپنے آپ کو لوگوں کی نگاہوں سے بچا رہا تھا۔ شہر کی مصنوعی روشنیوں کا سایہ پڑتے ہیں انا پورنا

کا چہرہ پھیکا اور پڑمردہ سا ہو گیا تھا اور مجھے خواہ مخواہ اس کی آنکھوں کے گرد نیلے نیلے حلقے دکھائی دینے لگے تھے۔ مجھے یقین نہیں آ رہا تھا کہ یہ وہی انا پورنا ہے جو دو روز پہلے کیلے کے چوڑے چوڑے پتوں کے سائے میں جوڑے میں کنول کی گلابی کلیاں سجائے چاندنی کی شطرنج پر نایاب رہی تھی اور اس کے نیم عریاں شانوں کو چاندنی کے بے شمار ننھے منے ہونٹ چوم رہے تھے۔

شہر چھوڑ کر گاؤں چلے جانے پر میں انا پورنا کو مبارک بادی کا خط لکھنا چاہتا ہوں اور اسی خط میں اسے یہ بھی بتانا چاہتا ہوں کہ میں اپنے چھوٹے بھائی کے ساتھ عنقریب کندر گام پہنچ رہا ہوں۔۔۔۔۔ میں نے قلم ایک بار پھر سیاہی میں ڈبو یا ہے اور اب درزی کوٹھڑی کا دروازہ کھول کر باہر دالان میں آ گیا ہے اور نالی پر بیٹھا بھیا تک انداز میں کھانسنے لگا ہے۔ مجھے اس کی کھانسی کے ختم ہونے کا انتظار کرنا پڑے گا ماں پانی مانگ رہی ہے۔

میں اسے پانی پلا رہا ہوں اور لیمپ کی کمزور روشنی میں اس کا بیمار چہرہ بیماروں ایسا دکھائی دے رہا ہے، سپید بالوں پر جیسے کسی نے راکھ ڈال دی ہے۔ میں سوچ رہا ہوں کہ ہم دونوں بھائی چلے گئے تو اس کا کیا بنے گا؟ چھوٹی بہنوں میں سے ایک بڑبڑانے لگی ہے اور خواب میں اپنی کسی سہیلی کو پوری آستین کے سویٹر کا نمونہ بتا رہی ہے۔

میں دوبارہ اپنی میز پر آ بیٹھا ہوں اور اب انا پورنا کا خط پہلے سے زیادہ مدھم ہو گیا ہے اور جھیل نندا پر گردی اڑنے لگی ہے اور کنول کے پھول جھیل میں غوطہ لگا گئے ہیں اور بانس کے درختوں کے سارے پتے زمین پر گر پڑے ہیں۔ یہ ایک ہی پل میں کیا سے کیا ہو گیا ہے؟ ٹھیک ہے، ٹھیک ہے۔ میں یہ گھر نہیں چھوڑ سکتا۔ یہ گھر مجھے نہیں چھوڑ سکتا۔ میں انا پورنا کو لکھ دوں گا انا پورنا! سنگلدیپ کے پر اسرار جزیرے کی ملکہ! تمہارا آسمان میری زمین کے لیے نہیں ہے۔ تمہارے گیت میرے ساز پر نہیں گائے جاسکتے ہیں۔ تمہارے چشمے میری بنجر زمین پر نہیں پھوٹ سکتے اور تمہارے بھیجے ہوئے کنول کے پھول اس آب و ہوا میں زندہ نہیں رہ سکتے۔ میں انہیں خشک پتوں کی طشتریوں میں تمہارے جزیرے کی طرف تمہاری جھیلوں کی طرف واپس بھیج رہا ہوں اور میرے بازو تمہاری طرف آخری بار اٹھ کر نیچے گر رہے ہیں۔ بانس کے سایوں میں گزرنے والی پگڈنڈیوں اور چاندنی میں سوئی ہوئی جھیلوں اور بارش میں دھلے ہوئے تازہ پھولوں کے درمیان سدا خوش رہو اور مسکراتی رہو۔ برسات کے بادل جب تمہارے مکان کے قریب سے گزرتے ہوئے تمہارے سنہری ہونٹوں کو چھوئیں تو مجھے بھی یاد کر لینا۔ گہری خاموش جزیرائی رات میں جب ستاروں کے نیلے پھول تازہ کے نوکیلے پتوں میں سے جھانکیں تو انہیں میرا محبت بھرا سلام کہنا اور پو پھٹے تازہ ہوا کا پہلا جھونکا جب غیلا کی کلیوں کی مہک لیے تمہارے دروازے پر دستک دے۔ تو اسے کہنا میں وہاں کبھی نہیں آؤں گا۔ جھیل نندا کے میلے پر جب سنہال کی ادھ کھلی کنواریاں کنول کے ہار



شہد سے بھی میٹھا ناریل کا رس پیئیں گے۔ یہاں کوئی درزی رات بھر اپنی کھانسی سے ہمیں بے چین نہیں کرے گا اور یہاں کوئی مالک مکان مہینے کی پہلی تاریخ کو ہماری سیزھیوں میں آ کر نہیں بیٹھے گا اور اب ہم کبھی مکان تبدیل نہیں کریں گے۔۔۔۔۔ دیکھو سنہالی دوشیزاؤں نے نندا دیوی کی یاد میں چاندنی کا گیت چھیڑ دیا ہے۔

سنو۔۔۔۔۔ سنو ماں!

چاند نکل آیا ہے

بانس کے پتے چمکنے لگے ہیں

سندر کنواریاں ناچ رہی ہیں

ہم تجھے لینے آئی ہیں مسافر

یہ پھول قبول کر

یہ پھول قبول کر

یہ پھول قبول کر



## پیارے دوست

جس وقت تمہیں میرا خط ملے گا۔ میں یہاں سے جا چکا ہوں گا۔

میں یہ خط ایک پہاڑی نالے کے چھوٹے سے پل پر بیٹھا لکھ رہا ہوں۔ نالے کا نیلا اور شفاف پانی چھوٹے چھوٹے پتھروں سے ٹکراتا ہوا گزرتا رہا ہے میرے آس پاس اونچے اونچے اداس درخت کھڑے ہیں۔ ان کے پتے خشک ہو کر سرخ رنگت اختیار کر چکے ہیں۔ یہ خزاں کا رنگ ہے۔ میرے اوپر کھرا ہوا گہرا نیلا آسمان ہے اور بادلوں کے سپید ٹکڑے بھوری بھوری پہاڑیوں کی چوٹیوں کو چومتے ہوئے گزر رہے ہیں۔ دھوپ گرم اور چمکیلی ہے پھر بھی سردی بڑھ رہی ہے۔ پچھلے دو دنوں سے سفر میں ہوں۔ دماغ میں ابھی تک لاری کا انجن چل رہا ہے۔ یہاں سے میرا پہاڑی گاؤں سات کوس کی مسافت پر ہے۔ یہ راستہ خطرناک پہاڑی پگ ڈنڈیوں پر سے ہو کر گزرتا ہے اور مجھے پیدل ہی طے کرنا پڑے گا۔ مجھے اس خیال سے بے اندازہ مسرت ہو رہی ہے کہ آج شام کو سورج غروب ہوتے ہوئے مجھے اپنے دیہاتی گھر میں اپنی نیک دل ماں اور بہنوں کے ساتھ دیکھے گا۔ میرے پاس سوائے چمڑے کے تھیلے کے اور کچھ سامان نہیں۔ اس تھیلے میں دو ایک کتابیں آدھی ڈبل روٹی اور تمباکو کا ڈبہ ہے۔ تمہیں خط لکھ کر میں اسے سڑک کنارے کے لیٹر بکس میں ڈال دوں گا۔ جھک کر نالے کا نیلا شفاف پانی پیوں گا اور گاؤں کی طرف چل پڑوں گا۔ میں نے اپنی ماں کو آنے کی اطلاع نہیں دی۔ میں نے اسے کوئی خط نہیں لکھا۔ تم میرے کافی ہاؤس سے اچانک غائب ہو جانے پر حیران ہو رہے ہو گے اور وہ مجھے اپنے سامنے دیکھ کر بہت خوش ہوگی۔

میں ابھی ابھی لاری سے اتر ہوں۔ میں نے اڈے پر ایک معمولی سے چائے خانے میں چائے کا پیالہ پیا ہے اور کھلی اور تہا جگہ پر بیٹھ کر تمہیں خط لکھ رہا ہوں۔ یہ جگہ تمہارے شہر سے کافی دور ہے۔ یہاں پر لاری کا سفر ختم ہو جاتا ہے اور پیدل سفر شروع ہو جاتا ہے۔ یہاں کافی ہاؤس ختم ہو جاتا ہے اور اصلی دودھ اور کھن کی سرحد شروع ہوتی ہے۔ اس سے آگے کوئی باقاعدہ سڑک نہیں۔ صرف ٹیلے ہیں، تنگ دتاریک گھاٹیاں ہیں۔ اونچی اونچی ہیبت ناک چٹانیں ہیں، خطرناک راستے ہیں، دشوار گزار پگ ڈنڈیاں ہیں۔ کوئی مال نہیں، کوئی میٹرو نہیں، کوئی انارکلی نہیں، کوئی ٹی ہاؤس اور کینے ڈی وائیٹ نہیں۔

شہر بہت پیچھے رہ گیا ہے اور میں اپنے چمڑے کے تھیلے سمیت بہت آگے نکل آیا ہوں۔ میں ایک بار پھر زندگی کی طرف لوٹ رہا



ہوں۔ میں گھنٹیوں کی آوازیں سن رہا ہوں۔ بھولے بسرے راستے دیکھ رہا ہوں۔ مجھے ہر شے دکھائی دے رہی ہے۔ مجھے ہر بات سنائی دے رہی ہے۔ گرتے پتوں کی سسکیاں، چمکیلا آسمان، بہار کی صبح کا آغاز، سردیوں کی شام کا اختتام، سڑک کنارے اگا ہوا زرد پھول، کسی پرندے کی اڑان اور نیچے لاریوں کے اڈے سے آتی ہوئی لوگوں کی ہلکی آوازیں، میں ایک بار پھر اپنے دروازے پر زندگی کی دستکیں سن رہا ہوں۔ شہر میں بسر کئے ہوئے دن، وقت کی سطح پر مردہ مچھلیوں کی مانند ابھرائے ہیں مجھے ان دنوں، ہفتوں، مہینوں اور سالوں پر جو میں نے تمہارے بلند عمارتوں، پر شور بازاروں اور تنگ و تاریک گلیوں والے شہر میں گزارے ہیں، ان قبروں کا گمان ہو رہا ہے جن کے کتبے گر چکے ہوں اور جن پر کبھی کوئی فاتحہ پڑھنے نہ آیا ہو۔ جیسے یہ دن، ہفتے، مہینے اور سال کسی دوسرے شخص کی ملکیت تھے جو کبھی شہر میں رہتا تھا اور ایک عرصہ ہو امر چکا ہے۔

پہاڑی گاؤں میں، کھیتوں، باغوں، چشموں اور گھاٹیوں میں اچھل کود کر گزارے ہوئے بچپن کے علاوہ مجھے ہر یاد غیر حقیقی اور غیر یقینی محسوس ہو رہی ہے۔ مثلاً نرگس سے میری آخری ملاقات!

جب اس نے کیفے وائٹ میں کافی کی چسکیاں لیتے ہوئے کہا تھا۔ ”تم اداس کیوں ہو پال؟ کیپٹن جہانگیر سے میری منگنی کی بات ابھی کی نہیں ہوئی اور اگر ہو بھی گئی تو اس سے میری محبت میں کوئی فرق نہیں پڑے گا۔ میری محبت اس طرح زندہ رہے گی۔ میں تمہیں اسی گرم جوشی سے چاہتی رہوں گی۔ شادی تو ایک کاروبار ہے۔ محض کاروبار۔۔۔۔۔ اور تمہارے پاس کوئی کار نہیں۔ کاش تم نے اس دوران میں پیسے جمع کر کے ایک موٹر سائیکل ہی خرید لی ہوتی۔ کم از کم میرے ماں باپ اپنے رشتہ داروں کو یہ تو کہہ سکتے کہ ان کے داماد کے پاس موٹر سائیکل بھی ہے۔ تم تو میرے ڈیڈی کو جانتے ہی ہو۔ وہ کتنے وضع دار ہیں۔۔۔۔۔ کاش! میرا بیابا تم سے ہو سکتا کاش میں تمہاری کار میں بیٹھ کر کیفے وائٹ آیا کرتی۔۔۔۔۔“

یہ ملاقات مجھے الف لیلہ کا کوئی قصہ معلوم ہو رہی ہے۔ میں اس کی بات سن رہا ہوں۔ اسے اپنے سامنے بالوں میں نرگس کے پھول سجائے دیکھ رہا ہوں۔ اس کی آنکھوں میں جلی ہوئی کافی کے تاریک ڈورے ہیں اور برش کی ہوئی پلکوں پر کانٹوں کا گمان ہو رہا ہے۔ اس کے باوجود مجھے یقین نہیں آ رہا کہ یہ سب کچھ ہوا ہو۔ میرے ذہن میں اس وقت نرگس کی صرف ایک تصویر، صرف ایک موم بتی روشن ہے جب بارہ سال پہلے ہم اپنے گاؤں میں چشمے کے کنارے ایک گرے ہوئے درخت پر بیٹھے تھے۔ ہمارے پاؤں پانی میں تھے اور ہمارے اوپر درختوں کے پتے رقص کرتے گر رہے تھے۔ وہ جھولی میں جمع کی ہوئی کھمبیوں کی چھتریاں بنا رہی تھی اور میں اپنی غلیل کا ٹونا ہوا فیتہ جوڑ رہا تھا۔ خزاں کی خشک اور بے رنگ سی ہوا چل رہی تھی اور پانی کی سطح پر گرے ہوئے پتے چکر کھا رہے



”پھر دیکھئے“

”اوہ۔۔۔۔۔۔ یہ تو حکم کا غلام ہے“

”پھر دیکھئے“

”ارے۔۔۔۔۔۔ یہ تو اینٹ کا یکہ ہے“

ہاں اسی طرح۔۔۔۔۔۔ بالکل اسی طرح۔۔۔۔۔۔ کبھی حکم کی ملکہ، کبھی حکم کا غلام اور کبھی اینٹ کا یکہ اور کبھی یکے پر لدی ہوئی اینٹیں پتھر کوئلے کوڑا کرکٹ ابھی کچھ اور ابھی کچھ۔ ابھی زمین پر ابھی آسمان پر ابھی طہران میں تو ابھی چک جھمرہ میں۔ ابھی لارنس باغ میں تو ابھی چنگڑ محلے میں۔ ایک منٹ پہلے گل یا من کے ڈبے میں اور ایک منٹ بعد ریل کے انجن میں، فائر مین کے پاس۔۔۔۔۔۔

جیسا کہ میں پہلے لکھ چکا ہوں۔۔۔۔۔۔ یہ خزاں کے اداس دن ہیں اور چناروں کے پتے خشک ہو کر سرخ، زرد، گلابی اور پیازی ہو جاتے ہیں۔ کچھ گر رہے ہیں اور کچھ گر چکے ہیں۔ ابھی ابھی ایک زرد پتا میری جھولی میں آن گرا ہے اور مجھے خود بخود وحیدہ کا خیال آ گیا ہے وحیدہ! جو زگس کے بعد میری زندگی میں داخل ہوئی۔ جسے پہاڑوں پر پھیلی ہوئی نیلی نیلی دھند اور چناروں کو چھو کر گزرنے والے بادلوں سے والہانہ محبت تھی، جو سردیوں کی ٹھنڈی راتوں کو گرم لحاف سے نکل کر اپنے کو ٹھے پر نیلگوں چاندنی کا نظارہ کرنے جایا کرتی تھی۔

اور جس نے کہا تھا:

”میں سارا یورپ گھومنا چاہتی ہوں۔ مجھے ابھی شادی نہیں کرنی۔ ابھی تو سویٹزر لینڈ کے پہاڑوں، روم کے جزیروں، فرانس کے جنگلوں اور ہنگری کی وادیوں میں آوارہ گردی کرنی ہے۔ کہاں شادی کے چھوہارے اور کہاں روم کے سنگترے۔

میں تو چاہتی ہوں کہ ساری دنیا کا چکر لگاؤں اور جب تھک جاؤں تو ااپس کے دامن کی کسی پرسکون سرسبز وادی میں بسیرا کروں اور ایک چھوٹے سے لکڑی کے خوبصورت کالج میں بھیڑ بکریوں، معصوم آنکھوں والے چرواہوں اور انگور کی نازک بیلوں کے درمیاں زندگی کے باقی دن گزار دوں۔ اور اگر شادی کروں تو کسی ایسے لڑکے سے جو میری طرح پھولوں، پہاڑوں، ستاروں اور چاندنی راتوں کا شیدا کی ہو۔ جو میرا خاوند کم اور دوست زیادہ ہو۔ جو میری آزادی و خوش فکری میں کبھی مغل نہ ہو۔ جس کے ساتھ مل کر میں اپنی چھوٹی سے چھوٹی خواہش کا تاج محل تعمیر کر سکوں اور اپنی پشمرده زندگی کے تمام خاکوں میں شوخ اور تروتازہ رنگ بھر سکوں۔ ہم گولڈن

کارڈ رائے پتلونیس اور وائٹ سپورٹس جریاں پہن کر شاداب مرغزاروں اور خوبصورت پہاڑی راستوں پر زندہ دل معصوم بچوں کی مانند دوڑتے پھیریں اور جب لمبے راستوں پیچ دار پگڈنڈیوں اور پھولوں سے ڈھکی ہوئی جھیلوں کی سیر سے تھک جائیں تو برج کے جھنڈوں تلے کسی تہا اور خاموش سے کینے میں بیٹھ کر تازہ سنہری چائے کا لطف اٹھائیں۔ ہمارے چہروں پر سبزہ زاروں کی تازگی اور شگفتگی ہو اور ہمارے ہونٹوں پر ان شرمیلی کلیوں کے تذکرے ہوں جو بہار کا پیغام دیتی ہیں اور پھر جب رات کا سرد اندھیرا چیرھ اور برج کے درختوں کو گھیر لے اور تیز ہوا چلنے لگے تو ہم خوابگاہ کی دھیمی روشنی میں آتشدان کے قریب قالین پر بیٹھ جائیں اور جنوبی روم کے سمندروں سے آنے والی مرطوب ہواؤں اور الپس کی چوٹیوں پر گرنے والی کنواری برف کی باتیں شروع کر دیں۔ اگر باہر بادل گہرے ہو جائیں اور ایک دم مینہ برسنا شروع ہو جائے تو ہم آتشدان کے اوپر لٹکتی ہوئی گرم پانی کی کیتلی میں سبز چائے کی پتیاں ڈال دیں اور ہماری باتیں پہلے سے زیادہ دلچسپ اور رومانوی ہو جائیں۔ ہم جنگل کی جانب کھٹنے والی کھڑکی کے پٹ کھول دیں اور گرم گرم چائے سے لبریز پیالیاں لئے وہاں آن کھڑے ہوں۔ مینہ کی ہلکی پھوار ہمارے چہروں پر اڑنے لگے باہر سے آنے والی درختوں کی مہک چائے کے فلیور میں گھل مل جائے اور ہمارے چہروں پر انجانی مسرت کے شگوفے ہوں اور کھڑکی پر جھکی ہوئی انگور کی تیل میں رنگین چونچ والا گلد مہیں پیار بھری نگاہوں سے دیکھے تکیوں کے سہارے خوبصورت تصویروں والے البم اور رنگ دار نظموں والے رسالوں کی ورق گردانی شروع کر دیں اور پھر آتشدان میں آگ مدھم ہو جائے۔ ہماری بوجھل پلکوں پر نیند کا سانس گرم ہو جائے اور ہم بچوں کی طرح ایک دوسرے کے گلے میں بانہیں ڈال کر وہیں لیٹ جائیں اور ہم بہت جلد سو جائیں اور باہر بارش کا زور آہستہ آہستہ کم ہو جائے۔

صبح جب مشرقی افق پر سورج کا دکھتا ہوا گہرا سرخ تھاں نمودار ہوتا تو ہم اس کی اولیں سنہری کرنوں کے ساتھ بیدار ہوں۔ ہمارے دل شگفتہ اور زندگی سے بھرپور ہوں۔ ہم چٹانوں کے پاس کھڑے ہو کر نیچے پھیلی ہوئی وادیوں میں جھانکیں اور خدا کا شکر ادا کریں کہ اس نے ہمیں زندہ رہنے کے لیے دھوپ میں چمکتا ہوا ایک اور صحت مند دن عطا کیا ہے۔

کچھ عرصہ بعد ہم ایک بڑی پیاری بچی پیدا کریں اور ہر روز اس کے سنہری بالوں میں سون کے نیلے اور سفید پھول سجا کر ان پر چشموں کا تازہ پانی چھڑکیں اور پھر اس کے ساتھ مل کر لمبی لمبی نازک گھاس پر خوب کھیلیں!

ہماری ساری زندگی جنگلی بیلوں کے درمیان چھپ کر بننے والے ندی کی طرح گزر جائے اور جب موت آئے تو ہم اس کا عید کارڈ لانے والے ڈاکے کی مانند استقبال کریں اور اپنے ارد گرد موم بتیاں روشن کریں خوشبو میں جلا لیں اور دنیا سے یوں نکل جائیں

جیسے کوئی بہترین مزاحیہ فلم دیکھ کر سینما حال سے نکل رہے ہوں۔

میں ابھی کیسے شادی کر سکتی ہوں۔ میں ابھی شادی کرنا نہیں چاہتی۔ میں ابھی مرنا نہیں چاہتی۔ میرے لیے ان دونوں کی حیثیت مہمانوں کی ہے اور میں ان دونوں مہمانوں کا اس وقت خیر مقدم کروں گی جب میرے پاؤں پر مصر کے میدانوں کی گرد اور میرے کپڑوں میں خرطوم کے انگوڑوں کی مہک بس گئی ہوگی

وحیدہ واقعی زندگی سے بھرپور لڑتی تھی۔ وہ زندگی کی عزت کرتی تھی اور ہر چھوٹے سے چھوٹا کام بڑے اہتمام سے کرتی تھی۔ زندگی نے اسے جو کچھ عطا کیا تھا وہ اس کا بہترین مصرف جانتی تھی۔ کل کا دن اس کے لیے مداری کے تھیلے سے کم نہ تھا۔ کل عجیب و غریب کھیل تماشے ہوں گے، خوبصورت لوگ ملنے کو آئیں گے، چمکدار دھوپ کھلے گی۔۔۔۔۔ اس کی آواز میں پتھروں سے نگرا کر اچھلتے ہوئے پانی کا اضطراب تھا۔ باتیں کرتے وقت اس کی آنکھیں چمکنے لگتیں اور ہونٹوں میں سے لفظ یوں باہر نکلا کرتے جیسے چھٹی کے بعد بچے اسکول سے ہنستے کھیلتے باہر نکلتے ہیں۔ کسی وقت وہ اپنی آنکھیں یوں سکیڑ لیتی جیسے دور پہاڑ کی چوٹی پر کھلے ہوئے کسی نیلے پھول کو دیکھ رہی ہو۔ اس کا وہ آخری خط میں کبھی نہیں بھول سکتا جس میں اس نے میرے ساتھ شادی کرنے کی قسمیں کھائی تھیں۔ یہ خط بڑا طویل ہے۔ میں تمہیں اس کا صرف ایک مختصر سا حصہ سنا تا ہوں۔ اس نے لکھا تھا:

جب تم بازار کے موڑ پر جا کر چھپ گئے تو سورج ایک دم غروب ہو گیا اور میرے ارد گرد شام کا اندھیرا پھیل گیا۔ پال! سورج تمہارے چھپنے کا انتظار کر رہا تھا۔ میں تم سے جدا ہو کر سیدھا گھر چلی آئی۔ میں تمہاری ملاقات کی دھیمی دھیمی خوشگوار مہک کو جو میرے سارے بدن میں رچی ہوئی تھی ضائع کرنا نہیں چاہتی تھی۔ میں اپنے ارد گرد اس وقت بھی تمہاری باتوں پر محبت لہجے اور دلکش چہرے کا ہالہ محسوس کر رہی ہوں۔ میں نے اپنے آپ کو انتہائی بیش قیمت چیز سمجھ کر گھر میں بند کر لیا ہے۔ میں ابھی تک تم سے باتیں کر رہی ہوں۔ تم ابھی تک میرے سامنے بیٹھے ہو اور مجھے اپنی خوبصورت چمکیلی آنکھوں سے دیکھ رہے ہو۔ میرے ہونٹوں پر ابھی تک تمہارے پہلے پیار کی ہمیشہ رہنے والی نرم اور شیریں آنچ باقی ہے۔ میرے کانوں میں تمہاری آواز کا شہد اسی طرح ہے اور میری انگلیاں تمہارے بالوں کے ریشم میں ڈوبی ہوئی ہیں۔ میری گردن شگوفوں سے لدی ہوئی ان شاخوں کو یاد کر رہی ہے جو تمہارے بازوؤں کے ساتھ ہی مجھ پر جھک آئی تھیں۔

میری پیشانی پر تمہارے اولین پیار کا نشان سورج بن کر چمک رہا ہے اور میرا چہرہ تمہاری انگلیوں کے اس لمس کو چوم رہا ہے جو چاند کی کرنوں سے زیادہ خنک اور پھول کی پتی سے زیادہ نرم تھا۔ تمہارے جسم کے لطیف جھکاؤ میں چناروں کی گھنی چھاؤں اور

چشموں کی ٹھنڈک تھی۔

سچ ماننا تم سے مل کر مجھے یوں لگ رہا ہے جیسے کسی نے اچانک کھل جاسم سم کا نعرہ لگایا ہو اور میرے قدموں پر زرو جواہرات اور لعل و یاقوت کے ڈھیر لگ گئے ہوں۔ میرے محبوب! کیا وہ سچ سچ تم تھے یا چاند اپنی کرنوں کی سبزھیوں پر سے اتر کر مجھے دھوکہ دینے آ گیا تھا۔ مجھے اپنی آنکھوں، اپنے کانوں اور اپنے ہونٹوں پر اعتبار نہیں آ رہا۔ میں نے اپنے ہاتھوں سے تمہارے بالوں کو چھوا تھا اور اب یہی ہاتھ اس سے منکر ہو رہے ہیں۔ جیسے کہہ رہے ہوں سردیوں کی شام کے سنہری بالوں کو کوئی کیسے چھوس سکتا ہے۔ تمہارے ہونٹوں نے میرے ہونٹوں پر چمکنے والے شبنمی موتیوں کو چوما تھا اور اب یہی ہونٹ کسی پرانے قلعے کے زنگ آلود دروازے کی مانند بند ہیں۔ مہرب بلب ہیں، ساکت ہیں، جیسے کہہ رہے ہوں۔ پھول کی مہک کوئی نہیں چوم سکا اور ہمالیہ کی وہ چوٹی ابھی تک غیر دریافت شدہ ہے جہاں صدیوں سے مسلسل برف گر رہی ہے۔ میرے کانوں نے تمہاری آواز کی موسیقی کو پیا نوں کے سروں میں بیدار ہوتے سنا تھا مگر اب مجھے ان پر بھی شک ہو رہا ہے۔ جیسے انہوں نے خواب میں مجھے کنچن چنگا کی چوٹیوں پر پھوٹنے والے جھرنوں کی موسیقی سنا دی ہو اور کہا ہو کہ یہ پال کی آواز ہے اور اب بیداری کے عالم میں اس سے کمر رہے ہوں۔ پھر تم ہی بتاؤ۔ یہ سب کچھ کیسے اور کیوں ہو گیا؟

ہائے! آج کا دن اتنی جلدی کیوں گزر گیا؟ آج کے دن کو تو وقت کے اس اہم جنکشن پر کئی دنوں تک رکنا چاہیے تھا۔ آج کے دن ہم کتنی دیر بعد ملے تھے۔ آج صبح کے سورج کی چمک دمک دیکھ کر تو یہ گمان ہوتا تھا کہ یہ اب کبھی غروب نہ ہوگا آج کا دن عین عالم شباب میں ہی مر گیا ہے۔ آؤ ہم اس وقت کے بعد طلوع ہونے والے اور وقت سے پہلے ڈوب جانے والے جوانمرگ روشن دن کے مزار پر افسردہ یادوں کے چراغ روشن کریں۔

آج کی ملاقات نے میرے اندر زندگی سے دست و گریباں ہونے اور حالات سے مقابلہ کرنے کی نئی قوت بھر دی ہے۔ میں اپنے آپ کو بالکل اس کار کی طرح سمجھ رہی ہوں جو پیٹرول پمپ سے ابھی ابھی پیٹرول لے کر نکلی ہو۔ میں تمہیں حاصل کرنے کے لیے اپنی زندگی تک کی بازی لگا سکتی ہوں۔ ساری رات چہرہ مجھ پر جھکارا ہوا اور یہ پہلی رات ہے جو میں نے سنہری بادل کے سائے میں لیٹ کر گزاری ہے۔ میں زندگی کے ہر دور میں تمہاری ساتھ دوں گی۔ میں نرگس نہیں ہوں۔ وحیدہ ہوں۔ مجھے تم سے دنیا کی کوئی طاقت جدا نہیں کر سکتی۔ اگر میرے سامنے کوئی ایک ہاتھ میں چاند اور دوسرے ہاتھ میں سورج لے کر بھی کھڑا ہو جائے تو میں تمہاری طرف ہی آؤں گی اور ان سب کو ٹھکرا دوں گی۔“

لیکن میرے شہر کے دوست!

جب وحیدہ کا باپ ایک ہاتھ میں اپنی پگڑی اور دوسرے ہاتھ میں نکاح نامہ لیے اس کے پاس آیا تو وہ چپکے سے ڈولی میں سوار ہو کر حاجی چراغ دین سراج دین، مچھلی فروشان، کے گھر چلی گئی۔

اس کا بیباہ مچھلیوں کے ایک بہت بڑا سوداگر کے بیٹے سے ہو گیا اور یوں وہ گیت جنہوں نے اپس لور کنچن چنگا کی برف پوش تنہائیوں میں جنم لیا تھا مچھلی منڈی کے شور میں ڈوب کر مر گئے۔

تمہارے شہر کا یہی قانون ہے دوست اس مچھلی منڈی میں یہی ہوتا ہے۔ یہاں دن کو ہزاروں کے ہجوم میں اخلاقیات کی تبلیغ کرنے والے رات کے اندھیرے میں معصوم عصمتوں پر ڈاکے ڈالتے ہیں۔ یہاں سیب کے شگوفوں پر بیٹھنے والی کھیاں دوسرے لمحے گندگی پر منہ مارنے لگتی ہیں۔ یہاں دھوپ میں چٹانوں کی سختی اور پہاڑوں کی سختی اور پہاڑوں کی عظمت پر تقریریں کرنے والے رات کی تاریکی میں موم کی طرح پگھل جاتے ہیں۔ یہاں خوبصورت لباس بیچنے والوں کے جسم ننگے ہوتے ہیں اور عطریں بیچنے والوں کے کپڑوں سے بو اٹھتی ہے۔ یہاں ملٹن اور عرفی کے شعروں میں تمباکو کو باندھ کر فروخت کیا جاتا ہے۔ یہاں نیکی کرنے والوں کو دریا میں ڈال دیا جاتا ہے اور یہاں محبت جعلی خطوط سے شروع ہوتی ہے اور ناجائز بچے پر پہنچ کر ضائع ہو جاتی ہے۔ یہاں لوگ آنکھوں سے سنتے ہیں اور کانوں سے دیکھتے ہیں۔ یہاں روشنی دھواں ہے اور اندھیرا چمکتا ہے۔ یہاں خاموشی بولتی ہے اور آوازیں چپ ہیں یہ عجیب دیس ہے! یہ عجیب ملک ہے!

اب میں تمہیں اس ملک کے تیسرے عجائب گھر کی سیر کرواتا ہوں۔

اسی عجائب گھر میں جو سب سے بڑا مجسمہ ہے اس کا نام تنسیم ہے۔ تنسیم میرے کمرے میں اس وقت داخل ہوئی جب وحیدہ باہر نکل رہی تھی۔ وہ اپنے ساتھ بہت کچھ لائی۔ ان میں نیل پالش کی شیشی، بھنویں بنانے کی پنسل، پلکلیں سجانے کا برش اور کئی قسم کے نقاب تھے۔ جس دن اس نے میرے نام محبت کا پہلا خط لکھا اسی دن ایک ڈاکٹر سے اس نے شادی کی پیش کش کی۔ اور جب ڈاکٹر نے اسے یقین دلادیا کہ وہ بڑے ہسپتال میں ملازمت ملتے ہی اس سے شادی کرے گا تو وہ اپنا سر میرے سینے سے لگا کر کہنے لگی:

”میں ہمیشہ تمہارے ساتھ رہوں گی پال! میں بڑی غمزدہ لڑکی ہوں۔ میں نے پھولوں کے عوض کانٹے ہی پائے ہیں۔ میرے دل میں صرف تمہاری محبت کا چاند طلوع ہوا ہے اور میری وادیوں پر صرف تمہاری محبت کی چاندنی پھیلی ہوئی ہے اور میں تمہارا ساتھ کبھی نہیں چھوڑوں گی“

تنسیم میری قبر پر کھڑی کسی اور سے ہاتھ ملا رہی تھی۔ مجھے سامنے بٹھلا کر وہ کسی اور کو دیکھ رہی تھی، کسی اور کی پرستش کر رہی تھی۔

اس کے نزدیک میں ایک دروازہ تھا جس میں سے گزر کر وہ کسی دوسرے کی خانقاہ پر فاتحہ پڑنے جاتی تھی۔ میرا سر گود میں رکھ کر وہ اپنا سر کسی اور کی گود میں رکھ دیتی تھی۔ میرے گلے میں ہاتھیں ڈال کر وہ کسی اور کے سینے سے لگ جاتی تھی۔ میری محبت کے گرم آنسوؤں سے وہ کسی دوسرے کی محبت کی پرورش کر رہی تھی اور میرے پیش کئے ہوئے پھولوں سے وہ کسی اور کا تاج سجا رہی تھی۔

میں نے رات کی تاریکی میں اس سے دن کی روشنی اور دھوپ کی چمک کی بات کی تو صبح اٹھ کر اس نے مجھے بیوقوف کے نام سے

پکارا۔

میرے خوبصورت جنگلوں کے پھولو! مجھے بتاؤ کہ وہ محبت مجھے کہاں ملے گی جس کے ناخنوں پر کوئی پالش نہ ہوگی، جس کے ہونٹوں پر کسی لب شک کی تہ نہ ہوگی اور جس کی تلاش میں میرے پاؤں سے خون بہنے لگا ہے اور میرے بدن پر طویل مسافتوں کی گرد جم گئی ہے!

مجھے وحیدہ کا خیال آ رہا ہے! جس نے پہاڑوں سے محبت کی لیکن اپنے اندر پہاڑوں ایسی مضبوطی پیدا نہ کر سکی۔

میرے پیارے دوست! اگر کبھی اس سے ملاقات ہو تو میرا تذکرہ مت کرنا اور میرا ذکر چھڑ جائے تو کوئی اور بات شروع کر دینا۔ زگس ملے تو اسے میری کوئی بات یاد مت دلانا۔ اچھا کیا جو اس نے مجھے بھلا دیا۔ وہ کیپٹن جہانگیر کے ساتھ اپنے بلند ارادوں کو عملی جامہ پہنا رہی ہے۔ وہ خوش ہے کہ اس کا خاندان کیپٹن ہے اور اس کا باپ خوش ہے کہ اس کے داماد کے پاس کار بھی ہے۔ خدا کرے کہ ان کی خوش وقتی نہ ہو۔ زگس کا مستقبل بڑا خوبصورت ہے سٹیٹ بینک کی عمارت سے بھی زیادہ خوبصورت! میں اس کی راہ میں اپنا سایہ ڈال کر اس کی ترقی کی رفتار کو روکنا نہیں چاہتا۔ میں اس کی آواز میں اپنی آواز ملا کر اسے بے سرائی نہیں بنانا چاہتا۔ میں نے اسے برف پوش پہاڑوں پر سے جھانکا تھا۔ میں اسے تاریک گھاٹیوں میں کیسے چھوڑ سکتا ہوں؟ میرا پیار اس کا دشمن نہیں ہے۔

وہ اس کے جوڑے کا پھول ہے اس کے پاؤں کی زنجیر نہیں!

پیارے دوست! میں آخری بار تمہارے شہر میں نظر ڈال رہا ہوں۔ اس شہر نے میرے دل پر گہرے زخم لگائے ہیں۔ میں نے اس کی طرف زگس کے پھولوں سے بھرے ہوئے طشت بڑھائے تھے اور اس نے میرے قدموں پر مردہ لاشوں کے انبار لگا دیئے ہیں۔ میں اس کا سگریٹ ساگانے دیا سلائی جلا کر اس کی سمت جھکا تھا اور اس نے اسی دیا سلائی سے میرے کپڑوں میں آگ لگا دی ہے۔ میں کنول کے پیالے میں شہد ڈال کر اس کی طرف آیا تھا اور اس نے میرے حلق میں زہر انڈیل دیا ہے۔ میں نے اس کی گردن میں چنبیلی کے ہار ڈالے تھے اور اس نے مجھے زہریلے سانپوں کے کھڈ میں گرا دیا ہے۔ میں نے ان تاریک گھاٹیوں میں اس قدر جھک



کر پرواز کی ہے کہ میرے بازو زخمی ہو گئے ہیں اور میرا چہرہ خاک میں چھپ گیا ہے۔ لیکن اب۔۔۔۔۔ جبکہ میں تم سے جدا ہو رہا ہوں اے میرے اچھے اور برے لوگو! میرے روشن اور تاریک مجسموں! میں تمہارے شہر کی سب سے بلند عمارت کی چھت پر کھڑے ہو کر تمہیں آوازیں دیتا ہوں کہ میری باتیں مجھے واپس کر دو اور اچھی باتیں فراموش کر دینا۔ میں نے تمہارے گلی کوچوں میں اپنے شب و روز آوارہ گردی میں بسر کئے ہیں۔ میں نے اپنی طویل سرد راتیں ان جگہوں پر لیٹ کر گزاری ہیں جہاں تم دن کے وقت بیٹھ نہیں سکتے۔ اس کے باوجود جب میں صبح تمہیں ملا تھا تو میں نے خندہ پیشانی سے تمہارے ہاتھوں کو چوما تھا۔ تم نے اس وقت اپنی خوابگا ہوں کے دروازے بند کر لیے تھے جب نیند بھوکے بچے کی طرح میرے سینے سے چمٹی رو رہی تھی اور میں واپس چلا گیا تھا اور میں نے اپنی نیند کو ویران پلیٹ فارموں ریل کے خالی ڈبوں اور مسجدوں کی سیزھیوں پر بہلایا۔۔۔۔۔ اور اب تم اپنی خوابگا ہوں کے دروازے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے بند کر لو۔ کیونکہ میری نیند مر چکی ہے اور میں کسی سرد رات کو بارش میں تمہارے دروازوں پر کبھی دستک نہ دوں گا۔

میں اپنے گھر جا رہا ہوں۔

گھر! ہماری مصیبتوں کا آخری حل۔۔۔۔۔ ہماری آخرہ پناہ گاہ! ہمارے راستے کا آخری درخت اور ہمارے سفر کی آخری

منزل!

ہوا تیز ہو گئی ہے۔ بادلوں نے سورج کو چھپا لیا ہے۔ کچھ دیر پہلے ڈھلوانوں پر دھوپ چمک رہی تھی اور اب بھورے رنگ کے سائے سے جھک آئے ہیں۔ درختوں پر سے پتے تیزی سے گرنے لگے ہیں۔ سردی بڑھ گئی ہے۔ مجھے بھی سردی لگ رہی ہے۔ میں اب لکھنا بند کرتا ہوں۔ ابھی دن کی روشنی باقی ہے اور مجھے شام سے پہلے اپنے گھر پہنچنا ہے۔ جہاں میری ماں میری بہنیں اور میری نرس میری منتظر ہے۔ ماں کھڑکی کے پاس بیٹھی کچھ سی رہی ہوگی، بہنیں ادھر ادھر کام کاج میں لگی ہوں گی اور نرس چشمے کے پاس گرے ہوئے درخت کے تنے پر بیٹھی کھمبیوں کی چھتریاں بنا رہی ہوگی اور اس کے پاؤں پانی میں ہوں گے اور اس کے اوپر خشک پتے گر رہے ہوں گے۔

خط بند کرنے سے پہلے ایک آخری بات کہنا چاہتا ہوں۔

میرے اچھے دوست! علی الصباح جب سرخ دھوپ مال کی عمارتوں کے آخری کناروں کا منہ چومے اور بہار کے سنہری آسمان تلے فٹ پاتھ کے درختوں پر پھول آئیں تو مجھے بھی یاد کر لینا۔۔۔۔۔ اور اس خیال سے یاد کرنا کہ میں نے ان پھولوں سے محبت

کی تھی اور انہوں نے مجھے زخم دیئے تھے۔

میں ان زخموں کی حفاظت کروں گا اور تم میرے پیار کو بھولنے کی کوشش کرنا۔

بادل گہرے ہو گئے ہیں۔ شاید بارش ہو۔



## وہ ڈالیاں چمن کی

کچھ یوں کے سامنے بڑ کے گنجان درخت تلے ایک پتھر نصب ہے۔ اس پتھر پر سرخ لفظوں میں ”امرتسر پنیتیس میل“ لکھا ہے۔ درخت کی پھلی ہوئی شاخیں اس پر سایہ کئے ہیں۔ یہ پتھر بڑی دیر سے یہاں موجود ہے۔ کبھی یہ سفر کرنے والوں کی رہنمائی کیا کرتا تھا اور انہیں منزل کی خبر دیتا تھا۔ آج یہ خود بھولے بھٹکے مسافر کی طرح سڑک کنارے پڑا ہے اور جیسے راہ گیر کا دامن کھینچ کر اس سے پوچھنا چاہتا ہے:

”میں کہاں ہوں؟“

گھر سے دفتر اور دفتر سے گھر جاتے ہوئے مجھے دن میں دو بار اس سڑک پر سے گزرنا پڑتا ہے۔ ہر بار میں اس پتھر کو سو دن خور پٹھان کی مانند بڑ کے درخت تلے اپنا منتظر پاتا ہوں۔ میں کئی مہینوں سے اس سڑک پر سے گزر رہا ہوں اور یہ خوار پٹھان بڑی مستعدی سے میرے تعاقب میں ہے۔ کئی دفعہ دل میں یہ خیال آیا کہ اس پتھر کو یہاں سے اٹھوا کر عجائب گھر میں کیوں نہیں رکھ دیا جاتا؟ لارنس کے بت کے ساتھ۔۔۔۔۔۔ یہ بھی تو ایک مجسمہ ہے۔ تلوار سے حکومت کرنے والے کا نہ سہی ہندوستان کے نقشے پر تقسیم کی لکیر کھینچنے والے کا سہی۔ اس کی جگہ عجائب گھر ہی میں ہے۔ یہ ہمیشہ محفوظ رکھنے والے بت ہیں۔ یہ کبھی نہ بھولنے والی چیزیں ہیں!

سڑک کنارے بڑ کے پرانے درخت تلے یہ سنگ میل اس شہر کی سمت اشارہ کر رہا ہے جس کی فصیلوں پر جلنے والے چراغ گل ہو چکے ہیں اور جس کے تمام دروازوں پر تالے پڑ گئے ہیں اور جس کی مسافت پینتیس میل نہیں پینتیس ہزار میل ہے پینتیس لاکھ میل ہے۔ یہ خطرے کی جھنڈی ہے۔ یہ گمراہی کا نشان ہے۔ یہ سنگ میل نہیں سنگ راہ ہے۔ یہ وہ غیر قانونی بچہ ہے جسے اس کی ماں گندے چھتھروں میں لپیٹ کر سر راہ پھینک گئی ہو اور میں یہ مردہ بچے کی لاش روز دیکھتا ہوں۔

لیکن کبھی کبھی یہ بڑی پھرتی سے اپنا بھیس تبدیل کر لیتا ہے۔ اس وقت جب میں اس کے قریب سے گزرتا ہوں تو مجھے خواہ مخواہ اس پر کسی خوش مزاج میزبان کا گمان ہوتا ہے جو اپنے گھر کے دروازے پر کھڑا جھک جھک کر مہمانوں سے ہاتھ ملارہا ہو اور کہہ رہا ہو:

”اندر تشریف لائے“

اور کئی بار جب اندر تشریف لے گیا تو مجھے یاد آیا کہ امرتسر میں بھی ایک ایسا ہی میزبان تھا ایسا ہی پتھر کا مخروطی ٹکڑا جامن کے



ماسٹر فضل دین درزی بے حد بلا پتلا آدمی تھا اور بے گوجر کی دوکان سے روزانہ میر بھر دودھ پیتا تھا۔ بسا اے دودھ پیتے دیکھ کر ہمیشہ کہا کرتا:

”ماسٹر کبھی پریکٹ بھی کیا کرو؟“

”پریکٹ“ سے مراد ”ورزش“ تھی اور یہ لفظ اس کا اپنا تھا۔

لیکن ماسٹر فضل دین ایسا کرنے سے معذور تھا۔ کیونکہ اسے اختلاج قلب کا عارضہ تھا اور نجم الدین عطار نے اسے صاف لفظوں میں کہہ دیتا تھا:

”جس روز تم نے اکھاڑے کا رخ کیا کفن ساتھ لیتے جانا۔“

نجم الدین شربت صندل اور عرق گاؤزبان بیچنے کے علاوہ ڈاکٹری میں بھی دخل رکھتا تھا۔ لیکن ایک مرتبہ جب نہال سنگھ پنساری کو ایسہ دیتے وقت اس نے نوٹنی پھنسا دی اور مریض پاگل بکرے کی طرح میاں نے لگا تو اس کے ہاتھ پاؤں پھول گئے اور اس کے بعد نجم دین حکیم نے بورڈ پر سے ڈاکٹر کا لفظ مٹا دیا۔ علاوہ ازیں وہ ہر تندرست آدمی میں کسی نہ کسی مہلک بیماری کے جراثیم دیکھنے کا عادی تھا۔ بے گوجر کو بھی پیٹ پر انگلی کے پٹو کے دیتے ہوئے اس نے خبردار کر دیا تھا:

”اگر پندرہ یوم اطریفل زمانی نہ کھایا تو انتڑیاں سوکھنے کا اندیشہ ہے۔“ اور بسا گوجر تین ماہ لگا تا اطریفل زمانی سے ناشتہ کرتا رہا

تھا۔

چوہدری نواب دین گول باغ کا ہیڈ مالی تھا اور راہ چلتے ہر آدمی کو سلام کیا کرتا تھا۔ آدھی رات کو وہ اپنے گھر کی چھت پر بیٹھ کر درود شریف کا ورد کرتا اور اس کی تیز اور کرخت آواز ہمسایوں کو باقی نصف شب تک بیدار رکھتی۔ اس کی چنوری اور گول مٹول طرح دار بیوی سلاہی بہشتی کے دام الفت میں گرفتار تھی اور دوپہر کے وقت مکان کی ڈیوڑھی میں اس کا انتظار کیا کرتی تھی۔ سلاہی بہشتی نے اسے بھی سنے کی عادت ڈال دی تھی۔ چنانچہ دونوں بلا تانہ پیر سنے باز کے ہاں سٹکھیا کرتے تھے۔

پیر سستی ان بھلے وقتوں میں جب بجلی ابھی دریافت نہ ہوئی تھی گلی کو چوں کے لیپ جلا یا کرتا تھا۔ وہ سر شام بانس کی سیزھی کندھے پر رکھ کر گھر سے نکل پڑتا اور محلے محلے گھوم کر سرکاری لیپ جگا یا کرتا۔ اس کے عوض اسے ہر ماہ کی دسویں کو پندرہ روپے تنخواہ ملتی تھی۔ شہر کی گھٹی ہوئی تاریک گلیوں کو روشن کرتے جب اس کی کمر جھک گئی اور کالے بال سفید پڑنے لگے تو بجلی ایجاد ہو گئی اور پیر کو نوکری سے جواب مل گیا اور اپنے بال بچوں کو پرورش کی خاطر اس نے سٹکھنے کا دھندا شروع کر دیا۔ یہ فعل خلاف قانون نہ تھا لیکن اس کا کھلم کھلا

پر چارجرم تھا۔ بے کی دوکان پیر کا ہیڈ آفس تھی۔ یہیں وہی جمانے والی الماری کی اوٹ میں بوریے پر بیٹھ کر وہ دن بھر سنے کی پرچیاں لکھا کرتا تھا۔ اس کے گاہک بظاہر بے گوجر سے ہمکلام ہوتے مگر پیر تک بھی اپنا پیغام پہنچا دیتے۔

”تین آنے کی بندی۔۔۔۔۔ اور پانچ پیسے کا لڑکاسات چچا!“

اور چچا بڑی چوکس نگاہوں سے آرزو باز و گھورتے ہوئے جھٹ سے لٹڈوں میں پرچی بنا ڈالتا۔

ہر رات نو بجے شہر فیروز پور میں لالہ کانشی ناتھ کی بیشک پر گھڑے میں سے پرچی نکالی جاتی تھی۔ جو حرف پڑتا اس کی اطلاع بذریعہ ٹیلیفون صوبے بھر میں کر دی جاتی۔ امرتسر کے ہیڈ ایجنٹ سے جیتی ہوئی رقم لے کر پیر بے گوجر کی دوکان میں آجاتا اور جن کا حرف نکلا ہوتا ان میں تقسیم کر دیتا۔ محلے کے تینوں سپاہی پیر سے آٹھ آنے یومیہ رشوت لیتے تھے۔ لیکن ایک بار کوئی بگڑا دل تھانیدار گلی میں اچانک آ نکلا اور اس نے پیر سٹی کو بے کی دوکان میں عین موقع پر گرفتار کر لیا۔ رات حوالات میں گزارنے کے بعد دوسرے روز پیر سٹی پھر پرچیاں لکھ رہا تھا۔ تاہم احتیاطاً اس نے اپنا ہیڈ آفس احد کا کانابائی کے تنور پر منتقل کر لیا۔ ٹماٹر کی طرح گول اور سرخ پتہ قدر احد کا ایک ٹانگ سے لنگڑا تھا اور کچھے لگاتے ہوئے اسے تنور پر گرنے کی حد تک جھلکنا پڑتا تھا۔ اس کا سرد درمیان سے گنجا تھا اور کنپٹیوں پر سپید بالوں کے تار نمایاں تھے۔ مرتے وقت اس کے باپ نے بیس ہزار کی جائیداد چھوڑی تھی جو اس نے سٹے اور جوئے میں ہار دی تھی۔ جب وہ کام میں مشغول ہوتا تو چیزوں کی پرچھائیاں اس کی چمکیلی کھوپڑی میں ہلا کرتیں۔ احد کا بڑا شاہ خرچ تھا اور اسے بھانت بھانت کے پکوان پکانے اور انہیں کارنگروں میں بانٹ کر ان کے منہ سے اپنی تعریف سننے کا بڑا شوق تھا۔ ایک مرتبہ اس نے مجھے ایسی باقر خانی کھلائی جس کے اندر انڈوں کی زردی کمال صفائی سے بھری ہوئی تھی۔ جب میں کھانچکا تو احد کا کانے گنچے سر پر چپٹی انگلیاں پھیرتے ہوئے آنکھیں سکیڑتے ہوئے پوچھا:

”کیوں استاد بھلا بتاؤ انڈا کیونکر بند ہوا؟“

میرے لاعلمی کے اظہار پر وہ موج میں آئے ہوئے گھوڑے کی طرح خرخر کر بولا:

”اس بھید کو صرف میری خورشید ہی جانتی ہے۔“

خورشید احد کا کانے کی بڑی لڑکی تھی اس کا رنگ سرخ، گال کچھے کی طرح پھولے پھولے اور ڈیڑھ باشت قدر سر چقدر کی مانند نکا تھا۔ دور سے اس پر چشمی ڈالنے والے سرکاری بکس کا گمان ہوتا تھا۔ فرصت کے اوقات میں آئینہ لے کر کھڑکی میں بیٹھ جاتی اور ٹھوڑی اور ماتھے پر اگے ہوئے زانڈ بال موچنے سے اکھیڑا کرتی۔ اس کی گورے بدن کی بھاری بھارے مائے رات کو سیر بھر دو وہ میں جلیبیاں



اسے ایک بری عادت تھی۔ وہ کسی شے کو چھونے سے پیشتر انگلیوں کو تھوک سے گیلا کر لیتا تھا۔ یہاں تک کہ میدا گوندھتے اور خمیر اٹھاتے وقت بھی ایسا کرنا کبھی نہ بھولتا تھا۔ کسی روز کمہار مٹی کے لوٹے گدھوں پر لاوے گلی میں سے گزرتے تو سینڈوانہیں روک کر بیچ میں جا کھڑا ہوتا۔ لاو پھلوان سے اس کی شرط بدھی ہوتی کہ اگر وہ یکے بعد دیگرے پانچ لوٹے سر پر مار کر توڑ دے گا تو ڈیزھ سیر دودھ اور پاؤ جلیبیوں کا حقدار ہوگا۔ تمام کارگر تماشہ دیکھنے تخت پر جمع ہو جاتے۔ سینڈو جھولے میں سے ایک لوٹا نکالتا۔ پھونک مار کر گرد صاف کرتا اور تراخ سے اپنے سر پر دے مارتا۔ پانچوں لوٹے توڑنے کے بعد وہ سر پر ہاتھ پھیرتا گردن اکڑائے پالا مار کر آئے ہوئے شیر کی دوکان میں داخل ہوتا۔ لاو پھلوان کمہار کے ہاتھ میں چوٹی تھما کر بادل نخواستہ بے گوجر کو دور سے آواز دیتا:

”ڈیزھ سیر دودھ بھیج دینا سرکاری سائڈ کے لیے“

اپنی طاقت کے اس غیر قدرتی مظاہرے سے اس کا مدعا کارگروں میں اپنی برتری کا رعب گانٹھنا ہوتا تھا۔ پیچھے کوٹھڑیوں میں کسی کے اندر میدے کی بوریاں اور سوکھی کھجوروں کے پلندے چھت تک لگے تھے اور کہیں لکڑی کے کندوں اور جھاڑ جھکاڑ کے انبار پڑے تھے۔ دھواں کھائی دیواریں سیاہ پڑ گئی تھیں اور سیلے کونوں میں چوہوں کے گروہ کے گروہ رہائش پذیر تھے۔ کوٹھڑیوں کے سامنے بھنچے ہوئے نیم روشن آنگن میں پمپ لگا تھا۔ سینڈو جو تاجور بٹھلوں میں پانی بھرتے ہوئے بار بار اندھیری کوٹھڑیوں کی طرف سہمی ہوئی لگا ہوں سے دیکھا کرتا۔ وہ یوں چوکنار ہتا گویا پتا کھڑکتے ہی بھاگ کھڑا ہوگا۔

ایک روز لاو پھلوان نے کا کا اور دوسرے کارگروں سے مل کر سینڈو سے ایک خطرناک مذاق کھیلا۔ طے یہ پایا کہ سینڈو کا ڈرور کیا جائے۔ سینڈو علی الصبح میدا لینے جس کوٹھڑی میں جایا کرتا تھا لاومنتہ پر جلا ہوا کچھ باندھ کر اسی کوٹھڑی میں بور یوں کے پیچھے جا چھپا۔ اس نے سیاہ کچھے پر میدے کے پاؤڈر سے دو آنکھیں بنا رکھی تھی اور باقی جس کالے کبل میں ڈھانپ لیا تھا۔ سینڈو حسب معمول منہ اندھیرے اٹھ کر بظاہر گنگناتے لیکن ڈرتے ڈرتے میدا لینے کوٹھڑی میں داخل ہوا۔ دوسرے ہی لمحے میں ایک خوفناک چیخ بلند ہوئی اور پھر خموشی چھا گئی۔ لاو چھلانگ لگا کر آنگن میں کود پڑا اور جلدی جلدی کچھے کا نقاب اتارنے لگا۔ اوپر منڈیر پر احد کا کا کی گنجی کھو پڑی نمودار ہوئی:

”ارے اس کی خبر تو لو!“

تھوڑی دیر بعد سینڈو کو بے ہوشی کے عالم میں میدا گوندھنے والی میز پر لٹا دیا گیا اور احد کا کا گلاب دانی کی تلاش میں لنگڑی ٹانگ پر دوکان کے چکرے کاٹنے لگا۔ سینڈو نے ایک مرتبہ آنکھیں کھولیں۔ لاو پھلوان نے ہمدردی سے اس پر جھک کر کہا:









دبلے پتلے ناجی کو کارگیروں نے نیبو نچوڑ کا خطاب دے رکھا تھا۔ وہ جگت ماموں تھا اور ہر ایک کا صلاح کار کوئی بھی معاملہ ہو وہ اس میں شیخ بن جاتا اور اپنی رائے دینے سے نہ چوکتا۔ لالو پہلو ان کی ناک میں پھنسی نکل آئی تو اس نے مشورہ دیا:

”اس پر کھجور کی پلٹس باندھو“

ناجی کے لاغر بدن پر خستہ کپڑے جھولا کرتے اور گنجان بال سدا میلے رومال میں بندھے رہتے۔ اس کا لمبی تھوٹھنی والا چہرہ کسی پہاڑی بکرے سے ملتا جلتا تھا اور گاجر نما ناک آگے کو نکلتی ہوئی تھی۔ ایک مرتبہ احد کا کانے پوچھا:

اور ناجی! تمہاری ناک اتنی لمبی کیوں ہے؟“

اور ناجی ناک کی دھار پر انگلی پھیرتے ہوئے بولا:

”یہ مجھے ورثے میں ملی ہے کا ناجی! ہمارے خاندان کے پاس سوائے اس کے اور رکھائی کیا ہے؟“

ناجی کی آنکھیں بڑی چوکس رہا کرتیں اور چلتے وقت وہ یوں مزمر کر دیکھا کرتا گویا کوئی اس کے تعاقب میں ہو۔ پھرتی میں وہ سرکس کے بندر سے کم نہ تھا اور گھڑے ہوئے کچھوں پر کھجوروں کا پانی اور تل لگاتے ہوئے اس کے ہاتھ مشین کی طرح چلا کرتے تھے۔ جس کوٹھڑی میں وہ شب باشی کرتا تھا اس میں صرف ایک روشندان تھا اور وہ میدے کی خالی بور یوں سے بھری ہوئی تھی۔ رات کو انہی بور یوں میں گھس کر ناجی سورتا اور اس کے اوپر تل چنے ریگنگا کرتے۔ اسے تمام کارگیروں سے پہلے بیدار ہونا پڑتا تھا۔ اس کا کام تڑکے ہی اٹھ کر تنور میں لکڑیاں جوڑ کر آگ ساگنا تختوں پر سے سوکھا ہوا میدہ کھر چنا، پٹھلوں میں پانی بھرنا، چھڑکاؤ کے بعد دوکان میں جھاڑو دینا اور احد کا کا کے سارے کنبے کے لیے غسل کا پانی گرم کرنا تھا۔ وہ نیند بھری سرخ آنکھیں ملتے ہوئے بور یوں کے نیچے سے نکل کر لمبی چوڑی انگڑائی لیتا اور لڑکھڑاتے قدموں سے یوں روز کے دھندوں میں لگ جاتا گویا نیند کے عالم میں ہو۔ بلاناغہ رات گئے سونے اور پو پھٹے اٹھ بیٹھنے سے نیند اس کی باندی بن گئی تھی۔ وہ کھڑا ہو یا بیٹھا، کچھے گھڑ رہا ہو یا باقر خانیوں کے لیے میدے میں چربی ملار ہا ہوا لالو پہلو ان سے کالی ملی کے کبوتر ہضم کر جانے کی راگنی سن رہا ہو یا اسد جو کے ساتھ پہلگام کے چناروں کی سیر کر رہا ہو۔ جب بھی جس وقت چاہے سو سکتا تھا۔ صرف پلک جھپکتے کی دیر ہوتی کہ نیند کی پریاں اسے اپنے بازوؤں پر اٹھا کر گنام جزیروں کی طرف لے اڑتیں۔ نیند زرخیز کینیز کی طرح ہر وقت اس کے حکم کی منتظر رہتی۔ ناجی کا دبلا بدن کسی مہلک جنسی بیماری کے داغوں سے بھرا ہوا تھا۔ یہ داغ اگرچہ مدہم تھے لیکن قریب سے دیکھنے پر تانبے کے پیسوں کی مانند صاف نظر آتے تھے۔ برسات کے دنوں میں جب میلے درود یوار عجیب قسم کی مرطوب بو چھوڑتے ناجی کے داغ زخم بن کر رسنا شروع کر دیتے اور کام کرتے ہوئے بار

باز جسم کھجلا یا کرتا۔ ان ایام کے لیے اس نے خاص قسم کی مرہم بنوا کر رکھ چھوڑ دی تھی جس کے لیپ سے زخم خشک ہو جاتے تھے۔ لیکن خارش بدستور رہتی تھی۔

ناجی کا شیر دل ناگی گوئے کا ریگر سے خاص دوستانہ تھا اور وہ دونوں سردیوں کی لمبی راتوں کو تنور پر بیٹھ کر بمبئی بھاگنے کا پروگرام بنایا کرتے تھے۔ شیر دل بمبئی جا کر نجیت فلم کمپنی میں بلی مور یا ایکٹر کی جگہ ہیر وکا کام کرنا چاہتا تھا اور ناجی کو بمبئی کی وہ مسجد دیکھنے کا شوق تھا جو جھیل کے وسط میں بنی ہوئی ہے اور جس کا پل ہر دم لرزتا رہتا ہے۔ شیر دل بھی ہوئی بیڑی سلگا کر ترنگ میں آ کر کہتا:

”فلم کمپنی کا سیٹھ مجھے بلی مور سے کی جگہ رکھ لے گا کیونکہ بلی مور یاراگ واری نہیں جانتا۔

ناجی آنکھیں بند کر کے جھیل والی مسجد کا تصور باندھتا اور شیر دل سے کہتا:

”بمبئی پہنچ کر پہلا جمعہ اسی مسجد میں پڑھیں گے۔ کیا خیال ہے؟“

بلی مور سے کو بھی ساتھ لے چلیں گے۔ ہمیں اس کی دلجوئی کرنا ہی پڑے گی۔“

”لیکن یار وہ تو یہودی ہے۔“

”پھر کیا ہوا؟ یہودی اصل میں مسلمان ہی ہوتے ہیں۔

تمہیں کیا پتہ وہ گھروں میں نماز پڑھتے ہیں۔“

ناجی چپکا ہو رہا اور شیر دل اپنی بلی مور یا مارکہ موچھوں پر شہادت کی انگلی پھیرنے لگا۔ شیر دل کو لیلیٰ مجنوں، شیریں فرہاد، ہریش چندر، حاتم طائی اور نقش سلیمانی کے بیشتر گیت یاد تھے۔ اپنے تمام پسندیدہ گیت اس نے ایک کاپی میں جمع کر رکھے تھے جس کی جلد پر مونے حروفوں میں ماسٹر غلام حسن امرتسری عرف شیر دل لکھا تھا۔ شیر دل کو راگ واری سے زیادہ واقفیت نہیں تھی اور اس کی آواز میں کوئی خاص رچاؤ بھی نہ تھا۔ اس کے باوجود اس کے گلے سے نکلے ہوئے بول ہر ایک کو غم آشنا بنا دیتے اور ہر آدمی اپنے آپ میں کھو جاتا۔ اس کے سنگیت کا اشارہ تھا کہ ہر سمت خموشی ہو۔ گاتے سے۔ وہ عقیدت سے یوں آنکھیں بند کر لیتا جیسے عبادت کر رہا ہو۔ ناجی تخت پر چلی ہوئی باقر خوانیوں کی ڈھیری لگاتے ہوئے موج میں آ کر نچر ایسا سر ہلانے لگتا۔ نیک دل پشمان بوریوں پر بیٹھا صدری کی مرمت کرتے ہوئے اپنے آپ ”نوٹے“ کا نعرہ بلند کرتا اور صدری کی تہہ میں ریگتی ہوئی کسی جوں کو وہیں کچل دیتا۔ لالو تنور پر بیٹھے بیٹھے لوئی کی بکل میں نیم باز آنکھوں سے کسی نقطے کو گھورنے لگتا۔ اس پر بظاہر موسیقی کا سب سے زیادہ اثر ہوتا تھا۔ کسی وقت وہ گلہ آمیز لہجے میں بول اٹھتا:



”چچا برے کاموں کے ہمیشہ برے لزلٹ ہوتے ہیں۔“

اس کے علاوہ اسے قصے کہانیاں سنانے میں بھی کافی مہارت حاصل تھی۔ داستان امیر حمزہ اس نے پوری کی پوری حفظ کر رکھی تھی۔ جاڑے کی لمبی راتوں میں جب اندھیرا ہوتے ہی گلی کوچوں میں ٹھنڈا تر آتی اور آسمان پر دھوئیں اور گرد کی اوٹ میں پیلے پیلے ستارے ٹمکانے لگتے اور تنور خانے کا دروازہ نندا گرا کر بند کر دیا جاتا تو دوکان بہت جلد گرم حمام بن جاتی۔ تمام کاریگر تنور پر آن جمع ہوتے۔ اسد جو آنگن سے گرم گرم بھو بھل کا بیچلے بھر کر لے آتا اور زمین پر رکھ کر ہاتھ پاؤں سینکے لگتا۔ پیر سستی پرانے کبل میں لپٹا کونے میں دبک جاتا اور اپنی پیاز کی آنکھوں سے شیرخان کو پشاوری حقے کے لمبے کش لگاتے دیکھنے لگتا۔ پورے کھلے جڑوں سے دھوئیں کے بادل اگلنے ہوئے خان کی آنکھوں میں پانی آ جاتا اور وہ انہیں گندی آستین سے پونچھتے ہوئے فتویٰ دیتا:

”پشاوری تمباکو سے مینائی تیز ہوتی ہے۔“

گامی میلا کھیلا تو لیہ سر پر لپیٹے آلتی پالتی مارے تنور کنارے بیٹھا ہوتا۔ وہ کھنکار کر پر اسرار آواز میں کوئی نہ کوئی رام کہانی چھیڑ

دیتا۔

”ہمارا تمہارا خدا بادشاہ خدا کا بھیجا رسول بادشاہ اور پیارے رسول کا یہ عاجز غلام اس قصے کو یوں شروع کرتا ہے کہ شاہ افراسیاب پر جب غنچہ جادو گرنی کا جادو چل گیا تو ایک رات اس نے موچنے سے بادشاہ کی داہنی مونچھ کا بال اکھیڑنے کی کوشش کی۔ افراسیاب ہڑ بڑا کراٹھ بیٹھا اور یوں کلام کیا کہ

”غنچہ جان یہ کیسی دلگی؟“

غنچہ جان بھی احد کا کا کی بیوی سے کم حاضر جواب نہ تھی۔ فوراً مجرا بجالائی اور طما سپ گرز ما کا یہ مصرعہ پڑھ ڈالا کہ

دلگی ہی دلگی میں دل گیا  
مجھ کو دل لگانے کا لزلٹ مل گیا

کہانی کہتے وقت اس کی آنکھوں کی سیاہی زیادہ شگفتہ ہو جاتی اور گنجان بھنویں بیقراری سے اوپر تلے ہونے لگتیں۔ کسی وقت اگر اس میں شاہ افراسیاب کا جلال آ جاتا تو دوسرے ہی لمحہ غنچہ جادو گرنی کے روپ میں وہ طوطے ایسی گردن اٹھا کر یوں معشوقانہ انداز میں تکتا گویا سبھی اس کے دام الفت میں گرفتار ہوں۔ شراب و طعام کی شاہانہ ضیافتوں کا ذکر کرتے ہوئے اس کے منہ میں پانی بھر آتا اور وہ جھوٹ موٹ ڈکار مار کر آنکھیں بند کر لیتا اور پیٹ پر ہاتھ پھیرنے لگتا۔ وہ پنجابی زبان کا راجہ تھا اور اپنے بیان میں ایسے بر محل





”ایک یہ امیر کھسے کی اولاد میرے سرہانے بیٹھی ہے۔“

”اوچھم حرام اور کچھ نہیں تو درباری کا خیال ہی اڑ جائے۔“

شیردل کو بس کہنے کی دیر ہوتی۔ وہ کبوتر کی طرح جھٹ آ نکھیں بند کر لیتا اور ہریش چندر قلم کا مشہور گیت الا پنے لگتا۔

شام نہیں آئے

ترہت جیارا

اس کی اداس اداس آواز صبح کی پیامی بن کر لڑنے والوں کے ہاتھ تھام لیتی اور ہر آدمی اپنی اپنی جگہ پر یوں چپکا ہو بیٹھتا گویا ایک مدت سے گوش برآواز ہو۔ وہاں صرف سماوار کی مسلسل سرسراہٹ کی آواز سنائی دیتی جو گانے والے کے افسرہ سروں میں نخل نہ ہوتی۔ کڑوے تیل کے چراغ کی زرد لوطاق میں غمناک رہتی ہوتی۔ ایسے میں کاریگروں کے آگ میں جھلے ہوئے کرخت چہروں پر ایک دل آویز موہنی جھلکنے لگتی۔ معلوم ہوتا وہ کسن بچے ہیں جو کھیل کود سے فارغ ہو کر آتشدان کے پاس بیٹھے بوڑھے دادا سے مہر و محبت کی حکایات سن رہے ہیں۔ باہر غضب کا پالا ہوتا۔ گلی سنسان ہوتی اور کتے دوکانوں کے تختوں تلے گھنٹری بنے سو رہے ہوتے۔ دھواں کھائے روشندان اور مندے کے سوراخوں میں سے سرما کی نیلگوں چاندنی اندر جھانکنے لگتی اور اس کی کافوری چمک میں جھکی ہوئی گردنوں پر خواہ مخواہ بوسیدہ کتبوں کا گمان ہونے لگتا۔ شیردل گیت ختم کر کے پل بھر چپ رہتا اور آنکھیں بند کر کے بالوں پر ہاتھ پھیرنے لگتا۔

”گانا تو جاو ہے بھائیو۔۔۔۔۔۔ اس کا ذکر قرآن میں بھی ہے۔“

اتنا کہہ کر ناجی لحاف سے باہر نکل آتا اور سر سے لپٹا سڑا بسا تولیہ ٹھیک کرنے لگتا۔ اسد جو گردن اٹھا کر ڈکار مارتا اور آنکھیں مچھا کر کہتا:

”بھجج مولا کوئی چلی عورت۔۔۔۔۔۔ ارے مولا صاحب تیرے خزانے میں کس چیز کی کمی ہے۔“

اور سماوار سے کشمیری چائے پیالیوں میں انڈیلنے لگتا۔ کوٹھڑی چائے کی گرم اور خوشگوار مہک سے بھر جاتی۔ نیک دل خان بیٹھی خطایوں کے صندوق پر بیٹھے بیٹھے سو گیا ہوتا۔ سماوار سے پیالیوں کے ٹکرانے کی آواز پر وہ ایک دم چونکا ہوا جاتا اور نسوار کی چمکی منہ میں رکھتے ہوئے نعرہ لگاتا:

”خو چائی تو کہاں سے آئی؟“

پھر خود ہی اس کا جواب بول اٹھتا:

”خوپیشور‘ پشاور‘ سے آئی لالہ!

اس کے بعد وہاں تکمیل چائے کا دور شروع ہوتا۔

شیردل چائے میں سوکھا کھچو ڈال کر گامی سے ہمکلام ہوتا:

”ابھی ابھی میں گن کلی گارہا تھا۔ یہ بھیرویں ٹھاٹھ کا راگ ہے اور جانور پر بھی اثر کرتا ہے۔ فلم کمپنی کے سینئر کو یہی راگ سناؤں

گا۔ تمہیں چاہیے کہ یہ راگ ڈھولک پر اچھی طرح پکالو“

گامی چائے میں جلی ہوئی باقر خوانی بھگوتے ہوئے حامی بھرتا۔

”نیورمین“ (نیورماہینڈ)

کچھ دیر کے لیے تنور خانے میں خاموشی چھا جاتی اور اس خاموشی میں صرف چائے پینے کی سسکاریں سنائی دیتیں۔ اسد جو دوسری

پیالی غناغٹ چڑھاتے ہوئے بولتا:

”دوستو! اگلی بہار میں تم سب میرے ساتھ کشمیر چلو۔ گشتابہ پکانے میں میری زینو کشمیر بھر میں ایک ہے۔“

ناجی چائے حلق میں اندیل کر اپنے بو جھل لحاف میں جا گھستا اور ناگلیں گرم تنور پر پھیلا دیتا۔ لالو پہلوان منہ پونچھتے ہوئے اٹھتا

اور پنیر کی پونٹی پر چھتی سے لڑکاتے ہوئے اپنے آپ بول اٹھتا:

”آج تو غضب کا پالا پڑ رہا ہے۔“

اس پر اسد جو ساوا کی راگھ جاڑتے ہوئے فوراً گرہ لگاتا:

”ہونہ ہوکل گیا رہ کا حرف پڑے گا۔“

ساوا ایک طرف رکھنے کے بعد اسد جو مٹی کے کوزے میں سوکھی کھجوریں بھگوتتا۔ لکڑی کے سیلے کندے تنور کی دیوار کے ساتھ لگاتا

اور لوئی کندھے پر ڈال کر اپنی کوشٹری کا رخ پکڑتا۔ کچھ دیر بعد اس کی نیند بھری آواز سنائی دیتی:

”سو جا گنہگار بندے۔۔۔۔۔۔ یا پیر دستگیر بلا اپنے رونے پر“

پیر سٹی گہری نیند میں یوں خوں خوں کر رہا ہوتا گویا خواب میں کسی بچے کو ڈرا رہا ہو۔ ناجی نیبو‘ نموز‘ لحاف میں گھستے ہی بے ہنگم

خراٹے بھرنے لگتا۔ نیک دل خان ناس دانی میں سے دو تین بار ہلاس سوگھتا۔ گھنی سپید داڑھی میں بھدی انگلیوں کی کنگھسی پھیرتا اور





بھگی پلکیں چھپکار رہے ہیں اور اس کی شفاف آنکھوں میں برفانی صبحوں کی نغمگی تھر تھرا رہی ہے اور ان گلیوں سے دور شہر سے باہر میدانوں میں کبر کے لطیف گالے اتر آئے ہیں۔ کھیتوں پر زرد زرد دھند تیر رہی ہے۔ گیلے سائے درختوں میں سمٹ آئے ہیں اور ان کے درمیان سے ہو کر گزرنے والی نازک پگڈنڈیاں بارش میں بھگی گئی ہیں۔ چھوٹے چھوٹے نالے مترنم آواز کے ساتھ کھیتوں میں گر رہے ہیں۔ ان کا سرد اور تازہ پانی پھول پتوں کو تازگی اور توانائی بخش رہا ہے۔ یہ بہتی ہوئی چاندی۔۔۔۔۔ جو برف آلود چوٹیوں سے پگھل کر آ رہی ہے۔ یہ ٹھنڈا پانی جس میں ریت اور مٹی کی آمیزش ہے اور جسے کسی مشین نے صاف نہیں کیا اور جو پیاسوں سے کوئی ٹیکس نہیں مانگتا۔ اس کی بڑھتی رکتی، اچھلتی لہروں نے پہاڑوں سے میدانوں تک آتے ہوئے راہ میں ان گنت درختوں کی جھولتی شاخوں کا منہ چوما اور کئی نازک اندام شرمیلی بیلوں کو آغوش میں لے کر چھوڑ دیا ہے اور پھر انہیں بھلا دیا ہے۔ اور وہ اس محرک آئینے میں ٹہنیوں پر سے جھک کر کتنی ہی نوزائیدہ کلیوں نے اپنا عکس دیکھا ہے اور شرما کر پتیوں کو گھونگھٹ نکال لیا ہے۔ یہ دھرتی کا دودھ ہے یہ پگھلا ہوا سونا ہے یہ برف پوش بلند یوں کا مہمان ہے اور تاریک جنگلوں کا سفیر ہے۔

یہاں پر سکون چپ چاپ ہے، لطیف آسودگی ہے بے داغ محبت ہے پاکیزگی ہے۔ یہاں پھول کھلتے ہیں نیلے پیلے خوش رنگ، اوس میں شرابور نازک ڈنٹھلوں والے کوئل پتیوں والے یہاں پھولوں کی مہک ہے۔ گھاس کی بو ہے درختوں کی بو ہے۔ یہ کون سی سر زمین ہے؟ یہ کونسا محلہ ہے؟ یہ کونسا کلچر ہے؟

آسمان پر نیلگوں جھلکیاں نمودار ہو رہی ہیں۔ یہ طلوع ہونے والی عظیم روشنی کے نشانات ہیں۔ یہ زرفشاں عماری میں بیٹھ کر آنے والی شہزادی کی پیش رو کینزیں ہیں اور یہ بیدار ہونے والی کرنوں کا سانس ہے اور کسی آسمانی کتب کا زمردی پیش لفظ ہے۔۔۔۔۔ مشرق میں سیال نور کا جوالا کبھی پھوٹ بہا ہے۔ تازہ دم زل سنہری کرنیں شہنمی پھولوں سے ہم آغوش ہو گئی ہیں اور شفق کو دیکھتے ہی ندی نالوں کا منہ سرخ پڑ گیا ہے۔ پگھلا سونا پیڑ پودوں کو چھو کر گزر رہا ہے۔ ایک جگہ لوکاٹوں کا ادھ پکا زرد گھانڈی پر جھک گیا ہے وہ اسے کچھ کہنے کی کوشش کر رہا ہے۔ وہاں سے گزرتے ہوئے لہروں کا منہ حیا سے دکنے لگتا ہے اور وہ سمٹ کر تیزی سے آگے نکل جاتی ہیں۔

یہ لوکاٹوں کا نوعمر گچھا، یہ درخت کا بیٹا، کنواری لہروں سے کیا کہہ رہا ہے؟ میں دبے پاؤں قریب جا کر اس کی پریم کو بتا سنا چاہتا ہوں۔ لیکن مجھے ایسا نہیں کرنا چاہیے۔ میری آہٹ سے شاید قوس قزح کا ریشمی طلسم ٹوٹ جائے۔ میں بجلی آگ بھاپ کی سرزمین کا باشندہ ہوں۔ مجھے بھوک نے جنم دیا ہے اور میں دن کو بھوک پیدا کرتا ہوں اور رات کو بچے میں ایک خوفناک بھوت ہوں اور میری آمد

کی خبر پا کر خوبصورت پرریا اپنے محبوب کو کھیاں بنا کر دیوار سے چمٹا دیا کرتی ہیں۔ مجھے شرمیلی لہروں اور درخت کے بیٹے کی پریم کہانی میں نخل نہیں ہونا چاہیے۔ مجھے یہاں سے ہٹ جانا چاہیے۔۔۔۔۔۔ گزر جانا چاہیے۔

اب دن نکل آیا ہے۔ روشن اور گرم دھوپ مکانوں کی گیلی منڈیروں سے دھندلی گلیوں میں جھانک رہی ہے۔ نمازی جوتے جھاڑتے، کبیل سنبھالتے مسجدوں سے باہر نکل رہے ہیں۔ نھو قصائی دو تین بھیڑیں ساتھ لیے ایک گودی میں اٹھائے سردی میں ٹھہرتا گھر سے باہر نکل رہا ہے۔ بسا گو جرائنگ ٹیٹھی میں آگ جلا رہا ہے اور اس کی دکان دھوئیں سے بھر گئی ہے۔ بکریوں کا دودھ بیچنے والے گڈریئے ریوڑ ہانکتے گلیوں میں داخل ہو رہے ہیں۔ ورکشاپ میں کام کرنے والے مزدور نندا بنے گرم کونوں اور کبیلوں میں لپٹے تیز تیز گلی میں سے گزر رہے ہیں۔ ان کے منہ سے بھاپ نکل رہی ہے اور پالے سے ناک سرخ ہو رہے ہیں۔ احد کا کا کی دوکان میں تیزی سے کام ہو رہا ہے۔ نیک دل شیرخان منہ میں نسوار کی چٹکی رکھے بڑی پھرتی سے کچے گھڑ رہا ہے اسد جو گندھے ہوئے میدے کو گول گول پیڑے بنا رہا ہے۔ احد کا کا بار بار انگڑی مانگ اٹھا کرتو در میں کچے لگا رہا ہے۔ فرید و ناجی لوہے کی چھڑیاں ہاتھوں میں لیے لگے ہوئے کچھوں کا جائزہ لے رہا ہے۔ کسی وقت وہ چھڑی اندر ڈال کرتو پر جھکتا ہے اور پکا ہوا سرخ کچھہ باہر نکال لاتا ہے۔ اس کی آنکھوں سے پانی بہ رہا ہے اور وہ انہیں آستین سے پونچھتا بھی جاتا ہے۔ دوکان کا مندا ایک طرف سے اوپر اٹھا ہے اور باہر تخت پر بیٹھا ہوا لالو پہلوان سر پر گلوبند لپیٹے گا کہوں سے نپٹ رہا ہے۔ گامی آنگن میں کپھاڑی سے لکڑی کے کندے پھاڑ رہا ہے۔ شیردل چابکدستی سے کچھوں پر تل لگا رہا ہے۔ تنور خانہ گرم ہے اور فضا میں کپے ہوئے خمیرے میدے کی خوشبو پھیلی ہے۔ ہر آدمی ایک دوسرے سے بے خبر اپنے اپنے کام میں مگن ہے۔ گامی کی ڈھولک کونے میں دیوار سے لٹک رہی ہے۔ شیردل کی گیتوں بھری کاپی صدری کی جیب میں بند پڑی ہے۔ اسد جو کا سماوار سرد ہے۔ شیرخاں کا پشاور کی کلیان الماری کے پاس بجھا پڑا ہے۔ گامی کی جادو بھری کہانیوں کے لب مجنم ہیں۔ تنور خانے پر کسی ایسی مشین کا گمان ہو رہا ہے جس کا ہر پرزہ اپنی جگہ پر درستی سے کام کر رہا ہو۔ جھکی ہوئی دھواں کھائی چھتوں اور جلی ہوئی بوسیدہ دیواروں والی اس دوکان میں تو مندی جفاکشی اور انتھک محنت کا دن طلوع ہوا ہے۔ اب کوئی سو نہیں رہا، کوئی خرائے نہیں بھر رہا، گیت ڈھولک میں بند کر دیے گئے ہیں، نیند بستروں کے ساتھ ہی لپیٹ دی گئی ہے اور چلے ہوئے ہاتھوں جھلے ہوئے چروں اور سوجی ہوئی آنکھوں والے کرخت اور بھدے انسان امن و آسودگی کی کینٹنلی سے باہر نکل آئے ہیں اور ان کے بے ڈھنگے جسم آتش پاروں کی طرح تنور کے گرد چکر لگا رہے ہیں۔

کام کام کام

احد کا کا کی مندے سے ڈھکی ہوئی دوکان کے اندر بڑی سرگرمی سے کام ہو رہا ہے۔ ایسی سینکڑوں ہزاروں لاکھوں دوکانوں کے اندر کام ہوتا رہا، دروازوں پر مندے پڑے رہے اور پنجاب تقسیم ہو گیا اور دوکانیں تنور بن گئیں اور انسان بے زبان کچھوں کی مانند اس جہنمی آگ میں بھسم ہو کر رہ گئے اور جب ملبہ اٹھایا گیا تو جلی ہوئی لاشوں میں کہیں شیردل کے گیت تھے، کہیں گامی کی ڈھولک تھی اور کہیں اسد جو کا پہلا گام تھا!

اسد جو اپنی جان بچا کا بھاگا اور چھ ہرڑ کے پاس ایک برساتی نالہ عبور کرتے ہوئے مارا گیا اور چناروں پر گرتی برف کے پھول دیکھنے کی حسرت بھی اس کے ساتھ ہی مر گئی ہے۔ شاید اس کی زینو گندے فرن کے اندر کانگری چھپائے پہلا گام سے میلوں دور کسی بادام کے درخت تلے اب بھی اس کا انتظار کر رہی ہوگی۔ اس کا لسا فرن ہوا میں پھر پھڑاتا ہوگا۔ اور درخت پر سے زرد پتے اس کے اوپر گر رہے ہوں گے اور اس کے ہونٹ کسی ویران قلعے کے دروازے کی مانند بند ہوں گے اور اس میں دروازے پر لکھا ہوگا:

”میرے اسد جو! میرے شیر! خزاں پھر آگئی، تم کب آؤ گے؟“

ہاں خزاں آگئی ہے اور اس کے بعد بہار بھی آئے گی لیکن اسد جو کبھی نہیں آئے گا۔ کبھی کشمیر، کبھی پنجاب اور کبھی بہار میں انتظار کرنے والی زینو! تیرا اسد جو مندروں کے چبوتروں، مسجدوں کی سیڑھیوں، گردواروں کے استھانوں، ریل کے ڈبوں، گندے جوہڑوں اور برساتی نالوں میں قفل کر دیا گیا ہے اور اس کا جسم گدھیں نوچ لے گئی ہیں اور اب وہ تیرے پاس کبھی نہیں آئے گا کبھی نہیں!

گامی پاکستان پہنچتے ہی کراچی نکل گیا۔

فریدوناجی ایک سال تک لاہور کے مہاجرین کیمپوں کے چکر کاٹتا رہا۔ بیکاری سے تنگ آ کر اس نے داتا صاحب کے روضے کے باہر دعائے گنج العرش اور دعائے قنوت کے تعویذ بیچنے شروع کر دیئے۔ جب اس ڈھونگ سے بھی روزی کی کوئی سہیل نہ بنی تو ایک روز اس نے تمام تعویذ مفت بانٹ دیئے اور خود قلعہ شاہ کا مرید ہو کر عقبی نکلے چلا گیا۔ وہ اب بھی وہیں ہے۔ وہ ہر دم بھنگ اور چرس کے نشے میں دھت رہتا ہے۔ جو روکھی سوکھی ملتی ہے وہیں کھا کر علی حیدر کا بھر پور نعرہ لگاتا ہے اور وہیں کسی درخت کے نیچے پڑ کر سو رہتا ہے۔ اس کے بال بے تحاشا بڑھ گئے ہیں اور جسم ہڈیوں کا ڈھانچہ بن گیا ہے۔ برسات کے دنوں میں رونما ہونے والی مہلک جنسی بیماری کے لیے اب اس کے پاس کوئی مرہم نہیں اور آتشک کے داغ پھر سے زخموں میں تبدیل ہونا شروع ہو گئے ہیں۔

شیردل کچھ مدت والٹن کیمپ میں رہا اور پھر اسے گٹی بازار میں ایک مکان الاٹ ہو گیا۔ اس مکان کا پچھلا حصہ گرا ہوا تھا۔

برسات لگی تو اس کا اگلا حصہ بھی ڈھے گیا۔ وہ اپنے کنبے سمیت راولپنڈی چلا گیا اور کسی ہوٹل میں بیہ گری شروع کر دی۔ وہاں اس کی بیوی اکثر بیمار رہنے لگی۔ شیردل کو پھر بوریا بستر اٹھالا ہوڑا پڑا اور آج کل وہ سوتر منڈی میں دستگیر تانبائی کی دکان پر دو روپے روز پر ملازم ہے۔ بیوی بچے دوکان کے پیچھے ایک گھٹی ہوئی کوٹھڑی میں رہتے ہیں۔ تانبائی تنخواہ میں اس کوٹھڑی کے بھی پانچ روپے کاٹ لیتا ہے۔ شیردل اپنے تمام گیت بھول چکا ہے۔ وہ گن کلی بھی بھلا بیٹھا ہے جو بھروسہ ٹھاٹھہ کا راگ ہے اور جسے وہ رنجیت فلم کمپنی کے سیٹھ کو سنا کر ملی مورے کی جگہ حاصل کرنا چاہتا تھا۔ وہ خاموشی سے اپنے کام میں مگن رہتا ہے اور بہت کم کسی سے بات کرتا ہے۔ کبھی کبھی وہ نکلیہ قلقلی شاہ میں ناجی سے ملنے چلا جاتا ہے۔ ناجی چرس میں دھت سرخ آنکھیں اٹھا کر شیردل کو دیکھتا اور راکھ ملے لمبے بالوں کو جھٹک کر سر جھکا لیتا ہے۔ شیردل اس کے پاس بیٹھ جاتا ہے اور بیڑی کا کش لگاتے ہوئے کسی وقت خود بخود بول اٹھتا ہے:

اور ناجی لا پرواہ لیکن اداس لہجے میں اتنا کہہ کر خاموش ہو جاتا ہے:

”کچھ گزر گئی ہے کچھ گزر جائے گی بھائی۔“

پیرسٹی کا اپنا دھندا یہاں بالکل نہیں چل سکا۔ وہ پچھلے تین سال سے دلی دروازے کے باہر دھوتیاں اور کھدر کی سلی ہوئی قمیص بیچتا ہے۔ دھوتیاں اور قمیص کندھوں پر ڈالے لوگوں کے جہوم میں سڑک کنارے چپ چاپ کھڑا رہتا ہے اور یوں اجنبی نگاہوں سے ادھر ادھر تکتا رہتا ہے۔ جیسے راستہ بھول کر کسی ناواقف جگہ نکل آیا ہو۔ ایک ایسی جگہ جہاں کوئی اس کا دوست نہ ہو اور کسی کو اس سے بات کرنے کی فرصت نہ ہو۔ اس کی دونوں لڑکیاں جوان ہو چلی ہیں۔ یہ کنبہ گوالمنڈی میں کسی مکان کے تہہ خانے میں مقیم ہے۔ یہ تہہ خانہ چوہوں سے بھرا ہوا ہے اور یہاں سورج کی روشنی کبھی نہیں آئی اور یہاں دن کو لائٹن جلا نا پڑتی ہے۔ پیرسٹی کی بیوی دن بھر چار پائی پر پڑی کھانستی رہتی ہے اور اس کی دونوں بیٹیاں اپنی پھٹی ہوئی شلواریوں کو ہونڈ لگایا کرتی ہیں۔ پیرسٹی ایک عرصے سے دلی دروازے کے باہر دھوتیاں بیچ رہا ہے اور اس کے سر کی پگڑی ڈھلک گئی ہے اور اس کے گھر ہر دوسرے تیسرے دن فاقہ آ جاتا ہے اور اس کے دونوں لڑکیاں جوان ہو چلی ہیں۔ میں ڈرتا ہوں کسی روز وہ دھوتیوں کے ساتھ اپنی پگڑی کا بھی سودا نہ کر بیٹھے۔

کراچی میں گامی کا جی نہ لگ سکا تو وہ لاہور آ گیا۔ شروع شروع میں وہ بھوکوں مرنے لگا اور نوبت کپڑے بیچنے تک آ گئی۔ لیکن خدا بڑا کارساز ہے۔ وہ اپنے نیک بندوں کی عین وقت پر مدد کرتا ہے۔ گامی صوبہ سرحد سے چرس خرید کر اسے موٹر کے منڈگار ڈول پر لپ کر کے لاہور پہنچانے میں کامیاب ہو گیا۔ چنانچہ اب وہ یہی دھندا کرتا ہے۔ ہیرا منڈی میں اس کی اپنی بیٹھک ہے جہاں جوا ہوتا ہے چرس بکتی ہے، کوکین بکتی ہے اور گامی کا چمکیلا پمپ شو چلتے وقت آواز پیدا کرتا اور ریشمی دھوتی کے پلو زمین پر جھاڑو سادیتے ہیں



وہ ہر روز سر میں دہی ڈال کر نہاتا ہے اور پمپ شو کو مکھن سے چمکاتا ہے۔ لالو پہلوان چیرا شراقی شاہ کے مزار پر مجاوروں کی منڈلی میں شامل ہو گیا ہے اور آٹھوں پہر بھنگ کی ترنگ میں ڈوب رہتا ہے۔ نتھی ڈومنی کے ساتھ مل کر وہ مال اور میکلوڈ روڈ کے ہوٹلوں کو لڑکیاں بھی سپلائی کرتا ہے اور پہلے سے زیادہ موٹا ہو گیا ہے۔ اور تھوکتے وقت زیادہ آگے نہیں جھک سکتا۔ جس کی وجہ سے اس کے کپڑوں پر جا بجا پان کی بیک کے دھبے پڑے رہتے ہیں۔ ان دھبوں کے خوں رنگ نشان اس پتھر پر بھی ہیں جس پر امرتسر پینتیس میل لکھا ہے۔ بڑے گنجان درخت تلے یہ پتھر کچھ یوں کے بالکل سامنے نصب ہے۔ میں دن میں دو بار اس سڑک پر سے گزرتا ہوں۔ مجھے اس پتھر سے محبت بھی ہے اور نفرت بھی۔ یہ سودخور پٹھان کی طرح میرا پیچھا بھی کرتا ہے اور فرط مسرت سے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ اس کا خیر مقدم بھی کرتا ہوں۔ یہ خطرے کی جھنڈی بھی ہے اور تاریک سڑک کے بحر اسود میں وہ تنہا جزیرہ بھی جس کے ہرے بھرے درختوں کی جھلک راہ گم کردہ ملاحوں کو امن و سلامتی کی خبر دیتی ہے۔

گو تم بدھ کو بڑے درخت تلے گیان نصب ہوا تھا اور کبھی کبھی یہ سنگ میل مجھے مہاتا بدھ کے روپ میں نظر آتا ہے۔ جس کی آنکھیں بند ہوں اور انگلی ہوا میں اٹھی ہو۔ ایک منعمد معمر! ایک سنگین سوال! کب حل ہوگا یہ سوال؟ مردہ یادوں کے مدفن پر لگا ہوا۔ یہ بے جان کتبہ مجھے ان لوگوں کی یاد دلاتا ہے جو اچھے بھی تھے اور برے بھی جنہوں نے زندگی کے اس کھیل میں بڑھ چڑھ کر حصہ لیا۔ جو ایک زمانہ گزرا احد کا کانابائی اور بے گوجر کی دوکان میں مرکھپ گئے۔

کسی وقت کچھ یوں کے سامنے اس سڑک پر سے گزرتے ہوئے جی چاہتا ہے کہ کدال ہاتھ میں لے کر اس پتھر کو اکھاڑ کر پرے لڑھکا دوں اور زمین کھودنا شروع کر دوں اور پھر اس تاریک گڑھے میں سے گامی فرید و ناجی شیردل اور اسد جو اور پیر سٹی کو باہر کھینچ لوں۔ اسد جو کے آگے سہاوار گامی کے سامنے ڈھولک اور شیردل کے گھنٹوں پر گیتوں بھری کاپی رکھ دوں اور خود پالٹی مار کر مٹی کے ڈھیر پر بیٹھ جاؤں اور اسے کہوں:

پیارے شیردل! وہ تم کو نسا گیت گایا کرتے تھے؟

شام نہیں آئے۔ تڑپت جبارا۔



## ناریل کے سائے

رنگون سے مانڈلے جانے والی گاڑی میں مسافر کو جگہ مل گئی۔

دوسری جنگ عظیم چھڑ چکی تھی۔ لیکن جاپان نے ابھی لڑائی کا اعلان نہیں کیا تھا۔ اتحادیوں کو اس کی خطرناک خموشی کا بھرپور احساس تھا۔ چنانچہ برما کے ہر بڑے شہر میں ہوائی حملے سے بچاؤ کے لیے زمین دوز پناہ گاہیں کھودی جا رہی تھیں۔ امریکی برطانوی اور ہندوستانی سپاہیوں سے بھرے ہوئے بحری جہاز رنگون کی جیٹی پر لنگر انداز ہو رہے تھے۔ اور زناون لا، من جی آن اور تھبالی ٹاکن کے تیل کے ذخیرہ کو ہر لحاظ سے محفوظ کیا جا رہا تھا۔ رنگون کی منڈیوں میں اجناس کے بھاؤ ایک دم چڑھ گئے تھے۔ بڑے بڑے بیوپاریوں نے اپنا سرمایہ غیر ملکی بنکوں میں جمع کرانا شروع کر دیا تھا۔ رنگون سیکرٹریٹ کے گردا گرد خاردار باڑ لگوانے کے بعد ملازموں میں شناختی کارڈ بانٹ دیئے گئے اور دروازوں پر مسلح گارڈ کا پہرہ لگا دیا۔ پٹرول اور گولہ بارود سے لدے ہوئے ٹرکوں کو سیلز بیرک سے نکال کر بڑے گرجا اور رنگون کالج کے پچھواڑے ”کیمو فلاج“ کر دیا گیا۔ حکومت برمانے فوجی بھرتی کا کام بھی تیز کر دیا تھا اور کئی ایک سیاسی جماعتوں کے لیڈروں کو غیر معین عرصے کے لیے نظر بند کر دیا تھا۔

مسافر گاڑی کی کھڑکی سے باہر جھانکا۔

پلیٹ فارم پر کوئی خاص رش نہیں تھا۔ چند ایک برمی عورتیں ملل کی سفید کرتیوں اور سبز سرخ، گلابی لہنگوں میں ملبوس ٹی شال پر کھڑی لکڑی کے پیالوں میں کتھی رنگ کی چائے پی رہی تھیں۔ دولڑکیاں تیزی سے گزر گئیں۔ ایک کے ہاتھ میں بانس کا چھوٹا سا صندوق تھا اور دوسری پھولدار چھتری اٹھائے ہوئے۔ ایک برمی لڑکا جامنی رنگ کے لہنگے کے ساتھ سبز فلیٹ سر پر رکھے ہر ڈبے کے اندر سر ڈال کر تجسس نگاہوں سے مسافروں کو تنگ رہا تھا۔ گارڈ صاحب سگار پی رہے تھے اور جھنڈیاں بغل میں دبائے اصل مرغ کی مانند پلیٹ فارم پر ٹہل رہے تھے۔ آسمان بادلوں میں گھرا ہوا تھا اور پلیٹ فارم کی آہنی چھت پر بارش کا ہلکا ہلکا شور پیدا ہو رہا تھا۔ یہ چھت کئی جگہوں سے فیک رہی تھی اور فرش گیلا ہو رہا تھا۔ ڈبہ بھرا ہوا تھا۔ مسافر کے عین سامنے ایک برمی بوڑھی عورت لمبا سا چٹا یعنی سگار پی رہی تھی۔ سگار کا دھواں کڑوا اور نیلا تھا۔ کش کھینچتے ہوئے بڑھیا کے جھریوں بھرے گال اور پچک جاتے۔ ساتھ والی عورت جوانی کی منزل عبور کر چکی تھی تاہم اس کے سیاہ بال چمکیلے تھے اور جوڑے میں سفید کلیاں سج رہی تھیں۔ برمی عورتوں کا حسن لمبے بالوں





پروگرام کے انچارج مسٹر ملک نے مسافر کو پیکیو کے کسی پنجابی تاجر کے نام چٹھی لکھ دی تھی اور ہدایت کر دی تھی کہ وہ کسی ہوٹل میں ٹھہرنے کے بجائے اسی تاجر کے ہاں ٹھہرے۔

کہنے کو تو پیکیو ایک بڑا شہر ہے مگر یہاں سوائے چند ایک بڑی سڑکوں دو تین اسکولوں اور ہوٹلوں کے اور کچھ بھی نہ تھا۔ شہر سے باہر البتہ اونچے ٹیلوں اور جھیلوں کے کنارے لکڑی کی ایک منزلہ خوبصورت کونٹھیوں کے سلسلے ضرور بکھرے ہوئے تھے۔ مسافر اٹیچی کیس ہاتھ میں لیے سٹیشن سے باہر نکلا تو رکھشا والوں نے حملہ کر دیا۔ مسافر نے اٹیچی کیس جلدی سے زمین پر رکھ دیا اور بدھی بھکشوؤں کی طرح ہاتھ باندھ کر کھڑا ہو گیا۔ رکھشا بان زیادہ تر مدراسی تھے۔ جن کی آنکھیں سرخ تھیں اور دبلے پتلے جسموں پر کالی کھال چمک رہی تھی۔ وہ ایک دم رک گئے اور مسافر کو تعجب سے دیکھنے لگے۔

ایک آدمی بیڑی بچھا کر کان میں اڑاتے ہوئے آگے بڑھا:

”بابو۔۔۔۔۔ ایک دم چڑھائی پر جائے گا۔ تین تالی لے گا۔“

تین تالی سے مراد تین مرتبہ دونوں ہاتھوں کا ملنا یعنی۔۔۔۔۔ ”نو آنے“ تھے۔ مسافر جلدی سے رکھشا میں گھس گیا۔ رکھشا بان نے رکھشا کے بازو اٹھائے اور گھنٹی بجاتا سڑک پر چل پڑا مسافر جیب سے مسٹر ملک کو خط نکال کر ایڈریس پڑھنے لگا۔

لاشیور لین بنگلہ نمبر ۱۳

بنگلہ نمبر ۱۳ کے پھانک پر اترتے ہی مسافر نے رکھشا بان کو رخصت کر دیا اور خود ایک طرف کھڑے ہو کر سوچنے لگا کہ اندر کیوں کر داخل ہو۔ سامنے سے کوئی مدراسی عورت آ رہی تھی۔ جب وہ بالکل قریب آئی تو مسافر نے خالص ہندوستانی میں پوچھا:

”حاجی علم دین کھوکھر کا باڑی کدراے؟“

عورت رک گئی۔ سرخ رنگ کی میلی دھوتی کا ایک پلو اس کی چھاتیوں کو ڈھانپتا ہوا اس کے کندھے کی طرف نکل گیا تھا۔ پاؤں کی کالی کالی چھٹی انگلیوں میں لوہے کے چھلے پڑے تھے۔ دانت پان کھانے کی وجہ سے گندے تھے اور جسم سے کچے چمڑے کی بو آ رہی تھی۔ پہلے تو اس عورت نے لال لال آنکھیں گھما کر مسافر کو غور سے دیکھا پھر دھوتی کا پلو درست کرتے ہوئے بولی:

ہنڈڑی ام ڈوڈم گوڈاڑی

مسافر سر پکڑ کر بیٹھ گیا۔ اسے یوں محسوس ہوا گویا کسی نے اس کے اوپر خالی ڈبوں کا ڈھیر الٹ دیا ہو۔ جب وہ عورت چلی گئی تو اس نے اپنے آپ کو خالی ڈبوں کے ڈھیرے میں سے باہر نکالا اور چاروں ناپاچار کونٹھی کے اندر داخل ہو گیا۔ کونٹھی کشادہ اور خوبصورت تھی۔

اس کی ٹکونی چھتوں نے اس میں بدھی مندروں ایسی بزرگی پیدا کر دی تھی۔ سامنے باغ تھا۔ گھاس تھی۔ دیوار کے ساتھ ساتھ کیلے کے چوڑے پتوں والے درختوں کی قطار تھی۔ مینگوسٹن، تاڑ اور ناریل اور دریاں کے پیڑ جا بجا کھڑے تھے۔ کوٹھی کے مغربی حصے کی نصف دیوار تناکلی کی تیل میں چھپی ہوئی تھی۔ جہاں گلاس نما سرخ پھول مسکرارہے تھے۔ وہ پورٹیکو میں کھڑا کسی ملازم کے باہر نکلنے کا انتظار کر رہا تھا کہ پرلی طرف سے چھ سات سال کی پیاری سی بچی، تلی کی طرح پھولدار قمیص کے ریشمی فیتے اور سرخ بال اڑاتی آئی ایک اجنبی کو وہاں دیکھ کر فوراً رک گئی۔ مسافر نے ہاتھ کے اشارے سے اسے بلایا۔ پہلے تو وہ جھجکی لیکن پھر ننھے ننھے قدم اٹھاتی مسافر کے قریب آ گئی۔ لڑکی یورپین تھی۔ اس کے گھٹنگھریا لے بالوں کا رنگ سرخ تھا اور نیلی نیلی چمک دار آنکھوں میں زندگی کا بے داغ سورج طلوع ہو رہا تھا۔ مسافر کو یقین ہو چکا تھا کہ وہ کسی غلط کوٹھی میں آ گیا ہے، لیکن اب۔۔۔۔۔۔ وہ اندر داخل ہو چکا تھا۔ چنانچہ اس نے خفت مٹانے کے لیے پوچھا:

”پیاری جل پری۔۔۔۔۔۔ حاجی علم دین کھوکھر کی۔۔۔۔۔۔“

جل پری جلدی سے بولی:

”یووانٹ مسٹر کھوکھر؟“

اور تیزی سے اندر بھاگ گئی۔ اس کے سرخ بالوں کی لٹیس شعلوں کی طرح اس کی سپید گردن پر لہرا رہی تھیں۔ مسافر یونہی خالی الذہن سا ہو کر کھڑا تھا کہ کوٹھی کے مغربی حصے کا دروازہ کھلا۔ پردہ ایک طرف ہٹا اور ایک لڑکی یا عورت نمودار ہوئی۔ شانوں پر گرے ہوئے بھورے رنگ کے اڑے اڑے سے بال، زرد رنگت، ہلکے فاختائی رنگ کا پھولدار سایہ ہونٹ پھیکے اور پتلے نیم سبز آنکھوں میں پروقار تنہائی، خاموشی، ویرانی اور بھیگی بھیگی چمک مختصر اور متوازن چال سے وہ برآمدے میں آ کر رک گئی۔ ننھی جل پری بھی اس کے ہمراہ تھی۔

”آپ مسٹر کھوکھر سے ملنا چاہتے ہیں؟“

اس کی آواز نرم اور لہجہ اس سے بھی زیادہ نرم تھا۔ یہ جملہ اس نے یوں ادا کیا گویا شیکسپیر کے کسی ڈرامے کا مصرعہ پڑھ رہی ہو۔ اس کے انگریزی تلفظ سے مسافر کو اندازہ ہو گیا کہ وہ غیر انگریز ہے۔ وہ جلدی سے سنبھل کر بولا:

”جی ہاں مجھے انہیں سے ملنا ہے، میں رنگوں سے آ رہا ہوں۔“

اس لڑکی یا عورت نے بڑی بے روح دلچسپی سے مسافر کو دیکھا اور بولی:

”آپ کو ان کا انتظار کرنا پڑے گا۔ وہ لوگ باہر گئے ہوئے ہیں۔“

مسافر کو ایک سادہ مگر خوبصورت کمرے میں بٹھلا دیا گیا۔

”آپ کو پیاس تو نہیں لگی؟“

”جی نہیں شکریہ!“

وہ لڑکی یا عورت بغیر مسکرائے یا سر ہلائے بچی کو ساتھ لیے دوسرے کمرے میں نکل گئی۔ دیواروں پر پھولدار کاغذ چڑھا ہوا تھا۔ کھڑکیوں پر ہلکے سبز رنگ کے ریشمی پردے گرے تھے۔ کانس پر شکاری کی تصویر رکھی تھی جو جھاڑی کی اوٹ میں بیٹھا بندوق سے مرغابیوں کا نشانہ باندھ رہا تھا۔ پاس ہی پتائی پر چاندی کا چھوٹا سا ہرن قلاچ بھر رہا تھا۔ مسافر سگریٹ سلگا کر صوفے میں دھنس گیا اور اپنے آپ سے اس برمی لڑکی کا خیال آ گیا جو شوگان کے قصباتی اسٹیشن پر اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی تھی اور جس کے ہاتھ میں زرد کیلوں کا گچھا تھا۔ کیا جانے وہ پھر زندگی بھر اس لڑکی کو نہ دیکھ سکے۔

کھڑکی کے جالی دار ریشمی پردے چنے ہوئے تھے۔ آسمان پر گہرے بادل چھائے ہوئے تھے۔ گیلی ہوار ناریل کی مہک سے لبریز تھی۔ کسی وقت ہوا کا جھونکا اندر آ نکلتا تو مسافر کو یوں محسوس ہوتا گویا وہ ناریل کا میٹھا پانی پی رہا ہو۔ وہ سوچنے لگا وہ گناہ لڑکی کہاں ہوگی؟ اس کا دل چاہا کہ وہ اسی وقت سیدھا اسٹیشن پر پہنچ کر گاڑی میں سوار ہو جائے اور شوگان اسٹیشن پر اتر کر اس لڑکی کے پاس بیچ پر بیٹھ جائے اور کیلوں کا گچھا تھام کر اسے کہے اسے کیا کہے۔

مسافر کیلوں کا گچھا ہاتھ میں لیے اس معصوم لڑکی کو مخاطب کرنے کے لیے مناسب الفاظ کی تلاش کر رہا تھا کہ بھدی سی مینڈک نما کارپورٹیکو میں آن رکی۔ اس نے کیلوں کا گچھا نیچے رکھا اور غور سے باہر دیکھنے لگا۔

کسی نے پاؤں مار کر کار کا دروازہ کھولا اور ایک بھاری بھرم مہندی رنگی ڈاڑھی سفید پگڑی والا آدمی پھولی ہوئی توند سنبھالتا باہر نکلا۔ مسافر نے حاجی علم دین کھوکھر کو فوراً پہچان لیا۔ مسافر کے میزبان نے دکش مگر اداس آواز میں اس کا تعارف کرایا اور اپنے کمرے میں چلی گئی۔

اسلام علیکم

وعلیکم اسلام حاجی علم دین نے ڈاڑھی کے جنگل میں انگلیاں گھماتے ہوئے مسافر کو سر سے پاؤں تک دیکھا اور پھٹے ہوئے ڈھول

ایسی آواز میں بولا:

”بھائیاجی آپ کہاں سے آئے ہیں؟“

مسافر نے جیب سے مسٹر ملک کا خط نکالا۔ حاجی صاحب خط پڑھ کر مسکرائے اور ان کے اگلے سیاہ دانت نمودار ہو گئے۔

”اچھا حاجی۔۔۔۔۔۔ آپ لوگ پھر ریڈیو پر کام کرتے ہیں۔ ملک صاحب کی کھجلی کا کیا حال ہے۔ میں نے انہیں گندھک کے پانی میں نہانے کو کہا تھا۔ بھی یہ بڑا نامراد مرض ہوتا ہے مگر تم باہر کیوں کھڑے ہو بھی اندر آ جاؤ“

حاجی علم دین کھوکھرا لایاں ضلع جھنگ کے چک 92 الف ب کے رہنے والے تھے۔ شروع شروع میں وہ خالی کھوکھے بیچنے کا دھندا کرتے تھے۔ کوئٹہ شہر بھونچال سے تباہ ہوا تو آپ نے ملہ ہٹانے کا ٹھیکہ لے لیا اور خوب ہاتھ رنگے۔ جن دنوں بنگال میں قحط پڑا آپ اتفاق سے کلکتے میں مونج کا کاروبار کر رہے تھے۔ آپ نے دوسرے بیوپاروں کی طرح ہزاروں من چاول سناک کر لیا اور جب چاول کے ایک ایک دانے کے عوض عصمتیں بکنے لگیں تو آپ نے بارہ روپے سیر کے حساب سے چاول بھوکے لوگوں میں تقسیم کرنا شروع کر دیا۔ اس کے فوراً بعد آپ حج کرنے حجاز مقدس تشریف لے گئے۔ برما میں ان کے عزیز کوئلے اور چائے کا کاروبار کرتے تھے۔ حاجی صاحب نے ان کی وساطت سے رنگون میں آتے ہی ٹھیکیداری کا کام شروع کر دیا اور جنگ چھڑنے سے تھوڑی دیر پہلے ٹیکو میں بنگلہ نمبر ۱۳۷ بنو الیا اور علمو سے حاجی عملی دین کھوکھرا کہلانے لگے۔ ویسے بعض لوگ اسے مسٹر کھوکھا بھی کہتے تھے۔

مسافر کو رہنے کے لیے جو کمرہ ملا وہ کونھی کی پشت پر باورچی خانے کے ساتھ تھا۔ اس کی کھڑکیاں مرغیوں کے ڈربوں کی طرف کھلتی تھیں۔ کونے والی کھڑکی نے موگرہ کلی کی بیل کا گونگھٹ کاڑھ رکھا تھا اور اس کے سائے میں سکون اور مدھم خنکی تھی۔ رات آرام کرنے کے بعد صبح سویرے باہر ڈربوں میں مرنے نے سینہ پھلا کر اذان دی تو مسافر کی آنکھ کھل گئی۔ اس نے گھڑی دیکھی۔ ابھی صرف پانچ ہی بجے تھے۔ مسافر نے نکلنے کے نیچے سر گھسیڑ کر پھر نیند کی دیوی سے ہم آغوش ہونا چاہا مگر مرغ بار بار کڑکڑا رہا تھا۔ چارو ناچار اٹھا اور سگریٹ سلگا کر کھڑکی میں آکھڑا ہوا۔ بھورے بھورے بادلوں کی چادر میں صبح کا پھیکا پھیکا اجالا پھیل رہا تھا اور تازہ ہوا میں موگرہ کلی کی پتیاں مل رہی تھیں۔ کوئی جھینگر لمبی گھاس میں کہیں چھپا بول رہا تھا اور تازہ اور دریاں کے چھریرے درخت چپ چاپ کھڑے صبح کے نور کو بیدار ہوتے دیکھ رہے تھے۔ کیلے کے قمر مزی پورا اور گھاس کے خوشے شبنم کی دھند میں زرد ہو رہے تھے۔ ڈربے کے اندر مرغ باری باری نازک اندام مرغیوں کو دبوچ رہا تھا اور وہ شور مچا رہی تھیں۔ باورچی خانے میں برتنوں کے الٹے پلٹنے کی آوازیں آرہی تھی۔ مسافر نے سگریٹ باہر پھینکا۔ بازو کھول کر بھر پورا انگڑائی لی اور بھاگ کر بستر میں گھس گیا۔ عین اس وقت دروازہ کھلا اور ملازم لڑکا چائے لے آیا۔ اب تو اٹھنا ہی پڑے گا۔ مسافر نے سوچا اور وہ تیری گھڑی کو لاگا چور مسافر جاگ ذرا گنگناتے



ہوئے اٹھ بیٹھا

جب دن چڑھ آیا تو مسافر ہیکو میں زرعی اور صنعتی ترقیات کا جائزہ لینے نکل پڑا۔ وہاں کی سب سے بڑی صنعت چنے ”سگار“ تھے جو ڈیزل فٹ لمبے ہوتے اور جنہیں عورتیں دونوں ہاتھوں میں تھام کر بیٹی تھیں۔ دوسری شے بانس کے کھوکھلے گیند تھے۔ بری لڑکے ان سے بازار کے عین بیچ میں کھیلا کرتے اور خوشی خوشی موڑ یا چھکڑے کے نیچے آ کر مر جاتے تھے۔ مسافر کو زرعی ترقیات کا جائزہ لینے کی ہمت نہ ہوئی اس نے ایک بک شال سے ہیکو پر ایک نیم سرکاری کتابچہ خریدا اور گھر بیٹھ کر ریڈیو مضامین کے لیے اس میں سے نوٹ لینے لگا۔

حاجی علم دین کھوکھر کی صرف ایک ہی بیٹی تھی جس کا نام روجی تھا۔ روجی بڑی بے روح لڑکی تھی۔ جس کا علم مسافر کو بعد میں ہوا۔ اس کی عمر اٹھائیس سال کے قریب تھی اور ابھی تک کنواری تھی۔ مسافر نے سو چار ومانس لڑانے کا نادر موقع ہے۔ حاجی صاحب پابند صوم و صلوات تھے اور ان کی موٹی بیوی بوڑھے ڈرائیور سے بھی پردہ کرتی تھی۔ تاہم ایک روز مسافر نے روجی کو دیکھ لیا اور وہ افسوس کرنے لگا کہ اس نے اسے کیوں دیکھا۔

روچی باورچی خانے میں چولہے کے سامنے کھڑی تیل میں پکوڑے تل رہی تھی اور مسافر دروازے کے ساتھ لگا اسے دیکھ رہا تھا۔ روجی بار بار ناک چڑھا رہی تھی اور پکوڑوں سے اس قسم کی باتیں کر رہی تھی۔

”آ خر بیچ کر کہاں جاؤ گے؟ لاکھ روپے پیڑتہ تمہیں تو میں چینی بنا کر کھا جاؤں گی۔۔۔۔۔ ہوں ہوں۔۔۔۔۔ پکوڑوں کی چینی، چینی کے پکوڑے، کھا جاؤں گی۔۔۔۔۔ کھا جاؤں گی“

مسافر سہم گیا۔ لیکن جلدی ہی اس نے محسوس کیا کہ روجی کا جسم گداز تھا اور سینے پر دو پٹے یوں آگے کو ابھرا ہوا تھا گویا اس نے قمیص کے اندر خر بوزے چھپا رکھے ہوں۔

۔۔۔۔۔ ہائے گوجرانوالہ کے خر بوزے! مسافر کو پنجاب، اپنا وطن یاد آ گیا اور اس کا جی چاہا کہ وہ خر بوزوں کو چھلکوں سمیت کھا جائے۔ وہ دوسری طرف سے باورچی خانے میں داخل ہوا اور کھا جاؤں گا، کھا جاؤں گا کہتے ہوئے اس نے تھالی میں سے گرم گرم پکوڑا اٹھا کر منہ میں ڈال لیا۔

”نمک ذرا تیز ہے“ اس نے بڑی مشکل سے منہ کھول کر کہا۔

روچی نے پہلے تو سر ڈھانپا۔ پھر پکوڑوں والی تھالی اٹھائی اور آخری بار ناک چڑھاتے ہوئے باہر نکل گئی اور مسافر کو معلوم ہوا کہ





بے تو کھوکھروں کی بستی ہے۔“

”روحی تم میری روح قبض کر رہی ہو تم روح قبض ہو، پیش قبض ہو، محض قبض ہو۔“ مسافر کمرے کے باہر اٹھ بھاگا۔ روحی کچھ دیر حیرت کے عالم میں وہاں بیٹھی رہی پھر وہ بھی اٹھی اور باورچی خانے کی طرف نکل گئی، لیکن اس کے بعد وہ مسافر کے کمرہ میں کبھی نہ آئی۔ حاجی علم دین کھوکھر نے بنگلہ نمبر 3 اے کا آدھا حصہ کرائے پر دے رکھا تھا۔

مشرقی حصے میں وہ اپنے کنبے سمیت رہتا تھا اور مغربی حصہ اس یورپین عورت کی تحویل میں تھا۔ جس کے ڈرائنگ روم میں مسافر نے کچھ وقت گزارا تھا۔ جب صبح ہوتی تو حاجی صاحب مشرقی حصے میں اللہ ہو کا ورد شروع کر دیتے۔ روحی بھونڈی اور اونچی آواز میں قرآن شریف کی تلاوت کرنے لگتی اور مغربی حصے میں پیانوں کے مدہم اور خواہگوں سر جاگ اٹھتے۔ مسافر کی آنکھ کھل جاتی۔

بستر میں لیٹے لیٹے اسے ہر بار یہی محسوس ہوتا کہ دو آدمی اس کے سر ہانے بیٹھے ہیں جن میں سے ایک اس کا ہاتھ بہت محبت سے سہلارہا ہے اور دوسرا اس کی کھوپڑی کا طبلہ بجا رہا ہے۔ کئی بار اس کا جی چاہا کہ یا تو حاجی علم دین کا گلا گھونٹ دے اور یا پیانو کے اوپر چڑھ کر کودنا شروع کر دے اور اس وقت نیچے اترے جب چھوٹے سے چھوٹے سر کا بھی کچومر نکل گیا ہو۔ مسافر کو پورا یقین تھا کہ پیانوں وہی دہلی پتلی سی عورت بجاتی ہے کیونکہ ان کے گھر میں سوائے ماں بیٹی کے اور کوئی شخص نہ رہتا تھا۔ وہ عورت بھی بہت کم باہر نکلتی۔ اس کی سرخ بالوں والی لڑکی دن بھر باغ میں لکڑی کے گھوڑے اور ہوائی جہازوں سے کھیلتی رہتی تھی۔ مسافر نے کئی بار بچی سے گھلنے کی کوشش کی لیکن وہ اس قدر شرمیلی تھی کہ ایک اجنبی کو اپنے قریب پا کر جلد ہی گھبرا جاتی اور یا تو سر جھکائے اپنے کھیل میں مگن رہتی اور یا پھر لکڑی کا گھوڑا اور ہوائی جہاز اٹھا کر اندر چلی جاتی۔ اس کی نیم سبز آنکھوں والی ماں بھی شاید اندر لکڑی کے گھوڑوں سے کھیلتی رہتی تھی۔ پھر وہ اکیلی اندر بیٹھی کیا کرتی رہتی تھی؟“

مسافر نے پیکو کی زرعی اور صنعتی ترقیات پر اپنے فیچر تقریباً مکمل کر لیے تھے اور اب اسے وائٹ ہارس کے سگریٹ پینے اور پیکو کے گھٹیا قسم کے ہوٹلوں میں بیٹھ کر میٹلی کیسیلے چائے پینے کے علاوہ اور کوئی کام نہ تھا۔ ہوٹلوں سے وہ جلد بیزار ہو گیا۔ کیونکہ ہوٹل والے اپنے گاہکوں سے جلد بیزار ہو جاتے تھے۔ کافی یا چائے کا پیالہ ختم ہوتے ہی ملازم لڑکا سر پر آن کھڑا ہوتا۔

”اور کیا چاہیے جناب؟“

پیکو کی وہ سڑکیں جو شہر سے باہر باغوں کی طرف نکل گئی تھیں۔ کافی خوبصورت تھیں اور ان پر آم دریاں ناریل اور بانس کے درخت بچکے ہوئے تھے۔ تاہم ان پر مڑگشت پریشان کن تھی۔ کیونکہ وہاں موسم کا کوئی اعتبار نہ تھا اور دو اخبارات کی پالیسی کی طرح۔

وہ اگریل میں کچھ تھا تو گھڑی میں کچھ اور ہو جاتا تھا۔ ابھی جس ہو رہا ہے تو ابھی چھپر پھاڑ کر مینہ برسنے لگا ہے۔ وہاں ہر آدمی کندھے پر چھتری لٹکا کر گھر سے نکلتا تھا اور مسافر کے پاس نہ چھتری تھی اور برساتی۔ کچھ روز سڑکوں پر سر سے لے کر پاؤں تک بھینگے اور آوارہ گردی کرنے کے بعد مسافر اکتا گیا۔ وہ دن بھر اپنے کمرے میں بیٹھا، لیٹا اپنی نیم سبز آنکھوں والی ہمسائی سے ربط پیدا کرنے کے متعلق سوچتا رہتا۔ وہ اپنی باقی ماندہ چھٹیوں میں رنگ بھرنا چاہتا تھا اور روجی محض کھوکھا ثابت ہوئی تھی۔

کوٹھیوں کے عقبی حصے عام طور پر کباڑ خانہ بنے ہوتے ہیں۔ لیکن بنگلہ نمبر ۱۳ اے کے پچھواڑے بھی چھوٹا سا باغیچہ تھا جہاں ترناری اور شبو کے پھول عجیب بہار دیا کرتے تھے۔ سامنے پشت والی دیوار کے ساتھ کیلے کے ہرے بھرے ستون کھڑے تھے جن کے چوڑے چوڑے پتوں میں قرمزی رنگ کے جھومر لٹک رہے تھے۔ مسافر کے کمرے کا چھوٹا دروازہ اس نیم سبز آنکھوں والی عورت کے دروازے کی طرف کھلتا تھا۔ ان دونوں دروازوں کے درمیان بیچلے کا عقبی برآمدہ تھا، جس کے فرش پر ٹائیلوں کے سرخ پھول مدہم پڑ رہے تھے۔ ہر دروازے کے باہر ایک ایک چوڑی سی آرام کرسی بچھی رہتی تھی۔ ایک روز شام کے وقت مسافر نے سگریٹ اٹھائے اور باہر برآمدے میں آرام کرسی پر دراز ہو گیا۔ ہوا بند تھی، بارش زور سے ہو رہی تھی۔ درختوں میں اندھیرا ہو رہا تھا، چھت اور مرغی کے ڈربوں کے ٹین پر گرتی بارش کا شور گونج رہا تھا اور مسافر کو یوں معلوم ہو رہا تھا جیسے کوئی ریلوے انجن قریب سٹیٹ کھولے کھڑا ہو۔ جب مسافر کئی سگریٹ پھونک چکا تو بارش ختم گئی اور ایک دم خاموشی کے شامیانے سے تن گئے۔ مسافر یونہی سامنے کیلے کے درختوں کو تنک رہا تھا۔ چھت پر سے رکا ہوا پانی ٹپ ٹپ نیچے گر رہا تھا کہ کسی نے دوسری آرام کرسی کو ذرا آگے گھسیٹا اور پھر اس پر بیٹھ گیا، مسافر پہلے تو چپکا ہو رہا پھر اس نے آہستہ سے گردن گھما کر دیکھا کہ اس کی ہمسائی۔۔۔۔۔ نیک سبز آنکھوں، زرد چہرے اور بھورے بالوں والی دہلی پتی عورت آرام کرسی میں دھنسی ہوئی تھی۔ اس کے دونوں بازو کرسی کے چوڑے بازوؤں پر تھکے ہارے مزدوروں کی طرح آرام کر رہے تھے اور ایک پاؤں دوسرے پاؤں کے اوپر رکھا ہوا تھا۔ شام کا اندھیرا گہرا ہو رہا تھا اور رات کے اولین مرطوب سائے برآمدے کی طرف بڑھ رہے تھے۔ مسافر کو اس عورت کا ہلکا سا خاکہ ہی نظر آ رہا تھا۔ معاہدہ اور چی خانے میں کسی نے تڑکا لگایا اور مسافر کو پہلے پکڑوں اور پھر روجی کا خیال آ گیا۔ اس کے بعد پھر خاموشی۔۔۔۔۔ گہری خاموشی چھا گئی۔ رنگوں شہر میں بلکہ کسی بھی شہر میں مسافر کو اس گہری، عظیم اور بیکراں خاموشی کا کبھی احساس نہ ہوا تھا، وہاں تمام رات سڑکوں پر موٹریں چھکڑے اور گھوڑا گاڑیاں دوڑتی رہتی تھیں اور یہاں سر شام آوازوں کے لنگر سمندر کے ڈونگے پانیوں میں اتر گئے تھے۔ ناریل اور تازہ کے درخت ان عظیم پیغمبروں کی اوپر اٹھتی ہوئی مقدس انگلیاں تھیں جنہوں نے انسانوں کو اس ازلی وابدی اکائی کا یقین دلایا جو





اس کے قریب ہوتا تو وہ اس کے خوبصورت دانت چمکتے دیکھ سکتا تھا۔

”مجھے تنہائی بھلی لگتی ہے“

”آپ کی بچی بھی کم آمیز ہے“

”ہاں۔۔۔۔۔ ایلس شرمیلی ہے“

”ایلس۔۔۔۔۔ خوبصورت نام ہے اس کی والدہ کا نام تو اس سے بھی اچھا ہوگا۔“

”او نہیں۔۔۔۔۔ میرا نام محض کرشین ہے“

”کرشین! یہ آپ کا نہیں بلکہ پیانو کے کسی سر کا نام معلوم ہوتا ہے۔ غالباً آپ فرانس میں پیدا ہوئی تھیں“

وہ خاموش ہو گئی۔ اس نے یوں پہلو بدلا گویا زیادہ گفتگو نے اسے پریشان کر دیا ہو۔ چند لمحے چپ رہنے کے بعد وہ نہایت مدہم

لہجے میں بولی:

”جی ہاں۔۔۔۔۔ لیکن میری ماں ہالینڈ کی رہنے والی تھی“

”برما آپ کو پسند ہے؟“

”اس میں پسند کی کیا بات ہے۔ دنیا کی ہر جگہ تھوڑی بہت خوبصورتی چھپائے رکھتی ہے۔“

اس کے بعد اس نے بڑی ملامت سے شب بخیر کہا اور اپنے کمرے میں چلی گئی۔ مسافر دیر تک وہاں اکیلا بیٹھا کرشین کے ان

مختصر الفاظ کو ذہن میں دہراتا رہا جو اس نے اپنی نرم و نازک آواز کی طشتری میں رکھ کر مسافر کے دل تک پہنچائے تھے۔

اب وہ ہر شام ملنے لگے۔ دن ڈوبتے ہی وہ دونوں برآمدے میں آجاتے اور آرام کرسیوں پر بیٹھے تھوڑے تھوڑے وقفے کے

بعد ایک دوسرے سے ہمکلام رہتے۔ یہاں تک کہ اندھیرا گہرا ہونے لگتا۔ پھر وہ بڑی نرمی سے ایک دوسرے کو شب بخیر کہتے اور

اپنے اپنے کمروں میں چلے جاتے۔ اس دوران میں کرشین کی مختصر گوئی میں کوئی فرق نہ آیا تھا اور مسافر کو ہر ملاقات پر یہی گمان ہوتا

کہ وہ اس سے پہلی مرتبہ مل رہا ہے۔ ایک شام مسافر سگریٹ لیے برآمدے میں آیا تو اس نے ایلس کو کرسی پر چپ چاپ بیٹھے دیکھا۔

ایلس کا چہرہ غمگین تھا اور اس کا لکڑی کا گھوڑا زمین پر الٹا پڑا تھا۔ مسافر اپنی کرسی پر بیٹھ گیا۔ اس نے سگریٹ سلاگا کر دیا سلائی گھاس پر

پھیلتے ہوئے پوچھا:

”ہنسی ایلس غمگین کیوں ہے؟“





کرشین نے آنکھیں بند کر لیں۔ نیم سبز آنکھوں پلکوں کی چھاؤں میں آرام کرنے لگیں اور ویران جنگلوں کی تنہائی غم کی دھند میں تحلیل ہونے لگی۔ بوڑھا گھٹنوں پر ہتھیلیاں ٹکا کر آہستہ آہستہ سے اٹھا اور مسافر کے ساتھ باہر گیا۔

برآمدے میں پہنچ کر وہ بیٹھ گیا۔ مسافر نے سگریٹ نکالے

شکریہ۔۔۔۔۔۔۔ میں پائپ پیتا ہوں۔“

بوڑھے نے ڈھیلی صدری کی جیب میں سے سیاہ رنگ کا بھدرا سا پائپ نکالا اور چرمی تھیلی میں سے سیلا تمباکو اس میں بھرنے لگا۔

”خدا میری بچی کو صحت دے۔ وہ زیادہ سکھی نہیں“

پائپ سلگاتے وقت اس کے گہرے بادامی چہرے کی لکیریں چمک اٹھیں۔ دیا سلانی بجھتے ہی برآمدے میں اندھیرا گہرا ہو گیا

اور فضا میں تمباکو کی لطیف سی مہک پھیل گئی۔ بوڑھا آرام کرسی پر اچھی طرح پھلتے ہوئے بولا

”ہیکو میں کرسی عموماً بیمار رہتی ہے حالانکہ یہ جگہ اس نے اپنے لیے منتخب کی تھی“

”برسات میں یہاں ملیریا عام ہو جاتا ہے“

”خدا سے آرام دے میں روز روز یہاں نہیں آ سکتا۔ یہ تو اتفاق سے کل یہاں پہنچا تو وہ بستر میں پڑی تھی۔“

”آپ غالباً رنگوں میں ہوتے ہیں“

”دراصل میرا کاروبار وہیں ہے۔ لیکن سال کا بیشتر حصہ مجھے رنگوں سے باہر گزارنا پڑتا ہے“

”آپ تو دیر سے یہاں رہ رہے ہوں گے“

بوڑھا پائپ کی ڈنڈی سے سر کھجاتے ہوئے گردن ٹیڑھی کر کے بولا:

”میرے بچے میں پندرہ سال سے اس دہس میں ہوں۔“

”کیا آپ کو اپنا وطن یاد نہیں آتا؟“

بوڑھے کی بھنویں جھک گئیں۔ وہ انگوٹھے سے تمباکو دبانے لگا۔

”وطن؟ فرانس کو نہیں بھولا۔ کوئی فرانسسیسی اسے نہیں بھول سکتا۔ تاہم اب برما ہی میرا وطن ہے اور پھر کاروبار میں گم ہو کر آدمی ان

جھمیلوں سے باہر نکل آتا ہے۔“

مسافر نے سوچا۔ ہیکو کی وہ شام پیرس کی باتیں کرتے ہی بسر ہو۔ سگریٹ کی راکھ جھاڑتے ہوئے اس نے پوچھا:

”کیا یہ درست ہے کہ فرانس میں مصور اس زمرے میں شامل نہیں ہے۔ ذرا سوچو رمبراں کے ساتھ کئی اور مصور مفلسی اور تنگدستی کا مقابلہ کر رہے تھے، لیکن شہرت صرف رمبراں ہی کو نصیب ہوئی۔“

”کیا دوسرے لوگ واقعی اس بد نصیبی اور محرومی کے مستحق تھے؟“

”یہ میں کیسے بتا سکتا ہوں ممکن ہے وہ بڑے مصور ہوں۔ ان کے آرٹ میں پختگی اور سچائی کی کمی ہو۔ ممکن ہے ان میں وثیقہ نویس بننے کی صلاحیت ہو اور انہوں نے اپنے تئیں غلط سمجھا ہو اگر رمبراں جینس تھا اور اپنی صلاحیتوں کے بہترین استعمال سے واقف تھا تو پھر اسے میری یا تمہاری رائے زنی کی کیا پروا؟ دشمن کے مورچے کی طرف بڑھنے والا سپاہی راہ میں پڑی ہوئی لاشوں پر آنسو نہیں بہائے گا اور اگر وہ ایسا کرتا ہے تو اسے گورکھی کا پیشہ اختیار کرنا چاہیے۔ اس میں سپاہی بننے کی صلاحیت نہیں ہے۔ لیکن آزاد ملک اپنے فنکاروں کی پرورش کرتے ہیں۔“

”کون کہتا ہے فرانس آزاد ملک ہے؟ آزادی سے تمہارا مطلب کیا ہے؟ کئی اور چیزوں کی طرح آجکل آزادی کا معیار بھی بدل چکا ہے۔ دنیا میں صرف دو ایک ملک ہی آزاد ہیں باقی سب شطرنج کے مہرے ہیں۔ جن کی اپنی کوئی حیثیت نہیں اور جو شاطر کی مرضی کے پابند ہیں اور پھر فنکار کبھی حکومتوں کا ساتھ نہیں دیا کرتے۔ اس لیے کہ حکومتیں ہمیشہ دھوکہ دیتی ہیں۔ ان کی بنیاد ہی فریب کاری پر استوار ہوتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ فنکار عموماً تمہارے ہتھے ہیں اور تمہارا جاتے ہیں۔ حکومتیں سیاسی جوڑ توڑ کا نتیجہ ہوتی ہیں اور فنکار سچائی اور کائناتی خلوص کا نقیب ہوتا ہے کل کے سیاست دان آج کے وزیر آنے والی کل کے سیاستدان ہوں گے۔ یہ لوگ اپنے ملک کے باشندوں کو اسی طرح جانتے ہیں جس طرح انڈیاں گندم کے خوشوں کو۔۔۔۔۔ جب خوشوں کی جیب گندم سے بھر جاتی ہے تو وہ شور مچاتی ہوئی آتی ہیں اور آن کی آن میں انہیں چٹ کر جاتی ہیں۔ لیکن تم نے شہد کی مکھیوں کو بھی دیکھا ہوگا جو دو دو سے رنگ اور مٹھاس لاکر اپنے پھتوں میں محض اس لیے جمع کرتی ہیں کہ لوگ ان کی شبانہ روز محنت کو آپس میں بانٹ لیں۔ فنکار شہد کی مکھیاں ہی تو ہیں۔ ان کی دیکھ بھال ہو یا نہ ہو وہ اپنے کام سے کبھی غافل نہیں بیٹھتے۔“

”میرے بیٹے! حکومت خواص کی ہو یا عوام کی۔۔۔۔۔ حکومت کرنے والا اگر وہ ہمیشہ ان دونوں طبقوں سے بلند رہتا ہے اور اس کی سیاست انڈی دل کی سیاست ہوتی ہے۔ انڈی اور شہد کی مکھی میں دوستانہ مجال ہے۔ یہ افتاد طبع کا معاملہ ہے۔“

”میں نے کہیں پڑھا تھا کہ فرانس آرٹسٹوں کی ماں ہے۔“

بوڑھا طنز آہٹا

”ماں نہیں داشتہ پڑھا ہوگا۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ بہر حال یہ اچھا جملہ ہے۔ اسے تم اپنی ڈائری میں نقل کر سکتے ہو۔ یورپ کو اگر تم بڑا ہوئو کبھو تو فرانس اس ہوئل کی مشترکہ نشست گاہ ہے جہاں فرصت کے سے ہر قماش کا آدمی کچھ دیر بیٹھ کر اپنے مستقبل پر غور کرتا ہے۔“

”مگر میرے خیال میں ہیوگو کے بعد فرانس کا ذہن پھر بیدار ہو رہا ہے۔“

”میرے بیٹے ایک بات پلے سے باندھ لو۔ جب خیال پر اظہار خیال کو ترجیح دی جائے تو گا لیاں بھی مزہ دے جاتی ہیں۔ فرانس کا ذہن آج کل یہی مزے لے رہا ہے۔“

بوڑھا خاموش ہو گیا وہ بھنویں سیکر کر پائپ کے کش لینے لگا۔ مسافر سگریٹ ختم کر چکا تھا اور اندھیرے میں اسے پائپ میں سلگتی ہوئی آگ کی مدھم سی چمک دکھائی دے رہی تھی۔ بوڑھا آہستہ سے اٹھا۔ مسافر کو شب بخیر کہا اور اپنے کمرے میں چلا گیا۔

کچھ روز بعد آسمان تھوڑی دیر کے لیے کھلا اور کوشیوں کی ڈھلوان سرخ چھتوں پر سنہری دھوپ چمکنے لگی۔ خوش رنگ کلیاں رتنا کلی کی بیلوں میں چمکنے لگیں۔ بھگے ہوئے بیڑ پودے نیم گرم دھوپ میں گویا پرسکون سانس لینے لگے۔ باغ کے لمبے گھاس میں ہرے ہرے ٹڈے پھدکنے لگے تھے اور شبو کے دو دھیا پھول سورج کی طرف منہ اٹھائے مسکرارہے تھے۔ کرشین کا بوڑھا باپ پائپ منہ میں دبائے پورٹیکو میں بڑھے گھاس کو قینچی سے کاٹ رہا تھا۔ اس کے بازو کہنیوں تک ننگے تھے اور تھیلا سی پتلون کے فیتے ڈھیلے ہو رہے تھے۔ حاجی علم دین کھوکھرا اپنے کمرے سے تہہ سنبھالتا ہوا باہر نکلا اور بوڑھے کو گھاس کا نٹے دیکھ کر بولا:

”بھائی جی گھاس کھو رہے ہیں واوا۔“

بوڑھا پنجابی زبان سے ناواقف تھا پھر بھی ہنسنے لگا۔ مسافر کرشین کے لیے رتنا کلی اور شبو کے پھول چن رہا تھا۔ جب حاجی صاحب بیٹلے سے باہر نکل گئے تو بوڑھے نے پوچھا:

”مسٹر کھوکھا کیا کہہ رہے تھے؟“

اور جب مسافر نے مسٹر کھوکھا کے جملے کا ترجمہ سنایا تو بوڑھا ہنسنے ہوئے بولا:

”مسٹر کھوکھا معقول آدمی ہے اور امیر بھی۔۔۔۔۔۔ کیا تضاد ہے“

جب گھاس کی کتر بیونت ہو چکی تو بوڑھا پسینہ پونچھتا ہوا سیدھا کھڑا ہو گیا۔ قینچی ایک طرف رکھی۔ برآمدے کی سیزھیوں میں بیٹھا اور تھیلی میں سے تبا کو نکال کر تھیلی پر ملنے لگا۔ مسافر قریب ہی پودوں پر جھکا ہوا تھا۔

”برما پھولوں کی بستی ہے“ بوڑھا چمک کر بولا۔



دروازے میں تھی۔ مسافر قریب پہنچ کر رکا اور چہرے کو مغموم بناتے ہوئے بولا:

”روحی مجھے تم سے محبت ہے“

روحی چمک اٹھی

”چلو ہٹو باتیں بنانا بہت جانتے ہو۔ اس حرامزادی انگریزن کے لیے پھول پھنتے ہو اور مجھے کبھی سوکھی گھاس میں بھی لا کر نہیں دی۔ میں بھائیاجی سے کہہ کہہ اسے یہاں سے نکال باہر کروں گی۔“

مسافر کو ایک ایک محسوس ہوا کہ اس نے روحی سے بات کرنے کے لیے غلط موضوع اختیار کیا ہے۔

”روحی۔۔۔۔۔۔ گیارہواں پارہ ختم کیا یا نہیں؟“

روحی جلدی سے بولی:

”ابھی کہاں۔۔۔۔۔۔ گھر کے کام کام سے فرصت نہیں ملتی۔ اگر اس سال قرآن شریف ختم کیا تو بھائیاں جی مجھے حج پر ساتھ

نہ لے جائیں گے۔“

مسافر نے شبو کے پھولوں میں کرشین کے بالوں کی خوشبو سونگھتے ہوئے کہا:

”اچھا روحی میں یہ پھول اس انگریزن کو دے آؤں تمہارے لیے ابھی گھاس کھود کر لاتا ہوں۔“

روحی کی موٹی ناک سرخ ہو گئی اور اس نے تزاخ سے دروازہ بند کر دیا۔

کرشین اپنے کمرے میں کھڑکی کے پاس بیٹھی تھی اس کا سر آرام کرسی کی پشت سے لگا تھا اور باہر پھیلی ہوئی دھوپ کی چمک کمرے میں آرہی تھی پردے چنے ہوئے تھے اور فضا میں تازگی اور بشاشت تھی۔ کرشین کے بھورے بال سفید نکلے پر پھیلے ہوئے تھے اور نیم سبز آنکھوں میں زندگی اور مسرت کی چمک تھی۔ زردی مائل چہرے پر تروتازہ ہر یا دل کا صحت مند عکس جھلک رہا تھا۔ اس نے متبسم نگاہوں سے مسافر کو دیکھا اور بولی:

”ایلیس بھی پھول لینے گئی ہے۔ یہ تو بڑے خوبصورت پھول ہیں۔“

مسافر نے کرسی پر بیٹھتے ہوئے کرشین کے چہرے پر مسرت کی قدیلیں روشن دیکھیں کرشین نے گلہ ستہ ہاتھوں میں لے لیا اور اس کی آنکھوں کی جھیلوں پر سے بادلوں کے سائے سرک گئے۔

”اس ملک میں ہر پھول خوشبو دیتا ہے۔“



سنول پر بیٹھا گھنٹوں اس تصویر میں رنگ آمیزی کرتا رہتا اور کرشین آتش دان کے پاس بیٹھی اس کی پھٹی ہوئی قمیض یا پتلون کی مرمت میں مشغول رہتی اور ننھی بچی ایلس فرش پر کھیل رہی ہوتی۔ کام سے فارغ ہو کر جب وہ کافی رات گئے بستر پر گرتا تو فوراً گہری نیند میں کھو جاتا۔ تقریباً ہر بار کرشین کو پال کے بوٹ اتار کر ٹانگوں پر کبل ڈالنا پڑتا۔ پھر وہ سونے والے پڑمردہ چہرے کو رحم بھری ہمدردنگاہوں سے دیکھتی اور پلکوں تک آئے ہوئے آنسو پوچھتی اپنے کمرے میں چلی جاتی۔

پیرس میں آنے کے بعد پال کی صحت دن بدن گرنے لگی تھی۔ اس کا چہرہ پیلا پڑ گیا تھا۔ آنکھیں ڈوبنے لگی تھیں اور سر میں جا بجا سفید بال نمودار ہونا شروع ہو گئے تھے۔ صبح کے وقت وہ اپنا کوٹ پہن چھڑی ہاتھ میں لے گھر سے نکل پڑتا اور دن بھر رسالوں کے دفتر و علمی اداروں، آرٹ سکولوں اور گھنٹیا قسم کے ریستورانوں میں گھومنے کے بعد شام کو تھکا ہارا واپس لوٹتا۔ کرشین اس کا کوٹ اتارتی، چھڑی لے کر کونے میں رکھتی، رومال سے اس کے ماتھے پر آیا ہوا پسینہ پوچھتی اور جب کبھی اسے اس پال کا خیال آ جاتا جس کو اس نے قصبہ آریس میں دریائے رودن کے کنارے دیکھا تھا تو وہ دیوانہ وار اپنے خاوند سے پرٹ جاتی اور اپنے آپ اس کے آنسو نکل آتے۔

قصبہ آریس میں کرشین اپنی چچی کے ہاں رہتی تھی۔ بیوی کو پیرس میں دفنانے کے بعد کرشین کا باپ اسے آریس میں چھوڑ کر خود برما چلا گیا تھا۔ یہ مکان سیاہ پتھر اور لکڑی کا بنا ہوا تھا۔ کرشین جب پہلے پہل اس مکان میں آئی تو وہ بھی بچی ہی تھی۔ وہ اسی مکان میں بڑھی پلی اور یہیں سیب و انگور کے باغات میں کھیل کود کر اس نے اپنا بچپن گزارا۔ ان کا مکان قصبے کی آبادی سے ذرا پرے ہٹ کر دریائے رودن کے کنارے واقع تھا۔ ان کے اور دریائے رودن کے درمیان سیب اور انگور کے باغات حائل تھے جو کرشین کی چچی کی تحویل میں تھے۔ یہ قصبہ ایک پرانی رومن بستی تھی۔ جس نے تاریخ کے کئی گرم سرد دور دیکھے تھے۔ یہاں گلیاں تنگ، بیچ دار اور پتھر کی بنی تھیں۔ آریس کا موسم نہایت خوشگوار تھا۔ اپریل سے اگست کے آخر تک چمکدار سورج چمکتا۔ باغوں میں تازہ شگوفے پھوٹتے۔ انگور کی بیلیں اپنا پرانا لباس جھاڑ کرنے آچھل اڑھ لیتیں۔ سردیوں کی رات شروع ہوتے ہی آسمان کا رنگ نیلا ہو جاتا اور رات کو کافی ستاروں کی آب و تاب دو بالا ہو جاتی۔ سرما میں بہت کم برف گرتی۔ کرشین کے مکان کا پھانک لکڑی کا تھا۔ جس کے قریب ہی اصطبل میں ڈھور ڈنگر بندھے رہتے۔ انگور کے باغوں میں بیلیں بانس کی چھتوں پر چڑھی ہوئی تھیں۔ مئی میں ان چھتوں میں جگہ جگہ انگوروں کے ہلکے ہلکے سبز گہرے سبز ہلکے سرخ گہرے قرمزی اور سیاہ خوشے لٹک جاتے اور کرشین اپنی چچا زاد بہنوں اور بھائیوں کے ساتھ سارا دن باغات میں انگور کے گچھوں سے نوکریاں بھرتی رہتی۔ سیب کے درختوں کے تنے کھردرے اور سیاہ تھے۔ لیکن ان کی گنجان



شاخیں پھیلی ہوئی تھیں۔ خزاں میں ان کی ننگی ٹہنیوں کا رنگ بھی کالا پڑ جاتا اور بہار میں جب ان پر شگوفے پھوٹتے تو سارا باغ ان کی بھینی مہک سے لبریز ہو جاتا۔ باغ کے شمال مشرقی حصے میں ایک اونچے سے ٹیلے کی ہموار چوٹی پر لارج اور چیری کے جھنڈے تھے۔ ٹیلے کے نیچے یوکلیپٹس کے درختوں کے درمیان پتلی سی پگڈنڈی قصبے کو جاتی تھی جس کے ساتھ دریائے رودن سبک خرامی سے بہ رہا تھا۔ دریا کی دونوں جانب پتھریلی راہ گزرتھی جس پر چیزھ کے جھومر دار درخت اپنی ٹھنڈی چھاؤں کئے ہوئے تھے۔ کنارے پر چند ایک نوکیلی چٹانیں پانی سے باہر نکلی ہوئی تھیں۔ دوسرے تیسرے دن کرشین اپنی چچا زاد بہنوں کے ساتھ یہاں کپڑے وغیرہ دھونے آیا کرتی۔ ان چٹانوں سے آگے ایک اور ٹیلہ تھا جس پر پرانے وقتوں کی ایک سنگین بارہ دری کا ڈھانچہ سا کھڑا تھا۔ بارہ دری کی چھت غائب تھی اور گول گول ستونوں کے پاؤں میں جھنگلی گھاس اگ رہی تھی۔ اس بارہ دری میں کرشین نے پہلی دفعہ پال کو دیکھا۔

اس روز آسمان بے حد صاف تھا اور نیلی نیلی فضا میں چمکیلی دھوپ نے سنہری جال سا بن رکھا تھا۔ کرشین نچرے ہوئے کپڑے بالٹی میں رکھے اپنی بہنوں کے ساتھ دریا سے واپس گھر جا رہی تھی کہ اس نے پرانی بارہ دری کے قریب سے گزرتے ہوئے ایک آدمی کو دیکھا جو لمبی گھاس میں گھسٹوں تک ڈوبا کوئی تصویر بنا رہا تھا۔ اس آدمی کے سر پر لمبا چوڑا ہیٹ تھا اور اس کے چوڑے شانے آگے کو تصویر پر جھکے ہوئے تھے۔ کرشین فوراً سمجھ گئی کہ وہ کوئی مصور ہے جو شہر سے ان کے قصبے میں تصویریں بنانے آیا ہے۔ اس سے پہلے وہ کئی مصوروں کو آریس کے گرد و نواح میں گھومتے اور تصویریں جمع کرتے دیکھ چکی تھی۔ کرشین پگڈنڈی پر سے گزر گئی اور وہ مصور بھی کرشین سے بے خبر اپنے کام میں منہمک رہا، کچھ روز بعد کرشین نے پھر اس مصور کو بارہ دری میں تصویر بناتے دیکھا۔ اس روز وہ تصویر سے ذرا ہٹ کر کھڑا تھا اور پائپ پیتے ہوئے اسے مسرور لگا ہوں سے تک رہا تھا۔ کرشین تنہا تھی وہ قریب سے گزری تو مصور نے گردن جھکا کر اسے دیکھا۔ کرشین اپنے خیال میں چپ چاپ گزر گئی۔ لیکن اسے اپنے مکان کے پھانک بلکہ اپنے مکان تک یہی محسوس ہوتا رہا کہ دو آنکھیں اس کا تعاقب کر رہی ہیں۔ دوسرے روز مصور بارہ دری میں نہیں تھا۔ کرشین نے سوچا شاید وہ بھی واپس چلا گیا ہو۔ جیسا کہ اس سے پیشتر کئی مصور واپس چلے گئے تھے۔ لیکن ایک روز جب کہ سورج دریا کی پرلی طرف والے درختوں پر جھک رہا تھا کرشین کی اس اجنبی مصور سے ملاقات ہو گئی۔ وہ لکڑی کی بالٹی لیے باغ والے کنوئیں پر پانی لینے گئی۔ ابھی اس نے کنوئیں میں بالٹی ڈالی ہی تھی کہ خشک پتوں پر کسی کے بوجھل قدموں کی آواز سنائی دی۔ کرشین نے پیچھے مڑ کر دیکھا وہی بارہ دری والا مصور ہاتھ لے کر کوٹ کی جیبوں میں دیئے کنوئیں کی طرف بڑھ رہا تھا۔ کرشین بالٹی لٹکانے لگی۔ اجنبی مصور چپکے سے قریب آیا اور کنوئیں کی جگت پر بیٹھ گیا۔ اس نے ہیٹ اتار کر اپنے گھٹنے پر رکھا اور پائپ جھاڑنے لگا۔ کرشین نے آنکھوں سے دیکھا کہ اس کی

چوڑی پیشانی پر دائیں طرف زخم کا نشان تھا۔ وہ بظاہر اس اجنبی کے خیال سے بالکل بے نیاز تھی۔ جب بالٹی پانی سے بھر گئی تو وہ قدرے آگے کو جھک کر اسے باہر کھینچنے لگی۔

”کیا بوجھ زیادہ ہے؟“

اجنبی مصور اپنی جگہ سے اٹھا۔ کرشین کے ہاتھوں سے رسی لی اور بڑے سکون سے بالٹی اوپر کھینچنے لگا۔ کرشین پیچھے ہٹ گئی اور اجنبی ہمدرد کے چوڑے شانوں کو دیکھنے لگی۔ لمبے کوٹ کو ایک بازو کہنیوں سے پھنسا ہوا تھا۔ کرشین نے سوچا کیا اس آدمی کی بیوی کو اس کا کچھ خیال نہیں؟ بالٹی باہر آ چکی تھی۔ کوٹ کے دامن سے ہاتھ پونچھتے ہوئے اجنبی مصور نے کہا:

”اب خود اٹھا کر لے جاؤ۔ میں ضرور تمہاری مدد کرتا اگر موسم اس قدر خوشگوار نہ ہوتا۔“

اس نے پائپ اٹھایا بیٹ لالہ ابالی انداز میں سر پر رکھا اور سیب کے درختوں میں غائب ہو گیا۔ کرشین بالٹی اٹھائے سارا راستہ اس اجنبی کے متعلق سوچتی رہی اور جب قصبے پر رات چھا گئی تو اس ہمدرد اجنبی کا خیال کرشین کے دل میں شعلے کی مانند بھڑک اٹھا۔

موسم بہار شروع ہو چکا تھا۔ انگور کی بیلیں گچھوں کے بارے سے نیچے کو جھک آئی تھیں۔ سیب کی شہنیاں پھلوں سے لد گئی تھیں۔ ٹہنیوں پر گلاس نما گلابی پھول آسمان کی طرف منہ اٹھا رہے تھے۔ لارچ اور بیچ کی شاخوں میں نیلگوں کلیاں ستاروں کی طرح چمکنے لگی تھیں۔ نیلے اور سنہری آسمان تلے جب ہوا چلتی تو درختوں کے سائے میں نازک پتیوں کی تیج بچھ جاتی۔ چراگا ہیں شاداب گھاس سے بھر گئی تھیں۔ جہاں ڈھور ڈنگر دھوپ میں چرا کرتے۔ سیب اور انگور کی فصل اس بار کافی اچھی ہوئی تھی۔ چنانچہ کرشین کی چچی نے سرخ رنگ کاربشٹی سایہ سلوا لیا تھا اور چچاٹھو پر سوار دن بھر خاردار بازو کا معائنہ کیا کرتا اور شام کو باورچی خانے کی میز پر بیٹھ کر چائے کے ساتھ انڈوں کا بنا ہوا زرد کیک اڑاتا۔ کرشین کا دل بہار کی حرارت کو اپنے قریب محسوس کر رہا تھا اور اس کے سنہری بال بار بار شانوں پر بکھر جاتے اور اڑاڑ کر اس کے پکے ہوئے سرخ گالوں کو چومنے لگتے۔ انگور کے خوشوں کو بیلوں سے الگ کرنے کے لیے جب وہ اپنے ہاتھ اوپر اٹھاتی تو اس کا جی چاہتا کہ کوئی اسے آہستہ سے اوپر اٹھالے اور وہ انگور کی سرسبز بیلوں میں کہیں گم ہو جائے۔ اسے دن میں کئی بار اس اجنبی کا خیال آتا۔ وہ اس کے لمبے کوٹ کی ساری جھیلیں انگور اور سیب سے بھر دینا چاہتی تھی۔ لیکن وہ دیوانہ مصور اس سیل رنگ و نور میں نہ جانے کہاں گم تھا۔ چنانچہ ایک روز جب کرشین نے دریا کے کنارے مصور کو تصویر بنانے میں محدود دیکھا تو وہ چڑ گئی۔ بھلا اس موسم میں کون اس طرح ہاتھ توڑ کر بیٹھا رہتا ہے۔ آخر اس اجنبی مصور کو نقلی چیزوں سے اتنا پیار کیوں ہے؟ وہ کیوں نہیں برش اور رنگ پھینک کر نرم گھاس پر ننگے پاؤں بھاگنا شروع کر دیتا؟ کیا اس کی رگوں میں خون کی جگہ محض سرخ روغن گردش کر رہا ہے۔

کرشین دیر تک ایک درخت کی اوٹ میں مصور کو تصویر بناتے دیکھتی رہی۔ وہ اسے دیکھنے میں اس قدر محو تھی کہ اسے کچھ دکھائی نہ دیتا تھا۔ یہاں تک کہ اجنبی مصور کی نگاہ بھی اس پر پڑ گئی اور وہ بالکل بت بنی کھڑی رہی۔ معاً اسے احساس ہوا کہ کوئی اسے گھور رہا ہے۔ وہ گھبرا کر واپس مڑنے ہی والی تھی کہ اجنبی مصور لمبے لمبے ڈگ بھرتا اس کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔ کرشین کو یوں محسوس ہوا گویا وہ یکا یک کسی گنجان درخت کی چھاؤں میں آ گئی ہو۔ اس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔

”کل میں تمہارے باغ کی تصویر بناؤں گا۔“

کرشین سر جھکائے خاموش کھڑی رہی۔

”کیا تمہارا باغ بہت خوبصورت ہے؟“

کرشین منتشر سی آواز میں بولی:

”جی ہاں۔۔۔۔۔۔ آج کل بہار کا موسم ہے“

”کیا مجھے کوئی وہاں روکے گا تو نہیں؟“

کرشین نے مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا:

”نہیں جناب۔۔۔۔۔۔ آپ ہمارے انگوڑے تھوڑے چرا لے جائیں گے۔“

اجنبی مصور نے قدرے جھک کر گہری آواز میں کہا

”اور اگر میں نے سچ مچ چرا لیے؟“

”تو پھر جناب۔۔۔۔۔۔ ہم آپ کو قید کر لیں گے۔“

اور کرشین وہاں سے بھاگ گئی۔ مصور نے زوردار قبضہ لگا لیا۔ اس قبضہ کی آواز کرشین کے کانوں میں رت گھر گونجتی رہی۔

دوسرے روز دوپہر کے بعد کرشین اپنے باغ میں گئی تو اس نے دیکھا مصور منڈیر پر بیٹھا ہے۔ سامنے لکڑی کے شینڈ پر نیلے فریم

میں جڑا ہوا سفید پردہ ہے جس پر چند درختوں کے ادھورے خاکے بنے ہوئے ہیں جن میں مصور رنگ آمیزی کر رہا ہے۔ وہ دونوں

ہاتھ پشت پر رکھے تصویر دیکھنے میں محو تھی کہ کسی چیونٹی نے اس کے ننگے پاؤں پر اس زور سے کاٹا کہ اس کے منہ سے ہلکی سے چیخ نکل

گئی، مصور نے پلٹ کر پیچھے دیکھا اور برش ہاتھ سے رکھ دیا۔

”تو تم گویا پیچھے کھڑی تھیں؟“

”میں۔۔۔۔۔ میں ابھی آئی تھیں جناب۔“ کرشین نے پاؤں پر پاؤں ملتے ہوئے کہا۔

”ہوں۔۔۔۔۔ مصور نے لمبی ہوں بھر کر جیب سے سگریٹ نکال کر سلگایا۔

”یہاں چھبر بہت ہیں“

”اور چیونٹیاں بھی بہت ہیں جناب“

کرشین ہونٹ دانتوں تلے دبا کر ہنس پڑی۔

مصور بھی مسکرایا اور دونوں نے محسوس کیا وہ ایک دوسرے کی مسکراہٹ کو بچپن سے پہچانتے ہیں۔

”میرا نام پال ہے“

”میرا نام کرشین ہے“

ہم اس سے پہلے کیوں نہیں ملے؟ ہم اس سے پہلے کہاں تھے؟ دیکھو میرے بال کس قدر سنہری ہیں اور میرے بالوں میں لگے ہوئے سیب کے پھول تروتازہ ہیں اور تمہارے ماتھے پر زخم کا نشان کتنا دلکش لگ رہا ہے اور تمہارا برش جادو کی چھڑی سے کم نہیں وہ جس پھول کو چھو جاتا ہے اس میں جان پڑ جاتی ہے اور وہ پہلے سے زیادہ خوبصورت ہو جاتا ہے۔

”کرشین تم گھر میں اکیلی ہی رہتی ہو؟“

”نہیں جناب۔۔۔۔۔ میری چچی ہے، چچا ہے اور بہن بھائی ہیں۔“

”اور تمہارے ماں باپ؟“

”میری ماں پیرس میں دفن ہے اور جناب میرا باپ برما میں مقیم ہے“

اور تمہارا بھائی؟“

”وہ فوج میں بھرتی ہو کر سائیکائوں چلا گیا ہے خدا اس کی حفاظت کرے۔۔۔۔۔ اے بچپن ہی سے دنگے فساد کی عادت

تھی“

دونوں خاموش ہو گئے۔ کرشین پال کی طرف منہ اٹھائے ہوئے تھی اور پال سیب کے درختوں کو تک رہا تھا کرشین نے رک رک

کر پوچھا:

”اور آپ کا گھر کہاں ہے جناب؟“





سرگوشی کرنے لگی۔ دوسری عورت منہ پھیلا کر اپنی موتیوں کی مالا درست کرنے لگی۔ چچی جان اس عورت کے پاس بیٹھی تھیں اور بار بار اس کی طرف مرے کی پلیٹ بڑھا رہی تھیں۔

”آپ نے مرے تو چکھا ہی نہیں۔“

”محترم! یہ بادی ہے“

چچا جان بالکل سامنے والی کرسی پر ڈٹے ہوئے تھے اور خلاف معمول سگار سلگائے ہوئے تھے۔ وہ بڑی دیر سے پہلی ادھیڑ عمر کو مرغی کے انڈے میں سے بچے نکلنے کا حادثہ سن رہے تھے اور وہ عورت اس قدر دلچسپی سے سن رہی تھی۔ گویا وہ اس کا اپنا بچہ ہو۔ کرشین ان کے بیچ والی کرسی پر تھی۔ کھانے سے فارغ ہو کر مہمان برآمدے میں جا بیٹھے اور سیب کی پرانی شراب کی تعریفیں کرنے لگے۔ چچا جان چمک چمک کر انہیں مطلع کرتے۔

”میری بیسویس سالگرہ پر اسے کشید کیا گیا تھا اور اس وقت خاکسار پچاسویس سال میں قدم رکھ رہا ہے۔“

دونوں عورتیں بار بار اپنے ریشمی ملبوسات پر نگاہیں دوڑا رہی تھیں اور ایک دوسرے سے نظریں ملتے ہی یوں جھینپ سی جاتیں گویا انہوں نے ایک دوسرے کو ننگا دیکھ لیا ہو۔ مہمانوں کو رخصت کرنے کے بعد کرشین کا چچا ہاتھ جھاڑتے ہوئے ڈھیلی پتلون کو اوپر چڑھاتا اندر آیا۔ کرشین اپنی خالد زاد بہنوں کے ساتھ برتن ایک جگہ جمع کر رہی تھی۔

چچا جان آدھا بجھا ہوا سگار سلگا کر بولے:

”میری بچی کرس تو وہاں جا رہی ہے جس کا اپنا ہوٹل ہے اور پیرس کے سرکاری بینک میں جس کا کئی ہزار روپیہ جمع ہے۔ اری واہ ری میری بیٹی تیرے تو نصیب جاگ اٹھے۔“

چچا نے اپنا ہاتھ پیار سے کرشین کے سر پر رکھا تھا۔ کرشین کا ایک اکی وہ ہاتھ منوں وزنی محسوس ہوا اور اس کا سانس رکنے لگا۔ چچا اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر چینی کی پلیٹ میں گر پڑا۔ چچا کے پلیٹ سے نکلنے کی آواز پر کرشین کو پال کی آواز کا گمان ہوا۔

”میرا نام پال ہے۔ میرا گھر پیرس میں ہے“

اسے یوں لگا گویا وہ ابھی رونے لگی۔ وہ جلدی سے اپنے کمرے میں آگئی۔ کمرے کی ہر شے اجنبی۔۔۔۔۔ معلوم ہو رہی تھی۔ وہ دیر تک دروازے بند کر کے دیوار کے ساتھ لگی کھڑی رہی اور سوچتی رہی کہ وہ کس کے کمرے میں آگئی۔ اس نے دروازہ کھولا اور مکان کے عقبی حصے میں چلی گئی۔ ڈربوں میں بند مرغیاں اسے تعجب سے سیکنے لگیں۔





روچکی تو اس نے ساری روئداد پال کو کہہ سنائی۔ پال نے کرشین کو گھاس پر اپنے پاس بٹھالیا اور کرشین نے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ سنا کہ پال اسے بے حد چاہتا ہے اور وہ اس کا ساتھ کبھی نہیں چھوڑے گا۔

”لیکن پال۔۔۔۔۔۔ میں یہاں تنہا ہوں۔“

”پھر کیا ہوا۔۔۔۔۔۔ کچھ روز بعد ہم اکٹھے پیرس چلے جائیں گے اور وہاں شادی کر لیں گے۔ ہمارا ایک الگ مکان ہوگا جہاں ہم دونوں سیدھی سادی زندگی بسر کریں گے۔“

”لیکن پال میرا بوڑھا باپ پردیس میں ہے اور میرا پیارا بھائی سائیکاؤن۔۔۔۔۔۔“

”تم بے فکر ہو۔ ہم انہیں صورت حال سے آگاہ کر دیں گے“

جس دن صبح انہیں آریس سے بھاگ نکلنا تھا وہ رات کرشین نے اپنے کمرے میں جاگ کر گزاری۔ جب مشرقی آسمان پر صبح کی اولین نیلی نیلی جھلکیاں نمودار ہوئیں تو کرشین اپنے بستر میں سے نکل کر نیچے آئی۔ گھر کے سب لوگ سو رہے تھے۔ اس نے بالٹی اٹھائی، کنوئیں سے پانی بھرا۔ مرغی کے ڈربوں میں پانی ڈالا، گھوڑے کی گردن تھاپی، گائے کی سفید پیشانی کو چوما اور باورچی خانے کی کھڑکی کے ساتھ لگی باغ میں تھکنے لگی۔ درخت سو رہے تھے۔ گھاس شبنم سے زرد ہو رہی تھی۔ درختوں میں اندھیرا تھا۔ گھوڑا بار بار زمین پر پاؤں مار رہا تھا، ہوا تازہ اور سرد تھی اور اس میں گیلی لکڑی کی خوشبو تھی۔ کرشین نے آخری مرتبہ سیب کے مدھم درختوں کو دیکھا۔ آنسو پونچھے، اپنے کمرے میں آ کر سرخ رومال سے بال باندھے، شانوں پر گرم شال پھیلائی اور گرم کوٹ اٹھا مکان کے عقبی دروازے میں سے نکل کر سٹیشن کی طرف چل پڑی۔

دور سے انجن کے سسکارنے کی آواز آ رہی تھی۔ پلیٹ فارم پر پال اس کا منتظر تھا، اس نے آگے بڑھ کر کرشین کو اپنے ساتھ لگالیا اور دونوں گاڑی کے ڈبے میں سوار ہو گئے۔

دوسرے روز پیرس میں تھے۔

پہلے دو روز کرشین نے پال کے ایک آرٹس دوست کے ہاں بسر کئے جو بہت کم گھر آتا تھا۔ تیسرے روز پال نے شہر کے پر شور علاقے میں ایک بڑی سی عمارت کی پانچویں منزل پر فلیٹ لے لیا۔ یہاں ایک طرف دریائے سین کی وادی تھی اور دوسری جانب اونچی اونچی چمنیوں والے کارخانوں کی قطاریں دور تک چلی گئی تھیں۔ شہر کے اس حصے کا آسمان کارخانوں کے دھوئیں سے ہر دم میالا رہتا تھا۔ بازار میں کسی وقت بھی ٹراموں، گاڑیوں، موٹروں اور کھلنڈرے بچوں کا شور نہ تھمتا، بالکونی پر سے کوئی تیزی سے گزرتا تو

کمروں کی لکڑی کی دیواریں کانپنے لگتیں۔ اوپر کوئی بھاری قدموں سے چلتا تو چھت چرچرا جاتی۔ پال نے کرشین سے فوراً شادی رچا لی۔

شادی کی دعوت پر پال کے تمام آ رٹس دوست جمع تھے ان میں سے ہر آدمی اپنی وضع قطع اور لباس کے اعتبار سے بالکل مختلف تھا۔ اگر کوئی شے ان سہوں میں مشترک تھی تو وہ ان کے بے ہنگم قہقہے اور گفتگو کا بے ساختہ پن تھا۔ وہ بے دریغ ہو کر شراب پی رہے تھے۔ شراب کی بو اور تمباکو کے دھوئیں سے کمرے میں گرمی سی ہو گئی تھی۔ ان کی باتیں کرشین کی سمجھ سے بلا تر تھیں۔ لیکن وہ انہیں بڑے انہماک سے سن رہی تھی اور بے حد خوش تھی۔ اسے ہر آواز پر اپنی آواز کا دھوکا ہو رہا تھا۔ وہ شراب میں ڈوبے ہوئے تھے اور بڑے پر جوش لہجے میں بول رہے تھے جب وہ تھک گئے تو وہیں ڈھیر ہو گئے اور انہیں کوئی سدھ بدھ نہ رہی۔ پال بھی نشے میں دھت تھا اور اس کی آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں۔ اس نے کرشین کو آغوش میں بھینچ لیا۔ اور کرشین نے محسوس کیا کہ وہ ہم آغوشی اس سے بہت مختلف تھی جو اسے قہبے کی ایک شام سب کے باغ میں نصیب ہوئی تھی۔

ایک ماہ پوری بے فکری کے ساتھ بسر ہو گیا اور اس کے بعد جب ہونٹوں کے لمس اپنی مٹھاس کھونے لگے اور پال کا ہنہ ہکا پڑ گیا تو پال نے اپنی ایک تصویر اٹھائی اور گھر سے نکل آیا شہر کی سڑکوں پر زندگی کو برق رفتاری سے گزرتے دیکھ کر اسے گمان ہوا جیسے وہ ایک ہزار سال سے اپنے کمرے میں بند تھا۔ تصویر پر زرد کیلوں کا بڑا سا گچھائی تھا۔ جو چوڑے چوڑے پتوں میں لپٹا میز پر پڑا تھا۔ کینے ڈی لا آپیرا میں پال کافی پینے بیٹھا تو قریب ہی کسی یہودی جوہری نے تصویر کی قیمت دریافت کی۔ پال نے بے نیازی سے پائپ کا دھواں اڑاتے ہوئے بتایا کہ وہ اپنی تصویر کی قیمت سے لاعلم ہے۔ یہودی جوہری نے موٹی گردن گھماتے ہوئے کہا۔

”تو پھر میں فریکس کیسے رہیں گے؟“

پال نے تصویر الٹ کر میز کے نیچے رکھ دی۔

”مسبو! کیا ہی اچھا ہوا اگر آپ کسی پھل والے سے زندہ کیلے خرید لیں۔“

کئی دنوں کی مسلسل آوارہ گردی کے بعد پال کو ایک بوجڑ کے بچوں کو مصوری کا درس دینے کی ملازمت مل گئی۔ اس کے ساتھ ہی شہر کے ایک مشہور اخبار نے اس سے صنعت و حرفت کی کتابوں پر تبصرہ لکھوانے کا بھی وعدہ کر لیا۔ دن کے وقت وہ ایک گھٹیا قسم کے پریس میں پروف ریڈری کرتا اخبار کے لیے۔۔۔۔۔ کسی نہ کسی کتابچے پر تبصرہ لکھتا بوجڑ کے بچوں کو رنگوں کے امتزاج اور خطوط کے آہنگ کی تعلیم دیتا اور شام کو جب گھر لوٹتا تو اسے اپنے آپ پر لکڑی کے بت گمان ہوتا۔ فلیٹ کا سب سے چھوٹا کمرہ پال

نے سنوڈیو میں تبدیل کر رکھا تھا۔ کھانے سے فارغ ہو کر وہ ایک آدھ گھنٹہ کرشمین سے باتیں کرتا اور پھر اپنے سنوڈیو میں آجاتا اور رات گئے تک کسی نہ کسی تصویر پر کام کرتا رہتا۔ جس روز کرشمین کے ہاں ایلس پیدا ہوئی پال کو تبصرہ لکھوانے والے اخبار نے جواب دے دیا۔ کیونکہ پال کی جگہ کسی اور نوجوان نے کم تنخواہ پر اپنی خدمات پیش کر دی تھیں۔ علاوہ ازیں اس نوجوان کا شہر کے کاروباری حلقوں میں بڑا اثر و رسوخ تھا اور اخبار کے مالک کو مزید اشتہارات کی توقع تھی۔ اس حادثے کے ایک ماہ بعد پال نے ایک روز اپنے بوچڑشاگرد کی ذہنی صلاحیتوں کا جائزہ لینے کے لیے اسے کوئی دل پسند تصویر بنانے کو کہا۔ آدھ گھنٹہ بعد جب پال نے اپنے شاگرد کی کارکردگی کا معائنہ کیا تو وہ دم بخود رہ گیا۔ تصویر میں ایک موٹا تازہ آدمی مریل سی بھینس کی گردن پر کلہاڑا چلا رہا تھا۔ پال نے غصے میں آ کر لڑکے کے کان کھینچے۔ لڑکایوں چیخ اٹھا گو یا کسی نے اس کی گردن پر کلہاڑے کی دھار رکھ دی ہو۔ لڑکے کا باپ چھرا ہاتھ میں لیے دوڑتا ہوا اندر آیا اور پال چھڑی ہاتھ میں لے کر دوڑتا ہوا دوسرے دروازے سے باہر نکل گیا باہر پھر وہی پیرس کی سنگین اور پرہجوم سڑکیں تھی اور گھٹیا کافی کے تلخ گھونٹ۔

پال نے ایک مرتبہ پھر اخباروں، رسالوں کے دفتروں اور مونت مارترے کے قبوہ خانوں میں جو تیاں چنچنا شروع کر دیا۔ کرشمین ننھی ایلس کو لیے ویران گھر میں یوں بیٹھی رہتی جیسے کسی ہسپتال کے وینٹنگ روم میں بیٹھی ہو۔ جب نوبت فاقوں تک جا پہنچی تو ایک روز وہ خود کام کی تلاش میں نکل پڑی۔ پیرس دھند میں ڈوبا ہوا تھا اور سڑک پر دو تین قدم کے بعد کچھ دکھائی نہ دیتا تھا۔ روزگار دلانے والے دفتر میں مسلسل انتظار کے بعد اسے پتہ چلا کہ شمالی جرمنی کے ایک امیر گھرانے میں کسی آیا کی ضرورت ہے کہ کرشمین سردی میں ٹھہرتی ہوئی گھر واپس آگئی۔

دن یونہی بے سرو سامانی کے عالم میں گزرتے گئے۔ کبھی ایسا ہو جاتا کہ کوئی ریٹائرڈ کرنل مستقبل کا وزیر اعظم اپنے بال بچوں کی رنگین تصویر بنانے کے لیے پال کو بلا لیتا اور اس قلیل معاوضے سے گھر کا خرچ کچھ روز چل نکلتا وگرنہ عام طور پر اسے ہر چوتھے روز کسی نہ کسی سے قرض مانگنا پڑتا۔ اسی اثنا میں پال اپنے کام سے لمحہ بھر کے لیے بھی غافل نہ ہوا تھا کھانا ملے یا نہ ملے وہ رات کو بلا ناٹھ سنوڈیو میں کام کرتا مغلّسی اور تنگ دستی میں اس نے کام کی رفتار تیز کر دی تھی اور وہ ہر رات کوئی نہ کوئی تصویر مکمل کر لیتا لیکن نیچر اپنی قیمت وصول کرنے سے کبھی نہ چوکتی۔ تین سال کی شبانہ روز پر از مصائب کشاکش کے بعد پال کے بھورے بالوں میں سفید بالوں کی ایک لٹ نمودار ہو گئی اور برش کے پکڑتے وقت اس کی انگلیوں نے اکثر کانپنا شروع کر دیا۔ اس کے اندر قوت مدافعت بتدریج ماند پڑتی گئی۔ گالوں کی ہڈیاں ابھر آئیں اور رات کو جب وہ تصویر ختم کر کے اسٹول سے اٹھتا تو اس کا سر چکرانے لگتا اور آنکھوں کے آگے اندھیرا

چھا جاتا۔ کچھ روز بعد یوں ہوا کہ شام پڑتے ہی بند بند ٹوٹنے لگتا۔ بستر میں لیٹتے ہی بخار چڑھ جاتا اور دن چڑھے بخار تو اتر جاتا لیکن جسم کٹے ہوئے درخت کی طرح جامد و بے حس محسوس ہوتا۔ اس عالم میں بھی پال نے کام کرنا نہ چھوڑا اس محنت کا معاوضہ اسے اتنا ضرور مل گیا تھا کہ اس کی تصویریں دوسرے مصوروں کے شاہکاروں کے ساتھ پیرس کی مشہور دوکانوں میں آویزاں تھیں۔ لیکن ان کے لیے بھی کوئی گاہک پیدا نہ ہو سکا تھا۔ اس کی بڑی وجہ یہ تھی کہ اس کی تصویریں کسی ایک اور منفرد تاثر کی حامل تھیں۔ وہ ہر رنگ کو اس کی انفرادی حیثیت عطا کرتا تھا۔ اس کے خیال مختلف رنگوں کا مجموعی تاثر اپنی ایک علیحدہ شخصیت کا آئینہ دار ہوتا ہے۔ وہ اکثر بحث کے دوران میں کہا کرتا تھا:

”ہماری کوئی بھی حس طبعی حالت پر قائم نہیں۔ ہم کسی ایک الگ رنگ کی نیچرل کیفیت کا احساس کرنے سے قاصر ہیں۔ زرد رنگ جب رات کو نیم چاکلیٹ رنگ اختیار کر لیتا ہے تو ہم پر سورج کی شعبدہ بازی کھلتی ہے اور ہم یہ بھی جانتے ہیں کہ نیلا آسمان دراصل کوئی شے نہیں۔ اگر کبھی اس کائنات کے خالق کی تصویر بنائی گئی تو وہ اسی رنگ سے بنے گی جو مختلف رنگوں کا اجتماعی اور آخری رنگ ہوگا۔“

نقوش اور رنگوں کی دنیا میں نئے تجربات کرنے والے اس مفلس آرٹسٹ کی پہلی تصویر جب ایک مشہور تاجر نے خریدی تو وہ خوشی سے ناچنے لگا۔

”وقت آ گیا ہے کہ دنیا ہمیں تسلیم کرے“

لیکن دوسرے ہی روز وہ تصویر واپس کر دی گئی کیونکہ اسے دیکھ کر تاجر کی بیوی کو ہسٹریا کے دورے پڑنے لگے تھے۔ پال بڑا پشیمردہ چہرہ لیے تصویروں والی دوکان سے باہر سڑک پر آ گیا۔ اس رات برف باری کے بعد پیرس کے بازاروں میں ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی۔

وہ سردی اور بارش سے بے نیاز دونوں ہاتھ کوٹ کی جیبوں میں ٹھونے سڑک پر چلتا گیا۔ جس وقت وہ گھر پہنچا تو اس کے تمام کپڑے بھیگے ہوئے تھے کرٹھین نے جلدی سے اس کا کوٹ اتارا۔ تولنے سے منہ اور گردن پونچھی۔ ردی کا غذا سگا کر آگ جلائی اور کافی کے لیے پانی گرم کرنے کو رکھ دیا۔ پال کا جسم ٹھنڈا رہا تھا اور پسلیوں میں ٹیس سی اٹھ رہی تھی۔ گرم گرم کافی چڑھانے کے بعد وہ پسینے میں بھیگ گیا اور اسے کچھ تسکین ہوئی۔ کرٹھین اس کے سر ہانے بیٹھی اسے پیار بھری متنبسم نگاہوں سے دیکھ رہی تھی۔ دوسرے بستر پر ننھی ایلس سو رہی تھی۔

”اب جی کیسا ہے پال؟“

پال نے کچھ اس قسم کی نگاہوں سے دیکھا گویا وہ اسے آخری بار دیکھ رہا ہو۔

”کرشین مجھے سگریٹ دینا۔“

سگریٹ ساگانے کے بعد کرشین اپنے خاوند پر جھک گئی۔

”ہاں میری کرشین“

لیکن پال نے اسے جھوٹ کہا تھا، کیونکہ اسی رات وہ مر گیا۔

پال کی موت کے بعد کرشین کے لیے پیرس کے گلی کوچوں میں ہمیشہ کے لیے دبیز گہری اور ناقابل عبور دھند پھیل گئی۔ یورپ کے اس عظیم الشان شہر کا باغ، ہر بازار ہر قبوہ خانہ اسے پال کی یاد دلاتا تھا۔ کرشین نے مجبور ہو کر اپنے باپ کو ایک طویل خط لکھا۔ ایک ماہ بعد اس کے باپ نے اس کے نام فرانس سے برما تک کے اخراجات بھیج دیئے۔ کرشین نے جہاز کے ڈیک پر کھڑے ہو کر فرانس کو آخری بار سلام کیا اور اس کا دل پال کی ٹمگین یاد سے بوجھل ہو گیا۔ جہاز بحیرہ روم کی طرف چل نکلا

کرشین نے ایلس کو سینے سے لگا لیا۔ بحیرہ روم کی ہواؤں میں دونوں کے سرخ بال اڑ رہے تھے۔ کرشین نے آہستہ سے آنکھیں کھول دیں۔ کھڑکی سے باہر نیلے آسمان کو بھورے بادلوں نے ڈھانپ لیا تھا اور تاریل اور کیلے کے درختوں پر مینہ کی ہلکی ہلکی پھوار پڑ رہی تھی۔ اس نے صوفیہ پر نگاہ ڈالی۔ مسافر جا چکا تھا۔ اس نے رتناگلی اور شبو کے پھول تپائی پر رکھے اور پیمانہ پر جانیٹھی۔ وہ یوں تھکی تھکی سی محسوس کر رہی تھی گویا کہیں دور سے چل کر آ رہی ہو۔ ننھی ایلس پھولوں کا گلہستہ لیے بھاگتی ہوئی اندر آئی۔

”امی۔۔۔۔۔ میں یہ تمہارے لئے لائی ہوں۔“

کرشین چونک پڑی۔ اس نے پال کی آواز سنی۔

”میں تمہارے ساتھ رہوں گا کرشین۔ ہم پیرس چلے جائیں گے“

کرشین نے ایلس کو اپنے ساتھ لپٹا لیا۔

مسافر کی چھٹیاں ختم ہو رہی تھیں۔ اور پیکو سے کوچ کر جانے کے دن قریب آ رہے تھے۔

ایک روز شام کے وقت وہ برآمدے میں بیٹھا تھا۔ کرشین ساتھ والی آرام کرسی پر نیم دراز تھی۔

”میں صبح رنگون واپس جا رہا ہوں۔“

”اتنی جلدی؟“

”ہاں کرشین۔۔۔۔۔ اگر کبھی رنگون آؤ تو مجھے ضرور ملنا۔“

کرشین کا سر کرسی کی پشت سے لگا تھا۔ اس نے افسردہ نگاہوں سے مسافر کو دیکھا۔

”ضرور ملوں گی“

کرشین کا باپ رنگون ایوننگ گزٹ پڑھ رہا تھا۔ اس کا چہرہ اخبار کے پیچھے تھا ایک ایسی کی وہ چونک کر بولا۔

”جرمن طیاروں کی ڈور پر بمباری۔۔۔۔۔ لیکن جاپان کیوں چپ ہے وہ زیادہ دیر خاموش نہیں رہ سکتا۔“

اپنے کمرہ میں پہنچ کر مسافر نے کھانا کھایا، سگریٹ سلگایا اور مسٹر کھوکھر سے ملنے چلا گیا۔ واپس آ کر وہ اٹیچی کیس میں ضروری

چیزیں بند کرنے لگا۔ کیونکہ رنگون ایکسپریس صبح سو اسات بچے پیکو سے روانہ ہو جاتی تھی۔ چیزیں سنبھال کر وہ بستر میں لیٹا ہی تھا کہ

باورچی خانے کا دروازہ آہستہ سے کھلا اور روجی گوجرانوالے کے خربوزے لیے اندر داخل ہوئی وہ اٹھ بیٹھا۔

”آپ صبح جا رہے ہیں؟“

ہاں۔۔۔۔۔ روجی ہماری جدائی کی نازک گھڑی آن پہنچی ہے۔“

روچی کے ہاتھ میں کوئی شے رومال میں بندھی ہوئی تھی۔

”یہ کیا ہے روجی؟“

روچی نے پوٹلی مسافر کے اٹیچی کیس پر رکھ دی۔

”اے گاڑی میں کھولیں۔“

مسافر نے بڑی مشکل سے آنکھوں میں آنسوؤں کی چمک پیدا کر کے کہا:

”روچی تم ہمیشہ میری روح ہوگی۔ جب تک میری جان میں روح ہے اور روح میں جان باقی ہے میں تجھے نہیں بھولوں گا۔ دنیا کی

ہر شے سوائے تمہارے مجھے تمہاری یاد دلائے گی۔ اور میں راتوں کو اٹھ کر پکاروں گا۔ روجی۔۔۔۔۔ روجی!۔۔۔۔۔ میری

روح افزا“

روچی اور قریب آگئی اور مسافر کے نتھنوں میں چمڑے کی بوگھنے لگی۔ روجی کی آنکھیں نمناک تھیں اور ناک پہلے سے زیادہ پھول

گئی تھی۔ تپائی پر قریب ہی ٹھنڈی چائے کی پیالی پڑی تھی۔ مسافر نے آنکھ بچا کر چائے میں انگلی ڈبوئی اور پلکوں پر آنسوؤں کے

قطرے لٹکائے۔ روجی نے چہرہ اوپر اٹھایا اور مسافر کی آنکھوں میں آنسو دیکھ کر بھرائے ہوئے لہجے میں بولی۔

”آپ تو نہ روئیں۔۔۔۔۔ میں جو ہوں رونے کے لیے۔“

”نہیں روجی۔ آج مجھے جی بھر کر رو لینے دو آج میرا کلیجہ پھٹ گیا ہے۔“

اور چائے کے قطرے مسافر کے گالوں پر ڈھلک آئے۔

علی الصبح مسافر تازہ و خوشگوار ہوا میں بنگلہ نمبر 13 اے سے باہر نکلا تو بادل برسنے پر تلے کھڑے تھے۔ اس نے پھانک پر کھڑے ہو کر پتھلے کے مغربی اور مشرقی حصے میں الوداعی نگاہ ڈالی اور تیز تیز قدم اٹھایا سٹیشن کی طرف چل پڑا۔ رنگون ایکسپریس تیار کھڑی تھی۔ ٹکٹ کتنا کروہ گاڑی میں بیٹھ گیا اور گزرے ہوئے واقعات پر غور کرنے لگا۔ جب گاڑی کافی دور نکل گئی وہ اسے ایک ایک روجی کی دی ہوئی پوٹلی یاد آگئی۔ وہ سفید رومال کھولنے لگا۔ مسافر ایک دم ٹھنک سا گیا اور اسے یوں محسوس ہوا گویا اس نے پوٹلی نہیں بلکہ ایک مشرقی عورت کا دل کھول دیا ہو۔

پوٹلی کے اندر دو پرائیٹوں میں انڈوں کا حلوہ لپٹا ہوا تھا۔

2 دسمبر 1941 کے روز جاپان نے اتحادیوں کے خلاف اعلان جنگ کر دیا اور 21 دسمبر کو صبح دس بج کر اکیس منٹ پر جاپانی طیاروں نے رنگون پر بمباری شروع کر دی۔ رنگون کے شہریوں کے لیے بمباری بلائے ناگہانی سے کم نہ تھی۔ وہ بدحواس ہو کر گھروں سے باہر نکل آئے اور سڑکوں پر بھاگنے دوڑنے لگے۔ جیٹی پر اسلحہ سے لدا ہوا ایک امریکی جہاز ننگر انداز تھا۔ ایک بم اس کے ڈیک پر جا پھٹا ایک ہیبت ناک دھماکہ ہوا۔ رنگون شہر لرزا اٹھا اور آسمان کو گہرے سیاہ رنگ کے گاڑھے دھوئیں نے ڈھانپ لیا۔ شہر میں رات سی چھا گئی اور لوگوں کی چیخ پکار نے وحشت ناک صورت اختیار کر لی۔

22 دسمبر کو جاپانی فوجیں ہانگ کانگ میں داخل ہو گئیں۔ 12 فروری کو سنگار پور خالی کر دیا گیا۔ جنوب مشرق میں مولین کی طرف سے جاپانی فوج کا دباؤ بڑھتا گیا۔ برما کے سرحدی جنگلوں میں جاپانی گوریلا دستے پھیل گئے۔ رنگون پر ہر دوسرے روز بمباری ہونے لگی۔ لوگوں نے رنگون چھوڑنا شروع کر دیا ہے۔۔۔۔۔ منگی پوائنٹ، ساؤتھ بیریک، سلیزی بیریکس، کلابستی اور رنگون کی بندرگاہ بالکل تباہ ہو چکی تھی۔ شہر میں ہر تیسری عمارت جل رہی تھی اور سڑکوں پر گہرے گڑھے پڑ گئے تھے۔ جن سے پانی نکل نکل کر بازاروں اور گلیوں میں پھیل رہا تھا۔ حکومت برما اپنا صدر مقام رنگون سے میمو لے گئی تو لوگوں کے رہے سبے جو صلے بھی ختم ہو گئے۔

جس روز رنگون ریڈیو کے کنٹرول روم پر بم گرا اور اسٹیشن کی آدھی عمارت اڑ گئی، مسافر نے اپنا ٹیپٹی کیس اٹھایا اور وہ بھی پردم اور

چانگام کے راستے ہندوستان جانے والے ایک پیدل قافلے میں شریک ہو گیا۔ برسات شروع نہیں ہوئی تھی اور لوگوں کو یقین تھا کہ وہ اس خطرناک موسم کی ابتدا سے بہت پہلے برما کے جنگلات میں سے گزر کر چانگام پہنچ جائیں گے۔

جس قافلے میں مسافر شامل ہوا سے اتفاقاً ماڈلے تک ایک مال گاری مل گئی۔

پیکو کے سٹیشن پر انجن پانی لینے کے لیے رک گیا۔ یہاں بھی لوگوں کا ہجوم گاڑی کا منتظر تھا۔ گاڑی ابھی پوری طرح رکی بھی نہیں تھی کہ بغیر چھت کے ڈبوں میں 'بوریا' صندوق 'بستر' چار پائیاں اور دیگر سامان پھینکا جانے لگا۔ جو لوگ کھڑے تھے وہ بیٹھ گئے جو بیٹھے تھے وہ کھڑے ہو گئے۔ اس افراتفری اور چیخ پکار کے پرہول عالم میں مسافر کو کرشین کا خیال آ گیا۔ جانے وہ دکھیا، کم گو اور دنیا سے الگ تھلگ رہنے والی عورت کس حال میں ہوگی! معاً اس کی نگاہ کرشین کے بوڑھے باپ پر پڑ گئی جو ننھی ایلس کو گود میں لیے سٹیشن ماسٹر کے کمرے کے باہر صندوق پر بیٹھا تھا۔ وہ بڑے اطمینان سے پائپ کا دھواں اڑا رہا تھا اور ننھی ایلس خوفزدہ نگاہوں سے بدحواس لوگوں کو ایک دوسرے کو پکارتے اور ادھر ادھر بھاگتے دیکھ رہی تھی۔

مسافر اچھل کر باہر کود پڑا اور بھاگ کر بوڑھے کے پاس پہنچا۔

”آپ۔۔۔۔۔ آپ بھی یہاں“ کرشین کہاں ہے؟“

بوڑھے نے گھنی بھنوس اور پراٹھا کر مسافر کو دیکھا اور پائپ جھاڑتے ہوئے دھیمی اور بھدی آواز میں بولا۔

”وہ ہمارے ساتھ نہیں آسکی۔“

مسافر نے حیرت سے پوچھا:

”مگر وہ اکیلی وہاں کیا کرے گی؟“

ننھی ایلس مسافر کو بالکل اجنبیوں کی طرح تک رہی تھی۔ اس کے خیال میں وہ بھی ان بدحواس اور پریشان لوگوں میں سے ایک

تھا۔

بوڑھا کچھ دیر چپ رہا۔ پھر ایک پڑمردہ اور پھکی سی آواز سنائی دی۔

”وہ اکیلی نہیں ہے۔ قبرستان میں اس کے ساتھ اور لوگ بھی ہیں۔“

مسافر کو ایسا کیوں محسوس ہوا جیسے جاپانی طیاروں نے پیکو سٹیشن پر بمباری شروع کر دی ہو۔ وہ وہیں بوڑھے کے پاس بیٹھ گیا

اور پھر بوڑھے نے رکی رکی آواز میں اسے بتایا کہ کرشین کی صحت دن بدن گرنے لگی تھی اور وہ رات رات گھر جاگتی رہتی۔ جس دن



رنگون پر جاپانی طیاروں نے بمباری کی اس نے بوڑھے کی آنکھوں کے سامنے دم توڑ دیا اور موت کے تاریک غار میں اتر گئی۔ بوڑھا ایلس کو ساتھ لے کر رنگون چلا آیا۔ گذشتہ رات جب اس نے مولین پر جاپانی حملے کی خبر سنی تو وہ تھوڑا بہت سامان لینے ہیکو آ گیا۔

”میرا خیال میمبو جانے کا ہے“

”لیکن میمبو کوئی محفوظ جگہ نہیں۔ بلکہ برما میں کوئی جگہ محفوظ نہیں۔“

”آپ فرانس کیوں نہیں چلے جاتے۔ شاید آپ کو کسی جہاز میں جگہ مل جائے“

”ہونہہ! فرانس۔۔۔۔۔۔“ بوڑھا ایلس کے سرخ بالوں پر ہاتھ پھیرنے لگا۔

”فرانس اور میمبو میں کوئی فرق نہیں۔۔۔۔۔۔ وہاں جرمن طیارے ہیں اور یہاں جاپانی۔ فی الحال میں میمبو میں رہوں گا اور

اگر وہاں سے بھی بھاگنا پڑا تو میں واپس ہیکو والے پرانے مکان میں آ جاؤنگا اور ایلس کو کرشین کے بستر میں سلا کر خود برآمدے کی

سیڑھیوں پر بیٹھ کر جاپانی سپاہیوں کا انتظار کروں گا۔۔۔۔۔۔ غالباً تم ہندوستان جا رہے ہو؟“

”جی ہاں مانڈلے سے ہمیں پیدل سفر کرنا ہوگا۔ چانگام سے ریل مل جائے گی۔“

انجن نے وصل دیا۔

”خدا حافظ میرے بیٹے۔۔۔۔۔۔ ہم ایک دوسرے کو یاد رکھیں گے۔“

مسافر نے بوڑھے سے ہاتھ ملایا۔ ننھی ایلس کے سرخ بال چومے اور گاڑی کی طرف چل پڑا۔

ہندوستانی، بنگالی، چینی، مارواڑی، سورتی، پنجابی، مدراسی، سنہالی اور برمی لوگوں سے بھری ہوئی مال گاڑی ہیکو جنکشن سے آگے کی

طرف چلنے لگی۔ مسافر نے لوگوں کے سروں، صندوقوں اور بوریوں کے اوپر سے بوڑھے فرانسیسی اور ننھی ایلس پر آخری نگاہ ڈالی۔

بوڑھے نے اپنا سردیوار سے لگا رکھا تھا اور ننھی ایلس اس کی گود میں سٹی اسی طرح سہی سہی ویران آنکھوں سے ادھر ادھر تک رہی تھی۔



## سہیلی کے نام خط

میں جانتی ہوں میرا یہ خط تمہیں کبھی نہیں ملے گا۔

اس لیے نہیں کہ میں اسے ڈاک میں نہیں ڈالوں گی۔ بلکہ اس لیے کہ تم اس دنیا میں نہیں ہو۔ تم نے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اپنی آنکھیں بند کر لی ہیں اور ایک عرصہ ہو اس تماشا گاہ سے رخصت ہو چکی ہو۔ میرے یہ الفاظ تم تک کبھی نہ پہنچیں گے۔ میری یہ بات تم کبھی نہ سن سکو گی۔ اس کے باوجود میں تمہیں خط لکھ رہی ہوں اور تمہیں آواز دے رہی ہوں اور میرے بازو اپنے آپ تمہاری جانب اٹھ رہے ہیں۔

میں یہ خط اپنے مضافاتی مکان کی پشت پر باغ میں بیٹھی لکھ رہی ہوں۔ سورج غروب ہو رہا ہے۔ دھوپ کارنگ سنہری ہو کر پھیکا پڑ رہا ہے۔ آم اور جامن کے پیڑوں میں چڑیاں شور مچا رہی ہیں۔ باغ کے پرلے کنارے پر میرے بچے کھیل رہے ہیں۔ ان کی مسرور آوازیں اور مدھم مدھم قہقہے خزاں کی اداسی میں اضافہ کر رہے ہیں۔ درختوں نے ایک ایک کر کے اپنے سارے پتے جھاڑ دیئے ہیں اور میں ان گرتے پتوں کے ساتھ اپنے دیہاتی مکان میں آگئی ہوں۔ جب سے تم جدا ہوئی ہو میں خزاں کا ہر موسم اپنے اسی مکان میں بسر کرتی ہوں۔ خزاں جب بھی ویران درختوں سے گزر کر آئی ہے اس نے مجھے زرد پتوں کی تیج پر تمہاری یاد میں سوگوار دیکھا ہے۔ اس موسم میں تم مجھے بہت یاد آتی ہو۔ شاید اس کی وجہ یہ ہو کہ تم آخری بار مسعود کے ساتھ مجھے اسی مکان پر اسی موسم میں ملی تھیں اور زرد گھاس پر اسی طرح خشک پتے گر رہے تھے کہ میں نے سنا تم نے خود کشی کر لی ہے اور اب تم کبھی اس دنیا میں نہیں آؤ گی۔۔۔۔۔ اس دنیا میں جہاں مسعود ناہید کے ساتھ گلہرگ کی برفباری میں آتشدان کے پاس بیٹھا کافی پی رہا تھا اور تم سینے ٹوریم کی برف پوش ویران تنہائیوں میں اپنی بچی ہوئی محبت کی راکھ میں افسردہ یادوں کے انگارے کرید رہی تھیں۔ تمہاری موت کی خبر نے میرے دل پر گہرا اثر کیا تھا میں تمہاری تصویر سامنے رکھ کر روتی رہی تھی اور تمہارے خوبصورت خط کھول کر تمہیں آوازیں دیتی رہی تھی۔ میں پاگل سی ہو گئی تھی۔ مجھے تمہاری موت کا یقین نہیں آتا تھا۔ میں ہر صبح یہ امید لے کر بیدار ہوتی کہ تم مجھ سے ملنے ضرور آؤ گی اور ہر رات دل کو یہ سمجھاتے ہوئے سو جاتی کہ صبح تمہارا خط ضرور آئے گا جس میں تم نے لکھا ہوگا:

”مجھے بہت ہی افسوس ہے کہ کل نہ آسکی۔ مسعود مجھے زبردستی میوزک کانفرنس میں لے گیا۔ تم تو جانتی ہو مجھے اس کا کتنا خیال رہتا

ہے۔ تم مجھے معاف کر دینا اس اتوار کو ضرور آؤں گی۔

تمہاری-----

لیکن کئی اتواریں گزر گئیں اور تم نہ آئیں۔ میں نے برسات میں گرج گرج کر برسے والے بادلوں سے تمہارا پتہ پوچھا۔ میں نے سنسان راتوں کے اندھیرے میں جگنوؤں کو تمہاری تلاش میں روانہ کیا۔ میں نے چکیلی صبحوں سے تمہارا نام و نشان پوچھا۔ میں نے ڈوبتے سورج کے ہاتھوں تمہیں پریم سندیے بھیجے اور میں نے بہار کے پہلے شگوفے سے تمہارا ذکر چھیڑا اور اس چاندنی کو تمہارے گیت سنائے اور بھڑکیلے تاروں کی سچ پر تمہیں ڈھونڈا مگر تمہیں نہ پاسکی۔ تمہیں کہیں نہ مل سکی۔ بادل روتے ہوئے میرے اوپر سے گزر گئے۔ رات شبینم کے آنسو چھوڑ کر ڈھل گئی۔ شگوفے زرد پتے میری جھولی میں ڈال کر رخصت ہو گئے اور تارے دھندلے سویروں کے غبار چھوڑ کر بچھ گئے۔ میں راتوں کو اٹھا اٹھ کر تمہیں یاد کرتی، تمہارے درد بھرے سوگوار خط پڑھتی اور رومال آنکھوں پر رکھ کر چپکے چپکے رو یا کرتی۔

پھر بھی----- کبھی کبھی نہ جانے کیوں مجھے اس بات سے تسکین سی ہوتی کہ تم نے خودکشی کی ہے اور اس زندگی کا اپنے ہاتھوں گلا گھونٹا ہے جس نے تمہارے ساتھ سوتیلی ماں ایسا سلوک کیا تھا۔ میں جانتی ہوں زندگی کے مصائب سے فرار حاصل کرنے کا یہ انداز سراسر احمقانہ ہے اور وہ لوگ جو خودکشی کر چکے ہیں اگر اس دنیا میں واپس آ جائیں تو انتہائی گرم جوشی سے زندگی بسر کریں۔ اس کے باوجود میں یہ سمجھتی ہوں کہ تم زندگی کے ساتھ اس سے بہتر سلوک نہیں کر سکتی تھیں۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ زندگی حادثاتی ہونے کے باوجود اتنی ارزاں نہیں ہے اور وہ لوگ جو سالہا سال کے دقیق مطالعے کے بعد اس فیصلے پر پہنچتے ہیں کہ دنیا دکھوں کا گھر ہے یقیناً قابل احترام لوگ ہوتے ہیں۔ مگر اس کے باوصف یہ لوگ زندہ رہتے ہیں اور زندگی کا حتی المقدور لطف اٹھاتے ہیں۔ میرے نزدیک انہیں اپنے نظریات سے قطعاً ہمدردی اور عقیدت نہیں ہوتی۔ ان کا زندہ رہنا ان کے نظریات کی تردید کرتا ہے۔ لیکن جب میں تمہاری خودکشی پر غور کرتی ہوں تو سوچتی ہوں کہ تم وہ عورت تھیں جس نے اپنے اس نظریے کا ”کہ دنیا دکھوں کا گھر ہے“ سچے دل سے احترام کیا۔

میری بد نصیبی سہیلی! موت تمہارے درد کی آخری دوا تھی۔

ناہید نے تمہارے دل پر جو گہرے گھاؤ لگائے تھے ان کا علاج اسی مرہم میں پوشیدہ تھا۔ تمہیں تو ناہید پر بہت مان تھا۔ تم کہا کرتی تھیں۔ ناہید میری بڑی غم خوار ہے۔ وہ میری بڑی اچھی سہیلی ہے۔ وہ زندگی کے تاریک لمحات میں بھی میرا ساتھ نہیں چھوڑ سکتی۔

اسے میرا بہت خیال ہے ہاں۔ اسے تمہارا واقعی بہت خیال تھا۔ اپنے رنگ برنگ ریشمی کپڑوں اور تیز ناخنوں سے بھی بڑھ کر۔۔۔۔۔۔ وہ اپنے ناخن بڑے اہتمام سے بنایا کرتی تھی اور مجھے ان سے ہمیشہ خوف آتا تھا۔ ان کے سرخ، نوکدار کنارے مجھے اپنی طرف بڑھتے ہوئے محسوس ہوا کرتے تھے۔ نہ جانے کیوں مجھے یقین نہیں آیا تھا کہ ناہید تمہاری اچھی سہیلی ہے۔ تمہیں یاد ہے یہ جاننے کے باوجود کہ تم مسعود سے پیار کرتی ہو اور تمہاری اس سے شادی ہونے والی ہے وہ اسے کتنے عجیب عجیب خط لکھا کرتی تھی؟ ان خطوں میں دبی دبی ہوس کی آگ کا دھواں ہوتا تھا جس نے بعد میں ایک دم بھڑک کر تمہارے خوبصورت کمرے میں آگ لگا دی اور اس کی کھڑکیوں پر جھکی ہوئی انگوڑی بلیوں، دراوڑوں کے پردے اور دیواروں کی تصویریں اور گلدانوں کے پھول جل کر راکھ ہو گئے۔ کاش تمہیں بھی ناہید ایسی محبت کرنے کا سلیقہ آ جاتا! کاش تم بھی مسعود کے سامنے پلکیں بنا کر اور گریبان کھول کر بیٹھ سکتیں! تمہیں بھی بات بات پر پلکیں چھپکانے اور خاص انداز میں آنکھیں سکیڑنے کا ڈھنگ آ جاتا اور تم بھی کھلی آستین اوپر چڑھا کر اپنا گول گول بازو اس کے آگے پھیلا کر کہہ سکتیں۔

”دیکھئے۔۔۔۔۔۔ یہاں ٹیکہ لگا تھا دیکھئے کس طرح نشان پڑ گیا ہے۔“

کاش تم بھی مردوں کو بہلانے کے انداز سے واقفیت ہوتی۔

ناہید ان کاموں میں ماہر تھی۔ وہ جب مسعود کے ساتھ ہوتی اس کی قمیض کا گریبان کھلا ہوتا اور اس کا بلاؤز صاف نظر آ رہا ہوتا اور نیم سبز مدور چھاتیوں کی ڈھلوانیں دکھائی دے رہی ہوتیں۔ مسعود انہیں ڈھلوانوں پر سے پھسل کر کہیں گم ہو گیا تھا اور تم اسے آوازیں ہی دیتی رہ گئی تھیں۔ وہ خاص انداز سے بات کرتی اور اس سے بھی زیادہ خاص انداز سے مسکراتی۔ لپ سنک کی تہہ اس نے آدھ گھنٹے کی محنت سے جمائی ہوتی۔ اس روز اس کی جرابوں میں بھی ایوننگ ان پیرس کی مہک بسی ہوتی۔ دوسری طرف تم جب مسعود سے ملنے جاتیں تو تمہاری قمیض کے کنارے ادھڑے ہوتے اور تم اس کے سامنے ہی ان کی مرمت کرنے بیٹھ جاتیں۔ تمہارے سینڈل کے فیتے اکثر ٹوٹے رہتے۔ تمہارے ایک ہاتھ میں سکول کی کتابیں ہوتیں اور دوسرے ہاتھ میں روٹی لے جانے والا ڈبہ اور تمہاری داہنی انگلیوں اور کپڑوں پر نیلی روشنائی کے دھبے ہوتے۔ تم نے مسعود کے سامنے کبھی لپ سنک استعمال نہیں کی تھی۔ تم نے کبھی اپنی پلکوں پر برش نہیں پھیرا تھا۔ تمہارے ناخنوں پر کیونکس کی بجائے سوکھا ہوا آنا جما ہوتا تھا اور تمہارے بالوں سے ایوننگ ان پیرس کی بجائے گائے کے مکھن کی بو آ یا کرتی تھی اور تمہاری قمیضوں کے گریبان تنگ ہوتے تھے اور تمہاری سیدھی سادی مانگ درمیان سے نکلی ہوتی تھی اور تم کتابیں میز پر اور روٹی کا ڈبہ زمین پر رکھتے ہی مسعود کو بتانے لگتیں:



”میں امتحانوں میں مصروف ہوں۔ ایک ماہ بعد ملوں گا۔“

(مسعود)

تمہارا دل بیٹھ سا گیا۔ اس سے پیشتر تو مسعود نے کبھی امتحانوں کا ذکر نہیں کیا تھا۔ اس سے پہلے وہ بڑی بے تابی سے اس کا انتظار کیا کرتا تھا۔ اس سے پہلے تو وہ دونوں مل کر ”اوٹھیلو“ اور ”جین آئیر“ کی سٹڈی کیا کرتے تھے۔ تمہارے دل میں طرح طرح کے وسوسے اٹھنے لگتے۔ تم افسردہ سی ہو کر پلنگ پر بیٹھ گئیں۔ پھر تم نے سوچا۔ شاید مسعود ٹھیک کہتا ہے۔ وہ تمہاری میں سٹڈی کرنا چاہتا ہے۔ اسے تمہاری کی ضرورت ہے۔ مجھے اس کی راہ میں رکاوٹ نہیں بننا چاہیے۔ میں اسے ایک ماہ بعد مل لوں گی۔ ایک مہینہ کی بات ہی کیا ہے۔ ایک مہینہ تو یوں گزر جائے گا۔

تم واپس اپنے گھر آ گئیں۔ پورا ایک مہینہ ناہید اور مسعود نے امتحانوں کی تیاری میں گزارا۔ وہ تقریباً بلاناغہ لارنس کی گھنی چھاؤں والے درختوں تلے بیٹھے کراکناکس کی تھیوریاں حل کرتے۔ چڑیا گھر میں جنگلی بندروں کے پنجروں کے سامنے کھڑے ہو کر شیکسپیر کے مکالمے دوہراتے اور شملہ پہاڑی کی سیرھیوں پر بیٹھ کر تمہارے ٹوٹے ہوئے سینڈل بند قمیصوں، سیاہی لگے ہاتھوں اور مکھن لگے بالوں کا مذاق اڑاتے۔ اور ایک ماہ بعد جب تم مسعود سے ملیں تو وہ پہلا مسعود نہیں تھا۔ پہلا مسعود مرچکا تھا۔ اور اس کی جگہ جس مسعود نے لی تھی وہ ناہید کا مسعود تھا۔ لیکن تم بے خبر تھیں۔ تم نے اسے پلنگ پر نیم دراز کچھ پڑھتے دیکھا اور تمہارا چہرہ مسرت سے چمک اٹھا اور تم خوشی سے چھلکتا ہوا دل لیے والہانہ انداز میں مسعود کی طرف بڑھیں اور اسے اپنے بازوؤں میں لے کر اپنا سر اس کے سینے پر رکھ دیا۔

”ہائے مسعود میں نے ایک ماہ نہیں ایک ہزار سال گزارے ہیں۔ خدا کے لیے تم مجھ سے جدا نہ ہوا کرو۔ پھر میرا کسی کام میں جی نہیں لگتا۔ پھر پھر میں بڑی اداس ہو جاتی ہوں۔ پھر میں بہت روتی ہوں۔“

اور پھر مسعود نے ناک سکیڑ کر تمہیں الگ ہناتے ہوئے کہا:

”اف تو بہ۔۔۔۔۔۔ یہ تم گنواروں کی طرح بالوں میں مکھن کیوں لگاتی ہو؟“

اور تم ہنس پڑیں تم کچھ نہ سمجھ سکیں۔ تم نے کہا۔

”میں کیا کروں ہمارے ہاں گائے جو ہے اور امی کہتی ہے مکھن لگانے سے بال لے ہوتے ہیں۔ وہ مجھے زبردستی پکڑ کر اس کی

ماش کر دیتی ہے۔“

”تو پھر میرے کپڑے تو خراب نہ کیا کرو۔“



اچانک تمہاری نگاہ صوفی پر گئی۔ اس کے پاؤں میں 'قالین پرناہید کا سرخ پرس اوندھے منہ پڑا تھا۔ تم ایک دن سن ہو گئیں۔ تمہاری پھکی رک گئی تمہارے آنسو تھم گئے اور تمہارے دل ڈوب سا گیا اور تم وہیں میز پر بیٹھ گئیں اور تم نے مسعود سے پانی مانگا اور اسے پیئے بغیر اٹھ کھڑی ہوئیں اور سیزھیوں میں تمہیں چکر سا آ گیا اور تم تانگے میں گر کر اپنے گھر آ گئیں۔

دوسرے روز مجھے پتہ چلا کہ تم بیمار ہو۔

میں تمہاری عیادت کو گئی۔ تم پٹنگ پر منہ دیوار کی طرف کئے چپ چاپ لیٹی تھیں۔ میں آہستہ آہستہ سے پٹنگ پر بیٹھ گئی۔ میں نے تمہارے شانے پر ہاتھ رکھ کر بڑی نرمی سے تمہارا منہ اپنی طرف کیا اور میں کانپ گئی۔ تمہارا رنگ ہلکا سا اور دھوا اور چہرہ ایک دم اتر گیا تھا۔ تم میرے گلے سے چٹ گئیں اور ہم دونوں دیر تک روتی رہیں۔ تم نے مجھے سارے واقعات سنائے اور میں نے تمہیں تسلیاں دیتے ہوئے کہا، مسعود تم سے محبت نہیں کرتا تھا۔ اگر اسے محبت ہوتی تو وہ تمہیں چھوڑ کر ناہید کے پاس نہ جاتا۔ مرد اسی طرح محبت کرتے ہیں۔ ان کی محبت ہم عورتوں سے بہت مختلف ہوتی ہے۔ وہ محبت کو ایک ضرورت سمجھتے ہیں اور ہمارے لیے یہ زندگی بسر کرنے کی اہم ترین وجہ ہے۔

تم نے سسکیاں بھرتے ہوئے کہا تھا:

”لیکن۔۔۔۔۔ ناہید کا میں نے کیا بگاڑا تھا؟ وہ تو میری بڑی غم خوار تھی۔ وہ تو میری دوستی کا دم بھرتی تھی۔ اس نے مجھے موت کی گھاٹیوں میں کیوں دکھیل دیا؟ اس نے میرے ساتھ ایسا سلوک کیوں کیا؟ اسے تو ایسا نہیں کرنا چاہیے تھا؟ کیا۔۔۔۔۔ کیا میں بری ہوں نہ ہت؟ کیا میں واقعی بری ہوں؟ لیکن نہ ہت میں نے تو کبھی کسی کا دل نہیں دکھایا۔ میں تو ہر فقیر کو کچھ نہ کچھ دیا کرتی ہوں۔ میں نے تو ایک دن اپنا سارا کھانا ایک بوڑھے بھکاری کو کھلا دیا تھا۔ پھر۔۔۔۔۔ پھر یہ مجھے میرے کس گناہ کی سزا مل رہی ہے نہ ہت؟ کس گناہ کی؟“

میں ناگ پور میں تھی۔ میں نے تمہیں کئی خط لکھے۔ کوئی جواب نہ آیا۔ الہ آباد میں اچانک تمہاری بڑی بہن سے ملاقات ہو گئی۔ اس نے بتایا کہ تم سنی ٹوریم میں ہو اور ناہید مسعود کے ہمراہ گلہ گ چلی گئی ہے۔ میں تمہارے پاس نہ پہنچ سکتی تھی۔ میں نے تمہیں بڑا طویل خط لکھا۔ کچھ دنوں بعد تمہارا جواب آیا۔ خط دیکھتے ہی میرے آنسو نکل پڑے۔ کتنی مدت بعد تمہارے پیارے ہاتھوں سے لکھا ہوا اپنا نام دیکھا تھا۔ کھول کر پڑھا تو آنسوؤں کی جھڑی سی لگ گئی۔ خط پر جا بجا نیلی روشنائی کے چھوٹے چھوٹے دھبے پڑے تھے۔ تمہیں لکھتے لکھتے قلم چھڑکنے کی عادت تھی نا۔۔۔۔۔ لیکن تمہاری تحریر کی شگفتگی کہیں غائب ہو چکی تھی اور اس کی جگہ جھبی جھبی





میری رخصتی کی گھڑی بھی قریب آرہی ہے۔

وقت برق رفتار گاڑی کی مانند میرے اوپر سے گزر گیا ہے اور اس کے انجن کی راکھ سے میرے بال سفید ہو گئے ہیں۔ آج میں بڑی شدت سے تمہیں یاد کر رہی ہوں۔ شاید اس دنیا میں یہ میری آخری خزاں ہو۔

اب دھوپ لمبے درختوں سے اترنے لگی ہے۔ میرے بچے کھیلتے کھیلتے میرے قریب آ گئے ہیں۔ مری بوڑھی آنکھوں میں تمہاری اداس اداس آنکھوں والی شکل گھوم رہی ہے۔ میری پیاری سہیلی مجھے بتاؤ، کیا مرنے کے بعد میں تمہیں دیکھ سکوں گی، تمہاری سوگوار آواز سن سکوں گی؟ کیا تم مجھے پہچان سکو گی؟ میں تو بوڑھی ہو گئی ہوں، میں تمہیں یہ الفاظ لکھ رہی ہوں اور میری چھوٹی لڑکی گیند ہاتھ میں پکڑے مجھے جھک کر دیکھ رہی ہے اور پوچھ رہی ہے۔

”امی! تم رو کیوں رہی ہو؟“



## پھول گرتے ہیں

کیپٹن نے گرم کتلی میں چینی چائے کی پیتیاں ڈالیں تو باہر بارش شروع ہو گئی۔

ہری بھری ڈھلوانوں اور اونچے نیچے سبز تلوں پر چرتی ہوئیں بھینز بکریاں میاں لگیں۔ پہاڑی چرواہے انہیں ہنکاتے ہوئے چنار اور تنگ کے گنجان درختوں تلے لے آئے۔ شام ابھی نہیں ہوئی تھی لیکن بادلوں کی وجہ سے وقت سے بہت پہلے اندھیرا سا ہو گیا۔

داوی پر دھند کی چادری پھیل گئی تھی جس میں ڈھلوانوں پر اگے ہوئے درخت اور سلیٹی رنگ کی ٹکونی چھتوں والے مکان سپید سیاہی چوس پر دھبے سے معلوم ہو رہے تھے۔ کھلی کھڑکی میں سے پہاڑوں پر چلنے والی ٹھنڈی اور نمدار ہوا اندر داخل ہو رہی تھی۔ اس ہوا میں گیلے پتھروں کی بو سے لے کر چیزھ کی چوٹیوں پر جمونے والے نوکیلے جھومروں کی خوشبو شامل تھی۔ کمرے میں پہنچ کر یہ خوشبو چینی چائے کی مہک سے مل جاتی اور کیپٹن نے اپنے دوست ڈاکٹر صدیقی کے سامنے آرام کرسی پر بیٹھے کئی بار محسوس کیا کہ وہ پرانی فرنیچر م میں انناس کا رس ملا کر پی رہا ہے۔ وہ اپنے گھر میں بیوی بچوں کے درمیان چھٹیوں کے پندرہ دن گزار کر اپنے فوجی ٹھکانے پر واپس جا رہا تھا اور ڈاکٹر کے از حد اصرار پر رات کی رات وہاں ٹھہر گیا تھا۔ علاوہ ازیں اس قدر خراب موسم میں وہ پہاڑ کی بھیگی ہوئی ڈھلوانی سڑکوں پر جیب چلانے کا خطرہ مول لینے پر تیار نہ تھا۔ اور پھر ڈاکٹر صدیقی نے اسے خالص چینی چائے پلانے کا لالچ دیا تھا۔ جو ایک دوست نے اسے ہانگ کا نگ سے بھیجی تھی۔ کیپٹن چائے کا اتارنا نہیں تھا۔ لیکن یوتا نگ کی چند ایک کتابوں میں اس نے اس کے متعلق اتنا پڑھا تھا کہ وہ پہاڑ پر پہنچ کر گرتی بارش میں چینی چائے کا ایک پیالہ ضرور چکھنا چاہتا تھا۔

ڈاکٹر صدیقی اس پہاڑی مقام کے ایک چھوٹے سے غیر سرکاری سنی ٹوریم کا انچارج تھا۔ اور اسے ہسپتال کے چھوٹے مختصر سا مکان رہنے کو ملا ہوا تھا ڈاکٹر کی عمر پینتیس کے قریب تھی اور اس کی کنٹیوں پر سپید بالوں کی لکیریں نمودار ہونا شروع ہو گئی تھیں۔ اس کے چند ایک اپنے اصول اور نظریات تھے جن پر وہ سختی سے کاربند تھا۔ ان میں ایک یہ بھی تھا کہ وہ عمر بھر شادی نہیں کرے گا اور آزاد رہ کر بیماروں کی خدمت کرے گا۔ اگرچہ وہ مضبوط جسم کا آدمی نہیں تھا مگر اس کی صحت کافی اچھی تھی اور عمر میں بہت کم بیمار ہوا تھا۔

یہ دونوں دوست آتشدان کے قریب آرام سے کرسیوں پر بیٹھے تھے۔ ڈاکٹر بڑے انہماک سے سگریٹ بنا رہا تھا۔ اور کیپٹن چینی چائے سے بھری ہوئی کتلی کو پھولدارٹی کوزی سے ڈھانپنے کے بعد پیالیوں میں شکر ڈال رہا تھا۔

”کتے چیخ ڈاکٹر؟“

”صرف ڈیڑھ“

بارش زیادہ تیز ہو گئی تھی اور کھڑکی میں سے اکتوبر کی سرد ہوا کے تیز جھونکے اندر آ رہے تھے۔ کھڑکی پر جھکی ہوئی پک اینڈ پک کی سرخ کلیوں والی بیل اپنی نازک ٹہنیاں جھاڑ رہی تھی اور سفید بالوں میں چھپی ہوئی دادی کی جانب سے بارش اور تیز ہوا کے شور کے علاوہ بھینسوں کے ڈاکر آنے اور بھیڑ بکریوں کے میانے کی آواز بھی آ رہی تھیں۔

”سردی بڑھ گئی ہے“

اتنا کہہ کر ڈاکٹر اٹھا اور اس نے کھڑکی بند کر دی۔

میل پیس کے اوپر ہوا میں جھولتا ہوا کیلنڈر ایک دم رک گیا اور کمرے میں خاموشی چھا گئی۔ ڈاکٹر نے تازہ سگریٹ سلاگتے ہوئے بچھی ہوئی دیاسلا کی آتشدان میں پھینکی اور کھیل کو اچھی طرح شانوں پر پھیلاتے ہوئے کہا:

”اب تم یہ بتاؤ کہ وہ اطالوی لڑکی کون ہے جس کی تصویر تم نے مجھے صبح دکھائی تھی۔“

کیپٹن پیالیوں میں ہلکے سبز رنگ کی چینی چائے انڈیل رہا تھا جس کی خوشبو ایسی تھی جیسے قریب ہی کسی نے چیزہ کے درخت کا تنا کاٹ کر رکھا ہو۔ اطالوی لڑکی کے ذکر سے اس کے گندی رنگ کے چوڑے جڑوں اور لمبی ناک والے چہرے پر پھیکا سا تمسم نمودار ہوا اور وہ ڈاکٹر کو اس کی بات کا جواب دینے کی بجائے چیخ سے پیالی میں شکر بلانے لگا۔ گرم چائے بھنور کی شکل میں پیالی میں آہستہ آہستہ گردش کرنے لگی اور کیپٹن کو محسوس ہوا جیسے وقت کا چکر پیچھے کی طرف گھومنے لگا ہے اور وہ گزرے ہوئے راستوں دیکھی بھالی عمارتوں اور بھولے بسرے چہروں کے درمیان ہو کر گزر رہا ہے۔ اس نے سوچا وقت کتنی تیزی سے گزر جاتا ہے۔ وہ مہمان بن کر ہمارے گھروں میں اترتا ہے اور چوروں کی طرح بھاگ جاتا ہے۔ وہ پھول اور قہقہے لئے آتا ہے اور قبریں اور آنسو چھوڑ کر چل دیتا ہے۔ وہ گزر جاتا ہے اور انسان باقی رہ جاتا ہے۔ انسان پیچھے رہ جاتا ہے پیالی میں چائے کا سمندر پھر رہا تھا اور اس کی طوفانی سطح پر یادوں کے بادبانی سفینے ڈگمگا رہے تھے۔ ہر بات اپنے آپ کو دہرا رہی تھی۔ ہر چہرہ پیچھے کی جانب دیکھ رہا تھا۔ ہر شے پیچھے پلٹ رہی تھی۔ یہ بالکل ایسے تھا جیسے کوئی مسافر بندھا ہوا بستر کھول رہا ہو جیسے کوئی لڑکی بنا ہوا سویٹر ادھیڑ رہی ہو۔ کیپٹن نے وہ پگڈنڈی دیکھی جہاں سے وہ گزرا تھا، وہ چشمہ دیکھا جہاں اس نے اپنی پیاس بجھائی تھی، وہ درخت دیکھا جس کی چھاؤں میں وہ گھڑی دو گھڑی سستیا تھا اور وہ ٹیلہ دیکھا جس کی چوٹی پر کھڑے ہو کر اس نے سورج غروب ہوتے دیکھا تھا اور وہ لوگ دیکھے جو اسے گذشتہ دس

سالوں کی طویل مسافت میں ملے تھے اور اسی جھوم میں اس نے لمبے قد اور چھریرے جسم کی ایک لڑکی کو دیکھا جس کی آنکھیں نیلی تھیں اور بال سرخ تھے اور ہونٹ کسی اطالوی سنگتزش نے یا قوت میں سے تراشے تھے۔ اس نے گہرے سرخ بالوں میں آلوچے کی سپید کلیاں سجا رکھی تھیں۔ جیسے بھڑکتے ہوئے شعلے ایک دم ٹھنڈے ہو گئے ہوں اور ان پر برف گر رہی ہو۔ اور وہ ایک طرف چپ چاپ کھڑی تھی اور پریشان نگاہوں سے ادھر ادھر تک رہی تھی۔ جیسے کسی محبوب اور مہربان چہرے کی جستجو میں ہو۔ اس لڑکی کا نام لیبورے تھا اور اس کی تصویر کیپٹن نے صبح کھانے پر ڈاکٹر کو دکھائی تھی اور اس نے پوچھا تھا۔ یہ لڑکی کون ہے؟“

کیپٹن نے اس لڑکی کو سب سے پہلے بحیرہ روم کے ساحل پر دیکھا تھا۔ وہ فوج میں نیا نیا لیفٹیننٹ بھرتی ہوا تھا اور ملایا اور فلپائن میں کچھ عرصہ جاپانیوں کے مقابل لڑنے کے بعد اپنی رجمنٹ کے ساتھ مشرق وسطیٰ کے محاذ پر آ گیا تھا جہاں اطالوی شمالی لینڈر پر قبضہ کر چکنے پر جرمن فوجیں رومیل کی قیادت میں بن غازی اور طبروق کی سمت بڑھ رہی تھیں۔ ان کا قیام بن غازی میں تھا جہاں انہوں نے دو تین مضافاتی جھڑپوں میں ڈیڑھ سو کے قریب اطالوی سپاہیوں کو جنگی قیدی بنا رکھا ہوا تھا۔ یہ لوگ اس قدر عیاش تھے کہ اپنے ساتھ عورتیں بھی لے آئے تھے اکثر خندقوں میں حملے کے بعد اطالوی سپاہیوں کے ساتھ نیم عریاں عورتیں بھی مردہ پائی گئیں تھیں جو سپاہی قید میں تھے وہ سارا دن کھاتے اور گاتے رہتے اور رات کو ناچنا شروع کر دیتے تھے۔ ان میں ہر دوسرا سپاہی سنگتزش یا مصور تھا۔ وہ آبی رنگوں کی خوبصورت تصویریں اور منی کے چھوٹے چھوٹے مجسمے بنا کر ان کے عوض چوری چھپے سگریٹ اور شراب حاصل کیا کرتے تھے۔ ان کی طرف دیکھ کر محسوس ہوتا تھا کہ وہ لڑائی پر نہیں بلکہ کسی پک نیک پارٹی پر آئے ہوئے ہیں۔

بن غازی ان کی چھوٹی سی کمپنی تین اطراف سے دشمنوں میں گھری ہوئی تھی۔ چنانچہ رات کو حفاظتی دستے کیپٹنوں کے ارد گرد سمندر کے کنارے کنارے بندوقیں اور نارچیں لے کر گشت لگایا کرتے تھے۔ روم کا سمندر ان کے قریب ہی تھا جس کی نیلی نیلی لہروں کا شور صاف سنائی دیا کرتا تھا۔ اس جگہ ساحل پر ایک طرف دو اطالوی چھوٹے جنگی جہاز اتحادیوں نے اپنے قبضے میں کر رکھے تھے جنہیں مالٹا کے جنوبی پانیوں میں گرفتار کیا تھا۔ یہ جہاز تقریباً خالی تھے اور نصف کے قریب ریت میں دھنسے ہوئے تھے۔ دوسری جانب جرمن اور اطالوی حفاظتی دستے بھی رات کو گشت لگایا کرتے تھے اور کبھی کبھی راستہ بھول کر اس طرف آ نکلتے تھے۔ ہلکی سی جھڑپ کے بعد یا تو وہ بھاگ جاتے تھے اور یا اپنے آپ کو دشمن کے حوالے کر دیتے تھے۔ لیڈیا کے صحراؤں میں رات کے وقت اجنبی ملکوں سے آئے ہوئے سپاہیوں کا راستہ بھول جانا کوئی انوکھی بات نہیں ہے تاہم ایسا کبھی کبھار ہی ہوتا تھا۔ لیفٹیننٹ کو بن غازی میں آئے دو ماہ ہوئے تھے۔ اور اس دوران میں شاید کوئی دن ایسا گزرا ہوگا جس دن دشمن نے ان پر بم نہ برسائے ہوں۔ وہ دن اور رات کا بیشتر

حصہ صحرائی خندقوں میں گزارتے تھے۔ بریگیڈ ہیڈ کوارٹر ان سے کچھ ہی میل کے فاصلے پر تھا جہاں سے جنگ کے تمام محاذوں کی تفصیل وار خبریں ان تک باقاعدہ پہنچتی رہتی تھیں۔ ان کی کمپنی براہ راست بریگیڈ کے ماتحت تھی اور ہم قسم کے احکامات وہیں سے جاری ہوتے تھے۔ ایک رات آسمان پر گہرے سیاہ بادل ہر سمت چھائے ہوئے تھے۔ اور ہلکی ہلکی خنک صحرائی ہوا چل رہی تھی۔ کمپنی کے کمانڈنگ آفیسر میجر گریگوری کی طرف سے لیفٹیننٹ رات کو گوشت لگانے والے حفاظتی دستے کا انچارج تھا۔ اندھیرا اس قدر زیادہ تھا کہ دس قدم کے فاصلے پر کچھ بھی دکھائی نہ دیتا تھا۔ آسمان بادلوں میں چھپا ہوا تھا اور ہوا میں کھجور کے درختوں کی شاخیں ڈراؤنے انداز میں لہرا رہی تھیں۔ لیفٹیننٹ اپنے چند ایک سپاہیوں کی معیت میں رائفلیں مشین گنیں اور نار چیس سنبھالے آہستہ آہستہ قدم اٹھائے بالکل خاموشی سے ساحل سمندر کے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔ سمندر کے جانب سے آنے والی لہروں کے دھیمے دھیمے شور کے علاوہ ہر طرف مکمل سکوت تھا اور کوئی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔

اچانک لیفٹیننٹ چونکا ہوا کر ٹھنک سا گیا۔ اس کے ساتھی بھی کھڑے ہو گئے۔ اس نے ابھی ابھی ایک آواز سنی تھی۔ جیسے کوئی کسی لڑکی کا بوسہ لے رہا ہو۔ وہ تمام ایک دم زمین پر لیٹ گئے اور انگلیاں رائفلوں کے گھوڑوں پر رکھ دیں۔ اب ایک ہلکے سے نسوانی قہقہے کی آواز آئی۔ سپاہیوں نے سانس روک لیے۔ دشمن نے کوئی چال تو نہیں چلی؟ ہر آدمی یہی سوچ رہا تھا۔ لیفٹیننٹ ریت پر لیٹا آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اندھیرے میں اس آواز کا تعاقب کر رہا تھا۔ اب انہوں نے ریت پر بہت سے قدموں کی چاپ سنی جو بتدریج ان کی سمت بڑھ رہی تھی۔ لیفٹیننٹ کے اشارے پر تمام سپاہی ریت پر پیچھے کی طرف کھسکنے لگے دفعتاً اندھیرے میں سے چند دھندلے سے چہرے نمودار ہوئے اور نہایت مدہم سرگوشیوں میں باتیں کرتے ہوئے ان کے قریب سے گزر گئے۔ جب وہ ان سے چھ سات قدموں کے فاصلے پر جا چکے تو لیفٹیننٹ نے زوردار آواز میں ”ہالٹ“ کہا اور ان کے چہروں پر ایک ساتھ دس گیارہ نارچوں کی تیز روشنی چھینک دی گئی۔

وہ کل سات تھے جن میں چار لڑکیاں تھیں۔ ان میں ہر ایک کے پاس بندوق تھی اور تیز روشنی میں وہ چند ہیائی ہوئی آنکھوں سے تک رہے تھے۔ لیفٹیننٹ نے انہیں ہاتھ اوپر اٹھانے اور ہتھیار چھینک دینے کا آرڈر دیا اور ان کی تلاشی لینا شروع کر دی۔ ہر سپاہی کی جیب میں پستول اور منہ سے بجانے والا باجہ تھا۔ یہ لوگ اطالوی تھے اور پیٹرونگ کرتے ہوئے راستہ بھول کر اتحادی علاقے میں نکل آئے تھے۔ وہ یوں گرفتار ہو جانے پر بالکل پریشان نہ تھے اور ایک دوسرے کو ہنس ہنس کر مذاق کر رہے تھے۔ چاروں لڑکیاں خاکی وردی میں ملبوس تھیں اور نارچ کی روشنی میں کشتی نما ٹوپوں کے نیچے ان کے بال ہوا میں لہرا رہے تھے۔ ایک لڑکی کے بال



لیفٹیننٹ جب لڑکیوں کے نام رجسٹر میں لکھنے لگا تو برطانوی آفیسرز میں سے کیپٹن وا کر اسے ایک طرف لے گیا اور آہستہ سے

کہنے لگا:

”ہیڈ کوارٹر کو صرف ایک لڑکی کی رپورٹ کرو۔ اس طرح تین لڑکیاں بچیں گی۔ دو ہم لے جائیں گے اور ایک تم پسند کر لینا“

لیفٹیننٹ کو کیپٹن وا کر کی اس ذلیل تجویز پر اس قدر غصہ آیا کہ اس کے کان سرخ ہو گئے۔ اس نے کیپٹن وا کر کی بھوسے رنگ کی

چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں گندگی اور عنفونت کے بے شمار ڈھیر دیکھے اور اس نے نفرت سے منہ دوسری طرف پھیرتے ہوئے کہا:

”کیپٹن وا کر! میں نے سات اطالوی گرفتار کئے ہیں اور ہیڈ کوارٹر کو سات قیدیوں کی رپورٹ ملے گی۔“

کیپٹن وا کر نے آنکھیں ذرا سی بند کر کے بڑی حقارت سے لیفٹیننٹ کو دیکھا اور سگریٹ پاؤں تلے مسل کر اپنے ساتھی افسر

سمیت باہر نکل گیا۔ ہیڈ کوارٹر کو رپورٹ اسی روز پہنچی تھی۔ باقی کمپنی کمانڈنگ آفیسر میجر گریگوری نے اسے روک دیا۔ اس نے لیفٹیننٹ کو

بلا کر کہا کہ وہ باقی لڑکیوں کو شمار کر لے لیکن نیلی آنکھوں والی لڑکی کا نام درج نہ کرے کیوں کہ وہ اسے اپنے دفتر میں اپنی شینو بنا کر رکھنا

چاہتا ہے۔ لیفٹیننٹ مجبور ہو گیا۔ نیلی آنکھوں اور سرخ بالوں والی لڑکی کو جب اس فیصلے سے آگاہ کیا گیا تو وہ غصے میں پھر گئی۔

”یہ کبھی نہیں ہوگا۔ میں جنگی قیدی ہوں اور اپنے ساتھیوں کے ساتھ رہوں گی۔“

لیفٹیننٹ خاموشی سے ایک طرف کھڑا اس کے چہرے پر جذبات کا اتار چڑھاؤ دیکھتا رہا۔ اس کے چہرے کا زرد اور سپید رنگ

غصے میں ہلکا گلابی سا ہور ہا تھا اور اس کی نیلی آنکھوں میں آنسو ڈبڈب رہے تھے۔ جب اس کے ساتھیوں نے اسے اس بات پر بہت

مجبور کیا کہ وہ آرام دہ اور آسان زندگی کی اس پیش کش کو قبول کر لے تو وہ دونوں بازوؤں میں منہ چھپا کر بے اختیار رونے اور سسکیاں

بھرنے لگی۔ لیفٹیننٹ نے گارڈ کمانڈر کو کچھ کہا اور باہر نکل آیا۔

دوسرے روز لینورے دفتر میں آگئی اور باقی قیدیوں کو بڑے کیمپ میں روانہ کر دیا گیا۔ بن غازی میں سینکڑوں اطالوی شہری رہ

رہے تھے چنانچہ لینورے کو بڑی آسانی سے بن غازی شہر کا باشندہ ظاہر کر کے دفتر میں ملازم رکھ لیا گیا۔ میجر گریگوری نے پہلے پہل

لینورے کو اپنے کمرے میں ہی میزکرسی رکھوا دی لیکن کچھ دنوں بعد لینورے نے ٹائپ کر کے درخواست لکھی کہ اسے میجر کے کمرے

سے باہر عام دفتر میں جگہ دی جائے۔ اس کی وجہ اس نے یہ بتلائی کہ میجر کا کمرہ چھوٹا ہے اور اسے ہر وقت زکام رہتا ہے۔ میجر گریگوری

نے پہلے تو انکار کر دیا لیکن جب لینورے نے ہیڈ کوارٹر میں عرضی بھیجنے کی دھمکی دی تو میجر نے مجبوراً ہتھیار چھینک دیئے۔ بعد ازاں

لینورے نے لیفٹیننٹ کو بتایا کہ اس کی اصل وجہ یہ تھی کہ میجر دفتر میں خطوط لکھواتے وقت اس کے شانوں اور رخساروں پر ہاتھ پھیرا کرتا





بھاگ کر سامنے نکل آئے اور اپنی بوڑھی ماں کے گلے لگ جائے اور اس کی گود میں سر رکھ کر بے اختیار رونا شروع کر دے۔ لیکن بن غازی سے اطلاع بہت دور تھا اور فلورنس پر دشمن کے طیارے بم برس رہے تھے اور اس کے گاؤں کی پگڈنڈیاں ویران تھیں اور انگور کے باغات اجڑ گئے تھے اور اب میجر گریگوری چشیاں لکھواتے وقت اس کے شانوں پر ہاتھ پھیرتا تھا اور کیپٹن وا کر اسے نیلے انگور اور لالہ کے پھول بھیجا کرتا تھا اور وہ ان دونوں کے درمیان معصوم خرگوش کی مانند سہمی بیٹھی تھی۔

محاذ جنگ پر عہدوں کا بہت کم خیال رکھا جاتا ہے اور دشمن پر حملہ آور ہوتے ہوئے تو کندھوں اور بازوؤں پر سے تمام امتیازی نشانات نوج کر پھینک دیئے جاتے ہیں۔ بن غازی کے قرب و جوار میں اس وقت گھمسان کارن پڑ رہا تھا۔ جرمن فوجیں روٹیل کی قیادت میں کئی اطراف سے طہروق اور العالمین کی جانب بڑھنے کی سر توڑ کوشش کر رہی تھیں۔ چنانچہ دفتر کا سارا سٹاف پانچ سات کمروں والے کوارٹروں کی ایک چھوٹی سی قطار میں رہتا تھا۔ میجر گریگوری پہلے کوارٹر میں مقیم تھا کیپٹن وا کر دوسرے اور لینورے نمبر ۳ میں رہتی تھی۔ ایفٹینٹ کا کوارٹر چوتھے نمبر پر تھا اور ایفٹینٹ کے بعد جمعہ اوروں اور حوالدار کلرکوں کے دو تین کمرے تھے۔ لینورے عام طور پر دفتر سے نکل کر سیدھی اپنے کمرے میں آ جاتی تھی اور کتابوں کے مطالعے میں منہمک رہتی تھی۔ وہ صرف اتوار کے روز گر جا گھر میں صبح کی نماز سے فارغ ہو کر شہر میں ضروریات کی چند ایک چیزیں خریدنے جاتی اور واپس آ کر اپنے آپ کو کمرے میں بند کر دیتی۔ دفتر میں اس کی زیادہ بات چیت کسی سے بھی نہیں تھی۔ گریگوری اور وا کر سے اسے ویسے ہی نفرت تھی اور کلرکوں وغیرہ سے تعلقات بڑھانے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ ایفٹینٹ سے اس کی گفتگو دفتری امور تک ہی محدود تھی اور اس نے کبھی حد سے آگے بڑھنے کی خواہش ظاہر نہیں کی تھی۔ سارجنٹ میکائے دہلا پتلا منحنی سا انگریز لڑکا تھا جو ہر وقت اپنی دھن میں ہی لگن رہتا تھا۔ وہ عام طور پر کام میں مصروف رہتا تھا اور فرصت کے اوقات میں اپنے گھر لے لے خط لکھا کرتا تھا۔ ایفٹینٹ نے لینورے کو کبھی مسکراتے نہیں دیکھا تھا اور وہ تصور نہیں کر سکتا تھا کہ جب وہ مسکراتی ہوگی تو اس کا معصوم چہرہ پہلے سے کتنا خوبصورت ہو جاتا ہوگا۔ اگرچہ لینورے کی میز اس کی ساتھ ہی تھی تاہم ان دونوں میزوں کے درمیان روم کا سمندر حائل تھا۔

ایک شام جبکہ آسمان پر نیلا صحرائی چاند چمک رہا تھا۔ کیپٹن وا کر شراب پی کر لینورے کے کمرے کے باہر آ کر کھڑا ہو گیا اور زور زور سے دروازے پر ککے مارنے لگا۔ اس کی آوازیں سن کر ایفٹینٹ اپنے کوارٹر سے باہر نکل آیا۔ لینورے نے موقع کی نزاکت کو محسوس کرتے ہوئے دروازے کو اندر سے مقفل کر لیا تھا اور غالباً پلنگ پر سہمی بیٹھی تھی۔ کیپٹن شراب کے نشے میں دھت تھا اور اس کی ناگئیس لڑکھٹا رہی تھیں۔ وہ پاگلوں کی طرح دروازے پر دستکیں دے رہا تھا اور لینورے کو چیخ چیخ کر ڈیولز ڈریم اور لیکچر میول ایسے



اطلاوی قیدی اس کے گواہ ہیں کہ تم نے اور کیپٹن وا کرنے ایک اطلاوی لڑکی کو اپنی مرضی سے بن غازی کی رہنے والی ظاہر کر کے اپنے دفتر میں ہی رکھا ہے۔ صبح اگر میرا کورٹ مارشل ہوگا تو پرسوں تمہارے کندھے سے بھی سنہری تاج نوج لیا جائے گا“

میجر گریگوری جیسے ایکا کی ہوش میں آ گیا۔ اس نے جیب سے خاک کی رومال نکال کر ماتھے پر آیا ہوا پسینہ پونچھا اور پاؤں سے کرسی کو زور سے ٹھوکر مار کر کمرے سے باہر نکل گیا۔ لینورے نے جلدی سے دروازہ بند کر لیا اور پلنگ کی پیٹی پر سر رکھ کر سسکیاں بھرنے لگی۔

”روؤ مت لینورے۔۔۔۔۔ تمہیں خوش ہونا چاہیے کہ خدا نے عین وقت پر تمہاری حفاظت کی۔

لینورے کچھ دیر سسکیاں بھرنے کے بعد تھرائی ہوئی آواز میں بولی:

”آپ کا شکریہ جناب۔۔۔۔۔ بہت بہت شکریہ۔ آپ نے مجھ پر بہت بڑا احسان کیا ہے۔“

”یہ میرا فرض تھا۔ تمہاری جگہ خواہ کوئی اور لڑکی کیوں نہ ہوتی چیخ کی آواز سن کر میں اپنے کمرے میں نہیں رہ سکتا تھا۔ لو اب آرام

سے سو جاؤ۔ صبح جو کچھ ہوگا دیکھا جائیگا اور میں تمہاری یقین دلاتا ہوں کہ صبح کچھ نہ ہوگا۔“

لینورے نے آہستہ سے اپنا افسردہ چہرہ اٹھا کر لیفٹیننٹ کو دیکھا۔ اس کی نیلی نیلی آنکھوں میں آنسو اور احسان منداناہ چمک تھی۔

اس نے سپید ہاتھوں کی ادا اس حرکت سے سر کے سرخ بالوں کو سیاہ فیتے میں باندھا اور پلنگ پر دراز ہو کر کمرے کی اوڑھ لیا۔

”جناب میں آپ کا یہ احسان عمر بھر نہیں بھولوں گی۔“

لیفٹیننٹ نے گری ہوئی کرسی اٹھا کر میز کے ساتھ لگائی۔ دہیسی آواز میں شب بخیر کہا اور دروازہ کھول کر کمرے سے باہر نکل گیا۔

لینورے نے اٹھ کر دروازہ اندر سے اچھی طرح بند کیا اور جی بھجائی اور بستر پر لیٹ کر دیر تک اپنی نیک دل ماں اور بہن بھائیوں کو یاد

کر کے نکلنے پر آنسو بہاتی رہی۔۔۔۔۔

اگلی صبح لینورے دفتر جانے کی بجائے لیفٹیننٹ کے کمرے آ گئی۔

دن ابھی اٹھا تھا اور سورج کی ترچھی کرنیں کھجور کے چھندوں کے اوپر سے ہو کر گزر رہی تھی۔ لیفٹیننٹ بستر ہی میں تھا اور

اردلی چائے کے لیے پانی رکھ کر جوتے پالش کر رہا تھا۔ لینورے نے اندر داخل ہوتے ہی ”صبح بخیر“ کہا اور دروازے کے ساتھ لگ

کر کھڑی ہو گئی۔ آج اس کا چہرہ پہلے سے کچھ اترا ہوا تھا اور آنکھیں یوں بوجھل سی لگ رہی تھیں جیسے وہ تمام رات جاگتی رہی ہو۔

لیفٹیننٹ بستر پر اٹھ کر بیٹھ گیا۔

”یہاں آ جاؤ لینورے۔۔۔۔۔ آج سورج بڑا چمکیلا ہے۔ یہاں بیٹھ جاؤ۔“

لینورے ہلکے پھلکے قدم اٹھاتی پٹنگ کے قریب والی کرسی پر بیٹھ گئی۔

”چائے پیو گی؟“

”شکریہ! میں پی آئی ہوں“

کمرے میں خاموشی طاری ہو گئی۔ لیفٹیننٹ سگریٹ نکال کر سلگانے لگا اور لینورے نظریں جھکائے چپ چاپ بیٹھی رہی اور چھوٹے سے خاکی رومال کو پسید لمبی انگلیوں کے گرد لپیٹتی رہی۔ تھوڑی دیر بعد چائے آ گئی۔ لیفٹیننٹ نے لینورے کی پیالی بناتے ہوئے کہا:

”رات جو کچھ ہوا مجھے ذاتی طور پر اس کا افسوس ہے اور میں دنیا کے تمام شریف النفس مردوں کی طرف سے اس کی معافی مانگتا ہوں زندگی میں ایسے ناخوشگوار حادثات ہوتے ہی رہتے ہیں۔ اور خاص طور سے جب انسان پردیس میں ہو تو ان میں اضافہ ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔ بہر حال زندگی بسر کرنا ایک آرٹ ہے اور وہ لوگ جو اس آرٹ سے واقف ہیں اپنی عزت کرتے ہیں چاہے وہ کسی بھی حالت میں کیوں نہ ہوں۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے خواہ وہ دشمن کی قید میں پڑے ہوں اور خواہ وہ اپنے گھر کے باورچی خانے میں بیٹھے ہوں۔ چینی کتنی ڈالوں؟“

لینورے نے آہستہ سے کہا:

”دو چمچ“

وہ دونوں خاموشی اور سکون سے چائے پینے لگے۔ برآمدے میں اردولی برش سے وردی صاف کر رہا تھا۔ اور کھڑکی پر اس کا سایہ بالکل صاف دکھائی دے رہا تھا۔ کیمپ کی جانب سے سپاہیوں کے گارڈ بدلنے اور پریڈ کرنے کی دھیمی آوازیں آرہی تھیں۔ لینورے نے پیالی میز پر رکھتے ہوئے لیفٹیننٹ کی طرف دیکھا اور کبھی کبھی سی آواز میں کہا:

”رات آپ نے میری عزت بچائی ہے۔ عورت۔۔۔۔۔ وہ فلورنس کی رہنے والی ہو یا بن غازی کی اس احسان کو کبھی فراموش نہیں کر سکتی۔ اس وقت میں آپ کے پاس ایک اور احسان کی درخواست لے کر آئی ہوں اور مجھے امید ہے آپ مجھے نا امید نہ ہونے دیں گے۔“

لیفٹیننٹ نے سگریٹ راکھدان میں بجھا دیا۔

”تمہارے دل میں جو کچھ ہے مجھ سے کہہ دو لینیورے! اگر ہو سکا تو میں تمہاری ہر ممکن مدد کروں گا۔“  
 لینیورے ایک لحظہ کے لیے خاموش ہو گئی اور آنکھیں جھکائے کچھ سوچتی رہی پھر جیسے اپنے آپ بول اٹھی:  
 ”میں اس دفتر کو ہمیشہ کے لیے خیر باد کہنا چاہتی ہوں۔“  
 لیفٹیننٹ ذرا سنبھل کر بیٹھ گیا۔

”یعنی۔۔۔۔۔ یعنی تمہارا مطلب ہے کہ تم ملازمت چھوڑ دینا چاہتی ہو؟“

”ہاں“

”لیکن لینیورے۔۔۔۔۔ یہ جنگ کا زمانہ ہے۔ میں یہ کہنا چاہتا ہوں کہ میجر کو تمہارا استعفیٰ نام منظور کرنے کا پورا حق حاصل ہے اور اگر اس نے منظور کر بھی لیا تو تم کیا کرو گی؟ کہاں جاؤ گی؟ پورا لیبیا عجیب افراتفری کی حالت میں ہے۔“  
 ”کچھ بھی ہو میں اب اس فوجی ماحول میں نہیں رہ سکتی۔ مجھے اس چار دیواری سے خوف آنے لگا ہے۔ میں اگر نہ گئی تو خود کشی کر لوں گی اور میں ابھی مرنا نہیں چاہتی۔ میرے دو چھوٹے چھوٹے بھائی فلورنس میں پڑھ رہے ہیں۔ پھر ان کے بورڈنگ کے اخراجات کون اٹھائے گا؟ میں نہیں چاہتی کہ وہ شہر کی گلیوں میں اخبار بیچیں اور رات کو مال گاڑیوں کے ٹھنڈے ڈبوں میں سوئیں۔۔۔۔۔ اور پھر ایک بار اپنے گاؤں اپنے گھر ضرور جانا چاہتی ہوں۔ وہاں میری ماں میری بہن میرا اور میرا بوڑھا باپ میرا انتظار کر رہے ہیں اور آلوچے کا وہ چھوٹا سا پودا بھی جسے میں نے آتی دفعہ باورچی خانے کے عقب میں بو یا تھا۔ وہ اب کافی اونچا ہو گیا ہوگا اور کیا عجیب ہے کہ اب کی بہار میں اس کی ٹہنیوں پر پھول آ جائیں

لیفٹیننٹ نے لینیورے کو اس سے پیشتر اتنی دیر بولتے کبھی نہیں دیکھا تھا وہ جلتا سگریٹ انگلیوں میں دبائے بڑی توجہ سے اس عورت کی باتیں سن رہا تھا جو ہر عورت کے اندر موجود ہوتی ہیں اور جسے زندگی گزارنے کے لیے صرف ایک باورچی خانے اور اس کے سامنے لگے ہوئے درخت کی ضرورت ہے جس کی وہ اپنے ہاتھوں سے آپ یاری کرے اور اس کی پھول دار شاخوں کے سائے میں بیٹھ کر اپنے مرضی کے نشیب و فراز گن سکے۔ لینیورے خاموش ہو گئی تھی اور اس کی جھکی ہوئی لائبریری پر بیٹی ہوئی صبحوں کی شبنم تھر تھرا رہی تھی۔ لیفٹیننٹ نے سگریٹ کی راکھ جھاڑتے ہوئے اس خاموشی کو توڑا:

”اگر ایسی بات ہے تو میں تمہاری ہر ممکن امداد کے لیے تیار ہوں لینیورے۔۔۔۔۔ لیکن مجھے امید نہیں کہ میجر گریگوری تمہارا

استعفیٰ منظور کر لے گا۔









درمیان میں پتائی پر چاندی کا سگریٹ کیس اور راکھدان رکھا تھا۔ اس راکھدان میں سلگتا ہوا سگریٹ رکھنے والی جگہ سانپ کے مصنوعی پھن پر بنی ہوئی تھی۔ کمرے کا جو کونا خالی تھا اسے کالے رنگ کے چھوٹے قد کے پیانو نے گھیر رکھا تھا۔ پیانو پر بھی گرد جم رہی تھی اور اس کے اوپر رکھے ہوئے کانسی کے مرتبان نما گلدان میں یوکلپٹس کی صرف ٹہنیاں ہی نیچے لٹک رہی تھیں۔ کھانے کی میز پر لیزا لیزا کی ادھیڑ عمر موٹی ماں اس کا باپ اور لینورے تھی۔ کھانا بڑی بے درغلی سے بنایا گیا تھا۔ اس میں گائے کی زبان کے تیلے ہوئے قتلے، مچھلی کا حلو، ابلے ہوئے آلؤ بھنے ہوئے مرغ، قیما، آلو چوں کا مرہ اور انگور کی شراب بھی شامل تھی۔ انگور کی شراب کا ذائقہ کیسا تھا جیسے لوہے کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں ابلا ہوا پانی ٹھنڈا ہو گیا ہو۔ کھانے میں لیٹنٹ کو جس چیز کی کمی محسوس ہوئی وہ مرغ مرچ تھی۔ کھانے کے بعد اسی پہلے کمرے میں آ کر گرم گرم سیاہ کافی کا دور چلا۔

لیزا کا باپ چھوٹے قد کا چوڑا چکلا طاقتور اطالوی بوڑھا تھا۔ جس کی حجامت اونچی تھی، سر چھوٹا اور ہٹلری انداز میں موچھیں تنی ہوئی تھیں۔ گھنی بھنوں تیلے آنکھوں کا رنگ مٹیلا تھا اور وہ نیم ٹھنڈے کپڑوں میں بڑی مشکل سے پھنس کر بیٹھا ہوا تھا۔ گدے دار آرام کرسی پر لیٹ کر اس نے چھوٹی چھوٹی ناگلیں قالین پر پسا دیں اور سونے کے خلال کو دانتوں میں پھیرتے ہوئے ڈکار نما غراہٹ کی سی آواز نکالی۔

”لینورے بڑی اچھی لڑکی ہے۔ ان کا گاؤں فلورنس سے 18 میل کے فاصلے پر ہے۔ جنگ سے پہلے میں اپنے ہوٹل کے لیے انگور کی شراب وہیں سے منگوا یا کرتا تھا۔ وہاں کے سیاہ انگور میٹھے ہوتے ہیں اور بہت جلد گل سڑ جاتے ہیں۔ ایسے انگوروں کی نہایت عمدہ اور لذیذ شراب بنتی ہے“

لیٹنٹ مصری سگریٹ سلگائے اس کی ہاں میں ہاں ملائے جا رہا تھا۔

لیزا سبز رنگ کی چھوٹی چھوٹی لبوتری پیالیوں میں گرم گرم سیاہ کافی انڈیل رہی تھی اور اس کی ماں چائے پر کھائے جانے والے خاص اطالوی کیک کے لیے باورچیوں کو ہدایات دینے لگی ہوئی تھی۔ لینورے لیزا کے ساتھ والی کرسی پر بیٹھی بڑی دلچسپی سے لیزا کے باپ کی حکایات سن رہی تھی اور اس کے چہرے پر عجیب سی دلکشی تھی زیادہ کھا جانے سے لیزا کی غلانی آنکھیں بند سی ہو رہی تھیں اور وہ محسوس حالت میں کافی انڈیل رہی تھی۔ اپنا پیالہ اٹھا کر اس نے ہونٹوں سے اسے چھوا اور پھر میز پر رکھتے ہوئے بولی:

”لینورے کو ہم اپنے ہوٹل میں ہی ملازم رکھ رہے ہیں۔ یہ آج سے ہمارے ہاں کام کرے گی اور خوب کھائے گی خوب پئے

گی۔“

”ہاں۔“ اس کا باپ سگار کے بادل چھوڑتے ہوئے بولا۔ میں بھی یہی چاہتا ہوں اور جبکہ ہمارے مہمان لیفٹیننٹ نے اس کی ضمانت بھی دے دی ہے مجھے کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ لیکن اسے بہت سوچ سمجھ کر کام کرنا پڑے گا۔ انگریز یہاں کیا ب ہیں۔ ان کی شراب کا یہاں کال ہے اور پھر ہر قسم کے فوجی ہوٹل میں صبح شام آتے رہتے ہیں۔ آج بمباری نہیں ہوئی؟ شاید جرمن طیارے چھٹی منار ہے ہیں۔

اس کے بعد اس نے ایک انتہائی احمقانہ لمبی انگڑائی لی جس میں اس کی ٹانگیں پوری پھیل گئیں اور جڑے گدھے کے جبروں کی طرح کھل گئے وہ اپنے گلے کے اندر دو تین قسم کی آوازیں پیدا کرتے ہوئے کاہلی سے اٹھا اور ریچھ کی طرح بازو ہلاتا سونے کے کمرے کی جانب چل دیا۔

لیز نے جلدی سے لینورے کے گام چوم لیے جس پر وہ شرم سے لال ہو گئی۔

”اب میری بہن میرے پاس رہے گی۔۔۔۔۔ سینور! آپ بھی ہمارے پاس آ جائیں۔“

لیفٹیننٹ خاموشی سے ہنسنے لگا۔ لینورے اسے کنکھیوں سے دیکھ کر دل ہی دل میں سوچنے لگی۔ ”اس کا دل کتنا معصوم ہے! کاش وہ بھی ہمارے ساتھ رہ سکتا“ اپنے آپ ہی اسے میجر گریگوری اور کیپٹن وا کر کا خیال آ گیا اور اس نے نفرت سے بھنوسیں سکیڑ کر خیال ہی خیال میں ان دونوں کے منہ پر تھوک دیا۔ وہ اس وقت کس قدر ہمشکل معلوم ہو رہے تھے۔ ٹھیک ہے برائی ہر جگہ ملتی جلتی ہے۔

چائے پر جو کیک لایا گیا وہ ایسا تھا جیسے کسی نے پلیٹ میں گول ترکی ٹوپی رکھی ہو۔ باہر سے اس کا رنگ بھی گہرا سرخ تھا اور جب اسے کاٹا گیا تو اندر سے زرد نکلا۔ جس میں جگہ جگہ نیلے رنگ کے ستارے سے بنے ہوئے تھے۔ یہ اطالوی کیک تھا جو اٹلی میں تہواروں کے موقع پر تقریباً ہر ایسے گھر میں تیار ہوتا تھا جہاں چند پیسے فالتو ہوں۔ اس کا ذائقہ سونفی اور میٹھا تھا۔ اس میں کشمش اور بادام بے تحاشا پڑے تھے۔ لیزا چائے کی تین پیالیوں کے ساتھ نصف کے قریب کیک کھا گئی۔ لینورے کو لیفٹیننٹ نے بڑی مشکل سے زبردستی دو ٹکڑے کھلائے۔ اچھی طرح پیٹ بھر کر لیزا ہنٹ کرتے سست رفتار انجن کی طرح پیانو کی طرف گئی اور اس کا ڈھکنا کھول کر اسے بجانا شروع کر دیا۔ بھاری بھر کم سامان سے بھرے ہوئے بھدے سے کمرے میں پیانو کے اونچے نیچے کرخت سر سوتے میں اٹھ کر پھرنے والے آدمیوں کی مانند ادھر سے ادھر گھومنے لگے۔ انہیں سن کر دل میں گمان ہوتا تھا کہ پیانو ضرورت سے زیادہ کھا گیا ہے اور وہ ایات قسم کی ڈکاریں لے رہا ہے۔ لیزا نے پیانوں پر انگلیاں چلاتے ہوئے کہا:

”سینور! یہ موتسارٹ ہے۔ اس میں جرمن قوم کا دل دھڑک رہا ہے۔“

اور لیفٹیننٹ نے جب سروں کو غور سے سنا تو اسے یوں محسوس ہوا جیسے برلن کے کسی عالی شان ہوٹل کے باغ میں شکم پیٹو یہودی کھانے کے بعد چہل قدمی کر رہے ہوں۔ ان بے ہنگم سروں میں جرمن قوم کا دل نہیں بلکہ لیزا کا معدہ دھڑک رہا تھا۔

شام کو لیفٹیننٹ اپنے کوارٹر میں واپس آیا تو اس کا سر بوجھل ہو رہا تھا۔ اس نے اسپرو کی دو ٹولیاں پانی کے ساتھ حلق میں اتاریں اور پلنگ پر گرتے ہی سو گیا۔

لیزا کے باپ کے ہوٹل کا نام القاہرہ تھا۔ یہ کوئی اتنا بڑا ہوٹل نہیں تھا بالکل ایسے ہی تھا جیسے قاہرہ کے کاروباری گنجان علاقوں میں درمیانے درجے کے ہوٹل ہوتے ہیں۔ لیکن بن غازی میں اس کی نمایاں حیثیت تھی۔ اس کی وجہ تو یہ تھی کہ کافی پرانا تھا اور شہر کے مشہور حصے میں تھا اور دوسری یہ کہ یہاں خالص اطالوی سیاہ انگوروں کی پرانی شراب مل سکتی تھی۔ جنگ کے باعث شہر کا تمام کاروبار معطل ہو چکا تھا۔ عرب اطالوی، یہودی، سوڈانی، مصری اور ہسپانوی تاجروں، ٹھیکیداروں، چھوٹے موٹے دوکانداروں اور غیر ملکی کمپنیوں کے ملازموں کا القاہرہ میں ہر وقت جگمگنا سا لگا رہتا تھا۔ صبح سے شام تک کوئی میز خالی نظر نہ آتی تھی۔ ایک ٹولی اٹھ کر جاتی تھی تو دوسری اس کی جگہ آن لیتی تھی۔ جن کے پاس زیادہ پیسے ہوتے وہ انگور کی شراب میں بھگوئے ہوئے زرد اطالوی ایک کھاتے اور اعلیٰ ٹرکس سگرٹوں کا خوشبودار دھواں اڑاتے ہوئے مخمور چہرے اٹھا کر موسیقی کا لطف اٹھاتے جن کے ہاتھ انگوروں کے گچھوں تک نہیں پہنچ سکتے تھے وہ کھجوروں کی تیز شراب پی کر سستے امریکی سگرٹوں کا لطف اٹھاتے۔ تیسری قسم ایسے لوگوں کی بھی تھی جو ایک جیب سے تمباکو اور دوسری جیب سے کاغذ نکال کر اس کے سگریٹ بناتے اور کافی کی گرم گرم فجان سامنے رکھ کر بڑے سکون کے ساتھ بیٹھ جاتے اور شام تک بیٹھے رہتے۔ کسی وقت برطانوی، ہندی یا امریکی سپاہیوں کی منڈلی ہوٹل میں آن داخل ہوتی اور اپنی بے معنی گفتگو اور بلند بے ہنگم قہقہوں سے فضا میں شور و غل کے بھنور سے ڈال کر باہر نکل جاتے۔ لیزا کا باس کاؤنٹر کے آگے ستون کے نیچے آرام کرسی پر نیم دراز سگار منہ میں دبائے چالاک لومڑی کی طرح ہر آنے جانے والے کا جائزہ لیا کرتا۔ چھوٹے سے ڈانس پرگانے والے تعداد میں کم تھے لیکن شور مچانے میں وہ کسی سے بھی کم نہ تھے۔ انہیں دنیا جہاں کی موسیقی میں ٹانگ اڑانے میں مہارت حاصل تھی۔ ابھی اگر رمبھا ہو رہا ہے تو دوسرے لمحے ہسپانوی لوگ گیت شروع ہو گئے ہیں اور اس کے بعد اچانک عربی دف بجنے لگے ہیں اور باب پر کسی نے مصری فلم کا کوئی مشہور گیت چھیڑ دیا ہے۔ ہوٹل کا ہال اگرچہ کافی کھلا تھا مگر میزیں اس قدر زیادہ تھیں کہ جوڑوں کو رقص کرتے ہوئے بار بار ادھر ادھر دیکھنا پڑتا تھا اور لوگوں سے جھک کر معذرت کرنا پڑتی تھی۔ روٹیل کی کیل کانٹے سے لیس جرمن فوجیں سر پر کھڑی تھیں لیکن القاہرہ میں اگلے سال کے لیے انگور کی شراب سنور کی جارہی تھی۔ بمباری کے وقت صرف اتنا ہوتا کہ لوگ رقص ادھورا چھوڑ کر

ستونوں کے پاس جمع ہو جاتے اور موسیقی بند ہو جاتی۔ اس کے بعد زندگی پھر اچھل کر گرتی ہوتی آبتشار کی مانند گیت اور نغموں کی جھنکار میں گم ہو جاتی۔ زندگی کا دریا ہمیشہ آگے کی طرف بہتا ہے۔

لینورے اسی ہوٹل میں ملازم رکھی گئی تھی۔ اس کی ڈیوٹی پانچ بجے شام سے شروع ہوتی اور رات کو بارہ بجے ختم ہو جاتی۔ مکمل بلیک آؤٹ کی وجہ سے سر شام ہی القاہرہ ہوٹل کی کھڑکیوں پر سیاہ پردے گرا دیئے جاتے ہیں اور میزوں پر موم بتیاں جلا دی جاتی تھیں۔ اس کے باوجود دن کی نسبت رات کو وہاں زیادہ رونق اور ہنگامہ ہوتا تھا۔ لینورے کا کام کاؤنٹر پر کھڑے ہو کر بل بنانا، کھانے پینے کی چیزوں کا حساب رکھنا، گاہکوں کی ضروریات کا خیال رکھنا اور خاص طور پر سے یہ دیکھنا تھا کہ انگور کی شراب ملازم آپس میں خورد برد تو نہیں کر رہے۔ اس کے لیے لیزا کے باپ نے اسے خاص طور سے ہدایت کی تھی۔ شروع شروع میں اسے کافی وقت محسوس ہوئی اور وہ اتنے سارے لوگوں کے ہجوم میں گھبرا سی گئی۔ کچھ دیر بعد وہ لوگوں کی تیز اور بے باک نگاہوں کی عادی ہو گئی اور وہ بل وصول کرتے وقت خالص کاروباری انداز میں مسکرا کر گاہک کا شکر یہ ادا کرتی۔ لیفٹیننٹ عام طور پر اتوار کے روز وہاں آتا اور کسی قریبی میز پر بیٹھ کر کافی منگوا لیتا اور مسکراتے ہوئے لینورے کو بڑی پھرتی سے بل بناتے یا شراب کے پیمانے کا بار بار معائنہ کرتے دیکھا کرتا۔ کسی وقت وہ اٹھ کر لیزا کے باپ کے پاس جا بیٹھا اور اطالوی انگوروں کی نایابی اور کاروبار کی مشکلات پر بورنگ قسم کے لیکچر سنا کرتا۔ پھر وہ کاؤنٹر پر کہنیاں نکا کر لینورے سے ادھر ادھر کی چھوٹی چھوٹی باتیں شروع کر دیتا۔ لینورے کام میں بھی مصروف رہتی اور ساتھ ساتھ اس کی باتوں کا جواب بھی دیتے جاتی۔ کسی بات پر وہ ہنس پڑتی تو اس کے باریک ترشے ہوئے ہونٹوں کی نازک ٹہنیوں پر آلوچے کے سپید پھول مسکرانے لگتے اور نیلی آنکھوں کے سمندروں پر سنہری دھوپ چمک اٹھتی۔ کسی وقت جب گاہکوں کی آمد و رفت ذرا مدہم پڑتی تو وہ گھڑی دو گھڑی کے لیے کاؤنٹر چھوڑ دیتی۔ وہ دونوں کسی کونے والی تنہا میز پر جا کر بیٹھ جاتے اور بڑے سکون کے ساتھ گرم کافی پیتے اور موسیقی سنتے۔ لیفٹیننٹ کی خواہش پر لینورے ڈانس پر اطالوی لوگ گیتوں کی فرمائش کہلوا بھیجتی اور پھر ہوٹل کی جھلکی ہوئی بو جھل چھت تلے تمباکو شراب اور کافی کی مہک میں لہے درد بھرے سر جاگ اٹھتے۔ لیفٹیننٹ کو اطالوی لوگ گیت بہت پسند تھے۔ ان میں وہی بھیگا بھیگا درد سوز اور تڑپ تھی جو اس نے پنجاب کے پہاڑی نغموں اور بنگال کے ماہی گیروں کے گیتوں میں محسوس کی تھی۔ اطالوی زبان کے بول اس کے لیے بے معنی تھے۔ لیکن آواز کے زیر و بم اور سروں کے اتار چڑھاؤ میں جو رکی فریاد ڈھیمادھیماساگ اور ادھوری نغمگی اور روح کا کرب اور بدن کی پکار لرز رہی تھی اس سے وہ بخوبی واقف تھا۔ الفاظ کے بیش قیمت لبادوں کے نیچے مفہوم کا جسم ہر جگہ بنگا ہوتا ہے اور اس اطالوی لوگ گیت کی تہہ میں اسی مفہوم کے موتی چمک رہے تھے جو پنجابی، بنگالی، ہندی اور بری

زبان کی سیپیوں میں پوشیدہ تھا۔ یہ ایک ہی درد کی ٹیمیں تھیں ایک ہی غم کا نوحہ تھا اور ایک ہی جنازے کا ماتم کناں تھا۔ اطالوی اور پنجابی زبان میں سات سمندروں کا فاصلہ حائل ہے لیکن اطالوی اور پنجابی آنسوؤں میں کوئی شے حائل نہیں۔ وہ ہر جگہ آنکھوں سے نکلتے ہیں اور ہر جگہ ٹمکن ہوتے ہیں اور یہی وہ پل ہے اور پگڈنڈی ہے اور دروازہ ہے جو ایک سمندر کو دوسرے سمندر سے ایک کھیت کو دوسرے کھیت سے اور ایک گھر کو دوسرے گھر سے ملاتا ہے!

کبھی کبھی لینورے اسے کسی گیت کا مطلب سمجھانے لگتی اور وہ اپنے سامنے خشک ہونٹوں اور ہاتھوں کی ابھری ہوئی رگوں والی کسان کی تصویر دیکھتا جو فصل بونے کے بعد اس نگاہوں سے آسمان کی طرف دیکھ رہا ہے۔

”میرے کھیتوں پر سے ابھی ابھی ایک بادل گزرا ہے۔“

اور وہ برسا نہیں

اور وہ برسا نہیں

میں اب گھر جا کر کہوں گا؟

دوسرا بادل کب آئے گا؟

دوسرا بادل کب آئے گا؟

غم کے گیت کسی نہ کسی سوال پر ختم ہوتے ہیں۔ یہ سر ہر بار ایک ایسی ٹوٹ جاتے ہیں اور یہ گنبد اپنے پیچھے اپنی ہی فریاد اپنی ہی بازگشت چھوڑ جاتے ہیں۔ ایسا کیوں ہوتا ہے؟ یہ ابھی ایک سوال ہے اور لیفٹیننٹ سوچنے لگتا۔ شاید یہ سوال بھی کسی ادھوری فریاد یا ٹوٹے ہوئے سر کی صدائے بازگشت ہو۔ پھر وہ کافی کے تلخ گھونٹ پی کر ان خیالات کو مصری سگریٹ کے خوشگوار فلیور میں تحلیل کر دیتا اور لینورے گول گول خوبصورت ٹھوڑی دونوں ہاتھوں کی مٹھی پر نکا کر خواب ایسی آواز میں اسے بتاتی کہ ایسے گیت اٹلی کے دیہاتوں میں بچے بچے کو یاد ہوتے ہیں اور ان کا گاؤں اٹلی کے تمام دیہاتوں سے خوبصورت ہے۔ وہ ایک گرم چشمے کے پاس الپس کے دامن میں آباد ہے۔ بچپن میں وہ اپنی ماں کے ساتھ اس چشمے پر جا کر میلے کپڑے دھویا کرتی تھی۔ پہلے پہل ان کے پاس اپنی زمین تھی لیکن وہ آہستہ آہستہ بکتی گئی اور ٹھوڑی دیر بعد چند ایک کھیت رہ گئے۔ جب وہ فلورنس کے ہائی سکول میں آئی تو اس کے باپ نے وہ کھیت بھی بیچ ڈالے اور اب صرف انگوروں کا ایک چھوٹا سا باغ ہی رہ گیا تھا جس کی آمدنی بہت کم اور اخراجات بہت زیادہ تھے۔ وہ کچھ خاموش رہتی۔ جیسے ان اخراجات کا حساب لگا رہی ہو اور پھر کہنا شروع کرتی۔







کے بعد لیفٹیننٹ نے اگلے روز آنے کا وعدہ کیا اور ہوٹل القاہرہ کی عمارت سے باہر نکل آیا۔

اس رات جرمن طیاروں نے بن غازی پر سب سے بڑا ہوائی حملہ کیا۔

سمندر کے کنارے کھڑے تینوں جہازوں میں آگ لگ گئی اور اتحادی رسد گاہ کی پوری کی پوری بارک کے پر نچے اڑ گئے۔ شہر میں متعدد عمارتیں جل کر راکھ ہو گئیں اور ہر اس لوگوں نے شدید ضروریات کی چیزیں اٹھا کر طبروق کی طرف بھاگنا شروع کر دیا۔ صبح لیفٹیننٹ دفتر گیا تو اس نے دیکھا کہ بارک کی آگ ابھی تک نہیں بجھی تھی۔ میجر گریگوری کے کمرے میں سٹاف آفیسروں کی ہنگامی مجلس ہو رہی تھی۔ بریگیڈ ہیڈ کوارٹرز کی طرف سے پر امن پسپائی کے لیے تیار رہنے کے احکامات آچکے تھے۔ وہ لینورے کے متعلق سوچنے لگا۔ رات شدید بمباری ہوئی تھی۔ بم شہر پر بھی گرائے گئے تھے۔ خدا کرے کہ ہوٹل القاہرہ کی عمارت محفوظ رہی ہو۔ وہ دل ہی دل میں لینورے کے لیے دعا مانگنے لگا۔ وہ تو پہلے ہی بیمار تھی۔ بموں کے دھماکوں نے اس کے اعصاب کو جھنجھوڑ کر رکھ دیا ہوگا۔ وہ کسی نہ کسی طرح بڑی جلدی سے لینورے کو اپنی پسپائی کے احکامات کی اطلاع دینا چاہتا تھا۔ لیکن اس وقت ایک پل کے لیے ادھر ادھر نہیں ہو سکتا تھا۔ ٹھیک چھ بجے شام جبکہ لیفٹیننٹ شہر جانے کے جتن کر رہا تھا ہیڈ کوارٹر سے فوراً بن غازی چھوڑ دینے کا حکم آ گیا۔ لیفٹیننٹ جہاں بیٹھا تھا وہیں بیٹھا رہ گیا۔ اس نے کبھی اس بات کا تصور بھی نہیں کیا تھا کہ وہ لینورے سے ملے بغیر وہاں سے رخصت ہو جائے گا۔ وہ اس لیے کے لیے بالکل تیار نہیں تھا۔ اس نے میجر گریگوری سے کہا کہ وہ پانچ منٹ کے لیے شہر سے ایک ضروری چیز لانا چاہتا ہے۔ میجر گریگوری اس ضروری چیز سے بخوبی واقف تھا۔ اس نے خالص فوجی انداز میں انکار کرتے ہوئے کہا کہ اگر اس نے شہر کی جانب قدم اٹھایا تو اسے گرفتار کر لیا جائے گا۔ لیفٹیننٹ مجبور ہو گیا۔ اسی رات بن غازی کمانڈ کی پوری کمپنی اپنا بور یا بستر اٹھا طبروق کی طرف کوچ کر گئی۔

مگر رومیل اپنی فوجوں کے ساتھ بڑی تیزی سے مصر کی جانب بڑھ رہا تھا۔ اتحادیوں کے قدم طبروق میں بھی نہ جم سکے۔ چنانچہ انہیں وہاں سے بھاگ کر مصر میں پناہ لینا پڑی۔ تھوڑی دیر بعد مصر کو بھی جرمنوں نے تین اطراف سے گھیر لیا اور اتحادی پیچھے ہٹتے ہٹتے ایران کے سرحدوں تک جا پہنچے۔ ابھی تک مشرق وسطیٰ کی کمانڈ جنرل ویول کے ہاتھ میں تھی۔ ویول کافی حد تک ناکام ثابت ہوا اور اس کی جگہ جنرل منگمری نے لے لی۔ جنرل منگمری کی قیادت میں اتحادی فوجوں نے مصر کی ہر جانب سے جرمنوں کے خلاف بڑے وسیع پیمانے پر حملہ شروع کر دیا۔ برما، روس اور مشرقی یورپ میں بھی اتحادیوں کو پے در پے فتوحات حاصل ہو رہی تھیں اور دشمن ہمت ہار چکا تھا۔ اس کے باوجود رومیل نے سخت مدافعت کی لیکن طبروق سے مجبوراً پیچھے ہٹنا پڑا۔ اتحادیوں نے طبروق پر دوبارہ قبضہ کرنے

کے بعد بن غازی پر اندھا دھند ہوائی حملے شروع کر دیئے۔ بحیرہ روم میں سسلی اور شمالی افریقہ کی طرف سے بھی جرمینوں کی سپلائی لائن قریباً قریباً توڑ دی گئی۔ آٹھویں فوج کے جانبازوں نے ایک بار پھر ولندیزی اور امریکی طیاروں کی چھاؤں میں بن غازی کی سمت بڑھنا شروع کر دیا اور بن غازی پر دوبار قبضہ ہو گیا۔

فوج کے ٹرک شہر میں سے گزرے تو لیغٹینٹ نے چاروں طرف گرے پڑے مکانوں کا ملبہ دھو آں اگلتی دیواریں ہی دیکھیں۔ ان کے اپنے طیاروں نے شہر کو کافی نقصان پہنچایا تھا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ جرمینوں نے پیٹرول اور گولہ بارود شہر کے سکولوں، عبادت گاہوں اور ہوٹلوں وغیرہ جمع کر رکھا تھا۔ وہ جہاں بھی جاتے ایسا ہی کرتے تھے۔ چنانچہ کوئی شہر ایسا نہیں تھا جہاں سے وہ پسپا ہوئے ہوں اور وہاں کوئی عمارت سالم رہ گئی ہو۔

اس روز لیغٹینٹ کمپنی کی پمپ چھوڑ کر شہر نہ آسکا۔ دوسرے دن تین چار بجے کے قریب اس نے موٹر سائیکل سٹارٹ کی اور بجلی ایسی تیزی سے شہر پہنچ گیا۔ شہر پہنچ کر اس نے وہی بات دیکھی جس کا اندیشہ کھائے جا رہا تھا۔ بڑے بازار میں دونوں جانب مکان ابھی تک دھواں دے رہے تھے۔ جگہ جگہ بلے کے ڈھیر لگے تھے۔ لوگ اپنے اپنے مکانوں کے ڈھیر تلاش کر رہے تھے اور عورتیں روتے ہوئے بچوں کو چپ کر رہی تھیں۔ چاروں طرف ویرانی اور سنگین اداسی چھائی تھی۔ ایک جگہ پہنچ کر لیغٹینٹ رک گیا۔ جہاں وہ کھڑا تھا وہاں تین ماہ پہلے ہوٹل القاہرہ کی خوبصورت دو منزلہ عمارت کھڑی تھی اور اب وہاں دروازے تھے اور کمرے غائب تھے چند ایک لڑکھڑاتی دیواریں تھیں اور چھتیں اڑ چکی تھیں۔ ہوٹل کے صدر دروازے کے سامنے والے بڑے ستون پر عربی زبان میں صرف اتنا لکھا ہی باقی تھا۔

”اطالوی سیاہ انگور کی شراب اور کھانے کے۔۔۔۔۔“

باقی کا آدھا حصہ اڑا ہوا تھا۔

لیغٹینٹ کو یقین نہیں آ رہا تھا کہ یہ وہی جگہ ہے جہاں تھوڑا عرصہ پہلے وہ لینورے کے پہلو میں بیٹھا کافی اور مصری تمباکو کے خوشگوار فلیور میں اطالوی لوگ گیت سنا کرتا تھا۔ وہ کبھی یہ ماننے کو تیار نہیں تھا کہ اس کے سامنے لگے ہوئے بلے کے ڈھیروں میں سرخ بالوں اور نیلی آنکھوں والی لینورے اور لیزا اس کا پیانا اور مجھے اور خوبصورت تصویریں دفن ہیں۔ بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے اور پھر یہ سب کچھ اتنی جلدی کیسے ہو سکتا ہے۔ وہ زیادہ دیر اس جگہ کھڑا نہ رہ سکا۔ اس نے موٹر سائیکل گھمائی اور ایک پل کے لیے کچھ سوچنے کے بعد شہر کے بڑے ہسپتال کی طرف روانہ ہو گیا۔

ہسپتال کی دو منزلہ عمارت کا عقبی حصہ بالکل تباہ ہو چکا تھا۔ بڑے دروازے کی سیرھیوں پر زخمی عارضی شامیانوں تلے پڑے کراہ رہے تھے۔ نچلی منزل میں زخمیوں کی چار پائیاں ایک دوسرے پر چڑھی ہوئی تھیں اور زبیں سپید کٹھ پتلیوں کی طرح ادھر ادھر گھوم رہی تھیں۔ اپنے اپنے عزیزوں کو دیکھنے آئے ہوئے مردوں عورتوں اور بچوں کا ایک جھوم تھا جو لمبے وارڈ کے باہر جمع تھا۔ لیفٹیننٹ نے وارڈ کے باہر لگی ہوئی زخمیوں کی فہرست دیکھی اس میں وہ نام نہیں تھا جس کی اسے تلاش تھی۔ وہ کچھ مطمئن اور کچھ ناامید سا ہو کر دوسری منزل پر آ گیا۔ یہاں بھی پہلی منزل ایسا عالم تھا۔ اس نے ڈرتے ڈرتے فہرست پر عربی اور انگریزی میں لکھے ہوئے نام پڑھنے شروع کر دیئے۔ ایک نام پر پہنچ کر وہ ایک دم رک گیا اور اس کا دل بے طرح دھڑکنے لگا۔ یہ نام لیزا کے باپ کا تھا۔ اس کے بستر کا نمبر 215 تھا۔ تھوڑی دیر بعد وہ سرد اور ویران سے لمبے چوڑے وارڈ میں زخمیوں کے درمیان سے ہو کر گزر رہا تھا۔ بستر نمبر 213 کے قریب کھڑے ہو کر اس نے تیسرے بستر پر ایک آدمی کو سپید چادر اوپر کئے لیٹے دیکھا۔ اس کے دونوں ہاتھ چادر سے باہر مردہ ٹہنیوں کی طرح بستر سے نیچے لٹک رہے تھے اور وہ پاگلوں کی طرح آنکھیں کھولے منجمد نگاہوں سے چھت کو تنک رہا تھا۔ لیفٹیننٹ کچھ دیر اس جگہ بت کی مانند کھڑے رہنے کے بعد بستر نمبر 215 کے پاس آیا اور اس پھٹی پھٹی آنکھوں اور مردہ چہرے والے زخمی کے نزدیک کرسی پر بیٹھ گیا۔ لیزا کے باپ نے کوئی حرکت نہ کی۔ اس کا رنگ ہلدی ایسا ہو گیا تھا گالوں کی ہڈیاں ابھر آئی تھیں اور آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے پڑ گئے تھے۔ اگر لیفٹیننٹ نے باہر فہرست پر نام نہ پڑھا ہوتا تو وہ اسے بالکل نہیں پہچان سکتا تھا۔ اس بوڑھے زخمی اطالوی اور لیزا کے باپ میں زمین آسمان کا فرق تھا۔ وہ ہسپتال کے بستر پر چت لیٹا تھا اور وحشیوں کی طرح کھٹکی باندھے چھت کو گھور رہا تھا۔ اس کی مونچھوں کے بال بڑھ گئے تھے اور ماتھے پر دائیں جانب کسی زخم کے لمبے نشاں پر آئیوڈین کا زرد نشان صاف نظر آ رہا تھا۔ لیفٹیننٹ نے آہستہ سے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں تھام لیا۔ وہ ٹھنڈا اور خشک تھا۔ لیزا کے باپ کے نے چھت پر سے نظریں ہٹا کر ویران اور خاموش نگاہوں سے لیفٹیننٹ کو یوں دیکھا جیسے پہچاننے کی کوشش کر رہا ہو

”میں آپ کے گھر آیا کرتا تھا۔ آپ نے مجھے اطالوی کیک کھلایا تھا۔ آپ کو یاد ہے نا؟ آپ کی طبیعت کیسی ہے؟“

زخمی انسان خاموش رہا۔ لیفٹیننٹ قدرے اونچی آواز میں جھک کر بولا۔

”لیزا کہاں ہے؟“

زخمی پھر بھی خاموش رہا۔

”لینورے کہاں ہے؟ میں اسے بخار میں چھوڑ کر گیا تھا۔“

وہ کہاں ہوگی؟“

لیزا کے باپ نے کوئی حرکت نہ کی۔ وہ برف کی طرف سرد اور پتھر کی طرح بے جان آنکھیں کھولے لیفٹیننٹ کے چہرے کو دیکھتا رہا۔ پھر اس نے اپنا ہاتھ کھینچ لیا اور پہلے کی مانند چھت کو ٹکٹکی لگا کر گھورنے لگا۔ اتنے میں ایک نرس وہاں آگئی۔ لیفٹیننٹ نے کھڑے ہو کر اس سے بہت کچھ پوچھا۔ جس کے جواب میں نرس نے صرف اتنا کہا:

”ہم اس کے ہوٹل پر گرا تھا۔ اس کے ہاں کوئی نہیں بچ سکا۔ اسے بلے کے نیچے سے نکالا گیا تھا اور وہ جب سے یہاں آیا ہے اسی طرح چپ ہے۔“

اتنا کہہ کر نرس نے غالباً اپنی بدلنے کے لیے لیزا کے باپ کے جسم پر سے چادر ہٹائی تو خوف کے مارے لیفٹیننٹ کے منہ سے چیخ نکل گئی۔ زخمی کی دونوں ٹانگیں اوپر تک کٹی ہوئی تھیں۔ اس کے بعد وہ وہاں نہ ٹھہر سکا اور تیز تیز قدم اٹھاتا ہسپتال سے باہر نکل آیا۔ جنگ ختم ہو گئی اور اس کے ساتھ ہی پردیس میں آئے ہوئے فوجی اپنے اپنے گھروں کو واپس چلے گئے۔

لیفٹیننٹ بھی واپس ہندوستان آ گیا۔ پہلے پہل اس کا جی کہیں نہ لگتا تھا۔ جو بیس گھنٹے اس کی آنکھوں میں لینورے لیزا اور اس کے باپ کی وحشتناک صورت گھومتی رہتیں۔ ہر روز رات کو وہ خواب میں بیمار لینورے کو پانگ پر لیٹے دیکھتا۔ اس کے سرخ بالوں میں آگ سی لگی ہوتی اور وہ اس کے سینے میں منہ چھپائے سسکیاں بھر رہی ہوتی۔

”میں گھر جانا چاہتی ہوں جناب۔۔۔۔۔۔ میں گھر جانا چاہتی ہوں۔۔۔۔۔۔“

لیفٹیننٹ نے ایک ماہ کی رخصت لی اور کشمیر چلا آیا۔ اس کا خیال تھا پہاڑوں اور وادیوں کی فضاؤں میں وہ لینورے کا درد انگیز خیال اپنے دل سے نکال سکے گا۔ لیکن یہاں پہنچ کر یہ دور اور زیادہ چمک اٹھا۔ سری نگر میں صرف پندرہ دن ہی بمشکل گزار کر لیفٹیننٹ واپس پنجاب آ گیا۔

وقت ہر غم کو بھلانے میں ہماری مدد کرتا ہے۔ یہ کشمیر کی وادیوں سے زیادہ مہربان اور ہمدرد ہے۔ یہ جوں جوں گزرتا جاتا ہے۔ غموں کے خشک پتے ہمارے درختوں سے جھڑتے جاتے ہیں۔ وقت گزرتا گیا اور لیفٹیننٹ بھی لینورے کو اس شدت سے یاد نہ رکھ سکا۔ آٹھ سال بیت گئے۔ اس دوران میں اس کی ایک بڑے اچھے گھرانے میں شادی ہو گئی اور وہ دو بچوں کا باپ بھی بن گیا۔ پھر ہندوستان تقسیم ہو گیا اور وہ اپنی رجمنٹ کے تمام مسلمان آفیسروں کے ساتھ پاکستان اٹھ آیا۔ پاکستان آنے کے تھوڑی ہی دیر بعد اس نے کپتانی کا عہدہ حاصل کر لیا اور جب آٹھویں پنجاب رجمنٹ کے پہلے تین افسروں کو اعلیٰ تعلیم کے لیے انگلستان بھیجا جانے لگا تو ان میں اس کا نام بھی تھا۔ وہ لندن پہنچ گیا۔ دسمبر میں کرسمس کے تہوار پر پندرہ دنوں کے لیے فوجی کالج بند ہوا تو وہ فرانس سے ہوتا



تھا۔ قریب ہی باورچی خانے کے باہر ایک نوجوان لڑکی گائے کا دودھ دوہنے کے لیے اس کی ٹانگوں میں رسی ڈال رہی تھی۔ نہ جانے کیوں خود بخود ہی وہ آگے بڑھا اور احاطے کی باڑھ کے پاس پہنچ کر بولا۔

”مجھے سردی لگ رہی ہے اچھی بہن۔ کیا یہاں سے کافی کا ایک پیالہ مل سکے گا؟“

لڑکی نے چونک کر اسے دیکھا اور برتن زمین پر رکھتے ہوئے کھڑی ہو گئی۔ وہ ٹھٹک سا گیا۔ اس پر لینورے کو دھوکا ہو رہا تھا۔ اس کی شکل لینورے سے بے حد ملتی تھی۔ صرف بالوں کا رنگ ذرا سیاہی مائل بھورا تھا۔ اب لڑکی کی ماں بھی اسے دیکھ رہی تھی۔ بوڑھی عورت ایک ہاتھ پیٹھ پر رکھے قدم قدم چلتی اس کے پاس آئی اور احاطے کا دروازہ کھول کر بولی:

”اندرا آ جاؤ اجنبی“

پھر اس نے لڑکی کو آواز دی

”میرا جلدی سے کافی تیار کر دو“

یہ میری تھی۔ لینورے کی چھوٹی بہن۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے مکان میں لینورے بھی اس کا انتظار کر رہی ہے۔ جس کمرے میں اسے بٹھایا گیا وہاں سامان بڑا مختصر تھا اور پرانے فیشن کا تھا۔ صوفے کے گدوں میں سوکھا گھاس بھرا تھا جو ایک دو جگہ سے باہر جھانک رہا تھا۔ آتشدان میں لکڑی کا بڑا سا بجھا ہوا ٹھڈہ پڑا تھا۔ ایک ایک کی اس کی نگاہ آتشدان کے اوپر گئی اور اس کا دل اچھل کر حلق کے قریب آ گیا۔

کارنس کے اوپر درمیانے سائز کی سیاہ چوکنے والی لینورے کی تصویر پڑی تھی۔ وہ فوجی لباس میں تھی اور سر پر کشتی نما ٹوپی پہنے مخصوص انداز میں مسکرا رہی تھی۔ اس کی ماں لکڑیوں کو آگ دکھاتے ہوئے بولی:

”ہم غریب لوگ ہیں سینور۔ ہم چوبیس گھنٹے کمرہ گرم نہیں رکھ سکتے۔“

وہ کچھ نہ بولا اور بدستور لینورے کو اپنے سامنے مسکراتے دیکھتا رہا۔ بوڑھی عورت نے اجنبی کو اپنی بیٹی کی تصویر دیکھتے پا کر ہلکی سی آہ بھری اور سوگوار لہجے میں کہا:

وہ ہماری خاطر فوج میں چلی گئی تھی اور آج تک واپس نہیں آئی۔ فلورنس کے بڑے دفتر سے صرف یہی اطلاع آئی تھی کہ وہ دشمن کی قید میں ہے۔ اس کے بعد اس نے بن غازی سے ایک خط لکھا اور پھر کوئی خبر نہ لی۔ اس بات کو نول سال ہو گئے ہیں۔ اس کا باپ مرتے دم تک اس کا منتظر رہا۔ خدا جانے وہ کہاں ہے۔ اگر وہ زندہ ہے تو خدا اس کی حفاظت کرے اور اسے جلد اپنے گھر پہنچائے اور

اگر-----“

بوڑھی عورت رک گئی اور سینے پر صلیب کا نشان بنا کر کانپتے ہوئے ضعیف ہاتھ سے آنکھوں میں آئے ہوئے آنسو پونچھنے لگی۔ میرا کافی کا پیالہ لیے اندر داخل ہوئی۔ پیالہ میز پر رکھ کر وہ اپنی ماں کے پاس کرسی کے بازو پر بیٹھ گئی۔ کافی گرم تھی اور اس کا ذائقہ جلی ہوئی لکڑی ایسا تھا۔ اس نے کافی کے دو گھونٹ پی کر مدھم آواز میں کہا:

”کیا آپ مجھے اپنی بیٹی کا خط دکھلا سکتی ہیں؟ شاید میں کچھ اندازہ لگا سکوں“

”ضرور دیکھو میرے بچے----- میرا! میرے صندوق میں سے لینوز کا وہ خط نکال لاؤ بیٹی۔“

خط اطالوی زبان میں تھا۔ میرا نے شکستہ انگریزی میں اس کا ترجمہ کر کے سنایا۔ لینوز نے یہ خط بن غازی سے ان دنوں لکھا تھا جب شہر پر روسیل کی فوجوں کا قبضہ ہو چکا تھا۔ اس کی عبارت کچھ اس طرح تھی۔

”پیارے ماں!

بن غازی پھر ہمارے پاس آ گیا ہے۔ میں تمہیں تفصیل کے ساتھ کچھ نہیں لکھوں گی۔ میرے ساتھ یہاں ایک دلچسپ واقعہ ہوا ہے جس نے میری زندگی اور میرے خیالات پر گہرا اثر ڈالا ہے۔ میں بہت جلد تمہارے پاس آ رہی ہوں۔ ساری باتیں زبانی بتاؤں گی۔ اور ماں! میں تم سے ایک بات پوچھنا چاہتی ہوں۔ تم برانہ مانو گی اماں؟ اگرچہ یہ ہماری خاندانی روایات کے خلاف ہے لیکن ماں میں مجبور ہوں۔ میں یہاں شادی کرنا چاہتی ہوں۔ وہ فوج میں ہے۔ پھر کیا ہوا۔ ہم اسے اپنے گاؤں لے آئیں گے اور انگور کے باغ میں مل کر کام کریں گے۔

ابا کی طبیعت کیسی ہے؟ یہ خط اسے نہ دکھانا۔ میرا کو پیار۔“ چھوٹے بھائیوں کے لیے کچھ روپے بھیج رہی ہوں“

تمہاری بیٹی..... ”لینوز سے اسمیل“

خط سن کر اس پر عجیب سی خود فراموشی کی حالت طاری ہو گئی۔ وہ کچھ سن بھی رہا تھا اور نہیں بھی۔ کچھ دیکھ بھی رہا تھا اور نہیں بھی۔ اس نے خواب ایسی کیفیت میں بوڑھی میزبان اور نیک صورت میرا کا شکر یہ ادا کیا اور مکان سے باہر چل دیا۔ باورچی خانے کی دیوار کے قریب سے گزرتے ہوئے اس نے آلہ پزے کا پیڑ دیکھا۔ جس کی شاخوں پر سے پتے جھڑ چکے تھے اور سیاہ لمبی ٹہنیاں سوال بن کر اوپر کواٹھی ہوئی تھیں۔ پیڑ کے پاس جا کر اس نے کانپتے ہاتھوں سے اسے آہستہ سے چھوا اور یوں پیار سے ہاتھ پھیرنے لگا گویا وہ کسی کے سرخ اور بھورے بال ہوں۔ پھر اس نے بو جھل قدموں سے احاطے کا صحن عبور کیا اور انگور کے خزاں نصیب باغ میں سے ہوتا











اور اس کی برف پوش چوٹی دھند میں گم ہے اور زندگی ہمالیہ کا طویل سلسلہ ہے جہاں تار یک گھائیاں ہیں۔ خطرناک جنگل ہیں۔ نوکیلی چٹانیں ہیں اور خونخوار دروندے ہیں اور کوئی ریٹ ہاؤس نہیں۔۔۔۔۔ کوئی کیفے نہیں، کوئی سگریٹ نہیں، کوئی دوست نہیں میں پائپ جیب میں ڈال کر اٹھا اور گھر کی جانب چل پڑا۔

گھر پیارا گھر! ہماری آخری پناہ گاہ!

لیکن کینیڈا! میرا گھر میرے راستے کا اولین پتھر ہے۔ میرے گھر نے مجھے کبھی پناہ نہیں دی۔ اس نے کبھی میرے دل میں جھانکنے کی کوشش نہیں کی اور کبھی میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر ہمدردی کے دو بول نہیں کہے۔ میں اگر ہنستا ہوا آیا ہوں تو اس نے آنسوؤں سے میرا استقبال کیا ہے۔ میں روتا ہوا گیا ہوں تو اس نے قہقہوں سے میرے غم کا مذاق اڑایا ہے۔ میں نے چمکیلی دھوپ کی بات کی ہے تو اس نے بھری برسات کا ذکر چھیڑا ہے اور میں نے گلاب کی شہنیاں پیش کی ہیں۔ تو اس نے آٹے کا خالی کنستر آگے کر دیا ہے۔ پھول اور کنستر۔۔۔۔۔ میں اور میرا گھر!

میں گھر کی سیزھیاں یوں چڑھ رہا تھا گویا کسی گہرے کھڈ میں اتر رہا ہوں۔ اوپر جا کر کیا کروں گا؟ اوپر میرا کوئی واقف نہ تھا۔ اوپر کسی اور کا مکان تھا۔ کسی دوسرے کا گھر تھا۔ اوپر تم نہیں تھیں لیکن تمہارا بھائی موجود تھا۔ وہ اس روز مجھے ملنے گھر آیا ہوا تھا اور درمیانی کمرے میں بیٹھا سگریٹ سلگائے میرا انتظار کر رہا تھا۔ مجھے اندر داخل ہوتے دیکھ کر اس کا چہرہ مسرت سے کھل اٹھا۔ اس نے بڑی گرم جوشی سے ہاتھ ملایا۔ میں اسے اپنے کمرے میں لے آیا اسی کمرے میں۔۔۔۔۔ جہاں کچھ دیر پہلے تم میرے پاس بیٹھی تھیں اور جہاں میں اس وقت تنہا ہوں میں تمہارے بھائی سے اپنے چہرے کی اداسی چھپانا چاہتا تھا۔ میں اس سے ہنس کر باتیں کر رہا تھا اور میری آواز زیادہ بلند، شگفتہ اور مسرت تھی۔ چائے پر اس نے مجھے بتایا کہ تمہارا نکاح ہو گیا ہے اور بہت جلد رخصتی بھی ہونے والی ہے اور رشتہ اپنے کنبے میں ہی کیا ہے۔ لڑکا بجلی گھر میں ملازم ہے۔ ایک سو بیس روپے تنخواہ پاتا ہے اور ترقی کی امید ہے۔ ویسے ان کا اپنا بزنس بھی ہے۔

میں نے کہا۔

”آج پلازا میں Gun Fighter دیکھی جائے“

میں موضوع بدلنا چاہتا تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ وہ میرے سامنے تمہارے بیال کا تذکرہ چھیڑے۔ مجھے ڈرتا کہیں وہ میری آنکھوں میں تمہارے غم کے سائے نہ دیکھ لے۔ میرے چہرے کی صلیب پر تمہاری محبت کی لاش لنگ رہی تھی۔ میں اس مصلوب

محبت کو تمہارے بھائی سے چھپانا چاہتا تھا۔ لیکن وہ اس لاش ہر سے پردہ کھسکا رہا تھا۔ اس نے کہا وہ تمہیں ساتھ لے کر دوسرے روز پھر ہمارے گھر آ رہا ہے کیونکہ تم میری والدہ اور بہنوں سے ملنا چاہتی ہو۔ میں نے دبی زبان میں اس بات پر خوشی کا اظہار کیا اور سیاسیات پر گفتگو شروع کر دی۔

تمہارا بھائی کچھ دیر بیٹھ کر چلا گیا۔

اس رات مجھے دیر تک نیند نہ آئی۔

تین سال کی طویل مدت کھینچ کر چھوڑے ہوئے ربز کی مانند ایک دم سٹ کر میرے قریب آ گئی اور میں پلنگ پر لیٹے لیٹے اٹھ بیٹھا اور میرے ساتھ ہی میری خوابیدہ محبت کے بادبانوں کی رسیاں کھل گئیں اور وہ آنکھیں ملتی بیدار ہو گئی اور بھگی پلکیں اٹھا کر مجھے افسردگی سے تنکنے لگی سو جا! سو جا۔ میری غریب محبت! میری بد نصیب سہیلی! ابھی صبح نہیں ہوئی ابھی سورج نہیں نکلا۔ اب صبح کبھی نہیں ہو گی۔ اب سورج کبھی نہیں نکلے گا۔۔۔۔۔۔۔

دوسرے دن تمہارے ہمراہ بھائی انو بھی تھی۔ سڑھیاں طے کرتے ہوئے میں نے بچوں کی آوازیں سنیں۔ میں تمہاری آواز سننا چاہتا تھا۔ میری خواہش تھی کہ تمہاری مہربان آواز میرا بازو تھام کر مجھے اندر لے جائے۔ بند دروازے سے گلے میں نے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ تمہاری آواز کا انتظار کیا۔ لیکن اس دوران میں تم نے کوئی بات نہ کی۔ تم خاموش رہیں۔ میں آہستہ سے دروازہ کھول اندر آ گیا۔ کمرے میں حنا کی دھیمی دھیمی مہک بس رہی تھی۔ میں تمہارے بھائی سے ملا۔ بھائی نے میرے سلام کا جواب خندہ پیشانی سے دیا۔ میں نے اس کمرے میں سب سے پہلے تمہیں دیکھنا چاہا۔ مگر سب سے آخر میں دیکھا۔ میں پلنگ پر بیٹھا تمہارے بھائی اور بھائی سے باتیں کر رہا تھا اور بچوں سے کھیل رہا تھا اور تمہاری طرف نظریں اٹھاتے گھبر رہا تھا۔ مجھے کچھ اس قسم کا احساس ہو رہا تھا جیسے میں کسی ہرے بھرے جنگل میں دھوپ روشنی اور سبزے کا خواب دیکھ رہا ہوں اور تمہاری نگاہ اٹھتے ہی یہ خواب ایک دم ٹوٹ جائے گا اور حنا کی خوشبو اڑ جائے گی مہربان چہرے تحلیل ہو جائیں گے اور پھر اس کمرے میں سوائے میرے اور آنے کے کنسنٹر کے اور کچھ باقی نہیں رہے گا۔ سالوں بعد میرے گھر نے میری طرف دوستی کا ہاتھ بڑھایا تھا اور مجھے اپنی محبت بھری آغوش میں جگہ دی تھی۔ میں اس غیر متوقع خیر مقدم کو شک کی نگاہوں سے دیکھ رہا تھا۔ مجھے اس کی دوستی پر شبہ ہو رہا تھا اور میں اپنا ہاتھ بڑھاتے پچکچار رہا تھا۔ میں ابھی تک تجھے نہ دیکھ سکا تھا۔

پھر میں نے دیکھا کہ تمہارے سینڈل کا رنگ سرخ تھا اور تم نے سائٹن کی سپید شلوار پہن رکھی تھی۔ تمہاری قمیص پر نیلے نیلے پھول



تاڑ کے درختوں تلے ٹھنڈی چاندنی اور گیلی ریت پر بربری قبیلوں کے گیت گایا کرتے تھے۔ اور ڈھولک کی تال پر رقص کیا کرتے تھے۔ یا شاید ہم برف پوش ہمالیہ کے دامن میں پیدا ہوئے ہوں اور ایک اونچے نیچے پر نرکل کی جھاڑیوں میں ہمارا گھر ہو۔ جس کی دیواریں نیلے پتھروں سے چنی گئی ہوں اور جس کے دروازوں پر مونگرہ کلی کی نازک پتوں والی بیلوں کے پردے لٹکتے ہوں اور صحن میں نرگس کے بسنتی کھیت ہوں۔ ہمارے کپڑوں میں انگوروں کی مہک ہو اور بالوں میں گیڈنڈیوں کی گرد اور ہم دن بھر چراگا ہوں میں ریوڑ چراتے ہوں اور رات کو دیئے کی مدھم روشنی میں اپنے بچوں کو درختوں، چشموں اور ناریل کے دیوتاؤں کی کہانیاں سناتے ہوں۔۔۔۔۔ اور پھر کئی صدیاں گزر گئی ہوں اور بادلوں کے ساتھ اوپر اٹھا ہوا پانی پہاڑوں سے نکل کر دوبارہ سمندر کی جانب بہہ نکلا ہو اور ہم ایک بار پھر ملنے کے اس دنیا میں آگئے ہوں اور میں نے دیکھا ہو کہ تم لاہور کی ایک گلی میں ایک مکان کے باورچی خانے کے باہر بیٹھی چاول چن رہی ہو۔ اور تمہارے سیاہ بال، جن میں ہمالیہ کی ٹھنڈک اور جنوبی ہند کے جنگلوں کی تاریکی ہے۔ کھلے ہوں اور ہم نے ایک دوسرے کو پہچان لیا ہو اور نیلے سمندروں پر چمکیلی دھوپ نکل آئی ہو۔ اور بانس کے درخت ملایا کی طرف سے آنے والی ہوا کے جھونکوں میں سرسرا نے لگے ہوں اور ناریل کے جھنڈوں پر نیلا چاند چمکنے لگا ہو۔

ادم لامتیہ! زندگی کا چکر ہمیشہ گھومتا رہتا ہے۔۔۔۔۔

بدھ نے ٹھیک کہا تھا:

لا انتہا کورسی سے مت ناپ! خاموشی بول نہیں سکتی۔ تاریکی چمک نہیں سکتی۔

اپنے نازک چہرے اوپر اٹھاؤ اے جنگلی پھولو! اور جب تم نے اپنا نازک چہرہ اوپر اٹھایا تو میں تمہارے مکان کی سیڑھیاں طے کر رہا تھا اور نیم روشن گلی میں سے گزر رہا تھا اور بازار میں آ گیا تھا۔ تاکے میں بیٹھے ہوئے میں نے بھانجی رضیہ سے تمہارے متعلق پوچھا۔ اس نے بتایا تم بڑی اچھی ہو اور تمہارا نام کنیز ہے۔

ہماری دوسری ملاقات مکان کی سیڑھیوں میں ہوئی۔ سیڑھیاں ہمارے کلچر کا ایک حصہ ہیں۔ یہی وہ مانسور جھیل ہے جہاں سے ہماری محبتوں کے راوی، بیاس اور چناب نکلتے ہیں۔ ہم گھروں میں محبت نہیں کر سکتے۔ ہم بازار میں محبت نہیں کر سکتے اور بازار اور گھر کے درمیان سیڑھیاں ہی ہماری محبتوں کا لارنس باغ ہے۔ ہماری محبت انہیں تنگ و تاریک سیڑھیوں میں جنم لیتی ہے اور یہیں دم توڑ دیتی ہے۔

یہ سیڑھیاں یہ لٹی ہوئی محبتوں کی قبریں!

وہ ملاقات کس قدر مختصر لیکن ہمیشہ یاد رہنے والی تھی۔۔۔۔۔ اس روز گول باغ میں کوئی جلسہ تھا۔ میں تمہارے بھائی کو لینے آ رہا تھا۔ میں سیزھیوں پر تیزی سے اوپر جا رہا تھا اور تم تیزی سے نیچے اتر رہی تھی۔ عین درمیان میں ہم ایک دوسرے سے ٹکرائے تمہارے منہ سے ہلکی سی چیخ نکل گئی اور میں بھی گھبرا کر پیچھے ہٹ گیا۔ تم سٹ کر ایک طرف ہو گئیں اور میں نے مسکراتے ہوئے راستہ چھوڑ دیا۔ تم نیچے اتر گئیں۔ تم دیوان خانے میں استری لینے جا رہی تھیں۔ جب میں اوپر پہنچا تو تمہارا بھائی جوتے پالش کر رہا تھا۔

مجھے دیکھ کر اس نے کہا:

”ابھی آدھ گھنٹہ باقی ہے۔“

”نہیں جناب پندرہ منٹ باقی ہیں۔“

”بس نائی استری ہونے کی دیر ہے۔“

میں نے کرسی پر بیٹھ کر سگریٹ سلگا لیا۔ ابھی ہوئی دیا سلائی میرے ہاتھ میں ہی تھی کہ تم استری لے کر اوپر آ گئیں اور اس کا شو پلگ میں لگا کر نائی پریس کرنے لگیں۔ جب تم فارغ ہو چکیں تو میں نے جیب سے رو مال نکال کر تمہارے آگے ڈال دیا۔

”ڈرا سے بھی پریس کر دیں۔“

تم نے کچھ کہے بغیر رو مال میز پر پھیلا یا اور سر جھکائے خاموشی سے استری کرنے لگیں۔ لیکن تمہاری محویت اور سنبھل سنبھل کر گرم استری پھیرنے سے معلوم ہوتا تھا کہ تم میرا رو مال نہیں اپنا دوپٹہ استری کر رہی ہو۔ اور شاید تمہیں یاد ہو اس دن تم نے ہلکے نیلے رنگ کا دوپٹہ اوڑھ رکھا تھا جس کے کناروں پر سپید پٹی چمک رہی تھی۔ یہ دوپٹہ تمہیں بڑا سجتا ہے اور اس روز میں نے تمہیں پہلی بار اس دوپٹے میں دیکھا تھا اور تم مجھے بہت پیاری لگی تھیں۔

جلسہ گاہ سے باہر نکلے تو آسمان بادلوں میں چھپ چکا تھا۔ تمہارا بھائی مجھے اپنے ساتھ ہی لے آیا۔ کھانا ہم نے اکٹھے کھایا۔ قبوہ پینے کے بعد ہم ویران خانے میں بیٹھے سگریٹ پی رہے تھے اور تاش کھیل رہے تھے۔ ریڈیو پر بچوں کا پروگرام ہو رہا تھا اس دوران میں تم صرف دو بار نیچے آئیں۔ پہلی مرتبہ دیا سلائی کی ڈبئی دینے اور دوسری بار قبوہ کے خالی برتن اٹھانے۔ دونوں مرتبہ ہم نے ایک دوسرے کو چوری چھپے دیکھا اور گھبرا سے گئے اور میں بات کرتے کرتے کھوسا گیا۔ اور گفتگو کا موضوع بھول گیا اور یہ سب کچھ اس لیے ہوا کہ تمہاری موجودگی اس موضوع سے زیادہ قیمتی اور اثر انداز تھی۔

میں اگر سونف کے عرق کی باتیں کر رہا تھا تو تم نے دارجلنگ کی ڈھلوانوں پر آگی ہوئی خوشبودار چائے کی یاد دلادی تھی۔





میں تمہارے سیاہ چمکیلے بالوں کی چھاؤں میں لیٹا ہوں۔ اس رات مجھے گہری نیند آئی اور میں نے کوئی خواب نہ دیکھا۔ صبح میری آنکھ کھلی تو روشندان میں سے سہری دھوپ کمرے میں آ رہی تھی اور تم کارنس پر رکھے ہوئے گلدان میں تازہ پانی ڈال رہی تھیں۔ تمہاری پشت میری طرف تھی۔ میں نے آنکھیں جھپکاتے ہوئے تمہیں غور سے دیکھا تھا۔ تمہارے لمبے بالوں کی دونوں لٹیس کھلی تھیں اور دو پتہ بے دھیانی سے گلے میں لٹک رہا تھا۔ پھولوں کو گلدان میں سجا کر تم پیچھے مڑیں تو تمہاری نظریں مجھ پر پڑیں اور تم مجھ کو سی ہو کر سنگاردان کا آئینہ صاف کرنے لگیں۔

میں نے پوچھا:

”وقت کیا ہوگا؟“

اور تم نے سنگاردان کے دراز میں سے بھابی کی چھوٹی گھڑی باہر نکالتے ہوئے کہا:

”ساڑھے نو“

”ارے۔۔۔۔۔ اتنی جلدی“

میں نے لحاف کے اندر ہی انگڑائی لی اور اٹھ بیٹھا۔ تم نے میز پر سے کتابیں اٹھاتے ہوئے پوچھا۔

”آپ سبز چائے پیئیں گے یا میٹھی؟“

”پہلے سبز پھر میٹھی اور پھر پہلے سبز اور پھر میٹھی۔“

تم آہستہ سے ہنس دی تھیں اور دیوان خانے سے باہر نکل گئی تھیں۔ اور تمہارے بعد کارنس پر رکھے ہوئے پھول دیر تک مسکراتے رہے تھے اور تمہیں یاد کرتے رہے تھے۔

کنیز! تم نے فرائنڈ پڑھا ہے؟

مجھے افسوس ہے کہ اس نے گناہ کی راتیں عرف نگلی جوانی، مجاہد کی واپسی عرف، مصری شاہ ایسی کتابیں نہیں لکھیں وگرنہ تم نے اسے ضرور پڑھا ہوتا۔ شاید تمہارے لیے فرائنڈ کا نام اجنبی ہو۔ بہر حال یہ شخص جنسی نفسیات کا خدا مانا جاتا ہے۔ لیکن میرے خیال میں چند ایک بنیادی باتوں کے علاوہ اس کا سارا فلسفہ محض فراڈ ہے۔ سرد ممالک کے لیے اس کے نظریات ٹھیک ہیں مگر گرم ایشیائی سرزمین اس کے خیالات سے اختلافات رکھتی ہے۔ اس کے خیال میں محبت محض جنسی جذبہ ہے اور مجھے لفظ محض پر اعتراض ہے۔ محبت کی ابتداء جنسی تحریک سے ہوتی ہے۔ لیکن یہ کنول دلدل میں اگنے کے باوجود ایک خاص مقام پر پہنچ کر اپنے کیچڑ سے بے نیاز ہو جاتا ہے۔

جیسے کسی درخت کو عکس گندے جو ہڑ میں پڑ رہا ہو۔ عکس کا وجود درخت سے قائم ہے۔ مگر اس درخت کا جو ہڑ کے لعفن سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ پہلے پہل جس چیز نے مجھے تمہاری طرف متوجہ کیا ہو سکتا ہے وہ تمہارا گداز جسم ہو۔ لیکن اس وقت تمہارے بھرے بھرے جسم کی کشش کہاں گھو گئی تھی جب تم رات بھر میرے کمرے میں بستر پر اور میں آرام کرسی پر سویا رہا تھا؟ میں تم پر اپنی پاکدامنی کا رعب نہیں جمانا چاہتا تھا کینیز! کیونکہ میرے نزدیک کوئی شے فی الذات پاکیزہ اور غیر پاکیزہ نہیں ہے۔ ہو سکتا ہے بعض لوگ مجھے احمق کہیں۔ مگر میں اپنے طور پر مطمئن ہوں اور مجھے اپنی حماقتیں ان کی عقلمندیوں سے کہیں زیادہ عزیز اور پیاری ہیں۔ تم سے والہانہ محبت ہونے کے باوجود مجھے اتنا ہوش تھا کہ اگر میں تمہارے بستر میں چلا گیا اور بعد میں ہماری شادی نہ ہو سکی تو مجھے احمق کہنے والے تجھے گندا چیتھڑا سمجھ کر کوڑے کے ڈھیر پر پھینک دیں گے۔ میں جانتا ہوں تاریخ کے بڑے بڑے فیصلے عورت کے بستر پر ہوئے ہیں۔ میں بھی اس بستر سے محبت کرتا ہوں۔ مگر میرے دل میں اس بستر کی کچھ عزت بھی ہے۔ میں پھر کہوں گا کہ یہ پاکدامنی کا سوال نہیں ہے بلکہ ان قوانین کی حفاظت کا سوال ہے جو انسانی برادری میں رہتے ہوئے ہم پر عائد ہوتے ہیں۔ ہم مذہب پرست ہوں خواہ مادہ پرست ہم پر ان قوانین کی گرفت ڈھیلی نہیں پڑ سکتی۔ اور اگر کبھی ایسا ہو تو انسان ایک بار پھر اپنے تئیں مہیب غاروں کے دہانوں پر چنگلی درندوں میں گھرا ہوا پائے گا۔ نیچر کے ہاں اچھائی اور برائی کا کوئی تصور نہیں ہے لیکن اس نے ہمیں کچھ بنیادی اصول ضرور دیئے ہیں۔ جن کی مدد سے ہم نے قرن ہا قرن کی محنت سے ایک خاص ضابطہ تیار کیا ہے جس کا نام اخلاق ہے۔ نیچر کے نام انسان اس سے بڑھ کر کوئی تحفہ پیش نہیں کر سکا۔ یہ مفید ہے یا غیر مفید؟ مسرت بخش ہے یا تکلیف دہ؟ میں نہیں جانتا۔ میں صرف اتنا جانتا ہوں کہ ہم پر اس عظیم ترین اور تن آور درخت کی دیکھ بھال فرض ہے۔ جس کی جڑوں میں سقراط، گوتھ، مسیح، کرشن اور محمد کا خون گردش کر رہا ہے۔ میں تمہیں اخلاقیات پر لیکچر نہیں دے رہا کینیز! بلکہ تم پر اپنے ذہن کا وہ پہلو عیاں کر رہا ہوں جو آج تک تمہاری نگاہوں سے اوجھل رہا۔ میں جانتا ہوں تمہیں ان باتوں سے کوئی فائدہ نہ پہنچے گا مگر میری تسکین ضرور ہو جائے گی۔ اور اب میں تمہاری دلچسپی کی بات کرتا ہوں۔۔۔۔۔! میں اکثر تمہارے ہاں آنے لگا تھا۔ کبھی بھانجی رضیہ کے ساتھ، کبھی آپا کے ہمراہ اور کبھی اکیلا۔۔۔۔۔ ہم آہستہ آہستہ ایک دوسرے کے مزاج سے واقف ہو رہے تھے اور قریب سے قریب تر آ رہے تھے۔ اب گھر میں دوسرے افراد کے سامنے تم سے ہم کلام ہوتے ہوئے بالکل جھجک محسوس نہ کرتا۔ بلکہ بڑی بے تکلفی کے ساتھ تم سے باتیں کرتا اور تمہیں دیکھتا رہتا اور تمہیں دیکھتے ہوئے تم سے باتیں کرتے ہوئے مجھے ہر بار کچھ اس قسم کا احساس ہوتا گیا میں کسی بلند ترین پہاڑ کی چوٹی پر کھڑا ہوں اور ذرا ایڑیاں اٹھاؤں تو ستاروں کو چھو سکتا ہوں۔

تمہاری چھوٹی بہن اور بھابھی کے بچے جو پہلے اپنی امی کی آغوش میں سمٹ جاتے تھے اب مجھے گھر میں داخل ہوتے دیکھ کر اس کی آغوش سے نکل کر میری طرف تالیاں بجاتے بھاگ آتے۔ تمہارے گھر کی ہر شے مجھ سے مانوس ہو رہی تھی، میرے قریب آ رہی تھی۔ دیواریں کھڑکیاں پردے، تصویریں، قالین، ہر چیز ہر شے تم لوگوں میں پہنچ کر مجھے محسوس ہوتا کہ میں آم کی ٹھنڈی اور خوشبودار چھاؤں میں آ گیا ہوں جہاں ایک قدم کے فاصلے پر ٹھنڈے پانی کا چشمہ ہے اور شیریں پھلوں سے لدے ہوئے درخت ہیں۔ تمہارے کنبے کا ہر فرد مجھے اپنا ہم شکل دکھائی دینے لگا تھا سوائے ایک آدمی کے۔ مجھے اس شخص سے باتیں کرتے ہوئے شبہ گزرتا کہ میں قد آدم آئینے کے بالمقابل کھڑا ہوا اور وہ آدمی تھا تمہارا ماموں۔ تمہارا بھتیگی آنکھوں والا ماموں۔۔۔۔۔! شاید میں اسے ناپسند تھا۔ مجھ سے باتیں کرتے وقت اس کی بھنوں ایک طرف کو کھینچ جاتیں اور لہجہ طنزیہ ہو جاتا۔ جیسے میں نے اسے چینی کی بلیک مارکیٹ کرتے پکڑ لیا ہو۔ یا اس کے مکان کی پر مٹ منسوخ کرادی ہو اور اب وہ مجھ سے بدلہ لینے کی فکر میں ہو۔ وہ اگرچہ شہر کی بڑی منڈی میں ہلدی اور سوکھے تمباکو کا دھندا کرتا تھا۔ لیکن اس کا پر اسرار چہرہ دیکھ کر محسوس ہوتا تھا کہ وہ جعلی نوٹ بناتا ہے۔ اس کا اپنا چہرہ بھی جعلی نوٹ سے ملتا جلتا تھا۔ کنپٹیوں کے سفید بال دور سے خالص دودھ ایسے دکھائی دیتے۔ مگر قریب پہنچے پر ان کا رنگ پھیکا پڑ جاتا جیسے دودھ میں پانی ملا ہو۔ آنکھیں دور سے ٹھیک معلوم ہوتیں لیکن قریب آ کر بھتیگی ہو جاتیں۔ گالوں کے کھر درے بال نزدیک سے دیکھنے پر کانٹوں کی طرح ابھرے ابھرے دکھائی دیتے مگر دور سے منڈے ہوئے معلوم ہوتے۔ یہ بڑا چار سو بیس چہرہ تھا اور کسی ایسے دفتر سے ملتا جلتا تھا جس کی پیشانی پر ”یہاں نوکری ملتی ہے“ لکھا ہوا اور اندر فوج میں جبری بھرتی کا کام ہوتا ہو۔ پہلے روز میں بھی خوشی خوشی اس دفتر میں داخل ہو گیا تھا لیکن واپسی پر مجھے اپنے جوتے بھی اندر چھوڑنے پڑے۔۔۔۔۔ میں ہفتے میں جتنی بار تمہارے ہاں آتا تمہارے ماموں کو وہاں موجود پاتا۔ جو بات ابھی میرے ہونٹوں تک بھی نہ آئی تھی اسے اس کا پتہ چل گیا تھا اور وہ تم سے باتیں کرتے ہوئے میری طرف نکلیوں سے دیکھا کرتا تھا۔ جیسے میری محبت کی بے بسی کا مذاق اڑا رہا ہو۔ میں نے اسے کبھی اتنی اہمیت نہیں دی تھی۔ ہاں مجھے تم پر افسوس ضرور تھا کیونکہ تم نے ہمیشہ میری تضحیک میں اس کا ہاتھ بٹایا تھا۔ جتنی مجھے اس سے نفرت تھی اس سے دو گنا تم اس کا خیال رکھتی تھیں۔ شاید تمہیں وہ دو پہر یاد نہ ہو۔ جب ہم سب لوگ دیوان خانے میں بیٹھے ری کھیل رہے تھے۔ تم میری پارٹنر تھیں۔ لیکن مجھ سے چوری اپنے ماموں کو پتہ دکھلا رہی تھیں۔ چنانچہ ہم ہار گئے اور تمہیں اپنے بھتیگی آنکھوں والے ماموں کے جیتنے کی اتنی خوشی ہوئی تھی کہ مجھے محسوس ہوا تھا کہ میں نے رمی کی اس بازی میں اپنا سب کچھ ہار دیا ہے۔ میں نے کھیلنا چھوڑ دیا اور دلی ریڈ یوسٹن لگا۔ مگر جب تمہارے ماموں نے ناک سکیڑ کر کہا:



وہ پھولوں سے لدی ہوئی لڑکیاں اور انگوروں کے باغ اور گہرا سمندر کہاں تھا۔ یہ خواب اتنی جلدی کیوں ٹوٹ جاتے ہیں۔ یہ سنہری مچھلیاں ہاتھ آتے ہی کیوں پھسل جاتی ہیں۔ یہ رنگ ہاتھ لگتے ہی کیوں اڑ جاتے ہیں اور خوبصورت لڑکیاں ہر موڑ پر اب گھر چلنا چاہیے کیوں پکارا تھتی ہیں؟

کیا یہی اچھا ہو کہ شہر میں تمام گھروں کی چھتیں بیٹھ جائیں۔

ایک ماہ بعد تم کچھ دنوں کے لیے اپنی پھوپھی کے ہاں چلی آئیں۔ وہاں سے ایک رات میں تمہیں اپنے گھر لے آیا۔ پروین بھی ہمارے ساتھ تھی۔ گرمائی رات کا پہلا حصہ گزر گیا تھا۔ ہم شہر کی چار دیواری سے باہر سڑک پر چلے جا رہے تھے۔ آسمان پر بادل تھے اور ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ جب گھر دو فرلانگ کے قریب رہ گیا تو ایک اکی تمہارے پیٹ میں درد شروع ہو گیا تھا۔ ہم نے تمہیں سڑک سے ہٹ کر ایک جگہ بٹھلا دیا درد کی شدت کے باعث تم نے نچلا ہونٹ دانتوں تلے داب رکھا تھا اور تمہارے ماتھے پر پسینہ آ گیا تھا۔ پروین تمہاری تیمارداری میں لگی تھی اور میں تا نگہ ڈھونڈ رہا تھا۔ خالی تا نگہ ملتے ہی ہم نے تمہیں اس میں سوار کرایا اور گھر لے آئے۔ گھر پہنچ کر امی نے اسی وقت میٹھا تیل گرم کر کے مالش کی اور آپا سونف کا پانی ابال کر لے آئی۔ تمہیں بہت جلد آفاقہ ہو گیا اور تم سو گئیں۔

دوسری صبح تم بالکل ٹھیک تھیں لیکن تمہارا چہرہ زردہ تھا اور ہونٹ پڑمردہ سے تھے۔ تم سپید چادر سے بدن ڈھانپنے چار پائی پر لیٹی تھیں اور پروین امی اور آپا اور چچی خانے میں تھیں۔ میں نے تمہاری پاس آ کر جھک کر پوچھا:

”اب طبیعت کیسی ہے“

”تمہاری اداس آنکھوں میں چمک سی آگئی تھی اور تم نے مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا تھا“

”اچھی ہوں“

”آپا تمہارے لیے گرم قبوہ لے کر آگئی اور میں ذرا پرے ہٹ کر سگریٹ سلگانے لگا۔ دوسرے دن تم بالکل صحت یاب ہو گئیں۔ تمہارے چہرے پر پہلے کی سی شگفتگی آگئی اور تم پہلے سے زیادہ دلکش نظر آنے لگیں۔ پروین نے راوی میں کشتی کا پروگرام پیش کر دیا۔ چنانچہ اسی رات کھانے سے فارغ ہو کر ہم نے تا نگہ لیا اور دریا کی طرف چل پڑے جیسے جیسے دریا قریب آ رہا تھا فضا زیادہ خوشگوار ہو رہی تھی اور ہوا میں درختوں کے گیلے تنوں اور پانی میں اگی ہوئی جھاڑیوں کی خوشبو شامل ہو رہی تھی۔ جب ہم پل پر پہنچے تو آخری تارینوں کا سرخ اور زرد چاند بھور کے مشرق جھنڈوں پر سے نمودار ہوا اور دریا کی نیالی سطح پر اپنی افسردہ چاندنی بکھیرنے

لگا۔ ہم نے کشتی کرانے پر لی اور اس میں سوار ہو کر راوی کی لہروں پر دھکیل دیا۔

شپ شپ شپ!

چوچل رہے تھے اور اب ہم دریا کے وسط میں تھے۔ دریا کے پاٹ پر چاندنی کا پھیکا غبار چمک رہا تھا۔ کنارے کنارے کھجور کی آڑی ترچھی چھتریاں دور تک چلی گئیں تھیں۔ پہاڑوں کی طرف سے آنے والی ہوا کے جھونکے ٹھنڈے اور مرطوب تھے۔ پل کی بتیاں خاموشی سے ٹنٹنارہی تھیں اور ریشمی آنچل کا کنارہ ہوا میں اڑ رہا تھا۔ چاندنی کے قالین پر لیٹی ہوئی وہ رات کس قدر حسین تھی کینز! کاش میں زندگی کے چمکیلے دنوں سے اس نیم روشن رات کا سودا کر سکتا!“

”تم میرے بالمقابل بیٹھی تھیں اور پروین سے باتیں کر رہی تھیں اور میں چوچلا رہا تھا اور پروین کے سیاہ بالوں کی ایک لٹ اس کے رخسار پر لہرا رہی تھی۔ تم کسی وقت مجھ سے کوئی بات کرتیں اور پھر خود ہی جھینپ کر چپ ہو جاتیں۔ تمہاری آنکھیں دھیمی چاندنی میں مجھے یونانی معبدوں کے پرسرارتہ خانوں کی یاد دلا رہی تھی۔ ہم کچھ بھی نہیں کہہ رہے تھے۔ یہ سب کچھ ایک خواب کی طرح تھا۔ ہم کشتی پر سوار اور کشتی چاند کی طرف جا رہی تھی اور کنارے مدھم دھند میں ڈوب رہے تھے۔ بارہ دری کی طرف سے کسی مائسی گیری کی سوگوار آواز سنائی دی۔

”میری محبت راوی کنارے اگا ہوا درخت ہے“

جس کی جڑیں پانی میں ہیں

لیکن شاخیں پانی سے باہر۔

میری کشتی راوی سدا بہتا ہے۔

تو بھی بہتی جا۔۔۔۔۔

ہم ذرا دیر سے لوٹے۔ اور گھر میں داخل ہو کر ہم نے دیکھا کہ تمہارا بھینگی آنکھوں والا ماموں امی کے پاس بیٹھا تھا۔ شاید وہ ہمارا انتظار کر رہا تھا۔ اس نے نفرت بھری نگاہوں سے ہم تینوں کو دیکھا اور پھر امی سے باتیں کرنے لگا۔ تمہیں ڈرتا تھا کہ اب وہ تمہیں کبھی ہمارے ہاں نہ آنے دے گا اور تمہارا ڈر بجا تھا۔ کیونکہ اس کے بعد نہ صرف ہمارے ہاں بلکہ پروین کے گھر بھی تمہارا آنا جانا بند ہو گیا۔ میں کئی روز تمہارے گھر نہ جا سکا۔ ایک ماہ اور گزر گیا۔

برسات نکلتے ہی تمہارے ہاں کسی کی شادی کا ہنگامہ ہوا۔

بیاہ کے روز ہمارا کنبہ بھی تمہارے ہاں موجود تھا۔ چلی دونوں منزلوں میں خوب گہما گہمی تھی اور شور غل مچا تھا۔ میں تیسری منزل کے چھوٹے کمرے میں چار پائی پر لینا "ہیملٹ" کے چوتھے ایکٹ کا وہ آخری سین پڑھ رہا تھا جہاں ملکہ لارٹیس کو بتاتی ہے کہ اوفیلیا چشمے میں ڈوب کر مر گئی ہے اور پھر درواگنیز الفاظ میں اس کی موت کا سوگوار منظر بیان کیا گیا ہے۔۔۔۔۔۔ پڑھتے پڑھتے مجھ پر غنودگی سی طاری ہو گئی اور میں کتاب سینے پر رکھ کر سو گیا۔ ایک ایسی دروازہ کھلنے کی آواز نے مجھے جگا دیا۔ میں نے آنکھیں کھول دیں۔ سامنے تم کھڑی تھیں۔ بجلی کی نرم روشنی میں تمہارے ماتھے کا جھومر چمک رہا تھا۔ تمہارے ہاتھ میں اخروٹ کی لکڑی کا خالی طشت تھا۔ تم باقر خانیاں لینے اوپر آئیں تھیں۔ تم نے مسکرا کر دیکھتے ہوئے کہا

"آپ یہاں سو رہے ہیں؟"

"ہاں"

میں چار پائی پر بدستور لیٹا رہا اور تم بڑے ٹوکے میں سے باقر خانیاں نکال کر طشت میں لگاتی رہیں۔ جب طشت بھر گیا اور تم باہر جانے کے لیے مڑیں تو میں نے تمہارا راستہ روک لیا۔

"کوئی آ جائے گا۔" تم نے کانپتی ہوئی خشک آواز میں کہا

میں نے طشت میز پر رکھ دیا۔ تمہارے ہاتھ ٹھنڈے تھے لیکن ہونٹ گرم۔ تمہارا دل بری طرح دھڑک رہا تھا اور تمہارے جسم سے یاسمین کی مہک اٹھ رہی تھی۔ تمہارا جھومر میرے ماتھے کو چھو رہا تھا اور میرے ہونٹ تمہاری گردن کو چوم رہے تھے۔ چلی منزل سے کسی نے تمہیں آواز دی۔

تم نے جلدی سے اپنے آپ کو الگ کیا اور طشت لے کر نیچے اتر گئیں۔ دوسرے مہینے مجھے پتہ چلا تمہاری سنگنی کی بات چیت ہو

رہی ہے۔

اس دوران میں ہم اپنے رشتے داروں میں کافی بدنام ہو چکے تھے اور ہمارا ایک دوسرے کے ہاں آنا جانا بالکل بند ہو گیا تھا۔ میں نے بڑی آپا کو شادی کی بات چیت کے لیے تمہارے ہاں بھیجا۔ لیکن تم لوگوں نے انکار کر دیا۔ تمہارے ماں باپ کا خیال تھا کہ اگر شادی ہو گئی تو وہ اور زیادہ بدنام ہو جائیں گے۔ مجھے اس انکار سے کافی صدمہ ہوا۔ میں نے پروین کے ہاتھوں تمہیں پیام بھیجا۔ تم نے اس کے سامنے روتے ہوئے کہا۔ تم عمر بھر کنواری رہو گی اور کسی دوسرے آدمی سے شادی نہیں کرو گی۔ میں نے تمہیں اپنے ساتھ بھاگ چلنے کو کہا۔ تم نے مجھے اپنے والدین کی عزت کا واسطہ دیا۔



ماں باپ کی عزت بڑی شے ہے کنیز! ابوالہول سے بھی بڑی۔۔۔۔۔ آئندہ کسی سے محبت کرنے لگو تو ماں باپ سے ضرور پوچھ لینا تاکہ بعد میں تمہیں ان کی عزت کا واسطہ نہ دینا پڑے۔ میں خاموش ہو رہا اور تمہیں اپنے دل سے بھلانے کی کوشش کرنے لگا۔ میں نے تمہاری محبت کا رخ ادب اور موسیقی کی طرف پھیر دیا۔ تم لوگوں نے مجھ سے میرے چشمے پہاڑ درخت اور میدان چھین لیے تھے مگر آرنلڈ ہیوگر برگ اور یونٹاں مجھے ایسے چشموں پر لے گئے جن کا پانی شہد سے زیادہ میٹھا اور برف سے زیادہ سرد تھا۔ انہوں نے مجھے ان جنگلوں کا نشان بتایا جہاں درختوں کے سائے تمہارے بالوں سے زیادہ گہرے اور زیادہ خوشبودار تھے۔ تمہارے گھر سے نکل کر میں نے کتابوں میں پناہ لی اور کتابوں نے مجھ پر ان پر اسرار ستاروں کے درتچے کھول دیئے جن کی نیلگوں فضاؤں میں میں نے سقراط کو اتھنز کے بازاروں میں اپنے دوستوں کے ساتھ گھومتے دیکھا اور قلو پطرہ کو نیل کے ساحل پر انطی کے زانوؤں پر سر رکھے دیکھا اور میں نے کہکشاں کی چھتوں والے نخل کی کھڑکی میں جیولٹ کو کہتے سنا:

اب رخصت رو میوارات کے دیئے بجھ گئے ہیں۔

اور صبح پہاڑوں پر ایڑیاں اٹھائے جھانک رہی ہے۔

ہمیں اب جدا ہو جانا چاہیے تاکہ کل پھر مل سکیں۔

اور رو میو نے کہا:

میری محبوبہ! جسے تم صبح کی روشنی سمجھ رہی ہو وہ ستاروں کا قافلہ ہے جو نیلے صحرا میں راستہ بھول گیا ہے۔ ابھی رات بہت ہے جیولٹ۔۔۔۔۔ اے دن کی روشنی قبل اس کے کہ تم نخل کے جھروکے میں داخل ہو میری جیولٹ کو مجھ سے مت چھین۔۔۔۔۔ میں نے سپارٹا اور اتھنز کے معرکوں میں شرکت کی۔ میں ہیون ساگ کے ہمراہ بدھی ادب لے کر چین گیا۔ میں ہو یوگو کے ساتھ انقلاب فرانس میں شریک ہوا اور میں نے دان گاگ کی معیت میں ہالینڈ اور پیرس کے دیہاتوں کی سیر کی۔ اس طویل ذہنی آوارہ گردی نے مجھے کافی حد تک تسکین دی اور بالآخر میں نے وہ راستہ تلاش کر لیا جس پر میں تمہارے بغیر بھی زندگی کا سفر پورا کر سکتا تھا۔ وقت گزرتا گیا۔۔۔۔۔ گزرتا گیا۔

جھیل ڈل میں تمہارا ہاؤس بوٹ ہمارے ہاؤس بوٹ سے تیسرا تھا۔ میں اپنے ایک دوست کے ساتھ وہاں ٹھہرا ہوا تھا۔ اس روز موسم بڑا خوشگوار تھا اور نیلے آسمان پر بگلوں کی سپید قطاریں گزر رہی تھیں۔ میں ہاؤس بوٹ کی چھت پر بیٹھا چمکیلی دھوپ کا لطف اٹھا رہا تھا کہ مجھے تمہارے ہاؤس بوٹ کی جانب سے لڑکیوں کے قبہتوں کی آوازیں سنائی دیں۔ میں نے گھوم کر دیکھا۔ تم لوگ کشتی میں

سوار ہو رہے تھے۔ تمہارے ساتھ بھابھی انور پروین اور چند ایک اور لڑکیاں تھیں۔ کشتی میں اترتے وقت تمہارا دوپٹہ ہاؤس بوٹ کی میخ سے اڑ گیا اور تم گرتے گرتے بچیں۔ باقی لڑکیاں کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔ اور مجھے یوں محسوس ہوا جیسے انہوں نے میری گمشدہ محبت کا مذاق اڑایا ہو اور مجھ پر ہنسی ہوں۔ اسی شام میں نے اپنی کتابوں کا تھیلا اٹھایا اور سری نگر سے جموں والی بس پر سوار ہو گیا۔

میں ہسپتال کے بڑے کمرے کی سیڑھیاں طے کر کے دوسری منزل کے برآمدے میں پہنچا تھا کہ میری نگاہوں نے اچانک تمہیں اپنے سامنے پایا۔ تم زمانہ دارڈ کے باہر لوہے کے جنگلے پر جھکی ہوئی تھیں اور نیچے باغ میں کھیلتے بچوں کو دیکھ رہی تھیں۔ تم نے ہلکے بادامی رنگ کا سوٹ پہن رکھا تھا اور تمہارے پاؤں میں پیازی رنگ کا سینڈل تھا۔ تمہارا سواری دوپٹہ سر سے ڈھلک گیا تھا اور ایک کان میں سنہری ناپس کے گلینے چمک رہے تھے۔ ایک ایک تمہیں اپنے مقابل دیکھ کر مجھے یوں محسوس ہوا جیسے کتابوں کا سارا علم میرے ذہن سے بھاپ بن کر اڑ گیا ہے۔ ایک پل کے لیے میں اپنی جگہ سے بالکل نہ ہل سکا۔ یہ ایک پل ایک سال کا تھا یا ایک سینڈ کا؟

میں اندازہ نہ کر سکا۔ میں تمہارے پاس جا کر تم سے محبت کی افسردہ آواز میں باتیں کرنا چاہتا تھا۔ تمہاری گہری اور پراسرار آواز سننا چاہتا تھا۔ تمہاری چمکیلی آنکھوں میں اتر کر اپنی کھوئی ہوئی محبت کے سیپ چننا چاہتا تھا۔ لیکن نہ جانے کیوں میرے قدم تمہاری طرف نہ اٹھ سکے۔ میں آہستہ سے مڑا اور برآمدے کی دوسری جانب نکل گیا۔

ایک سال اور بیت گیا۔

اس دوران میں نہ پروین سے ملاقات ہو سکی اور نہ تمہیں دیکھ سکا۔ وقت نے نرم دل ماں کی مہربان تھکیوں کی طرح میرے دل میں تمہاری محبت کو سلا دیا اور میں اپنی خوابیدہ محبت کے سر ہانے بیٹھا روٹی کمانے کی فکر میں کھو گیا۔ میں تمہیں بھولا نہیں تھا۔ لیکن تم سے الگ ضرور ہو گیا تھا۔ جو زمانہ تمہاری محبت کی چھاؤں میں بسر ہوا تھا سایہ بن کر میرے تعاقب میں رواں تھا۔ فکر معاش کے جھکڑوں نے تمہاری محبت کے چہرے پر گرد کی تہیں چڑھادی تھیں۔ میری وادیوں سے بہار رخصت ہو گئی تھی۔ درختوں نے اپنے پتے جھاڑ دیئے تھے اور ندیوں کا پانی سوکھ گیا تھا۔ پھر بھی کہیں کہیں جھاڑیوں میں مرجھائے ہوئے ایک آدھ پھول کا نشان اور پتھروں کے درمیان جمع شدہ پانی اس بات کی یاد دلاتا تھا کہ کبھی وہاں بھی بہا تھی۔ کبھی اس زرد پتوں سے ڈھکی ہوئی زمین پر بھی نیلے پھولوں کے جھاڑ مسکرایا کرتے تھے اور ان خشک ندیوں میں برف کا پانی لہریں مارتا تھا اور کناروں سے اچھل اچھل کر گھاس کا منہ چوما کرتا تھا۔

کنیز ایہ ٹھیک ہے کہ تمہاری محبت میرے گلے سے پھولوں کا ہارا تار کر میری جھولی سوکھے پتوں سے بھر گئی تھی۔ لیکن مجھے یہ پتے

ان پھولوں سے بڑھ کر عزیز تھے۔ سورج غروب ہو کر جو رنگ چھوڑ جاتا ہے وہ دھوپ سے زیادہ خوبصورت ہوتے ہیں۔ میری محبت پہاڑوں کے عقب میں ڈوب گئی تھی۔ مگر اس کی لالہ رنگ شفق میرے دامن میں تھی۔ بادل برس گئے تھے۔ لیکن ان کا پانی میری شاخوں میں زندگی بن کر محفوظ تھا، بنیان کی طرح تمہارا خیال میرے جسم کے قریب ترین اس کا پہلا لباس تھا۔ اس کے باوجود میں نے بنیان کے متعلق کبھی نہ سوچا تھا اور میرا وقت بڑے اطمینان اور سکون سے گزر رہا تھا۔ گویا وہ دیہاتی ہیل گاڑی پر سوار ہو اور نیل نیند میں چل رہے ہوں، کہ اچانک تمہارے خالہ زاد بھائی سے ملاقات ہو گئی اور اس نے کافی ہاؤس میں پائپ کا دھواں اڑاتے ہوئے کہا۔

پرسوں کنیز کا نکاح تھا“

اور مقدس انجیل زمین پر گر پڑی تھی اور میں نے اسے سینے سے لگا لیا تھا۔ مجھے اپنے قریب ہی کچھ اس قسم کا شور سنائی دیا جیسے کوئی تناور درخت جڑ سے اکھڑ کر دھڑام سے زمین پر آگرا ہوا اور میری سوئی ہوئی محبت چونک کر اٹھ بیٹھی اور میری کشتیوں کے سارے بادبان ایک ایک کر کے کھل گئے۔ میرا خیال تھا میں تمہاری شادی کی خبر بڑے اطمینان سے سنوں گا اور اسے کسی سینما گھر میں فلم کے ٹوٹ جانے سے زیادہ اہمیت نہیں دوں گا۔ لیکن جب فلم ٹوٹی تو مجھے ایسا لگا جیسے سارا سینما ہال میرے اوپر آن گرا ہوا اور میں نے تمہارے نکاح کی خبر اس قیدی کے کانوں سے سنی جس کے سامنے اس کی رحم کی درخواست تردید پڑھی جا رہی ہو اور جس کے لیے اب عمر قید کی سزا گزیر ہو گئی ہو۔

اس سے اگلے روز تم بھابھی انو اور اپنے بھائی کے ہمراہ ہمارے یہاں آئیں اور تمہاری قمیض پر نیلے پھول کھلے ہوئے تھے۔ تمہاری کلائی پر سنہری گھڑی تھی اور گلے میں زریں ست لڑی اور انگلیاں چمکیلی انگوٹھیوں نے ڈھانپ رکھی تھیں۔ ہم ایک دوسرے کو دھوکہ دینے کے لیے بظاہر بڑی بے تکلفی سے باتیں کر رہے تھے۔ میں تمہارے سرخ سینڈل کی تعریف کر رہا تھا اور تم کہہ رہی تھیں:

”مجھے تو یہ ذرا پسند نہیں۔“

بھابی انو نے کہا:

”مگر ان لوگوں کو تو بہت پسند ہے۔“

میں نے پوچھا:

”کن لوگوں کو؟“

تم ایک دم خاموش ہو گئیں۔ تمہارا چہرہ اداس ہو گیا اور تم نے منہ پر لی طرف کر لیا۔

تھوڑی دیر بعد ہم پھر بڑی آزادی سے گفتگو کرنے لگے۔ جیسے ہم بڑے ہی قریبی رشتہ دار ہوں اور ہمارے لیے ایک دوسرے میں کوئی۔۔۔۔۔ غیر معمولی کشش نہ ہو جیسے ہم روز بٹتے مسکراتے ملتے ہوں اور بٹتے مسکراتے جدا ہو جاتے ہوں۔ مگر تمہیں یاد ہے کنیز! جس وقت میں نے سنگترہ چھیل کر تمہاری طرف بڑھایا تھا اور ہماری نگاہیں ملی تھیں تو ہمارے چہروں پر سے نقلی مسکراہٹوں کے نقاب گر پڑے تھے اور ہم یوں ایک دم چپ ہو گئے تھے گویا کہہ رہے ہوں ہم جو باتیں کر رہے ہیں وہ سب بکو اس ہے، فریب ہے، دھوکہ ہے۔ ہم اپنی آوازوں کو بلند کر کے دل کی ویران خاموشی کو دبائیں سکتے۔ یہ خموشی ہماری محبت کا کفن ہے اور ہمیں ایک دوسرے سے جدا ہونے کا بڑا صدمہ ہے اور ہم نے دلوں پر گہرا زخم کھایا اور ہمارے قہقہوں کی آنکھیں آنسوؤں سے بھیگی ہوئی ہیں۔

رات کا کھانا ہم سب نے ایک دسترخوان پر کھایا۔

کھانے کے بعد ہم اکٹھے سینما دیکھنے چل دیے۔ مجھے اس فلم سے قطعاً دلچسپی نہ تھی۔ میں جانتا تھا کہ تم میرے ساتھ میری محبت کا آخری وقت بسر کر رہی ہو اور دوسرے روز تم لاہور سے باہر جا رہی ہو اور اگلے ماہ تمہاری شادی ہو رہی ہے اور شادی کے بعد تم میری یاد کو سنگترے کے پھلکے کی مانند اپنے دل سے اتار کر گلی میں پھینک دو گی اور ہماری محبت کی آبدوز کشتی ہمیشہ ہمیشہ کے لیے سمندر کی تہہ میں غرق ہو جائے گی۔ برق رفتاری سے گزرتے ہوئے ان زریں لمحات کا میں زیادہ سے زیادہ لطف اٹھانا چاہتا تھا۔ میں تمہارے بھائی کے ساتھ تانگے کی اگلی نشست پر بیٹھا تھا اور بات بات پر قہقہے لگا رہا تھا۔ میرے صحت مند قہقہے تم لوگوں پر زندہ دلی اور شگفتگی کے پھول لٹا رہے تھے اور تمہیں یاد ہے، تم نے دم لیتے ہوئے کہا تھا:

”ہائے اللہ۔۔۔۔۔ آپ تو ہمیں ہنسا ہنسا کر مار ڈالیں گے۔“

ہاں کنیز! میں تمہیں ہلاک کرنا چاہتا تھا۔ اس سے پیشتر کہ تم دوسرے کی آغوش میں جاؤ، میں نے تمہیں شہر کی سب سے بلند عمارت پر سے نیچے دھکیل دینا چاہا تھا۔ میں ادیب ضرور ہوں کنیز! مگر محبت کے میدان میں جاہلوں سے بڑھ کر جاہل ہوں۔ لیکن میری جہالت ابھی غیر مکمل تھی زیر تربیت تھی۔ میں تمہیں کچھ نہ کہہ سکا۔ ہم سینما ہال میں گیلری پر جا کر بیٹھ گئے۔ تمہاری ایک جانب بھابھی تھی اور دوسری جانب تمہارا بھائی۔۔۔۔۔ فلم شروع ہو گئی اور مجھے بہت دیر پہلے کی ایک رات یاد آ گئی جب ہم دونوں ایک دوسرے کے قریب بیٹھے فلم دیکھ رہے تھے اور میں نے تمہارا ہاتھ دباتے ہوئے تم سے پوچھا تھا:

”کنیز! وہ پھول کن گھائیوں میں کھلتے ہیں جن کی خوشبو تمہارے ہونٹوں سے اٹھ رہی ہے؟“

اور تم نے حیا آلود مسکراہٹ سے اپنا ہاتھ کھینچ لیا تھا۔

اور آج تم دور۔۔۔۔۔۔ دو پہریداروں کے درمیان بیٹھی تھیں اور میرے ہاتھ میں سیاہ پائپ بجھ رہا تھا اور میں سوچ رہا تھا کاش ہمیں ایک پل کی تنہائی میسر آسکے اور میں تمہارا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر تمہیں کہوں، کنیز! میں جن پھولوں کی تلاش میں تارکے گھاٹیوں میں گھومتا پھرا تھا وہ مجھے مل گئے ہیں اور اب میں تمہارے پاس کبھی نہ آؤں گا اور تمہیں شادی مبارک ہو اور سونے کی انگوٹھیاں مبارک ہوں اور تمہاری گھڑی کا فیتہ اور زریں ست لڑی تمہارے سوٹ سے خوب بیچ کرتی ہے اور کنیز! تمہارے والدین تم سے بہت محبت کرتے ہیں ان کی ہمیشہ عزت کرتا۔ انہوں نے تمہارے لیے ایسا گھر تلاش کیا ہے جس کے فرش قالینوں سے ڈھکے ہوئے ہیں اور جہاں قالین پر بیٹھ کر ہلدی اور سوکھے تمباکو کا حساب کتاب ہوتا ہے۔ جہاں شیکسیئر، البین اور چیخوف کے ڈرامے روی میں خریدے جاتے ہیں اور پھر ان میں ہلدی اور تمباکو باندھا جاتا ہے۔ اور جہاں مجاہد کی واپسی اور بہشتی زیور کا مطالعہ ہوتا ہے اور قرآن کی آیات سے درد سر کا علاج کیا جاتا ہے اور جہاں کوئی سینما دیکھنے نہیں جاتا اور کوئی پمفلٹ نہیں پڑھتا۔ ایسے گھر میں تمہارے دل کو امن نصیب ہوگا اور تمہارے دماغ کو تسکین ملے گی۔ ہر ماہ کی پہلی تاریخ کو تمہارا خاوند تمہارے لیے کچھ نہ کچھ ضرور لیتا آیا کرے گا۔ کبھی اصلی میرے کا سرمہ، کبھی قصور کی مینتی اور کبھی نماز کے بعد پڑھنے والی مناجات کی کتاب۔۔۔۔۔۔ یہ وہ آسائشیں ہیں جو میرے گھر میں تمہیں نصیب نہ ہو سکتی تھیں۔

ہو سکتا تھا جس روز میرا تنخواہ ملنے کا دن ہوتا گھر میں کچھ نہ پکا ہوتا اور تم خالی پیٹ کھڑکی کے پاس لگی میرا انتظار کر رہی ہوتیں اور تمہارے پاس ہی الماری ملنن، پریٹلے آرٹلڈ، موپساں اور برٹنی کی کتابوں سے بھری ہوتی اور جب میں گھر میں داخل ہوتا تو تمہاری اداس نگاہیں اوپر اٹھتیں اور میرے ہاتھ میں نرگس کے پھول ہوتے اور جیب میں محض دو تین روپے میں سارے پیسے تمہارے آگے رکھ دیتا۔

”تنخواہ نہیں ملی، کچھ ایڈوائس لے آیا ہوں“

تم فوراً ایک روپے کا آنا اور آٹھ آنے کی لکڑیاں منگواتیں اور چولہے میں آگ سلگ اٹھتی۔ میں پائپ سلگا کر چوکی پر بیٹھ جاتا اور نرگس کے پھولوں کو دیکھنے لگتا جنہیں میں تمہارے لیے لایا تھا اور جنہیں تم نے چھوٹا نہیں تھا۔ تم کمزور آواز میں کہتیں:

”آپ لوہاری گئے تھے تو وہاں سے اور کبھی خرید لاتے“

ٹھیک ہے۔۔۔۔۔۔ میں لوہاری گیا تھا مگر ادراک کی بجائے نرگس کے پھول خرید لایا تھا۔ اور نرگس کے پھول شلغم پکانے میں

کوئی مدد نہیں دے سکتے۔ میں آئندہ ہمیشہ ادراک خرید کروں گا۔

نرس کے پھول اور ادراک! گلستانِ فاطمہ اور لنڈا بازار!

انٹروال ہوا تو کہیں سے تمہارا بھتیگی آنکھ والا ماموں بھی آ گیا۔

وہ تمہارے پاس ہی کرسی کے بازو بیٹھ کر تم سے باتیں کرنے لگا۔ تم بھی اس سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہی تھیں اس نے دو تین بار مجھے طنز بھری نگاہوں سے دیکھا اور بالآخر گولڈ فلک کا سگریٹ پیش کر دیا۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے وہ نفرتی طشت میں رکھا ہوا جو تازہ پیش کر رہا ہو۔ میں نے سگریٹ لینے سے انکار کر دیا۔ میں سگریٹ کیوں لیتا؟ آخر وہ میرا کون تھا؟ لیکن وہاں کوئی بھی تو میرا نہ تھا۔ تمہاری کلائی پر شادی کی گھڑی کا ڈائیل چمک رہا تھا تم میرے قریب ہو کر مجھ سے ہزاروں میل دور تھیں۔ ہم ایک انچ کے فاصلے پر بیٹھے تھے اور ہمارے درمیان سات سمندروں کا بعد حائل تھا۔ تم سب لوگ مجھے جانتے تھے اور تم میں سے ایک بھی مجھے نہ جانتا تھا پھر بھی تم لوگوں سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہا تھا اور میری مسکراہٹ تم لوگوں کو میرے پاس آنے سے روک رہی تھی اور وہاں میرا کوئی نہ تھا تمہاری بھابھی نہ تمہارا بھائی اور نہ تمہارا ماموں!

فلم دوبارہ شروع ہوئی تو میں چپکے سے اٹھا اور سینما ہال سے باہر سڑک پر آ گیا۔

اے دل بے تاب! اب کہاں؟ اب کدھر؟

میں نے جیب سے پائپ نکالا۔ لیکن تمباکو ختم ہو چکا تھا۔ پائپ جیب میں ڈال کر میں نے یونہی ایک طرف چلنا شروع کر دیا۔ کافی دور نکل جانے پر میں ایک ایسی تنگ سی سڑک پر آ گیا جو دو روہ کوٹھیوں کے درمیان سے ہو کر گزرتی تھی۔ یہ سڑک کچی تھی اور اس پر یوٹیلٹی کے اونچے اونچے درختوں کا سایہ تھا۔ میں ایک جگہ چھوٹے سے پل پر بیٹھ گیا۔

وہ رات مجھ سے بھی زیادہ اداس تھی۔ کچے راستے پر ہلکا ہلکا اندھیرا تھا۔ ایک کوٹھی کی کھڑکی پر نیل چڑھی ہوئی تھی اور اس میں سے پھیکے زرد رنگ کی کمزور روشنی باہر باغ میں پڑ رہی تھی۔ قریب ہی کہیں سے نیبو کے پھولوں کی ترش مہک آ رہی تھی۔ کھڑکی میں سے آتی ہوئی روشنی ایک دم بچھ گئی اور درختوں تلے اندھیرا اور گہرا ہو گیا۔ میں نے بجھا ہوا پائپ اپنے منہ میں دبالیہا اور سوچنے لگا تم اس وقت گیلری میں بیٹھی فلم دیکھ رہی ہو گی تمہارے ارد گرد بیٹھے ہوئے لوگ تمہارے بالوں کی خوشبو محسوس کر رہے ہوں گے اور سینما کی ٹکونی چھت پر ستاروں کی دھیمی روشنی بکھر رہی ہو گی۔ میرے پاس کس قدر خاموشی تھی۔ مجھے سینما کا ایک قدیم یونانی گیت یاد آ رہا تھا جو اس نے اپنی موت سے کچھ دیر پہلے لکھا تھا:



میں بیٹھی تھیں اور مجھے تمہاری گردن کی چمکیلی ست لڑی صاف دکھائی دے رہی تھی۔ تمہارا بھائی سامان وغیرہ ٹھکانے لگا رہا تھا اور تمہارا باپ تمہارے ہونے والے خاوند کے ساتھ باتیں کر رہا تھا۔ یہ لوگ ہمارے قریب ہی کھڑے تھے اور تمہارے خاوند کی جیب میں پارکرا کا ون کا قلم تھا اور گلے میں ریشمی مفلر اور انگلیوں میں گولڈ فلیک کا سگریٹ تھا۔

گولڈ فلیک کے سگریٹ اس نے سٹیشن پر خریدے تھے اور مفلر شاید انا رکلی میں خریدا تھا اور پارکرا کا قلم بھی شاید وہیں سے خریدا ہو اور اب اگلے ماہ وہ تمہیں بھی خرید رہا تھا۔ خرید و خریدو۔۔۔۔۔۔ یہاں ہر شے کی ایک قیمت ہے۔ گولڈ فلیک سے پارکرا اور اور پارکرا سے کنیز تک یہاں ہر شے بکتی ہے۔ ہر شے فروخت ہوتی ہے۔۔۔۔۔۔

کنیز کو حاصل کرنے سے پہلے تمہیں مجھ سے لڑنا ہوگا۔ ہم دونوں میں جو زندہ بچے گا وہی اس کا مالک ہوگا۔

لیکن افسوس یہ کہ میں آپ کو اس ڈونل پر آمادہ نہ کر سکا اور الٹا مجھے اس پر ترس آنے لگا اور اس سے ہمدردی پیدا ہو گئی۔

بے چارہ تمہارا خاوند۔۔۔۔۔۔!

سگنل کرتے ہی انجن نے سیٹی دی اور پروین تمہارے ڈبے سے باہر نکل آئی۔ تمہارے بھائی نے مجھ سے ہاتھ ملایا اور تمہارے پاس جا کر بیٹھ گیا۔۔۔۔۔۔ دوسری سیٹی پر گاڑی پلیٹ فارم پر سے کھسکنے لگی۔ بے شمار رومال فضا میں لہرائے۔ تم نے سر کھڑکی سے باہر نکال لیا۔ کچھ دور تک مجھے تمہارا افسردہ چہرہ دکھائی دیتا رہا اور پھر ہر شے ہر چیز نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ اور مجھے یوں محسوس ہونے لگا جیسے تمہاری گاڑی پھر لاہور سٹیشن پر واپس نہیں آئے گی اور میں اب کبھی تمہاری جھکی ہوئی اداس پلکیں نہ دیکھ سکوں گا اور تمہارے بالوں کی خوشبو نہ سونگھ سکوں گا اور تمہاری تھکی تھکی آواز نہ سن سکوں گا۔۔۔۔۔۔ جیسے میں تمہاری گاڑی کے پیچھے بھاگنے لگا اور میں نے ہاتھ اٹھا اٹھا کر تمہیں آوازیں دیں۔

مت جاؤ۔۔۔۔۔۔ مت جاؤ کنیز! غریب ہوں، لیکن میری محبت غریب نہیں ہے۔ گاڑی کی زنجیر کھینچ دو۔ ٹھہر جاؤ، میرا پبلشر میری نئی کتاب خرید رہا ہے۔ اس نے کہا ہے میں پہلے کار خرید لوں پھر تمہاری کتاب خریدوں گا۔ زنجیر نہیں کھینچ سکتی؟ گاڑی نہیں رک سکتی؟ تو تم میرا انتظار کرنا کنیز! تمہیں لینے ضرور آؤں گا۔ پہر ہم بھاگ کر کسی دوسرے شہر چلے جائیں گے اور وہاں کورٹ میں پیش ہو کر شادی کر لیں گے اور پھر لمبی لمبی سیریں کریں گے اور جب پیسے ختم ہو جائیں گے تو اکٹھے خود کشی کر لیں گے اور زمین کے نیچے چلے جائیں گے۔۔۔۔۔۔ میں تمہیں لینے ضرور آؤں گا۔ تم میرا انتظار کرنا۔ میں نے ریل کے کرائے کے لیے افسانہ لکھنا شروع کر دیا ہے۔ ابھی صرف ایک ہی صفحہ لکھا ہے۔ سیاہی ختم ہو گئی تھی۔ کل کچھ ایڈوانس لے کر سیاہی کا پورا ڈبہ لاؤں گا۔ فکر نہ کرو، کل ایڈوانس







سو جا میری بدنصیب! کئی میری ویران محبت!

تیرے شہر کی گلیاں ویران ہو گئی ہیں، تیرے درختوں کے پتے جھڑ گئے ہیں، میرے پہاڑوں کے چشمے سوکھ گئے ہیں اور تیرے میدانوں کی آگ بجھ گئی ہے اور تیرے آسمان کا سورج ڈوب گیا ہے۔۔۔۔۔۔ تیری پلکوں پر آئے ہوئے آنسو اب کوئی نہ پونچھے گا۔ تیری سنان راتوں کے گیت اب کوئی نہ سنے گا۔ اب کچھ باقی نہیں بچا۔ اب یہاں کوئی نہیں۔۔۔۔۔۔ کوئی نہیں اپنے جوڑے میں لگے ہوئے پھول درختوں کو واپس کر دے، اپنی مانگ کا سندور زمین کی جھولی میں ڈال دے۔ اپنے آنچل پر نکلے ہوئے ستارے رات کی دہلیز پر رکھ دے اور اپنی خواب گاہ کی روشنیاں گل کر دے اور اندھیرے کی چادر اوڑھ کر سو جا۔۔۔۔۔۔ میں تجھے پیار بھرے ہاتھوں سے تھپتھپاتا ہوں اور ان غمزہ روجوں کی داستا نہیں سناتا ہوں جنہیں محبت، نخلستان سے کھینچ کر جلتے صحراؤں میں لے گئی اور جو محبت کی دیواروں میں زندہ چنوا دی گئیں اور کھولتے لاوے میں کود گئیں۔

سو جا میری سینفو! میری انارکلی! میری اوفیلیا! تیرے ہملٹ کو زہر میں بجھی ہوئی تلوار چھو گئی ہے۔ وہ محل کی سیزھیوں پر اوندھے منہ پڑا ہے اور اس کا سر پتھر پر ہے اور وہ تیرے نرم بالوں کو یاد کر رہا ہے اور اس کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔۔۔۔۔۔  
الوداع! میری عظیم محبت! مجھے جو کچھ لکھنا تھا یہاں ختم ہوتا ہے۔

میری کمزور تحریر کو درگزر کرنا کیونکہ میں نے ستاروں کو گننے کی کوشش کی ہے اور پہاڑوں کو رسی سے ماپنا چاہا ہے اور قوس قزح کی طرف ہاتھ بڑھایا ہے۔ کل طلوع ہوتے ہوئے سورج کی کرنیں تجھے پھولوں کے بستر پر اور مجھے زندگی کی دہلیز پر ملیں گی، تجھے میٹھے چشموں پر اور مجھے کھارے سمندروں میں پائیں گی، تجھے درختوں کی چھاؤں اور مجھے ریتلے جھکڑوں میں الجھتے دیکھیں گی۔ اب شام کی دھیمی روشنی رات کے سایوں میں گم ہو رہی ہے۔ میرے کمرے میں اندھیرا بڑھ رہا ہے اور کارنس پر نرگس کے پھول گرد نہیں جھکا کر سو گئے ہیں۔

طلوع ہواے پہاڑوں کی روشنی! میرے پھول کی پچھڑیوں کو اوپر اٹھا۔۔۔۔۔۔ میرا کمرہ تاریک ہے اور تیرے طلوع ہونے کا وقت آن پہنچا ہے۔



## سماوار

میں اور لالی لاہور میں اکٹھے رہتے ہیں۔

پہلے وہ اپنے ماں باپ کے ساتھ لدھیانے رہا کرتا تھا جہاں اس کا باپ طلبہ اور کارنٹ بجانے میں اپنا ثانی نہیں رکھتا تھا۔ وہ چل پھر کر گراموفون کمپنیوں اور سفری تھیٹروں میں کام کیا کرتا تھا۔ فسادات شروع ہوئے تو یہ لوگ گلو اپنے کسی قریبی رشتہ دار کے ہاں آ گئے۔ لالی کا باپ دلی میں تھا۔ فسادات زیادہ نازک صورت اختیار کر گئے تو لالی نے اپنی ماں کو ساتھ لیا اور پاکستان آنے والے قافلے میں شامل ہو گیا۔ پنہان کوٹ کے قریب ان کے قافلے پر حملہ ہوا مگر وہ دونوں بچ کر پاکستان پہنچنے میں کامیاب ہو گئے۔ لاہور آ کر لالی نے اپنی ماں کو مہاجرین کیمپ میں ٹھہرایا اور خود کام کی تلاش شروع کر دی۔ ڈیڑھ ماہ تک مال اور میکوڈ کی خاک چھاننے کے بعد جب روزگار کی کوئی صورت نظر نہ آئی تو لالی اپنی ماں کو ساتھ لے کر گجرات کے قریب ایک گاؤں میں آ گیا۔ اس کا خیال تھا کہ گاؤں میں وہ کم سے کم پیسوں میں بھی گزارہ کر سکیں گے۔ انہیں وہاں ایک کچا مکان مل گیا۔ لالی نے بڑی محبت سے مکان کی جھاڑ پونچھ کی اور بیڑی ساگا کر ماں سے کہا:

”اب ہم یہیں رہیں گے اور ابا کو بھی یہیں بلا لیں گے“

یہ جگہ بڑی اچھی ہے اور خاص طور سے یہاں کا پانی تو نمبر ون ہے“

پانی واقعی نمبر ون تھا لیکن لالی کے لیے وہاں روزگار کا کوئی ذریعہ نہ تھا۔ لدھیانہ میں وہ ایک رنگساز کی دکان پر خاکوں میں رنگ بھرنے اور بورڈوں پر اردو انگریزی حروف لکھنے کا کام کرتا تھا۔ گاؤں میں رنگساز کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ چنانچہ ایک روز اس نے ماں سے پانچ روپے لیے اور بور یا بستر باندھا اور ریل میں سو رہو کر لاہور آ گیا۔

لاہور میں اسے جس سینما گھر میں نوکری ملی، میں بھی وہیں ملازم تھا۔ ہماری بہت جلد آپس میں دوستی ہو گئی۔ شروع شروع میں وہ لدھیانے کے ایک نائی کی دکان میں سوتا تھا۔ پھر میں اسے اپنے پاس کوٹھری میں لے آیا۔

ہم دونوں صبح نو بجے سے چھ بجے تک سینما گھر میں کام کرتے ہیں اور رات کو اکٹھے ایک ہی کوٹھری میں سوتے ہیں۔ یہ کوٹھری سینما کے عقب میں ایک تنگ سی اندھیری گلی میں واقع ہے۔ آدھی کوٹھری ٹوٹی پھوٹی کرسیوں اور شکستہ بورڈوں کے بوسیدہ ڈھانچوں

سے بھری پڑی ہے۔ آدھے حصے میں ہم نے چار پائی بچھا رکھی ہے۔ میرا بستر چار پائی پر ہے اور لالی نے دروازے کے ساتھ زمین پر کھیس ڈال کر اس پر اپنا بستر لگا رکھا ہے۔ ایک دن میں چار پائی پر سوتا ہوں اور ایک دن لالی۔ میرے لحاف میں روئی جگہ جگہ اکٹھی ہو گئی ہے اور لالی کے لحاف کے کنارے میل سے بھرے ہوئے ہیں۔ استاد نے سینما والوں سے کہہ کر یہ کوٹھڑی خاص طور پر مجھے دلوائی ہے اور جب کبھی مجھ سے کوئی کام خراب ہو جائے تو رنگ پھیرنے والا بڑا برش اٹھا کر میری طرف لپکتا ہے اور ہمیشہ یہی جملہ دہراتا ہے۔

”سالو! سر چھپانے کو جگہ نہ تھی۔ کمرہ لے کر دیا اور اب ہڈ حرامی کرتے ہو؟“

وہ میرا اور لالی کا مشترکہ استاد ہے اور سینما کا بینڈ پیئر ہے۔ سینما کی دوسری منزل پر وہ ایک کشادہ سے کمرے میں کام کرتا ہے۔ اس کے دو تین شاگرد اور بھی ہیں مگر چونکہ وہ ہم سے چھوٹے ہیں اس لیے ہمارا ان سے زیادہ ملاپ نہیں ہے۔ ہمارے استاد کا پورا نام خوشی محمد اختر پیئر کا تب اینڈ آرٹسٹ ہے۔ اس نے اپنے گھر کے باہر بورڈ پر اپنے نام کے نیچے بال سے زیادہ باریک اور ہاتھی سے زیادہ موٹا لکھنے والا لاہور کا واحد کاتب خاص طور سے لکھوا رکھا ہے۔ وہ چھوٹے قد درمیانے جسم اور گندی رنگت کا آدمی ہے۔ اس کے دانت بڑے گندے ہیں اور نچلا ہونٹ ہر وقت لٹکا رہتا ہے۔ اس کی دھندلائی ہوئی آنکھوں سے ہمیشہ پانی بہا کرتا ہے اور جب وہ عورتوں کی باتیں شروع کرتا ہے تو اس کے منہ سے بھی پانی بہنے لگتا ہے۔ اس کی اپنی دو بیویاں ہیں پھر بھی عورتوں کے ذکر پر اس کے چوڑے نتھنے یوں پھیلنے سکنے لگتے ہیں جیسے پاس ہی گرم گرم ڈبل روٹیوں کا ٹوکرا پڑا ہو۔ وہ جالندھر کا مہاجر ہے۔ اس کی عمر چالیس کے قریب ہے مگر وہ خراسانی خچر کی طرح تازہ دم ہے۔ جالندھر میں وہ اپنے استاد کی لڑکی سے عشق لڑاتا تھا اور اب اپنے ایک شاگرد کی ماں پر ڈورے ڈال رہا ہے۔ وہ ہر بات میں کسی نہ کسی طرح فسادات کا ذکر ضرور لے آتا ہے اور پھر جالندھر میں اپنی کارگزار یوں کی من گھڑت داستانیں بیان کرنا شروع کر دیتا ہے۔ اس کے پاس کبھی کبھی ایک نقلی ڈاکٹر آیا کرتا ہے جس کی شکل گائے سے ملتی جلتی ہے اور جس نے گرائپ وائر کے مقابلے میں بچوں کے لیے کوئی گھٹیا سی طاقتور دوائی تیار کی ہے۔ اس ڈاکٹر کے ٹین کے چھوٹے چھوٹے کچھ بورڈ ہیں جنہیں ہمارا استاد دبائے بیٹھا ہے۔ یہ ڈاکٹر گوجرانوالے کا ہے۔ شلو اور اور چھوٹے کوٹ کے اوپر کلاہ پہنتا ہے اور اردو میں خالص گوجرانوالہ کے الفاظ استعمال کرتا ہے۔ وہ کسی نہ کسی دن اچانک بیٹھک میں آن نمودار ہوتا ہے اور آتے ہی بولنے لگتا ہے۔

”بھائی صہیب! آپ نے تو ہمارے کاروبار میں ڈکا لگا دیا ہے“

ہمارا استاد پیمانے سے گردن کھجاتے ہوئے سب سے چھوٹے شاگرد کو آواز دیتا ہے:



سے جنگ کی باتیں سن سن کر وہ بڑا حیران ہوا کرتا ہے اور کان میں دیا سلائی پھیرتے ہوئے پکارا ٹھکتا ہے:

”تم دیکھ لینا لالا! اب ہر جگہ انگریزوں کی ربڑی ہوگی“

”ہائے میری بلبل! مولانا چاہا تو کبھی تیری بھی ربڑی کریں گے“

ہمارے استاد کا بڑا بھائی تاج شہر کے ایک پرائمری سکول میں ڈرائنگ ماسٹر ہے۔ اس نے دنیا کے ہر فن میں تھوڑی تھوڑی ٹانگ اڑا رکھی ہے۔ چھٹی کے دن وہ سارا وقت استاد کے پاس بیٹھک میں گزارتا ہے۔ وہ بے حد باتونی ہے اور ہر بات میں نکتے ڈھونڈا کرتا ہے۔ سردیوں میں وہ ایک لوئی اوڑھے رکھتا ہے اور گرمیوں میں کھدر کے کرتے پہنتا ہے۔ بو جھل آ لکسی جسم اور سڑکتی ہوئی لمبی گھوڑے ایسی ناک لیے وہ کونے میں بوریے پر بیٹھا حقے کا دھواں اڑایا کرتا ہے اور ہمارے استاد کے مرشد شاہ جی سے تصوف اور چرس کے نقصانات پر بحث کرتا رہتا ہے۔ جب برطانوی فوجوں نے سویز میں مصروں پر مظالم شروع کئے تو اس کا اتنا افسوس نحاس پاشا کو نہیں ہوا ہوگا جتنا تاج کو ہوا۔ وہ لوئی اوڑھ کر کونے میں اکڑوں بیٹھ گیا اور بار بار یہ جملہ دہرانے لگا:

”اب مصر کا کیا بنے گا؟ اب مصر کیا کرے گا؟“

اس پر اس کا چھوٹا بھائی تنگ آ کر چیخ اٹھا تھا:

”تمہاری ماں کا مصر مارا۔۔۔۔۔۔ تم چاچے لگتے ہو مصر کے؟ ہزار بار منع کیا ہے کہ یہاں بیٹھ کر جنگ کی باتیں نہ کیا کرو۔

کیوں ہمارے پیچھے بھی سی ڈی لگا رہے ہو مگر اسے جب دیکھو وہی مصر وہی جنگ۔۔۔۔۔۔“

تاج اپنے چھوٹے بھائی سے بہت دبتا ہے اور اس کی ہر بات بڑے آرام سے ناک پونچھتے ہوئے سہہ جاتا ہے۔ ویسے بھی اس کا مزاج سرد ہے اور وہ کبھی کسی بات پر آگ بگولا نہیں ہوتا۔ گھر کے لڑائی جھگڑوں کا حل وہ اپنے باپ کی زبانی بڑے ٹھنڈے دل سے سنا کرتا ہے۔ ایک روز نکٹ گھر کے باہر کسی نے طیش میں آ کر نوجوان کو چاقو گھونپ دیا۔ سینما میں کھلبلی سی مچ گئی۔ لالی، میں، استاد، استاد کا مرشد اور سارے کارٹیگر بھاگ کر نیچے آ گئے۔ جب ہم واپس آئے تو دیکھا تو تاج اپنی جگہ اسی طرح بیٹھا شطرنج پر جھکا ہوا تھا۔ شاہ جی کے دوبارہ بیٹھتے ہی اس نے ایک مبرہ بڑے آرام سے آگے بڑھا دیا۔

”ہبہ“

اسے کچھ نہ کچھ ایجاد کرنے کا شوق جنون کی حد تک ہے۔ وہ ہر اتوار کو کاغذ پنسل سامنے رکھ کر بیٹھ جاتا ہے اور آنکھ کے اشارے پر کھلنے والی تجوری چور کی آہٹ پر غل مچانے والے برقی دروازے اور بیک وقت سرخ نیلی روشنائی دینے والے قلموں پر سوچ بچار

کرتا رہتا ہے۔ آج کل وہ اس فکر میں ہے کہ کسی نہ کسی طرح شطرنج کی ٹکڑیوں میں ترمیم کی جائے۔ ہمارے استاد کے مرشد بڑے پختہ ہوئے بزرگ ہیں۔

وہ ہزرنگ کا چہرہ پہنتے ہیں اور پاؤں سے ہمیشہ ننگے رہتے ہیں۔ گڑکھانا اور مرغیوں کی باتیں کرنا انہیں بے حد مرغوب ہے۔ انہیں مرغیوں سے بڑا لگاؤ ہے اور انہوں نے کئی ایک مرغیاں پال رکھی ہیں اور وہ ہر رات ایک مرغی ساتھ لے کر سوتے ہیں۔ تاج ان کی صرف اس لیے عزت کرتا ہے کہ شطرنج بہت اچھی کھیلتے ہیں۔ جب شاہ جی نہیں ہوتے تو تاج منطق کی رو سے تصوف کو بے بنیاد ثابت کرنا شروع کر دیتا ہے۔ ایک مرتبہ کوئی صاحب اپنے بیٹے کو شاگرد بٹھلانے لائے۔ استاد وہاں موجود نہ تھا۔ لڑکا شرمیلا اور کم عمر تھا۔ تاج نے اس کے ہاتھ کی بنی ہوئی تصویریں دیکھیں۔ لمبی سی ہوں کہی۔ اٹھ کر الماری کے نچلے خانے میں سے موٹی سی کتاب نکالی۔ پھونک مار کر اس کی گرد جھاڑی اور بولا:

”برخود اس کتاب میں ان پینٹروں کی زندگی کے حالات لکھے ہیں جنہوں نے بھوک سے تنگ آ کر اپنے آپ کو ہلاک کر لیا۔ شاگرد ہونے سے پہلے اسے ضرور پڑھ لو۔“

اس کے بعد تاج نے مصوروں کی زندگی کا نقشہ کچھ ایسے خوفناک انداز میں کھینچا کہ وہ لڑکا اور اس کا باپ دونوں سہم گئے۔ انہوں نے جوتے پہن کر مصافحہ کیا اور پھر کبھی ہماری بیٹھک کا رخ نہ کیا۔ تاج نے کتاب الماری میں رکھ دی اور ہماری طرف دیکھ کر بولا:

”اپنے استاد کو نہ بتانا۔“

شاہ جی سارا سارا دن ہمارے استاد کے پاس ہی بیٹھے رہتے ہیں۔ وہ کھانا بھی وہیں پر کھاتے ہیں اور دوپہر کو سوتے بھی وہیں ہیں۔ جب وہ سو کر اٹھتے ہیں تو ان کی لال لال آنکھیں سوجی ہوتی ہیں۔ وہ چرس بہت پیتے ہیں۔ لالی ہر روز ان کے لیے چرس لینے نکلیے پیر کھڑکی شاہ جایا کرتا ہے۔ وہ پچھلے ڈیڑھ سال سے چرس لا رہا ہے اور اب خود بھی پینے لگا ہے۔ میرے منع کرنے پر وہ ایک آدھ دن کا ناغہ ڈال دیتا ہے اور پھر شروع کر دیتا ہے۔

ہمارا استاد کبھی کبھی شاہ جی کو اپنے اس شاگرد کے گھر بھی بھیج دیتا ہے جس کی ماں سے وہ عشق لڑا رہا ہے۔ شاہ جی وہاں بیٹھ کر اپنے مرید کی خوبیوں اور ہزاروں روپے کی آمدنی کے گیت گاتے ہیں۔ استاد ایک سال سے اس عورت کو قابو میں لانے کے جتن کر رہا ہے اور شاہ جی کا اندازہ ہے کہ اب صرف دم باقی رہ گئی ہے۔ کسی وقت لیسین اپریٹر سے ایسی باتوں سے باز آ جانے کی تلقین کرتا ہے۔

”سالے ایک نہ ایک دن پچھتائے گا۔ دوسروں کے مال پر ہاتھ مارتے ہو کہیں اپنے مال کی بھی ربڑی نہ ہو جائے“ اس پر استاد



اسے موٹی سی گالی دے کر چپ کر دیتا ہے۔

جمائین مین بڑا ایکٹرمزاج ہے۔

پہلے وہ چندرموہن کا عاشق تھا اور مشین روم میں کھڑے ہو کر وہ گھنٹوں فلم پکار کے مکالمے بولا کرتا تھا۔ آج کل وہ دیپ کمار پر فدا ہے۔ وہ ہر بات میں اس کی نقل اتارتا ہے۔ بالوں کی ایک لٹ ہر وقت اس کے ماتھے پر جھولتی رہتی ہے جسے وہ بار بار پیچھے جھٹکتا رہتا ہے۔ اس کے بال لہریا لے ہیں۔ تیل بھرا چیتھڑا ہر وقت اس کے ہاتھ میں رہتا ہے۔ وہ صوبہ سرحد کا رہنے والا ہے۔ اس کی عمر بیس پچیس کے قریب ہے۔ بچپن ہی میں وہ گھر سے بھاگ کر لاہور آ گیا تھا۔ پندرہ برس کی عمر تک وہ سینما کے بورڈ اٹھاتا رہا۔ بعد میں وہ سینما کی جلوس کے آگے گھنٹی بجانے پر لگا دیا گیا۔ اس کا خیال تھا کہ ایک نہ ایک دن اسے کسی فلم میں ہیرو یا اس کے دوست کا پارٹ ضرور مل جائے گا۔ لیکن یہاں آ کر اس کے خوابوں کی رنگیں فلم ایسی ٹوٹی کہ پھر نہ جڑ سکی۔ کچھ مدت بعد وہ مشین روم میں آ گیا۔ اور آج بھی وہیں ہے۔ وہ دیپ کمار کے انداز میں ذرا آنکھیں سکیر کر باتیں کرتا ہے اور ہمارے کمرے میں داخل ہونے سے پہلے بالوں کی ایک لٹ ماتھے پر کر لیتا ہے۔ کسی وقت جب ہم بڑے انبھاک سے کام کر رہے ہوتے ہیں تو وہ دروازے میں کھڑے ہو کر ہمیں دیکھ کر آنکھوں کو بھیجا کرتا ہے اور ہمیں ہنسا کر خود بھی ہنسنے لگتا ہے۔

ہمارے استاد کا باپ شہر میں گھوڑوں کے دلال خانے میں منشی گیر ہے وہ بیٹھک میں عام طور پر کھڑکی کے پاس بیٹھتا ہے اور سڑک پر سے گزرتے ہوئے ہر گھوڑے کی نسلی تاریخ بیان کرنے لگتا ہے۔ وہ بڑا پیٹو ہے اور اپنے بیٹے کے شاگردوں کے پاس آ کر ہمیشہ پوچھا کرتا ہے:

”آج کیا کھا کر آئے ہو؟“

”رات تمہارے ہاں کیا کھا تھا؟“

کسی وقت وہ اپنے وطن کا ذکر بڑے درد بھرے لہجے میں کرتا ہے۔“

جانندھر میں بھلے بیچنے والے پکوڑیوں پر وہی زیادہ ڈالا کرتا تھے

ایک روز گائے کے منہ ایسا نقلی ڈاکٹر اس کی موجودگی میں آ گیا۔ وہ ہمیشہ کی طرح بڑا گرم سرد آیا اور آتے ہی بورڈوں کا تقاضا شروع کر دیا۔ استاد نے دو تین باتوں میں اس کی ساری گرجوشی ختم کر دی اور اس سے عورتوں سے لذت حاصل کرنے کے نسخے پوچھنے لگا۔ جب ڈاکٹر چلا گیا تو آپ نے بڑے بزرگانہ انداز میں فرمایا:



اور بعد میں معافی مانگ لیتا ہے۔ ٹکٹ کاٹ کر دوبارہ تھماتے ہوئے وہ عورت کے سینے پر ہاتھ ضرور لگائے گا۔ ایک روز کوئی بھدی سی درمیانی عمر کی نوکرانی روتے ہوئے بچے کو چپ کرانے ہال سے باہر لائی تو بشیر نے اسے اپنے پاس کرسی پر بٹھالیا۔ بچے چپ نہ ہوتا تھا۔ بشیر اس عورت کو ساتھ لے کر اوپر کے خالی بکس میں لے گیا۔ جب وہ بکس سے باہر نکلے تو بچے چپ تھا مگر خادمہ رو رہی تھی اور بشیر اسے چپ کر رہا تھا۔

لالی کا خیال ہے کہ بشیر کے پاس کوئی گیدڑ سگھی ہے اور میرا خیال ہے کہ وہ خود گیدڑ سگھی ہے۔

جس سڑک کے پچھواڑے ہماری کوشٹری ہے وہ بڑی بارونق سڑک ہے۔ اس سڑک پر کئی ایک سینما گھر ہیں۔ جب شوٹوٹے ہیں تو یہاں ٹانگوں موٹروں اور سائیکلوں کی اس قدر بھیڑ لگ جاتی ہے کہ گزرنا مشکل ہو جاتا ہے۔ یہ سڑک شہر کو دو حصوں میں تقسیم کرتی ہے۔ یہاں پہنچ کر اندھیری گلیوں، بوسیدہ مکانوں اور جھکی ہوئی نگاہوں والی اداس دہنوں کا شہر ختم ہو جاتا ہے اور چمکیلی فراخ سڑکوں، بلند عمارتوں، بیش قیمت ہوٹلوں، اڑتے فراکوں اور اچھلتی کودتی نگلی ٹانگوں کا شہر شروع ہوتا ہے۔ یہاں چھپ چھپ کر بننے والے آنسوؤں کے گیت ختم ہوتے ہیں اور کھوکھلے قبہوں کا شور شروع ہوتا ہے۔ یہاں پر خشکی ختم ہو جاتی ہے اور پانی کا آغاز ہوتا ہے۔ یہاں پہنچ کر ہر آدمی کپڑے اتار دیتا ہے۔ یہ سڑک دو ملکوں، دو تہذیبوں اور دو کلچروں کو ملاتی ہے۔ یہاں الف لیلہ ختم ہوتی اور ہسٹری آف اکنامکس شروع ہوتی ہے۔ یہ سڑک منزل بھی ہے اور دروازہ بھی، منبع بھی اور دہانہ بھی۔

یہ وہ پل ہے جو دو کناروں کو ملاتا ہے اور وہ گھاٹ ہے جہاں ہر جانور آ کر اپنی پیاس بجھاتا ہے۔

ہمارا ڈیرہ ایک گندی اور اندھیری گلی میں ہے۔

یہ گلی آگے جا کر ختم ہو جاتی ہے۔ اس میں مکانوں کے نچلے حصے بند رہتے ہیں۔ کہیں گودام ہیں تو کہیں ٹوٹی پھوٹی موٹروں کے فالتوں پر زے بند پڑے ہیں۔ ہماری کوشٹری میں کوئی روشندان نہیں۔ دروازہ پرانی طرز کا ہے اور پوری طرح بند نہیں ہوتا۔ سردیوں میں برقی ہوا کے نوکیلے جھونکے ہمیں تنگ کرتے ہیں اور گرمیوں میں مچھر سارا دن پیں پیں کرتے رہتے ہیں۔ اگر لالی چرس بھرا سگریٹ سلگالے تو دم گھٹنے لگتا ہے۔ چرس کا مشک کا فورکی بو ایسا دھواں اندر بھر جاتا ہے اور مجھے خواہ مخواہ یقین سا ہو جاتا ہے کہ لالی بہت جلد مر جائے گا۔ ویسے اس کا ڈھانچہ بہت کمزور ہے۔ اس کی عمر بیس کے قریب ہے لیکن اس کی صحت ہمیشہ خراب رہتی ہے۔ پتلا سا جسم، لمبا ہونے کی وجہ سے ذرا آگے کو جھکا جھکا پیاز پیازی ملول آنکھیں، میل میں جسے ہوئے بال، پھٹی ہوئی پتلون، گھسی ہوئی ایڑیوں والے بوٹ۔ ایک میں تمہ تو دوسرے میں سن کی رسی۔ یہ ہے لالی میری طرح اس نے بھی پانچویں جماعت کے بعد اسکول



لالی کو نقل اتارنے میں بڑی مہارت حاصل ہے۔ استاد کے ناک پھلا کر بات کرنے سے لے کر محلے کے چمار کے لنگڑا کر چلنے تک وہ سب کی نقل بڑی خوبی سے اتارتا ہے۔ جب وہ مشین مین کا بہروپ بھر کر دیپ کمار کی طرح بال ماتھے پر لا کر جھٹکتا ہے اور آنکھیں بھیگی کر لیتا ہے تو میرا ہنسی کے مارے برا حال ہو جاتا ہے۔ ساتھ والی کوٹھڑی میں ایک نیم پاگل رنگریز رہتا ہے جو چوک والی لانڈری میں ملازم ہے۔ وہ ادھیڑ عمر کا ہے اور اس کے اکثر بال سفید ہیں۔ دن کے وقت وہ بھلا چنگا ہوتا ہے۔ دوکان پر بڑے اٹھماک سے کام کرتا ہے۔ لیکن رات کو جیسے اس کی کایا پلٹ جاتی ہے۔ پہلے وہ دیر تک قرآن شریف کی آیات پڑھتا رہتا ہے۔ پھر سسکیاں بھر کر رونا شروع کر دیتا ہے۔ اس کے بعد بڑی درد انگیز لے میں گانے لگتا ہے۔ وہ ہمیشہ پنجابی کا یہی شعر گاتا ہے:

تساں نوں مان وطانا دا

آسیں ہاں یار پردیسی

(تم کو اپنے وطن پر ناز ہے اور ہم پردیسی ہیں)

پھر کسی شیریں نامی عورت سے باتیں شروع کر دیتا ہے۔

”شیریں! پیاری شیریں! سو گئیں؟ اچھا سو جاؤ۔ لحاف اوپر کر دوں؟ آج تو بڑی سردی ہے۔“

کچھ دیر کی خاموشی کے بعد پھر اس کی آواز سنائی دیتی ہے:

”دو بج گئے کیا؟ نہیں! پانچ بج گئے ہوں گے۔“

ساری رات ساتھ والی کوٹھڑی میں یہ ناک شروع رہتا ہے۔ صبح جب ہم اسے بڑی سنجیدگی اور متانت سے کوٹھڑی سے باہر نکلتے اور دروازے پر تالہ ڈالتے دیکھتے ہیں تو یقین نہیں آتا کہ یہ وہی آدمی ہے جو رات بھر پاگلوں کی طرح درود پوار سے باتیں کرتا رہا تھا۔ ایک دن اس کے مالک نے ہمیں بتایا کہ وہ فیروز پور کا رہنے والا ہے۔ وہاں اس کی بیوی نے ساس کے روز روز کے جھگڑوں سے تنگ آ کر خودکشی کر لی تھی۔ وہ اپنے بھائیوں کے ساتھ مل کر شہر میں لانڈری کا کام کرتا تھا۔ بیوی کی موت کے بعد اس کے دونوں بیٹے بھی یکے بعد دیگرے اللہ کو پیارے ہو گئے۔ بھائیوں کے ساتھ اس کا جھگڑا ہو گیا۔ اس نے بڑی محنت سے روپیہ اکٹھا کر کے اپنی الگ دوکان کھول لی۔ ابھی دوکان پر کام شروع نہ ہوا تھا۔ کہ فسادات شروع ہو گئے۔ جب مجبوراً شہر چھوڑنا پڑا تو اس نے ایک رات چپکے سے مٹی کا تیل چھڑک کر اپنی دوکان میں آگ لگا دی اور پاکستان آ گیا۔ ایک دفعہ کسی بات پر اس کے مالک نے اسے طیش میں آ کر ماں کو گالی دی۔ اس رات وہ نیم پاگل مہاجر رات بھر اپنی کوٹھڑی میں روتا رہا اور بلند آواز میں اپنی ماں کو آوازیں دیتا رہا ماں کو



ہولے ہولے گنگنا نے لگتا ہے:

”کچھ موڑ موڑ مسکات جات-----“

ایک رات جب ہم سلاٹ ہوٹل سے واپس اپنی کوشھڑی میں آئے تو لالی چار پائی پر دیوار سے ٹیک لگا کر لیٹ گیا۔ اس روز میری باری زمین پر سونے کی تھی اور لالی نے چرس کے پورے دو سگریٹ پی رکھے تھے۔ اس کے خشک ہونٹوں پر پیریاں جم رہی تھیں اور وہ ان پر بار بار زباں پھیر رہا تھا۔ مجھے اپنی گہری گہری سرخ آنکھوں سے دیکھتے ہوئے اس نے بیڑی کا دھواں اگلنے ہوئے کہا:

”تم دیکھ لینا ایک نہ ایک دن یہ لڑکی ضرور میرے پاس آئے گی۔ میں آج نوٹ کر رہا تھا کہ وہ مجھے چوری چوری تک رہی تھی۔ چوری چوری تگنا بھی کیا ہوا؟ وہ تو چوروں کا کام ہے اور وہ ملکہ ہے ملکہ وکٹوریہ ہے۔ میں کہتا ہوں ضرور اسے بھی مجھ سے عشق ہو گیا ہے۔ میرا باپ کہا کرتا تھا: ”بیٹا عشق اور مشک چھپائے نہیں چھپتا اور دونوں طرف ہے آگ برابر لگی ہوئی۔“

میرا باپ بھی ہمیں چھوڑ گیا ہے۔ پتہ نہیں وہ دلی میں ہے یا بمبئی میں----- تم نے دیکھا آج اس کا گریبان کتنا کھلا تھا اور اس کی چھاتیاں----- پانی کہاں ہے؟ یا آج تو حلق سوکھ رہا ہے-----“

لالی حسب معمول چرس پی کر بے ربطی باتیں کر رہا تھا اور میں اپنے بستر میں چپکالیٹنا سن رہا تھا۔ پھر اس نے بھی جوتے اتارے اور کوٹ سمیٹ لٹاف میں گھس گیا۔ کتنی ہی دیر لٹاف میں وہ گھٹی گھٹی خشک آوازوں میں گنگنا تا رہا۔

”کچھ موڑ موڑ مسکات جات-----“

پھر وہ سو گیا اور مجھے بھی نیند آ گئی۔

رات نہ جانے کتنی بیت چکی تھی کہ اچانک میری آنکھ کھل گئی۔ مجھے کچھ یوں سنا کی دیا جیسے لالی اپنی چار پائی پر کسی سے کشتی لڑ رہا ہے۔ میں نے جلدی سے ماچس جلائی۔ لالی کا لٹاف درمیان سے اوپر کواٹھا ہوا تھا۔ میں نے اسے آواز دی:

”لالی؟----- لالی جاگتے ہو؟“

لٹاف ایک دم بیٹھ گیا اور لالی کی نیند میں ڈوبی ہوئی آواز آئی:

”نہیں-----“

صبح میں نے لالی کو رات کا واقعہ سنایا تو وہ ہنسنے لگا۔

”رات کلو پہلوان سے کشتی ہوگئی۔ بس چاروں شانے چت گرا دیا۔“

لیکن لالی کی حالت ہارے ہوئے پہلوان ایسی تھی۔ اس دن وہ سارا وقت کھویا کھویا سا رہا اور مجھ سے زیادہ نہ بولا۔ اس نے جس بھی دن میں تین بار پی۔ اب لالی جس روز چار پائی پر سوتا کسی نہ کسی پہلوان سے کشتی ضرور لڑتا۔ نہ معلوم کیا دنگل تھا جس نے لالی کو پہلے سے کمزور کرنا شروع کر دیا۔ اس کا رنگ زیادہ زرد ہو گیا اور آنکھیں اندر کو سکڑنا شروع ہو گئیں۔ وہ جس بھی پہلے سے زیادہ پیئے لگا۔ جب میں نے اسے منع کیا تو وہ بڑی اداس ہنسی ہنس کر بولا:

”یہی تو ایک شے ہے جو میری ہے“

میں نے کہا:

”لالی یہ بڑی بری شے ہے۔ تمہاری صحت تباہ کر دے گی۔“

لالی چار پائی پر بیٹھا بیڑی کو آگ دکھا رہا تھا۔ اتنا سن کر اس کی بھنویں اکٹھی ہو گئیں اور وہ مدھم لہجے میں بولا:

”میرا باپ بھی یہی شے پیتا تھا اور استاد کا مرشد بھی پیتا ہے۔ کسی کی صحت تباہ نہیں ہوتی۔“

مگر لالی استاد کا مرشد دن میں پانچ بار گوشت کھاتا ہے۔“ لالی ذرا جھنجھلا کر بولا:

”میں بھی کھاتا پیتا ہوں۔ میں بھی کسی سے کم نہیں ہوں۔“

اس نے بیڑی کا کش لگایا، گل جھاڑا، کوٹ کے کالر اوپر کئے اور کوٹھڑی سے باہر نکل گیا۔

اس وقت ابھی شام ہوئی ہی تھی اور ہم کام سے واپس آ کر ذرا دم لینے بیٹھے تھے۔ لالی چلا گیا تو میں دیئے کی روشنی میں اپنے پھٹے پاجامے کی مرمت کرتے ہوئے لالی کے متعلق سوچنے لگا۔ وہ میرا ساتھی تھا اور مجھے اس سے دلی ہمدردی تھی۔ اتنے بڑے شہر میں میرا صرف ایک وہی یار تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ لالی یوں اپنی زندگی برباد کرتا پھرے۔ مجھے صرف اس کا ہی نہیں بلکہ سفید بالوں والی اس ماں کا بھی خیال تھا جو شہر سے دور گاؤں میں اپنے بیٹے کی سلامتی کی دعا میں مانگ رہی تھی۔ پاجامہ مرمت کر کے میں نے پہنا اور کوٹھڑی کا دروازہ بند کر کے باہر سڑک پر آ گیا۔ سٹلاٹ ہوٹل کے آگے سے گزرتے ہوئے میں نے لالی کو کاؤنٹر کے بالمقابل میز پر کہنیاں رکھے پیٹھے دیکھا۔ چائے کا پیالہ اس کے سامنے تھا اور وہ ٹکٹکی لگائے لال لال ہونٹوں والی لڑکی کو تک رہا تھا۔

میں نے اس وقت اسے بلانا مناسب نہ سمجھا اور آگے نکل گیا۔ جب واپس آیا تو دیکھا لالی ابھی تک وہیں بیٹھا تھا۔ میں کوٹھڑی میں آ گیا، تھورا بہت کھاپی کر میں نے بیڑی سلگائی اور لحاف میں لیٹ کر لالی کے تیزی سے بڑھتے ہوئے عشق کے متعلق سوچنے لگا۔



سردی زیادہ تھی۔ باہر گلی بہت جلدی سنسان ہو گئی تھی۔ کسی مکان کا پرنا لہ بہہ رہا تھا اور پانی نالی میں گر رہا تھا۔ اس کی آواز کانوں کو بڑی ناگوار محسوس ہو رہی تھی۔ رات گئے گلی میں لالی کے بے ربط قدموں کی آواز سنائی دی۔ میں نے لحاف اوپر کر لیا۔ لالی نے اندر آ کر دروازہ بند کیا۔ دیا جلایا۔ کچھ دیر تک ادھر ادھر جانے کیا تلاش کرتا رہا۔ اس روز اسے زمین پر سونا تھا۔ بستر میں گھس کر اس نے بیڑی سلگائی۔ چند لمحوں کے بعد لالی کی پھونک سے دیا بجھ گیا اور کوٹھڑی میں خاموشی طاری ہو گئی۔

شاید چار ساڑھے چار بجے رات کا عمل ہو گا کہ ساتھ والی کوٹھڑی میں نیم پاگل رنگ ریز کے بلند آواز میں رونے اور گانے کی آواز نے مجھے بیدار کر دیا۔ وہ بڑی رقت بھری آواز میں اونچی لے میں گارہا تھا۔ اس کی آواز میں بچکیوں کے تار ٹوٹ رہے تھے اور یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ کسی عزیز کی موت پر بین کر رہا ہے۔ لالی بھی اٹھ بیٹھا۔ اس نے لیپ جلا کر مجھے آواز دی۔ میں بستر پر بیٹھ گیا۔ لالی سہم کر میری چار پائی پر آ گیا۔ ہم خلاف معمول ڈر گئے تھے اور ہمیں اس نیم پاگل کی سوگوار آوازیں قبرستانوں کی یاد دلا رہی تھیں۔ لالی نے آہستہ سے کہا:

”آج اس کی حالت زیادہ خراب ہے“

میں کچھ نہ بولا اور ہمدن گوش ہو کر سننے لگا۔ آج واقعی وہ پہلے سے زیادہ دردناک اور کسی حد تک ڈراؤنی آواز میں گارہا تھا۔ وہ رک رک کر اوپر اٹھتی اور ٹوٹ ٹوٹ کر نیچے گرتی آواز میں بار بار یہ شعر دہرا رہا تھا

اری بلبل اری بلبل تو کیوں اس شاخ آ بیٹھی

نہ باغ اپنا نہ شاخ اپنی تو کیوں دعویٰ جما بیٹھی

اس معمولی سے شعر میں درد کی ایک الم ناک چیخ تھی جو زخمی پرندے کی طرح درد دیوار سے سرگمرا رہی تھی۔ پچھلے پہر کی سنسان خاموشی میں یہ آواز کسی شکت قبر کے کھنڈر سے نکلتی سنائی دے رہی تھی۔ ہمارے دل دھک دھک کر رہے تھے۔ میں نے لالی کو مشورہ دیا کہ ساتھ والی کوٹھڑی میں جا کر اس بد نصیب رنگ ریز کو دلاسا دیا جائے جس پر لالی نے جلدی سے کہا:

”وہاں جانا خطرے سے خالی نہیں پاگل کا کیا اعتبار؟“

کچھ دیر گزرنے پر وہ خود بخود چپ ہو گیا اور فضا یوں خاموش ہو گئی جسے یہاں کبھی کوئی آواز پیدا نہیں ہوتی اور یہاں کبھی کوئی آواز پیدا نہیں ہوگی۔ لالی کی آنکھیں سو جھی ہوئی تھیں اور وہ میرے لحاف میں اکڑوں بیٹھا ٹھوڑی گھٹنے پر رکھے کچھ سوچ رہا تھا۔ پھر آپ ہی آپ آہستہ سے بولا:



ایک ہفتہ بعد استاد نے لالی کو بیس روپے پیشگی دیئے۔ جنہیں لے کر وہ سیدھا اپنی ماں کے پاس گاؤں پہنچ گیا۔ چار دن بعد واپس آیا تو اس نے بتایا کہ ماں کی حالت بالکل ٹھیک ہے۔ صرف کمزوری باقی رہ گئی ہے۔ دو روز تک وہ اپنی ماں کے بارے میں سوچتا رہا۔ اور تیسرے دن وہ چرس بھر اسگریٹ سلگا کر سلائیٹ ہوٹل میں جا بیٹھا۔ اس رات واپسی پر وہ بڑا خوش خوش کوٹھڑی میں داخل ہوا۔ وہ گلی میں ہی گاتا چلا آ رہا تھا۔ اندر آ کر اس نے کوٹ اتار کر چار پائی پر پھینکا اور چولھے کے پاس بیٹھ کر مجھے پیازی پیازی نشے میں بھیگی ہوئی آنکھوں سے گھورنے لگا۔ اس کے ہونٹوں پر ان جانی مسرت کپکپا رہی تھی۔ میں روٹیاں بنا رہا تھا۔ میں نے تو بے پروائی ڈالتے ہوئے پوچھا:

”آج کیا بات لالی سیٹھ۔۔۔۔۔ بڑے چمک رہے ہو۔“

لالی قہقہہ لگا کر ہنس پڑا۔

”آج میدان مار لیا بیٹا۔۔۔۔۔“

”کیسا میدان؟“

لالی سگریٹ نکال کر اسے سلگانے لگا۔

”فکر نہ کرو اس میں چرس نہیں ہے۔“

”لیکن بات تو بتاؤ!“

لالی چار پائی پر جا کر بیٹھ گیا۔ دیے کی نرم روشنی میں اس کا چہرہ خوشی سے جھلملا رہا تھا۔

”آج میں نے اس سے بات کر لی۔“

میں فوراً سمجھ گیا کہ سلائیٹ ہوٹل والی لڑکی کا قصہ ہے۔

”کیا بات کر لی؟“

لالی بڑی پر جوش آواز میں بولنے لگا:

”اتفاق سے میری پیالی میں مکھی پڑ گئی۔ میں نے موقع غنیمت جان کر پیالی ہاتھ میں پکڑی اور کاؤنٹر پر چلا گیا۔ وہ بیٹھی بل بنا رہی تھی۔ مجھے پاس کھڑے دیکھ کر اس نے نگاہیں اٹھا کر مجھے دیکھا اور ذرا سا مسکرائی۔ سچ ماننا میرے ہاتھ میں پیالی کا نپنے لگی۔ میں نے جلدی سے سنبھل کر کہا۔۔۔۔۔ جناب آپ کے ہوٹل میں یہ کیسا انتظام ہے، ہم تو روز کے گاہک ہیں، اگر آپ کو ہمارا بھی خیال

نہیں تو ہمیں کہہ دیجئے، ہم کوئی دوسرا ہوٹل تلاش کر لیں گے۔۔۔۔۔ اس نے پلکیں جھپکا کر پوچھا۔  
”لیکن بات کیا ہوئی ہے جناب؟“

میں نے بیالی آگے کر دی۔ وہ بے چاری یوں شرمساری ہو گئی جیسے مکھی اس نے ڈالی ہو۔ اس نے کچھ اس انداز سے معذرت کی کہ میں شرمندہ ہو گیا اور مجھے یوں لگا گویا مکھی میں نے ڈالی ہو۔ میں نے کہا۔ ویسے کوئی خاص بات نہیں۔ ہم تو روز کے گاہک ہیں۔ ایسی چھوٹی چھوٹی باتوں پر ہوٹل نہیں چھوڑ سکتے۔ لیکن آپ کو خیال ضرور رکھنا چاہیے۔ اس پر وہ ذرا شرمناک ہوئی۔

ہمیں آپ کا پورا پورا خیال ہے، یقین کیجئے آئندہ ایسا کبھی نہ ہوگا۔ اس نے بیروں کو بلا کر اچھی طرح ڈانٹا اور مجھے تازہ چائے منگوا کر دی۔ میں خوشی سے پھول گیا اور مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں اپنے سینما کا ہیڈ پیئٹر ہوں اور میرا نام خوشی محمد اختر کاتب پیئٹر اینڈ آرٹسٹ ہے۔“

اس پر ہم دونوں قہقہہ لگا کر ہنس پڑے۔

”بس اب ہر بات ٹھیک ہو جائے گی۔ تم دیکھ لینا میں اب چرس بالکل نہیں پیوں گا اور پورا صوفی بن جاؤں گا۔ مجھے اس لڑکی سے بڑی محبت ہے مجھے یقین ہے۔ وہ بھی مجھے چاہتی ہے۔ میں نے تمہیں بتایا نہیں کل بھی وہ بازار میں سے گزرتے ہوئے مجھے دیکھ رہی تھی۔ مجھے اس کی زندگی کا بڑا خیال ہے۔ ایسے خراب ہوٹلوں میں رہ کر وہ خراب ہو جائے گی۔ وہ اصل میں کسی شریف خاندان کی لڑکی ہے۔ تم اس کی شکل نہیں دیکھتے کتنی بھولی بھالی ہے! کیا معلوم ہے چاری کن حالت میں گھر کر نوکری کر رہی ہے۔ اگر اسے بھی پیار ہو تو میں فوراً شادی کر لوں گا۔ اگر پیار نہ بھی ہو تو کیا ہے شادی کے بعد خود بخود پیار ہو جائے گا۔ پھر میں اسے لے کر ماں کے پاس چلا جاؤں گا۔ میری ماں اسے دیکھ کر بہت خوش ہوگی۔ تمہیں نہیں معلوم اس کی شکل میری خالی زاد بہن سے بہت ملتی جلتی ہے اور میری شادی کی بات پہلے وہیں پکی ہوئی تھی لیکن فسادات میں وہ لوگ سارے کے سارے مارے گئے۔ میری ماں اپنی بہو کو دیکھ کر پھولی نہ سمائے گی۔ میں کچھ دن وہاں گزار کر واپس لاہور آ جاؤں گا اور یہاں اپنی دوکان کروں گا۔ تم بھی میرے ساتھ مل جانا۔ ہم دونوں جب کام کریں گے تو خدا کی قسم اس سے چوگنا کمائیں گے۔ ہمارا استاد تو ہمارا خون پی رہا ہے۔ اچھا اب تم یہ باتیں کسی سے نہ کرنا۔ جب تک شادی نہیں ہوتی ہر بات چھپی رہنی چاہیے۔ پھر جب ایک دم لوگوں کو پتہ چلے گا تو کتنا مزہ آئے گا؟ ہے ناں؟“

اس رات لالی کتنی ہی دیر جاگتا رہا اور میرے ساتھ سلا میٹ ہوٹل کے کاؤنٹر پر کھڑی ہونے والی لڑکی اور اپنی ہونے والی بیوی

کے متعلق باتیں کرتا رہا۔ دوسرے روز اس نے سردرد کا بہانہ بنا کر استاد سے آدھے دن کی چھٹی لی اور شہر میں گھوم پھر کر خالی دوکان کی تلاش شروع کر دی۔ میرا خیال تھا کہ یہ عشق اس کے دماغ کا بھوت ہے جو کچھ روز بعد اتر جائے گا۔ مگر جب میں نے اسے بڑی سنجیدگی سے دوکان کی تلاش میں سرگرداں دیکھا تو چپکا ہو رہا۔ شام کو وہ تھکا ہارا کوٹھڑی میں داخل ہوا تو میں نے پوچھا:

”کوئی دوکان ملی؟“

لالی نے پانی پیا اور چار پائی پر نیم دراز ہو گیا۔

”ملی تو نہیں لیکن مل ضرور جائے گی“

”لالی کیوں تیری مت ماری گئی ہے۔ بھلا ہوٹل میں بیٹھنے والیاں بھی کبھی اچھی لڑکیاں ہو سکتی ہیں۔“

لالی جیسے غصے میں آ گیا۔

”بکو اس ہے۔ محض بکو اس ہے۔۔۔۔۔۔ تم دیکھ لینا وہ کتنی اچھی بیوی ثابت ہوگی۔ اس کی آنکھیں بتا رہی ہیں کہ وہ دل کی

نیک ہے۔ ہمیں کیا خبر وہ رات کو گھر جا کر نماز پڑھتی ہو۔“

کچھ دن گزر گئے۔ اس دروان میں لالی بلا ناغہ سلا میٹ ہوٹل میں حاضری دینے جاتا۔ دوکان کی تلاش میں اس نے شہر کا ایک ایک کونہ چھان مارا تھا مگر خالی دوکان کا سراغ کہیں نہ ملا تھا۔ اس اثنا میں اس میں کئی ایک تبدیلیاں رونما ہوئی تھیں۔ اس نے چرس بالکل چھوڑ دی تھی۔ وہ جمعہ کی نماز پڑھنے لگا تھا۔ وہ چرس کے نام سے گھبراتا تھا اور نفرت سے منہ سکیڑ لیتا تھا۔

”میں نہیں چاہتا کہ جب وہ میرے گھر آئے تو اسے چرس کے سگریٹوں کے ٹکڑے ملیں یا لوگ اس سے یہ کہیں کہ اس کا خاوند

چرسی ہے۔۔۔۔۔۔ شادی کرنے والوں کو بڑا صوفی منش ہونا چاہیے۔“

لالی کی زبان سے یہ الفاظ مجھے بڑے عجیب سے لگتے تھے۔ مجھے یقین نہیں آتا تھا کہ وہ بھی چرس چھوڑ سکتا ہے۔ وہ تو چرس کا اس

قدر رسا تھا کہ خود چرس بھرا سگریٹ بن کر رہ گیا تھا۔ ویسا ہی پرشمن ”ادھ موا بھینگا میڑھا۔۔۔۔۔۔ سلا میٹ ہوٹل میں وہ بلا ناغہ شام کو جاتا۔ اب وہ اپنے کپڑوں کا بھی خاص خیال رکھنے لگا تھا۔ لنڈا بازار سے اس نے نیلے رنگ کی ایک نئی جیکٹ خریدی تھی جسے وہ سفید پتلون کے ساتھ پہنتا تھا۔ شام کو وہ کپڑے پہن بال پانی میں تر کر کے ان میں ٹوٹی ہوئی کنگھی سے چھلے بنا تا جو تے چکاتا اور بڑی شان سے راج ہنس کی چال چلتا ہوٹل پہنچ جاتا۔ اگر کاؤنٹر کے سامنے والی میز رکی ہوتی وہ کاؤنٹر کے پاس کھڑا ہو کر اس لڑکی سے ادھر ادھر کی گپیں ہانکنے لگتا۔ وہ لڑکی بھی لالی سے بڑی خندہ پیشانی سے پیش آتی۔ یہی اس کا پیشہ تھا اور اسی کے عوض وہ تنخواہ لیتی تھی۔

لالی ساری باتیں رات کو مجھے سنا دیتا۔ کسی دن میں بھی اس کے ہمراہ چلا آتا۔ ویسے لالی عام طور پر اکیلا ہی جایا کرتا۔  
تنخواہ ملی تو لالی نے تیس روپے ماں کو منی آرڈر کر دیئے۔ بیس روپے کھانے پینے کے کھاتے میں ڈال دیئے اور پانچ روپوں کے  
چھوٹے چھوٹے سنہری بندے خرید لیے۔ وہ یہ بندے اپنی محبوبہ کو پیش کرنا چاہتا تھا۔ وہ سارا دن اسی ادھیڑ بن میں رہا کہ بندوں کا  
تحفہ کس ڈھنگ سے پیش کرے۔ اسے اس بات کا بھی دھڑکا تھا کہیں وہ لڑکی بندے لینے سے انکار نہ کر دے۔ میں نے اسے مشورہ  
دیا کہ وہ بے دھڑک ہو کر بندے اسے پیش کر دے اور ساتھ ہی کہہ دے کہ یہ میری محبت کی نشانی ہے۔ یہ میں نے آپ کے لیے  
خریدے تھے۔“

لالی کو محبت کی نشانی والی بات پسند نہ آئی۔ دوسرے جملے پر اس نے اتفاق کر لیا اور بڑی بے صبری سے شام ہونے کا انتظار کرنے  
لگا۔ اس دن کام میں اس کا ذرا جی نہ لگا۔ استاد کئی بار دوفنڈ لے کر اس کی طرف لپکا۔  
”اوائے سو رو یا سو۔۔۔۔۔۔ کیوں حرام پر کمر کس لی ہے؟“

چھٹی کے بعد لالی اور میں جلدی جلدی اپنی کوشٹری میں پہنچے۔ لالی نے منہ ہاتھ دھو کر نیلی جیکٹ اور سفید پتلون پہنی۔ بالوں میں  
پانی لگا کر چھلے بنائے۔ بندوں کی سنہری ڈبی جیب میں رکھی اور بن سنور کر میرے ساتھ سٹلائٹ ہوٹل کی طرف روانہ ہو گیا۔ اس نے  
خاص طور سے مجھے ساتھ لیا تھا۔ اسے یونہی وہم تھا کہ وہ اکیلا اس لڑکی کو بندوں کا تحفہ پیش نہ کر سکے گا۔ سڑک پر آ کر ہم نے ہوٹل کی  
سرخ اور نیلی ہتی دیکھی۔ لالی خاموش تھا۔ اس کا دل دھڑک رہا تھا اور ہونٹ بار بار خشک ہو رہے تھے۔ جس وقت ہم ہوٹل میں پہنچے  
ہماری نگاہ سب سے پہلے کاؤنٹر پر گئی جہاں گھنٹی کھو پڑی والا پروپرائیٹر بیٹھا سامنے کئی ایک رجسٹر کھولے ان میں اندراج کر رہا تھا۔  
لالی کا خیال تھا کہ وہ یہیں کہیں ہوگی ابھی آ جائے گی۔ میرا خیال تھا کہ وہ چھٹی پر تھی۔ ہم کاؤنٹر کے سامنے والی میز پر بیٹھ گئے اور  
چائے منگوار کر پینے لگے جب ہم چائے بھی ختم کر چکے اور وہ لڑکی نہ آئی تو میں نے ایک واقف بیرے کو بلا کر اس کے متعلق پوچھا۔  
بیرے نے گردن کھلاتے ہوئے ایک آنکھ میچ کر کہا:

”وہ اڑ گئی بھائی۔“

میں نے جلدی سے پوچھا:

”کہاں؟“

”یہ پتہ لگ جائے تو اسے پکڑ نہ لائیں۔ سالی ہوٹل کا سارا کیش بھی ساتھ ہی لے گئی۔ ہم نے بھی تھانے میں رپٹ لکھوادی ہے۔“

لالی کا رنگ ایک دم زرد ہو گیا اور اس کی آنکھیں یوں سکڑ گئیں جیسے کسی نے اس کے سامنے ایک دم تیز روشنی چمکادی ہو۔ وہ جلدی سے اٹھا اور باہر نکل گیا۔ میں بھی اس کے ساتھ ہی باہر سڑک پر آ گیا۔

اس رات لالی بہت رویا۔

کبھی وہ اپنی ماں کو آوازیں دیتا اور کبھی اپنے باپ کو پکارتا جو انہیں چھوڑ کر اپنا کلا رنت اٹھا خداجانے کہاں گم ہو گیا تھا۔ میں نے بہتیرا حوصلہ دلانے کی کوشش کی لیکن لالی کے آنسو نہ تھمتے تھے۔ اس دوران میں کالے پیسے والا پنساری بھی آیا اور چکر بیڑی کا دھواں پھیلا کر چلا گیا۔ اندھیرے میں وہ لالی کو روتے ہوئے نہ دیکھ سکا۔

اگلے دن اتوار تھا۔ لالی سارا دن بستر میں پڑا رہا۔ اس کی آنکھیں سوچ گئی تھی اور ان کے گرد حلقے نمودار ہو گئے تھے۔ تیسرے پہر میں نے اسے زبردستی بستر پر سے اٹھایا اور سیر کے بہانے لارنس باغ لے آیا۔ ہم ایک جگہ گھاس پر بیٹھ گئے۔ ہمارے سروں پر ارول کا ایک اداس درخت جھکا ہوا تھا جس کے پتے سرخ اور زرد ہو رہے تھے لالی کی آنکھوں کی طرح۔۔۔۔۔ ہمارے سامنے پلاٹ میں پانی دیا ہوا تھا۔ جھکے ہوئے درخت کا عکس پانی میں پڑ رہا تھا۔ کسی وقت کوئی پتا ٹہنی سے ٹوٹ کر چکراتا ہوا پانی کی سطح پر چپکے سے آن گرتا۔ لالی میرے پاس ہی بیٹھا تھا۔ اس نے دونوں پاؤں گھاس پر پھیلا رکھے تھے۔ اس کی پتلون گھٹنوں سے پھٹ گئی تھی اور وہ کہہ رہا تھا:

”میں یہ شہر چھوڑ دیتا ہوں۔ یہاں میرا ذرا جی نہیں لگتا۔ میں اپنی ماں کو ساتھ لے کر کلو جانا چاہتا ہوں۔ کلو بڑی اچھی جگہ ہے۔ وہاں کوئی کسی کو بھگا کر نہیں لے جاتا اور کوئی لڑکی ہوٹل میں نہیں بیٹھتی۔ پہاڑ بڑے اچھے ہوتے ہیں۔ میں یہ شہر چھوڑ دوں گا ہمیشہ کے لیے چھوڑ دوں گا۔“

وہ یوں بول رہا تھا جیسے خواب میں کسی سے باتیں کرتا رہا ہو۔ وہ اپنے آپ چپ ہو گیا اور اس کی آواز افسردگی کے گہرے بادلوں میں کہیں ڈوب گئی۔ میں بھی خاموش بیٹھا رہا۔ مجھے گمان ہو رہا تھا کہ اگر میں بولا تو بے خیالی میں میرا ہاتھ کسی ایسے تار کو چھو دے گا جس میں سے غم و اندوہ کی چیخیں ابل پڑیں گی۔ میں چپ چاپ پانی میں تیرے ہوئے زرد پتوں کو دیکھتا رہا۔ ہم یوں ایک دام اداس اور غمگین ہو گئے تھے جیسے ہمارے درمیان کسی عزیز دوست کی کفنائی ہوئی لاش پڑی ہو۔ لالی کے چہرے پر سردیوں کی سہ پہر کی زرد دھوپ تھی اور وہ کوئی ایسا شعلہ معلوم ہو رہا تھا جو کسی چٹا میں سے اٹھا ہوا روہیں منجمد ہو گیا ہو۔ وہ آہستہ سے بولا:

”لیکن کلو کیسے جاؤں؟ اتنے پیسے کہاں سے لاؤں؟“

میں نے بڑے پیار بھرے لہجے میں کہا: ”لالی بھائی! تم کہیں نہ جاؤ۔ تم میرے پاس ہی رہو۔ ہم ایک سال تک خوب محنت سے کام کریں گے اور پھر اسی شہر میں کہیں اپنی الگ دوکان کھول لیں گے۔ پھر تم اپنی ماں کو بھی یہیں بلا لیتا۔“

لالی نے گہرا سانس لیا اور ہاتھ سے ماتھے پر بیٹھی ہوئی مکھی اڑاتے ہوئے بولا: ”شاید تم ٹھیک کہتے ہو۔ مجھے یہیں رہنا چاہیے۔ اس بڑھاپے میں ماں کو لیے کہاں مارا مارا پھروں گا؟ میں یہیں رہوں گا۔ مگر اس ہوٹل کے سامنے سے کبھی نہیں گزروں گا۔ تم نہیں جانتے مجھے یوں لگتا ہے گویا اس ہوٹل میں میرا باپ اور میری ماں دفن ہے۔۔۔۔۔ میں اب چرس کو بھی دوبارہ ہاتھ نہ لگاؤں گا۔ میں کل سے باقاعدہ نماز شروع کر دوں گا۔ یہ مجھے گناہوں کی سزا ملی ہے۔ خدا مجھے معاف کرے۔“

اس دن لالی میرے ساتھ بازار گیا۔ بندے بیچ کر اس نے ایک جانماز خریدی اور واپس آ گیا۔ رات کو اس نے پہلی نماز کو ٹھٹھری میں ہی ادا کی اور صبح اٹھ کر مسجد میں مولوی صاحب سے قرآن مجید کا سبق لینا شروع کر دیا۔ میں اس خوشگوار انقلاب پر بے حد خوش ہوا اور لالی کا پہلے سے بڑھ چڑھ کر خیال رکھنے لگا۔ اس کی دیکھا دیکھی میں نے بھی نماز شروع کر دی۔

لالی کو اس نئی زندگی میں داخل ہوئے بمشکل ایک مہینہ گزرا ہو گا کہ ہمارے سینما ہال میں قائد اعظم فنڈ کے لیے شہر کی مشہور طوائفوں کا زندہ ناچ گا نا ہوا۔ کام سے فارغ ہو کر ہمارا سارا عملہ اپنے استاد کے ساتھ گیلری میں جا کر بیٹھ گیا۔ شو شروع ہو گیا۔ نیم عریاں گول گول جسموں والی عورتیں کو لہے مڑکا مڑکا کرنا چنے لگیں۔ تالیوں سیٹیوں اور آوازوں کے شور میں وہ وحشیوں کی طرح اپنے جسموں کو ڈھلکا رہی تھیں۔ میں اور لالی اکٹھے بیٹھے تھے۔ لالی نے ایک طوائف لڑکی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا:

اس لڑکی کی شکل اس ہوٹل والی سے کتنی ملتی ہے!

میں نے اس لڑکی کو اچھی طرح دیکھا۔ وہ سینے کی آخری حدوں تک عریاں تھی اور ناپتے وقت اس کی رانیں اوپر تک نکلی ہو جاتی تھیں۔ اس پر سرخ روشنی پڑ رہی تھی اور وہ دور سے بھڑکتا ہوا سرخ۔۔۔۔۔ گہرا سرخ شعلہ معلوم ہو رہی تھی۔

پروگرام ختم ہوا تو میں روٹی پکانے کو ٹھٹھری میں آ گیا اور استاد نے لالی کو شاہ جی کے لے چرس لانے بھیج دیا۔ رات دس ساڑھے دس کے قریب لالی آیا تو اس کے تیور بدلے ہوئے تھے۔ وہ چرس کے نشے میں چور تھا۔ اور اس کی آنکھیں سکڑ کر چھوٹی ہو گئی تھیں۔ میں نے روٹی کو پوچھا تو وہ ہوں ہاں کئے بغیر لحاف میں دبک گیا۔ اس روز میری باری زمین پر سونے کی تھی۔ میں نے دیے کو پھونک باری اور سر ہانے پر سر رکھ کر لالی کے متعلق سوچتے سوچتے سو گیا۔ نہ جانے کس وقت اچانک میری آنکھ کھل گئی۔

لالی اپنی چار پائی پر کسی پہلوان سے کشتی لڑ رہا تھا۔





## ڈاچی والیا

یہ چھوٹی سی کچی سڑک-----جو باغ میں سے گزرتی ہے پیدل چلنے والوں کے لیے ہے۔

اس پر زرد اور بھورے رنگ کی بگری بچھی ہے اور ٹاہلی اور سفیدے کے درختوں کا سایہ ہے۔ اس کی دونوں جانب گھاس کے چھوٹے چھوٹے قطعے ہیں جہاں کہیں بازو کھینچ کر گلاب اور گیندے کے پھول اگائے ہوئے ہیں اور کہیں جلے ہوئے مکانوں کے بلے کے ڈھیر لگے ہیں۔ ٹاہلی اور سفیدے کے درختوں میں گھرا ہوا یہ راستہ شہر کے ایک دروازے کو دوسرے دروازے سے ملاتا ہے۔ ماہ چیت میں جب ٹاہلی کی شاخوں پر بور آتا ہے تو سارا راستہ دھیمی دھیمی شیریں خوشبو سے مہک اٹھتا ہے۔ سفیدے کی لگتی، لمبی، نازک ٹہنیاں بدلتی رات کے خوشگوار جھونکوں میں جھولنے لگتی ہیں اور کسی وقت ٹاہلی کے گلے میں بانہیں ڈال دیتی ہیں۔ ٹاہلی اور سفیدے میں کافی اور مکھن، بازن اور وارث شاہ کا فرق ہے۔ لیکن جب بہار کا پہلا شگون فہ پھوٹتا ہے اور ہوائی نیلی، ہری بھری پتیوں کا منہ چوم چوم کر گزرتی ہے اور سرسراتی شاخوں میں بہار کے سر جاگتے ہیں تو کافی میں مکھن ڈال کر پیا جاتا ہے اور ٹاہلی کی چھاؤں میں بازن کی نظمیں پڑھی جاتی ہیں۔ پھر سب فرق مٹ جاتے ہیں اور سب دروازے کھل جاتے ہیں مگر اس کچی سڑک پر چیت کی خوشبودار ہوائیں چیت کے مہینے میں بھی کبھی کبھار ہی چلتی ہیں۔

بہار اپنے ساتھ زمین کے سارے گیت لاتی ہے۔ اس کا پہلا بوسہ سرد بے جان ٹنڈ ٹنڈ درختوں میں زندگی کا گرم خون دوڑا دیتا ہے اور ان کی سیاہ اور ننگی ٹہنیاں نازک اور کوئل پتیوں سے لد جاتی ہیں اور ہوا کے ہر جھونکے پر تالیاں سی بج اٹھتی ہیں۔ بھدی شاخیں سبز پتوں میں چھپ جاتی ہیں اور ان میں بسیرا لینے والے پرندے بیٹھے راگ چھیڑ دیتے ہیں۔ دن چڑھے جب اس چھوٹی سی سڑک پر بچھی ہوئی بگری سورج کی آڑی ترچھی سنہری کرنوں میں چمکنے لگتی ہے تو شہتوت بیچنے والے ایک ایک کر کے گزرنے لگتے ہیں۔ سروں پر اٹھائے ہوئے چوڑے ٹوکروں میں کالے قرمز، ہلکے سرخ اور ہلکے سبز رس دار شہتوت پتوں اور گلاب کے پھولوں میں چھپے ہوتے ہیں اور یہ ٹوکروں سے جہاں جہاں سے گزرتے ہیں میٹھی مہک پھیلائے جاتے ہیں اور شہد کی کھیاں ان کے ساتھ ساتھ جاتی ہیں۔ دن ڈھلے جب سورج آخری بار گنجان مکانوں کے عقب میں سے اس کچی سڑک کو دیکھتا ہے تو درختوں کے سائے لیے ہو کر گہرے ہو جاتے ہیں اور گھنیری شاخوں میں پرندوں کا شور بڑھ جاتا ہے اور نوزائیدہ کونپلیں ڈھلتی دھوپ کی ملگلی چمک میں شرماتی ہیں اور سرخ







”نیند آ رہی ہے؟۔۔۔۔۔ اتنا کھا کر نہیں آتا تھا۔“

نیند دونوں طرح آتی ہے۔ زیادہ کھانے سے بھی اور کچھ نہ کھانے سے بھی۔۔۔۔۔ ان میں بڑا تھوڑا فرق ہے۔ پلک جھپکنے کا فرق ہے۔ پہلی نیند بیدار ہونے کے لیے ہوتی ہے اور دوسری سونے کے لیے محض سونے کے لیے اور پھر کبھی نہ اٹھنے کے لیے!

آہا یہ نیند کتنی اچھی ہے! لاہور کا پانی کتنا اچھا ہے! یا علی مدد! چلو پانی پیئیں اور یاد کریں پیاس۔۔۔۔۔

ایک کسمن ہنگی سلیٹ اور قاعدہ سینے سے لگائے خاردار تار کے ساتھ ساتھ جارہی ہے۔ اس کے سیاہ گھنگھریالے بال سرخ فیتے سے بندھے ہیں اور پاؤں میں چھوٹا سرخ سینڈل ہے۔ وہ ہر گزرنے والے کو بھولا بھالا منہ اٹھائے سکتی ہے اور کتتی چلی جاتی ہے۔ اب وہ لڑکوں کے پرائمری اسکول کے برآمدے میں لیٹے ہوئے درویش کو تک رہی ہے۔ یہ درویش دن رات اسی برآمدے میں ٹوٹی ہوئی چارپائی پر گندے چیتھڑوں میں لپٹا پڑا رہتا ہے۔ اسکول کے ہیڈ ماسٹر کا خیال ہے کہ وہ کوئی بڑا پہنچا ہوا فقیر ہے۔ دوسرے ماسٹر بھی اس خیال سے متفق ہیں۔ کارپوریشن بھی اس خیال سے متفق معلوم ہوتی ہے۔ اسی لیے کوئی اسے وہاں سے اٹھوانے نہیں آتا۔ وہ چارپائی پر آنکھیں چھت پر لگائے لیٹا رہتا ہے اور اس کے جسم پر کھیاں اڑتی رہتی ہیں۔ کبھی کبھی ہیڈ ماسٹر صاحب کھانے والی کوئی چیز لے کر فقیر کے سر ہانے آن بیٹھتے ہیں اور اسے کھلاتے ہوئے جھک کر سرگوشیوں میں پوچھنے لگتے ہیں۔

پھر باباجی کیا نکلے گا آج؟ کونسا حرف پڑے گا؟

”ایں؟ کیا کہا؟ انھی؟“

اور کسی وقت وہ درویش زور سے چیخ اٹھتا ہے:

”تیری ماں کا سر پڑے گا۔۔۔۔۔ تیری ماں کا سر نکلے گا۔۔۔۔۔ پکڑ لو پکڑ لو حضرت مخضر خواص کو بلاؤ۔۔۔۔۔

بلاؤ۔۔۔۔۔ بلاؤ۔۔۔۔۔“

اسکول کے لڑکے اس درویش کو وہی تباہی بکتے دیکھ کر ہنسا بھی کرتے ہیں اور سوچا بھی کرتے ہیں۔ وہ ہنستے ہیں یہ کیسا آدمی ہے! وہ سوچتے ہیں ایسا کیوں ہے؟ ہر سوچ سوالیہ نشان سے شروع ہو کر پہلے سے بڑے سوالیہ نشان پر ختم ہو جاتی ہے۔ ہنسنے سے کچھ نہیں ہوتا۔ سوچنے سے بھی کچھ نہیں ہوتا۔ پہلے ہنسو اور اس کے بعد بھی ہنسو۔ ہنسو ہنسو! یہ فلم نشاط میں چلی تھی۔ بڑی اچھی تھی۔ ماسٹر بھگوان نے تو کمال ہی کر دیا تھا۔ وہ ہر آدمی کو مکار کر گرا لیتا تھا اور اس کے سینے پر پاؤں رکھ کر گرج کر کہتا تھا:

”اب بیچ کر کہاں جائے گا سالے؟“

اور پھر کلمے پھلا کر ہال میں بیٹھے ہوئے لوگوں کی طرف دیکھ کر زور زور سے قہقہے لگاتا تھا۔ ہا ہا ہا۔۔۔۔۔ ہا ہا ہا۔۔۔۔۔

ماسٹر صاحبان بید اور بانس کی سوتلیوں سے لڑکوں کو میدان میں ہنکائے لیے جا رہے ہیں۔ وہاں قطاروں میں کھڑے ہو کر وہ خدا کی حمد گائیں گے۔ وہ ترچھی قطاروں میں کھڑے ہو گئے ہیں۔ چھوٹی جماعتوں کے لڑکے پیچھے ہیں اور بید کی چھڑیوں کے ڈر سے سہے کھڑے ہیں۔ حمد شروع ہو گئی ہے۔

تعریف اس خدا کی جس نے جہاں بنایا  
کیسی زمیں بنائی کیا آسماں بنایا

حساب والا ماسٹر تاریخ والے ماسٹر سے کہہ رہا ہے:

”چو بارے پر نئی برساتی بنائی تھی کل وہ بھی ڈھے گئی“

تاریخ والا ماسٹر ناک چڑھا چڑھا کر ہوا میں کچھ سونگھنے کی کوشش کرتے ہوئے کہتا ہے:

”ہمارا بھی نیا بھٹہ بیٹھ گیا ہے۔۔۔۔۔ یہ دار چینی کی خوشبو کہاں سے آرہی ہے؟“

بینڈ ماسٹر صاحب درویش کے سرہانے بیٹھے اس کے کھلے منہ میں لال لال شہتوت ڈال رہے ہیں۔ درویش کی پھٹی پھٹی سفید

آنکھیں پوری کھلی ہیں اور منہ مشین کی طرح چل رہا ہے۔ کسی وقت وہ اپنے آپ چیخ اٹھتا ہے:

”تیری ماں کا سر پڑے گا۔۔۔۔۔ تیری ماں کا سر نکلے گا۔۔۔۔۔“

اسکول کے برآمدے میں دیوار پر سیاہ بورڈ لٹک رہا ہے۔ اس بورڈ پر جلی حروف میں لکھا ہے۔

جھوٹ مت بول۔ ہمیشہ سچ بول

اس بورڈ کے نیچے دینیات کا ماسٹر کرسی پر بیٹھا تنخواہ کے پیسے گن رہا ہے اور چیز اسی سے کہہ رہا ہے۔

”عطا محمد حکیم آئے تو اسے کہہ دینا۔ ابھی تنخواہ نہیں ملی۔ سا گودانے کے پیسے اگلی تنخواہ پر ملیں گے۔۔۔۔۔ ابھی بڑا خرچ ہے“

چیز اسی کہہ رہا ہے:

زناب آپ سیکنڈ ماسٹر کو بھی خبردار کر دیں۔“

بورڈ پر لکھے ہوئے حروف مسکرا رہے ہیں۔ جلی حروف! جعلی حروف! سکھ چین کی ابھی ہوئی شاخوں میں چیزیاں آزادی سے

اچھل کود رہی ہیں اور اس ٹھنڈی چھاؤں میں گھاس پر جماعت لگی ہے۔ دوسری جماعت کے لڑکے سلیٹیں گود میں لیے بیٹھے سوال حل







اسے ناخنوں سے کھرچ رہی ہے اور شرم سے دوہری ہوئی جا رہی ہے۔ وہ کچھ نہیں بول رہی ہے۔ وہ خاموش ہے اور ہونٹ دانتوں تلے دبائے شرمنا رہی ہے۔ ہمارے ہاں لڑکیاں صرف شرمنا جانتی ہیں۔ وہ بہت شرماتی ہیں۔ ڈولی میں بیٹھتے ہوئے بھی اور ڈولی سے نکلتے ہوئے بھی۔

آپا تمہاری شادی کب ہوگی؟ اور آپا شرمنا جاتی ہے اور کچھ نہیں بولتی۔

بیٹی تمہیں یہ لڑکا منظور ہے؟ اور بیٹی شرمنا جاتی ہے اور کچھ نہیں کہتی۔ شرمنا ہی ہماری زندگی ہے اور اس میں ہماری موت ہے۔ یہی ہمارا زیور ہے اور یہی ہمارا سنگار ہے۔ ہم پیدا ہوتے ہوئے بھی شرمنا جاتی ہیں اور مرتے ہوئے بھی۔۔۔۔۔ ہمیں ضرور شرم کرنی چاہیے ہمیں ضرور شرم آنی چاہیے۔۔۔۔۔ شیم! شیم!

دلہن کا باپ دیوان خانے میں حقہ لیے بیٹھا ہے۔ وہ نانی کو براتیوں کی تعداد بتا رہا ہے اور کہہ رہا ہے:

”پلاؤ بے شک بیچ جائے مگر کم نہ ہو۔۔۔۔۔ اور ہاں آلو بخارے کی چینی ضرور ہو۔۔۔۔۔ کیا سمجھتے ہو؟“

ہاں۔۔۔۔۔ آلو بخارے کی چینی ضرور ہو اور بنا سیتی گھی کا کوئی کنستری باہر نظر نہ آئے۔ کیا سمجھے ہو؟“

نانی سب کچھ سمجھ رہا ہے۔ سب کچھ جانتا ہے۔ وہ یہ بھی جانتا ہے کہ بوڑھا کہاں سے قرض لے کر آلو بخارے کی چینی بنا رہا ہے اور گھی کے کنستری منگوا رہا ہے۔ کیا سمجھے ہو؟

دلہن کی چھوٹی بہن کھڑکی میں کھڑی ہے۔

اس کے کیسری سوٹ پر گونا گونا ہے۔ وہ ہاتھ کھلے پٹ پر رکھے اور دوسرے ہاتھ میں باقر خانی لیے کھا رہی ہے اور نیچے اپنے بھائیوں اور دوسرے رشتہ دار لڑکوں کو کیلے کے پتروں اور کاغذ کی رنگ برنگ جھنڈیوں سے گلی سجاتے دیکھ رہی ہے۔ عین سامنے والے مکان کے غسل خانے کی کھڑکی میں سے ایک نوجوان لڑکا، تو لیہ کندھے پر ڈالے اسے معنی خیز نگاہوں سے گھور رہا ہے۔ پہلے وہ اس کی بڑی بہن کو گھورا کرتا تھا اور کل سے چھوٹی بہن کو گھورا کرے گا۔ یہاں ہر نوجوان گھورتا ہے۔ کبھی بڑی بہن کو۔۔۔۔۔ کبھی چھوٹی بہن کو۔۔۔۔۔!

چھوٹی بہن بڑے لاابالی انداز میں باقر خانی کھا رہی ہے اور اس کا منہ بل رہا ہے۔ اچانک اسے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے دو آنکھیں اسے کہیں قریب سے گھور رہی ہیں اور اسے بری طرح باقر خانی چباتے دیکھ رہی ہیں۔ وہ فوراً دوپٹے سے منہ پونچھتی ہے اور بڑی اچھی طرح باقر خانی چبانے لگتی ہے۔

دلہن کی سہیلیوں نے ڈھولک پر رخصتی کا گیت شروع کر دیا ہے۔ ڈھولک کی دھیمی دھیمی تھاپ پر گھریلو کٹواری اور پردہ پوش آوازیں اٹھ رہی ہیں۔

میری ڈولیہ نوں گلڑے کلیرے نی ماں  
 مینوں ودیا کرنے میرے ویرے نی ماں  
 جناں آپ کھڈایا جھولی نی ماں  
 ..... اج رکھ لے میری ماں!

دلہن کی آنکھ بھیگ رہی ہیں۔ اس کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔ وہ اپنی ماں کے گھٹنوں پر سر رکھے بال گندھوار ہی ہے اور وہ ہولے ہولے سسکیاں بھرنے لگتی ہے۔ ماں اسے پیار سے تھپتھپا رہی ہے۔

”پگلی!۔۔۔۔۔ لڑکیاں تو پر یاد من ہیں“

دلہن کا جی بھرتا ہے اور وہ دوپٹے کا کنارہ دانتوں تلے دبالتی ہے۔ اس کا جی چاہتا ہے کہ وہ چیخ چیخ کر روئے اور لوگوں کو بتائے کہ اسے اپنا گھر اپنی ماں اپنی سہیلیاں اور اپنے بھائی چھوڑنے کا بہت غم ہے اور سسرال جانے کی خوشی ہے اور اسے شادی سے نفرت ہے اور وہ بڑی دیر سے شادی کا انتظار کر رہی تھی۔ اور وہ کہیں نہیں جانا چاہتی اور کہیں نہ کہیں ضرور جانا چاہتی ہے۔ لیکن وہ رو رہی ہے اور شرم رہی ہے اور دوپٹے کا کنارہ دانتوں سے کاٹ رہی ہے اور سسک رہی ہے۔

دو تین مکان چھوڑ کر ایک اور لڑکی دانتوں میں دوپٹے کا کنارہ دبائے ہو تک رہی ہے۔ اس کے ماتھے پر بھی پسینہ ہے اور اس کی آنکھوں میں بھی آنسو ہیں۔ اس کا بدن روئی کے گالوں کی طرح گویا دھک جا رہا ہے۔ تھوڑے تھوڑے وقفے اس کے منہ سے بے اختیار ایک درد انگیز لمبی چیخ نکل جاتی ہے اور اس کے ارد گرد بیٹھی ہوئی دو تین عورتیں اسے تسلیاں دے رہی ہے اور شہد چٹا رہی ہیں۔ اور پھر معاً کسی ننھی سی جان کے رونے کی آواز آتی ہے۔ اور دائی نومولود بچے کو ماں کی آغوش میں لٹا دیتی ہے اور ماں کے درد بھرے زرد چہرے پر سکون انساب کی قدیلیں سی جگمگاتھتی ہیں۔ وہ منہ پھیر کر ننھی سی جان کو دیکھتی ہے اور اپنی ساری اذیت اپنی ساری تکلیف اپنا سارا دکھ درد بھول جاتی ہے اور اسے محسوس ہوتا ہے جیسے اس نے محض ایک کمزور ناتواں بچے کو نہیں بلکہ اپنے ایسے جوان خوبصورت اور زندگی کی حرارت سے گرم جسم کو جنم دیا ہے۔ دودھ خون آنسوؤں میں نہائی ہوئی ماں کا سر نخر سے بلند ہو جاتا ہے۔

اس نے زندگی، حس فن اور آرٹ کے ان میناروں کو چھو لیا ہے جہاں صرف ایک عورت ہی پہنچ سکتی ہے۔ اور جہاں پہنچنے کے بغیر



حکیم صاحب کے پاس ادھیڑ عمر کا ایک دبلا پتلا سیاہ بدن چمرخ سا آدمی اپنے جوتوں پر بیٹھا حقہ پی رہا ہے وہ کہہ رہا ہے:

”کل سے پیشاب پھر لگ کر آنے لگا ہے۔“

حکیم صاحب پتھر کی کونڈی جھاڑتے ہوئے کہہ رہے ہیں:

پتھری پیدا ہو رہی ہے جھنڈے شاہ پتھری۔۔۔۔۔ ایک تو یہ چائے تمہیں نہیں چھوڑتی۔“

”حکیم جی چائے تو آج کل ہر آدمی پیتا ہے۔ اس وقت تو کسی ایسے نبی کی ضرورت ہے جو آتے ہی اسے حرام کر دے۔“

”کیوں حرام کی باتیں کرتے ہو جھنڈے شاہ؟“

ایک کمزور بوڑھے کو حکیم جی نے سرمہ ڈالا ہے اور وہ سر پکڑ کر وہیں بیٹھ گیا ہے اور اس کی آنکھوں سے لگا تار پانی بہنے لگا ہے۔

اسے درد محسوس ہو رہا ہے اور کہہ رہا ہے:

”حکیم جی پانی لگ کر آ رہا ہے۔“

اور جھنڈے خان کہہ رہا ہے:

”پتھری پیدا ہو رہی ہے باباجی پتھری۔۔۔۔۔“

حکیم صاحب مریض کی آنکھیں گھما پھرا کر دیکھ رہے ہیں۔

”باباجی! آپ کے ڈیلے مجھے بناوٹی لگتے ہیں۔“

”نہیں جی۔۔۔۔۔ بالکل اصلی ہیں قدرتی ہیں“

حکیم صاحب زیادہ گھور کر دیکھتے ہیں۔

”اچھا۔۔۔۔۔ میں دوائی دیئے دیتا ہوں۔ گھر جا کر اسے گندھک میں ملا کر آنکھوں پر اس کا لیپ کر دینا۔ انشاء اللہ کل ہی

آرام آ جائے گا۔“

باباجی چندھیائی ہوئی آنکھوں سے حکیم صاحب کو تک رہے ہیں اور جھنڈے خان اپنی پتھری کو فراموش کئے حقے کا دھواں

چھوڑتے ہوئے گارہا ہے:

کسے دی زوانی پٹھاں دل ساڈا آ گیا

یہ نورزہاں بھی اہل لہبر گاتی ہے۔ اپنا نبی دھوبی اس کے کپڑے دھویا کرتا ہے۔ اس کے سارے کپڑے اپنی بیوی کو پہناتا ہے

اور پھر انہیں بھٹی میں ڈالتا ہے۔ یہ قوم بھی اول لبر قوم ہے۔ بھولی نیازیے نے وہ مسئلے خوب کہے تھے کہ

دل دھوبیاں دیاہ سبحان اللہ  
 ایدھر دن متھے ایدھر گنڈ پے گئی  
 تن سیر روپے دے چاول آئے  
 پنج سیر پکی اتے کھنڈ پے گئی  
 دھوبی جوڑ کے سراں نوں بیٹھ گئے  
 کئے بے وقفاں دی دنڈ پے گئی  
 بھولی پھڑ کے کچاورد تاوان لگا  
 جدھر کھنڈ مکئی ایدھر دنڈ پے گئی

سامنے ایک لڑکا چلا آ رہا ہے۔ وہ دھوتی قمیض پہنے ہے۔ اس کے گلے میں تو لپٹا ہے۔ اس کی چپل کا ایک پاؤں ٹوٹ گیا ہے اور وہ جنگلے کے ساتھ ساتھ قدرے لنگڑا کر چل رہا ہے۔ یہ لڑکا ہر روز یہاں سے گزرتا ہے اور اس کے ہمراہ سیاہ برقعہ اوڑھے ایک لڑکی ہوتی ہے۔ دونوں بڑے مزے سے باتیں کرتے ہنستے کھیلتے گزرا کرتے تھے۔ لیکن آج یہ لڑکا تنہا چلا آ رہا ہے اور اس کے ساتھ ہنسنے کھیلتے اچھلنے کودنے والی کسی اور کے ساتھ تانگے میں جا رہی ہے۔ کسی اور کے ساتھ اچھل کود کر رہی ہے۔ لڑکیوں کو اچھل کود بہت پسند ہے۔ وہ تانگے میں بیٹھی پیچھے مڑ کر دیکھ رہی ہے۔ اس غریب اور اداس لڑکے کو جو ٹوٹی چپل کا پاؤں گھسیتا اپنے گھر کی سمت جا رہا ہے۔ اب وہ پیچھے مڑ کر کیا دیکھ رہی ہے؟ اب پیچھے دیکھنے سے کیا ہوگا؟ اب ہر شے اس کے سامنے آئے گی۔ اب ہر چیز اس کے آگے آئے گی۔ لڑکے کی چپل کا فیتہ اکھڑ گیا ہے۔ وہ چپل کا پاؤں گھسیتا اپنے گھر کی سمت جا رہا ہے۔ اب وہ پیچھے مڑ کر کیا دیکھ رہی ہے؟ اب پیچھے دیکھنے سے کیا ہوگا؟ اب ہر شے اس کے سامنے آئے گی۔ اب ہر چیز اس کے آگے آئے گی۔ لڑکے کی چپل کا فیتہ اکھڑ گیا ہے۔ اس نے چپل کا ایک پاؤں ہاتھ میں اٹھا لیا ہے اور شہتوت کے گھنے درخت تلے بیچ پر بیٹھ گیا ہے۔ وہ تو لیے سے چہرے پر آیا ہوا پسینہ پونچھ رہا ہے اور پتھر سے چپل میں کیل ٹھونک رہا ہے۔ جو تاگھاس پر پھینک اس نے سگریٹ ساگالیا ہے اور یونہی ایک طرف تکتے ہوئے اس لڑکی کو یاد کر رہا ہے جس نے ہمیشہ ساتھ دینے کا وعدہ کیا تھا اور جو اب ہمیشہ کے لیے ناطہ توڑ گئی تھی۔ جو اس کچی سڑک پر سے گزرتے ہوئے اسے کہا کرتی تھی:









ہر آدمی اچھل رہا ہے ٹاپ رہا ہے۔ مردوں کے دم پھول رہے ہیں اور عورتوں کے بلاؤ زڈھیلے ہو رہے ہیں اور سکرٹ اڑ رہے ہیں اور ناگلیں ننگی ہو رہی ہیں۔ وہ کبھی ایک دم گھوم جاتے ہیں اور کبھی ایک دم بیٹھ جاتے ہیں۔ ان کے چہرے سرخ ہیں اور بال پریشان۔۔۔۔۔۔ وہ چیخ رہے ہیں شور مچا رہے ہیں اور بال میں بتیاں مدھم ہو رہی ہیں اور موسیقی تیز ہو رہی ہے اور روشنی کم ہو رہی ہے اور یہ کیا ہو رہا ہے یا علی مدد!

سڑک پر درختوں کے سائے لہے ہو گئے ہیں۔

شام کی افسردگی زمین پر اتر آئی ہے۔ دو کمزور جسم کے لڑکے خوبصورت امریکی کپڑوں میں ملبوس باتیں کرتے چلے آ رہے ہیں۔  
”ممل بخش اینڈ وٹرز کے ہاں ہیرسین کوٹویڈ آگئی ہے۔“

میں نے تو ایک کوٹ پیس ریزرو کروا لیا ہے۔

”اچھا خیال ہے، لیکن ٹائی دوسری لینی پڑے گی۔“

”ٹائی بھی سن پروف ہی کی بنوا لوں گا۔“

”اچھا خیال ہے“

”چن چن فوں کے ہاں تم نے سویڈ کا نیا شو دیکھا ہے؟“

”نہیں تو“

”ضرور دیکھنا۔ تمہارے سن پروف کو بڑا میچ کرے گا۔ اومائی گاڈ! تم نے ٹائی کی ٹائٹ آج پھر غلط لگا رکھی ہے“

لڑکے گزر گئے ہیں۔ سویڈ اور سن پروف چلے گئے ہیں اور بجلی کے کھمبے پر بیٹھی ہوئی چیزیاں انہیں گردن ٹیڑھی کئے دیکھ رہی ہے۔ ان کے پیچھے دو پھولے ہوئے کانوں والے پہلوان نما لڑکے چلے آ رہے ہیں۔ ان کے جسموں پر اکھاڑے کی منی لگی ہے اور وہ کرتے کندھوں پر ڈالے چلے آ رہے ہیں۔ وہ باتیں بھی کر رہے ہیں۔

”ہرنوئی کے تیل کی مائش اب مت کرنا اور سوڈنڈ لگا کر شکر کا پتلا شربت ضرور پیا کرو۔“

یہ جگر کی ساری گرمی چوس لیتا ہے پہلوان

میں تو آٹے کا مربہ اور چاندی کے ورق ہی کھاتا ہوں“

”یہ بھی پی لیا کرو“



