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У нас все готово к Празднику: вино от «Манишевич», маца и горькие 
травы. Квасное убрано из дома, остатки «хамеца» будут найдены и со-
жжены завтра. А вечером 14 нисана (15 апреля в этом году) после за-
жигания свечей — Первый Пасхальный Седер с его ритуалами и для-
щимися всю ночь воспоминаниями о подробностях Исхода из Египта.

Об Исходе и заповедях Праздника Песах нам повествует ТаНаХ и 
Талмуд, мидраши и трактаты, книги и фильмы. Поэтому повторять исто-
рию Исхода не будем. Стало литературным штампом выражение: «Пе-
сах — это праздник весны и свободы». Как сказано: «Соблюдай месяц 
Авив (весенний) и совершай Песах Г-споду, Б-гу твоему; ибо в месяце 
Авиве вывел тебя Г-сподь, Б-г твой, из Египта ночью» (Двар.16:1). Мы 
попробуем сосредоточить наше внимание на причинах и целях Исхода.

Сказано в Устной Торе, что Всевышний сократил время рабства с 
430 лет до 210 лет. Причиной сокращения срока рабства стала полити-
ка фараона, направленная на «окончательное решение еврейского во-
проса» путем ускорения ассимиляции евреев, как сказано: «И повелел 
Паро всему народу своему, говоря: всякого новорожденного сына бро-
сайте в реку, а всякую дочь оставляйте в живых» (Шмот 1:22). Надо пом-
нить, что евреи в Египте еще не были народом, нацией, а были семей-
ством Иакова-Израиля. Такая искусственно вызванная насильственная 
ассимиляция могла привести к тому, что евреи, как народ и нация, могли 
не сформироваться вообще. В этих условиях сохранение и развитие ду-
ховного наследия праотцов было под угрозой. Поэтому так остро встал 
вопрос о немедленном освобождении из рабства и обретении свободы.

Свобода, занимающая первое место среди законов, полученных евре-
ями на Синае, является основополагающим принципом всего сотворен-
ного Всевышним. От свободы элементарной частицы, согласно «Прин-
ципу неопределенности» Гейзенберга, от свободы растения искать воду 
корнями, а кроной тянуться к свету, до свободы животного искать паст-
бище. Очевидно, что стоящему на верхней ступеньке мироздания чело-
веку свобода необходима не как средство для нормального функциони-
рования, а как то, без чего неосуществима Б-жественная Цель. Утрата 
свободы человеком приводит не только к смерти физической, как у жи-
вотных и растений, но к результату много страшнее — смерти духовной.

Свобода — это то, ради чего имеет смысл отдать свою жизнь. 
В еврейском молитвеннике Сидур в разделе Поминальных молитв 
есть особая молитва — «В память солдат Армии обороны Израиля, 
погибших за свободу, приобретенную нами при Исходе из Египта. В 
ночь Исхода каждый еврей стоит перед выбором: уйти или остаться 
в Египте. Утверждает Устная Тора, что из Египта вышла одна пятая 
часть всех евреев! Остальные предпочли спокойное рабство неиз-
вестности и опасности пустыни. Это могло быть так:
Я остался в Египте, я не вышел с другими,
Мой наследник, мой первенец умер в ту страшную ночь,
Он носил по обету родовое еврейское имя,
Но оно не смогло уберечь его или помочь.

Говорят, я виновен. В чем, скажите, виновен?
Я святыни Египта в полнолуние не осквернил,
И не резал их бога, косяки не марал его кровью,
Той, которой, быть может, так недавно наполнился Нил.

Что я мог ожидать от семейки Амрама,
Отчего бы мне верить обещаньям бродяги Моше?
Но взбесилась земля и Египет свой норов упрямый
Не в сраженьях утратил, а в нашествии гнуса и вшей.

Вслед безумию праха гневом грозного неба -
Град с огнем, саранча и трехдневная вязкая тьма.
Слышал, в ГОшем-земле было вдоволь и света, и хлеба,
Только я там не жил, а в МемфИсе сходили с ума.

Но теперь я свободен, мне мираж Ханаана
Не мерещится днем и укором не снится в ночи,
Лишь один только сон: я, как прежде, встаю спозаранок
И леплю кирпичи, и леплю кирпичи, и леплю кирпичи!

Младший сын мой, он совсем египтянин,
Был возницей в погоне при расторгнутых водах Ям Суф,
Из немногих он выжил, но был колесницею ранен,
Он у власти в почете и свадьба уже на носу.

Где сегодня кочует Авраамово племя?
Поглотила пустыня тех, кто жаждали славной судьбы,
Я им не Эрев рав, я остался в Египте со всеми,
В той земле, где хранимы наших Умерших предков гробы.

Почему бы АшЕму нам не дать свою Тору
Здесь в Египте, где мы все изведали и прижились?
И ведем мы на кухне бесконечные толки и споры,
Египтяне-евреи, на покой променявшие жизнь.

Пришедшие к горе Синай стали «царством священнослужите-
лей и народом святым» (Шмот. 19:6). Десять речений на двух скри-
жалях, данных Моше на Синае, были написаны рукой Всевышнего 
на святом языке иврит. Именно написанное явилось основой для 
возрождения утраченного языка. Возрожденный иврит стал фун-
даментом возрожденного государства Израиль. Мы помним имена 
праведников, отдавших жизнь за Тору. Мученическая смерть раби 
Акивы, с которого римляне живьем сняли кожу, один из многочис-
ленных примеров мученичества за веру. И, наконец, войны в кон-
це 40-летнего похода евреев по завоеванию и освобождению Кна-
ана стоили немалой крови и жертв. Израиль заплатил высокую 
святую цену за свободу, веру, язык и Землю тысячами жизней сво-
их сыновей.

Именно за эти ценности гибнут сегодня воины и мирное населе-
ние Украины, которая сражается за свой полный и окончательный 
Исход из русского Египта.

Вечен Исход! Вечен Песах!
Борис Миньковский

ВОЙ НА РОССИИ В УКРАИНЕ
• Министры иностранных дел стран 

ЕС приняли решение отправить в Украи-
ну миссию для сбора доказательств воен-
ных преступлений. Об этом сообщил гла-
ва дипломатии ЕС Жозеп Боррель. От-
ряд французских жандармов уже прибыл 
в Украину для расследовании военных 
преступлений, совершенных вокруг Киева.

• Россия объявила дефолт по внеш-
нему долгу. РФ предложила держателям 
облигаций выплаты в руб лях, а не в дол-
ларах. Россия не может получить доступ 
к примерно 315 миллиардам долларов сво-
их валютных резервов из-за западных санк-
ций, введенных в ответ на вой ну в Украине.

• Содержание одного пленного из 
РФ обходится Украине в 50–100 гривен 
в день. Украина дает им еду, сигареты 
и гарантирует гуманное отношение.

• Главы МИД ЕС не приняли реше-
ний по санкциям в отношении российских 
нефти и газа, договорились продолжить 
обсуждение.

НОВЫЙ ВИТОК ТЕРРОРА
На фоне последней волны террора, 

которая унесла жизни 15 человек в серии 
террористических атак в Хадере, Бней- 
Браке, Рамат- Гане, Тель- Авиве и других 
израильских городах, в Израиле возоб-
новились дискуссии о необходимости не-
медленного прекращения выплат семьям 
террористов, «лишившихся кормиль-
ца». Такие пособия исправно выплачива-
ются Службой национального страхова-
ния, создавая твердую уверенность у бу-

дущего «шахида», что о его близких по-
заботятся те люди, которых он стремит-
ся убить. Речь идет о многих тысячах ше-
келей в расчете на одну семью. В ближай-
шее время поправки к закону о выплатах 
социальных пособий будут рассмотрены 
на заседании правительства. Впрочем, на 
страже доходов семей террористов сте-
ной стоит Высший суд справедливости, не 
усматривающий никакой связи между дей-
ствиями «шахидов» и правом их «мирных 
семей» на социальное обеспечение.

НАТО РАСШИРЯЕТСЯ 
ИЗ-ЗА ПУТИНА

После российского вторжения 
в Украину Финляндия и Швеция пла-

нируют вступить в НАТО. Если эти 
планы реализуются, Финляндия ста-
нет страной с самой протяженной 
(более 1300 километров) общей гра-
ницей с Россией среди членов НАТО. 
И Финляндия, и Швеция также име-
ют протяженную береговую линию 
и многочисленные острова в Балтий-
ском море.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ 
ОСВОБОЖДЕНИЯ УЗНИКОВ 

КОНЦЛАГЕРЕЙ 
11 апреля во всем мире отметили Меж-

дународный день освобождения узников 
фашистских концлагерей. Он установлен 
в память об интернациональном восста-
нии в Бухенвальде. В этот день в 1945 
году узники захватили концлагерь и удер-
живали его до прихода освободителей.

ЗА ЧТО СТОИТ ОТДАТЬ ЖИЗНЬ?
(К ПРАЗДНИКУ ПЕСАХ)

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Слова этой веселой песенки из 
одноименного кинофильма Гри-
гория Александрова могут слу-

жить лейтмотивом установившихся теплых 
дней. И все было бы хорошо, если бы не 
сюрпризы, а точнее, кап ризы со здоровьем, 
которые приносит с собой весна. 

Начну с того, что влечет за собой са-
мые значительные изменения в человече-
ском организме: продолжительность све-
тового дня. С его увеличением люди нахо-
дятся на открытом воздухе дольше и под-
вержены влиянию перепадов температу-
ры, давления и других атмосферных фак-
торов более длительное время. Вслед за 
мамами и бабушками мы привыкли твер-
дить себе и другим, что пребывание на 
свежем воздухе полезно для здоровья. В 
большинстве случаев это так, но бывают и 
исключения. 

Зима в этом году была нехарактерно за-
тя жной, с нечастыми теплыми днями, в ко-
торые всем очень хотелось сменить зимний 
гардероб на весенний. В такой переходной 
период многих подстерегала опасность 
простудиться. От простуды до воспаления 
легких, особенно для пожилых людей, всего 
1-2 дня болезни. О последствиях говорить 
не буду, примеры, к сожалению, многочис-
ленные. 

Еще одно следствие изменений в 
погоде - перепады давления, как ат-
мосферного, так и нашего с вами, 
кровяного. Четко установленной за-
висимости второго от первого нет, но 
опытные работники «скорой» знают: 
изменяется погода - жди дополни-

тельных вызовов. Главная опасность состо-
ит в том, что многие относят рост или паде-
ние собственного давления на счет погоды. 
Это чревато тем, что можно пропустить 
симптом чего-то намного более серьезно-
го, например, развивающегося инсульта. 
Особенно внимательным следует быть ги-
пертоникам, а также тем, у кого давление 
«скачет» и при нормальной погоде. 

Во внезапно возникающих головных бо-
лях многие тоже винят погоду, магнитные 
бури, вспышки на Солнце, всего не пере-
числишь. Любой из этих факторов может 
быть причиной, не спорю. Однако, спросите 
себя, насколько для вас важно знать, из-за 
чего именно в данный конкретный момент у 
вас стучит в висках и просто-таки раскалы-
вается от боли готова. Ясно одно - если 
боль не проходит после приема «обычных» 
лекарств (Tylenol или Motrin), тогда, возмож-
но, поднялось давление и нужно предпри-
нимать срочные меры, а не надеяться, что 
все пройдет само собой. Самое правильное 
- обратиться к специалистам (лечащий 
врач, медсестра агенства по уходу, «скорая 
помощь») и выяснить, что стало причиной 
ухудшения вашего состояния. Как я уже не 
раз говорил в предыдущих статьях, вызов 
«скорой» не обязывает вас ехать в госпи-
таль. Все будет зависеть от серьезности 

симптомов. Сотрудники Safety First 
Ambulance дадут свои рекомендации, но ре-
шение всегда останется за вами. 

Следующий серьезный фактор, влияю-
щий на состояние здоровья весной - все-
возможные аллергии «природного» проис-
хождения. Самым распространенным носи-
телем является тополиный пух и пыльца 
других деревьев. В период цветения она за-
трудняет дыхание, раздражает слизистую 
оболочку, вызывает сильное слезоточение и 
насморк. Однажды появившись, это сезон-
ное заболевание, как правило, укореняется 
и его течение обостряется от года к году. 
Все эти симптомы, неприятные сами по 
себе, у многих приводят к инфекционным 
заболеваниям носоглотки. Основной «под-
вох» таких аллергических заболеваний в 
том, что их симптомы (насморк, «заложен-
ный» нос, головная боль и т.д.) очень похожи 
на симптоматику гриппа и других, более се-
рьезных, заболеваний. Понятно, что методы 
лечения радикально отличаются и ошибки 
при постановке диагноза (помните чрезвы-
чайную схожесть симптомов?) могут иметь 
печальные последствия. 

Еще и еще раз подчеркну - не ждите, что 
все пройдет само по себе. Симптомы для 
того и существуют, чтобы предупредить о 
заболевания и дать время на его лечение. И 
только квалифицированный специалист мо-
жет определить, что именно вызвало у вас 
боль в груди: мышечный спазм, артрит или, 
не дай Б-г, развивающаяся закупорка сосу-
дов сердца. 

Напомню про еще один коварный «сюр-
приз» переменчивой погоды - головокруже-

ние. «Народных» объяснений этому явле-
нию более чем достаточно. Тут и избыток 
кислорода в весеннем воздухе, и повышен-
ное/пониженное атмосферное давление и 
все те же магнитные бури и т.д. и т.п. При го-
ловокружении может произойти все, что 
угодно, от мимолетных ощущений «легко-
сти в голове» до потери сознания и паде-
ний. Тут уже не до насморка и аллергий - 
возможны ушибы, переломы и другие трав-
мы. Если вы в повседневной жизни исполь-
зуете трость или «вокер» - не выпускайте их 
из рук. Держитесь ближе к перилам или к 
тому, кто помогает вам предвигаться. Исти-
на старая, но актуальная: падение легче 
предотвратить, чем лечить перелом. 

Головокружение часто предвещает по-
терю сознания, а об опасности такого явле-
ния говорить нет необходимости. Наи более 
распространенная причина головокруже-
ний - неожиданное изменение кровяного 
давления. Таким образом, мы опять верну-
лись к необходимости внимательного отно-
шения к сигналам собственного организма. 
Болевые, да и просто «посторонние» ощу-
щения - прекрасная защитная реакция ва-
шего тела на серьезные процессы, проис-
ходящие внутри его. Прислушивайтесь и во-
время реагируйте на эти предупреждения. 

Помните, сотрудники 
Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!

Юрий НАУМЕЦ
Статья предоставлена редакцией 

газеты «Навигатор»

ÂÅÑÍÀ ÈÄÅÒ, ÂÅÑÍÅ ÄÎÐÎÃÓ!
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МИР СТАЛ ЧЕРНО- БЕЛЫМ
Смотрю на видео, которое прислала полиция. 

Камера наблюдения, улица Дизенгоф. Уличное 
кафе, сидит компания тель-авивских девчонок, по-
луголых по нынешней жаре, с татуировками, пьют 
и что-то оживленно обсуждают. За соседним сто-
ликом двое парней, тоже разговаривают, рассла-
бленные и спокойные. А между ними идет смерть 
в черной куртке. Идет и смотрит по сторонам, кого 
забрать. Такое абсолютное зло. Только убивать. 
А дальше жуткая дьявольская лотерея —  кого вы-
берет. Он выбрал тот бар на Дизенгоф.

Вот так же 23 февраля сидели люди в кафе, 
 где-нибудь в Мариуполе или Киеве, Буче или 
Чернигове, пили-ели, строили планы, пока к ним 
не пришло зло. Пришло убить и разрушить. 
Мир стал черно- белым. Или они нас, или мы их. 
И нет больше никакого «пространства для ком-
промисса», и не с кем больше договариваться. 
Разные формы жизни. Добро и зло, черное и бе-
лое. Мы не можем с ними договориться, и Укра-
ина не сможет. Нет никакой «золотой середины» 
или «решения». Или они убьют нас, или мы их.

Сергей Ауслендер

НА ОДНОМ С УКРАИНОЙ ФРОНТЕ
Эксперты предупреждают: вой на в Украи-

не может ослабить позиции Израиля в инфор-
мационной вой не. В СМИ и соцмедиа палестин-
цы уже начали отождествлять себя с Украиной, 
и этот тренд может распространиться в мире. 
Мир не разбирается в том, кто прав, а занимает 
ту сторону, которая смогла убедить его в своей 
правоте. Чем опасны для Израиля такие парал-
лели? При очередном обострении мир будет го-
раздо активней выступать «за свободную Пале-
стину», чем раньше. Даже ответный огонь Израи-

ля будет восприниматься как агрессия. При этом 
будет оказываться давление на политиков, а от 
них, в свою очередь, зависят решения о резолю-
циях с осуждениями, выделении Израилю фи-
нансовой помощи или отказе в ней и т. п. Сегод-
ня, когда США готовы заключить ядерную сдел-
ку с Ираном, еще более опасную, чем предыду-
щая, Израиль может оказаться в «PR-опале». За 
его нежелание проводить агрессивную антирос-
сийскую кампанию Иерусалим могут поставить 
в один ряд с Кремлем. Важно разъяснять, поче-
му поддержка Израилем Украины является мак-
симально возможной в существующих услови-
ях. Это касается всех «спорных» вопросов. Не 
оправдываться —  а разъяснять!

Лиора Шварц
9tv

НАТО ПРОСНУЛОСЬ
НАТО разрабатывает планы постоянного воен-

ного присутствия вдоль границ своих стран- членов —  
в рамках усилий по противодействию возможной бу-
дущей агрессии со стороны России. Об этом заявил 
генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг. По 
его словам, Североатлантический союз находится 
сейчас на этапе «фундаментальной трансформа-
ции», и этот процесс проходит с учётом долгосроч-
ных последствий действий, которые предпринимает 
президент России Владимир Путин. Ранее Столтен-
берг неоднократно заявлял о необходимости усиле-
ния восточного фланга Североатлантического союза. 
Начавшееся 24 февраля военное вторжение России 
в Украину вызвало крупнейший кризис с беженцами 
в Европе со времён Второй мировой вой ны и побуди-
ло западных лидеров переосмыслить их оборонную 
политику в условиях агрессии.

Радио Свобода

НАЙДЕТСЯ ЛИ В СОДОМЕ ВОСЕМЬ ПРАВЕДНИКОВ?
В преступлениях, совершаемых сейчас 

российской армией на территории Украи-
ны, виноват не только Путин и его режим. 
В огромной мере ответственность за это не-
сет и Байден. Упоминая Байдена, я, разуме-
ется, имею в виду не столько сенильного ста-
рика, с трудом декламирующего слова, на-
шептываемые ему в наушник оператором, 
сколько «коллективного Байдена» —  выс-
шее официальное и теневое руководство 
демпартии. Я практически убежден, что в ка-
нун российской интервенции в Украину меж-
ду «коллективным Байденом» и «коллектив-
ным Путиным» был гласно или негласно за-
ключен своего рода новый «пакт Молотова- 
Риббентропа». Никакого реального докумен-
та никто, конечно, не подписывал. Просто по-
лунамеками, а может, и вполне проговорен-
ными фразами было согласовано взаимопо-
нимание, основанное на общих интересах.

Отягощенный имперскими амбиция-
ми Путин предпочитает простому челове-
ческому комфорту подданных своей не-
счастной страны восстановление пресло-
вутой «тюрьмы народов». С нынешними 
ценами на углеводородные энергоносите-
ли он при желании мог бы поднять пен-
сии, улучшить здравоохранение, развер-
нуть масштабное строительство, коро-
че говоря, сделать жизнь своих сограж-
дан хоть немного легче и приятнее. Одна-
ко Путин (впрочем, похоже, при поддерж-
ке немалого числа россиян) выбрал для 
них (не для себя, разумеется) жизнь в ни-
щете и рабстве ради того, чтобы их мрач-
ная империя вернула себе некогда утра-
ченные колонии. При этом негодование 
Запада Путину лишь на пользу. Ведь ког-

да «кругом враги», куда легче объяснить 
простакам, почему они живут так мрачно, 
заткнув рот самым голосистым из них.

Вот только и Байдену такое развитие 
событий было на руку. Ведь и ему наличие 
грозного «внешнего врага», возродившего-
ся на Востоке, позволяет отвлечь внимание 
своих сограждан, да и всего западного мира, 
от бесчисленных провалов своей никчемной 
администрации и сплотить их вокруг себя 
«перед лицом русской угрозы».

Короче говоря, все более или менее 
должно было пойти по сценарию 2014 года. 
Путин сожрал бы еще часть Украины, до-
бился бы замены нынешнего украинского 
правительства на своих марионеток, и под 
укоризненным щекотанием громких, но не 
слишком опасных для его режима запад-
ных санкций, занялся бы перевариванием 
проглоченного, внимательно приглядыва-
ясь к следующим жертвам —  странам Бал-
тии и Молдове. Байден же тем временем 
успешно сплачивал бы ряды в канун проме-
жуточных выборов в Конгресс, под гул дрес-
сированных СМИ, объявляющих его един-
ственным защитником и гарантом «свобод-
ного мира» и разъясняющих испуганным за-
падным обывателям, что только решитель-
ная позиция американского президента убе-
регла их от восточного чудища, удовлетво-
рившегося «одной лишь» Украиной.

Но все пошло не так. Украинцы ока-
зались готовы к агрессии лучше, чем во-
семь лет назад. Их упорная борьба в пер-
вые дни вой ны не позволила российским 
вой скам завершить блицкриг. А президент 
Зеленский проявил себя очень грамотным 
политиком. Взрыв негодования западных 

обывателей создал динамику, вынудившую 
европейских политиков пойти на куда бо-
лее жесткие санкции, чем предполагалось. 
А вслед за ними нехотя подтянулся и Бай-
ден, у которого в создавшейся ситуации 
просто не осталось другого выбора.

Путин, безусловно, в гневе, он считает, 
что Байден его обманул. Тем не менее, не 
исключено, что взаимопонимание сохраняет-
ся и сейчас. Неслучайно приказ Путина рас-
чехлить ракеты с ядерными боеголовками 
очень помог Байдену утихомирить западное 
общество, которое уже было готово потребо-
вать от своих политиков прямой военной по-
мощи Украине. Но будет много слов и обе-
щаний. И оружия —  не самого эффективно-
го, не в нужных количествах и совсем не сра-
зу. Украине придется вести эту свою первую 
вой ну за независимость в одиночку, под со-
чувствующими взглядами других стран, кото-
рые палец о палец не ударят за ее свободу. 
Нам в Израиле это хорошо известно.

«Коллективный Байден» постарается 
выжать все из создавшейся в преддверии 
промежуточных выборов ситуации, превоз-
нося мудрость нынешней администрации, 
остановившей врага в Украине и таким об-
разом защитившей своими решительными 
действиями весь Запад, попутно подавляя 
критику и в целом голоса республиканцев. 
В прошлый раз сокрушить Советский Союз 
удалось в немалой мере благодаря трем 
факторам: изнуряющей советский режим 
вой не в Афганистане, низким ценам на 
углеводороды и жесткой англо- саксонской 
оси Тэтчер- Рейган.

Вой на уже идет. Опустить цены на угле-
водороды, можно лишь отменив вздорные 

указы Байдена, заморозившие добычу неф-
ти и газа в США. Еще недавно, при Трам-
пе, эта страна стала ведущим экспортером 
нефти в мире. Но это станет возможным 
лишь если выполнится и третье условие. На 
британском безрыбье Джонсон  кое-как сой-
дет за Тэтчер, а вот американцам придется 
постараться и вернуть вопреки всем улов-
кам прогрессистов Белый дом в руки жест-
кому республиканцу.

Нам же в Израиле, чтобы просто до-
жить до этих светлых дней, тоже придет-
ся потрудиться. Сотни миллиардов долла-
ров на террор и зеленый коридор к ядер-
ной бомбе тегеранские старцы получат, по-
хоже, уже на днях. Решат ли фанатики при-
менить бомбу против еврейского государ-
ства или, шантажируя нас ею, сделают 
жизнь в Израиле под обстрелами ХАМА-
Са и «Хизбаллы» невыносимой, не столь 
важно. Это просто означает, что времени 
на новые выборы у нас нет. Нам нужна но-
вая коалиция, которой, скорее всего, в бли-
жайшее время придется вести нашу оче-
редную вой ну за независимость —  не ме-
нее тяжелую, чем первая. Выборы для это-
го не нужны. Достаточно лишь, чтобы 61 
депутат Кнессета (а точнее, всего восемь, 
но из коалиции) согласились проголосо-
вать за создание нового правительства под 
руководством единственного израильского 
политика, способного вывести нас из этой 
крайне опасной ситуации с минимальными 
потерями —  под руководством Биньями-
на Нетаниягу. Вот только найдутся ли эти 
восемь праведников в нынешнем израиль-
ском Содоме?

Александр Непомнящий

ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ
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БОРИС МИНЬКОВСКИЙ

«ХОТЯТ ЛИ РУССКИЕ ВОЙНЫ?»

Филадельфия, апрель, 2022.

«Хотят ли русские войны?»
Е. Евтушенко

Хотят ли русские войны?
Их души злобою полны,
Когда без жалости бомбят
Они роддом и детский сад,
Когда российский мародер
Заходит в хаты словно вор,
Сомненья все еще слышны:
Хотят ли русские войны?

Такой вопрос давно не нов:
Спроси чеченских стариков,
Спроси Алеппо и Идлиб,
Чьи камни возопить могли б,
Спроси Донбасс и Крым, спроси,
Как им живется на Руси,
И пусть ответят три страны —
Хотят ли русские войны?

Хотят ли русские войны?
Из тех, что не погребены,
Гниют в украинских полях,
Пришедши сеять смерть и страх,
Спросите сирот их и вдов —
Молчит Москва, молчит Ростов,
Они ответить нам должны —
Хотят ли русские войны?

ПОКАЯНИЕ
«Ты сколько раз его увидишь,
 То столько раз его убей!»

К. Симонов 
«Если дорог тебе твой дом!»

Живут в Германии евреи,
Как жили прежде, до войны,
Живут, претензий не имея,
И в том не чувствуя вины,

Что позабыли очень скоро
И Освенцим, и Бабий Яр,
Для них залогом договора
Стал компенсаций щедрый дар.

Как приношенье к покаянью
Детей за грех своих отцов,
Дела, сомнительные крайне,
На взгляд пророков — мудрецов

О кислых яблоках, что ели
Отцы в оскомину сынов,

О претензиях к Израилю
Не хотел писать в такие времена, но меня 

достали претензии к Израилю, как со стороны 
украинцев, так и со стороны некоторых изра-
ильтян. Израиль, якобы, не поддерживает Укра-
ину ни политически, ни оружием. Израиль ве-
рит Путину и поддерживает его. Это всё ложь.

Для начала хочу напомнить, что Израиль ни-
чем Украине не обязан. Она ни разу не поддер-
жала Израиль политически. Напротив, в ООН 
и других лживых мировых структурах она вме-
сте с Россией голосовала против Израиля. Ино-
гда воздерживалась, что технически —  то же са-
мое, что и проголосовать против. Посольство 
Украины до сих пор находится в Тель- Авиве, 
а не в Иерусалиме. Тем не менее, официаль-
ный Иерусалим в первый же день вой ны заявил, 
что считает агрессором Российскую Федерацию, 

а жертвой агрессии —  Украину. После чего Рос-
сия немедленно выставила Израилю ультима-
тум по поводу Голанских высот. Но Израиль по 
первому же запросу перебросил в Украину зна-
чительную гуманитарную и медицинскую по-
мощь и развернул в возле западной украинской 
границы военно- медицинский полевой лагерь.

Да, Израиль не голосовал за Украину в Совете 
Безопасности ООН. Но Израиль не входит в Совет 
Безопасности и не имеет права там голосовать!

Полная чушь, что Израиль верит России. 
Российский контингент стоит у нас на границе 
и покрывает военные поставки Ирана нашему 
злейшему врагу Хизбалле. Так же Россия помо-
гает другому нашему злейшему врагу —  ХАМА-
Су, и третьему —  ФАТХу. Мы знаем о России, 
куда больше, чем Украина, сдавшая ядерное 

оружие в обмен на бумажку.
Теперь по поводу отказа в поставках ору-

жия. Знают ли критики Израиля во сколько ору-
жие обходится самому Израилю. Израильский 
автомат «Тавор» поступил на вооружение изра-
ильской армии только после того, как его начали 
поставлять заграничным заказчикам по двой ной 
цене! За каждый экспортный автомат ЦАХАЛ по-
лучил один свой. Потому что сырьё для комплек-
тующих в Израиле —  импортное, мы закупаем 
его втридорога. Нас, в отличие от Украины, мир 
не поддерживает даже на словах! Те же пробле-
мы и с остальным вооружением. Включая ПРО 
«Железный купол», патент на который Израиль 
вынужден делить с американцами по причине 
огромной дороговизны как разработки, так и со-
держания батарей и ракет для них. Лишних у нас 
просто нет! У нас нет даже необходимых самому 
Израилю! И немало участков нашей страны всё 

ещё не защищены от вражеских ракет.
Кстати, Израиль уже помог Украине оружи-

ем. Да-да, Украина не один год владеет лицен-
зией на изготовление автоматов «Тавор» и ли-
цензией на изготовление израильских беспи-
лотников. И если за всё это время она не удо-
сужилась подготовиться к предстоящей вой не, 
то виноват, конечно, Израиль?!

Что же касается поддержки неофициально-
го Израиля, то она куда больше, чем была под-
держка Израиля украинцами. Массовая под-
держка в социальных сетях, манифестации у по-
сольства РФ, марши в поддержку Украины… Не 
потому, что мы кому-то что-то должны, а пото-
му, что это справедливо. На Украину напал враг. 
Украина защищается. А Израиль слишком хоро-
шо знает, что такое драться с врагом без малей-
шей поддержки, чтобы отказывать в ней другим.

Zaiv Gufeld

Нечистый путь к желанной цели,
Увы, в истории не нов.

Дитя войны, и я немного
Отъел от общего куска,
И не отсохла, Слава Богу,
Моя берущая рука.

По мрачным залам Яд Вашема
Проходит немец строг и тих,
Взирая холодно и немо
На дело рук отцов своих.

Он в безопасности. Не кинет
Ему мальчишка камень вслед
За то, что шел по Украине
Его несущий гибель дед.

Тогда поэт, в окопе сидя,
Писал под грохот батарей:
«Ты сколько раз его увидишь,
То столько раз его убей!»

Сегодня только гнев и ярость
Спасают отчий дом и сад,
И взрывы бомб над Бабьим Яром
Зовут сражаться тех, кто спят.

На русских в гневе и обиде
Кричим все злее и грубей:
«Ты сколько раз его увидишь,
То столько раз его убей!»
…………………………………………
Пройдут года, Москва и Питер
Отстроят Киев, а пока
Терпите, русские, терпите,
Расплата будет нелегка.

КОГДА ЗАКОНЧИТСЯ ВОЙНА

Когда закончится война
И смолкнут в Харькове сирены,
Былым друзьям прощу измену
И недругам воздам сполна.

И только тем, кто промолчал,
Я тоже не скажу ни слова,
Ни доброго и ни худого.
Они начало злых начал.

Их непростительна вина:
Как на грязи, на их безгласьи,
С их молчаливого согласья
Взошли измена и война.

Ну, а пока идет война,
Война за жизнь, а не для славы,
Бой беспощадный и кровавый
Ведет не армия — Страна.

Я восемь лет на той войне.
Я мерз в палатках на Майдане,
Я был под Горловкою ранен…
Я на войне. Она — во мне.

И вот апофеоз войны,
Последний бой с орлом двухглавым,
Где в черный пластиковый саван
Мы обрядить его должны.

И скрытно в утреннюю рань
В беленных фурах груз 200-тый,
Вповалку сложенный, как соты,
Спешит в Ростов или Рязань.

Но что вдове из Броваров 
До той немыслимой Рязани,
Где водятся «грибы с глазами»,
С глазами поседевших вдов,

Где под запретом всхлип и плач
На тех безмолвных погребеньях,
Где за плечами серой тенью 
Стоит убийца и палач.
… … … … … … … …
Когда закончится война,
Не будет праздничных салютов,
Но будет ненавистью лютой
Сама земля напоена.

И будет к павшим, словно мать,
Земля нежна без слов укора,
Мягка, как пух, земля, в которой
Не доведется мне лежать.

КАЗНЬ
«И повесили Амана на дереве, которое
приготовил он для Мордехая.»

Книга Эстер 7:10

Зима сорок шестого. Ходом пешим
Мы с Юркой мчим, скользя по Прорезной,
В руины превращенную войной,
Чтоб поглядеть, как будут немцев вешать.

Толпятся телогрейки и шинели,
Кресты платков, цигейка и кирза,
На пол-лица голодные глаза,
И стук протеза, гулкий, как туннели.

Откинуты борта грузовиков.
С петлей на шее стынут на платформах
Двенадцать в ненавистных черных формах
Под пристальным вниманием штыков.

И двинулись машины из-под балок…
В отчаянье последних три шага,

Предсмертный хрип… О, как душа нага
Перед Небесным Высшим трибуналом!

Пустеет площадь. Сделана работа.
Не месть, не злоба — возвращен должок.
Уже не тает на щеках снежок
Потомков Канта, Вагнера и Гёте.

Мы возвращались. Гарью пахли стены
Былых домов. А мимо вел конвой
Завалы разбирать на Прорезной
Из Лейпцига и Кёльна хмурых пленных.
… … … … … … … …
Над Киевом сегодня вой сирен.
Но вот когда с войной покончим счеты,
Для тысяч русских мы найдем работу,
Из Обнинска и Омска взятых в плен.

Свершится новый Нюрнберг — Гаага,
И Киев вновь исполнит приговор
На площади, где слышен до сих пор
Предсмертный хрип и три последних шага.

МОЛЕБЕН

«О том, что никто не придет назад»
                                         А. Блок

Звучал молебен в церквях России
О тех, кто бьется в чужом краю,
Чтоб воин вражью осилил силу,
Чтоб был жесток в суровом бою.

Был тот молебен сродни салюту,
И голос хора, как гром, звучал,
С победой воин пришел как будто
И принял судно родной причал.

И верилось всем, что так это будет,
Что полны добычи вернуться суда
И что генерал поднесет на блюде
Правителю земли и города.
Взлетали ввысь колокольные звоны,
И только на паперти нищий солдат,
Безногий и пьяный, плакал спросонок
«О том, что никто не придет назад».
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В кинопрокат по всему миру 
вновь вышел «Крестный отец» 
— великому фильму Фрэнсиса 
Форда Копполы, который мно-
гие — и не безосновательно 
— считают лучшей картиной в 
истории кинематографа, в этом 
году исполняется пятьдесят лет.

В конце шестидесятых в офис 
студии Paramount заявился не 
слишком успешный итало-аме-
риканский писатель Марио Пью-
зо. В кармане пиджака у него ле-
жал сценарий страниц на семьде-
сят, посвященный модной теме — 
набирающей популярность в аме-
риканском поп-культурном кон-
тексте итальянской организован-
ной преступности. Называлось 
все это расхожим в то время сло-
вечком «Мафия». Пьюзо был в 
отчаянии: литература доходов 
не приносила, а любовь к азарт-
ным играм поставила писателя на 
грань разорения. С таким вот бэк-
граундом он и пришел к началь-
нику производства Paramount 
Роберту Эвансу, который поли-
стал сценарий, посоветовал Пью-
зо написать книжку и начисто за-
был о визитере. Через пару меся-
цев Марио позвонил Эвансу, что-
бы уточнить, можно ли переиме-
новать роман и вместо условлен-
ного «Мафия» дать ему заглавие 
«Крестный отец»? В 1969-м кни-
га вышла в продажу и моменталь-
но стала первым в карьере писа-
теля бестселлером, продержав-
шись больше шестидесяти не-
дель в чарте бестселлеров New 
York Times. Экранизация при та-
ком раскладе была делом решен-
ным, так что Эванс включился в 
дело с вновь пробудившимся эн-
тузиазмом. На место постановщи-
ка решили пригласить 31-летне-
го Фрэнсиса Форда Копполу; сы-
грало свою роль, конечно, и ита-
льянское происхождение режис-
сера. Фрэнсис, правда, не сразу, 
но согласился и сразу принялся 
ставить Эвансу условия. Самое 
главное, Коппола решительно по-
менял концепцию — вместо ганг-
стерского фильма он решил сде-
лать акцент на семейной саге.

СЕМЬЯ
Забавно, что Коппола совер-

шенно ничего не знал об итальян-
ских гангстерах. Режиссера такая 
неосведомленность не смуща-
ла. Задача, которую он себе са-
мостоятельно поставил и отвое-
вал у продюсеров, заключалась 
в том, чтобы показать италоаме-
риканцев такими, какие они есть. 
И для этого ему было достаточ-
но собственного опыта, хотя сам 
Фрэнсис происходил из более или 
менее интеллигентной семьи — 
папа играл на флейте в Детройт-
ском симфоническом оркестре.

Коппола решил воспроизвести 
в фильме атмосферу своего дет-
ства, избегая при этом штампов.

МАФИЯ
Не обошлось в процессе съе-

мок и без участия настоящих 
гангстеров. В 1970-м Джозеф Ко-
ломбо-старший — босс одной из 
пяти основных нью-йоркских ма-
фиозных семей — создал Лигу 
защиты прав италоамериканцев. 
29 июня того же года на первый 

митинг Лиги пришло 50 тысяч че-
ловек. Деятельность Лиги стре-
мительно становилась все более 
бурной, и вскоре в фокус внима-
ния «правозащитников» попа-
ла съемочная группа «Крестного 
отца». Одним из главных направ-
лений борьбы Коломбо было ис-
коренение из частого употре-
бления пресловутого слова «ма-
фия». Кинематографисты не со-
бирались идти на компромиссы, 
так что продюсеры фильма под-
верглись слежке и запугиванию.

Кончилось тем, что продю-
серу Элу Радди пришлось пой-
ти на встречу с Коломбо и двумя 
его коллегами, которые угрожа-
ли смертью Эвансу и всем его со-
трудникам. Взволнованный про-
дюсер дал мафиози-правозащит-
нику текст сценария, тот раздра-
женно попросил прочесть его од-
ного из своих помощников. В итоге 
исключительно из-за нежелания 
вникать в текст бандиты пошли 
на мировую с продюсерами. Рад-
ди сказал, что «Крестный отец» 
не унижает итальянцев — там 
есть и мерзкий продюсер-еврей, и 
продажный ирландский коп — то 
есть полное равноправие в смыс-
ле распределения негодяйских ка-
честв. Коломбо все же потребо-
вал удалить из текста слово «ма-
фия», но, к счастью, оно встреча-
лось там всего раз, так что задача 
была вполне посильной.

Пьюзо еще в начале рабо-
ты посоветовал Копполе никог-
да, ни при каких обстоятельствах 
не сходиться близко с прототипа-
ми героев «Крестного отца». Пи-
сатель объяснял это предостере-
жение злодейским обаянием бан-
дитов. Сам же Коппола неодно-
кратно признавался, что в насто-
ящих гангстерах нет ничего похо-
жего на романтический флер.

ВИТО И СЫНОВЬЯ
С тем, что семейство Корлеоне 

и его присные в «Крестном отце» 
получились героями иконически-

ми, вряд ли возьмутся спорить 
даже завзятые скептики. Слож-
но представить, чтобы роли Вито, 
Майкла, Сонни или Тома Хейге-
на сыграли какие-то другие акте-
ры. Однако практически за каждо-
го из них Копполе пришлось бук-
вально сражаться — никто из них 
в тот момент не был не только 
звездой, но и просто известным 
актером. То же касается и Аль Па-
чино, на котором Коппола наста-
ивал особенно рьяно. Пачино не 
устраивал продюсеров низким ро-
стом и некоторой анемичностью 
игры. Говорят, что Копполу поня-
ли лишь на сцене первого убий-
ства, совершенного Майклом, — 
молодой актер вспыхнул таким 
адским пламенем, что сомнений 
в кастинге уже ни у кого не было.

Мечтой Пьюзо было отдать 
главную роль Марлону Брандо 
— однако студия наотрез отка-
зывалась брать в фильм столь 
взбалмошного и неуправляемого 
артиста. Копполе, которому идея 
с Брандо тоже понравилась. Ког-
да Коппола с парой операторов 
приехал к Марлону домой, едва 
проснувшийся актер все понял. 
Завязал длинные светлые воло-
сы в пучок, намазал их черным 
кремом для обуви и заговорил 
сиплым грудным голосом. Он не 
вышел из образа даже когда при-
шлось ответить на телефонный 
звонок. Студийным боссам при-
шлось уступить: на экране перед 
ними был не бешеный Брандо, а 
степенный дон Вито Корлеоне.

НАСЛЕДИЕ

Скептически настроенные 
критики после премьеры писали, 
что «Крестный отец» не пройдет 
испытания временем, приводя в 
качестве положительного приме-
ра «Унесенных ветром». Практи-
ка показала обратное.

Коппола до сих пор вспомина-
ет работу над первым фильмом 
трилогии как лучшие дни своей 
жизни.

По материалам СМИ

Марины 
Виленской

НАВИГАТОР

Папа вернулся. 
‘‘Крестному отцу‘‘ 
исполнилось 50 лет.

Как снимался один из самых 
известных фильмов в истории кино?

Босс мафии Энтони Коломбо-старший 
в 1971 году

Фото: AP

Марлон Брандо и Фрэнсис Форд Коппола 
на съемках «Крестного отца»

Марио Пьюзо. 
Крестный отец «Крёстного отца».
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Я с детства увлекалась бале-
том, несколько лет ходила в ба-
летную школу. И хотя балет я 
бросила, любовь к балету оста-
лась навсегда.

В этом году 4 марта у Рахиль 
Мессерер был юбилей — 120 лет 
со дня рождения. Это хороший 
повод вспомнить талантливую 
династию Мессерер, дети и вну-
ки которой чтили традиции семьи 
и шли по стопам родителей.

Семья была очень сплочен-
ной. Родоначальником династии 
был Михаил Борисович Мессе-
рер 1864 года рождения из горо-
да Вильно. Он был человеком об-
ширных знаний, экстерном сдал 
экзамены в Харьковском универ-
ситете, знал восемь языков. Его 
семья жила в Вильно из-за чер-
ты оседлости, но в 1904 году он 
получил диплом зубного врача, 
и семья переехала в Москву. В 
Москве Михаил Борисович смог 
открыть зубоврачебный каби-
нет и повесил на дверях таблич-
ку «СОЛДАТАМ И СТУДЕНТАМ 
БЕСПЛАТНО». Хотя с финан-
совой точки зрения семья жила 
скудно, Михаил Борисович лю-
бил ходить в театр, в доме всег-
да звучала музыка. Его интерес 
к искусству передался его детям 
и внукам. В семье было 8 детей, 
которым дали библейские имена.

Талантливые дети и внуки — 
главная отличительная черта 
этой династии.

• Азарий (1897 — 1937), ху-
дожественный руководитель теа-
тра Ермоловой;

•  Маттаний (1899 — 1857), 
экономист, профессор Россий-
ской Академии наук;

•  Рахиль (4 марта 1902 — 
1993), актриса немого кино, мать 
Майи Плисецкой;

•  Асаф (1903 — 1992), тан-
цовщик балета и хореограф;

•  Алишева (1906 — 1963) 
актриса театра Ермоловой;

•  Суламифь (1908 — 2004), 
балерина Большого театра, пе-
дагог балета в Японии, США и 
Англии;

•  Эммануил (1911 — 1941), 
инженер, погиб во время войны 
при тушении бомбы на крыше 
дома;

•  Аминидав (1916 — 2015), 
инженер, автор мемуаров о бра-
тьях и сестрах.

Большинство из молодежи се-
мьи потянулось к искусству. Не-
которым пришлось столкнуться 
с большими проблемами. Про-
фессор Маттаний был аресто-
ван в 1938 году по доносу ревни-
вой жены, пять лет работал в ла-
гере на лесоповале. Вернулся из 
лагеря больным туберкулезом. 
В 1956 г. был реабилитирован, и 
ему была назначена персональ-
ная пенсия. От второго брака у 
него был сын Наум, который стал 
танцовщиком и педагогом балета 
— его учениками были Барышни-
ков и Нуреев.

Рахиль поступила во ВГИК в 
1921 г. В 1924 году она вышла 
замуж за Михаила Плисецкого. 
В 1925 окончила ВГИК, снима-
лась в немых фильмах под име-
нем Ра Мессерер. Ее муж, Миха-
ил Плисецкий, работал во ВЦИК, 
комиссариатах иностранных дел 
и внешней торговли, был гене-
ральным консулом СССР и ру-
ководителем советской угольной 
концессии на острове Шпицбер-
ген. После возвращения в Мо-
скву возглавил «Арктикуголь». 
Он также занимался производ-
ством первых советских филь-
мов на киностудиях «Бухкино» и 
«Звезда Востока». Михаил был 
арестован 30 апреля 1937 года 
по обвинению в шпионаже и рас-
стрелян 8 января 1938 года, квар-
тиру, дачу и машину конфискова-
ли. Через десятилетия он был 
оправдан. Рахиль арестовали 
через год после него. К тому вре-
мени у нее уже было трое детей: 
Майя (1925), Александр (1931), 
Азарий (1937). В 1938 г. Рахиль 
отвезли в Бутырскую тюрьму 
вместе с младшим ребенком.

Майю забрала к себе сестра 
Рахили, Суламифь, и удочерила 
ее, а сына Александра забрал 

к себе в семью брат Рахили, 
Асаф. Рахиль была осуждена на 
8 лет и отправлена в лагерь АЛ-
ЖИР (Акмолинский лагерь жен 
изменников Родины). Ее брат 
Асаф и сестра Суламифь прило-
жили немало усилий для облег-
чения участи Рахиль.

Дети Рахиль выросли и ста-
ли известными людьми. Знаме-
нитую балерину Майю Плисец-
кую знает весь мир. Сын Рахи-
ли, Александр, танцевал в Боль-
шом театре, а сын Азарий внес 
большой вклад в Кубинский ба-
лет, где он работал в течение 10 
лет.

Асаф Мессерер в детстве за-
нимался в спортивном клубе 
— бегом, прыжками, гимнасти-
кой. В 16 лет он увидел балет в 
Большом театре и начал зани-
маться балетом в частной сту-
дии. Быстро усваивал азы и ра-
довал успехами своего учителя 
А.А.Горского. В 1921 г. он экстер-
ном окончил хореографическое 
училище и был принят в труп-
пу Большого театра. Асаф стал 
ведущим танцовщиком Большо-
го театра, отличался великолеп-
ным прыжком, вместе с сестрой 
Суламифь танцевал ведущие 
партии. Асаф был балетмейсте-
ром и выдающимся педагогом. 
Он автор уникального учебни-
ка классического танца (1967), 
был лауреатом государствен-
ных премий и народным арти-
стом СССР. Его сын Борис стал 
художником, был мужем поэтес-
сы Беллы Ахмадулиной.

Суламифь пошла по стопам 
старшего брата. Асафа и посвя-
тила свою жизнь балету. В дет-
стве она увлекалась плавани-
ем и стала чемпионкой СССР 
по плаванию кролем. Но сдела-
ла выбор в пользу балета, ког-
да ей дали главную роль в ба-
лете Большого театра — совме-

Окончание на с.25

Суламифь и Асаф Мессерер

Суламифь Мессерер

Рахиль Мессерер с детьми, 
Майей и Александром, 1932 г.

Семья Мессерер. Слева направо сидят: Александр, Шима Моисеевна (мать), Мендель (Михаил) Борисович (отец), 
Рахиль и Елизавета. Стоят: Эммануил, Азарий, Асаф, Маттаний и Суламифь.
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щать сцену с бассейном ста-
ло невозможно. Однако плава-
ние осталось ее страстью на 
всю жизнь Спорт дал ей много 
— она научилась преодолевать 
усталость, приобрела умение 
расслабиться.

В 1926 году Суламифь стала 
артисткой Большого театра, а в 
1930 — его примой. Она танце-
вала весь классический репер-
туар. Имела правительственные 
награды. Но ей и Асафу отказы-
вали в выезде за границу. И тог-
да Суламифь решилась на отча-
янный шаг: она позвонила чле-
ну ВЦИК Авелю Енукидзе (позже 
арестованному и расстрелянно-
му), и он дал разрешение.

В 1933-м году Суламифь и 
Асаф Мессереры триумфаль-
но представляли советский ба-
лет в Прибалтике, Щвеции, Да-
нии, Германии и, конечно же, в 
Париже. Успех был колоссаль-
ный. Все думали, что после ре-
волюции в России больше не су-
ществует балета, и поэтому не 
ожидали такого уровня высту-
пления. После спектакля в Па-
риже к Суламифи и Асафу по-
дошла известная балерина Ма-
тильда Кшесинская и выразила 
свое восхищение. После гастро-
лей Суламифь и Асаф верну-
лись в Москву в Большой театр.

Суламифь всегда сражалась 
за справедливость и очень по-

могла своей сестре Рахиль. По-
сле ареста сестры Суламифь 
удочерила ее дочь Майю и отве-
ла ее в хореографическое учи-
лище. Суламифь решила бо-
роться за жизнь и свободу се-
стры. Она надела строгий ко-
стюм, прикрепила свой орден и 
пошла на прием к прокурору Вы-
шинскому, который был одной 
из ключевых фигур репрессий в 
СССР. Ей разрешили поехать в 
лагерь к сестре. Она поехала в 
Акмолинский лагерь и встрети-
лась там с сестрой и ее грудным 
ребенком. Начальник лагеря 
разрешил присылать посылки.

На Лубянке открыли клуб 
НКВД. Туда приглашали вы-
ступать артистов. Асаф дого-
ворился о встрече с Абакумо-
вым (ОГПУ-НКВД). На встречу 
пошла Суламифь и рассказала 
всю историю ее сестры. Рахиль 
заменили 8 лет лагерей на 8 лет 
вольного поселения в Чимкенте. 
Суламифь снова поехала к Ра-
хиль и забрала ее сына Азария 
с собой. Кто тогда мог знать, что 
маленький Азарий станет пре-
красным танцовщиком?! Помо-
гал Азарию освоить хореогра-
фию его дядя Асаф.

Суламифь была не только 
солисткой БТ. Она была выда-
ющимся педагогом балета. Ее 
муж, Григорий Левитин, был из-
вестным артистом цирка. Он 
умер в 1963 году. Их сын Михаил 
(1948 г.р.) окончил Московское 

хореографическое училище и 
стал танцовщиком и балетным 
педагогом. Суламифь была ро-
доначальником японского клас-
сического балета. Ее любили и 
ценили там. Император вручил 
ей Орден Святого Сокровища.

В 1980 году к ней в Японию 
приехал ее сын, и они решили 
не возвращаться в СССР. Снача-
ла они уехали в Америку, но до-
вольно скоро переехали в Лон-
дон, так как Суламифь давно хо-
тела работать педагогом в Коро-
левском балете Лондона. Себя 
она считала верноподданной ве-
ликой балетной империи, где в 
1926-1950 гг. стала известна как 

исполнительница главных пар-
тий в балетах, обладательница 
виртуозной техники и артисти-
ческого темперамента. Балери-
на получила орден Великобри-
тании «За заслуги перед искус-
ством танца», а королева Елиза-
вета II присвоила ей титул Дамы. 
К ней в гости приезжала сестра 
Рахиль. На свое 90-летие Сула-
мифь приезжала на Родину, где 
был торжественно отмечен ее 
юбилей.

Сын Суламифь, Михаил, пре-
подавал в Американском балет-
ном театре, Парижской нацио-
нальной опере, Миланском теа-
тре Ла Скала и в театре Ковент-
Гарден. Суламифь до самого 
конца вела активный образ жиз-
ни — ежедневно плавала в бас-
сейне, ходила в театр, занима-
лась внуками. Умерла она в 96 
лет, похоронена в Лондоне.

Ее сын Михаил после смерти 
матери вернулся в Москву, поз-
же ему предложили стать глав-
ным балетмейстером Михайлов-
ского театра в Петербурге. Ми-
хаил женат, у него двое детей — 
дочь Мишель и сын Эжен.

В заключение следует ска-
зать, что представители дина-
стии Мессерер внесли огром-
ный вклад в становление миро-
вого балета и оставили большой 
след в его истории.

Зарина Крицкая,
Филадельфия,

март 2022.

Стивен Кинг — американский писатель, работающий в разнообразных жанрах, получил прозвище 
«Король ужасов». Продано более 350 миллионов экземпляров его книг, по которым было снято мно-
жество художественных фильмов и сериалов, телевизионных постановок, а также нарисованы ко-
миксы. Кинг опубликовал 60 романов, в том числе семь под псевдонимом Ричард Бахман, и 5 научно-
популярных книг. Он написал около 200 рассказов, большинство из которых были собраны в девять 
авторских сборников. Действие многих произведений Кинга происходит в его родном штате Мэн.

СТИВЕН КИНГ

КОЛЬЦО
Однажды поздно вечером ле-

том 1970 я перевернулся на бок 
и спросил лежащую рядом со 
мной девушку, хочет ли она вы-
йти замуж.

— Мы поговорим об этом 
утром, — сказала она. — Сейчас 
мне надо поспать.

Утром она сказала, что женить-
ба — это не очень хорошая идея, 
а на самом деле, даже очень пло-
хая, но она все равно согласна. 
Она была права: это была пло-
хая идея. Молодая женщина Та-
бита Спрюс еще не закончила об-
учение. Я выпустился, но не мог 
устроиться учителем. Я работал 
в промышленной прачечной, по-
лучая зарплату немногим превы-
шавшую прожиточный минимум. 
У нас был кредит на обучение, 
никаких сбережений и никаких 
льгот. У меня было две пары ниж-
него белья, две пары джинсов, 
пара туфель, и проблемы с вы-
пивкой. Мы помнили об этом, на-
значая дату: 2 января 1971 года.

Той осенью мы сели в авто-
бус, идущий из Старого Города, 

где жила Табби, до Бангора, где 
находился известный ювелирный 
магазин Дейз. Мы попросили по-
казать самый дешевый комплект 
из двух обручальных колец, кото-
рый был в продаже. С великолеп-
ной профессиональной улыбкой, 
в которой не было ни капли снис-
хождения, продавец показал нам 
пару тонких золотых полосок за 
15 долларов. Я достал бумажник, 
который тогда пристегивал бай-
керской цепочкой к шлевке джин-
сов, и заплатил за них. В автобусе 
по дороге домой я сказал: «Готов 
поспорить, они оставят зеленый 
след на наших пальцах». Табби, 
всегда колкая на язык, ответила: 
«Надеюсь, мы проносим их доста-
точно долго, чтобы узнать это».

Десять недель спустя или око-
ло того, мы надели эти кольца 
друг другу на пальцы. Костюм, 
который я одел, был слишком ве-
лик для меня — я взял его взай-
мы у будущего шурина, а моим 
галстуком гордился бы сам Джер-
ри Гарсия. Моя новоиспечен-
ная жена была одета в голубой 

брючный костюм, несколько ме-
сяцев до этого служивший наря-
дом подружки невесты на свадь-
бе ее подруги. Она была велико-
лепна и напугана до смерти. Мы 
поехали на свадебный прием (бу-
терброды с тунцом и содовая) на 
моей машине, стареющем «Бью-
ике» с дышащей на ладан короб-
кой передач. Я все время трогал 
большим пальцем кольцо на бе-
зымянном пальце левой руки.

* * *
Несколько лет спустя — три? 

пять? — когда Табби мыла по-
суду, ее кольцо соскользнуло с 
пальца и упало в сливное отвер-
стие. Я вырвал заглушку слива, 
пытаясь найти его, но в темноте 
обнаружил лишь заколку. Кольцо 
исчезло. Тогда я уже мог купить 
вместо него новое, более изящ-
ное, но она все равно залива-
лась горькими слезами из-за по-
тери первого настоящего кольца. 
Оно не стоило и восьми долла-
ров — оно было бесценно.

Жизнь хорошо обошлась со 
мной в вопросе карьеры. Я на-

писал бестселлеры и заработал 
миллионы долларов. Но я ни разу 
не снимал это дешевое кольцо с 
левой руки с того самого дня, как 
моя жена с дрожащими губами 
и руками и блестящими глаза-
ми надела его. Знаю, знаю, похо-
же на песню в стиле кантри. Но в 
жизни так часто и бывает. Коль-
цо служит напоминанием, как мы 
жили тогда: крошечная трехком-
натная квартирка, плохо рабо-
тающая плита и шумящий холо-
дильник, скрипящие половицы, 
дом с зимней осадкой, уличный 
шум по ночам и плакат над ра-
ковиной с надписью: ДРУГ МОЙ, 
У НАС СОВСЕМ НЕ ОСТАЛОСЬ 
СИЛ.

Кольцо заставляет задумы-
ваться о будущем, помнить, что 
у нас было (почти ничего) и каки-
ми мы были (чертовски хороши-
ми ребятами). Не дает забыть, 
что цена вещи и ее ценность — 
не обязательно одно и то же.

Прошло уже 42 года, а зелено-
го следа все ещё нет.

tumblr

Окончание. Начало на с.24
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После тяжелой болезни 
на 86-м году жизни

скончался
один из старейших членов нашего Союза,

Почетный член Союза

АЛЕКСАНДР
МАРТИРОСОВ.

Александр активно участвовал
в проводимых нашей

организацией мероприятиях,
много лет был командором поста.

Союз ветеранов войны и труда
глубоко скорбит в связи с его кончиной

и выражает искреннее
соболезнование всем его близким.

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ ВОЙНЫ И ТРУДА
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ТОРИСА БАРЫШНИКОВА

С глубоким прискорбием сообщаем,
что ушла из жизни

Ториса Барышникова,
замечательный, добрый, отзывчивый человек. 

Ториса обладала такой широкой эрудицией и такими глубокими знаниями 
в области литературы, что ей мог бы позавидовать любой литературовед. 

Торису хорошо знали в нашей общине, т. к. она много лет работала в магазине 
«Книжник», давая неоценимые советы покупателям, особенно мамам, 

которые покупали детские книги на русском языке.
Кончина Торисы — 

это невосполнимая утрата для всех ее родных и друзей.
Светлая память о ней всегда будет с нами.

Сестра, брат, племянница, племянники;
Родственники в Израиле;

Сотрудники магазина «Книжник»
и все друзья в Филадельфии.

б
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КАК ЛЕНА СХОДИЛА К ПСИХОЛОГУ
Юмористический рассказ

Мы все очень любим нашу Лену. Дру-
жим со студенческих лет. Не просто любим — 
втайне еще и жалеем. Она всегда была чуть 
рассеянной, всегда была очень беззащитной, 
от чего у нее всю жизнь проблемы на работе.

Начальница ей хамила каждый день и гро-
зила увольнением. Но даже это не самое глав-
ное. Она прожила с мужем 18 лет, дочка уже 
почти взрослая, поселилась отдельно. Вдруг 
Лена почувствовала, что у мужа «кто-то есть». 
Он стал являться поздно, не отвечает на звонки, 
шлет только смс «занят», на вопросы реагирует 
нервно: «Ну что ты пристала? Иди уже спать!».

Лена закрывалась в ванной и плакала. Она 
чувствовала, что стала никому не нужна. Однаж-
ды наплакалась, решила перед сном намазать 
лицо кремом — это оказалась зубная паста. «Вот 
и маразм начался заодно», — сказала она нам.

Мы дружно уверяли, что все мы со стран-
ностями, что она себе придумывает черт зна-
ет что, что ее Юра — хороший и верный муж.

Но мы понимали, что Ленку надо спасать, что 
она в хандре. К тому же кое-кто из нашей компа-
нии случайно увидел в кафе вечером Юру — он был 
с девушкой. Конечно, Лене об этом мы не сказали.

Мы решили найти ей хорошего психо-
лога, Лене надо было поправить самооцен-
ку, заставить поверить в себя, научиться не 
переживать из-за любой фигни. Да, женщи-
не в сорок это не так легко, но можно.

Психолога мы нашли, одного из лучших спе-
циалистов по депрессиям. Он был готов даже про-
вести две встречи с Леной бесплатно (мы тоже 
оказали ему кое-какие услуги по ремонту машины). 
И отправили Лену к нему, в медицинский центр.

Дальше случилось удивительное. Мы 

до сих пор считаем это маленьким чудом.
Лена пришла вовремя, постучалась. «Вхо-

дите!» — ответили ей. За столом в комнате сидел 
лысый мужчина в больших очках. У него был лег-
кий акцент — то ли грузинский, то ли армянский.

— Вы что-то хотели? — спросил он.
— С вами мой друг говорил… Который 

ремонт машины делал.
— А! Прекрасно. Садитесь, рассказы-

вайте! Какие проблемы?
— Мне кажется, у меня депрессия…
— Что? — мужчина поднял очки, 

наклонил голову. — Э, какая депрес-
сия у такой красивой женщины?

Лена улыбнулась:
— Спасибо… Но вот на работе у меня тяже-

лая атмосфера… Начальница меня унижает…
— Что?! — Психолог даже припод-

нялся. — Вас? Ну-ка рассказывайте! Нет, 
погодите, хотите чуть коньяку, а? Расши-
рить сосуды, ну и расслабиться, а?

Лена не отказалась. И потом рассказала 
психологу о проблемах с начальницей. Пси-
холог стукнул большой ладонью по столу:

— Тут есть один проверенный рецепт. Если 
она еще раз что-то вякнет — вы ей сходу: «Заткни-
тесь и не смейте со мной так разговаривать!»

— Но разве так можно? — удивилась 
Лена. — Это по-научному?

— Я называю это шоковой терапией, отлич-
ный метод. А если она не угомонится, возьмите 
крем в баллончике и выдавите ей прямо в лицо. 
Ну знаете — продается такой — для тортов всяких?

— Но меня же сразу уволят!
— И пусть! Но вы уйдете победитель-

ницей. Понимаете?
— Да! — радостно ответила Лена. — Точно!
Затем она поведала о муже. Психолог 

махнул рукой:
— Ну может, он и нашел какую вертихвостку, 

бывает. Ну а вы тоже хороши — сидите дома с уны-
лым лицом, кому это понравится? Слушайте, на-
деньте с утра лучшее платье, накрасьтесь поярче…

— Зачем?
— Э, вы женщина или кто? Вы когда 

ярко красились последний раз?
— Не помню… Не было повода.
— А зачем повод? Для себя. И тоже при-

ходите вечером поздно. Лучше ночью.
— Юра будет волноваться…
— Отлично! Это и надо. Пусть волнуется! 

Вы уже наволновались, теперь его очередь.
— Он будет звонить…
— Не отвечайте! Напишите смс — 

«буду поздно». И всё!
— А он начнет расспрашивать…
— Да просто смейтесь в ответ. Вы смеять-

ся умеете? Так — беззаботно, как в юности?
— Наверно уже нет.
— Сейчас будем репетировать. Вон зерка-

ло, вставайте перед ним. Да у вас и фигура хо-
рошая, как я погляжу. Ох, не был бы я женат…

Психолог изобразил руками что-то вро-
де лезгинки.

И тут Ленка засмеялась. Открыто, легко, 
свободно. Она почувствовала, что ей хорошо, 
что все проблемы — ерунда, что впереди еще 
много лет жизни, что она крутая и сильная.

После смехового тренинга психолог ска-
зал, чтобы Лена явилась через неделю, га-
лантно поцеловал руку.

На следующий день она надела лучшее 
платье, накрасила губы алой помадой, а гла-
за подвела так, будто ей на вечеринку. Муж 
спросил: «Ты куда такая? У вас корпоратив?». 
Лена ответила небрежно: «Вроде того…» И 
быстро ушла. Сегодня она чувствовала себя 
в роли спецагента. И ей нравилась эта роль.

На работе женщины онемели, когда уви-
дели Лену. Решили, что у нее день рождения, о 
котором все забыли. «Нет! — ответила Лена. — 
Я просто встретила нужного человека».

И тут появилась начальница: «Это еще что за 
карнавал? Идите умойтесь и быстро пришлите мне 
счета-фактуры. Что вы стоите? Быстро, я сказала!».

Лена взглянула начальнице прямо в лицо и 
сказала: «Заткнитесь и не смейте так со мной разго-
варивать!». Все затихли. Начальница приблизилась 
к Лене: «Чё? Обалдела совсем? Я уволю тебя!»

Лена быстро запустила руку в сумку — и это 
был такой лихой жест, что все решили: она выта-
щит огромный ствол. Но Лена достала из сумки 
баллончик, нажала на белую кнопочку. Начальни-
ца опешила настолько, что стояла, не шелохнув-
шись, пока ее лицо превращалось в тортик.

Начальница закрылась в кабинете на целый 
день, а вечером позвала Лену: «А вы крутая, Еле-

на Ивановна. Прям тихий омут с чертями. Нет, я не 
буду вас увольнять. Вы нашли нестандартное ре-
шение, и я тоже нашла. Я выпишу вам премию».

Домой Лена явилась в час ночи. До этого 
она сидела у меня дома, мы пили чай и весели-
лись. Давно я не видел Ленку такой, со студенче-
ских лет. Ей звонил Юра, но она сбрасывала звон-
ки. «Психолог так велел», — объясняла Лена.

Через пару дней Юра приехал к ней на 
работу. Позвал в ресторан. Там долго изви-
нялся, говорил, что был неправ, что недоо-
ценивал Лену, что она для него — всё, ну и 
так далее. Потом они ехали на такси и це-
ловались на заднем сиденье, как в юности.

В назначенный день Лена явилась к психо-
логу. Она вдруг разглядела табличку на двери: 
«Завхоз». В прошлый раз Лена не обратила вни-
мания на нее, ей было не до табличек. Лена бы-
стро заглянула внутрь — там сидел все тот же лы-
сый мужчина в больших очках. Улыбнулся Лене:

— О, как я рад, заходите!
— Так вы не психолог?
— Нет, дорогая, совсем не психолог. Пси-

холог этажом выше. Просто вы были такая не-
счастная, мне захотелось помочь хоть чуть-чуть.

Лена захохотала:
— Иногда быть рассеянной очень полезно!

Алексей Беляков

Ответы
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кокос. 6. Штора. 9. Комфорт. 10. Ралли. 11. 

Атлет. 12. Форпост. 16. Бокс. 19. Тмин. 21. Иконотека. 22. Морс. 23. Клоп. 
24. Течь. 25. Блат. 26. Кофе. 28. Идол. 29. Монтажник. 30. Вата. 32. Альт. 
35. Человек. 39. Копьё. 40. Оазис. 41. Расклад. 42. Пласт. 43. Абрек. ПО 
ВЕРТИКАЛИ: 1. Короб. 2. Кулак. 3. Скиф. 4. Юмор. 5. Поло. 6. Штат. 7. 
Облом. 8. Алтын. 13. Ополчение. 14. Плот. 15. Сверление. 17. Оборона. 
18. Система. 19. Тактика. 20. Иноходь. 27. Сабо. 30. Выкуп. 31. Топка. 
33. Лазер. 34. Тесак. 35. Чёрт. 36. Лось. 37. Волк. 38. Кода.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Плод пальмы. 6. Оконная занавеска, раздвига-
емая в стороны или поднимаемая вверх. 9. Обстановка, обеспечивающая 
удобство, спокойствие и уют. 10. Спортивное соревнование на специаль-
но подготовленных автомашинах. 11. Человек крепкого телосложения. 12. 
Передовой пост, передовая позиция. 16. Кулачный бой. 19. Огородное рас-
тение, пряно-вкусовой овощ. 21. Собрание изображений по определённой 
тематике. 22. Прохладительный сладкий напиток. 23. Небольшое насеко-
мое-паразит с неприятным запахом. 24. Пробоина в днище судна. 25. Зна-
комство, связи, которые используются в личных, корыстных интересах. 26. 
Напиток, приготовляемый из зёрен тропического растения. 28. Объект ре-
лигиозного поклонения. 29. Специалист по сборке и установке сооруже-
ний и конструкций. 30. Волокнистый материал, употребляемый в медицине. 
32. Низкий детский голос. 35. Личность как воплощение высоких мораль-
ных и интеллектуальных свойств. 39. Колющее или метательное оружие. 
40. Что-то отрадное, выделяющееся на общем мрачном фоне. 41. Вариант 
раздачи карт. 42. Плотный слой чего-нибудь. 43. На Кавказе в прошлом: из-
гнанник из рода, ведший скитальческую или разбойничью жизнь. ПО ВЕР-
ТИКАЛИ: 1. Русская дометрическая мера дров. 2. Богатый крестьянин-соб-
ственник. 3. Узкая длинная и лёгкая гоночная лодка. 4. Понимание коми-
ческого, умение видеть и показывать смешное. 5. Спортивная командная 
игра в мяч верхом на лошадях. 6. Положение о числе сотрудников и долж-
ностей учреждения и их функциях. 7. Мелкая архитектурная деталь. 8. Ста-
ринная русская медная монета. 13. Войско, создаваемой в помощь регу-
лярной армии. 14. Плавучая площадка для перевозки людей и грузов. 15. 
Образование отверстия в сплошном материале с помощью снятия струж-
ки. 17. Вид боевых действий, применяемых с целью сорвать или отразить 
наступление противника. 18. Техническое устройство, конструкция. 19. Со-
вокупность средств и приёмов для достижения намеченной цели. 20. Ал-
люр лошади, при котором она попеременно выносит и опускает то правые, 
то левые ноги. 27. Башмаки, целиком выдолбленные из дерева. 30. Упла-
та крестьянами платежей за земельные наделы, предоставленные им ре-
формой 1861 г. 31. Часть котельного агрегата. 33. Устройство для для полу-
чения мощных, узконаправленных пучков света. 34. Плотницкий топор для 
тесания дерева. 35. Сверхъестественное существо в человеческом обра-
зе, с рогами, копытами и хвостом. 36. Крупное животное с широкими упло-
щёнными рогами. 37. Хищное животное. 38. Добавочный стих в сонете.
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Happy Passover!
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