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Gözcü
(1951)

Gelecek sefere, tam güneyde yükselen dolunayı gördüğü-
nüzde dikkatlice sağ tarafına bakın ve gözünüzü yuvarlağın 
kıvrımları üzerinde gezdirin. Saat iki yönünde küçük siyah 
bir oval fark edeceksiniz, gözleri bozuk olmayan biri bunu 
oldukça kolay fark edebilir. Ay’da en büyüleyici yerlerden biri 
olarak bilinen Mare Crisium –Ay Denizi– duvarla çevrilmiş 
büyük bir düzlüktür. Çapı beş yüz kilometre olan ve nere-
deyse tamamı görkemli dağlarla çevrilen Ay Denizi, 1996 ya-
zının sonunda biz araştırana kadar hiç keşfedilmemişti.

Araştırmamız oldukça büyük çaptaydı. Erzaklarımızı ve 
teçhizatlarımızı Ay’daki ana merkezden sekiz yüz kilometre 
uzaklıktaki Mare Serenitatis’e taşıyan iki güçlü yük gemimiz 
vardı. Bunun yanında kara taşıtlarımızın geçemediği bazı 
bölgelerde kısa mesafeli ulaşım için tasarlanmış üç küçük 
roket vardı. Şanslıyız ki Ay Denizi’nin büyük bir bölümü düz-
dü. Diğer yerlerden farklı olarak çok yaygın ve tehlikeli olan 
büyük yarıkların hiçbiri yoktu, değişik boyutlardaki kraterler 
ve dağlar çok azdı. Ancak şu kadarını söyleyebiliriz ki, güçlü 
paletli traktörlerimiz bizi istediğimiz yere götürmekte zor-
luk çekmeyeceklerdi.
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Deniz’in güney bölgesine keşfe çıkan grubun sorumlusu 
olarak bir yer bilimcisi ve ukalalık yapmak gerekirse, bir ay 
uzmanıydım. Bir milyar yıl kadar önce kadim bir deniz olan 
kıyı boyunca dağların eteklerinde ilerleyerek bir hafta için-
de Ay’ın bin beş yüz kilometre kadarını bir baştan öbür başa 
geçmiştik. Dünya’da hayat başlarken burada çoktan sona eri-
yordu. Sular, korkunç büyüklükteki sarp kayalıklardan Ay’ın 
boş merkezine doğru geri çekiliyordu. Üzerinde yol aldığı-
mız arazi bir zamanlar yaklaşık bir kilometre derinliğinde 
bir okyanustu ama şimdi okyanus suyuna ait tek iz, yakıcı 
güneşin asla giremeyeceği mağaralarda bulunabilen ince buz 
billurlarıydı.

Ay’daki gezintimize şafak sökmeden, erkenden başlamış-
tık ve akşam olana dek Dünya zamanıyla neredeyse bir haf-
talık süremiz vardı. İlginç mineraller bulmak ya da gelecek-
teki gezginlere rehberlik edecek işaretleri yerleştirmek için 
gün içinde aracımızdan uygun alanlara pek çok kez çıkardık. 
Olaysız bir yolculuktu. Ay’ın araştırılmasıyla ilgili tehlikeli, 
hatta özellikle de heyecanlı hiçbir şey yoktur. Hava basınçlı 
traktörlerimizde bir ay rahat bir şekilde yaşayabilirdik. Eğer 
bir sorunla karşılaşırsak yardım için telsizle her an haber 
gönderebilir ve bizi kurtaracak bir uzay gemisi gelinceye ka-
dar rahat bir şekilde bekleyebilirdik.

Ay’ın araştırılmasıyla ilgili heyecan verici hiçbir şeyin ol-
madığını az önce söylemiştim, fakat bu elbette ki doğru de-
ğil. Yeryüzündeki yumuşak tepelerden çok daha sarp olan 
bu akıl almaz dağlardan hiç kimse bıkamazdı. Bu kayıplara 
karışmış denizin burunlarının ve tepeciklerinin etrafında 
dolaşırken, karşımıza ne eşi bulunmaz güzellikte yenilikle-
rin çıkacağını asla bilemezdik. Ay henüz yeni oluşurken kısa 
süren volkanik çağda dağlara şiddetle vuran sel yağmurla-
rıyla beslenen yüzlerce nehrin okyanusla buluştuğu yerde, 
Ay Denizi’nin bütün güney kısmını kaplayan büyük bir del-
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ta oluşmuştu. Çok eski dönemlerde oluşan bu vadilerin her 
biri, bilinmeyen yüksekliklerin ötesine tırmanmamız için 
bize adeta meydan okuyordu. Ancak daha gideceğimiz yüz-
lerce kilometre mesafe vardı ve yapabildiğimiz tek şey bizden 
sonraki neslin tırmanabileceği yükseltilere özlemle bakmak-
tı.

Araçta Dünya saatini esas aldık. Her gün tam saat 22.00’da 
son telsiz mesajı merkez üssüne gönderilecekti ve o günlük 
yayını sona erdirecektik. Dışarıda hemen hemen dik bir açıy-
la gelen güneşin altındaki kayalıklar hâlâ ışıldıyordu, fakat 
sekiz saatlik bir uykudan uyanacağımız âna kadar bize göre 
gece olmuştu. Sonra içimizden biri kahvaltı hazırlayacaktı, 
elektrikli tıraş makinelerinin büyük cızırtısı ortalığı kapla-
yacaktı ve biri Dünya’dan gelen kısa dalga radyoyu açacak-
tı. Kızaran sosislerin kokusu kabini doldurunca gerçekten 
Dünya’da olmadığımıza inanmamız çok zordu. Nesnelerde 
hissettiğimiz ağırlaşma ve doğal olmayan yavaşlık dışında 
her şey çok olağandı.

Ana kabinin köşesinde bulunan mutfakta kahvaltı hazır-
lama sırası bendeydi. Bunca yıldan sonra o ânı olanca açık-
lığıyla hatırlayabiliyorum. Radyoda benim en çok sevdiğim 
ezgilerden, eski Gal havalarından biri, “White Rock’lı David” 
çalıyordu. Sürücümüz de uzay giysileri içinde tankın paletle-
rini kontrol ediyordu. Asistanım Louis Garnett, dünkü sey-
rin geciken kayıtlarını yapmak üzere kumandaya geçti.

Sosislerin kızarmaları için dünyalı bir ev kadını gibi kı-
zartma tavasının başında beklerken, Ay’ın kıvrımı altında 
doğuya ve batıya doğru görüş alanımızın dışında bulunan 
ve bütün güney ufkunu kaplayan dağların eteklerine başıboş 
bir şekilde göz gezdirdim. Traktörden iki ya da üç kilomet-
re uzakta görünüyorlardı ama biliyordum ki en yakını otuz 
kilometre uzaktaydı. Ay’da uzaktan bakılsa bile yüzeydeki 
ayrıntılar elbette ki gözden kaçmıyordu, çünkü uzaktan ba-
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kıldığında Dünya’daki yüzey şekillerini yumuşatan ve bazen 
şekillerini değiştiren o belli belirsiz pusluluktan eser yoktu 
burada.

Bu dağlar üç bin metre yüksekliğindeydi ve asırlar önce 
bazı yeraltı patlamalarıyla erimiş olan tabakaların gökyüzü-
ne doğru yükselmesiyle buradaki düzlüğün dışında sarp bir 
arazi olarak bulunuyordu. Ufuk, durduğum yerin üç kilo-
metre uzağında bulunduğu ve Ay küçük bir yer olduğu için 
en yakın dağın tabanı bile yüzeydeki dik kıvrımlardan dolayı 
gözle görülemezdi.

Gözlerimi, henüz hiçbir insanın tırmanmadığı, Dünya’da 
hayat başlamadan önce geri çekilen okyanusların küskün bir 
şekilde kendi mezarlarına gömüldüğü, beraberinde hayat 
dolu bir gezegen olma umudunu götürdüğü zirvelere doğru 
çevirdim. Gün ışığı bu setlere öyle göz kamaştırıcı bir şekilde 
vuruyordu ki bu durum gözleri rahatsız ediyordu. Yıldızlar 
setler üzerinde, Dünya’daki bir kış gecesinden daha kara bir 
gökte sürekli bir şekilde parlıyordu.

Elli kilometre batıda, denize sokulmuş büyük bir burnun 
sırtında metalik bir parıltı gördüğümde kafamı çevirmek 
üzereydim. Bu inanılmaz zirvelerden biri, bir yıldızı gök-
yüzünde asılı tutuyormuş gibi boyutsuz bir ışık saçıyordu. 
Birkaç tane düz kayanın yüzeyinin güneş ışığını tuttuğu-
nu ve bunu doğruca gözlerime yansıttığını düşündüm. Bu 
gibi şeyler pek olağandışı değildi. Ay ikinci çeyreğindeyken 
Dünya’daki gözlemciler, güneş ışığı yamaçlarında ve oradan 
da Dünya’ya parladığında, mavi-beyaz iridyumla ışıldayan 
Oceanus Procellarum’daki büyük setleri görebilirler. Orada 
ne tür bir taşın böyle parlayabileceğini merak ettim ve göz-
lem kulesine çıkarak on santimetrelik teleskobumuzu batıya 
doğru çevirdim.

Beni boşuna umutlandırdığını anlayacağım kadarını gör-
düm. Görüş alanında keskin ve net olan dağ zirveleri sadece 
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bir kilometre ötede gibi görünüyordu, fakat güneş ışığını tu-
tan şey tanımlanamayacak kadar küçüktü. Bununla birlik-
te akıl almaz bir simetrisi vardı ve üzerinde durduğu doruk 
nokta şaşırtıcı derecede düzdü. Mutfaktan gelen yanık ko-
kusu, kahvaltı sosislerimizin yarım milyon kilometrelik yolu 
boşuna katettiğini söyleyinceye kadar, bütün dikkatimle 
gözlerimi uzaya dikerek uzun süre bu parıldayan esrarengiz 
şeye bakmaktan kendimi alamadım.

Batıdaki dağlar gökyüzüne yükselirken, bütün sabah Ay 
Denizi’nin ötesine geçmek için yolumuzu tartıştık. Muh-
temelen uzay giysileri içindeyken tartışma telsizle de süre-
cekti. Arkadaşlarımın da belirttiği gibi, Ay’da kesinlikle zeki 
canlılardan eser yoktu. Orada var olan tek canlı şey, ilkel dö-
neme ait birkaç bitki ve onların daha az bozulmuş atalarıydı. 
Herkes kadar biliyordum bunu, ama orada bir bilim insanı-
nın kendini gülünç duruma düşürmekten korkmaması gere-
kiyordu.

“Dinleyin,” dedim en sonunda, “oraya sadece içimi rahat-
latmak için gidiyorum. Bu dağ üç bin beş yüz metreden daha 
alçaktır. Dünya’daki yer çekimiyle sadece altı yüz metre ve 
bu gezintiyi dışarıda yirmi saatte yapabilirim. Her zaman bu 
tepelere gitmeyi istemişimdir ve bu benim için iyi bir bahane 
oldu.”

“Eğer boynunu kırmazsan tabii ki,” dedi Garnett. “Üsse 
geri döndüğümüzde gezi grubunun alay konusu olacaksın. 
Şu andan itibaren bu dağ muhtemelen ‘Wilson’ın Çılgınlığı’ 
olarak adlandırılacak.”

“Boynumu kırmayacağım,” dedim sert bir şekilde. “Pico 
ve Helicon’a tırmanan ilk kişi kimdi?” 

“Fakat o günlerde çok daha genç değil miydin?” diye ki-
barca sordu Louis.

“Bu,” dedim büyük bir gururla, “gitmek için en iyi sebep-
tir.”
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Aracımızı burnun bir kilometre kadar içerisine sürdükten 
sonra o gece erken yattık. Garnett sabah benimle geliyordu, 
o iyi bir dağcıdır, daha önce de bu tür serüvenlerde benimle 
birlikte olmuştu. Sürücümüz de araçta bir süreliğine de olsa 
tek yetkili olarak bırakıldığı için çok memnundu.

İlk bakışta bu tepelere tırmanılması kesinlikle mümkün 
değil gibi görünüyordu, fakat her şeyin normalden altı kat 
daha hafif olduğu bir yerde, yükseklik korkusu da olmayan 
biri için çok kolaydır. Ay dağcılığında asıl tehlike kendine aşı-
rı güvenmekti. Ay’da yüz seksen metreden düşüş Dünya’da 
sadece otuz metreden düşüşte olduğu gibi öldürücü olabi-
lirdi.

İlk molayı düzlükten bin iki yüz metre yükseklikte bulu-
nan geniş bir çıkıntıda verdik. Tırmanma pek zor değildi fa-
kat alışılmışın dışında bir güç sarf ettiğimden bacaklarım tu-
tulmuştu, ben de moladan memnundum. Aracımızı, tepenin 
çok aşağısında bulunan ince metal bir böcek gibi görüyor-
duk. Bir sonraki tırmanışa başlamadan önce durumumuzu 
sürücümüze bildiriyorduk.

Uzay elbiselerimizin içinde rahatlatıcı bir serinlik vardı, 
çünkü soğutma üniteleri yakıcı Güneş’le mücadele ediyor ve 
vücut ısımızı düşürüyordu. Tırmanma hareketlerimizi birbi-
rimize haber vermenin ve ilerleyişimizin planını tartışmanın 
dışında nadiren konuşuyorduk. Garnett’ın ne düşündüğünü 
bilmiyordum ama muhtemelen boşa kürek çektiğimizi dü-
şünüyordu. Büyük kısmında onunla aynı fikirdeydim, fakat 
tırmanma zevki, şimdiye kadar hiçbir insanın buraya ula-
şamadığını bilmek ve sürekli artan muhteşem manzaranın 
coşkusu bana gereksindiğim ödülü verdi.

Teleskopla incelediğim elli kilometre uzaklıktaki kayayı 
karşımızda gördüğümde fazla heyecanlandığımı sanmıyo-
rum. Bizden on beş metre yüksekteydi ve dikkatimizi pla-
tonun çorak arazisine çeken şey orada olacaktı. Asırlar önce 
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düşen bir meteor tarafından parçalanmış kayalardan, bozul-
ması ve değişmesi mümkün olmayan bu sessizlikteki yarıl-
mış düzlüklerden kesinlikle hiçbir şey daha taze ve parlak 
olamazdı.

Taşın yüzeyinde tutunacak yer olmadığından demir kan-
ca kullanmak zorundaydık. Yorgun kollarım yeniden güç 
kazandı, üç dişli metal çapayı başımın üzerinde çevirdim ve 
yıldızlara doğru gönderdim, ilk seferinde boşandı ve halatı 
çektiğimizde yavaşça geri geldi. Üçüncü denememizde dişler 
sıkıca kenetlendi ve ikimizin ortak ağırlığı bile kımıldatmayı 
başaramadı.

Garnett endişeli bir şekilde bana baktı. İlk önce o gitmek 
istiyordu, bunu söyleyebilirdim, fakat kaskımın camının ar-
kasından ona gülümsedim ve kafamı salladım. Yavaşça son 
girişimime başladım. 

Uzay elbiselerime rağmen yirmi kilo ağırlığındaydım, bu 
yüzden ayaklarımı kullanma zahmetine girmeden ellerimle 
kendimi yukarı doğru çektim. Kenarda durup arkadaşıma el 
salladım, daha sonra biraz daha ilerleyip dimdik ileriye doğ-
ru baktım. 

Sizin de anlamış olacağınız gibi şu âna kadar orada bula-
bileceğim tuhaf ya da olağandışı bir şey olmadığına neredey-
se ikna olmuştum. Neredeyse ama tamamen değil, beni öne 
iten işte aklımdan çıkmayan bu şüpheydi. Hatta bu şüphe 
olmaktan çıkıp iyice belirgin bir hal almıştı.

Belki de otuz metre yükseklikteki bir platoda duruyor-
dum. Bir zamanlar bu plato doğal olamayacak kadar düzdü 
ancak uzun yıllar boyunca yüzeyi, düşen meteorlarla çukur-
laşmış ve yarılmıştı. Bu plato kabaca piramit şeklindeki par-
lak bir yapıyı desteklemek için düzleştirilmişti. İnsan boyun-
dan iki kat daha yüksek olan bu yapı, kayanın içine birçok 
kesiti olan dev bir mücevher gibi yerleştirilmişti.

Bu ilk birkaç saniye içinde belki pek heyecanlanmamış-
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tım. Sonra yüreğimin kalktığını ve garip, tarif edilmez bir se-
vincin içimi kapladığını hissettim. Çünkü Ay’ı seviyordum ve 
artık biliyordum ki, Aristarchus ve Eratosthenes’in büyüyen 
yosunları onun ilk dönemlerde meydana getirdiği tek hayat 
değildi. İlk kâşiflerin eski, kabul görmeyen düşünceleri doğ-
ruydu. Her şeye rağmen bir Ay uygarlığı var olmuştu ve bunu 
bulan ilk kişi bendim. Yüz milyon yıl geç gelmek beni fazla 
üzmedi, gelmiş olmak yeterliydi.

Aklım normal bir şekilde analiz yapmaya ve sorular sor-
maya başlamıştı. Bu bir bina mı, yoksa tapınak mıydı ya da 
dilimde karşılığı olmayan bir şey miydi? Eğer karşımdaki sa-
dece bir bina ise, niçin erişilmesi güç bir nokta gibi yükseli-
yordu? Bir tapınak olup olamayacağını merak ettim ve garip 
bir ruhban sınıfından olan ustaların, Ay’ın ölen okyanusları-
nın sularının çekilmesinden nasıl korunacakları konusunda 
tanrılarından yardım istediklerini ve onlara boş yere yakar-
dıklarını hayal ettim.

Nesneyi daha yakından görebilmek için birkaç adım daha 
ileri gittim, fakat bir tür tedbir duygusu beni daha fazla yak-
laşmaktan alıkoyuyordu. Arkeoloji hakkında biraz bilgim 
vardı, dağı düzleştiren ve hâlâ gözümüzü kamaştıran yüze-
yin parıltısını artıran bu uygarlığın düzeyini tahmin etmeye 
çalıştım.

Eğer Mısırlı işçilerin elinde bu eski mimarların kullandığı 
garip malzemeler olsaydı, Mısırlılar bunu başarabilirdi, diye 
düşündüm. Bu şey o kadar küçüktü ki, bizden daha gelişmiş 
bir ırkın yaptığı bir esere bakabileceğim aklıma gelmemişti. 
Ay’da zekânın bulunduğu fikri kabul edilemeyecek kadar aşı-
rıydı ve gururum böyle bir sonuca varmamı kabul etmiyordu.

Daha sonra kafa derime yerleşen ve orada, boynumun 
üstünde sürünen bir şey fark ettim, öylesine önemsiz ve ma-
sumcaydı ki birçoğu bunu fark edemezdi. Platonun mete-
orlarla oluştuğunu söylemiştim. Kendisini yerinden edecek 
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bir rüzgârın olmadığı herhangi bir dünyadaki yüzeyin altına 
gizlenen uzay tozuyla her yeri kaplanmıştı. Ama toz ve mete-
or izleri küçük piramide yaklaşan geniş bir daire içinde bir-
denbire kayboldu. Sanki görünmez bir duvar onu, zamanın 
verdiği tahribattan ve uzayın yavaş ama sonsuz bombardı-
manından koruyordu.

Birinin kulaklıklarımda haykıran sesini duydum ve 
Garnett’ın bir süredir beni aradığını anladım. Pek konuşacak 
durumda olmadığıma inanıp, sendeleyerek tepenin köşesine 
ulaştım ve bana katılması için ona işaret ettim. Sonra toz-
ların içindeki daireye geri döndüm. Ufalanmış kayadan bir 
parça aldım ve onu parıldayan gizeme doğru yavaşça fırlat-
tım. Eğer bu çakıl taşı bu görünmez bariyerde gözden kaybo-
lursa, şaşırmamalıydım. Fakat o, düz, yarım küre şeklindeki 
yüzeye çarpmış görünüyordu ve yavaşça yere kaymıştı.

Artık biliyordum ki, kendi ırkımın geçmişiyle ilişkilendi-
rilebilecek hiçbir şeye bakmıyordum. Bu bir yapı değil, son-
suzluğa meydan okuyan bir güçle kendini koruyan bir ma-
kineydi. Bu güçler ne türden olursa olsunlar hâlâ işlevlerini 
yerine getiriyorlardı ve belki de onlara fazla yaklaşmıştım. 
Geçen yüzyılda insanlığın tuzağa düşürdüğü ya da dize ge-
tirdiği bütün o ışınımları düşündüm. Korumasız bir atomik 
atmosfer yığınının ölümcül, sessiz dünyasına girdiğim için 
artık geri dönülemez bir biçimde kaderime mahkûm olabi-
lirdim.

Bana katılan ve şu anda sessizce yanımda duran Garnett’a 
döndüm. Garnett bana çok ilgisiz göründü ve bu nedenle de 
onu hiç rahatsız etmedim. Tepenin sonuna varıncaya kadar 
düşüncelerimi düzenleme çabası içinde yürüdüm. Ayakları-
mın altında Ay Denizi –Mare Crisium– duruyordu. Aslında 
birçok insana tuhaf gelebilecek bu görüntünün bana güven 
veren bir aşinalığı vardı. Gözlerimi, yıldızların beşiğinde 
uyuyan hilal şeklindeki Dünya’ya çevirdim ve bu bilinme-
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yen yaratıcılar işlerini bitirdiklerinde onun bulutlarının neyi 
sakladığını merak ettim. Karbon devrinin buharlı ormanını 
mı, ilk amfibilerin karayı fethetmek için sürüneceği kasvet-
li kıyı şeridini mi? Yoksa hayatın ortaya çıkışından önceki 
uzun yalnızlığı mı?

Şimdi açıkça görülebilen sonucu niçin tahmin edeme-
diğimi sormayın. İlk keşfimin heyecanıyla, şüphe etmeden 
kristalleşmiş görüntünün Ay’ın geçmiş zamanlarına ait bir 
ırk tarafından inşa edildiğini kabul ettim. Fakat aniden karşı 
konulmaz bir güçle, Ay’a benim olduğum kadar yabancı ol-
duğu inancı beni sardı.

Yirmi yılda yozlaşmış birkaç bitki dışında hiçbir hayat izi-
ne rastlamadık. Kaderi ne olursa olsun hiçbir Ay uygarlığı, 
var olduğuna dair hiçbir iz bırakmamıştı.

Parlayan piramide tekrar baktım ve Ay’la ilgisi olamaya-
cak kadar uzak olduğunu fark ettim. Kendimi aniden başla-
yan heyecan ve aşırı çabanın sebep olduğu delice ve histerik 
bir gülüşle titrerken buldum. Çünkü bu küçük piramidin be-
nimle konuştuğunu ve bana, “Üzgünüm, ben burada sadece 
bir yabancıyım,” dediğini hayal ediyordum.

Bu görünmez kalkanı ayırarak kristal duvarlar içindeki 
makineye ulaşmamız yirmi yılımızı aldı. Anlayamadığımız 
şeyi en sonunda atomun vahşi gücüyle kırdık ve şimdi dağda 
bulduğum sevimli, parlak şeyin parçalarını görüyorum.

Bir anlamları yok. Piramidin mekanizmaları –eğer ger-
çekten mekanizmaysalar– anlayabileceğimizin çok ötesinde 
bir teknolojinin ürünü, belki de parafizik güçlerin teknolo-
jisinin bir ürünü.

Diğer gezegenlere ulaşıldığı için gizem peşimizi bırakmı-
yor ve biz biliyoruz ki evrenimizde sadece Dünya zeki can-
lıların sahibidir. Dünya’daki herhangi kayıp bir uygarlık bu 
makineyi yapmış olamaz, çünkü platodaki meteor tozunun 
kalınlığından yaşını belirleyebildik. Bu şey, Dünya’daki de-
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nizlerde hayat ortaya çıkmadan önce kurulmuştu o dağda.
Dünyamız şimdiki yaşının yarısındayken bir şeyler yıldız-

lardan Güneş Sistemi’ne doğru geçerken izini bıraktı ve tek-
rar kendi yolunda ilerledi. Biz onu parçalayana kadar makine 
hâlâ kurucularının amaçlarını yerine getiriyordu, bu amaca 
gelince işte benim tahminim.

Hemen hemen yüz milyar yıldız Samanyolu’nun çembe-
ri içinde dönüyor ve biz bu tepelere ulaşmadan önce, diğer 
güneşlere ait dünyalardaki ırklar buraları çoktan tırmanıp 
geçmiş olmalılar. Böylesi uygarlıkları düşünün, zamanın çok 
gerisinde, Yaradılışın son pırıltılarının solmasına rağmen bir 
evrenin hâkimleri o kadar gençtiler ki, hayat sadece bir avuç 
gezegen için var olmuştu. Onlarınki bizim hayal bile edeme-
yeceğimiz bir yalnızlık, sonsuzluğa bakıp da orada düşünce-
lerini paylaşacağı hiç kimseyi bulamayan tanrıların yalnızlı-
ğıydı.

Bizim gezegenleri incelediğimiz gibi onlar da yıldız kü-
melerini incelemiş olmalıydılar. Her yerde dünyalar ola-
bilirdi fakat ya boş ya da sürüngenlerle veya zeki olmayan 
şeylerle dolu olacaktı. Bizim gezegenimiz de böyleydi. Şafak 
vakti insanlarının ilk gemisi Plüton’un ötesindeki boşluktan 
süzülerek geldiğinde, büyük volkanların dumanı gökyüzünü 
hâlâ boyuyordu. Bu gemi, dışarıdaki donmuş gezegenleri, 
kaderlerinin hiçbir yerinde hayatın hiçbir rol oynamayaca-
ğını bilerek geçti. Güneş’in ateşiyle kendilerini ısıtmak ve 
hikâyelerinin başlamasını beklemek için iç gezegenlere gel-
mişlerdi.

Bu gezginler, ateş ile buz arasındaki dar alanda güvenli 
bir şekilde gezinen Dünya’ya bakmış ve Güneş’in çocukları-
nın en güzeli olduğunu tahmin etmiş olmalıydılar. Burada, 
uzak gelecekte zeki yaratıklar olabilirdi, fakat hâlâ önlerinde 
sayısız yıldız vardı ve belki de asla aynı yoldan tekrar geçme-
yeceklerdi.
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Böylece, bütün gezegenlere, hayat umuduyla evrene baş-
tan başa serpiştirdikleri milyonlarca gözcüden birini oracık-
ta bıraktılar. O, aslında çağlar boyunca kimsenin kendisini 
keşfetmediği gerçeğini sabırla gösteren bir işaret kulesiydi.

Belki bu kristal piramidin neden Dünya üzerine değil de 
Ay’a yerleştirildiğini anlarsınız. Bunu inşa edenler, hâlâ yaba-
nilikleriyle boğuşan ırklarla ilgilenmiyorlardı. Uzayda yolcu-
luk yapıp böylece beşiğimiz Dünya’dan kurtulduktan sonra 
hayatta kalabildiğimizi ispat edebilirsek, bizim uygarlığımız-
la ilgilenebilirlerdi. Bu, er geç her zeki ırkın karşılaşacağı bir 
meydan okumaydı. Aslında iki yönlü bir meydan okumaydı, 
çünkü atom enerjisinin fethine ve ölüm ile yaşam arasındaki 
son seçime bağlıydı.

Bu krizi atlattığımız anda, piramidi bulup onu açmaya 
çalışmamız sadece an meselesi olacaktı. Şimdi ise sinyaller 
durmuştu ve görevli olanlar dikkatlerini Dünya’ya yönelte-
ceklerdi. Belki de bizim daha çocuk olan uygarlığımıza yar-
dım etmek istiyorlar. Ancak oldukça yaşlı olmalılar ve yaşlı-
lar genellikle gençleri delicesine kıskanırlar.

Artık Samanyolu’na, acaba gizli görevliler hangi yıldız bu-
lutu kümelerinden geliyor diye sormadan bakamayacağım. 
Eğer çok beylik bir benzetmeyi bağışlarsanız, yangın alarmı-
nı kurduk ve beklemekten başka yapabileceğimiz bir şey yok.

Uzun süre beklemek zorunda kalacağımızı sanmıyorum.


