

פרא' ויצירות אחרות של פוקנר – על זרמי התודעה של דמויות פשוטות כביכול. ז'ורז' סימנון הוא מורה מצוין לכתיבה מזוקקת. הפואטיקה של נטליה גינצבורג לימדה אותי על חולשות אנוש. דוד פוגל – על הנפיצות עד כדי שיגעון הטמונה ביחסים הזוגיים".

ציטוט שמדבר לליבך במיוחד.

"לפתע ראיתי את ניצנה מתקרבת אלינו בשביל הראשי הסלול של המוסד. הילוכה אטי, מרושל משהו. שום הפתעה לא ניכרה בפניה, כאילו הייתה רגילה שגבר מבוגר כמוני יבוא לבקרה במוסד ללא הודעה מקדימה. עצרתי את נשימת. מה אני עושה פה, לעזאזל? אך בלי גינונים מיותרים היא הזמינה אותי לשבת על הספסל ההוא והחלה לדבר אתי. מיד סיי פרה על עצמה, כאילו אני נציג של משרד ממשלתי שהגיע לברר פרטים על אודותיה. לעתים חדלה מדיבורה וצחקקה לה. לא ברור על מה. אולי בגלל תשומת הלב שזכתה לה פתאום". ●

קרן דותן

הסמכות הגברית?

"לאחר שהגיבור ננטש על ידי אשתו, הוא מחפש חוויה טוטלית של תשוקה לאישה, שאותה לא ידע בחיי הנישואים הארוכים שלו. ניצנה היא בעיניו דמות של אישה חושנית ומסתורית, שחיה מתנהלים מעבר לגבולות לאומיים ואפילו מוסריים. היא בדואית, אבל לא גדלה בחברה הבדואית. רוב ימיה היא חיה במוסדות של משרד הרווחה, תחילה כחניכה ואחר כך כעוזרת למטפלות. הוא תופס את חיזוריו אחריה כעין מרד נגד המסגרת שבה האמין רוב ימיו – מסגרת שהוא מילא את כל דרישותיה, אך נותר בסופו של דבר ערירי".

ספרים שהשפיעו עליך.

"ספרו של ההיסטוריון ג'ורג' מוסה, 'מין ולאומיות', עזר לי לשכלל כמה רעיונות על גבריות. מוסה כתב על הגבר הארי־גרמני בין שתי מלחמות העולם, ויש דמיון בינו לבין הגבר הישראלי. הנובלה 'מוות בוונציה' של תומאס מאן לימדה אותי על שימוש במיתור־סים כמניע לפעולה ביצירה הבריונית. 'דקלי

נולד וגדל ברעננה, אב לשני ילדים בוגרים, מתגורר כיום עם בת זוגו בתל אביב. הרומן הראשון שלו, "שלישיית בית הכרם", מתאר עימות מדומיין בין הלום קרב ממלחמת יום כיפור ובין בני דור המייסדים שקדם לו.



גיבוריך מציגים מודלים שונים של גבריות.

"ויקטור, יליד יוון שעלה לארץ כנער, מח־זיק, כרבים מבני דורו, בזהות לאומית־גברית. הוא הנחיל לבני משפחתו את הערכים הר־צויים אבל היה מנוכר כלפי אשתו וילדיו, ולא העניק להם את החום והרגש שהיו זקוקים להם, שכן פירש הבעת רגשות כחולשה. לעומתו, בנו הוא גבר מסוג אחר: עקר־בית חובב אמנות, החי עם אישה המבוגרת ממנו בעשור ומטפל במסירות בבתה".

איך אהבה מצליחה לערער את