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Очередной взрыв в Крыму
В Крыму на полигоне в Кировском рай-

оне загорелся склад боеприпасов в райо-
не села Алексеевка, сообщает РБК . Мест-
ные жители утверждают, что слышали 
взрывы. Из-за пожара временно эвакуи-
руют жителей четырёх населённых пун-
ктов, примыкающих к месту ЧП. Всего 
предстоит эвакуировать более 2 тыс. че-
ловек, их разместят в двух школах. Киров-
ский район находится на середине пути 
между Керчью и Симферополем. В связи с 
пожаром трасса частично перекрыта.

Россия взрывает 
украинские порты

Порты Рени и Измаил, которые нахо-
дятся недалеко от границы с Румынией, 
подверглись воздушной атаке российски-
ми ракетами. Пресс-секретарь сил оборо-
ны Украины «Юг» Наталья Гуменюк заяви-
ла в эфире всеукраинского телемарафо-
на: «Есть попадание в один из портов, там 
поврежден ангар, в котором хранилось 
зерно, повреждено еще несколько ре-
зервуаров для других видов грузов, нане-
сено повреждение определенным порто-
вым мощностям, кранам». Речь идет о 
порте Рени, расположенном на левом бе-
регу Дуная. В последние дни после завер-
шения срока действия «зерновой сделки» 
Измаил и Рени стали крупнейшими порта-
ми по перевалке украинского зерна и дру-
гой сельхозпродукции. Маршрут через 
Дунай и соседнюю Румынию остается од-
ним из основных маршрутов экспорта 
украинского зерна.

Российский террор на юге 
Украины

На протяжении нескольких ночей в июле 
российские варвары обстреливали Никола-
ев и Одессу. В результате российской ра-
кетной атаки на Одессу 23 июля известно о 
об одном погибшем и 22 раненых, включая 
четверых детей. Разрушена часть портовой 
инфраструктуры, 6 жилых, в том числе мно-
гоквартирных, домов. В результате попада-
ния ракеты серьезные повреждения полу-
чил крупнейший православный храм города 
- Спасо-Преображенский собор. Послед-
ний удар по Одесской области включал 
атаку 19 ракетами пятью видов. 9 ракет 
удалось сбить украинской ПВО.

Путин испугался ареста
Владимир Путин решил не играть 

судьбой и отказался от поездки на саммит 
БРИКС в ЮАР, который пройдёт в августе 
2023 года, сообщает «Интерфакс».

Ранее Россия дала понять ЮАР, что 
арест президента РФ по ордеру МУС чре-
ват войной с Россией. Международный 
уголовный суд (МУС) принял такое реше-
ние 17 марта в связи с преструплениями 
российской армии в Украине, а также в 
связи с насильным перемещением тысяч 
украинских детей в Россию.

Странное решение
Госсекретарь Энтони Блинкен заявил, 

что администрация Байдена удвоит свои 
усилия по дипломатическому взаимодей-
ствию с Китаем после взлома сотен тысяч 
электронных писем правительства США 
хакерами, связанными с Китаем. С этой 
целью, по словам Блинкена, в ближайшие 
месяцы будет объявлено о новых визитах 
официальных лиц США в Китай и наобо-
рот.  Китайская кампания кибершпионажа 
направлена на военные и правительствен-
ные цели в Соединённых Штатах. Тем не 
менее, администрация Байдена продви-

гает свою политику взаимодействия с Ки-
таем «без предварительных условий». В 
связи с этим странным решением вспо-
минается «кнопка перезагрузки», которую 
Хиллари Клинтон возила в Россию.

Тайны китайского двора
Белый дом не знает о причинах исчез-

новения с общественной арены главы 
МИД Китая Цинь Гана, заявил советник 
президента США по национальной безо-
пасности Джейк Салливан. Последний раз 
Цинь появлялся на публике 25 июня во 
время встречи с представителями Рос-
сии, Шри-Ланки и Вьетнама. На послед-
них дипломатических встречах его заме-
нял экс-министр иностранных дел Ван И. 
57-летний Цинь, бывший посол в США, 
занимает пост министра иностранных дел 
с декабря 2022 года.

Схватка скорпионов в 
банке

Недавние аресты российскими сило-
виками террористов Игоря Гиркина и Пав-
ла Губарева оказали влияние на общие 
настроения коллаборантов и российских 
захватчиков в оккупационных админи-
страциях. Они начали брать «отпуска», 
чтобы пересидеть вероятные кадровые 
чистки.

СПРАВКА. Гиркин (Стрелков) воевал 
против Украины во времена АТО в 2014 
году и был «министром обороны» у боеви-
ков на Донбассе. В частности, он коман-
довал оккупантами в Славянске Донецкой 
области. Окружной суд Гааги присудил 
Гиркину пожизненное заключение за по-
ражение малайзийского самолета Boeing 
MH17 на востоке Украины в 2014 году.

Предложение адмирала
17 июля Россия официально уведоми-

ла ООН, Турцию и Украину о приостановке 

действия зерновой сделки ввиду того, что 
ни одно из якобы данных России летом 
2022 года обещаний так и не было выпол-
нено. Американские корабли могут сопро-
вождать суда с зерном в Чёрном море и в 
случае угрозы открывать огонь по россий-
скому флоту. Такое предложение озвучил 
бывший командующий войсками НАТО в 
Европе, отставной адмирал ВМС США 
Джеймс Ставридис. По словам Ставриди-
са, НАТО и США для сопровождения кора-
блей имеют «достаточно возможностей» с 
привлечением Болгарии, Румынии и Тур-
ции. Альянс стран должен выступить с 
предупреждением в адрес Черноморско-
го флота России.

Сожжение Корана
Датская антиисламская группировка 

Danske Patrioter 24 июля, провела акцию с 
сожжением Корана перед посольством 
Ирака в Копенгагене. Один из участников 
акции, как сообщает Reuters, растоптал 
Коран и поджег его рядом с иракским 
флагом, лежащим на земле. Это уже вто-
рое сожжение Корана, осуществленное за 
последние дни радикалами в датской сто-
лице. 21 июля полиция Копенгагена сооб-
щила, что в ходе акции у посольства Ирака 
была сожжена «книга», не уточнив, что 
речь шла именно о Коране. Организатора-
ми акции, также были «Датские патрио-
ты». Позже в МИД Дании признали, что 
речь шла именно о сожжении священной 
книги мусульман и заявили, что королев-
ство осуждает акцию. 28 июня акция с со-
жжением священной книги мусульман 
прошла с разрешения полиции в центре 
Стокгольма. Акции с сожжением Корана 
вызвали массовые протесты в исламских 
странах. После сожжения Корана в Сток-
гольме протестующие напали на швед-
ское посольство в Багдаде и подожгли 
его, после первой акции в Копенгагене - 
на датские учреждения по помощи бежен-
цам в провинции Басра.
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ииТРАМП НЕ ДОЛЖЕН УЧАСТВОВАТЬ В ДЕБАТАХ
Республиканская пар-

тия, возглавляемая неком-
петентной Ронной Ромни 
Макдэниэл, запланировала 
проведение первых деба-
тов кандидатов в президен-
ты на 23 августа в Милуоки 
(Wisconsin). Чтобы получить 
право на участие в дебатах 
кандидаты в президенты 
должны иметь не менее 40 
тыс. индивидуальных доно-
ров, двести персональных 
доноров не менее чем в 
двадцати штатах и  не ме-
нее 1% поддержки в пред-
варительных опросах, про-
веденных за семь недель 
до запланированных деба-
тов. На данный момент в 
дебатах скорее всего при-
мут участие как минимум 

пять кандидатов: губернатор Флори-
ды Рон ДеСантис, бывший вице-пре-
зидент Майк Пенс, предприниматель 
Вивек Рамасвами, бывшая губерна-
тор Южной Каролины Никки Хейли и 
сенатор от Южной Каролины Тим 
Скотт.

Конечно, президент Дональд 
Трамп, являющийся лидером, тоже 
может претендовать на участие в де-
батах, но он не испытывает такого 
желания. Вот что он написал по этому 
поводу в Truth Social: «Может быть, 
мне стоит принять участие в деба-
тах… Но, опять же, имея преимуще-
ство в 40–50%, может, и не стоит?». 
При принятии решения Трампу сле-
дует учитывать то обстоятельство, 
что его заклятый враг – бывший гу-
бернатор штата Нью-Джерси Крис 
Кристи, также может претендовать 
на участие в дебатах. Кристи помога-

ют те истеблишмент-республиканцы 
и демократы, которые хотят увидеть, 
как бывший президент подвергается 
резкой критике ненавидящим его 
кандидатом. Фактически, Кристи все 
последнее время делает это в своих 
интервью в СМИ.

Республиканский национальный 
комитет также потребует, чтобы все 
кандидаты, участвующие в дебатах, 
подписывали обещание поддержи-
вать окончательного кандидата от 
партии. Однако это требование не 
сработало в 2016 г., когда несколько 
кандидатов, в том числе, бывшие гу-
бернаторы Джон Касич и Джеб Буш 
отказались от своего обещания под-
держать Дональда Трампа. Похоже, 
что такая же ситуация возникнет и в 
этом году. Если Трамп будет номини-
рован Республиканской партией, то 
многие из нынешних кандидатов, 
скорее всего, не будут поддерживать 
его вне зависимости от того, подпи-
сали они обещание или нет. Учиты-
вая некомпетентное руководство 
партии, а также готовых к атаке кан-
дидатов с низкими рейтингами, луч-
шим решением для президента 
Трампа будет воздержаться от уча-
стия в дебатах.

Если Трамп позволит менее из-
вестным кандидатам присоединить-
ся к нему в дебатах, то это может по-
высить рейтинг этих кандидатов, но 
навредить президенту Трампу. Деба-
ты могут стать только западней для 
президента Трампа. Он не только 
подвергнется яростным нападкам со 
стороны отчаявшихся конкурентов, 
но и координаторы дебатов на теле-
канале Fox News, известные своими 
антитрамповскими взглядами, по-
стараются также внести свою лепту. 

Вместо этого президент Трамп дол-
жен предложить американцам со-
всем другую программу. Частью этой 
программы может стать встреча с 
Такером Карлсоном, во время кото-
рой Трамп будет отвечать на вопросы 
самих избирателей, а не предвзятых 
журналистов. Что бы ни решил сде-
лать Трамп, несомненно, такое меро-
приятие получило бы гораздо более 
высокие рейтинги, чем президент-
ские дебаты без главного действую-
щего лица. Кто захочет смотреть де-
баты между Майком Пенсом и Роном 
ДеСантисом о налоговой политике 
или законодательной программе? 

В этой кампании основной оппо-
нент Трампа, губернатор ДеСантис, 
испытывает трудности. В воскрес-
ном интервью ведущая Fox News Ма-
рия Бартиромо спросила его: «Что 
происходит с вашей кампанией?», 
сославшись на недавний опрос Fox 
News, который показал, что Трамп 
имеет значительное преимущество 
над ДеСантисом – 56–22%. Она так-
же сослалась на нелестные отзывы в 
СМИ и на то, что представитель Де-
Сантиса признал, что его кампания 
сильно отстает. ДеСантис обвинил 
СМИ, заявив, что левые журналисты 
выступают против него, потому что 
«они знают, что я действительно вы-
полню все мои обещания». Кроме 
того, ДеСантис отметил, что различ-
ные обвинения, выдвинутые против 
Трампа, сделали его сильнее. Он 
сказал: «Я думаю, что одна из причин 
того, что Дональд Трамп лидирует, 
заключается в коррупции и неспра-
ведливости нашей системы правосу-
дия».

ДеСантис прав, система правосу-
дия предвзято относится к Трампу, 

но это не изменится в ближайшее 
время. Американцы могут ожидать 
новых уголовных обвинений против 
Трампа, однако избиратели-респу-
бликанцы еще больше сплотятся во-
круг него.

Трамп – политический талант. Та-
кой как Трамп появляется один раз в 
поколение. Он вдохновляет республи-
канских избирателей так же, как это 
делал президент Рональд Рейган во 
время своей знаменитой политиче-
ской карьеры. В качестве доказатель-
ства можно привести тот факт, что 1 
июля на ралли Трампа в Пикенсе 
(South Carolina) собралось не менее 
50 тыс. человек, а это более чем в де-
сять раз превышает население всего 
города. Ни один другой кандидат в 
президенты в 2024 г. не сможет полу-
чить столь интенсивную обществен-
ную поддержку. Чем больше Трамп 
подвергается нападкам, тем больше 
это прибавляет ему сил. Даже несмо-
тря на обвинительные заключения и 
несправедливое отношение со сторо-
ны СМИ и Глубинного государства, 
Трамп опережает Джо Байдена в 
большинстве опросов. Например, в 
последнем национальном опросе, 
проведенном компанией Echelon 
Insights, Трамп опережает Байдена по 
стране с перевесом в 43–42%, а в ко-
леблющихся штатах этот перевес еще 
больше – 48–40%. Миллионы амери-
канцев, особенно республиканцы, 
помнят его успешное президентство 
и хотят, чтобы он вернулся в Белый 
дом. Как отметил бывший сотрудник 
кампании Трампа Брайан Ланза: «Из-
биратели не ждут Трампа в облегчен-
ном варианте. Они ждут Трампа».

Jeff Crouere. Canada Free Press. 
Перевод Эльзы Герштейн.
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 � Первое место по 
распространенности болезни 
Альцгеймера

По количеству людей, диагностиро-
ванных болезнью Альцгеймера, штат MD 
входит в пятерку первых в стране. Соглас-
но отчету Ассоциации Альцгеймера, чуть 
более 16% жителей в возрасте 65 лет и 
старше, проживающих в округе Принс-
Джордж, MD страдают болезнью Альцгей-
мера. Штат занимает четвертое место в 
стране по самой высокой распространен-
ности заболевания. Новые данные «могут 
помочь нам повысить осведомленность в 
этих общинах, а в Ассоциации Альцгейме-
ра мы все стремимся помочь людям жить 
с этим заболеванием», — сказала Шейла 
Гриффит, временный вице-президент 
программы и услуги для Национального 
столичного отделения Ассоциации по 
борьбе с болезнью Альцгеймера. Это ис-
следование поможет организации узнать, 
где живут люди, которые больше всего 
нуждаются в помощи. «Мы должны по-
мочь людям, которые живут с этим диа-
гнозом, а также тем, кто за ними ухажива-
ет, действительно жить с этим заболева-
нием и справляться с ним как можно луч-
ше», — сказал Гриффит, вице-президент 
Ассоциации.

 � 1100 вакансий в 
Транспортном Департаменте

Транспортный департамент штата 
ищет работников для заполнения 1100 
вакансий в своих подразделениях. По 
данным департамента, эти открытые ва-

кансии в MDOT включают Государствен-

ную администрацию автомобильных до-
рог, Управление автотранспортных 
средств, Транзитную администрацию Мэ-
риленда и Транспортное управление Мэ-
риленда. Другие подразделения MDOT 
включают Управление авиации Мэрилен-
да и Управление порта Мэриленда. Гу-
бернатор штата поставил цель заполнить 
50% этих вакансий к концу этого года. 
Вакансии включают водителей автобусов, 
техников по обслуживанию дорог и аген-
тов по выдаче водительских удостовере-
ний в Управлении транспортных средств.

 � Сезон подсолнухов
Сезон подсолнухов вернулся в округ 

Колумбия, и их можно собирать на фести-
вале «Подсолнухи Лиссабона» в Вудбай-
не, штат Мэриленд. Фермер Дерек Па-
трик говорит, что у них есть 13 акров 
желтых подсолнухов, где их можно соби-
рать. Середина июля в округе Колумбия 
означает жаркую и душную погоду, а так-
же цветение подсолнухов. Поэтому мож-
но отпраздновать это прекрасное появле-
ние желтого цвета на фермах по всему 
региону, в том числе на фестивале «Под-
солнухи Лиссабона» в Вудбайне, штат 
Мэриленд. Фестиваль проходит каждый 
день до 30 июля, время посещения с 9 
утра до темноты. Вход от $15, детям до 2 
лет бесплатно. По выходным предостав-
ляются фургоны с едой и мороженым, а 
также семейные мероприятия, включая 
катание на сене. Сезон подсолнечника 
обычно длится до начала сентября.

 � Две станции оранжевой 
линии вновь открываются

Станции «Вена» и «Данн-Лоринг» на 

оранжевой линии метро вновь открыва-
ются после нескольких недель строитель-
ных работ, говорится в сообщении транс-
портного агентства. Метро закрыло четы-
ре станции оранжевой линии к западу от 
Университета Боллстон-Мэримаунт в на-
чале июня, чтобы заменить некоторые из 
самых старых рельсов в системе. В нача-
ле этого месяца вновь открылись станции 
East и West Falls Church. Летние строи-
тельные работы теперь переходят на зе-
леную ветку метро. В период с 22 июля по 
4 сентября транспортное агентство за-
кроет пять станций Зеленой линии между 
Форт-Тоттен и Гринбелт. Частые бес-
платные автобусы заменят поезда между 
закрытыми станциями.

 � Самая большая в мире 
резиновая утка в Мэриленде

Эта резиновая уточка слишком велика 
для ванны, и скоро ее можно будет уви-
деть в Мэриленде. Резиновая утка высо-
той 61 фут, которую зовут «Мама-утка», 
совершит свой первый полет в этот реги-
он всего через несколько недель. Утка 
никогда не была в Мэриленде, округ Ко-
лумбия или Вирджинии. Она будет в Юж-
ном Мэриленде в Леонардтауне с 4 по 6 
августа и в Крисфилде на восточном по-
бережье Мэриленда с 11 по 13 августа. 
«Она очень плотно складывается», — ска-
зал Крейг Самборски, владелец утки. «Он 
путешествует с ней в очень большом гру-
зовом трейлере». Мама-утка считается 
самой большой резиновой уткой в мире, 
хотя официально она не занесена в Книгу 
рекордов Гиннеса. Утка весит почти 8000 
фунтов.

Новости Мэриленда
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О бзор печати
«Святое семейство»

Та информация, которая долгое 
время была «секретом Полишинеля» о 
коррупции семейки Байденов во главе 
с самим «большим парнем», о миллио-
нах и десятках миллионов долларов, 
полученных непосредственно Джо или 
через его сына Хантера от Украины, 
коммунистического Китая, Румынии и 
из других источников -  теперь под-
тверждена на уровне Конгресса США. 
В юридическом Комитете Нижней па-
латы продолжается расследование. 
Байден, будучи вице-президентом 
при Обаме, внаглую торговал своим 
влиянием. Удастся ли демократам 
увильнуть от ответственности, покры-
вая свои преступления постоянными и 
бессмысленными обвинениями про-
тив Трампа?

Байден бойкотирует 
Израиль

Пятнадцать сенаторов США при-
грозили приостановить процесс 
утверждения кандидатов в админи-
страцию Байдена, если Государствен-
ный департамент не отменит директи-
ву, запрещающую финансирование 
США научно-технического сотрудни-
чества в восточном Иерусалиме, Иу-
дее и Самарии или на Голанских высо-
тах. В письме, инициированном сена-
тором Тедом Крузом и подписанном 
кандидатом в президенты от Респу-
бликанской партии сенатором Тимом 
Скоттом и высокопоставленным чле-
ном сенатского комитета по междуна-
родным отношениям Джимом Ришем, 
среди прочих, сенаторы обвинили ад-
министрацию Байдена в «антисемит-
ском бойкоте Израиля». В 2020 году 
администрация Трампа решила снять 
территориальные ограничения в со-
глашениях с Израилем, в то время 
США и Израиль подписали новое со-
глашение о науке и технологиях.

В прошлом месяце администрация 
Байдена решила, что все финансируе-
мое правительством США и Израиля 
сотрудничество в этих областях долж-
но происходить на территории, кото-
рая принадлежала Израилю до 1967 
года. «Новая инструкция в том виде, в 
каком она написана, представляет со-
бой антисемитский бойкот Израиля», 
— заявили сенаторы, отметив, что 
специальный посланник Госдепарта-
мента по мониторингу антисемитизма 
и борьбе с ним была исключена из об-
суждения этой инструкции. По словам 
сенаторов, «американский народ и 
Конгресс широко и решительно высту-
пают против усилий по бойкоту против 
Израиля, которые неоднократно опре-
делялись в законодательстве США как 
попытки ограничить коммерческую 
деятельность с лицами, ведущими 
бизнес на любых территориях, контро-
лируемых Израилем… Эта инструк-
ция, в частности, ставит безопасность 
и процветание американцев под угро-
зу, потому что это политизирует и под-
рывает сотрудничество в области нау-
ки и техники, в том числе в таких обла-
стях, как оборона и медицина, где 
наши израильские союзники также 
зарекомендовали себя как важные 
партнеры». Когда инструкция вступи-
ла в силу в прошлом месяце, пресс-се-
кретарь Госдепартамента заявил, что 
она «просто отражает давнюю пози-
цию США, подтвержденную этой ад-
министрацией, о том, что окончатель-
ное распределение географических 
районов, которые перешли под управ-
ление Израиля после 5 июня 1967 

года, является вопросом окончатель-
ного статуса. И что мы работаем над 
согласованным решением о сосуще-
ствовании двух государств, при кото-
ром Израиль будет жить в мире и без-
опасности бок о бок с жизнеспособ-
ным палестинским государством». 

Государственный департамент 
также отрицал, что принятие новой 
инструкции было наказанием после 
решения Израиля о строительстве но-
вых поселений, заявив, что оно «про-
сто отражает давнюю позицию США». 
Круз назвал президента США «Джо 
Байдена и чиновников администрации 
Байдена… патологически одержимы-
ми подрывом Израиля. С самого пер-
вого дня своего правления они начали 
кампании против наших израильских 
союзников… Этот новый бойкот изра-
ильских евреев — еще один пример… 
Администрация Байдена защищает 
финансирование научных исследова-
ний в Ухане с Коммунистической пар-
тией Китая, но они дискриминируют и 
запрещают сотрудничество с евреями 
в зависимости от того, где они живут». 

Законопроект принят

Кнессет утвердил во втором и 
третьем чтениях законопроект об 
ограничении действия «принципа 
разумности и приемлимости». Депу-
таты от оппозиции не приняли уча-
стие в голосовании в третьем чтении. 
64 депутата от коалиции проголосо-
вали “за”. Правая коалиция, которая 
имеет в Кнессете большинство в 64 
места, пришла к власти, пообещав, 
среди прочего, обуздать беспреце-
дентную власть Высшего суда, при-
своившего себе право отменять ре-
шения правительства и законодате-
лей. Причем, при вынесении своих 
решений БАГАЦ руководствовался 
частенько не законами, а а принципа-
ми «разумности и целесообразно-
сти», т.е. личным мнением судей БА-
ГАЦа. Израиль уже много недель ли-
хорадит. Левые, потерявшие власть и 
не желающие с этим смириться, с 
помощью лживой пропаганды о «дик-
татуре» выводят на улицы тысячи лю-
дей, оболваненных этой самой про-
пагандой. Причем, это далеко не мир-
ные демонстрации - толпы бездель-
ников, анархистов и обычных людей с 
промытыми мозгами перекрывают 
улицы, не давая людям проехать даже 
по срочной необходимости, они пыта-
лись заблокировать работу аэропор-
та и железных дорог. Организаторы 
«протестов», подпитываемые финан-
совой поддержкой врагов еврейского 
государства из Европы и Америки, не 
стесняясь заявляют, что готовы раз-
рушить страну, но не дать правому 
правительству нормально работать.

Взломана электронная 
почта Конгресса

После того как две недели назад 
китайским хакерам удалось взломать 
учётные записи электронной почты 
правительства США, системы безо-
пасности Microsoft теперь подверга-
ются критике со стороны Конгресса. 
Кибергруппу, базирующуюся в Китае, 
обвинили в краже электронных писем 
высокопоставленных чиновников США 
в результате крупного нарушения без-
опасности из-за уязвимости в про-
граммном обеспечении Microsoft. 
Предположительно, злоумышленни-
кам удалось получить доступ к учёт-
ным записям электронной почты вы-
сокопоставленных сотрудников 
Госдепартамента и министра торгов-
ли США Джины Раймондо. Хакерская 
группа также сосредоточилась на 

шпионаже против правительств в Ев-
ропе и получила доступ к облачным 
системам электронной почты Outlook 
25 организаций, включая несколько 
правительственных учреждений в ЕС.

Посольство Пекина в Великобрита-
нии заявило агентству Рейтер, что по-
следние обвинения являются «дезин-
формацией», и назвало Соединённые 
Штаты «крупнейшей в мире хакерской 
империей и глобальным кибервором».

Пекин обычно отрицает свою при-
частность к хакерским операциям, 
даже если представлены фактические 
доказательства. Некоторые конгрес-
смены связывают проблемы с кибер-
безопасностью с тем, что правитель-
ство в свое время сделало Microsoft 
единственным поставщиком киберус-
луг, оттеснив всех конкурентов.

Китайская полиция в 
Америке

Сенаторы-республиканцы потре-
бовали от Министерства юстиции и 
ФБР предоставить информацию о 
семи недавно выявленных китайских 
полицейских участках, действующих 
на территории США.

Эти пункты, получившие название 
Overseas Chinese Service Centers 
(OCSC), находятся в ведении департа-
мента Коммунистической партии Ки-
тая (КПК) — мощного ведомства, за-
нимающегося продвижением интере-
сов Пекина за рубежом, в том числе, 
проведением операций по оказанию 
влияния на иностранные государства, 
подавлением диссидентских движе-
ний, сбором разведданных и содей-
ствием передаче технологий Китаю. 
Восемь сенаторов-республиканцев в 
письме на имя директора ФБР Кри-
стофера Рея и помощника генераль-
ного прокурора Министерства юсти-
ции по вопросам национальной безо-
пасности Мэтью Олсена призвали к 
немедленному расследованию дея-
тельности базирующихся в США сер-
висных центров КПК. В настоящее 
время в США действуют не менее 
семи центров.

Тайваньская 
общественность против
Профессиональные группы разных 

отраслей Тайваня протестуют против 
соглашения с Китаем, которое уже 
почти десять лет ожидает ратифика-
ции Законодательным Юанем Тайва-
ня. Соглашение о торговле услугами, 
подписанное в 2013 году в Шанхае, 
направлено на открытие торговли 
между коммунистическим Китаем и 
Тайванем в таких сферах услуг, как 
банковское дело, здравоохранение, 
туризм, кино, телекоммуникации и из-
дательское дело.

Соглашение не было ратифициро-
вано из-за противодействия обще-
ственности Тайваня. Бывший прези-
дент Ма подписал его с Китаем в усло-
виях секретности, что является неде-
мократичным. Эксперты полагают, что 
если соглашение о торговле услугами 
вступит в силу, то оно откроет Тайвань 
для китайского капитала и персонала, 
что поставит под угрозу национальную 
безопасность и независимость остро-
ва.

Голливуд бастует

Ряд ведущих актёров кино и теле-
видения 14 июля вышли на пикеты 
вместе со сценаристами в первый 
день забастовки, которая стала круп-
нейшей профсоюзной борьбой Голли-

вуда более чем за шесть десятилетий. 
У двух гильдий схожие проблемы со 
студиями. Они недовольны контракта-
ми, отстающими от инфляции. Про-
фсоюзы также хотят установить за-
прет использования искусственного 
интеллекта, имитирующего их работу 
в кино и на телевидении. Пока что 
остановлено производство вильмов и 
сериалов на студиях Disney, Netflix, 
Amazon и других. Неспособность уре-
гулировать двойную забастовку гиль-
дий сценаристов и киноактёров может 
привести к «разрушительным послед-
ствиям», если сделка с ними не будет 
достигнута в ближайшее время, счита-
ет миллиардер и медиамагнат Барри 
Диллер.

Решение французского 
суда

Национальный суд Франции по во-
просам убежища постановил, что 
граждане России, которые бегут из 
страны от мобилизации, а также де-
зертировавшие мобилизованные име-
ют право на убежище во Франции. В 
постановлении суда говорится, что 
статус беженца предоставляется, 
если обратившийся может доказать, 
что подлежит призыву или мобилиза-
ции в армию РФ. Также прецедент ос-
нован на постановлении суда ЕС о 
том, что отказ от службы в армии дол-
жен быть единственным способом из-
бежать совершения военных престу-
плений, если человек претендует на 
статус беженца. В своем постановле-
нии суд ссылается на директиву Евро-
союза от 13 декабря 2011 года, со-
гласно которой статус беженца предо-
ставляется отказнику, если ему грозит 
преследование за неучастие в кон-
фликте, в ходе которого совершаются 
серьезные нарушения международно-
го гуманитарного права. Французский 
суд, кроме прочего, признал, что рос-
сийская агрессия в Украине сопряже-
на с совершением военных преступле-
ний, а объявленная Владимиром Пути-
ным осенью 2022 года мобилизация 
является не “частичной”, а “широкой”. 
В своем постановлении суд подчерки-
вает, что уклониться от военной служ-
бы в России путем прохождения аль-
тернативной службы в настоящее вре-
мя невозможно, а те, кто сопротивля-
ется мобилизации, сталкиваются с 
преследованиями со стороны россий-
ских властей.

Тайная американо-иранская 
сделка

По словам обозревателя израиль-
ской газеты «Гаарец» Амоса Харела, 
между Джо Байденом и Ираном до-
стигнуто неформальное соглашение. 
Утверждается, что это соглашение 
позволит Ирану создать ядерное ору-
жие, ограничивая при этом автоно-
мию Израиля в защите своих интере-
сов. Эта сделка якобы включает пре-
кращение Ираном обогащения урана 
на уровне 60%, что значительно ниже 
90%, необходимого для создания 
бомбы, а также освобождение амери-
канских заложников и соблюдение 
других условий. Взамен США не будут 
вводить дополнительные санкции, 
препятствовать доступу Ирана к его 
$20 млрд. замороженных активов или 
добиваться дополнительных дей-
ствий против Ирана в Организации 
Объединенных Наций. Согласие Ира-
на не обогащать уран до инструмен-
тального уровня – не более, чем улов-
ка. Известно по прошлым соглашени-
ям, что Иран допускает инспекторов 
МАГАТЭ галеко не на все свои ядер-
ные объекты.
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У человека должен быть 

собственный дом – эту 
мысль сложно назвать ори-
гинальной. Еще жители 
древних Афин пытались ре-
шить проблему с поселени-
ем неимущих — и справед-
ливости ради стоит отме-
тить, что с тех пор проблема 
так и не решена. Лишь в ХХ 
веке, когда Европу и мир 
захлестнул социализм, 
большинство стран зафик-
сировало в конституциях 
право каждого гражданина 
на жилье. Реализация этого 
права – отдельный разго-
вор. Без ошибок, курьезов и 
откровенных просчетов 
здесь не обошлось. Первы-
ми массово строить жилье 
для бедных за счет государ-
ства начали в США, когда 
социализм увлек правящую 
элиту страны.

Подобные программы в 
этой стране стартовали 
еще в 19-м веке, но в пол-
ной мере к делу приступи-
ли только после Великой 

депрессии. Рузвельтовский «Новый 
курс» акцентировал особое внима-
ние на возведении социального жи-
лья. Первые несколько сотен тысяч 
«квадратов» социальных домов пре-
доставили беднякам уже в 30-х го-
дах. Арендная плата за такое жилье 
была символической. Стоит отме-
тить, что социальное жилье было 
весьма привлекательным. Оно пред-
ставляло собой ряд одноквартирных 
небольших коттеджей на 3-4 комна-
ты, с ванной и всеми коммуникация-
ми и, даже, с задним двором и пали-
садником. Стоимость жилья была 
копеечная. Чтобы получить право на 
такое жилье, нужно было доказать 
свою полнейшую нищету. Можно 
только представить, как завидовали 
беднякам низкооплачиваемые ра-
ботники – они оказались слишком 
БОГАТЫМИ для получения права на 
социальное жилье. Результат полу-
чился спорным: простой шахтер вы-
нужден был платить серьезную сум-
му за аренду бедной тесной кварти-
ры, а безработный жил в уютном 
коттедже (а некоторые говорят, что 
социализм справедлив).

Так продолжалось еще долго: со-
циальное жилье в США было гораздо 
комфортнее другой жилой недвижи-
мости. Естественно, с годами выясни-
лось, что на всех бедняков коттеджей 
не хватит. Поэтому в начале 50-х го-
дов, когда по миру распространялся 
социализм, власти США решили отка-
заться от строительства таунхаусов и 
коттеджей. Началось строительство 
больших жилых комплексов – целых 
районов с полной инфраструктурой: 
магазинами, больницами, школами. 
Основой районов стали высотные 
дома с недорогими квартирами – 
именно в них переселяли безработных 
и нищих из трущоб. Одним из самых 
известных районов стал «Прюит-И-
гоу», построенный в Сент-Луисе штата 
Миссури. Торжественное открытие 
его состоялось в 1954 году. Новых 
жильцов ждали 33 дома на 11 этажей 
каждый, с разбитыми зелеными лу-
жайками вокруг. В каждом доме были 
уютные и отлично оборудованные 
квартиры. В роли главного архитекто-
ра проекта выступил молодой пер-
спективный специалист Ямасаки Ми-
нору. В работе он руководствовался 
принципами Ле Корбюзье: комфорт, 
функциональность, современный под-
ход.

Первые этажи всех домов были 

предназначены под совместные нуж-
ды: там располагались чуланы, храни-
лища для велосипедов, прачечные. На 
каждом этаже архитектор предусмо-
трел широкую и длинную галерею, ко-
торая, по замыслу автора, предназна-
чалась для комфортного общения 
жильцов. Ожидалось, что здесь будут 
проводить вечеринки, играть дети в 
непогоду. Все, как обещает социа-
лизм.

Накануне запуска проекта в Миссу-
ри сделали первые шаги к толерантно-
сти: было разрешено совместное про-
живание белых и черных. Новый ком-
плекс должен был стать символом 
единения, терпимости и благоден-
ствия всех американцев. Название 
района «Прюит Игоу» — посвящение 
чернокожему пилоту Оливеру Прюиту 
(герою Второй мировой) и белому 
члену Конгресса от штата Миссури 
Уильяму Игоу.

…Бальзак в свое время написал: 
«Бедность заразна», однако эти слова 
были неизвестны авторам амбициоз-
ного социального проекта, либо же 
они отнеслись к ним слишком легко-
мысленно. Традиционное американ-
ское общество уже тогда было напол-
нено левыми идеями. Все «прогрес-
сивные» люди смотрели на социализм 
как на следующий шаг эволюции чело-
вечества. Многие образованные аме-
риканцы предполагали: бедный чело-
век является жертвой беспринципного 
мира капитализма. Общество заново 
открывало для себя простые истины: 
накорми того, кто голоден, приюти 
того, кто не имеет крыши над головой. 
Правильный подход, не так ли?

ХХ век стал столетием глобальных 
социальных преобразований, и его 
история показала: эти прекрасные 
простые истины нужно внедрять, толь-
ко как следует перед этим подумав. 
После того, как в новые квартиры ком-
плекса «Прюит Игоу» поселились оди-
нокие матери, бедные старушки, сту-
денты из нищих семей и многие дру-
гие малоимущие, выяснилось немало 
неприятных фактов. Оказалось, что 
безработные алкоголики и матери-о-
диночки иногда взращивают полных 
маргиналов, а старушки лучше уйдут 
жить в богадельню, чем будут делить 
кров с полубезумными пьющими сы-
ночками. Студенткам не очень-то по 
душе был риск изнасилования прямо в 
лифте, а студентам не хочется терять 
зубы, попадая случайно в очередную 
драку в подъезде.

Белые покинули свои квартиры в 
течение первых же лет. Почти 99% на-
селения комплекса составили черно-
кожие. При этом образованные и ра-
ботающие афроамериканцы тоже 

предпочли не оставаться в новом ме-
сте: им претило стать очередными 
жертвами бесконечных разборок. Две 
школы, находящиеся на территории 
жилищного комплекса, очень быстро 
покинули все уважающие себя учите-
ля. Остались только те, кто способны 
были выдержать открыто мастурбиру-
ющих или пьяных учеников на уроках.

Оказалось, что далеко не все со-
временные бедняки являются жертва-
ми обстоятельств. В большинстве слу-
чаев это маргиналы, не желающие ра-
ботать и соблюдать правила приличия, 
уважать права других людей. Живя 
рассредоточенно, среди более-менее 
успешных людей, бедняки нехотя, но 
подстраиваются под окружающую 
действительность, соблюдают зако-
ны, иногда даже приносят определен-
ную социальную пользу. Но оказав-
шись в обществе себе подобных, они 
полностью утратили голову. Создать 
огромный квартал, состоящий из мар-
гиналов, было откровенно идиотским 
решением.

Нескольких месяцев хватило, что-
бы комплекс превратился в «государ-
ство», состоящее из преступников и 
опущенных на дно личностей. Здесь 
жили «по понятиям», воспринимали 
работающих людей как конченых, а 
бесбашенных преступников считали 
авторитетами. Социализм в действии. 
Через 5 лет только 15% владельцев 
квартир вносили минимальную плату, 
необходимую для поставок воды и 
электричества, вывоза мусора, эле-
ментарных ремонтных работ. Еще че-
рез 5 лет количество плательщиков 
сократилось до 2%.

Социальный рай превратился в 
гетто – причем одно из самых страш-
ных в США. Архитекторская находка – 
галереи стали местом массовых драк. 
В галереях буквально жили подростко-
вые банды. Света не было: даже если 
коммунальщики и отваживались вкру-
чивать лампочки, их разбивали в пер-
вые же минуты. Пока лифты еще езди-
ли, они стали местами групповых из-
насилований – издевательства над 
несчастными жертвами иногда про-
должались часами, и крики девушек 
разносились на весь дом. Полицей-
ские являлись на вызовы только днем: 
все участки официально отказались от 
ночных вызовов, боясь потерять лю-
дей. Только в редких случаях на штурм 
одного из домов приезжал спецназ – 
если удавалось «накрыть» всю банду 
целиком. Днем жильцам с низким ав-
торитетом в этом ужасном криминаль-
ном мире еще можно было выйти на 
улицу. Ночью это было равно смерти. 
Социализм жил на отдельно взятой 
площади.

Именно в годы существования 
этого жилого квартала Сент-Луис 
вошел в тройку самых опасных горо-
дов США (и до сих пор находится в 
ней). В середине 60-х некогда кра-
сивый жилой район превратился в 
идеальное место для съемок филь-
мов ужасов: выбитые окна в фаса-
дах, горы мусора (дворники уже не-
сколько лет не обслуживали ком-
плекс), похабные граффити повсю-
ду, темные коридоры (в крайнем 
случае – тускло освещаемые фона-
рями, защищенными металлической 
сеткой). В этом районе оседало 75% 
наркотрафика города, поэтому со-
вершенной обыденностью являлись 
скрюченные в подъездах тела: кто-
то под кайфом, а кто-то давно мертв.

Даже проституток не прельщал 
этот район – он был слишком опасным 
для их практики. Проституцией, по 
статистике, занималась каждая третья 
жительница комплекса, но для этого 
они ходили работать в респектабель-
ные районы города.

Полицейская статистика распола-
гает еще одним интересным фактом: 
каждый второй житель «Прюит Игоу» 
был судимым. Правда, социализм нам 
говорит, что воры и убийцы — «соци-
ально близкие элементы общества».

Район источал зловоние: оно толь-
ко усилилось после прорыва канали-
зации в одном из домов: здание тогда 
было залито нечистотами от подвала 
до самой крыши. Создатель «Прюит 
Игоу» давно вычеркнул этот квартал из 
своего резюме, хотя когда-то считал, 
что проект сделает его всемирно из-
вестным. Ему сложно было призна-
ваться, что он стал одним из создате-
лей ада – точнее, его полноправного 
филиала на земле. В 1970 году жилой 
комплекс официально признали зоной 
бедствия. И здесь было хуже, чем при 
наводнении, торнадо или пожаре. Го-
родская администрация не признала 
эффективным ни одно решение о спа-
сении района и его жителей. Боль-
шинство коммуникаций были разру-
шены и продолжали рушиться, а ре-
монтировать их с учетом понятных 
особенностей никто не собирался. 
Власти пришли к единственному при-
емлемому выходу. Началось расселе-
ние жильцов: их направляли в другое 
социальное жилье, представляющее 
собой небольшие дома в благополуч-
ных районах. После выселения начал-
ся совместный рейд армии и полиции: 
в пустых домах отлавливали бомжей и 
наркоманов. После зачистки дом оце-
пляли и взрывали.

Два года спустя район представлял 
собой ряд котлованов, доверху заби-
тых строительным мусором, над кото-
рыми в спешном порядке высеяли 
траву и полевые цветы. Городская 
власть до сих пор решает проблему с 
выходцами из бывшего жилого ком-
плекса: это тысячи убийц и десятки 
банд. Это отморозки, с детства привы-
кшие жить во враждебном мире, так и 
не приспособившиеся к другим усло-
виям. Социализм в действии не оправ-
дал своих надежд.

Проблема этого и других районов 
заставила всех носителей левых идей 
задуматься о правильности своих дей-
ствий. Оказывается, деньги и блага не 
способны улучшить существование 
людей, которые выкинуты на обочину 
жизни по разным причинам. Даже обя-
зательное и бесплатное образование 
не способно решить проблему. Истре-
бить дух трущоб может только посто-
янное давление носителей культурной 
парадигмы. Но чтобы добиться эф-
фективности в этом случае, нужно 
сменить несколько поколений. 

Лариса Казакевич
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В ГОСТЯХ  
У ГИППОКРАТА
Доктор Влад советует

На часах три утра, а вы все еще во-
рочаетесь с боку на бок. Ну что ж, вы 
не одиноки: по статистике, примерно 
половина взрослого населения Земли 
страдает от проблем со сном. Впро-
чем, это слабое утешение для нашего 
организма. Помимо вялости и рассе-
янного внимания (что, кстати, очень 
опасно, если вы водите машину), недо-
статок сна приводит к ослаблению им-
мунитета и повышает риск развития 
сердечных заболеваний.

Расслабляйтесь с бокалом вина 
за ужином, но не перед сном. Да, 
от алкоголя зачастую клонит в сон, 
никто не спорит. Но пить много, да еще 
и непосредственно перед сном — пло-
хая идея. Это приведет к тому, что вы, 
скорее всего, будете постоянно просы-
паться среди ночи, да и утром встанете 
раньше, чем собирались. Ученые пока 
не до конца понимают, почему это про-
исходит, но, судя по всему, мы просы-
паемся после того, как организм рас-
щепил полученный алкоголь. На то, 
чтобы переработать одну порцию, 
у него уходит около часа. Это значит, 
что, если вы выпили два коктейля, че-
рез два часа могут начаться проблемы 
со сном. Соответственно, ложиться 
имеет смысл не раньше, чем через 
2,5 часа.

Проветривайте комнату перед 
сном. В прохладном помещении мы 
засыпаем быстрее и спим крепче — это 
связано с особенностями нашего орга-
низма. Дело в том, что в процессе за-
сыпания внутренняя температура тела 

понижается, и чем быстрее это прои-
зойдет, тем скорее вы окажетесь в объ-
ятиях Морфея. Примите теплую ванну 
или душ перед сном или наденьте те-
плую пижаму и носки, прежде чем вхо-
дить в спальню (температура воздуха 
в ней должна быть примерно на 3 град. 
ниже комфортной дневной температу-
ры). Разденьтесь и сразу ныряйте под 
одеяло. Так вы не замерзнете, засы-
пая, и не вспотеете к утру.

Определите, сколько часов сна 
необходимо вашему организму. 
Пресловутые восемь часов отнюдь 
не являются всеобщей нормой. Ко-
му-то из нас хватает и пяти, другие 
не способны полноценно функциони-
ровать без девятичасового сна. Чтобы 
понять, какова ваша индивидуальная 
потребность в сне, дождитесь отпуска 
и посмотрите, сколько часов в среднем 
вы спите, когда вам не нужно вставать 
по будильнику. Или поэксперименти-
руйте, отводя себе на сон от семи 
до восьми часов, и посмотрите, в ка-
ком случае будете чувствовать себя 
лучше всего. Определив оптимальную 
дозу сна, впредь стройте режим соот-
ветствующим образом.

Не пытайтесь усыпить себя чте-
нием. Если вы проснулись среди ночи 
и не можете уснуть, даже «Поднятая 
целина» не исправит положение. Вы же 
не можете читать без света, правиль-
но? А свет подавляет синтез мелатони-
на — гормона, регулирующего сон. 
О ноутбуке, айпаде и прочих электрон-
ных устройствах тем более забудьте: 
излучаемый ими голубой свет — глав-
ный враг мелатонина, и вместо того, 
чтобы, наконец, отключиться, ваш мозг 
будет с азартом перерабатывать полу-
ченную информацию. Так что, если сон 

никак не идет, отложите в сторону все 
свои девайсы, включая электронную 
книгу, и займитесь тем, что действи-
тельно расслабляет. Послушайте ти-
хую спокойную музыку или выполните 
упражнения, описанные чуть ниже.

Полное расслабление. Одной 
из главных причин бессонницы являет-
ся стресс. Если это ваш случай, перед 
сном выполняйте эти упражнения. Пря-
мо в кровати встаньте на колени, а за-
тем сядьте на пятки. Разведите колени 
на ширину бедер, большие пальцы ног 
соприкасаются. Медленно наклони-
тесь вперед и опустите лоб на постель. 
Вытяните руки вперед или вдоль корпу-
са. Полностью расслабьтесь, ощущая, 
как туловище удлиняется, тяжелеет 
и опускается все ниже. Расслабьте гла-
за, мышцы шеи и плеч. Следите за ды-
ханием — пусть оно будет мягким 
и плавным. С каждым вдохом наблю-
дайте за тем, как расширяется грудная 
клетка, а с выдохом ощущайте, как ухо-
дит напряжение. В этом положении 
тело остывает, становится тяжелым 
и инертным, а беспокойные мысли по-
степенно отступают — то, что нужно 
перед сном. Выполняйте упражнение 
ежедневно перед сном по пять–десять 
минут.

Лягте в постель и примите удобное 
положение, полностью расслабив-
шись. Сделайте вдох, выдох и закройте 
глаза. Минуту просто лежите и рассла-
бляйтесь, а затем начните наблюдать 
за ощущениями в разных частях тела. 
Это может быть тяжесть, легкость, теп-
ло, холод, жесткость, мягкость, стяну-
тость, покалывание и т. п. Начните 
со стоп, затем переключите внимание 
на ноги, таз, живот, грудную клетку, 
руки, плечи, шею и голову.

Не нервничайте, если не можете 
полностью отключиться. Это требует 
навыка, поэтому не отчаивайтесь, если 
сначала что-то не будет получаться. 
Выполняйте упражнение каждый день 
перед сном в течение пяти минут.

Не ложитесь спать голодными. 
Пустой желудок посылает мозгу сиг-
нал о том, что спать не время. 
Но и есть на ночь надо с умом. Бана-
ны, кешью и зеленые листовые ово-
щи — все эти продукты содержат ка-
лий и магний, природные мышечные 
релаксанты. Цельнозерновые хлеб-
цы вполне можно считать натураль-
ным успокоительным — содержа-
щикся в них витамины группы В сни-
жают уровень стресса.

Даже легкое обезвоживание может 
разбудить вас (или не дать заснуть во-
все). К тому же оно оказывает гораздо 
более разрушительное воздействие 
на организм, чем ночной поход в туа-
лет.

Чего не следует есть на ночь. 
Острая пища раздражает стенки же-
лудка в течение трех часов после того, 
как вы поели. Заснуть при этом очень 
непросто. Шоколад содержит кофеин, 
который, как мы знаем, активизирует 
мозг — что тоже лишнее перед сном. 
Сладкое бодрит, а это не тот эффект, 
который нужен вам перед сном. Если 
вечером хочется сладкого, значит ор-
ганизм устал и таким образом сообща-
ет вам, что пора в постель. Алкоголь 
может помочь вам заснуть практически 
мгновенно, но он сильно обезвоживает 
и поднимает уровень сахара в крови — 
и то и другое наверняка разбудит вас 
среди ночи.

Источник: www.glamour.ru 
Доктор Владимир Ячменников 

СОН И БЕССОНИЦА
З
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ро

вь
е ВАННА С ЭФИРНЫМИ МАСЛАМИ 

День современной жен-
щины наполнен делами и за-
ботами: аврал на работе, хро-
ническая усталость, стрессы, 
постоянная спешка… И вот 
уже к вечеру невозможно 
остановиться, расслабиться 
и отрешиться от суеты. Ванна 
с эфирными маслами — от-

личный способ снять стресс, успокоить-
ся и просто побаловать себя любимую.

Душистые аромаванны с древности 
применялись для лечения и косметиче-
ского ухода. Современные исследова-
ния подтвердили: эфирные масла обла-
дают высокими противовоспалительны-
ми свойствами, способны укреплять 
иммунитет, тонизировать, очищать 
и омолаживать кожу, помогают спра-
виться с целлюлитом и даже немного 
похудеть. Принять теплую расслабляю-
щую ванну с ароматными эфирными 
маслами — самый простой способ поза-
ботиться о себе и своем теле.

Существует множество вариантов 
ванн с эфирными маслами. Если вы чув-
ствуете усталость и раздражение, вос-
становить силы и душевное равновесие 
поможет ванна с 3–4 каплями эфирного 
масла лаванды. Кроме того, лаванда по-
могает справиться с бессонницей и обе-
спечит ровный и глубокий сон. При 
нервном перенапряжении можно также 
добавить в ванну 2–3 капли масла ге-
рани, сандала, розы или ладана.

Если нужно взбодриться, приготовь-
те ванну с маслами цитрусовых 

— лимона, грейпфрута, апельсина. 
Осторожно с дозировкой! Не превышай-
те рекомендуемую дозу (3–4 капли) 
и обязательно используйте основу-рас-
творитель (молоко, морская соль), ина-
че можно получить раздражение кожи.

Тонизирующим эффектом также об-
ладают ванны с эфирными маслами роз-
марина и шалфея.

Когда не удается расслабиться по-
сле тренировки в фитнес-зале, снять 
напряжение поможет смесь масел им-
биря, мелиссы и корицы, мяты. Пере-
охладились и подхватили насморк? При-
мите ванну с маслом эвкалипта и почув-
ствуете, как свободно дышит нос. При 
простуде также помогают ароматиче-
ские ванны с эфирными маслами лимо-
на, сосны, чабреца.

Ванны с эфирным маслом кедра хо-
роши как обезболивающее средство 
при артрозах и простудной ломоте.

Чтобы повысить настроение и рас-
слабиться, можно воспользоваться мас-
лами сандалового дерева и иланг-илан-
га.

Разбудить чувственность и придать 
вашей коже соблазнительный аромат 
помогут ванны с известными афродизи-
аками — маслами иланг-иланг, ветивера 
сандала и бергамота. Но учтите, что 
афродизиак работает только при усло-
вии, что запах приятен обоим партне-
рам.

Можно приготовить аромаванну 
с использованием нескольких масел. 
Для ванны, увлажняющей и успокаиваю-
щей сухую кожу, попробуйте такой ре-
цепт: основа-растворитель морская 
соль, масло лаванды — 3 капли, кори-
цы — 1 капля, ромашки — 5 капель 
и можно добавить 2 капли мяты.

Для того, чтобы ванна с эфирными 
маслами принесла максимальную поль-
зу для организма, стоит придерживать-
ся следующих простых правил:

— Используйте на целую ванную 
не больше 3–4 капель эфирного масла. 
Слишком большое количество масел 

может вызвать головокружение или раз-
дражение кожи.

— Не добавляйте эфирное масло 
непосредственно в ванну. Эфирные 
масла не растворяются в воде, а образу-
ют маслянистую пленку на поверхности. 
Поэтому предварительно их нужно до-
бавлять в основу-растворитель. В каче-
стве растворителя подойдут миндаль-
ное масло (10–15 мл), мед, кефир, сме-
тана, сливки (2–3 столовые ложки), 
цельное молоко (100–200 мл), морская 
или поваренная соль (3–4 столовые лож-
ки). Смешайте эфирное масло с осно-
вой-растворителем и только потом до-
бавляйте в воду.

— Вода не должна быть слишком го-
рячей! Оптимальная температура 35–
38 С. Слишком горячая вода спровоци-
рует потоотделение, и это затруднит 
усвоение кожей полезных свойств эфир-
ного масла. Посмотрите на зеркало 
в вашей ванной — оно не должно запо-
тевать.

— Для аромаванны нежелательно 
использовать мыло, гели и шампуни, 
они снижают терапевтический эффект 
эфирных масел.

— Всему свое время. Планируйте 
ванну с эфирными маслами спустя 1,5–
2 часа после еды. Продолжительность 
процедуры — от 10 до 20 минут. Прини-
мать такие ванны лучше через день или 
с перерывом на 3-й день.

— После принятия аромаванны 
не стоит споласкиваться и насухо выти-
раться полотенцем, потому что даже по-
сле окончания водных процедур эфир-
ные масла продолжают своё терапевти-
ческое и косметическое воздействие 
на кожу. После ванны лучше спокойно 
полежать в кровати с чашкой травяного 
чая и приятной книжкой в руках.

Ванна с эфирными маслами — до-
вольно сильное терапевтическое сред-
ство. Помните, что во время беременно-
сти некоторые масла категорически 
противопоказаны — например, не стоит 
принимать ванны с маслами мяты пе-
речной, герани, жасмина, можжевель-
ника. За полным списком лучше обра-
титься к квалифицированному аромате-
рапевту 

Отдельно стоит поговорить о нату-
ральных и синтетических эфирных мас-
лах. К сожалению, покупка масла в апте-
ке далеко не гарантирует его качества. 
Чаще всего, в аптеках и косметических 
магазинах продают эфирные масла, по-
лученные синтетическим путем, по запа-
ху они почти не отличаются от натураль-
ных, но лишены всех лечебных свойств. 
Они больше подходят для бытового при-
менения (например, для ароматизации 
помещений, одежды). Для ванны с эфир-
ными маслами следует выбирать только 
натуральные масла. Они продаются толь-
ко в темных бутылочках, и дешевыми 
не бывают. Кстати, обратите внимание 
на цены: если у производителя все виды 
масел по одной цене, скорей всего, это 
ненатуральная продукция. Ведь у каждо-
го масла свой вид производства, разная 
стоимость сырья, и цена априори не мо-
жет быть одинаковой.

Как любое натуральное средство 
ванна с эфирными маслами не дает 
мгновенного косметического и терапев-
тического эффекта, а действует медлен-
но, но верно. Со временем при регуляр-
ном использовании эфирные масла про-
изведут «бархатную революцию» в ва-
шем организме, подарив гармонию, по-
кой и здоровье.

Ольга Трефилина 
JustLady 
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Мне было тринадцать лет, 
когда Сталин начал войну 
с Финляндией. Красная Ар-
мия перешла границу, 
и на следующий день совет-
ский народ услышал по ра-
дио: «В городе Териоки вос-
ставшими рабочими и солда-
тами образовано Временное 
народное правительство 
Финляндской Демократиче-
ской республики». Отец ска-
зал: «Вот видишь, ни одна 

страна не сможет с нами воевать, сра-
зу же будет революция».

Я не поленился, достал карту, по-
смотрел и сказал: «Папа, а ведь Терио-
ки прямо рядом с границей. Похоже, 
что наши войска вошли в него в пер-
вый же день. Не пойму — какое восста-
ние и народное правительство?» 
И вскоре оказалось, что я был абсолют-
но прав: у одного мальчика из моего 
класса старший брат был в войсках 
НКВД и уже через несколько месяцев 
по секрету рассказал ему, что он был 
среди тех, кто вслед за вошедшей в Те-
риоки пехотой Красной Армии ввозил 
туда товарища Отто Куусинена, руково-
дителя финской компартии. А впослед-
ствии все стало широко известно. Вот 
тогда-то я, почти еще ребенок, но, ви-
димо, с зачатками понимания полити-
ки, впервые подумал: «Как же может 
наше правительство так врать?» 

А через два с небольшим года, по-
сле нападения Гитлера, когда я, уже 
пятнадцатилетний подросток, работал 
санитаром в эвакогоспитале на улице 
Разгуляй, рядом с метро «Бауманская», 
я долго разговаривал с ранеными, ко-
торых привозили из-под Ржева (ни один 

не пробыл на передовой больше пяти 
дней, ни один), и то, что они рассказы-
вали о том, как идет война, настолько 
отличалось — особенно если речь шла 
о потерях — от официальной пропаган-
ды, что доверие к власти полностью 
исчезло. Уже много десятилетий спу-
стя я узнал, что из ребят 1921, 
1922 и 1923 г. рождения, мобилизован-
ных и отправленных на фронт в первый 
год войны, живыми и здоровыми вер-
нулись — трое из каждых ста человек. 
(Между прочим, наши историки и гене-
ралы до сих пор врут, как сивые мери-
ны, намного преуменьшая — для чего, 
спрашивается, зачем? — наши поте-
ри).

А еще спустя двадцать лет был Ка-
рибский кризис, и я в самые горячие 
дни работал фактически как помощник 
директора института, Анушевана Ага-
фоновича Арзуманяна, а он был шури-
ном Микояна, а Микояну Хрущев пору-
чил заниматься Кубой. Поэтому я был 
в центре событий и по разным репли-
кам директора догадывался, что наши 
ракеты действительно на Кубе. Но с ка-
ким невероятным возмущением почти 
кричал обычно спокойный министр 

Громыко, разоблачая «гнусную ложь» 
американцев по поводу якобы заве-
зенных на Кубу советских ракет! Как 
выходил из себя от негодования наш 
посол в Вашингтоне Добрынин, когда 
его спрашивали про ракеты, а как бук-
вально бились в истерике известные 
на всю страну телекомментаторы, 
оравшие: «Да разве может хоть один 
человек в мире, знающий миролюби-
вую политику советского правитель-
ства, поверить, что мы привезли 
на Кубу ракеты?» И только когда прези-
дент Кеннеди показал всему миру аэ-
рофотосъемки, на которых явно, четко 
были видны наши ракетушки- матуш-
ки — пришлось дать задний ход, 
и я помню выражение лица Арзуманя-
на, когда он рассказал, что его высоко-
поставленный шурин улетает на Кубу, 
чтобы уломать Фиделя Кастро не воз-
ражать против унизительного вывоза 
наших ракет обратно. И потом — хоть 
кто-нибудь извинился, признался? Да 
ничего подобного.

А еще через несколько лет наши 
танки вошли в Прагу, и я помню, как 
в райкомах партии по всей Москве со-
бирали лекторов, пропагандистов 
и агитаторов, чтобы дать им официаль-
ную установку: наши войска на два часа 
(!) опередили ввод в Чехословакию во-
йск НАТО. Кстати, потом то же самое 
будут говорить об Афганистане: 
несколько месяцев тому назад один 
таксист, ветеран —«афганец», сказал 
мне: «А все же не зря мы туда вошли, 
ведь еще несколько дней — и в Афга-
нистане были бы американцы».

А еще я помню историю со сбитым 
южнокорейским пассажирским авиа-
лайнером, когда погибли сотни людей. 

Официальная версия гласила, что са-
молет просто ушел в море, всем выез-
жавшим за границу строго-настрого 
было приказано только это и говорить. 
А Чернобыль, когда простые советские 
люди, поверившие в официальную ли-
нию («всего лишь авария») писали 
в «Правду» письма с протестом. Против 
чего? Против того, как довели атомную 
станцию до катастрофы? Да нет, что 
вы! Против бессовестной клеветы за-
падных средств информации, которые 
брешут что-то о радиоактивности, 
об угрозе жизни людей. И помню фото 
в газете: собачка, виляющая хвости-
ком, и текст: «Вот один из чернобыль-
ских домов. Хозяева на время уехали, 
а песик сторожит дом».

Ровно 65 лет я жил в царстве лжи. 
Самому тоже приходилось врать — 
а как же… Но повезло — я был востоко-
ведом, можно было по мере возможно-
сти избегать сюжетов, требовавших 
разоблачения Запада. А сейчас, когда 
студенты спрашивают: «Действитель-
но ли советская система была самой 
бесчеловечной и кровавой?», — я отве-
чаю: «Нет, был и Чингисхан, и Тамер-
лан, и Гитлер. Но вот более лживой си-
стемы, чем наша, не было в истории 
человечества».

Почему я все это вспомнил? Даже 
не знаю. Может быть потому, что Крым 
в 2014-м захватили вооруженные до зу-
бов неопознанные«зеленые человеч-
ки», а доблестная российская армия 
в 2022–2023 гг. уничожает жилые дома 
и мирных жителей Украины, добиваясь 
«денацификации»?

Георгий Мирский 
историк, заслуженный  

деятель науки РФ 

О НЕДОСТОЙНОМ ПОВЕДЕНИИ
СОВЕТСКОГО ГРОССМЕЙСТЕРА

Отрывок из книги «КГБ играет в шах-
маты»

Куратор шахмат Лавров уже в середи-
не 1970-х годов получил от своего коллеги 
по КГБ Вячеслава Иванникова, проходив-
шего службу в 3-м отделе Второго Главно-
го управления КГБ и осуществлявшего 
разработку посольства Франции в Мо-
скве, информацию о том, что их подразде-
лением зафиксированы устойчивые кон-
такты советского гроссмейстера Бориса 
Спасского с сотрудницей французского 
посольства.

Его приятельница-француженка была 
внучкой генерала царской армии, бежав-
шего из России после революции 1917 
года во Францию. Живя в эмиграции, ге-
нерал принимал участие в деятельности 
зарубежных антисоветских организаций и 
был активным членом французского отде-
ления Народного Трудового Союза (НТС), 
который вел непримиримую борьбу с ком-
мунистическим режимом в Советском Со-
юзе. Его внучка, родившаяся во Франции в 
семье русских эмигрантов, с любовью по-
знавала русский язык и культуру вынуж-
денно оставленной родины предков, все 
больше проникаясь ненавистью к комму-
нистическому режиму, воцарившемуся на 
территории бывшей Российской Импе-

рии. Получив прекрасное образование в 
Сорбонне, она не оставила дело своего 
деда, принимая деятельное участие в ра-
боте французского отделения НТС, что не 
могло не привлечь к ней внимания со сто-
роны спецслужб СССР.

Комитет государственной безопасно-
сти письменно (за подписью Андропова) 
информировал ЦК о недостойном поведе-
нии советского гроссмейстера Бориса 
Спасского, выражавшегося в его устойчи-
вых контактах с сотрудницей посольства 
Франции в Москве. По указанию руковод-
ства КГБ Пятым и Вторым Главным управ-
лениями был составлен план по оказанию 
позитивного влияния на советского грос-
смейстера Спасского и разоблачению ан-
тисоветской деятельности его француз-
ской подруги с последующей ее компро-
метацией посредством публикаций в со-
ветской и зарубежной прессе.

В соответствии с данным планом че-
рез агентуру Пятого управления КГБ из 
числа советских гроссмейстеров (среди 
которых были широко известные в мире 
шахматисты Тигран Петросян, Олег Рома-
нишин и Лев Полугаевский) и функционе-
ров от шахмат — директора Центрального 
шахматного клуба Батуринского и главно-
го редактора журнала «64» Александра 
Рошаля — оказывалось психологическое 
давление на Бориса Спасского, чтобы за-
ставить его отказаться от контактов с 
француженкой.

По согласованию с Пятым управлени-
ем, Вторым Главным управлением была 
разработана операция, утвержденная ру-

ководством КГБ, по заражению подруги 
Спасского венерическим заболеванием. 
Планировалось, что сотрудниками 3-го от-
дела Второго Главного управления КГБ 
будет осуществлено скрытное проникно-
вение в жилой корпус, в котором прожива-
ли сотрудники французского посольства, 
в квартиру, занимаемую подругой Спас-
ского, для заражения нижнего белья 
француженки. Сотрудниками госбезопас-
ности в одном из кожно-венерических 
диспансеров Москвы были получены лоб-
ковые вши, которыми и было заражено 
нижнее белье подруги Спасского.

Операция представляла собой доста-
точно сложное мероприятие, так как усло-
вия конспирации требовали точного уста-
новления режима дня не только подруги 
Спасского, но и ее соседей по дому. В 
день проведения мероприятия все они 
находились под строгим контролем на-
ружного наблюдения с целью недопуще-
ния неожиданного появления кого-либо из 
них по месту их проживания, что привело 
бы к провалу.

Непосредственный исполнитель опе-
рации майор Иванкин во время ее осу-
ществления сильно нервничал. Волнение 
его было вызвано не столько фактом 
скрытного проникновения в жилое поме-
щение, в котором проживала иностранная 
гражданка, сколько боязнью заразиться 
гнусными существами. Случись зараже-
ние у майора госбезопасности Иванкина, 
вряд ли бы его супруга поверила, что муж 
приобрел его, исполняя служебный долг 
перед родиной.

Иванкин не заразился. Но, к неудо-
вольствию его начальников и коллег из 
Пятого управления КГБ, не заразилась и 
подруга Спасского. То ли вши были нека-
чественные, то ли Иванкин куда-то не туда 
их засыпал, то ли француженка, что-то за-
подозрив, перестирала белье.

Факт был неутешительным — план, 
утвержденный руководством КГБ, не был 
реализован. Пришлось участникам опера-
ции по заражению все начинать сначала. 
Последовало очередное обращение в кож-
но-венерический диспансер, где теперь уже 
были приобретены споры серьезного вене-
рического заболевания — гонореи. Воору-
жившись ими, чекисты ринулись в очеред-
ную атаку на любящую друг друга пару. И 
снова трясущимися руками контрразведчик 
Иванкин вытряхивал содержимое неболь-
ших стеклянных баночек на нижнее белье 
француженки, вновь он был вынужден под-
вергать угрозе заражения венерической бо-
лезнью себя и свою жену.

Руководство по достоинству оценило 
смелость Иванкина. За проявленное му-
жество при исполнении боевого задания 
майор Иванкин был награжден почетной 
грамотой КГБ, подписанной председате-
лем КГБ Андроповым. В грамоте говори-
лось: «За выполнение особого задания».

Подруга Спасского уехала из Москвы в 
Париж. Правда, вскоре за нею последовал 
сам Спасский, женившийся на своей воз-
любленный и оставшийся жить во Фран-
ции. В Советский Союз Спасский больше 
не возвращался.

Сергей Харитонов
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8 мая 1914 года в Москве (по не-
которым данным – в Вильно) родился 
человек-легенда, французский писа-
тель русского происхождения, один 
из самых блестящих и загадочных 
писателей XX века, единственный 
дважды гонкуровский (высшая лите-
ратурная награда Франции) лауреат, 
военный летчик и участник Сопро-
тивления, дипломат, кинорежиссер 
Роман Кацев, больше известный под 
своими псевдонимами - Ромен Гари 
и Эмиль Ажар.

Он был удивительно талантлив, 
его родным языком был русский, за-
тем он перешел на польский, боль-
шинство книг написал на француз-
ском, шесть романов – на англий-
ском, а затем сам же перевел их на 
французский… Он ставил фильмы по 
собственным книгам, которые потом 
запрещались во Франции… Он был 
французским дипломатом – сотруд-
ником посольств в Софии, Берне, 
Лондоне, генеральным консулом 
Франции в Лос-Анжелесе… Он был 
героем Сопротивления и другом де 
Голля… И он стал автором одной из 
самых грандиозных мистификаций 
XX века, и он сам стал мифом… 

Жизнь Ромена Гари – это пре-
краснейшая из его книг. С момента 
рождения его имя окружено легенда-
ми. В жилах национального героя 
Франции, кавалера ордена Почетно-
го легиона, французского писателя с 
мировой славой не было ни капли 
французской крови. Его отец - Арье-
Лейб Кацев, мать - Мина Овчинская. 
Гари говорил: “…две вещи из моего 
забытого российского детства стран-
ным образом накрепко засели в моей 
натуре в виде привычек. Я очень лю-
блю соленые огурцы по-русски, без 
уксуса, и ржаной хлеб с тмином… 
Раздобыть в Москве бутылку настоя-
щего бордо, наверное, значительно 
легче, чем разжиться в Париже рус-
скими солеными огурцами, но мне 
приходится делать это регулярно…” 
Его мать, спасаясь от холода, голода, 
тифа и прочих прелестей революции, 
бежала в 1921 с сыном из советской 
России. Семь с половиной лет они 
жили в Вильно, который тогда при-
надлежал Польше, затем переехали в 
Варшаву, затем – в Ниццу. Как почти 
все эмигранты из России, первона-
чально мать и сын испытывали значи-
тельные трудности. После колледжа 
Гари выбрал профессию военного 
летчика. Когда Франция капитулиро-
вала, 26-летний Гари оказался в ря-
дах движения “Сражающаяся Фран-
ция”, которое возглавлял де Голль. 
Сражался Гари достойно, не раз ри-
скуя жизнью и выпутываясь из совер-
шенно невероятных ситуаций. За 
свои боевые заслуги он получил ор-
ден Почетного легиона и звание май-
ора ВВС. Свой первый роман (“Евро-
пейское воспитание”) он написал в 
перерывах между сражениями.

Вот только один случай из воен-
ной биографии Гари. 23 ноября 1943 
года он в качестве штурмана вместе 
с пилотом и стрелком-радистом ле-
тит на бомбардировщике “Бостон” 
бомбить немецкие заводы. Самолет 
попадает в зону зенитного обстрела. 
Гари чувствует, что ранен в живот. И 
тут в наушниках раздается холодный 

голос пилота Ланже: “Я ранен. Ниче-
го не вижу. Я ослеп”. Кабина пилота 
отделена стальной перегородкой, 
проникнуть туда невозможно… Лет-
чики принимают решение лететь 
дальше и бомбить цель, раненый 
Гари передает ослепшему пилоту ко-
манды… Потом экипаж поворачивает 
обратно, в сторону Англии. Над Ан-
глией они хотят выпрыгнуть с пара-
шютом, но кабину пилота заклини-
ло… И тогда они принимают решение 
садиться (понятно, что вариант вы-
прыгнуть, оставив беспомощного пи-
лота в самолете, даже не рассматри-
вается). Гари продолжает переда-
вать команды ослепшему пилоту, с 
третьей попытки они сажают само-
лет. Это был первый случай в исто-
рии французских ВВС, когда слепой 
пилот посадил самолет по указаниям 
штурмана.

Тяжелой трагедией в жизни Гари 
стала смерть его матери. Всю войну 
он получал от нее письма, верил, что 
она жива… И лишь вернувшись после 
победы, Гари узнал, что мамы давно 
нет, а все письма она написала зара-
нее, предчувствуя близкую смерть, и 
их отсылала соседка, “чтобы мальчик 
спокойно воевал и ни о чем не ду-
мал”. Историю своих взаимоотноше-
ний с матерью Гари описал в одной 
из лучших своих книг – “Обещание на 
рассвете”. Эта книга стала гимном 
сыновней любви… “Знаешь, матерям 
никогда не воздают по заслугам. 
Моя, по крайней мере, получила пра-
во на книгу…”

Относительно происхождения 
своего псевдонима Гари говорил, что 
это повелительное наклонение рус-
ского глагола гореть, просто имя Ро-
ман трансформировалось во фран-
цузское Ромен, а “гори” преврати-
лось в Гари.  Первой женой Гари 
была английская писательница Лес-
ли Бланч. Когда они расставались, 
Гари посвятил ей книгу “Леди Л.”, 
написанную по-английски. Характер 
героини был явно списан с Лесли. Но 
его главной и самой трагической лю-
бовью была американская актриса 
Джин Сиберг (многие помнят ее по 
главной женской роли в фильме Го-
дара “На последнем дыхании”). В мо-
мент знакомства Джин был 21 год, а 
Гари 45. Они поженились, у них ро-
дился сын. Через несколько лет они 
развелись… В 1979 году, так и не 
оправившись после трагической ги-
бели дочери, по поводу отцовства 
которой в прессе распускались гряз-
ные слухи, Джин покончила с собой 
(такова официальная версия, сам 
Гари считал, что ее убили). Гари 
практически прекратил писать и че-
рез год выстрелил себе в голову…

Джин угадывается во многих ге-

роинях Гари - в американке из “По-
жирателей звезд”, в героине замеча-
тельного рассказа “Птицы прилетают 
умирать в Перу” (этот рассказ был 
признан лучшим рассказом 1964 
года). По нему Гари поставил свой 
фильм, где главную роль сыграла 
Джин. Этот фильм был запрещен во 
Франции по абсурдному обвинению 
в порнографии…

Гари всю жизнь был невероятным 
романтиком и авантюристом. Даже 
будучи “солидным” дипломатом, 
Гари совершал поступки, которые 
шокировали его коллег. Так однаж-
ды, находясь в качестве советника 
французского посольства в Берне, он 
неожиданно прыгнул в зоопарке в 
ров к медведям и сидел там, пока не 
приехала пожарная машина. Медве-
ди его не тронули. “А чего от них 
ждать? Это же швейцарские медве-
ди. Они такие же скучные, как все в 
этом городе…”

Близкое знакомство с ООН, где он 
представлял Францию, разочарова-
ло Гари. Интриги, ложь, фальшь и 
двуличность политиков… Гари напи-
сал злой сатирический роман “Чело-
век с голубкой” и издал его под псев-
донимом Фоско Синибальди. Круп-
нейшие политические деятели того 
времени угадывались в персонажах. 
Это был очень смелый поступок, и 
первоначально Гари всячески откре-
щивался от авторства. Когда Гари 
был генеральным консулом в Боли-
вии, он получил известие, что его 
роману “Корни неба” присуждена 
Гонкуровская премия. Это было в 
1956 году. По сути, “Корни неба” – 
первый “экологический” роман, хотя 
сюжет его и строится как детектив. 
Гари считал, что истребление живот-
ных – будничный фашизм, а он всю 
свою жизнь боролся с фашизмом.

В середине 70-х годов критики 
вдруг отвернулись от Гари, “модные” 
журналы начали муссировать слухи о 
том, что он “исписался”. Вначале 
Гари не собирался затевать ту гран-
диозную мистификацию, которая 
позже потрясла весь литературный 
мир. Он написал книгу “Голубчик” и в 
последний момент решил выпустить 
ее под новым псевдонимом – Эмиль 
Ажар. У книги был огромный успех, а 
Гари решил сохранить тайну, к тому 
же он всегда любил розыгрыши и ми-
стификации. И он продолжал писать 
под двумя псевдонимами. Ажара 
считали молодым автором (позже 
Гари выдал за него своего племянни-
ка), маститые французские критики 
хвалили Ажара и ругали Гари, их даже 
противопоставляли друг другу, срав-
нивали их стиль… А Гари наслаждал-
ся… 

Первая же книга Ажара была вы-
двинута на престижную литератур-
ную премию Ренодо. Через адвоката 
издательство, выпустившее ее, за-
ключило с молодым автором кон-
тракт на пять книг. И на следующий 
год Ажар выпустил новый роман “Вся 
жизнь впереди”. Действие книги про-
исходит в парижском квартале 
Бельвиль. Старая, вышедшая в тираж 
проститутка, польская еврейка ма-
дам Роза, прошедшая гитлеровский 
концлагерь, занимается тем, что дает 
приют детям шлюх. Среди ее воспи-

танников – арабский мальчик Моха-
мед (Мо-Мо). Отношения старой ев-
рейки и арабского мальчика стали 
сюжетом этого безусловного шедев-
ра. Книга написана от лица малень-
кого араба. “Вся жизнь впереди” 
была выдвинута на Гонкуровскую 
премию и единогласно ее получила 
(по положению эта премия может 
присуждаться одному человеку толь-
ко один раз, таким образом Гари 
дважды стал единственным в исто-
рии обладателем этой высшей лите-
ратурной награды Франции). По кни-
ге тут же был снят фильм с С. Синьо-
ре в главной роли, Синьоре получила 
премию “Сезар” за эту роль. Всеоб-
щие восторги провоцировали разно-
образные слухи, один из которых 
приводил сам Гари: “Я говорил с од-
ной женщиной, у которой была лю-
бовная связь с Ажаром. По ее сло-
вам, он великолепен в постели… Я 
рад, что не разочаровал ее…” Гари 
продолжал хранить тайну, и все под-
робности этой мистификации стали 
известны лишь после его смерти, 
когда нашли его эссе “Жизнь и 
смерть Эмиля Ажара”.

2 декабря 1980 года в доме № 108 
на рю дю Бак на втором этаже Гари 
выстрелил себе в голову… Говорят, 
что даже тут он проявил присущую 
ему деликатность – чтобы не шоки-
ровать никого неприятным зрели-
щем, он дождался, когда останется 
один, надел красную купальную ша-
почку и выстрелил себе в рот. Он 
умер сразу, не было ни предсмерт-
ных конвульсий, ни разбрызганных 
мозгов… Похороны Гари проходили в 
военной церкви Дома Инвалидов, где 
провожают в последний путь видней-
ших военачальников Франции и где 
находится гробница Наполеона. При-
сутствовали все сподвижники де 
Голля, известнейшие военачальники, 
писатели, политики… Священник от-
казался проводить мессу – покойный 
был самоубийцей и не исповедовал 
ни одной религии. Сначала исполни-
ли “Марсельезу”, а затем неожидан-
но с церковных хоров раздалось пе-
ние… Согласно последней воле Гари, 
последней, уже посмертной его иро-
нии, звучала песня Вертинского “Ли-
ловый негр”. Никто из присутствую-
щих, кроме польской певицы, испол-
нявшей песню, не понимал по-рус-
ски. Скорбные французы стояли и 
думали, что звучит русская право-
славная музыка…

Чтобы полностью оценить по-
следнюю грустную иронию Гари, 
нужно вспомнить, что одно время лю-
бовником Джин Сиберг считался ли-
дер негритянской террористической 
организации “Черные пантеры”…

В последний раз я видел Вас так 
близко.
В пролеты улиц Вас умчал авто.
И снится мне – в притонах Сан-Фран-
циско
Лиловый негр Вам подает манто.

“Грустные клоуны” – так называ-
ется одна из книг Гари. Должно быть, 
таким был и он сам. 

Алексей Холкин
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Борьба с «зелеными» — 
это возвращение к нор-
мальной жизни. Каждый 
день — новый удар по голо-
ве от Министерства эконо-
мики; каждый день — новая 
идея от лоббистской орга-
низации «Агора», которая 
доминирует в политике: по-
сле «поворота» в области 
энергетики, отопления 
и транспорта теперь «пово-

рот» в области сельского хозяйства 
и дальнейшие атаки на нормальную 
жизнь.

Ныне люди живут в двух мирах. 
В одном граждане занимаются свои-
ми делами, заботятся о семьях, встре-
чаются с друзьями и развлекаются. 
Однако жить нормально становится 
всё труднее: инфляция съедает дохо-
ды, всё новые правила делают почти 
невозможным заниматься своим де-
лом. В школах катастрофические про-
блемы, на дорогах пробки, рабочие 
места под угрозой, налоги огромные. 
Люди беспокоятся о будущем и своих 
детях. Это мир нормальных людей. 
Мир тех, кто всегда так жил и хочет 
продолжать так жить.

В другом мире господствует по-
стоянный конфликт и борьба с нор-
мальной жизнью. Привычное отопле-
ние должно исчезнуть, энергия и мо-
бильность должны стать дороже, на-
логи — повышены, движение 
транспорта — сокращено, нужно еще 
больше новых правил, контроль Ин-
тернета, языка. Разрушение энерге-
тической системы, экономики и сель-
ского хозяйства должно быть прину-
дительным. Дети должны подвер-
гнуться сексуальной переориентации, 
мужчины должны рожать детей, а жен-
щины должны потесниться, уступив 
место в женской сауне, в рекламе 
и на публике этим рожающим детей 
мужчинам.

Это мир «зеленых» в политике 
и СМИ, которые хотят навязать нор-
мальным людям другую жизнь — 
«красно-зеленую», под знаком отре-
чения и контроля. И которые хотят, 
чтобы полиция обращала внимание 
на нормальных людей и не преследо-
вала преступников, потому что это их 
«дискриминирует». Каждый день «зе-
леное» меньшинство придумывает 
новые издевательства, которые они 
хотят навязать нормальным людям. 
Вот примеры всего лишь за послед-
ние несколько недель: каждый подвал 
должен быть проверен на наличие 
устаревших систем отопления, а каж-
дый прием пищи должен быть заме-
нен на вегетарианский. Между тем, 
регулярные социологические опросы 
подтверждают, что большинство хо-
чет ездить за покупками на автомоби-
ле, а не на велосипеде; что энергия 
должна оставаться доступной, и что 
каждый вправе есть то, что ему по вку-
су. Нормальные люди полагают, что 
их дети должны учиться в школе че-
му-то приличному, чтобы иметь до-
стойное будущее. Как минимум чте-
нию и письму. Мужчины должны оста-
ваться мужчинами, а женщины — жен-
щинами. Но этих нормальных людей 
постепенно выдавливают на обочину.

Между миром нормальных людей 
и «зеленым» миром едва ли существу-
ет мост взаимопонимания. При этом 
«зеленые» в широком смысле — это 
не только соответствующая партия, 
но и СДПГ, большинство в СвДП, за-
дающие тон трусы в ХДС и пока еще 
меньшинство в ХСС. Об AfD мы не го-
ворим, потому что журналисты на те-
левидении и в газетах утверждают, 
что они «фу», и поэтому мы ничего 

не знаем наверняка. Для «зеленых» 
деньги не имеют значения, потому что 
их можно отнять у нормальных людей. 
А если и этого недостаточно, можно 
напечатать. С помощью напечатанных 
денег нормальным людям указывают, 
как они должны работать, что они 
должны производить. И если в данный 
момент существует дефицит отдель-
ных лекарств, то говорят: это капита-
лизм. А то, что на самом деле цены 
устанавливает не рынок, а министр 
здравоохранения Карл Лаутербах — 
давайте об этом быстро забудем. И, 
пожалуйста, выходите из машин и пе-
ресаживайтесь на грязные, перепол-
ненные и постоянно опаздывающие 
поезда, потому что это и есть «зеле-
ный» прогресс. Он не доставит вас 
на работу, в школу или в иное место 
по вашему выбору, но это неважно: 
есть домашний офис, а скоро водо-
проводчик будет объяснять вам, как 
устранить аварию в системе водо-
снабжения, через Интернет (который, 
к сожалению, не всегда надежно ра-
ботает). Прийти же сам он не может: 
город забит, потому что везде вело-
сипедные дорожки, дизель запретили 
или протестующие приклеились к до-
рогам. К сожалению, Интернет рабо-
тает всё хуже, а грузовые велосипеды 
не подходят для ремесленников.

Как стало возможным, что мень-
шинство так притесняет большин-
ство? Что определение «нормальный» 
стало чуть ли не ругательством? 
И не надо говорить о национализме 
и расизме. Мои турецкие друзья уже 
давно покупают квартиры в Турции, 
потому что там и школы лучше, и ули-
цы безопаснее. Речь идет не о немцах 
против «других», а обо всех гражда-
нах, которые хотят нормально жить 
и добиваться успеха. И да: тех, кто 
не работает, не надо приглашать 
сюда, чтобы они здесь не работали 
и при этом хорошо жили. Почему 
именно они живут всё лучше, а те, кто 
всю жизнь работал, а теперь на пен-
сии — всё хуже? Германия — не Каль-
кутта и не хочет ею становиться. Кста-
ти, кто-нибудь бывал в Калькутте и ви-
дел, как там всё устроено?

Остается вопрос: как это могло 
произойти? Ответ давно дал итальян-
ский коммунист Антонио Грамши, ко-
торый в тюрьме придумал термин 
«культурная гегемония». Тот, кто до-
минировал в культурном секторе, 
особенно в СМИ и университетах, 
вскоре получал и политическое го-
сподство. Потому что индустрия куль-
туры (а сегодня это телевидение, ток-
шоу, индустрия массовых развлече-
ний) определяет мышление людей 
и тем самым делает их управляемы-
ми. Беглый взгляд на ARD и ZDF (теле-
визионные каналы) подтверждает это: 
даже прогноз погоды давно фальси-
фицирован и является частью маши-

ны перевоспитания: слив воды из во-
дохранилищ приводится как доказа-
тельство засухи; в озере Гарда, кото-
рое переполнено до отказа, якобы нет 
воды, и как только там пойдет неболь-
шой дождь, это тоже станет доказа-
тельством изменения климата, кото-
рое используется для оправдания 
требований использования тепловых 
насосов* и запретов на движение 
транспорта. В Германии провозгла-
шенное в свое время «зелеными» иде-
ологами «шествие по инстанциям» 
вплоть до Федерального конституци-
онного суда в основном увенчалось 
успехом.

Для каждого идиотизма найдется 
так называемый ученый, который на-
учно подтвердит чушь и получит за это 
богатое вознаграждение в виде вы-
ступлений на телевидении или препо-
давательской должности в универси-
тете. К «красно-зеленым» правонару-
шителям применяются более мягкие 
законы, если вообще применяются. 
Недавно толстяков обвинили в изме-
нении климата, объяснили, что Гитлер 
строил автобаны только для того, что-
бы дать выход мужскому доминирова-
нию, а нормальные люди — «сердце-
вина общества» — являются ради-
кальными правыми. От этого не сле-
дует отмахиваться как от чепухи.

То, что сейчас происходит, — это 
подготовка к следующему шагу. Пока 
что лишь несколько стоящих на обо-
чине ученых призывают отменить за-
коны о защите пожилых арендаторов 
и заставить пенсионеров переехать 
в меньшие квартиры. Но уже завтра 
это может стать крайней мерой для 
смягчения нехватки жилья, которую 
создает само «светофорное» прави-
тельство. Уже идут разговоры о том, 
что пожилые люди выделяют больше 
аэрозолей: разминка для атаки на по-
жилых людей и, следовательно, 
на лишних едоков, уже идет.

Вам это кажется преувеличением? 
Между тем, любой, кто в 2015 г. преду-
преждал, что вскоре запретят исполь-
зование автомобилей с двигателями 
внутреннего сгорания или газовые 
сети, а тепловые насосы сделают обя-
зательными, был точно так же осмеян. 
Теперь это закон или, как в случае 
с газовыми сетями, находится в ста-
дии подготовки. Сокращение сель-
ского хозяйства в пользу импорта 
из Южной Америки, резкое сокраще-
ние потребления мяса и его регла-
ментация — это тоже идеи сельскохо-
зяйственного поворота от «Агоры». 
Безумие?

Над теми, кто еще полгода назад 
критиковал проект «Тепловые насо-
сы», смеялись. Теперь закон, влеку-
щий за собой ущерб в 600 млрд. евро, 
становится реальностью. За названи-
ем «Агора», обозначающим место 
встречи греческих демократов, скры-

вается крупнейшая лоббистская орга-
низация, которую когда-либо видела 
Германия: именно здесь проводится 
предварительная работа, иницииру-
ется псевдонаука, предварительно 
разрабатываются законы, которые 
федеральное правительство затем 
проталкивает через Бундестаг. Речь 
идет о сделках на миллиарды долла-
ров: дорогой газ, добываемый в США 
с помощью запрещаемого в Германии 
фрекинга, тепловые насосы вместо 
отопления нефтепродуктами, элек-
тромобили с аккумуляторами из Ки-
тая вместо машин с двигателями вну-
треннего сгорания из Вольфсбурга. 
Это бизнес-модель, с помощью кото-
рой финансируется «Агора». В общей 
сложности семь статс-секретарей 
из «Агоры» сидят в правительстве. 
Недавно отправленный под давлени-
ем в отставку статс-секретарь в Ми-
нистерстве экономики Патрик Грайхен 
был ранее главой «Агоры» и руково-
дил этой группой. Именно поэтому 
сейчас «зеленые» так много говорят 
об «лобби ископаемых энергоносите-
лей», чтобы отвлечь внимание от сво-
их связей с глобальными финансовы-
ми корпорациями и мультимиллиар-
дерами.

Нынешнее лето станет решающим 
в определении того, удастся ли разо-
рвать этот удушающий контроль над 
Германией или паралич страны про-
должится. Борьба с «зелеными» — это 
попытка дать отпор их замаскирован-
ным экономическим интересам. Это 
шанс для нормальных людей снова 
взять свою жизнь в свои руки и защи-
тить своих детей и семьи от разруши-
тельных намерений. Речь идет 
не только о деньгах и процветании. 
Потому что жизнь нормальных людей 
и их семей — это последний бастион, 
который в настоящее время еще ко-
е-как держится, а потому будет под-
вергаться ударам.

Роланд ТИХЫ 
Германия 

* Что такое «тепловые насосы»? 
В настоящее время принудительно 
внедряемые в Германии (а скоро 
это же будет и в Америке) тепловые 
насосы — это некие агрегаты для ото-
пления жилых домов и промышлен-
ных зданий, экономичность которых 
по сравнению с традиционными си-
стемами обогрева подтверждена тео-
ретически. Действие их основано 
на использовании хладоагента, как 
в холодильнике, и на том же принципе 
термического цикла, но в обратном 
направлении. Т. е. холодильник холо-
дит, а тепловой насос должен, отби-
рая тепло из окружающей среды, на-
гревать. Но здесь, как и в случае с «зе-
леными» электромобилями, суще-
ствует масса отрицательных момен-
тов и нерешенных проблем. Возмож-
но, в будущем они будут решены. 
Но в настоящее время известно, что 
тепловые насосы имеют высокую сто-
имость оборудования и монтажа, тре-
буют больших площадей для установ-
ки, серьезных буровых работ в случае 
насосов геотермального типа, созда-
ют высокий уровень шумов, добавля-
ют серьезную нагрузку на электриче-
ские сети. Поэтому использование 
«тепловых насосов», так же, кстати, 
как ветряков, — в настоящее время 
находится под большим вопросом. 
Но «зеленые», борцы с «изменением 
климата» — как всегда «бегут впереди 
паровоза», не дожидаясь, когда есте-
ственный прогресс технологий и тех-
ники сделает «новинки» практически 
полезными и выгодными.

В. К.
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АМЕРИКАНСКИЕ ШТАТЫ 
Флорида 

Исторический обзор 
До прибытия в Америку европейцев, 

полуостров был населён индейцами. Ис‑
панский конкистадор Хуан Понсе де Леон, 
высадившийся здесь в 1513 году, объявил 
территорию владением испанской короны 
и нарёк полуостров la tierra florida («цвету‑
щая земля»). По Парижскому мирному до‑
говору (1763) Великобритания обменяла 
у Испании Флориду на Гавану, однако 
уступила полуостров испанцам по итогам 
Американской войны за независимость 
(1775–1783). 10 июля 1821 года вступил 
в силу договор Адамса — Ониса, по кото‑
рому Испания передала Флориду США. 
В 1845 году Флорида стала 27‑м штатом 
США.

Флорида — ведущий штат США 
по производству цитрусовых. Ежегодно 
две трети урожая страны составляют ци‑
трусовые, собранные в рощах Флориды. 
В основном это апельсины и грейпфруты. 
Другой важной сельскохозяйственной 
культурой штата считается табак, расту‑
щий главным образом на севере Флори‑
ды. Флорида — один из крупных постав‑
щиков рыбы на рынки страны.

Достопримечательности 
Флориду называют Солнечным шта‑

том. По количеству ясных дней она опере‑
жает Калифорнию, а ее океанские пляжи, 
курорты и достопримечательности 
в 2022 году привлекли рекордное количе‑
ство туристов — 137,6 млн. человек. 
И солнечная Флорида вполне готова к та‑
кому потоку путешественников. Здесь 
действует несколько больших междуна‑
родных аэропортов, гостей принимают 
тысячи отелей. Во Флориде находится 
комплекс знаменитых парков «Мир Уолта 
Диснея», флагмана мировой индустрии 
развлечений, всемирно известный кос‑
модром на мысе Канаверал, националь‑
ные заповедники. Желающие могут за‑
няться дайвингом или гольфом, порыба‑
чить в открытом океане с борта яхты, от‑
правиться в круиз на тропические остро‑
ва, посвятить время осмотру многочис‑
ленных музеев, побывать в биосферных 
национальных парках. Особый интерес 
представляют морские парки сокровищ, 
устроенные в зоне прибрежных коралло‑
вых рифов. Здесь покоятся обломки ста‑
ринных кораблей, вывозивших в Европу 
золото, серебро, драгоценные камни, на‑
грабленные в испанских колониях Нового 
Света. Много ценных предметов уже най‑
дено, они украшают витрины местных му‑
зеев. Но штормы нередко выносят на пля‑
жи Флориды золотые монеты — свиде‑
тельства того, что еще не все подводные 
клады обнаружены.

Национальный парк Эверглейдс 
на юге Флориды является крупнейшим 

из охраняемых парков в юго‑восточной 
части Соединённых Штатов. Здесь живёт 
огромное количество животных, в том чис‑
ле, много аллигаторов, реже встречается 
американский крокодил. Обитают коли‑
бри и другие птицы. Для осмотра обшир‑
ных водно‑болотных угодий и наблюдений 
за их обитателями здесь существует це‑
лый флот лодок на воздушной подушке, 
способных скользить над топями.

В список объектов для посещения сто‑
ит внести космодром имени Кеннеди 
на мысе Канаверал. Это главный старто‑
вый комплекс космических кораблей 
NASA, расположенный на острове Мер‑
рит‑Айленд у восточного побережья Фло‑
риды. Наиболее приметное сооружение — 
цех вертикальной сборки ракет высотой 
160 метров, являющийся самым большим 
одноэтажным зданием в мире.

Близ города Хомстед, что в 50 км к югу 
от международного аэропорта Майами, 
находится достопримечательность со‑
всем иного рода. Тут стоит причудливый 
замок, выстроенный из многотонных ко‑
ралловых блоков. Усадьбу окружают аб‑
страктные скульптурные композиции, ру‑
котворные элементы ландшафта. Этот 
комплекс возвел инженер‑самоучка 
и скульптор‑любитель Эдвард Лидскал‑
нин в первой половине XX века. Удиви‑
тельно, что он выстроил все сооружения 

в одиночку. Стройка велась много лет, 
но никто из соседей никогда не видел, 
чтобы Лидскалнин пользовался каки‑
ми‑либо механизмами. Сам же Эд гово‑
рил, что разгадал тайну возведения древ‑
них мегалитов и египетских пирамид, ос‑
нованную на магнитных свойствах камней. 
Он уверял: при определенных условиях 
возникает антигравитация, неподъемные 
глыбы теряют вес и легко перемещаются 
по воздуху. Все это можно было бы счи‑
тать шарлатанством, но существует оче‑
видный факт: под солнцем Флориды 
невозмутимо стоит мегалитический за‑
мок, ставший местной достопримечатель‑
ностью, овеянной легендами.

Путешествуя по Флориде, необходимо 
посетить и удивительный «Мир Уолта 
Диснея», расположенный к юго‑западу 
от города Орландо. Территория знамени‑
того «Мира Диснея» превышает 100 км². 
Здесь размещены тематические парки 
развлечений, водные аттракционы, ку‑
рортные отели, кемпинги, транспортные 
магистрали и другие объекты инфраструк‑
туры.

Центральное место в комплексе зани‑
мает «Волшебное королевство», самый 
знаменитый и самый посещаемый тема‑
тический парк в мире, привлекающий свы‑
ше 21 миллиона посетителей ежегодно. 
По обширной территории «Мира Диснея» 

можно путешествовать на старинном ди‑
лижансе или в вагоне монорельса, на кон‑
ном фаэтоне, моторной лодке и даже 
на пожарной машине. По периметру вла‑
дений Диснея проложена железная доро‑
га, там ходит поезд с подлинным паро‑
возом XIX века, а в лагуне Семи морей 
курсируют колесные 4‑палубные парохо‑
ды колониальной эпохи.

Побережье полуострова Флорида 
окружают 11 подводных заповедников, 
где аквалангисты рассматривают затонув‑
шие корабли и живописные коралловые 
рифы, населенные мириадами морских 
обитателей. Парки открыты для публики 
круглый год бесплатно. Посетителям 
предлагаются прогулки на моторных лод‑
ках, парусных катамаранах, каноэ. В офи‑
сах дайвинг‑центров открыт прокат под‑
водного снаряжения.

Ошеломляющее количество золотых 
и серебряных изделий демонстрируется 
в музее сокровищ Мэла Фишера. 
В 1985 году этот легендарный охотник 
за подводными артефактами обнаружил 
у восточного побережья Флориды остатки 
галеонов Nuestra Senora de Atocha и Santa 
Margarita, буквально набитых драгоценно‑
стями.

Протяженность береговой линии шта‑
та Флорида составляет около 2000 км. 
Здесь располагаются территории элитных 
курортов, оживленные общественные 
пляжи и совершенно дикие заповедные 
берега, где можно освежиться в океане 
и позагорать вдали от толпы. Круглый год 
можно купаться на пляжах Южной Флори‑
ды, омываемой теплым течением. В этом 
регионе особенно славятся пляжи в исто‑
рическом заповеднике Форт Закари Тей‑
лор, а также курортные пляжи на остро-
вах Флорида‑Кис.

О городах штата. Город Тампа рас‑
положен на западном побережье полуо‑
строва и славится своими музеями и пар‑
ками. Майами — город ночной жизни, 
фешенебельных курортов, океанских яхт 
и развлекательных комплексов, имеющий 
репутацию и самого живого, и самого 
небезопасного города США. Самым попу‑
лярным районом здесь является Майа‑
ми‑Бич — огромный атлантический ку‑
рорт, полоса пляжей которого простира‑
ется на 45 км вдоль берега. Орландо — 
в 6 км от центра города расположен ком‑
плекс павильонов студии Universal 
Studios — своеобразное сочетание дей‑
ствующих съемочных площадок и много‑
численных тематических парков, посвя‑
щенных истории и технологии кинопроиз‑
водства. В 16 км к юго‑западу от Орландо 
раскинулась огромная территория Си‑Уо‑
рлд — самого популярного морского раз‑
влекательного парка на планете, предла‑
гающего невообразимое количество шоу 
и аттракционов с участием морских жи‑
вотных, и гигантский прозрачный тун‑
нель‑аквариум.

Мир Уолта Диснея

Парк Эверглэйдс

Орландо

Тампа
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ЗОЛОТАЯ АДЕЛЬ 
Какая может быть мо-

раль у истории, в которой 
участвуют Адольф Гитлер, 
135 млн. долларов, Джорж 
Буш младший, гений Гу-
став Климт, роковая жен-
щина Адель Блох Бауэр, 
Правительство США и на-
род Австрии. Морали нет, 
зато есть погоня и жерт-
воприношение, измена 
и месть, любовь и нена-
висть. Наверное, вы уже 
догадались, что речь идет 

о картине Густава Климта «Пор-
трет Адели Блох-Бауэр» или «Зо-
лотой Адели», еще эту картину на-
зывают «Австрийской Моной Ли-
зой».

А начиналась все так: 1904 год. 
Фердинанд Блох-Бауэр шел по мо-
щеному тротуару, насвистывая ве-
селую мелодию, помахивая тро-
стью, иногда останавливаясь 
и вежливо кланяясь встречным го-
сподам. Он уже все для себя ре-
шил. Сначала, конечно, он хотел ее 
убить, но в еврейских семьях 
не принято убивать жен за измену. 
Развестись он тоже не мог. Этот 
брак был одобрен родителями 
с обеих сторон. Отец Адели, Мо-
риц Бауэр, крупный банкир, Пред-
седатель Ассоциации Австрийских 
Банкиров, долго искал достойных 
женихов для своих дочерей, и вы-
брал Фердинанта Блох, семья ко-
торого занималась сахарным про-
изводством и имела несколько 
предприятий, акции которых 
непрерывно росли.

На свадьбе пировала вся Вена, 
а после слияния капиталов обе се-
мьи стали Блох-Бауэрами. И те-
перь крупнейший сахарозаводчик 
в Европе, Фердинанд Блох-Бауэр 
шел по мостовой и чувствовал, как 
на его голове, под роскошным ат-
ласным цилиндром, растут ветви-
стые рога. Только ленивый не об-
суждал бурный роман его жены 
Адели и художника Густава Климта. 
Он не спал много ночей подряд, он 
лежал и таращился в темноту, пока 
не придумал свою месть. Адель-
ке… Так он называл ее, не Адель, 
а Аделька. Пусть он не был таким 
образованным и начитанным, как 
Адель, но он тоже кое-что знал, 
и мог знать, например, что древ-
ние индейцы, чтобы разлучить 
влюбленных, приковывали их це-
пями друг к другу и держали вме-
сте, пока они не начинали ненави-
деть друг друга так же сильно, как 
недавно любили.

Эта идея пришла ему во сне. Он 
закажет ему (Климту) портрет Аде-
ли! И пусть Климт сделает 
100 эскизов, пока его не станет 
выворачивать от нее. Он не смо-
жет долго, ему надо менять натур-
щиц, любовниц, наложниц, окру-
жающих его женщин, иначе он за-
дыхается. Недаром ему приписы-
вают четырнадцать внебрачных 
детей. Пусть пишет этот портрет 
несколько лет! И пусть Аделька ви-
дит, как чувства Климта угасают. 
Пусть поймет, на кого она его, 
Фердинанда Блох-Бауэра, проме-
няла! И расстаться они не смогут. 
Контракт — дело серьезное. 
А в контракте штраф, превышаю-

щий сумму контракта в десятки 
раз. Фердинанд может легко разо-
рить Климта.

…Обласканный властями Климт 
был очень модным и востребован-
ным художником и его картины 
были хорошим вложением капита-
ла, и Фердинанд это отлично пони-
мал. За несколько последних лет 
Климт и его брат объездили всю 
страну, оформляя то павильон ми-
неральных вод в Карлсбаде, 
то столичный Бургтеатр, то виллу 
императрицы Сисси. В двадцать 
шесть Климт получил золотой ор-
ден “За заслуги”, в двадцать во-
семь — императорскую премию. 
Поэтому Фердинанд очень тща-
тельно готовил контракт 
с Климтом, этим вопросом зани-
мались его лучшие юристы, и те-
перь было важно, чтобы Климт 
подписал бумаги.

Когда Фердинанд пришел до-
мой, Адель возлежала на кушетке 
в гостиной и курила, как обычно, 
сигариллу в мундштуке. Она люби-
ла яблочный табак. Ее гибкий стан 
напоминал пантеру на отдыхе, так 
она была грациозна. Адель при-
выкла к счастливому «ничегонеде-
ланью». Она выросла в очень бога-
той семье, окруженная армией 
прислуги. В те времена девушкам 
не принято было обучаться в уни-
верситете, но родители Адели 
дали ей хорошее домашнее обра-
зование. Адель была дамой весьма 
романтичной, читала классику 
на четырех языках. В замужестве 
Адель развлекала себя содержа-
нием модного салона, где собира-
лись поэты, художники и весь цвет 
светского общества Вены. Там они 
с Густавом и познакомились.

Пройдя в гостиную, Фердинанд 
предложил Адели переодеться, 
поскольку он пригласил Климта 
на обед. При упоминании о Климте 
Адель вспыхнула, и это не укры-
лось от глаз мужа. Густав Климт 
прибыл без опоздания, на всякий 
случай захватив с собой раму для 
картины. Очень интересно, но он 
всегда начинал с рамы. Его брат 
изготавливал красивую раму, 
а Климт вписывал туда свой ше-
девр. Обед прошел спокойно, 
не считая того, что Густав и Адель 
упорно не хотели смотреть друг 
на друга. Фердинанд же напротив, 
был весел и непрерывно шутил.

После обеда все трое собра-
лись в гостиной. И между ними со-
стоялся примерно такой диалог.

Фердинанд (официально): Го-
сподин Климт! Вы, вероятно, уже 
догадались, что я пригласил вас, 
чтобы сделать заказ и потому за-
хватили с собой подрамник? Я бы 
хотел заказать вам необычный 
портрет моей жены Адели.

Климт: Чем же он должен быть 
необычен?

Фердинанд: Тем, что должен 
просуществовать минимум 
несколько веков!

Климт (заинтересованно): Ин-
тересно, интересно… несколько 
веков. Не знаю…

Фердинанд: Сикстинскую Ма-
донну нарисовал человек и это 
произведение живет в веках! Вот 
и вы сделайте портрет моей жены, 

как Мадонну Австро-Венгерской 
Империи, и пусть этот портрет жи-
вёт в веках!

Климт: Вы ставите передо мной 
очень трудную задачу!

Фердинанд: А мы никуда не то-
ропимся. Я заплачу вам хороший 
аванс, чтобы вы не думали о день-
гах.

Климт: Подобная картина мо-
жет потребовать и дополнитель-
ных затрат.

Фердинанд: Например?
Климт: Например, платье я хо-

тел бы отделать золотыми пласти-
нами…

Фердинанд: Мне бы хотелось, 
чтобы портрет моей жены не со-
держал обнаженных мест, как ваш 
портрет Юдифи.

Климт: Разумеется. Я сделаю 
эскиз, и только после вашего одо-
брения приступлю к основной ра-
боте.

Увидев сумму контракта, Густав 
Климт подписал его, даже не чи-
тая. Он, конечно, подозревал, что 
он гениальный художник, но цена, 
которую предложил ему Ферди-
нанд, его просто ошеломила. Око-
ло ста эскизов написал Климт 
к этому портрету. И закончил рабо-
ту над ней за четыре года. Ферди-
нанд был доволен. Картина была 
закончена (а ведь многие картины 
так и остались незаконченными) 
и полностью отвечала его замыс-
лу. Они с Аделью повесили ее в го-
стиной их Венского дома.

Очевидно, что отношения 
Климта и Адели плавно угасли. Че-
рез некоторое время после начала 
работы над картиной Адель забо-
лела, и Климту приходилось де-
лать затяжные перерывы в работе. 
Адель болела, и при этом много 
курила, чаще всего проводя целый 
день не вставая с постели. Бог так 
и не дал им с Фердинандом детей. 
Она пыталась родить три раза 
и каждый раз дети умирали. Всю 
свою нерастраченную материн-
скую любовь Адель перенесла 
на детей своей сестры, особо вы-
деляя свою племянницу Марию 
Блох-Бауэр. Мария часто приходи-
ла посидеть с больной тетей, они 
обсуждали последние веяния моды 
и фасоны платьев для первого 

бала Марии. А также картины ху-
дожника Климта, которых в доме 
Адели и Фердинанда набралось 
уже более десяти штук. Фердинанд 
проводил время, посвящая его ра-
боте в своей сахарной империи. 
Он так и не сказал Адели, что знал 
об ее отношениях с Густавом.

Время шло, приближалась Пер-
вая Мировая война. “Золотой пе-
риод” в жизни Климта кончился, 
уступив место удручающим карти-
нам с изображением смерти и кон-
ца света. Климт очень тяжело пе-
реносил события, происходящие 
в мире. Война повлияла на него 
губительно. И в возрасте 52 лет, 
в 1918 году Климт внезапно умер 
от удара в своей мастерской, 
на руках у своей извечной спутни-
цы Эмилии Флегэ. Адель пережила 
его на семь лет, и умерла 
в 1925 году, тихо скончавшись по-
сле менингита. Перед смертью 
Адель попросила Фердинанда за-
вещать три картины, в том числе, 
и “Портрет Адели Блох-Бауэр” вен-
скому музею Бельведер.

Фердинанд жил один, жизнь его 
становилась все тяжелее и тяже-
лее, поскольку Австрия вошла 
в состав Германии в 1938 году, 
и нацисты начали охоту на ав-
стрийских евреев. В этом же году 
Фердинанду удалось бежать 
в Швейцарию, бросив все свое 
имущество на попечение семьи 
брата. Картина оставалась в го-
стиной, близилась Вторая Миро-
вая Война.

Наталья Рыкова 
Окончание следует 
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Окончание

Далее рассказ пойдет 
о Марии Блох-Бауэр по-
сле замужества Альтман, 
женщине, которая переня-
ла эстафету в истории 
картины «Портрет Адели 
Блох Бауэр». Густав 
Блох-Бауэе, родной брат 
Фердинанда был мужем 
сестры Адель. В их семье 
было пятеро детей, та са-
мая Мария, навещавшая 
Адель во время болезни 

была самой младшей. Как ни стран-
но, жили они очень скромно, одева-
лись просто, и детям позволяли 
только самое дешевое итальянское 
мороженое. Вне семейного сахар-
ного бизнеса, отец Марии был не-
плохим музыкантом и другом Рот-
шильда, который привозил в их дом 
виолончель работы Страдивари, и 
тогда там собиралась практически 
вся неравнодушная к высокому ис-
кусству Вена.

Когда Мария была подростком, 
ее связывала нежная дружба с Ало-
исом Кунстом, из гимназии, что 
была неподолеку от той, где она 
училась. Она часто приглашала его 
в дом своей тети Адели, и они вме-
сте рассматривали картину. Мария, 
даже, пригласила Алоиса на свой 
первый бал. А это значило, что, 
Алоис был представлен и одобрен 
родителями Марии, которые счита-
ли его культурным и воспитанным 
молодым человеком. А тетя Адель 
разрешила Марии надеть свое 
бриллиантовое колье, в котором 
позировала Климту. И Мария за-
помнила этот бал на всю жизнь. И с 
Алоисом они знали, что у картины 
есть свой секрет. Если смотреть на 
Адель под определенным углом, и 
загадать желание, то по уголкам 
губ можно определить улыбается 
Адель или хмурится. Если улыбает-
ся, то желание сбудется. Но замуж 
Мария вышла за другого. Фредерик 
Альтман был оперным певцом, сы-
ном крупного промышленника. Они 
поженились в 1938 году, накануне 
вторжения Германии в Австрию. 
Знаменитое бриллиантовое колье, 
в котором Адель Блох-Бауэр пози-
ровала Густаву Климту, ее дядя 
Фердинанд подарил ей в качестве 
свадебного подарка.

Когда нацисты начали охоту на 
австрийских евреев, ее дядя Фер-
динанд, бежал в Швейцарию, а 
мужа, Фредерика, схватили и от-
правили в гестапо. Немного позд-
нее он оказался в концентрацион-
ном лагере в Дахау, где тысячи 
евреев превращались в черный 
дым, после того, как передавали 
все свое имущество немецким 
властям. Гестаповцы ворвались 
дом Марии в Вене и забрали все 
драгоценности, а бриллиантовое 
колье Адели просто сунули в ме-
шок (были очевидцы, что в этом 
колье несколько раз потом появ-
лялась на людях жена Генриха 
Гимлера). Мария ничего не жалела 
и сразу подписала все нужные бу-
маги, в которых отказывалась от 
всего движимого и недвижимого 
имущества, она готова была сде-
лать все, только чтобы спасти 
мужа от смерти.

Мария ждала, что со дня на день 
заберут и «Золотую Адель». Она 
почти не удивилась, когда за карти-
ной, в сопровождении отряда ге-
стаповцев, пришел ее школьный 
друг Алоис Кунст. Кунст сотрудни-

чал с фашистами, собирая для них 
коллекцию живописи, часть кото-
рой осела в тайниках и подвалах 
Третьего Рейха. Когда она спроси-
ла, как он мог стать предателем, он 
сказал, что так он может сделать 
для Австрии гораздо больше. Кар-
тина исчезла. Никто не знает, где 
был портрет Адели все военные 
годы. Бережно хранимая... Алои-
сом Кунстом, в идеальном состоя-
нии, она всплыла после окончания 
войны и поселилась в центральном 
музее Бельведер в Вене. А Алоис 
Кунст стал директором этого музея 
и продолжал бережно хранить ре-
ликвию - «Австрийскую Мону Лизу», 
свою любимую Адель.

Марии с мужем повезло, потому 
что следователем в Гестапо был 
знакомый Альтмана, с которым 
Фредерик занимался альпинизмом 
и однажды спас его, вытащив из 
пропасти. Они бежали по поддель-
ным документам. Гестапо пресле-
довало их. Мария вспоминала, как 
в самолете, который вылетал из 
Вены в Лондон и уже вырулил на 
взлетную полосу, вдруг выключи-
лись двигатели и вошли вооружен-
ные гестаповцы с автоматами. Аль-
тманы сидели, вцепившись в крес-
ла, они думали, что это за ними. Но 
нет, вывели кого-то другого. Мария 
Альтман бережно хранила порван-
ные чулки, в которых они с мужем 
перелезали через колючую прово-
локу. Она считала их символом 
своей свободы. Супруги Альтман 
перебрались сначала в Англию, а 
потом в США. Через некоторое 
время Мария получила американ-
ское гражданство. Все было спо-
койно, до тех пор, пока настырный 
журналист Хубертус Чернин не от-
копал завещание Фердинанда Блох 
Бауэра оставленное перед смер-
тью в Швейцарии, которое отменя-
ло все предыдущие его завещания. 
В этом завещании Фердинанд за-
вещал все свое имущество своим 
племянникам - детям брата Густа-
ва Блох Бауэра. Вся Австрия вспо-
лошилась! Заголовки австрийских 
газет вопили: «Австрия лишается 
своей реликвии!», «Не отдадим 
Америке наше национальное до-
стояние!». В полицию посыпались 
угрозы о том, что картина будет 
уничтожена, но в Америку не пое-
дет. В конце концов, дирекция му-
зея решила убрать «Золотую 
Адель», от греха подальше, в за-
пасники.

Мария Альтман билась за свое 
имущество долгих семь лет. Суды 
занимались отписками и придумы-
вали причины, чтобы не рассма-

тривать это дело. Но адвокаты Ма-
рии провели расследование и вы-
яснили, что Фердинанд Блох-Бауэр 
имел гражданство Чехии и сумели 
добиться переноса судебного слу-
шания на территорию США, по-
скольку на бумаге гражданка США 
просила узаконить завещание 
гражданина Чехии. Причем же 
здесь Австрия, спрашивали они? И 
Австрия оказалась не причем. По 
решению Высшего Суда США Ав-
стрия была обязана вернуть пять 
картин Густава Климта, в том чис-
ле, и «Портрет Адели Блох-Бауэр» 
законной наследнице - Марии Аль-
тман. Мария была счастлива и не 
настаивала на том, чтобы картины 
покидали пределы Австрии. Она 
просила выплатить ей их рыночную 
стоимость. Была назначена цена за 
все пять картин в 155 млн. долла-
ров. Такая сумма была неподъем-
ной для министерства культуры Ав-
стрии. Вся Австрия встала на за-
щиту «Золотой Адели». Австрия 
предприняла беспрецедентные в 
истории государства меры по спа-
сению национального достояния. 
Велись переговоры с банками о 
займе на покупку картин. Кроме 
того, правительство страны обра-
тилось к населению с просьбой о 
помощи, намереваясь выпустить 
«облигации Климта». Обществен-
ность объявила подписку по сбору 
средств. Пожертвования стали по-
ступать, и не только от австрийцев. 
Правительство Австрии почти со-
брало требуемую сумму. Поднятый 
вокруг картин ажиотаж взвинтил их 

рыночную стоимость и Мария ре-
шила поднять цену до 300 млн. 
долларов. У Марии Альтман был 
редкий шанс войти в историю Ав-
стрии, проявив благородство и 
оставив полотна Климта на его ро-
дине. Конечно, не безвозмездно, и 
первоначальная оценка в 155 млн 
долларов рассматривалась в Ав-
стрии как справедливая компенса-
ция. Проводить «Золотую Адель» 
пришли тысячи жителей Вены, 
люди съезжались со всей Австрии. 
Толпы людей выстроились вдоль 
улиц, по которым в бронированных 
автомобилях вывозили реликвии. 
Портрет Адели был символом Ав-
стрии на протяжении почти 100 
лет. Через некоторое время за 135 
миллонов долларов Мария Альт-
ман продала «Портрет Адели Блох- 
Бауэр» Рональду Лаудэру, вла-
дельцу парфюмерного концерна 
«Эсти Лаудэр». Рональд Лаудэр по-
строил новый дом для Золотой 
Адели , который назвали «Музеем 
австрийского и немецкого искус-
ства». И теперь картина находится 
там в полной безопасности.

Журналист Хубертус Чернин так 
и не смог воспользоваться деньга-
ми, полученными от Марии Альт-
ман, потому что скончался через 
четыре месяца после вывоза кар-
тин Климта. Мария Альтман умерла 
в 2011 году в возрасте 94 года. Все 
участники событий ушли в мир 
иной, а Золотая Адель жива и будет 
жить в веках, как того и хотел Фер-
динанд Блох-Бауэр.

Наталья Рыкова
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Операция
Я вошёл к редактору. – Здравствуйте, 

– сказал я.
– Здравствуйте, – буркнул редактор.
– Я стихи принёс, – робко сказал я.
– Оставьте рукопись секретарю.
– Не могу, мне завтра на работу.
– При чём тут вы? Оставьте рукопись и 

идите себе на работу.
– Дело в том, что рукопись – это я.
– Вы?!
– Да. Я включился в движение за эко-

номию бумаги и с тех пор пишу стихи на 
себе. Татуирую их на теле.

– Ну и что вы хотите?
– Я хочу, чтобы вы их посмотрели и, 

если можно, напечатали в своём журнале.
– Раздевайтесь, – сказал редактор и 

засучил рукава.
  Я разделся, редактор несколько раз 

перечитал меня.
– Стихи неплохие, – сказал он. – Но в 

таком виде они появиться в журнале не 
могут.

– Конечно, – согласился я. – Нельзя же 
давать фотографию голого человека. Сти-
хи придётся набрать обыкновенным 
шрифтом.

– Вы меня не поняли. Я говорю не о 
форме, а о содержании. Меня смущают 
вот эти две строки на животе. Их надо 
убрать!

– Но это лучшее из того, что я написал 
до сих пор. Мне будет больно…

– А Гоголю не было больно сжигать 
вторую часть «Мёртвых душ»?

– Но Гоголь жёг бумагу, а я должен 
сейчас резать своё живое тело. И как раз в 
самом больном месте.

– Не беспокойтесь, – сказал редактор. 
– Вы попали в надёжные руки. Удаление 
татуировок – моя вторая специальность. 
Так сказать, хобби. Видите мою правую 
руку. Чисто! А ещё недавно здесь было 
написано: «Не забуду мать родную». Сам 
вырезал. На себе. Левой рукой. Итак, за 
дело!

  И редактор взял скальпель. После 
лёгкой операции на месте моих строчек 
осталось лишь несколько шрамов.

– Ну вот, теперь уже лучше, – говорил 
редактор, перечитывая меня снова. – 
Больно было?

– Да, – признался я.
– Это с непривычки. Привыкнете, сами 

себя будете резать не хуже меня.
– Теперь всё?
– У меня всё. Пройдите к ответствен-

ному секретарю.
Ответственный секретарь сидел за 

большим столом, покрытым белой про-
стынёй.

– Ложитесь, – сказал он.
Я лёг на стол.
– Всё, что на левой ноге, придётся уда-

лить, – поставил он свой диагноз.
– Но тогда станет лишней правая нога, 

– возразил я.
– Сказать по правде, молодой человек, 

правая нога меня тоже смущает. Впрочем, 
всё можно спасти, если дописать такую 
концовку…

  Ответственный секретарь начал бы-
стро колоть меня иглой. Я извивался у 
него под руками от нечеловеческой боли.

– То, что вы делаете, ужасно! – кричал 

я. – Я не хочу такого конца!
– Ничего, ничего. От этого ещё никто 

не умирал.
– Скорее поставьте точку! – взмолился 

я.
Ответственный секретарь задумался:
– Нет, пожалуй, здесь будет уместнее 

многоточие, – сказал он, три раза вонзая в 
меня свою иглу.

– Ну как, теперь лучше? – спросил он 
меня, когда я очнулся.

– Хуже… – выдохнул я.
– Соберитесь, молодой человек, собе-

ритесь. Вам сейчас надо войти в кабинет к 
главному редактору.

– Я не могу идти…
  К главному редактору меня внесли на 

носилках. Он стоял посреди просторной 
светлой комнаты в белом халате, вытянув 
вперёд руки в резиновых перчатках. Ря-
дом с ним стояла секретарша, тоже в бе-
лом. Меня положили. Главный редактор 
склонился надо мной. Раздались короткие 
команды:

– Скальпель. Камфару. Зажимы.
Я вскрикнул и потерял сознание.
  Когда я через две недели выходил из 

редакции, пожелтевший и исхудавший, 
редактор крепко пожимал мне забинто-
ванную руку и говорил:

– Слабым вы оказались поэтом. Не 
выдержали… Мой вам совет, в следующий 
раз пишите, как все, – на бумаге. Бумага 
– она всё стерпит.

Виктор Славкин

ДРАМЫ «КЛУБА 12 СТУЛЬЕВ»

Глобус
Царские палаты. Бояре сидят за сто-

лом, едят, пьют. Входит Пётр I.

ПЁТР I. Здорова были, бояре! От вы 
меня опозорили! Был я в Голландии, и там 
на заборе видел я русское слово из трёх 
букв. С тремя ошибками!

1-й БОЯРИН. А что там написано?
ПЁТР I. Слово из трёх букв. (Пишет ме-

лом на доске.) А посему, бояре, будем 
учиться. Вот вам – глобус.

Достаёт глобус, раскручивает.

1-й БОЯРИН. А зачем нам учиться? Мы 
и так образованные.

ПЁТР I. Проверим. Если тело погружа-
ется в воду, то что?

1-й БОЯРИН. Оно кричит: «Тону!»
ПЁТР I. От перемены мест слагаемых 

– что?
2-й БОЯРИН. Сумма не меняется.
ПЁТР I. А чем докажешь?
2-й БОЯРИН. Читайте. Туда – РЯ-ХА. А 

обратно – ХА-РЯ. От перемены мест сла-
гаемых сумма не изменилась.

ПЁТР I. А теперь – география. Где на-
ходится Россия? Кто покажет, получит 
пять.

3-й БОЯРИН. Пендалей?
ПЁТР I. Пендаль получит тот, кто не 

покажет. Ну, где находится Россия? Отве-
чай, боярин.

3-й БОЯРИН (сипло). Нынче отвечать 
не могу. У меня болезнь. Боткина.

ПЁТР I. От боярин! Вороватый. Даже 
чужую болезнь подцепил. Повторяю во-

прос. Где находится Россия?
1-й БОЯРИН. Россия, по-моему, нахо-

дится здесь. (Тычет пальцем в глобус).
ПЁТР I. В Америке! До ю спик инглиш?
1-й БОЯРИН. Чего?!
ПЁТР I. А ху из он дьюти тудэй?
1-й БОЯРИН. Батюшка, а чо сразу ма-

териться?
ПЁТР I. Где находится Россия? Отве-

чай, боярин.
2-й БОЯРИН. А что сразу я?
ПЁТР I. В глаза мне смотреть! В мои 

глаза! А не в свои, правым – в левый! О, я 
вижу, никто не знает, где находится Рос-
сия. Боярин, карту!

2-й БОЯРИН. Одну или всю колоду? 
(Протягивает колоду карт.)

ПЁТР I. Ладно, бояре, не знаете, где 
Россия. А где Москва?

1-й БОЯРИН. Так она же в России.
ПЁТР I. На чём приехал Ломоносов?
2-й БОЯРИН. По рельсам.
ПЁТР I. Ломоносов пришёл в Москву 

пешком.
2-й БОЯРИН. Не мог он прийти пеш-

ком.
ПЁТР I. Почему?
2-й БОЯРИН. Шпалы лежат слишком 

часто. Их под свой шаг бабы укладывали.
ПЁТР I. Мда, значит, никто из вас не 

знает, где Россия. Тогда – сюрприз!
Снимает с глобуса верхнюю полусфе-

ру. В глобусе – бутылки.
БОЯРЕ (хором). О-о-о! Россия – вели-

кая страна!
ПЁТР I. Заглянем в недра Земли – и 

Россию поднимем!
Григорий Кофман

Сиеста

Подсобное помещение магазина. 
Здесь после работы собрался весь кол-
лектив – продавцы и директор.

ДИРЕКТОР. Друзья мои! Как известно, 
во многих жарких странах типа Испании 
существует так называемая сиеста. Это 
длительный дневной отдых с двенадцати 
до четырёх часов дня. Сейчас всё чаще 
поговаривают о том, чтобы из-за сильной 
жары ввести сиесту и в наших краях. Пред-
лагаю, чтобы наш магазин стал пионером 
в этом передовом деле.

1-я ПРОДАВЩИЦА. А я считаю, Фёдор 
Данилович, нечего нам слепо копировать 
иностранцев. Подумаешь, четыре часа. 
Давайте утрём им нос и сделаем сиесту 
хотя бы нас час больше. Тем более, что у 
нас нет вентиляторов.

2-я ПРОДАВЩИЦА. Дельное предло-
жение. Пять часов – с двенадцати до пяти.

3-я ПРОДАВЩИЦА. Нет, нет. Лучше с 
одиннадцати до четырёх. В одиннадцать 
ещё не так жарко, и можно куда-нибудь 
съездить.

2-я ПРОДАВЩИЦА. Нет, лучше до пяти. 
В пять часов уже не так жарко, поэтому 
легче возвращаться на работу.

3-я ПРОДАВЩИЦА. Нет, лучше с один-
надцати!

1-я ПРОДАВЩИЦА. Перестаньте соба-
читься. Давайте сделаем сиесту с один-
надцати до пяти. Так ещё больше утрём 
нос испанцам. Отдых – это им не в футбол 
играть.

ДИРЕКТОР. Тоже вариант. Итак, есть 
предложение сделать сиесту продолжи-
тельностью шесть часов – с одиннадцати 
до пяти.

ЗАВСЕКЦИЕЙ. Фёдор Данилович, а ра-
бочий день начинается по-прежнему в де-
сять?

ДИРЕКТОР. Само собой. Какой КЗОТ 
разрешит его переносить? Просто из-за 
несусветной жары увеличивается пере-
рыв.

ЗАВСЕКЦИЕЙ. Что же я должен приез-
жать к десяти, в одиннадцать возвращать-
ся домой, а к пяти опять переться на рабо-
ту?! Так у меня на дорогу полдня уйдёт.

1-я ПРОДАВЩИЦА. Не вы один такой. У 
многих полдня уйдёт.

2-я ПРОДАВЩИЦА. У меня старая 
«Тойота», движок перегревается. Я не 
могу по такой жаре носиться на ней целы-
ми днями.

ДИРЕКТОР. Что же вы предлагаете?
3-я ПРОДАВЩИЦА. Начинать сиесту в 

десять.
ДИРЕКТОР (после мхатовской паузы). 

Логично. Не стоит мараться из-за одного 
часа. Начнём рабочий день сразу после 
сиесты – с пяти.

ЗАВСЕКЦИЕЙ. Но, Фёдор Данилович, 
мы кончаем работать в шесть. Значит, всё 
равно получается, что мараемся из-за од-
ного часа.

1-я ПРОДАВЩИЦА. Верно. Давайте уж 
продлим сиесту до шести. Пусть покупате-
ли подлаживаются под нас, а не мы под 
них.

ДИРЕКТОР. Согласен с вашими дово-
дами и подвожу итоги. Итак, с завтрашне-
го дня до наступления холодов в нашем 
магазине вводится сиеста: с десяти утра 
до шести вечера без перерыва на обед.

Александр Хорт

Хокку клуба  
«12 стульев»

Сюсюкаю,
Щурю глаза –
Нет, не японец...

***
Лёжа на старом диване,
Думаю:
Надо работать.
Александр Галаганов

***
Я вышла из душной маршрутки,
Тепло ваших рук не остыло
На тощих боках моей сумки.

***
Давайте попробуем вместе
Сложить нашу общую песню.
Саке остывает на стойке...

***
Вы так говорили красиво
О психике женского пола!
Я даже устала немного.
Людмила Лазарева

***
Полная чаша саке
Разбилась на двести кусочков.
Нервы ни к чёрту.
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Новое исследование уста-
новило, что ограничение 
соли увеличивает смерт-
ность от болезни сердца и 
частоту госпитализаций. 
Следовательно, как всегда 
в этой жизни, важна мера. 
Соль – «белая смерть»?

Соль является вторым 
основным элементом в 
организме человека, на-
ряду с водой. Если врачи 
собираются предложить 
ограничение второй ос-
новной составляющей в 
организме, они должны 
иметь хорошие, убеди-

тельные данные, подтверждаю-
щие эту рекомендацию.

Физраствор (0,9 % соли на литр 
воды) – лекарство.

Если вы отравились, врачи вам тут 
же начинают его вливать. 0,9% рас-
твор натрия хлорида является про-
стейшим из всех медицинских 
средств. Например, физраствором 
советуют даже детям промывать нос, 
в случае воспаления. Слегка подсо-
ленная вода увлажняет слизистые 
носоглотки; способствует гибели 
болезнетворных микробов; разжи-
жает слизь в носу; снимает воспа-
ление слизистых; восстанавлива-
ет микрофлору в носовой полости.

Доктор Дэвид Браунштейн ре-
шил исследовать проблему. Дей-
ствительно ли соль так опасна, или 
же мы являемся жертвами меди-
цинских мифов. Итогом его работы 
стала книга «Соль. Ваш путь к здо-
ровью», развенчивающая многие 
стереотипы относительно соли. Аме-
риканский доктор рассказал, что мно-
гое из того, чему его учили, было не-
верным, а толчком для самостоя-
тельных изысканий стали слова дека-
на учебного заведения. Уважаемый 
профессор говорил: «Пятьдесят 
процентов из того, чему мы вас об-
учали, не соответствует действи-
тельность. Ваша работа заключа-
ется в том, чтобы выяснить, какая 
часть была правильной и какая не-
верной». Доктор вспоминает: 
«Меня учили в медицинской школе, 
что низкосолевая диета – это нездо-
ровая диета для всех. Кардиологи 
всегда советуют своему пациенту 
ограничить употребление соли, когда 
пациент страдает от сердечной недо-
статочности».

Однако действительно ли огра-
ничение соли в рационе пациента с 
сердечной недостаточностью дает 
лучший результат?

Новое исследование: соль не 
вредна для больных-сердечников. 
Доктор Браунштейн приводит данные 
недавних исследований (Журнал 
Американского колледжа кардиоло-
гии: «Сердечная недостаточность», 
том 4, № 1, январь, 2016). Итак, осно-
вываясь на потреблении натрия, 902 
пациента в течение 36 месяцев 
наблюдались и были разделены на 
две группы: с ограниченным упо-
треблением натрия (менее 2500 мг 
/ сутки) и неограниченным (более 
2500 мг/сутки).

Основной результат, который 
изучался – это смерть или госпи-
тализация из-за сердечной недо-
статочности. Ограничение натрия 
было связано с более высоким ри-
ском смерти или госпитализацией 
из-за сердечной недостаточности.

В цифрах это 85%.
По данным данного исследования, 

по сравнению с теми, кто не ограни-
чивает употребление соли, на каж-
дые шесть персон, которые огра-
ничивают потребление соли, один 
будет иметь повышенный риск 
смерти или госпитализации по по-
воду сердечной недостаточности. 
Авторы пришли к выводу, что у па-
циентов с хронической сердечной 
недостаточностью ограничение 
натрия может привести к отрица-
тельному воздействию. Браун-
штейн говорит: “Я изучил более одной 
тысячи пациентов и проверил их уро-
вень соли. В результате я нашел, что 
подавляющее большинство, более 
90% – имели недостаток соли в 
организме”. Тщательно изучая во-
прос, американский врач пришел к 
заключению, что никогда не суще-
ствовало серьезных, убедительных 
данных к снижению уровня соли в ор-
ганизме человека.

Да, есть некоторые исследования, 
показывающие вред соли, а не поль-
зу. Тем не менее, существует мно-
го других исследований, которые 
привели к противоположному вы-
воду. Соль является жизненно важ-
ным питательным веществом для на-
шего организма. «Большинство лю-
дей, которые ограничивают соль в 
своем рационе, – пишет доктор в 
своей книге, – становятся несчаст-
ными, так как у них развиваются 
многие неблагоприятные эффек-
ты, включая высокое кровяное 
давление (именно так!), дисфунк-
ции мозга, усталость, слабость, а 
также мышечные судороги, в част-
ности судороги в ногах. Теперь к 
данному перечню мы можем доба-
вить более высокий уровень 
смертности и госпитализации по 
поводу сердечной недостаточно-
сти тех, кто ограничивает соль в 
своем рационе».

Соль является жизненно важным 
питательным веществом. Она также 
обязательна, как кислород или 
вода в нашем организме. Для по-
давляющего большинства из нас 
ограничение соли является смеш-
ной и опасной идеей. Да, встреча-
ются некоторые чувствительные к 
соли пациенты, но они немногочис-
ленны. Важно понимать, что к упо-
треблению годится нерафиниро-
ванная морская соль. А очищенной 
соли с искусственными добавками 

даже того же йода, следует избе-
гать. Кроме физиологического рас-
твора, существуют и другие извест-
ные напитки на основе соли и минера-
лов. Всем известны целебные свой-
ства минеральных вод. Их состав и 
определяет эффект воздействия на 
человеческий организм. В Индии с 
давних времен пользуется попу-
лярностью практика использова-
ния соли для оздоровления чело-
века и там принято пить по утрам 
стакан теплой соленой воды. Те-
перь этим увлеклись и на Западе. Чу-
десный напиток! Однако опять же 
нужно подчеркнуть, что речь идет не 
об очищенной, рафинированной 
соли, а богатой микроэлементами, 
созданной самой природой. Добы-
ваемая в Пакистане и Индии, так 
называемая гималайская соль со-
держит более 80 минералов. На-
питок из нее считаю «волшебным», 
так как он удаляет из организма 
все токсины. Дело в том, что во вре-
мя использования её положитель-
ные ионы соли связываются с от-
рицательными ионами молекулы 
воды и наоборот. В результате воз-
никает новая структура, которая 
прекрасно усваивается организ-
мом. Таким образом, вода теперь 
не только вода, а соль не только 
соль. Эта комбинация является по-
лезной для нашего здоровья. Ученые 
согласны, что только один стакан 
подсоленной воды способен ока-
зать огромное влияние на орга-
низм человека, который помогает 
организму самостоятельно восста-
навливаться. Употребление соленой 
воды по утрам способно отрегули-
ровать уровень сахара в организ-
ме, делает кости сильными, помо-
гает регулировать обмен веществ, 
усиливает иммунную систему, 
улучшает гормональный состав. 
Отмечено также благотворное влия-
ние напитка на варикозное расшире-
ние вен и многое другое. Стакан под-
соленной воды также имеет питатель-
ную ценность и богат минералами, 
которые организм быстро распознает 
и усваивает. Вот несколько причин, 
почему это может оказаться полез-
ным и Вам, дорогой читатель.

Гидратация. Диетолог Мэтт Стоун 
указывает, что если вы будете пить 
только воду для гидратации тела, вы 
можете усугубить ситуацию, так как 
тело покинет дополнительная жид-
кость. Вместо чистой воды он со-
ветует вам использовать соленую 
воду один раз в день. Пищеваре-
ние. Соленая вода стимулирует вы-
работку ферментов, которые ускоря-
ют работу пищеварительного тракта. 
Бессонница. Минеральные соли 
успокаивают нервную систему. Так 
что, если у вас есть проблемы с бес-
сонницей, стакан подсоленной воды 
улучшит ваш сон.

Детоксикация. Стакан подсолен-
ной воды обладает антибактериаль-

ными свойствами. Соленая вода не 
просто выбрасывает токсины из орга-
низма, но и борется с другими бакте-
риями, которые вредят вашему телу.

Здоровые кости. Существует те-
ория о том, что щелочные минералы, 
находящиеся в соли, благотворно 
влияют на проблемы с костями, осо-
бенно у людей, которые страдают 
остеопорозом. Раствор оказывает 
благоприятное воздействие на кожу, 
если вы хотите, чтобы ваша кожа была 
чистой и шелковистой.

Борьба с аллергией. Почти в 
100% случаев все аллергии– это не-
переносимость или чувствительность 
к какому-либо продукту. Соль облада-
ет натуральным антиаллергенным 
эффектом, что сравнительно умень-
шает внешнее проявление аллергиче-
ской реакции.

Нормализация артериального 
давления. Натуральная соль не только 
не повышает наше давление, но и 
стабилизирует его. По этой причине 
не стоит избегать употребления соли 
людям, страдающим гипертонией.

Хронические воспаления. Когда 
в нашем рационе недостаточно мине-
ралов, наше тело входит в так назы-
ваемый кризисный режим для того, 
чтобы сохранить нормальный баланс 
жидкости в теле и нормальное арте-
риальное давление. В результате по-
вышается уровень ренина и альдосте-
рона, что со временем запускает про-
цесс хронического воспаления. А это 
одна из главных причин появления 
многих заболеваний.

Все упомянутые выше вещи бази-
ровались на информации о том, что 
соль богата минералами и тем, 
что их пополнение производит на 
организм положительный эф-
фект. Минералы – основа питания 
и здоровья. Без них не усваиваются 
даже витамины. Качественная соль 
содержит Магний (который в дефи-
ците у большинства людей), Барий, 
Хром, Кобальт, Молибден, Селен, 
Цинк и т.д.

Удачи!

Рубрику ведет:
Нелли Нутельс, врач- терапевт с 
многолетним опытом работы в 
Украине, биоэнерготерапевт, 
American, Certified Holistic Health 
Therapist / Counselor, Reiki-practi-
tioner.

Профессиональные консультации, 
ранняя диагностика, индивидуаль-
ный подход – лечение больного, а 
не болезни, реальная, качествен-
ная и доступная помощь.
Тел 410-602-9592
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... МАЛОИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ...

СОЛЬ – ТО ЛИ 
ЛЕКАРСТВО,  
ТО ЛИ ЯД?
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 ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ 
продолжение, начало в №12

Еще при Павле I первый ев-
рей-студент появился в Московском 
университете: это был Леон Ман-
дельштам‚ который впоследствии 
перевел Тору на русский язык.  В 
черте оседлости уже существовало 
несколько еврейских школ для маль-
чиков и девочек – в Варшаве‚ Одес-
се‚ Вильно‚ Умани, Кишиневе и Риге‚ 
где преподавали русский язык и об-
щеобразовательные предметы. И 
славен Павел 1 тем, что первый и, 
пожалуй, единственный из монархов 
российских был лишён антисемитиз-
ма, в том числе и религиозного.

Годы правления царя Александра 
1 (1801–1825). Деспот, который пра-
вил кнутом и мечом. Александр I был 
антисемитом, стремящимся разда-
вить своих новых еврейских вассалов 
(по сути, его слуга). 

 Правление Николая 1 продолжа-
лась с 1825 года по 1855 год.   Царь 
Николай I имел целью разрушить 
жизнь евреев, и его правление за-
помнилось как один из самых болез-
ненных эпизодов для европейского 
еврейства. В 1825 году царь Николай 
1 приказал призвать всех мужчин-ев-
реев в российскую имперскую ар-
мию, начиная с 12 лет.  При его цар-
ствовании мы видим единственный 
пример из политики империи Рома-
новых в отношении евреев - стрем-
ление к массовой христианизации. 
Но тут есть и обратная сторона этой 

медали. Из их числа выросло много 
талантливых военачальников импе-
раторской армии. 

Александр II Николаевич — Импе-
ратор Всероссийский, Царь Поль-
ский и Великий князь Финляндский 
(1855—1881).  При нем с 3 мая 1855 г. 
евреям было запрещено приобре-
тать земли и поселяться в Полтав-
ской и Черниговской губерниях. 5 
декабря того же года царь утвердил 
указ, разрешающий жительство ев-
реев в селах и деревнях черты осед-
лости только при заключении фор-
мальных контрактов на содержание 
ими оброчных статей и других хозяй-
ственных заведений и запрещении 
им жить в домах, где производится 
распивочная продажа, заниматься 
такой продажей, иметь винокурни и 
производить винокурение без дозво-
ления правительства. В 1856 г. пре-
кратили назначать во флот рекрутов 
из евреев. Но для евреев открывают-
ся гимназии и университеты. В Нико-
лаевской гимназии, которая откры-
вается в Одессе в 1879 году, в пер-
вом наборе 105 евреев и 38 христи-
ан.

 Эмансипация евреев стала ча-
стью всей его работы по преобразо-
ванию России. Уже в 1856 году он 
отменил особые правила взятия ре-
крутов-евреев и вообще отменил ин-
ститут военных кантонистов. Мальчи-
ки моложе 20 лет, уже взятые по 
раньше действующим законам, воз-
вращались домой. 

 Александр III – император Все-
российский, царь Польский, великий 
князь Финляндский.  Годы его прав-
ления (1881–1894). Он резко ужесто-
чил политику в отношении евреев, 
отняв всякую надежду этого народа 
на какие-либо позитивные переме-
ны. Все это сделало правление Алек-
сандра III самым трагическим време-
нем в истории российских евреев. 

Николай II или Николай II Алексан-
дрович Романов был последним им-
ператором России, королем Поль-
ским и великим князем Финлянд-
ским, правившим с 1894 года до сво-
его отречения от престола в 1917 
году.  В правление Николая II произо-
шло несколько крупных скандалов, 
связанных с еврейским вопросом, — 
прежде всего волна еврейских по-
громов, самый крупный из которых 
произошел в 1903 году в Кишиневе. В 
том же 1903 году в России были 
впервые опубликованы «Протоколы 
сионских мудрецов», сфальсифици-
рованный сборник текстов, изобли-
чающий планы евреев по уста¬нов-
лению мирового господства. Теплых 
чувств к евреям и некоторым другим 
национально¬стям император не пи-
тал и в более мирные времена. 

Притеснения евреев в Россий-
ской империи были не столько тра-
гичными и жёсткими, сколько массо-
выми и закреплёнными на законода-
тельном уровне. Однако, ни один из 
правителей, кроме “царя”-палача 
всех времён и народов - Гитлера, не 

призывал к их физическому уничто-
жению. На территории СССР было 
уничтожено до 3 миллионов евреев. 
В семье каждого из нас есть близкие, 
погибшие в Холокосте. Это незажи-
вающая рана. 

Согласно науке каббала, в мире 
существует 70 разных народов, ка-
ждому из которых свойственен свой 
специфический характер. Они про-
сто разные. И это определяет то, что 
происходит в мире. Надо помочь си-
лам разума и терпимости взять верх, 
уважать себя и других, поддерживать 
слабых, терпеть инакомыслящих, по-
беждать не дубиной, а убеждением.

 Приятно отметить, что благодаря 
мужеству и целеустремлённости Из-
раиля евреи диаспоры е) и прави-
тельство Германии оказались в со-
стоянии преодолеть ненависть, го-
речь прошлого и смогли сотрудни-
чать во имя лучшего будущего.

И закончить хочется, мне, инже-
неру судоводителю, с 15-летним ста-
жем в чистом море с экипажем 90 
человеческих душ разных характеров 
и национальностей, в шестимесяч-
ных рейсах, в постоянно штормую-
щем океане, морской пословицей:

“У плывущих на одном корабле - 
одна душа”.  Жизнь продолжается.

Маркс Ландо
Балтимор, MD
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НОВОСТИ   КУЛЬТУРЫ
ПОБЕДИТЕЛИ МЕЖДУНАРОДНОГО 

КИНОФЕСТИВАЛЯ 
В КАРЛОВЫХ ВАРАХ

В Чехии в Карловых Варах за-
вершился 57-й международный 
кинофестиваль. Главный приз 
«Хрустальный глобус», а также 
приз за лучшую женскую роль 
(Ели Скорчева) жюри присудило 
полнометражному художествен-
ному фильму «Уроки Благи» ре-
жиссёра Стефана Командарева. 
Немецко-болгарская социаль-
ная драма рассказывает о пенси-
онерке, которую обманом лиши-
ли всех сбережений, из-за чего 
она тоже становится мошенни-
цей. Стефан Командарев, режис-
сёр фильма говорит: «Мы начали 
работу над этим фильмом 5 лет 
назад, было очень сложно, но 
мировая премьера состоялась 
в Карловых Варах, мы получили 
две  награды: за лучший фильм и 
лучшую женскую роль. Мы дей-
ствительно очень рады».

Жюри смотра возглавляла 
американская актриса Патри-
ша Кларксон. В числе лауреа-
тов также оказались режиссёр 
Бабак Джалали («Фремонт») и 
актёр Херберт Нордам («Гип-
ноз»). Во второй день кинофе-
стиваля «Хрустальный глобус» 
за выдающийся вклад в кинои-
скусство вручили новозеланд-
скому режиссёру и актеру Рас-
селу Кроу. В день открытия фе-
стиваля он дал концерт со сво-
ей музыкальной группой Indoor 
Garden Party. Шотландский ак-
тёр и продюсер Юэн Макгрегор 
получил почётный приз прези-
дента киносмотра.

Всего в Карловых Варах по-
казали 185 картин. Этот кинофе-
стиваль – один из старейших в 
Европе. Впервые он был прове-
дён в 1946-м году.

 Конкурс Чайковского-2023 наградил 
победителей

Главный конкурс в области му-
зыкального исполнительства в 
стране — Конкурс Чайковского, что 
проводится раз в 4 года, — 30 июня 
наградил победителей по всем спе-
циальностям: фортепиано, скрипка, 
виолончель, сольное пение, дере-
вянные и медные духовые инстру-
менты. Несмотря на сложную меж-
дународную обстановку, среди ла-
уреатов есть немало иностранцев. 
По специальности «фортепиано» 
первую премию получил студент 
Ростовской консерватории Сер-
гей Давыдченко. Серебро раздели-
ли Джордж Харлионо (Великобри-
тания), нижегородец, студент Мо-
сковской консерватории Валентин 
Малинин и Энджел Станислав Вонг 
(США). Петербуржец Илья Папоян 
занял третью строчку, на той же по-
зиции — выпускник Российской ака-
демии музыки им. Гнесиных Ста-
нислав Корчагин.  Четвертую пре-
мию и диплом разделили Мао Сю-
аньи (Китай) и Ё Соа (Южная Ко-
рея). У скрипачей успех имели ази-
атские музыканты. Первую премию 
и золотую медаль получила Ким Ке 
Хи (Южная Корея), вторую — рос-
сиянин Равиль Ислямов. Третью 
премию разделили Ло Чаовэнь (Ки-
тай), москвич Даниил Коган и ом-
ская скрипачка Елена Таросян. Чет-
вертая премия и диплом достались 
Цзян Иин (Китай). У вокалистов-

мужчин первые две строчки заняли 
южнокорейские солисты Сон Чи Хун 
и Чон Ин Хо, который разделил вто-
рое место с хабаровчанином, сту-
дентом Академии Гнесиных Мак-
симом Лисииным. Третья премия и 
бронзовая медаль — у Хун Чжэнь-
сяна (Китай). Четвертую премию и 
диплом получили солист «Геликон-
оперы» Игорь Морозов и солист Ма-
риинки Глеб Перязев. У девушек, за 
исключением третьей премии, до-
ставшейся белоруске Альбине Тон-
ких, все места — у россиянок: хаба-
ровчанки, приглашенной солистки 
Мариинского театра Зинаиды Ца-
ренко (первое место), солистки ос-
новной труппы Мариинского Ольги 
Масловой (второе) и стажера опер-
ной труппы Большого театра Поли-
ны Шабуниной (четвертое).

Умер Милан Кундера
На 95-м году жизни 

скончался автор куль-
тового романа «Не-
выносимая легкость 
бытия», чешский пи-
сатель Милан Кун-
дера. Кундера при-
нимал активное уча-
стие в демонстраци-
ях и акциях проте-
ста 1968-го, которые 
позже были назва-
ны Пражской весной. 
В 1975-м эмигриро-
вал во Францию. Пи-
сатель являлся ав-
тором десяти рома-
нов. Самым извест-
ным считается «Не-
выносимая легкость бытия» 1984 
года, действие в котором проис-
ходит в Праге в конце 1960-х. По-
мимо того, Кундера является ав-
тором таких произведений, как 
«Шутка», «Книга смеха и забве-

ния» и «Бессмертие», переве-
денных на десятки языков мира. 
Кундера  является автором пьес, 
стихов и сборников эссе. Послед-
ние десятилетия Кундера писал 
исключительно на французском. 

 В Израиле прошел форум свободной 
культуры «СловоНово»

На площадках тель-авивского 
музея АНУ прошел форум свобод-
ной культуры «СловоНово». Он ро-
дился пять лет назад в черногор-
ской Будве, став местом встречи из-
вестных писателей, поэтов, худож-
ников, музыкантов, кинематографи-
стов общественных деятелей, на-
ходящихся в оппозиции российско-
му режиму. В 2022 году форум пол-
ностью оправдал статус знакового 
культурного события. Ключевой те-
мой программы «СловоНово» тогда 
стала война, развязанная Россией 
против украинского народа.

Программа «СловоНово»-2023 
была насыщенной, яркой и много-
жанровой. На художественные вы-
ставки многочисленную публику 
привлекли имена Александра Ме-
ламида и Константина Беньковича; 
дискуссии с участием Михаила Хо-
дорковского, Анны Наринской, Ма-
рата Гельмана, Хаима Бен Якова 
не оставили равнодушными зрите-
лей, задававших участникам мно-
гочисленные вопросы. 

Отсидевший в российской тюрь-
ме Ходорковский рассказал о сво-
их сокамерниках, молодых, питер-
ских фашистах. «Гитлер неплохой 

парень», – говорили они. Ходорков-
ского поразило, что эти 18-летние 
нацисты были потомками ленин-
градских блокадников. 

Встречи с Владимиром Сороки-
ным и Дмитрием Крымовым тоже 
надолго останутся в памяти. Пре-
зентация книги Андрея Макареви-
ча, показ фильма Виталия Манско-
го, перформанс по пьесе Ивана Вы-
рыпаева, публичные беседы с Ар-
темием Троицким, Анатолием Бе-
лым и Кареном Шаиняном, поэти-
ческие и театральные секции – все 
события, встречи, разговоры были 
полны живого интереса к участни-
кам форума и затронутым темам. 
Последний день форума «СловНо-
во» завершился гала-концертом.

По материалам СМИ

Михаил Ходорковский: 
Вся надежда на людей искусства
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«Буду долго, буду просто 
разговаривать стихами»:  
130 лет со дня рождения 
Владимира Маяковского

Было время, когда 
его называли хулига-
ном, эпатирующим 
общественное мне-
ние. Было время, ког-
да его посмертно 
объявили главным 
поэтом СССР и, по 
словам Бориса Па-
стернака, «насажда-
ли, как картошку при 
Екатерине», называя 
его именем центральные улицы и площа-
ди городов. В 90-е годы его пытались 
предать забвению как «официозного» по-
эта.

Владимир Маяковский вошёл в исто-
рию не только как поэт революции. Он 
снимался в кино, выпускал журнал, писал 
портреты знакомых и иллюстрировал свои 
произведения. Вместе с Казимиром Ма-
левичем в составе объединения «Сегод-
няшний лубок» Маяковский создавал во-
енно-патриотические открытки и плакаты. 
Главной музой поэта была Лиля Брик, не-
простые отношения с которой оказали 
сильное влияние на творчество классика. 
19 июля исполнилось 130 лет со дня 
рождения выдающегося поэта, художника 
и драматурга.

«Дать зрителю ощущение 
человека, окружающего мира»: 

85 лет со дня рождения  
Алексея Германа — старшего

20 июля, исполни-
лось 85 лет со дня 
рождения режиссёра, 
сценариста, актёра и 
продюсера Алексея 
Германа — старшего. 
Зрителей он покорил 
в первую очередь 
особой, близкой к до-
кументальной мане-
рой съёмки чёрно-бе-
лых художественных фильмов. Наиболее 
известные картины Германа — «Двадцать 
дней без войны», «Мой друг Иван Лап-
шин», «Хрусталёв, машину!». Последняя 
работа режиссёра «Трудно быть богом», 
на создание которой у Алексея Германа 
ушло около 14 лет, на экраны вышла толь-
ко после его смерти.

«Я сочинитель музыки и слов»: 
Леониду Агутину — 55

Леониду Агутину, 
заслуженному арти-
сту России, компози-
тору и певцу, испол-
няется 55 лет. Музы-
кант не теряет попу-
лярности уже 30 лет. 
Широкую извест-
ность Агутину принёс 
его первый альбом 
«Босоногий мальчик». 
Среди главных хитов артиста — «На сире-
невой луне», «Хоп хэй лала лэй», «Летний 
дождь».

«Самое главное — не изменять 
себе»: 95 лет назад родился 

Андрей Дементьев
Поэт и журналист Андрей Дементьев 

родился 16 июля 1928 года. За свою жизнь 

он выпустил более 50 
сборников стихотво-
рений. На стихи Де-
ментьева было напи-
сано множество попу-
лярных песен (в том 
числе «Яблоки на сне-
гу» и «Осенний ро-
манс»), их исполняли 
такие артисты, как 
Игорь Николаев, Люд-
мила Зыкина, Валентина Толкунова.

«Мимино», «Сваты» и критика 
России: 85 лет назад родился 

Вахтанг Кикабидзе
Советский и гру-

зинский артист Вах-
танг Кикабидзе ро-
дился в Тбилиси 19 
июля 1938 года. С 
1959 года он работал 
в Тбилисской филар-
монии, а в 1967-м 
стал солистом во-
кально-инструмен-
тального ансамбля 
«Орэра».В кино Кикабидзе дебютировал в 
1966 году, снявшись в фильме «Встреча в 
горах» Николая Санишвили. Широкую из-
вестность ему принесла роль в киноленте 
«Не горюй!» Георгия Данелии. Затем Ки-
кабидзе снялся в фильмах Данелии «Со-
всем пропащий» и ставшем хитом «Мими-
но». На счету Кикабидзе более 30 ролей в 
фильмах и сериалах, а также две режис-
серские работы — «Будь здоров, доро-
гой!» и «Мужчины и все остальные». Ар-
тист также был популярен в качестве пев-
ца — наиболее известными композиция-
ми в его исполнении стали «Мои года — 
мое богатство», «Проводы любви», «Чи-
то-Гврито» и другие.

170 лет со дня рождения  
Марии Николаевны Ермоловой 

15 июля  1853 года 
родилась русская 
драматическая актри-
са Малого театра Ма-
рия Николаевна Ер-
молова — по словам 
Станиславского — ве-
личайшая из виден-
ных им актёров, обла-
дающая мощным сце-
ническим темпера-
ментом.  В 1871 году, после окончания 
театрального училища, Марию Ермолову 
приняли в труппу Малого театра, за кули-
сами которого она с отцом в суфлёрской 
будке провела всё своё детство. В Малом 
театре она прослужила 50 лет. За полвека 
Ермолова сыграла более 200 ролей. Ма-
рия Ермолова сыграла всех героинь в 
классике Александра Николаевича 
Островского, в пьесах Герхарта Гауптма-
на, Максима Горького, Генриха Ибсена. 
Одна из известных ролей Марии Никола-
евны — Жанна д’Арк в «Орлеанской деве» 
Фридриха Шиллера. Эту роль она играла 
на протяжении 18 лет – с 1884 по 1902 
годы. В 1923 году актриса ушла со сцены.

Умерла актриса и певица  
Джейн Биркин 

Скончалась французская актриса и пе-
вица Джейн Биркин. Известность ей при-
несли сотрудничество и многолетний ро-
ман с французским музыкантом и режис-
сером Сержем Генсбуром (1928 — 1991

В своей биографии 2018 года Биркин 
рассказывала о своей борьбе с лейкеми-
ей. В сентябре 2021 она отказалась от 

участия в кинофести-
вале из-за инсульта. 
Джейн Биркин роди-
лась в Лондоне 14 де-
кабря 1946. В 1968 
году она на съемоч-
ной площадке фильма 
«Слоган» познакоми-
лась с Сержем 
Генсбуром, с которым 
у нее сложились мно-
голетние отношения — не только рабочие, 
но и личные. На счету Джейн Биркин более 
80 фильмов, в том числе «Фотоувеличе-
ние» (1966) Микеланджело Антониони и 
«Бассейн» (1969) Жака Дере, а также 
экранизации романов Агаты Кристи 
«Смерть на Ниле» (1978) и «Зло под солн-
цем» (1982). Биркин также выпустила та-
кие альбомы, как Di Doo Dah (1973) и Lolita 
Go Home (1975). Она была удостоена 
французского ордена «За заслуги», орде-
на Британской империи, а также японско-
го ордена Восходящего Солнца. В ее 
честь была названа сумка Birkin француз-
ского бренда Hermès.

130 лет назад родился поморский 
сказитель Борис Шергин

• За окном дождливый день...
• Тихий свет обнимает мой ум.
 
Портрет Бориса Шергина. Художник 

Юрий Коваль. 1970-е. Фото: Юрий Коваль
Борис Викторович Шергин. Сказитель, 

писатель, художник, поэт. Увечный, с тру-
дом ковылявший по московским бульва-
рам, а на старости лет ослепший. Он толь-
ко и различал, что свет и мрак. А при этом 
видел... слухом. Через звуки, доносивши-
еся до него, он все знал и про погоду, и 
про людей, и про птиц. Живя в полуподва-
ле в центре Москвы и заслышав глубокой 
ночью, как летят над столицей журавли, 
Борис Викторович спешил на крыльцо и 
долго стоял там, склонив голову к левому 
плечу, а правое ухо направив, как локатор, 
к небу.

«Какая флейта, - говаривал он, - какой 
хор, какия виолончели могут воспроизве-
сти эту гармонию - пренебесные звуки, 
серебряный звон, блаженный зов летящих 
журавлей!..» Очень любил Шергин, когда к 
нему приходили молодые люди, которые 
не спешили, могли послушать его расска-
зы о поморской старине да улыбнуться 
добрым шуткам. Беда, если человек оди-
нок - он остается одиноким, сколько его 
ни навещай. Гости всегда уходят.Но всег-
да остаются Бог, птицы да дожди.

50 лет назад умер китайско-
американский мастер боевых 

искусств и кинозвезда Брюс Ли. 
Его философия живет

«Очисти свой ум, будь бесформенным, 
бесформенным - как вода». Самая извест-
ная цитата легенды кунг-фу Брюса Ли —это  
философский взгляд на мир. И это до сих 
пор находит отклик у его поклонников. Брюс 
Ли родился в Сан-Франциско в 1940 году. 
Он провел большую часть своего детства в 
Гонконге, где в детстве снялся в нескольких 
фильмах. В возрасте 18 лет он переехал 
учиться в США. Здесь он  преподавал бое-
вые искусства и разработал свой собствен-
ный стиль боевых искусств, Джит Кун До. 
Брюс Ли разработал свою собственную тех-
нику боевых искусств, которую он объеди-
нил с философскими идеями. В то же время 
он появлялся в американских телевизион-
ных шоу и фильмах, в основном в неболь-
ших ролях, связанных с боевыми искусства-
ми. Только когда он вернулся в Гонконг, он 
получил свои первые главные роли в Golden 
Harvest Studios. Он был на пике своей миро-
вой славы, когда неожиданно умер от отека 
мозга 20 июля 1973 года, когда ему было 
всего 32 года. Последним фильмом, выпу-
щенным при его жизни, был «Путь дракона» 
(1972), в то время как «Выход дракона» был 
завершен после его смерти в 1973 году — 
оба стали голливудскими хитами.

Умер американский певец  
Тони Беннетт

Американский пе-
вец Тони Беннетт 
умер в возрасте 96 
лет.

Тони Беннетт ро-
дился 3 августа 1926 
года в Нью-Йорке. Он 
исполнял традицион-
ную свинговую и 
поп-музыку с элемен-
тами джаза. За свою 
карьеру он выпустил более 70 альбомов и 
получил 19 премий «Грэмми», 17 из кото-
рых он был удостоен после того, как ему 
исполнилось 60 лет.

Одним из самых известных поклонни-
ков господина Беннетта был джазовый пе-
вец и актер Фрэнк Синатра. В возрасте 88 
лет господин Беннетт стал самым пожилым 
из живущих музыкантов, чей альбом (Cheek 
to Cheek) попал в Billboard 200. Альбом был 
записан совместно с певицей Леди Гагой.

По материалам СМИ

КУЛЬТУРНЫЕ ХРОНИКИ
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По горизонтали:
1. Полупроводниковый прибор.
4. Высший монархический титул.
9. Сухопутный солдат.
10. Сталь для клинков.
11. Прицел.
13. Тяжёлое событие, переживание, 
причиняющее нравственные страда-
ния.
16. Край шляпы, отходящий в сторо-

ну или вниз от тульи.
17. Человек, заведомо говорящий 
неправду.
19. Маленькие серые кустики, расту-
щие в тундре и на торфяных болотах.
22. То, что остаётся сверх необходи-
мого.
25. Гребень обода колеса для предо-
хранения от схода с рельса.
27. Колдунья, гадалка.

28. Синий краситель.
29. Основная программа, которая 
обеспечивает работу веб-сайта.
31. Трубчатый гриб, растущий на де-
ревьях.
33. Посёлок, место, где расположе-
ны жилые дома и хозяйственные по-
стройки совхоза, колхоза.
35. В некоторых языках - служебное 
слово, сопровождающее существи-
тельное.
37. Питейное заведение.
40. Индийское религиозно-фило-
софское учение.
41. Оптический прибор, надеваемый 
на переносицу.
43. Хищная птица.
45. Старинный струнный щипковый 
музыкальный инструмент.
46. Южное земноводное растение с 
красивыми крупными цветками.
47. Медицинское учреждение.
48. Сознание своей вины.
49. Произведение всех натуральных 
чисел от единицы до данного числа.

По вертикали:
1. Ограниченность умственных спо-
собностей.
2. Очередной розыгрыш лотерейных 
билетов.
3. Многолетнее травянистое расте-
ние жаркого и умеренного поясов.
5. Светлый удлинённый орех.
6. Действие, предпринимаемое для 
достижения какой–нибудь цели.
7. Охранитель, консерватор.

8. Сотрудник дипломатического 
представительства.
12. Зал в театре для пребывания пу-
блики во время антрактов.
14. Десертное блюдо, как правило на 
основе фруктовых соков.
15. Способ счисления дней в году.
18. Лечебная ходьба.
20. Рыба рода тихоокеанских лосо-
сей.
21. Вид койки.
23. Вертикальный ворот на судах для 
подъёма якоря.
24. Доля, часть, норма.
25. Водная трава в виде мелких пла-
стинок.
26. Мягкий, свободно облегающий 
головной убор.
30. Счетовод, ведущий денежную и 
коммерческую отчётность.
32. Подножие статуи, декоративной 
вазы.
34. Мелкое место реки или озера, 
удобное для перехода.
36. Сторона, направление.
37. Знак препинания, используемый 
для выделения в тексте прямой речи.
38. Схватка между двумя участника-
ми, в которой каждый старается оси-
лить другого.
39. Род войск, в котором для дей-
ствий в бою использовалась верхо-
вая лошадь.
42. Домашняя птица.
44. Двигатель, использующий элек-
трическую, тепловую или гидравли-
ческую энергию.

ОТВЕТЫ 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
1. Светодиод. 4. Император. 9. Пехотинец. 10. 
Булат. 11. Визир. 13. Драма. 16. Поле. 17. Лжец. 
19. Ягель. 22. Излишек. 25. Реборда. 27. Воро-
жея. 28. Индиго. 29. Сервер. 31. Трутник. 33. 
Усадьба. 35. Артикль. 37. Кабак. 40. Йога. 41. 
Очки. 43. Ворон. 45. Лютня. 46. Лотос. 47. Ле-
чебница. 48. Раскаяние. 49. Факториал.

ПО ВЕРТИКАЛИ:
1. Слабоумие. 2. Тираж. 3. Орхидея. 5. Мин-
даль. 6. Акция. 7. Ретроград. 8. Атташе. 12. 
Фойе. 14. Желе. 15. Календарь. 18. Терренкур. 
20. Горбуша. 21. Лежанка. 23. Шпиль. 24. Квота. 
25. Ряска. 26. Берет. 30. Бухгалтер. 32. Пьеде-
стал. 34. Брод. 36. Рука. 37. Кавычки. 38. Борь-
ба. 39. Конница. 42. Индюк. 44. Мотор.
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КИНОНАВИГАТОР

20 ЛЕТ НАЗАД ВЫШЛИ ПЕРВЫЕ  
«ПИРАТЫ КАРИБСКОГО МОРЯ» 

Как блокбастер с Джонни Деппом навсегда изменил американское кино?

Кадр: фильм «Пираты Карибского 
моря: Проклятие Черной 

жемчужины»

9 июля исполнмлось 20 лет со 
дня премьеры фильма Гора Вер-
бински «Пираты Карибского моря. 
Проклятие Черной жемчужины». 
Приключенческий блокбастер о по-
хождениях флибустьера-эксцен-
трика и его случайных друзей стал 
одним из символов эпохи больших 
франшиз в голливудском кино и 
сделала из Джонни Деппа су-
перзвезду.

Начало нулевых сегодня называ-
ют эпохой франшиз — именно тогда 
на экраны практически параллель-
но вышли трилогии «Матрица» и 
«Властелин колец», а ближе к сере-
дине десятилетия наступило время 
поттерианы. Студии нацелились .не 
просто на фильмы с продолжения-
ми, как «Терминатор» или ленты о 
Джеймсе Бонде, а именно на полно-
ценные триптихи. 

Примерно в это же самое время 
сценаристы  штурмовали продюсе-
ров со своим проектом мечты — 
фильмом о пиратах. С этой идеей 
Россио и Эллиотт носились уже лет 
десять. Зрительский спрос на эска-
пистскую фантастику и фэнтези по-
зволил продюсерам решиться на 
риск. Кроме того, идея сценаристов 
заключалась в том, чтобы связать 
фильм с диснейлендовским аттрак-
ционом «Пираты Карибского моря». 
В Disney увидели в этом проекте 
возможность застолбить за собой 
на экране соответствующий бренд, 
но на прибыль по-прежнему не рас-
считывали. Обсуждалась даже воз-
можность выпустить картину сразу 
на видео, минуя кинотеатры.

Для написания первой версии 
сценария был нанят Джей Уолперт, 
который придумал историю о Уилле 
Тернере, освобождающем из-под 
стражи пирата Воробья ради спасе-
ния своей возлюбленной Элизабет.

На этом этапе в роли 
флибустьера продюсеры видели 

Мэттью Макконахи — из-за 
сходства с Бертом 

Ланкастером, на образе 
которого персонаж был основан. 

Среди други кандидатов на эту 
роль были Кристофер Уокен и 

Кэри Элвес

Однако сценарий отдали пере-
писывать Стюарту Битти, который 
признавался, что Воробьем видел 
Хью Джекмана — в честь него капи-
тан и был назван Джеком. Именно 
на этом этапе к проекту (который 
уже все-таки решили выпускать в 
кинотеатрах) подключили продю-
сера Джерри Брукхаймера.

Он решительно отмел сценарий 
Битти из-за его реалистической пря-
моты и вернулся в первоначальному 
мистическому замыслу Эллиотта и 
Россио. Затем опытный продюсер 
пригласил молодого режиссера Гора 
Вербински, который совсем недавно 
при помощи «Звонка» и «Мексикан-
ца» показал, что готов переходить на 
освоение сверхкрупных производ-
ственных бюджетов.

Что же касается капитана Джека 
Воробья, то после долгих мытарств 
роль получил еще один человек, 
готовый к большому прорыву. 
Джонни Депп в начале нулевых был 
полуартхаусным актером, которого 
знали многие, но которому явно не 
хватало прорывной роли. Депп 
практически с нуля придумал об-
раз, ставший культовым. Дреды, 
бандана, неизменно подведенные 
глаза были взяты у рок-звезд золо-
той эпохи. В первую очередь — у 
Кита Ричардса, который в итоге сы-
грал в третьем фильме франшизы 
отца Джека. Всю психофизику 
Джонни тоже придумал самостоя-
тельно, добиваясь максимального 
сходства с героями мультфильмов. 
Продюсеры приняли решения акте-
ра не сразу, однако в результате 
согласились.

Джек Воробей в итоге стал сим-
волом франшизы, хотя формально 
даже не был главным героем. Цен-
тральными персонажами должны 
были стать сирота Уилл Тернер и его 
возлюбленная Элизабет Суонн. Ор-
ландо Блума на роль Уилла посове-
товал Джеффри Раш, приглашенный 
Вербински играть антагониста Гек-
тора Барбоссу. 17-летняя Кира Най-
тли попала в проект на общих осно-
ваниях и в результате путешество-
вала по местам съемок вместе с 
мамой.

Помимо резкого разворота от 
реализма в сторону волшебной 
сказки, создатели «Проклятия 

Черной жемчужины» отказались 
от традиционных атрибутов 
экранных пиратов. Никаких 

культей-крюков, никаких круглых 
повязок на один глаз

Работая над новыми образами, 
художники по костюмам вдохновля-
лись реальными костюмами XVIII 
века, делая ставку на достоверность 
происходящего на экране. Это каса-
ется не только костюмов, интерьера 
и оружия, но и спецэффектов. Тща-
тельно проработанная при помощи 
технологии захвата движения ко-
манда пиратов-скелетов, заметим, и 
сегодня выглядит вполне впечатля-
юще.

Еще одной статьей бюджета стал 
выбор места съемок. Часть фильма 
отсняли в Калифорнии, в павильонах 
построили подземную пещеру, но 
затем встал вопрос, где снимать 
собственно карибские тропики. Пе-
ребрав массу вариантов (фигуриро-
вали Австралия и Таиланд), продю-
серы решили снимать на настоящем 
карибском острове Сент-Винсент. 
Достоверность таким образом была 
поставлена во главу угла. Джонни 
Депп для этой роли обзавелся че-
тырьмя настоящими золотыми ко-
ронками. Сначала их было даже 
больше, но продюсеры решили, что 
полный рот золота — это чересчур 
даже для капитана Джека Воробья.

Подзаголовок «Проклятие Черной 
жемчужины» был приделан к назва-
нию фильма, когда проект уже в зна-
чительной степени оформился. 
Disney поверила в проект и таким 
образом оставила для себя возмож-
ность сделать из него полноценную 
франшизу. Когда «Пираты Карибско-
го моря», стоившие 180 миллионов 
долларов, собрали в прокате 654 
миллиона, Вербински взялся за про-
должения. Режиссер, однако, сразу 
заявил, что ограничится трилогией и 
длить приключения своих героев до 
бесконечности не собирается. Обе-
щание он сдержал и попрощался с 
Джеком, Уиллом и Элизабет на треть-
ем фильме, получившем подзаголо-
вок «На краю света».

Интуиция постановщика 
впечатляет: четвертый и пятый 
фильмы франшизы получились 

куда менее удачными
Нынешняя ее судьба под вопро-

сом, несмотря на то, что Деппа вроде 
бы снова ждут в Голливуде. Но веро-
ятно, дело здесь в том, что «Пираты 
Карибского моря» действительно ис-
черпали ресурс свежести первой 
трилогией. Однако этой свежести 
вполне хватило на то, чтобы стать 
проектом по-настоящему знаковым.

Развеселый трикстер Джек Воро-
бей стал первым антигероем новой 
эпохи. Персонаж Деппа виляющей 
походкой вышел на первый план, не-
смотря на то, что у него не было ни 
романтической линии, ни какого бы 
то ни было духовного перерождения. 
Однако именно он на фоне несколько 
картонных героев Блума и Найтли 
стал сердцем франшизы. Сегодня 
кажется, что он же указал дорогу 
сложным сериальным героям — от 
доктора Хауса до Уолтера Уайта. По-
сле 11 сентября Америке оказался 
нужен не новый Шварценеггер, а кто-
то менее очевидный. Им и стал капи-
тан Джек Воробей. Ну а для Disney 
«Пираты Карибского моря» стали 
первой полноценной франшизой, ко-
торая сегодня смотрится предтечей 
киновселенной Marvel и возвраще-
ния «Звездных войн». Однако это уже 
совсем другая история. Ну а «Про-
клятие Черной жемчужины» прекрас-
но смотрится до сих пор, оставаясь 
образцом эскапистского кинемато-
графа, которого в эпоху новой серь-
езности порой так остро не хватает.

Ярослав Забалуев
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
1. Военный способ сокрытия. 10. Раздел механики, изучающий 

движение тел под действием приложенных к ним сил. 11. Проводница 
на самолете, морском судне. 12. Здание для размола зерна в русской 
деревне. 13. Состояние взаимной вражды. 14. Твёрдая горная поро-
да зернистого строения. 15. Зернистый тёмно-красный плод фрук-
тового дерева. 17. Замкнутая общественная группа людей. 20. Одна 
из собак-космонавтов. 23. Владение искусством изготовления опре-
делённых видов вещей. 24. Изделие из бересты для укладки и пере-
носки разных предметов. 25. Часть прибора или инструмента, наде-
тая на что—нибудь. 26. Отдельный дом с примыкающими к нему стро-
ениями, угодьями. 29. Отрицательный ответ на просьбу. 32. Ядовитая 
австралийская змея семейства аспидов. 34. Обличающее, бичующее 
осмеяние. 35. Одна из двух сторон, образующих прямой угол в треу-
гольнике. 36. Сложный узорчатый орнамент из геометрических фигур, 
стилизованных листьев. 37. Негодная бумага. 38. Нечаянная ошиб-
ка в речи. 39. Человек, занимающийся развитием своей мускулатуры. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 
2. Лицо с неограниченной верховной властью. 3. Консервирова-

ние овощей путём молочнокислого брожения. 4. Специалист, переда-
ющий сообщения с помощью электромагнитных волн. 5. Искусствен-
ный шёлк. 6. Алмаз. 7. То, что представляет собой соответствие че-
му-либо. 8. Недостаточные подвижность, переключаемость, приспо-
собляемость мышления. 9. Крупное потрясение трагического харак-
тера. 16. Бальный парный танец мексиканского происхождения. 17. 
Питательный напиток. 18. Небольшое животное семейства беличьих, 
зимой впадающее в спячку. 19. Бахчевая культура. 20. Электронный 
музыкальный инструмент. 21. Прибор для защиты от вредных газов, 
пыли. 22. Ароматическая смола, выделяемая некоторыми растения-
ми. 27. Устройство для обнаружения чего-либо. 28. Колючий кустар-
ник с мелкими красными кислыми ягодами. 30. Замкнутая магнит-
ная ловушка, имеющая форму тора и предназначенная для созда-
ния и удержания высокотемпературной плазмы. 31. Воинский устав, 
изданный Петром I. 33. Бессмыслица, нелепость. 34. Небольшой кин-
жал с тонким трёхгранным клинком. 

КРОССВОРД

Ответы
По горизонтали: 1. Маскировка. 10. Динамика. 11. Стюардес-

са. 12. Мельница. 13. Ссора. 14. Гранит. 15. Гранат. 17. Каста. 20. 
Стрелка. 23. Ремесло. 24. Короб. 25. Насадка. 26. Усадьба. 29. От-
каз. 32. Ехидна. 34. Сатира. 35. Катет. 36. Арабеска. 37. Макулату-
ра. 38. Оговорка. 39. Культурист. 

По вертикали: 2. Автократ. 3. Квашение. 4. Радист. 5. Вискоза. 
6. Адамант. 7. Аналог. 8. Ригидность. 9. Катастрофа. 16. Румба. 17. 
Какао. 18. Сурок. 19. Арбуз. 20. Синтезатор. 21. Респиратор. 22. Ла-
дан. 27. Детектор. 28. Барбарис. 30. Токамак. 31. Артикул. 33. Аб-
сурд. 34. Стилет. 

ОН БЫЛ ВЛЮБЛЕН В НЕЗНАКОМКУ…
Он был влюблен в незнакомку. 

Но когда он впервые увидел ее, его сердце замерло…
Джон Блэнчард встал со ска-

мьи, поправил армейскую форму 
и осмотрел толпу людей, прохо-
дящих через Центральный вок-
зал. Он ждал девушку, чья душа 
ему нравилась, но чье лицо он 
никогда не видел – девушку с 
розой.

…Он заинтересовался ею еще 
год назад в библиотеке Флори-
ды. Его тогда заинтриговала одна 
книга, но не своим содержанием, 
а карандашными пометками на 
полях. Мягкий почерк отражал 
чувствительную душу и проница-
тельный ум. На книге было ука-
зано имя предыдущего владель-
ца – мисс Холлис Мэйнел.

Потребовалось много вре-
мени и усилий, чтобы найти ее 
адрес. Она жила в Нью-Йорке. 
Он написал ей письмо, предста-
вился и предложил стать друзья-
ми по переписке. А на следую-
щий день его отправили на служ-

бу за границу. 
На протяжении года они уз-

навали друг друга через письма. 
Каждое новое письмо было зер-
нышком, падающим в плодонос-
ную почву их сердeц. Начало ро-
мана было многообещающим. 
Блэнчард попросил девушку при-
слать ему фото, но она отказа-
лась. Она написала, что если он 
действительно серьезно к ней от-
носится, то внешность не имеет 
значения. 

И вот ему пришло время воз-
вращаться домой. Встреча была 
запланирована на 7 утра на Цен-
тральном вокзале Нью-Йорка. 
«Вы узнаете меня, — написа-
ла девушка. – На лацкане моего 
пиджака будет красная роза».

И вот в 7 утра он стоял на 
станции, ожидая девушку, чья 
душа ему нравилась, но чье лицо 
он никогда не видел. К нему на-
встречу шла стройная моло-
дая женщина. Ее лицо обрам-
ляли длинные светлые локоны, 
а глаза были голубыми, как неж-
ные цветы. В своем бледно-зеле-
ном костюме она выглядела, как 
только что пробудившаяся весна. 
Он направился к ней, совершен-
но забыв посмотреть, есть ли у 
нее роза.

Ее губы тронула легкая зага-
дочная улыбка.

— Дайте мне пройти, моряк! – 
сказала она.

И тут он увидел, что за ней 
стоит та самая Холлис Мэйнел: 
к лацкану ее одежды была при-
колота красная роза. Женщи-
не было около 40, ее седеющие 
волосы прятались под потертой 
шляпой. Она была полной, и ее 
ноги еле помещались в обувь на 
низком каблуке.

Девушка в зеленом костюме 

уже ушла. Он почувствовал буд-
то раскалывается на две части, 
таким сильным было желание 
пойти за девушкой, но таким же  
глубоким было его чувство к этой 
женщине, ставшей ему очень 
близким человеком. Она стояла, 
не двигаясь. Ее бледное, круглое 
лицо было нежным и умным, а 
глаза излучали тепло и ласку.

Он не колебался. Его пальцы 
сжимали копию книги, благодаря 
которой и состоялось их знаком-
ство. Это была не любовь, но это 
было нечто очень ценное, воз-
можно, даже большее, чем ро-
мантические чувства. Он распра-
вил плечи, отдал честь и протя-
нул женщине книгу, хотя внутри 
им владело  разочарование.

— Я лейтенант Джон Блэн-
чард. А вы, должно быть, мисс 
Холлис Мэйнел? Я так рад, что 
мы, наконец, встретились. Могу 
ли я пригласить вас на ужин?

Женщина заулыбалась.
— Я не знаю, о чем вы, сы-

нок, — ответила она. – Молодая 
дама в зеленом костюме, кото-
рая только что прошла мимо, по-
просила меня приколоть к лацка-
ну моего костюма эту розу. И она 
сказала, что если вы пригласите 
меня на ужин, то я должна буду 
сказать вам, что она ждет вас в 
ресторане через дорогу…
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ШПИОНА ПОДВЕЛА ЖАДНОСТЬ 
В тюрьме строгого режима Алленвуд 

в Пенсильвании среди 1044 заключен-
ных этой тюрьмы есть один, почти 30 лет 
назад ставший причиной громкого шпи-
онского скандала между Россией и Сое-
диненными Штатами. Он сидит в этой 
тюрьме пожизненно, без права на по-
милование, сейчас ему 82 года, из кото-
рых 29 он провел в заключении. Его зо-
вут Олдрич Хэйзен Эймс.

21 февраля 1994 года ФБР США аре-
стовало высокопоставленного сотруд-
ника ЦРУ Олдрича Эймса и его жену в их 
доме в Арлингтоне. Эймса, который 
в разные годы занимал важные посты 
в Центральном разведывательном 
управлении США, в частности — пост 
начальника советского отдела управле-
ния внешней контрразведки ЦРУ, выдал 
дом, в котором его арестовали. Oн был 
куплен госслужащим с доходом в 60 ты-
сяч долларов в год за более чем пол-
миллиона долларов и оплачен наличны-
ми. Однако поводом для начала рассле-
дования ФБР в отношении Эймса, а точ-
нее, для поиска «крота» в разведке 
США, приведшего к Эймсу, стали 
огромные потери, которые ЦРУ понесло 
на советском направлении в 1985–
1987 годах: Олдрич Эймс выдал КГБ 
за почти 10 лет своей работы на эту ор-
ганизацию, по разным оценкам, 
от 13 до 25 агентов американской раз-
ведки в СССР и соцстранах, почти пол-
ностью обескровив агентурную сеть 
США в странах Восточного блока.

Сразу после ареста Эймса между 
Вашингтоном и Москвой, в то время на-
лаживавшими партнерство спецслужб 
и находившимися в сложных, но друже-
ственных отношениях, впервые вспых-
нул скандал. Последовали взаимные 

высылки резидента СВР в Вашингтоне 
и резидента ЦРУ в Москве.

Писатель-историк и бывший сотруд-
ник советской военной разведки Виктор 
Суворов в интервью «Голосу Америки» 
так оценил значение провала Олдрича 
Эймса: «Дело Эймса показало Америке 
ее уязвимость — человек, который на-
ходился на таком посту, и имел доступ 
к такой информации, как оказалось, мо-
жет быть завербован разведкой другого 
государства, не вполне дружественно-
го. Это было оплеухой Америке». Виктор 
Суворов говорит, что «после этого слу-
чая во многих странах Запада — в Кана-
де, Великобритании, например, — были 
пересмотрены стандарты доступа к се-
кретной информации, правила провер-
ки лиц, допущенных к государственным 
секретам такой важности. Все это было 
усилено».

Другой бывший советский развед-
чик, перешедший на сторону Запада, 
Олег Гордиевский, рассказал: «Значе-
ние Олдрича Эймса для КГБ и россий-
ской разведки было огромным — он был 
крупнейшим агентом этих служб в Сое-
диненных Штатах. В те годы ценная ин-
формация приходила только из Восточ-
ного Берлина — из их источников 
в НАТО, и от Эймса. Все остальные до-
рогостоящие резидентуры в Европе 
и Америке практически ничего не по-
ставляли. И его разоблачение было, ко-
нечно, большой потерей для КГБ и его 
наследников». По словам Олега Горди-
евского, Олдрич Эймс «выдал всю тех-
нику и тактику американской разведки, 
передавая все это на компьютерных 
дисках в КГБ». «Но главное — он им пе-
редал данные на агентуру, и в результа-
те его предательства как минимум 9 че-

ловек были расстреляны. Один только 
выжил, когда Горбачев сказал, что хва-
тит уже их расстреливать. Это был ужас-
ный удар, потому что вся агентура 
из русских, работавших на Америку, ис-
чезла. Он давал такую же информацию 
и по соцстранам, и в результате там 
тоже погиб человек», — говорит Олег 
Гордиевский.

Гордиевский вспоминает, его рабо-
та на западную разведку в свое время 
была тоже обнаружена и раскрыта 
именно Олдричем Эймсом: «Эймс 
не был сотрудником очень высокого 
ранга, но знал очень много. Так получи-
лось, что я тоже пал его жертвой — ему 
сказали в Агентстве национальной без-
опасности вычислить, кто это появился 
у англичан, поставляющий такую инте-
ресную информацию. Он сопоставил 
данные разных лет и пришел к выводу, 
что это я. И меня захватили, отвезли 
в Советский Союз, несколько недель 
я ждал расстрела, но я смог убежать, 
и это был первый побег такого рода че-
рез границу с 1934 года. Потом он 
на компьютерных дисках даже переда-
вал мои лекции, которые я проводил 
в Америке».

Возможно, личное отношение 
к Эймсу говорит в Олеге Гордиевском, 
когда он дает следующую оценку лично-
сти экс-сотрудника ЦРУ, шпионившего 
для СССР и России: «Он, насколько 
я понимаю, был совершенно безыдей-
ным человеком, довольно сильно пью-
щим. Еще Эймс был плохо управляе-
мым — он путал места встречи, места 
передачи материалов через тайники, 
и главным для него было желание полу-
чить деньги. И ему передавали налич-
ными большие суммы — по пятьдесят 

и сто тысяч долларов через тайники, 
а еще сообщили, что ему кладут деньги 
на счет в Швейцарии, что было, возмож-
но, неправдой. Его, собственно, жад-
ность к деньгам и погубила, потому что 
начали замечать, что он много тратит 
и позволяет себе покупки, которые 
не мог бы себе позволить госслужа-
щий».

Насколько же сейчас, во втором де-
сятилетии 21 века, при тотальном раз-
витии коммуникационных технологий 
и возможностей дистанционного полу-
чения информации, актуален шпионаж, 
основанный на «человеческом факто-
ре»? Насколько разведкам нужны «кро-
ты»?

Отвечает Виктор Суворов: «Эймс 
в свое время подтвердил, что время 
шпионов еще не прошло. Когда 30–
40 лет назад появились спутники-шпио-
ны, то в газетах появились статьи о том, 
что со спутников видны даже генераль-
ские звезды на погонах, и время людей 
в шпионаже уходит. Я в то время был 
слушателем учебного заведения, как 
раз этих людей готовившего, и задал 
вслух вопрос, так ли это. На это мне ста-
рые волки шпионажа ответили, что 
из космоса мы можем видеть только то, 
что происходит в данный момент, 
а люди, потребляющие нашу информа-
цию, хотят знать, что произойдет через 
час, завтра, через полгода. Поэтому 
шпионы будут существовать, несмотря 
ни на какое развитие электроники. В на-
стоящее время в Интернете можно най-
ти 99,9 процентов всей информации, 
но именно вот эти доли процента, кото-
рые найти нельзя, и есть то, для чего 
нужны шпионы».

Данила Гальперович 
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ПАМЯТИ ДЖЕЙН БИРКИН
«ФОТОУВЕЛИЧЕНИЕ», «БАССЕЙН» И «СМЕРТЬ НА НИЛЕ»:  
7 ФИЛЬМОВ, ЗА КОТОРЫЕ МЫ ЛЮБИМ ДЖЕЙН БИРКИН

КИНОНАВИГАТОР

16 июля 2023 года в возрасте 76 лет 
скончалась англо-французская актриса 
Джейн Биркин. За свою жизнь звезда сня-
лась в более чем 30 лентах. У нее был страст-
ный роман с французским певцом Сержем 
Генсбуром. Она влияла на мир моды. 

«БАССЕЙН» ЖАКА ДЕРЕ

Действие происходит на Лазурном по-
бережье. Жан-Поль в исполнении Алена 
Делона и его подруга Марианна, роль ко-
торой исполнила Роми Шнайдер, отдыха-
ют на великолепной вилле с бассейном. 
Неожиданно к ним в гости приезжает ста-
рый друг Жан-Поля — Гарри (Морис Роне), 
который раньше был любовником Мари-
анны. А чуть позже к этой компании присо-
единяется 18-летняя Пенелопа, дочь Гар-
ри. Именно ее образ воплотила Джейн 
Биркин. На момент съемок актрисе не 
было еще и 22 лет, однако уроженка Лон-
дона уже воспринималась как восходящая 
европейская звезда и икона стиля.

«СЛОГАН» ПЬЕРА ГРЕМБЛА

В 1968 году на съемках фильма Пьера 
Грембла «Слоган» в Париже Биркин по-
знакомилась с музыкантом Сержем 
Генсбуром. В начале знакомства она ду-
мала, что Генсбур ее презирает и «злобно» 
на нее смотрит. Но, узнав его ближе, 
Джейн изменила свое мнение. Именно 
«Слоган» положил начало их отношениям. 
Главный герой ленты Серж Фаберже — 

режиссер рекламных роликов. Он встре-
чает молодую англичанку Эвелин (ее сы-
грала Биркин), и. между ними возникает 
влюбленность. Этот фильм во многом 
стал определяющим не только в дальней-
шей кинокарьере, но и в судьбе актрисы.

«ОН НАЧИНАЕТ 
СЕРДИТЬСЯ, ИЛИ ГОРЧИЦА 
БЬЕТ В НОС» КЛОДА ЗИДИ

Главный герой ленты Пьер Дюруа — 
учитель математики в средней школе для 
девочек, параллельно он подрабатывает 
журналистом. А еще он сын мэра города. 
Из-за своего покладистого характера 
Пьер постоянно попадает в нелепые и ко-
мичные ситуации. Однажды он пишет кри-
тическую заметку об американской кино-
диве Джеки Логан, роль которой исполни-
ла Джейн Биркин. После череды нелепых 
случайностей Дюруа оказывается в доме 
звезды, где они и знакомятся. Пьер прово-
дит ночь в доме девушки, а утром это со-
бытие попадает на первые полосы газет. И 
все это — во время предвыборной кампа-
нии отца Дюруа. Роль главного героя ис-
полнил культовый Пьер Ришар. Сценарий, 
операторская работа, музыкальное со-
провождение — все остается актуальным 
и по сей день.

«СМЕРТЬ НА НИЛЕ» 
ДЖОНА ГИЛЛЕРМИНА

Классическая экранизация однои-
менного романа Агаты Кристи про Эр-
кюля Пуаро. Детектив расследует убий-
ство богатой наследницы многомиллион-
ного состояния Линнет Риджуэй, совер-
шенное на пароходе во время круиза по 
Нилу. Сыщику придется непросто: зам-
кнутое пространство и огромный список 
подозреваемых — на корабле оказалось 
много тех, кому Линнет насолила. Биркин 
сыграла небольшую, но запоминающую-
ся роль горничной убитой, Луизы Бурже. 
У героини тоже есть повод ненавидеть 
хозяйку — та разлучила ее с возлюблен-
ным.

«ФОТОУВЕЛИЧЕНИЕ» 
МИКЕЛАНДЖЕЛО 

АНТОНИОНИ

Кино с интригующей завязкой — мо-
лодой фотограф запечатлевает пару в 
момент поцелуя. При фотоувеличении, 
однако, он замечает, что за прекрасной 
общей картиной прячется преступление. 
Фильм о преломлении реальности: где 
заканчивается реальная жизнь и начина-
ется ложь или фантазия? Может, дей-
ствительность существует лишь у нас в 
голове? Объектив фотоаппарата — это 
инструмент, позволяющий человеку ото-
бражать мир так, как ему вздумается. 
Все зависит от него. Фильм — неспеш-
ное повествование о том, что мир вокруг 
нас мы видим таким, каким хотим ви-
деть.

«ДЖЕЙН Б. ГЛАЗАМИ 
АНЬЕС В.» АНЬЕС ВАРДА

Джейн Биркин на момент съемок толь-
ко исполнилось 40, и она рассталась с 
Генсбуром. Картина о течении времени и 
настоящий фильм-портрет, в котором ре-
жиссер Аньес Варда, отказываясь от тра-
диционного формата жизнеописания и 
будучи очарованной самой Джейн, приду-
мывает эпизоды несуществующих филь-
мов разных жанров. В них она снимает 
Биркин, чередуя фантазийные отрывки с 
интервью.

«ДЖЕЙН ГЛАЗАМИ 
ШАРЛОТТЫ» ШАРЛОТТЫ 

ГЕНСБУР

Режиссерский дебют дочери Джейн 
Биркин Шарлотты Генсбур и последний 
фильм, в котором появилась певица, ак-
триса, модель и икона стиля. Очень лич-
ная и трогательная картина, которая ста-
ла для Шарлотты попыткой преодолеть ту 
дистанцию, что появилась между ней и 
матерью. Хроники из семейного архива, 
философские размышления, много му-
зыки, вопросы-ответы в кадре (и за ним) 
— в Японии на гастролях Джейн, на кухне 
дома в Бретани, в квартире Сержа 
Генсбура… Фильм, за который точно сто-
ит благодарить Шарлотту, ведь с такой 
любовью рассказать о маме может толь-
ко дочь.

По материалам СМИ
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П о  в о п р о с а м 
размещения рекламы 
звонить: 888-349-8877, 
443-831-3695

Принимаем на работу 

персонал по уходу на 

дому.301-260-0338

Требуются водители на 
грузовые автомобили 
ком п а н и и  S M S . 
Прекрасные условия. 
410-375-3469

Ян Брайловский 
проводит набор детей 
для индивидуальных 
занятий в онлайн 
режиме по математике 
и шахматам. Тел. 267-
968-6923, 215 -969-4034

Прекрасный Отдельный 
Дом в PIKESVILLE. 
Полностью обновлённый 
дом на тихой улице в 
Summit Park. 3 Спальни, 
2/1 ванных. Камин. 
Паркет. Высокие потолки. 
Новая Кухня с Гранитом. 
Новые ванные, окна, 
полы, HVAC. Summit Park 
School. Close to Quarry 
Lake, Shopping, Beltway. 
Это - Дом Вашей Мечты! 
Only: $486,911. Tel 410-
236-1901.

Замечательный 
просторный Дом в 
Owings Mills. Редкая 
возможность купить 
просторный дом (больше 
4,000 кв фт) на 1.87 акра 
земли, с гаражом на 2 
машины. 5 спален, 4/1 
ванных. Паркет, Камин, 
Дэк.  Законченный 
нижний этаж... $900,000. 
Tel. 410-236-1901

Investment Property in Re-
isterstown. Отдельный 
Дом на тихом дворе, с 
квартирантами, которые 
платят $2,000 в месяц. 
4 спальни, 2/1 ванных. 
Законченный нижний 
этаж... Всего: $320,000. 
Tel: 410-236-1901

Профессиональный 
(сертифицированный) 
перевод документов: 
свидетельств  о 
рождении, браке, 
разводе, смерти, 
аттестатов и т. д. Инна 
Браславская 443-831-
3695 (моб.) 410-526-0598 
(дом.) innabraslavsky@
hotmail.com 

BW Medical Supply - 
офис медицинского 
оборудования - всегда 
готов помочь вам 
выбрать необходимое 
для вас медицинское 
о б о р уд о в а н и е  и 
приспособления. 
Привезем и отвезем вас 
на своей машине. 410-602-
7766, 800-616-8146

В магазине Sunfresh Pro-
duce Market всегда есть 
свежеиспеченный хлеб из 
новой пекарни. Заходите. 
806 Reisterstown Rd.410-
415-6420

У вас есть право 
получить освобождение 

от экзамена на 
гражданство. 

Позвоните по тел.301-
320-0729 и мы вас 
проконсультируем. 

ПЕРЕВОДЧИК 
И  Н О ТА Р И У С 
Милана. Переводы 
письменные и устные. 
Нотариальные 
услуги на русском и 
английском языках. 
410-440-0930

Финансовая 
независимость с 
Натальей Спак: 

страхование жизни, 
умножение капитала, 

long term care, last 
expense policies, 

переводы пенсии 
из 401к и 403b в 

персональные IRA, 
нотариальные услуги 

443-858-4448 

 Отдам котят в хорошие 
руки. 410-653-8677. 
Оставьте сообщение



№ 14   26 июля, 2023 Читайте нашу газету на сайте: www.adandlife.com30

Девятая объединенная артель ку-
старей два года собирала деньги 
на аэроплан.

И в газетах воззвания печатала, 
и особые красочные плакаты выве-
шивала, и дружескую провокацию 
устраивала. И чего-чего только не де-
лала! Одних специальных собраний 
устроено было не меньше десятка. 
А какой был подъем! Какие были меч-
ты! Планы какие! Сколько фантазии 
и крови было истрачено на одно лишь 
название аэроплана!

На собрании председателя арте-
ли буквально закидывали вопросами. 
Кустари главным образом интересо-
вались: будет ли аэроплан принадле-
жать всецело Добролету, или же он 
будет являться собственностью ар-
тели? И может ли каждый кустарь, 
внесший некоторую сумму, лететь 
на нем по воздуху?

Председатель, счастливый и воз-
бужденный, говорил охриплым голо-
сом:

— Товарищи, можно! Конечно, 
можно! Летайте себе на здоровье. 
Дайте только вот собрать деньги… 
И тогда полетим… Эх, красота! Про-
стор…

— Главное, что на собственном 

полетим, — восхищались в артели. — 
На чужом-то, братцы, и лететь как-то 
неохота. Скучно на чужом лететь…

— Да уж, какое там летанье на чу-
жом, — подтверждали кустари. — 
На своем, братцы, и смерть красна.

Председатель обрывал отдель-
ные восхищенные выкрики и просил 
организованно выражать свои чув-
ства. И все кустари, восхищенные но-
вой идеей и возможностью летать 
по воздуху, наперерыв просили сло-
ва, яркими красками расписывали 
ближайшие возможности и клеймили 
несмываемым позором малодушных, 
не внесших еще на аппарат. Даже 
секретарь артели, несколько унылый 
и меланхолический субъект, дважды 
отравленный газами в царскую вой-
ну, на вопрос председателя выска-
заться по существу говорил:

— Без аэроплана, товарищи, как 
без рук. Ну, на чем лететь прикажете? 
На столе не полетишь. А тут захотел 
куда-нибудь полететь — сел и поле-
тел. Только и делов.

Два года артель с жаром и пылом 
собирала деньги и на третий год ста-
ла подсчитывать собранные капита-
лы. Оказалось — семнадцать рублей 
с небольшими копейками. На экс-
тренном, чрезвычайном собрании 

председатель сказал короткую, 
но сильную речь.

— В рассуждении того, — сказал 
председатель, — что аэроплан стоит 
неизмеримо дороже, куда предпола-
гают уважаемые товарищи девать 
эти вышеуказанные суммы? Пере-
дать ли эти суммы Добролету, или 
есть еще какие предложения? Прошу 
зафиксировать вопрос путем голосо-
вания рук.

Голоса разделились. Одни пред-
лагали деньги внести в Добролет, 
другие предлагали купить неболь-
шой, но прочный пропеллер из ка-
рельской березы и повесить его 
на стене клуба, над портретами во-
ждей. Третьи советовали закупить 
некоторое количество бензина и дер-
жать его всегда наготове. Четвертые 
указывали на необходимость произ-
вести ремонт в помещении кухни. 
И только несколько человек, из числа 
явно малодушных, затребовали 
деньги назад. Им было возвращено 
семь рублей. Остальные десять ру-
блей с копейками решено было пере-
дать в Добролет.

Однако казначей распорядился 
иначе. В один ненастный осенний ве-
чер казначей артели Иван Бобриков 
проиграл в карты эти деньги. На экс-

тренном, чрезвычайном собрании 
было доложено, что собаку-казначея 
арестуют, имущество конфискуют 
и вырученные деньги передадут До-
бролету с отличным письменным по-
желанием.

Председатель артели говорил 
несколько удивленным тоном:

— А на что нам, братцы, собствен-
ный аэроплан? В сущности, на кой 
шут он нам сдался? И куда на нем 
лететь?

— Да, лететь-то, действительно, 
как будто и некуда, — соглашались 
в артели.

— Да я ж и говорю, — подтверж-
дал председатель, — некуда лететь. 
Передадим деньги в такую мощную 
организацию, как Добролет. А соб-
ственных аппаратов нам не надо.

— Конечное дело, не надо, — го-
ворили кустари. — Одна мука с этими 
аэропланами.

— Аэропланы не лошадь, — уныло 
заявил секретарь, — на лошадь сел 
и поехал, а тут, поди попробуй. И бен-
зин наливай, и пропеллер закручи-
вай… Да еще не в ту дыру плеснут 
бензин — и пропала машина, пропа-
ли народные денежки…

— А главное, лететь-то, братцы, 
некуда, — с удивлением бормотал 
председатель.

Закончив вопрос о воздушном 
флоте и решив деньги передать До-
бролету, кустари перешли к обсуж-
дению текущих дел.

Собрание заволновалось.
Михаил Зощенко 

Полетели

Фразы

В любом возрасте есть своя пре-
лесть. 51 год, например, без остатка 
делится на 17.

* * * 
Не обязательно быть умным, чтобы 

тебя посещали интересные мысли. До-
статочно иметь E-Mail.

* * * 
Фен-шуй - это учение, согласно ко-

торому китайцы становятся счастливы-
ми, переставляя вещи в своей кварти-
ре.

* * * 
Только в американских фильмах 20-

ти летняя блондинка с 4-м размером 
груди может быть специалистом по 
ядерному оружию.

* * *
Если вы заблудились в лесу, а ком-

паса под рукой нет, дождитесь осени - 
птицы полетят на юг.

* * *
Самый лучший способ создать ма-

лый бизнес: купи большой и наберись 
терпения...

* * * 
Старость начинается тогда, когда 

больше денег тратится на поддержание 
здоровья, чем на его разрушение.

* * *
Даже у самого плохого человека 

можно найти что-то хорошее, если его 
тщательно обыскать.

Анекдоты

Любая женщина хочет новое платье. 
Но еще больше она хочет влезть 

в старое. 
*** 

Самое большое заблуждение жен-
щин - он изменится... Самое большое 
заблуждение мужчин - она никуда не 
денется! 

*** 
Благополучный брак - это, когда 

возможность завести любовницу есть, а 
желания - нет. 

*** 
Во-первых, женщина должна быть 

умной! Но лучше, если это во-вторых. 
*** 

Женщины, не доводите мужиков до 
кипения, а то они могут испариться. 

*** 
Гардероб для женщины - это лекар-

ство. А на здоровье экономить нельзя! 
*** 

Право не исполнять супружеские 
обязанности приобретается с годами. 

*** 
Всё, что делает женщина по дому - 

незаметно. Заметно становится, когда 
она это не делает. 

*** 
- Белый танец! Кавалеры приглаша-

ют дам. Дамы приглашают то, что есть! 
***

Вся твоя жизнь на 90% зависит от 
тебя самого и лишь на 10% - от обстоя-
тельств, которые на 99% зависят от 
тебя.

***
В дорожных пробках обычно оби-

тают два загадочных существа: Езжай-
бля и Едубля. Иногда к ним добавляют-

ся Кудабля, Никудабля и Неорибля. 
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