

SEMANAL

Diario 16

DOMINGO 26 DE FEBRERO
DE 1984. NUMERO 127

LA PRIMERA CRISIS MILITAR

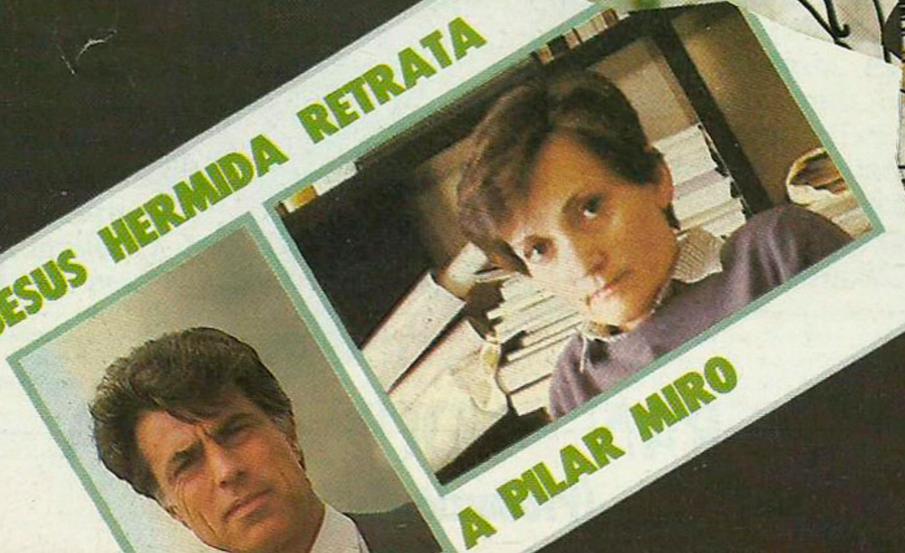
Historia de la transición

El general Gutiérrez Mellado sustituyó al general De Santiago como vicepresidente del Gobierno.



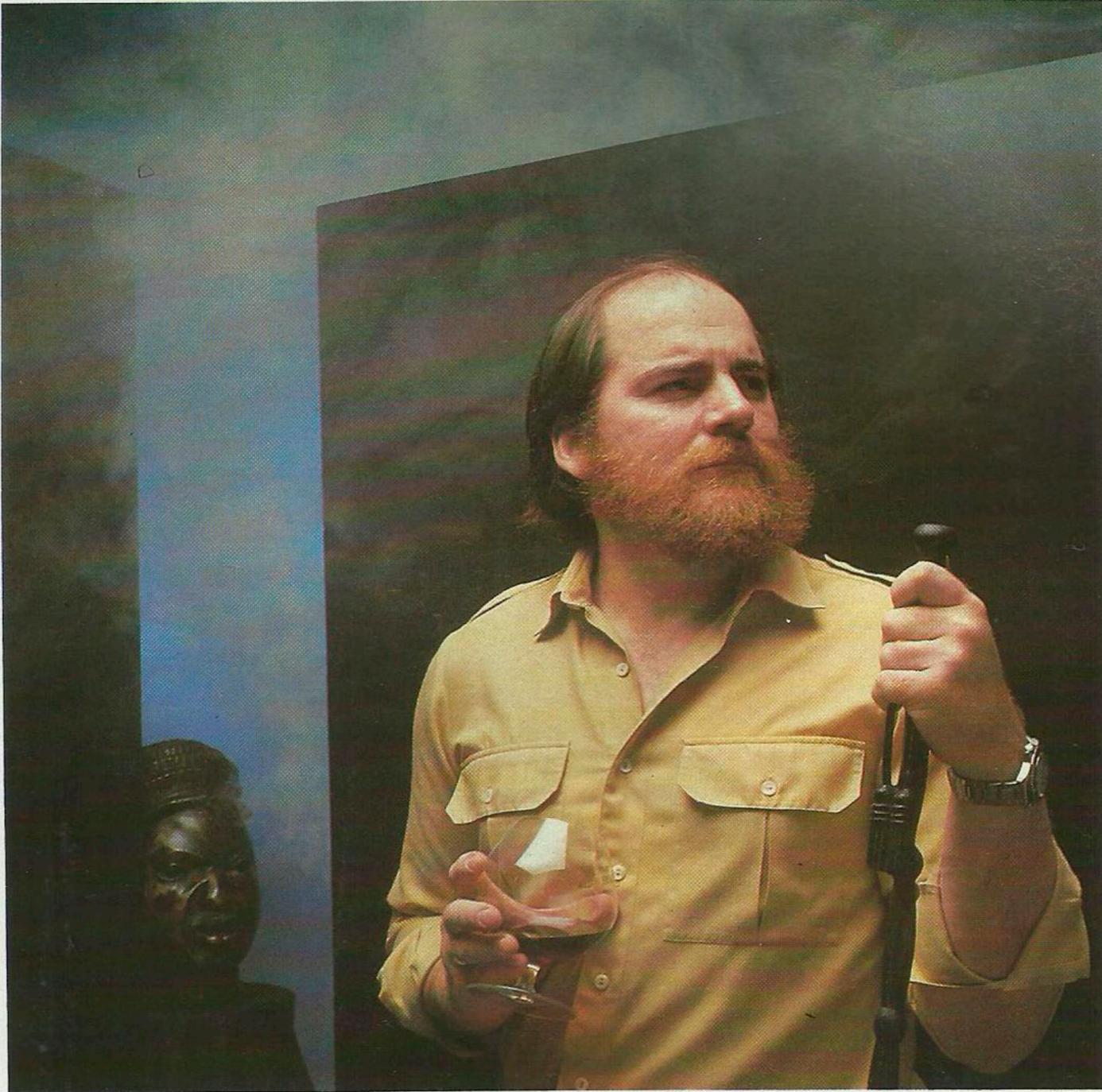
JESUS HERMIDA RETRATA

A PILAR MIRO



T . S C O T T M c F A R L A N D

Reportero.
Aventurero escocés.



© Alberto Schommer

Tengo 44 años y siempre he entendido la vida como aventura, a fin de cuentas yo soy de Edimburgo, como Stevenson. A los 18 años me fui a vivir al Barrio Latino de París. Después me enrolé en un mercante que hacía la ruta de Las Antillas. Me instalé en La Habana para contar la conquista del poder por Fidel. Sigo la ruta de Orellana por el Amazonas. Hago un periplo periodístico por Africa central. Escribo un libro: "Tras los pasos de Hemingway". Y en esto llegó Mayo del 68. Me casé con una española y pasé dos años en Mallorca. Desde entonces siempre incluyo en el equipaje una botella de GRAN DUQUE DE ALBA, el mejor brandy que conozco, y yo los he probado casi todos. Y además soy de Edimburgo.

Pruebe usted también el sabor de la aventura.
Pruebe Gran Duque de Alba.



GRAN DUQUE DE ALBA
(Producción limitada)

RECOMENDAMOS

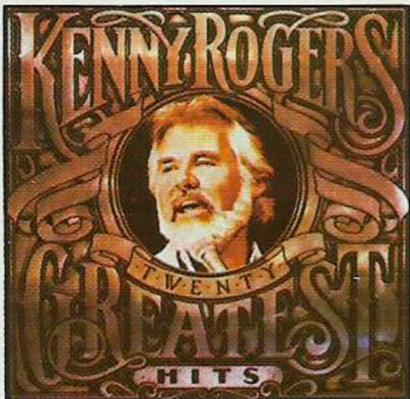
Domingo 26 de febrero de 1984



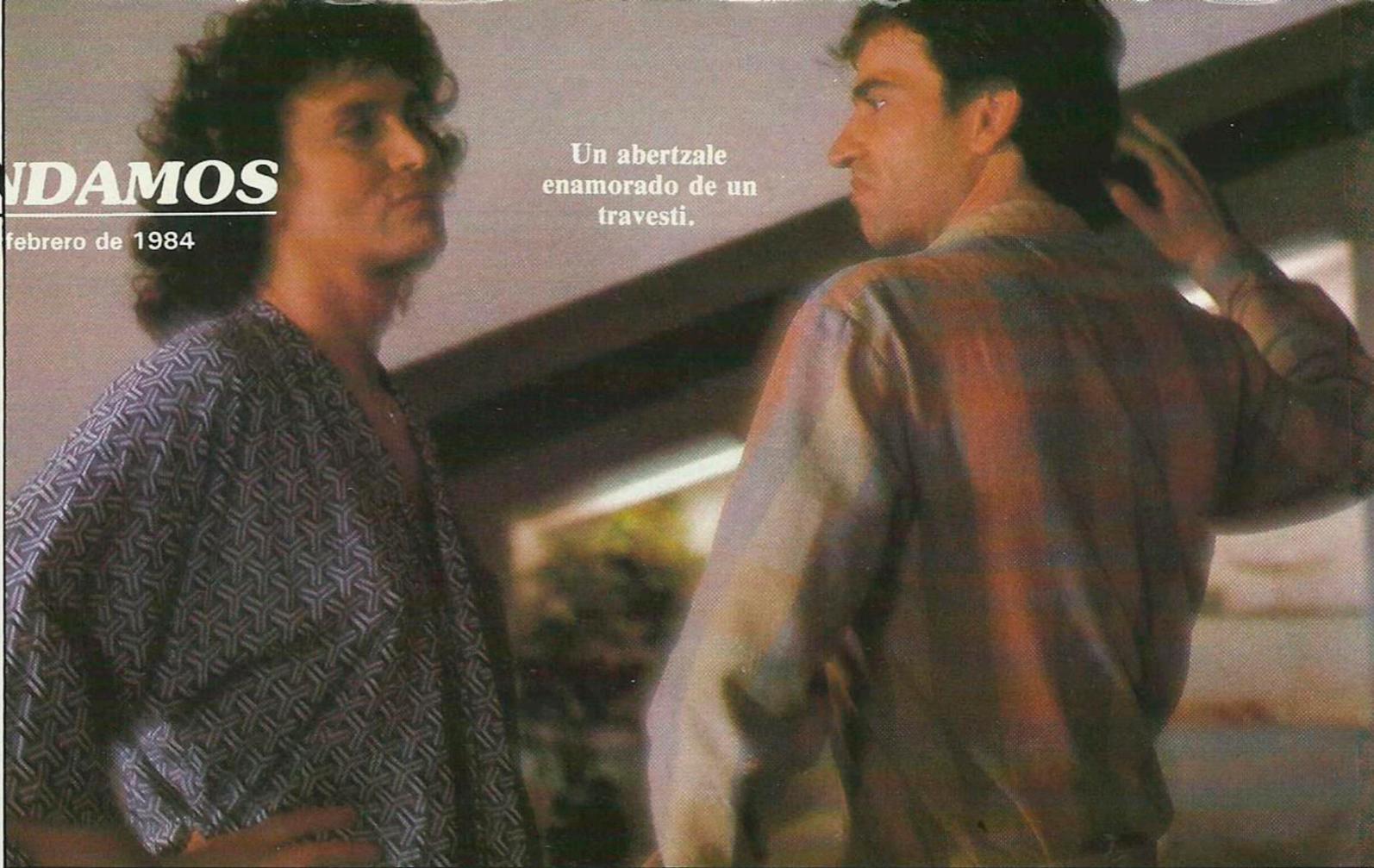
Rusia a todo tren. Por 170.000 pesetas puedes viajar en el Transiberiano y recorrer 8.000 kilómetros de la Unión Soviética en tren durante quince días a pensión completa. Los próximos 14 de abril y 7 de mayo salen los primeros viajes (ICU, calle H, número 5, El Soto, Alcobendas, Teléfono 650 07 53. Madrid.)



La gran movida. Ya están aquí, llegaron ya todos los grupos musicales «más totales» del momento. Tito Fernández, director de esta «orquesta», ha realizado una película, «¡A tope!». (Cines Gran Vía y Salamanca, de Madrid; Pelayo, Fontana y Diamante, en Barcelona.)



El rey del country. Es famoso en América y también lo empieza a ser en Europa, Kenny Rogers, guapo él, buen cantante él, con mucho «charme» en sus baladas de música country. (Emi-Odeón, 900 pesetas.)



Un abertzale enamorado de un travesti.

Del amor y otras soledades. El realizador vasco Imanol Uribe —«El proceso de Burgos», «La fuga de Segovia»— nos plantea en «La muerte de Mikel» —Imanol Arias— la realidad de Euzkadi al desnudo: la intolerancia, en su doble vertiente política y social. (Cines Bulevar y Palace, de Madrid; Astoria 1 y 2 y Avenida 2, de Bilbao; Astoria y Pequeño Casino, de San Sebastián.)

Tesoros del Ecuador

Esta exposición presenta el arte de las culturas que se desarrollaron en la República del Ecuador desde el año 3000 A. C. hasta el siglo XV. Piezas de cerámica, máscaras de oro, instrumentos musicales, etcétera... (Museo Arqueológico Nacional, Madrid.)

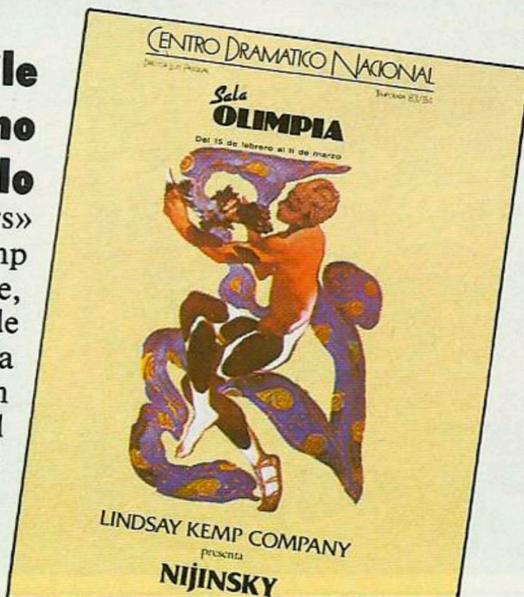


Nariguera de oro. Milagro-Quevedo.

Recipiente antropomorfo. Manteña.

El baile como espectáculo

Con sus mejores «flowers» vuelve Lindsay Kemp encarnando a su gran héroe, Nijinsky, el bailarín «de todos los tiempos». Es la proyección de un mito, con el que se identifica el coreógrafo y bailarín británico, sobre el público. (Sala Olimpia, de Madrid.)



BUENAS PISTAS

■ **Ortografía por radio.** El centro ECCA-Radio Popular comienza un curso radiofónico de ortografía para adultos. Dos clases semanales en la FM de Radio Popular, a las 19,30, en Madrid, Cáceres, Badajoz, Granada, Córdoba, Jaén, Las Palmas y Tenerife. (Matrículas: calle Juan Bravo, número 51. Teléfono (91) 402 84 68. Madrid.)

■ **Danza internacional.** En estas jornadas internacionales que se celebran hasta el 11 de marzo, podrán contemplar los días 28 y 29 de febrero al Ballet Contemporáneo de Barcelona; los días 2, 3 y 4 de marzo al grupo Teatro y Danza La Ceniche, de Venecia; los días 6 y 7 de marzo la Cía. Ananda Arena, y los días 10 y 11 el Ballet Contemporáneo de Madrid. (Teatro Principal de Valencia.)

■ **Temática neoyorquina.** Una gran parte de la obra del pintor conquense Joaquín Picazo refleja su estancia en la ciudad de Nueva York. Dibujos lineales que presentan altos edificios, acompañados por óleos de gran creatividad. (Centro Cultural de los EE.UU., San Bernardo, número 107, Madrid.)



Todos los mitos, de mil años de historia veneciana, vuelven a pasearse por sus calles en este encuentro anual lleno de hechizo y de reanimación.



Sultanes, marajás, jeques, príncipes y grandes potentados árabes, con sus pajes en procesión, como en los tiempos de la Serenissima; aristócratas centroeuropeos, millonarios del otro lado del Atlántico y jóvenes con el zurrón a cuestas llegan a la ciudad de la vida y de la muerte, al «templo de la belleza decadente». Cada plaza es un teatrillo donde los actores son los visitantes. Bajo los disfraces desaparecen las fronteras: todos son venecianos. Al son de la dulce música de Vivaldi o los rondós venecianos, las máscaras van a la búsqueda de un tiempo perdido, en los palacios renacentistas o en la mayor discoteca del mundo, la plaza de San Marcos. Desde el 25 de febrero hasta el 6 de marzo Venecia es una fiesta, una fiesta de amor efímero.

Un reportaje de **Santiago Fernández Ardanaz**
(enviado especial)

A GUA, viento y nieve nos acompañan en el viaje. En la estación de Bolonia vemos revolotear las primeras máscaras del carnaval. No es un recibimiento, se cuelgan del tren y lo invaden entre gritos y algarazara. Sus colores y alegría nos desentumecen y nos olvidamos del frío y de la nieve. Nos preguntamos los viajeros por qué las máscaras del carnaval abandonan Bolonia. En Padua y Verona sucede lo mismo. Suben en grupo y se disfrazan en el tren mismo. Se destapan botellas del tinto del Véneto y el Valpolicella acelera el tren como «los viejos pintores de Vitoria». Todos a Venecia. Desde Florencia vamos arrastrando gente de toda Italia. En Verona nos unimos a la riada que baja de Suiza, de Baviera, Sajonia y de las brumas de Inglaterra y Holanda. En Mestre es el turno de los de Trieste, Yugoslavia y Austria. El carnaval de Venecia, cita anual de toda Europa. Desde el profundo invierno a la búsqueda de los rayos del sol y calor de la Riviera.

Pero si la nieve ha quedado atrás, sin embargo, por el puente que une Venecia a la tierra firme sopla un viento helado y la lluvia lo empapa todo mientras esperamos el «vaporetto». Es la primera cola del carnaval. Cuántas colas de espera hemos tenido que hacer en esta semana de locura para tomar el «traghetto», los urbanos fluviales de los canales de Venecia, para comer una pizza, un «cappuccino» caliente, para lograr entrar en una fiesta de «palacio» o de «campo de plaza», y sobre todo para liberarse de las aguas menores y mayores.

Todos los wateres de los restaurantes y bares de Venecia están atrancados. Y resulta una aventura resolver esta necesidad impelente. Hasta que los turistas descubren colas enormes en los rincones de las plazas, ante una especie de cabinas espaciales, que aquí

**A LA
BUSQUEDA
DEL TIEMPO
PERDIDO**

Carnaval en Venecia

El frío, la humedad, la niebla, que todo lo penetra, no pueden con las piedras, los canales, los «campos» que dan a esta urbe ese color fuerte de los sótanos de la historia.

llaman «vespasianos», donde suena dulce la música de Vivaldi o los rondós venecianos.

Es una iniciativa del Ayuntamiento de izquierdas para librar los mármoles y los rincones de Venecia de su típico olor a orines. Los veteranos del carnaval de Venecia lloran uno de sus espectáculos favoritos: «Cuando las damas encopetadas con suntuosos vestidos renacentistas se retiraban al rincón oscuro más cercano...»

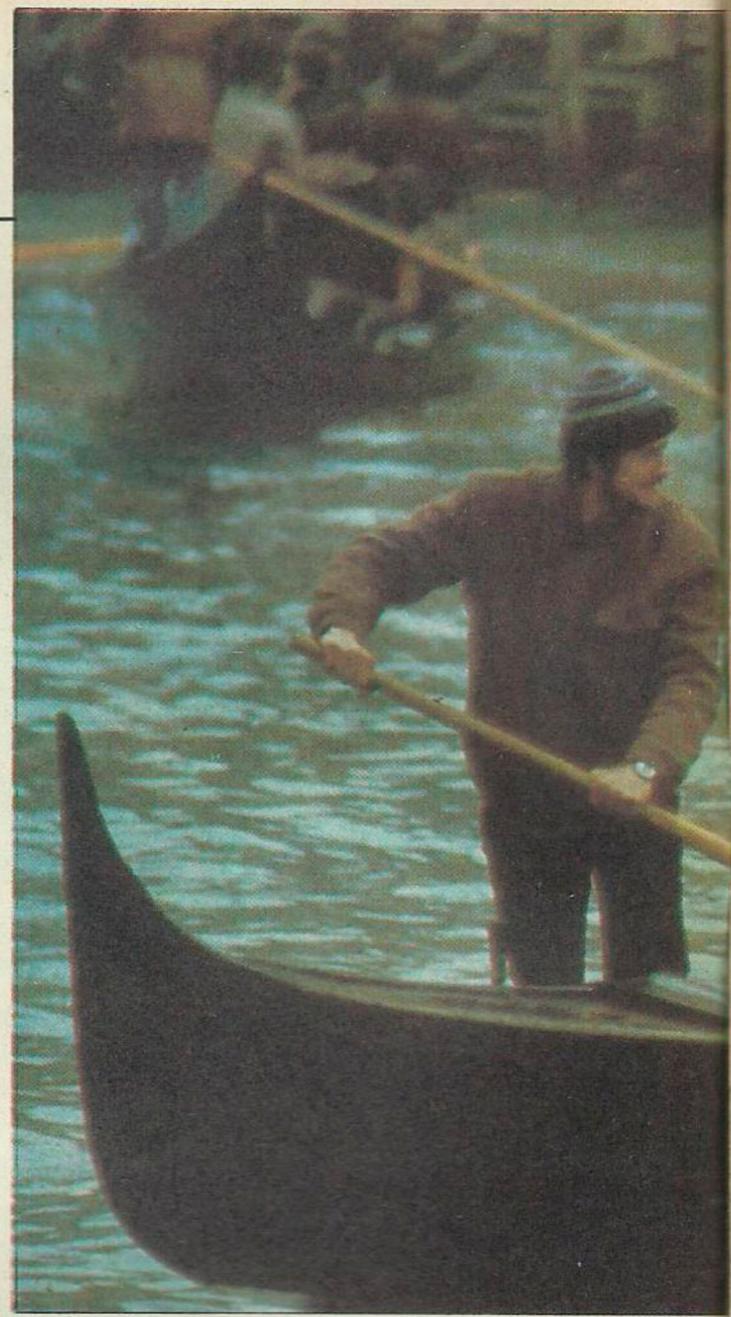
Sólo con seis meses de antelación se consigue una habitación en la Venecia del carnaval medieval. Más de cien mil visitantes llegados de Centroeuropa invaden Venecia. A los que hay que añadir otros tantos italianos, y un colorido grupo de sultanes, marajás, jeques, príncipes y grandes potentados árabes con sus séquitos en procesión, como en los tiempos de la Serenissima. Y con ellos bandadas de jóvenes con su zurrón de bocadillos y el saco de dormir a cuestas. Y, sin embargo, Venecia es la ciudad más cara del mundo, no bastan 30.000 pesetas al día para una húmeda habitación y una

«sopa de harina» o un frito de pescaditos.

La mayor parte de sus visitantes llena Venecia de día y la abandona de noche. Desde los hoteles y pensiones de Mestre, Verona, Padua, Ferrara y Ravenna, diariamente los turistas van y vienen a Venecia. De noche, en Venecia sólo se quedan los ricos y los extranjeros que lograron una habitación con seis meses de adelanto. Gira mucho zurrón lleno de bocadillos o latas de conservas y un saco de dormir.

A la noche, junto con el típico frasco de vino, una teoría de sacos de dormir bajo los pórticos de las plazas, de las iglesias (muchas de ellas se transforman en gigantescos dormitorios), y a la mañana restos de comida, latas de coca-cola, frascos, botellas, periódicos destrozados se mezclan a las jeringuillas y a los últimos porros. La humedad y el frío de Venecia hacen el resto.

Y, sin embargo, todos los años Venecia se viste de carnaval y compete con el generoso de calor y fuego de Río de Janeiro. En Flo-



Peugeot 205. Contigo al f



PEUGEOT TALBOT **FUERZA DINAMICA**



rencia, y antes de tomar el tren de Venecia, Vittorio Gassman en su Taller del Teatro, me decía: «El carnaval de Venecia es un teatro gigantesco, el escenario que sólo un sueño puede donar. Es una ciudad muerta que resucita, un museo que cobra vida, y todos los venecianos de su milenio de historia vuelven a pasearse por sus calles y canales, el carnaval tiene un hechizo que encanta, es un rito de reanimación. La atmósfera se modula de la tristeza que envuelve lo decadente, al principio deprime como un funeral.»

La película «Muerte en Venecia», de Visconti, es el mejor agua-fuerte del ánimo de Venecia durante el carnaval. «La búsqueda anhelante —dice Gassman— del placer, de la vida que se escapa, que huye, celebrar la vida, vivir el instante, y al final el poso profundo del encuentro con lo efímero, con la muerte, siempre presente en Venecia.»

Tiene razón Gassman. La gente va a Venecia soñando en encontrarse con «La clave» de Stefania Sandrelli. Y vuelve con la frustra-



in del mundo.

**Por tu amplitud,
agilidad y fuerza.**



Si quiero capacidad, en ti la tengo.
290 dm³ de maletero y asiento trasero abatible en dos partes.

Si quiero agilidad, a ti te sobra.
0-100 Km/h. en 11,7 segundos.

Si quiero fuerza, siempre te encuentro en forma.
Hasta 83 CV. de potencia.

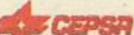
Si quiero autonomía, tú me la das.
1.000 Kms. sin repostar.

Se puede confiar en ti, tanto como para ir contigo al fin del mundo.

**Tres terminaciones y tres motores:
GL, GR Confort y GT.**



PEUGEOT 205

Utilizamos sólo lubricantes  **CEPSA**



EN EL RUEDO IBERICO

A pesar de que la Cuaresma ya no tiene el significado de antes y el Miércoles de Ceniza pasa prácticamente inadvertido, el carnaval, ese «adiós a la carne» de nuestros predecesores, va tomando cada día mayor auge en España. Tal vez a usted le apetezca disfrutar de unas fiestas, en otro tiempo calificadas de «peligrosas» o «irreverentes». Si lo que busca es el lujo, el derroche y el ritmo, *Santa Cruz de Tenerife* es su meta; aunque los actos comienzan el sábado y se prolongan hasta el domingo siguiente al de carnaval (llamado de Piñata),



la apoteosis se alcanza el martes, con un coso espectacular y multitudinario.

En *Cádiz*, además de la fantasía y el colorido de sus carrozas (a destacar el desfile del próximo domingo), son las comparsas, coros y chirigotas las que llevan —nunca mejor dicho— la voz

Estas fiestas, en otro tiempo calificadas de «peligrosas» o «irreverentes», cobran fuerza en esta España nuestra.

cantante, con letrillas de música pegadiza en las que se pone en irónica cuestión todo lo humano y lo divino. Por lo demás, ya sabe: toros en *Ciudad Rodrigo* (Salamanca), baile del rondón y vino a discreción en *Cebreros* (Ávila), sardanas y «ranxo» colectivo en *Pons* (Lérida),

No es la explosión de una alegría espontánea, sino la explosión burguesa de una alegría popular que tanto sabe a comparsa.



ción y las cenizas de la ciudad museo. Un gran escritor veneciano, Ferdinando Camon, nos sirve de guía. Como buen veneciano, es satírico y mordaz: «En realidad detrás de las máscaras, de los bocadillos, de los fritos de pescado, encontrará un carnaval donde todo es obligado, reglamentado y sobre todo costoso, carísimo. Un carnaval altoburgués y bajosocialista. Tampoco es la explosión de una alegría espontánea, sino la explosión burguesa de una alegría popular que tanto sabe a comparsas. Venecia es parasitaria hasta con la alegría carnavalesca.»

Franco Zeffirelli vuelve todos los años al carnaval de Venecia. Este año ha abandonado Viena para sumergirse en lo que él llama «templo de la belleza decadente»: «Venecia vestida de carnaval tiene el encanto de la mujer madura, espléndida en sus plácidas formas casi maternas. La refinada y acogedora Venecia huele a glorias pasadas, a cadáveres ilustres. Las piedras, los canales, los «campos» de Venecia tienen ese color fuerte de los sótanos de la historia.»

Nada más llegar a Venecia, la víspera del jueves lardero, se siente arrastrado el turista por la danza, los colores y los olores. Cada «campo» o plaza es un teatrillo donde los actores son los visitantes. Bajo las máscaras de los disfraces desaparecen las fronteras de la vieja Europa, todos son venecianos. Y todos son cómplices conscientes de que desde la víspera del jueves lardero al «martes grasso», en Venecia «comandono le donne». Suya es la iniciativa. Orquestas en cada plaza. Bailes en las divinas «plazas-salón», y al atardecer el gran baile de máscaras en la mayor discoteca del mundo, la plaza de San Marcos.

Hasta este año, la compañía de calza I Antichi pegaba unos carteles por «los campos de Venecia» donde quedaba prohibida a las cortesanas la entrada en Venecia por el tiempo del carnaval. Ferdinando Camon me explica que «en la raíz de la prohibición había una causa de higiene sexual, pero que desde hace un siglo la prohibición significaba la abolición de castas o diferencias entre las mujeres del carnaval, ni castas ni meretrices, simplemente venecianas».

Y así, bajo el disfraz de «veneciana» ordenan y mandan las españolas, francesas, holandesas,

alemanas o napolitanas y sardas. El «arbiter elegantiarum» del carnaval, el escritor Pellegrino, da su explicación de por qué no hay un sitio libre en la Venecia del carnaval: «En Venecia no se duerme, el que quiere dormir se va a Padua, Mestre o Verona, en la noche y en el día de Venecia reina el amor y sus templos son cada rincón veneciano, son sus cámaras secretas en los hoteles y pensiones, por una vez libres de trabas burocráticas. Así lo han ordenado las mujeres desde el 25 de febrero al 6 de marzo.»

El 25 de febrero tiene lugar la abolición del artículo 21 del estatuto de la Serenissima, que durante cuatro siglos ha prohibido a las cortesanas su participación en el carnaval. En el campo de San Polo tendrá lugar «el gran balo del foresto de sesto», organizado por la compañía de calza I Antichi para «reparar la afrenta antigua contra las luciérnagas de todos los tiempos y edades».

Por su lado, la compañía de calza I Cortesi revive la historia milenaria de Venecia. Son sus disfraces espléndidos del mercader oriental, a lo Marco Polo, refinados, y exquisitas máscaras chinas, árabes, españolas, turcas.

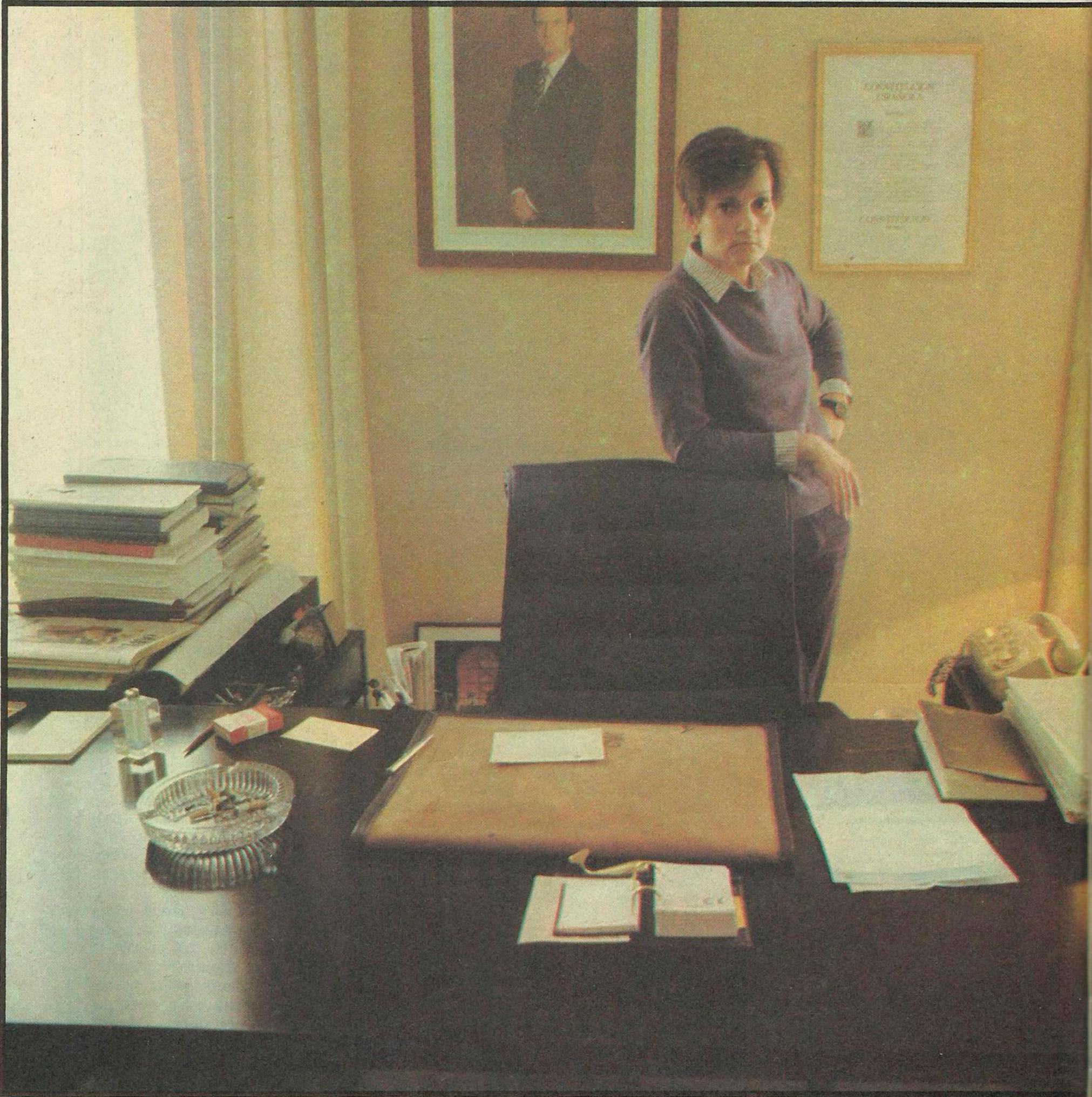
Mezcla de bellezas antiguas como es Venecia. El baile de las espadas «La moresca» con bailarines yugoslavos abrirá el gran baile de la «Zobia grasso» en la plaza de San Marcos. Siguen los grupos folklóricos de los rincones de toda Europa, el español pertenece a Palma de Mallorca (el grupo mallorquín acaba de proclamarse triunfador del Festival del Folklore del Mediterráneo celebrado en Agrigento).

Y al atardecer las grandes fiestas en los palacios privados. Cada día tres palacios abren sus puertas a los turistas que adquirieron sus billetes hace seis meses. Una procesión de ricos disfraces, el gozo del anonimato, la complicidad de los pronombres. «Los «mistagogos» (nombre tradicional de origen griego para indicar a los animadores o «introdutores al misterio») de estas fiestas juegan con las tinieblas y la luz a la búsqueda —dice el poeta Giuseppe Ungaretti— de la fuente del amor y de la vida.» Y en medio de la fiesta, las tracas sobre los canales, sobre los campos o plazas, como en los cuadros del Canaletto o de Guardi.

«trabucaires» en Solsona (Lérida), entierro de la sardina en Tolosa (Guipúzcoa) y batalla de caramelos en Vilanova i la Geltrú (Barcelona).

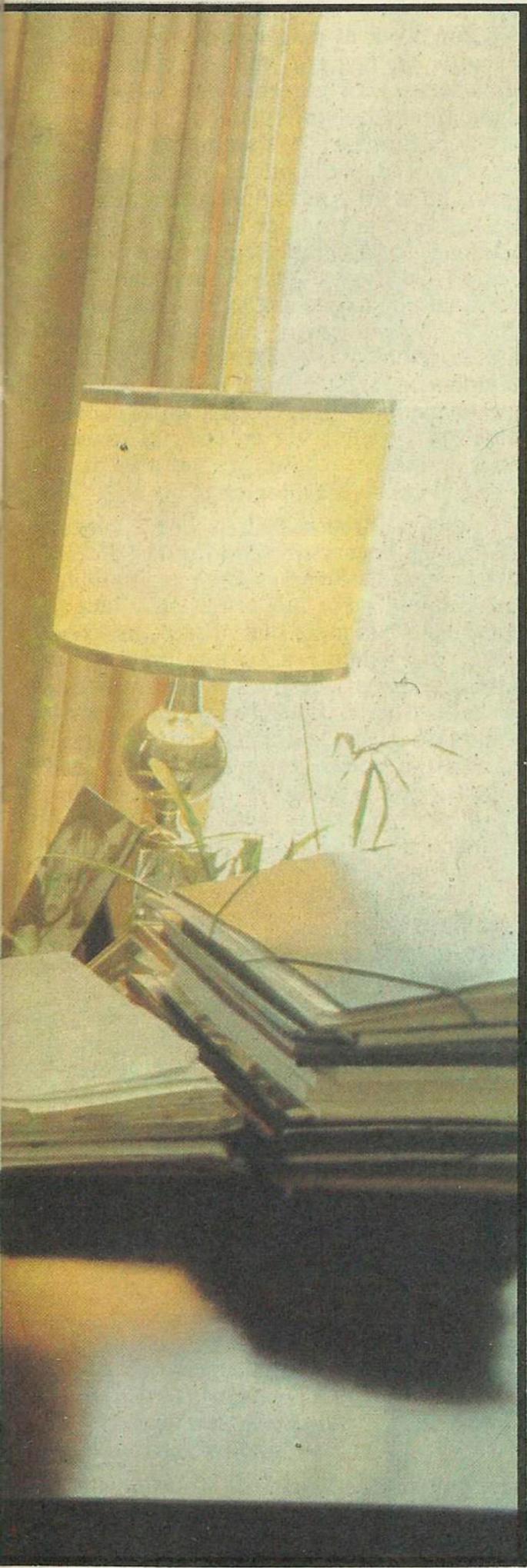
Tal vez viva usted en una gran urbe y no pueda moverse de casa. Consuélese, porque hasta las grandes capitales (propiciado el alboroto, paradójicamente, por los propios ediles municipales) están haciendo un esfuerzo por resucitar el carnaval. Ahí tiene, si no, el caso de Barcelona, Bilbao, Madrid o San Sebastián en donde la gente, con unas enormes ganas de juerga, no duda en lanzarse a la calle, recuperada por unas horas como espacio festivo y popular.

Ella estaba en Nueva York cuando la llamaron para esto, para que ocupara este despacho de directora general. Seguramente no pudo negarse.



FOTOS: MIGUEL ALONSO

Una de las mujeres más conocidas de este país —por sus películas, por su actual cargo como directora general de Cine, por sus repetidas apariciones en los medios de comunicación y su presencia en lo que llamamos la sociedad de nuestro tiempo— pudiera ser, al mismo tiempo, el ejemplo de una persona encerrada en sí misma y sus soledades. Pilar Miró, mujer distinta, varias mujeres quizá a la vez, una grande, humana, fascinante contradicción.



BUENO, sí, a veces ocurre que tú llegas a la hora, a tu hora, a la hora vuestra, cuando tú habías quedado con ella o ella contigo, da igual, y ella reservaría la mesa seguramente a su nombre, es lo mismo, y el encargado te dice, no más tú entrar, que la señorita Miró ha llamado y que vendrá un poco luego tarde, pero vendrá, y que si tú quieres pasar a la mesa y tú contestas que mejor no, que mejor la esperas en el recibidorillo y que, mientras, te lees el periódico y que, si acaso, te traigan un biter, por favor.

Y después que ya te has leído el periódico, dos veces pudiera ser, tú piensas cuándo fue que tú conociste a Pilar Miró y también cómo era ella entonces y cómo eras tú y cómo éramos todos, y las cosas que pasaron, y hasta te sonríes cuando la recuerdas en un viejo seiscientos desportillado: «Pilara, que este cacharro se te desguaza él solo por ahí, uno de estos días», y ella estaba bien y guapa, aunque un poco distante, o al menos eso parecía, pero luego resultaba que no lo era, o podía resultar, y tú ibas con ella en el seiscientos, que se miraba la carretera por los agujeros de la chapa y tú decías: «Pilara, esto de ser diferente es un fastidio», y ella conducía y callaba y luego después, no se sabía ya cuántos minutos habían pasado, ella al fin te daba la razón: «Sí, pero merece la pena.» Y luego, pudiera ser, te tomaba la mano con silencios y ternuras y te la llevaba, con la suya, a la bola de la palanca y así tú cambiabas de velocidad con ella o ella contigo, eso nunca se supo, ya sabes tú, y todo lo que aquí se cuenta debe ser verdad porque así, muchos años más tarde, lo puso ella en una de sus películas, «Gary Cooper que estás en los cielos» dicen que se llamaba, y todos dijeron que aquella escena estuvo muy propia y muy bien.

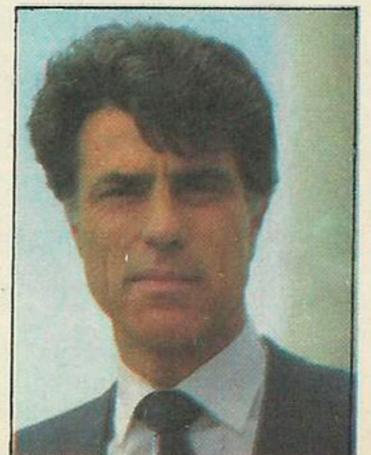
Y tú, cuando recuerdas estas cosas de hace como tres eternidades te sonríes y ya te sabes el periódico de memoria y tampoco te gusta mucho el biter, pero algo tienes que pedir y además sientes las miradas, de los que están comiendo, en tu cogote «a quién esperará ése, le han dado plantón», no sabes qué hacer y te fumas otro cigarrillo y decides que Pilar Miró fue desde siempre muy suya y ciertamente distinta y, desde luego, muy sola. «Pilara, tú en el fondo estás

siempre muy sola, ¿verdad?» También ocurrió que, según se decía, Pilar Miró tuvo desde siempre muchos amores, pero tú piensas que a lo peor no tuvo ninguno o era siempre el mismo, tú no lo sabes claro, siempre el mismo con caras distintas, pero nadie la tuvo nunca a ella, no se dejó tener, no quiso, seguramente no pudo. «¿Por qué no pudiste, Pilar?» Ella tampoco lo sabe. «Por mi culpa sería». Tú piensas, lo piensas otra vez y te da como ternura, que siempre estuvo muy sola. Pero tú no se lo dices. «Sí, es verdad». Y como nadie, ninguno de sus muchos amores la tuvo nunca a ella pues tú haces tus cuentas y te sale la penilla de también pensar en ella, pudiera ser, no tuvo nunca a ninguno, nadie. Sombras, recuerdos en la pared, cartas quizá en una carpeta, nombres, ausencias, una flor seca, el timbre de una voz algún día perdido de invierno en el contestador automático, las púas de una soledad, tal vez una caricia, tal vez una lágrima: «¿Tú lloras, Pilar?», tal vez nada.

Bueno, sí: ahora tiene su hijo de madre soltera, que tanto entonces cuando lo tuvo tanto dio que hablar, y ella nunca dijo nada, e hizo lo que quiso y tú sabes o crees saber, alguien te lo contó, que primero quiso ponerle Víctor, pero luego le puso Gonzalo, y ahora ya va al colegio y a veces, si tú llamas a Pilar Miró por teléfono, te contesta su hijo, que tiene una voz blanda y chica, tal como ella a veces parece que la tiene dura, y tú dices: «¿Qué haces despierto a estas horas, Gonzalo?», y él, su hijo, te cuenta lo que hace: «Estoy aquí, con mi mamá», y luego ella viene al teléfono y tú ni se lo preguntas ni ella tampoco te lo va a explicar, pero tú sabes o tú adivinas o tú, en fin, te haces la idea de que esa noche Pilar Miró no se siente tan sola como otras noches. «Pero, fuera de eso, yo creo que ya me he acostumbrado a la soledad.» Tú nunca, tampoco, le preguntas por el padre de Gonzalo, ni sabes quién es, ni te importa saberlo, ni nombras el asunto siquiera, y sólo te da mucha risa todo lo que oyes por ahí. Ella no dice nada, claro, al menos no te lo dice, como si fuera una cosa que nunca hubiera existido y, además, a ti no te interesa, aunque hay veces tontas, cuando tú piensas que te lo diría si se lo preguntaras, pero eso tú no lo sabrás nunca.

MUJERES
PILAR MIRO
Retrato
en soledad

por Jesús Hermida



«Sí, yo hay días que lloro, cuando ya no puedo más, lloro.» Tú, alguna vez, cuando la llamaste aquella noche por teléfono, aún te acuerdas, la has oído llorar. «¿Por qué lloras, Pilar?» Tú has sentido unos largos silencios mojados en el teléfono, tú no sabes ni qué decir. Tú esperas una voz como de niña. «Porque hoy ya no puedo más.» Tú le cuentas cualquier cosa y luego le preguntas que si quiere algo de ti. Es posible que sí lo quiera, no sabes. «Qué estés ahí.» Y tú estás allí, claro, y escuchas otro silencio y luego, cuando te parece, le mandas buenas noches y cuelgas. Y luego pueden pasar tres o cuatro meses, o más, hasta que la oyes otra vez y tú piensas que ya no se acuerda de ti, pero ella seguramente sí se acuerda, de ti y de todos, sólo que no tiene tiempo y está muy solicitada por tantas gentes que no saben, como tú sí ya lo sabes, que nadie puede ser dueño de su soledad.

Y tú estás allí, y ha pasado media hora o más, y el camarero te dice que si quieres otra cosa o ver el menú o algo que te haga llevadero el viático de esperar, pero tú, que tienes las piernas cruzadas y te acunas con el sol de la media tarde tal como estás junto a la ventana, no quieres nada, gracias, no, te encuentras bien, has esperado a Pilar Miró muchas veces, ya sabes lo que pasa, un día ni siquiera vino y tú nunca se lo dijiste y ella, cuando te ve, ni te pide disculpas ni nada, y por eso algunos de sus antiguos amigos ya no la llaman, son cosas que Pilar Miró no entiende y hasta se duele de ellas: «Ya no me llama, ¿qué le hice, por qué no me llama?», pero tú no le dices ni esto ni lo otro, sino que cambias de conversación, da lo mismo, Pilar Miró sigue queriendo a su antiguo amigo, tú lo sabes, queriéndolo a su manera, llamándolo ella a su manera. «¿Seré yo o será la gente?» Tú si acaso le dices, o no, lo piensas, o no, se lo dices

sin decirlo, que estar ahí, siempre ahí, no es tan fácil. Pero, por otra parte, tú sí sabes que ella siempre está cuando alguien la necesita, por razón de contar uno sus penas, como ella, de tiempo en tiempo, cuenta las tuyas, como aquella vez cuando la operaron de su corazón oprimido y antes te pudo mandar un telegrama: «Me operan, acuérdate de mí», y luego te pudo escribir una carta: «Querido mío, tengo una cremallera diagonal y azul en mi cuerpo, pero estoy viva, besos, Pilara.» Y eso, pues váyase lo uno por lo otro.

Y tú ves llegar un coche de color raro, lo ves llegar por la ventana, desde donde tú estás, un coche oficial con chófer, de directora generala, y tú ya sabes que estaría componiendo un decreto, quién sabe, o peleándose con ella misma, o viendo una película de otro y soñando, quién lo diría, con las películas de ella que ahora no hace, todo pudiera ser. Y tú ya piensas por un momento en eso que dicen: «Pilar Miró tiene mucha influencia en el Gobierno», y tú seguramente conoces alguien que aún cree que Pilar Miró ha repartido cargos o pudo repartirlos, para el caso es lo mismo, los socialistas, sabes, lo que ella diga. Y tú no estás en el secreto de las cosas, claro, pero no te la imaginas pidiendo ni para ella ni para nadie, eso es lo que a ti te parece, tú andas fuera de la película y de la pomada, ella a veces sí te cuenta: «Yo no sabía que alguien usa su carnet para que le den algo», y tú la escuchas, nada más, ella estaba en Nueva York cuando la llamaron para esto, seguramente no pudo negarse, qué sabes tú, qué te importa.

Y tú ves la punta afilada de una bota de cuero y una falda gris y te levantas de tu silla, donde estuviste, y ella llega y lo mira todo en su silencio y ella te acerca la mejilla y tú la besas levemente y ella todavía no habla y tú te das cuenta de

que aún lleva el pelo corto y le brillan los ojos en la cara, más afilados que otras veces y tú ya sabes que luego, en algún momento quieto de la comida le vas a preguntar: «¿Cambiarás alguna vez, Pilara?», y ella puede que te conteste: «¿Quizá no, ¿para qué?», y también: «¿Tendré yo la culpa de ser como soy?», y después lo de siempre desde hace tantos siempre: «¿Seré yo o serán los demás?», y al final puede que ella te pida que sigas ahí. Y tú ya sabes que estarás ahí, no lo puedes remediar. Y ella: «¿Sigo siendo tu amiga?». Y tú, bueno, le dices que sí, que tu media amiga. Y ella, quizá, sonreirá por primera vez en toda la tarde, antes de que se la lleve otra vez a su despacho el coche de color raro.

Bueno, sí, puede ocurrir que cuando Pilar Miró llega y tú, como quien dices, la has besado levemente en la mejilla, ella salude a otros que allí están y luego tú la sigues a la mesa que su secretaria reservó seguramente a su nombre, es lo mismo, y luego, después de un rato de no hablar nada, puede que ella se sorprenda de que la hayas esperado. «Creía que ibas ya por el segundo plato». Pero tú sabes que eso lo dice con el corazón chico, porque ella ya sabía que tú la ibas a esperar. Y tú piensas, pero te callas, claro, «¿qué sería de Pilar Miró si no hubiera nunca nadie que la esperara?». Pero te lo callas, claro, y lo que sientes, fíjate tú qué tamaño despropósito, es otra vez una ternura tibia. Tú supones que por ella, pero lo mismo podría ser por ti, es muy complicado.

Tú, pongo por caso, imagina, le preguntas: «¿Cómo estás?» Pero tú ya sabes lo que ella, siempre, te va a contestar. «Bah...» Y luego tú le dices: «Pero bien, ¿no...?» Y ella: «Bien... bah... bueno, sí, bien...».

Y pide la comida sin sal, es por lo de su corazón. ●

Señas de identidad



Nació en 1940, en el seno de una familia militar. Madrileña, de Rosales, fue educada con las monjas, con las monjas del Santo Angel. Empezó a estudiar Derecho en el 57. La etapa de crisis le duró diez años hasta que decidió irse de casa de su madre. Entró en TVE —pasó antes por la Escuela de Cine—, donde se destacó su singular estilo para encarar la puesta en escena de espectáculos dramáticos. «La petición» (1976) fue su debut como realizadora cinematográfica. Después seguiría «El crimen de Cuenca» (1979) —estrenada tras dos años de prohibición—, «Gary Cooper que estás en los cielos» (1980) y «Hablemos esta noche» (1982). Como directora teatral puso en escena «Los hijos de un dios menor» y la ópera «Carmen» (1982). Ingresó en el PSOE en el 75. Soltera, tiene un hijo, Gonzalo, de tres años. Desde diciembre del 82 es directora general de Cinematografía.



CIFRA GRAFICA

El presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, abraza al teniente general Manuel Gutiérrez Mellado, que accedió a la Vicepresidencia del Gobierno para Asuntos de la Defensa, tras el cese-dimisión del teniente general Fernando de Santiago y Díaz de Mendivil.

1.ª parte

Del asesinato de Carrero a las primeras elecciones democráticas

Capítulo

21

La primera gran crisis militar

La oposición del teniente general Fernando de Santiago y Díaz de Mendivil a la reforma sindical y a la consiguiente legalización de las centrales sindicales provocó su relevo al frente de la vicepresidencia del Gobierno para Asuntos de la Defensa. La gravedad de la crisis provocada se reflejó en un duro encuentro verbal entre el general De Santiago y Adolfo Suárez. Su sucesor, el teniente general Gutiérrez Mellado abrió un importante proceso de reforma en las instituciones castrenses. Los generales De Santiago e Iniesta Cano agrandaron la crisis haciendo públicas sus resistencias a la reforma. Paralelamente, este otoño del 76 se restablecieron las relaciones diplomáticas con la Unión Soviética. Detrás quedaba, perdido, el mito del «oro de Moscú». La crisis militar era una primera consecuencia de la reforma política iniciada por Suárez.



EUROPA PRESS



EUROPA PRESS

El general Gutiérrez Mellado jura su cargo como vicepresidente del Gobierno en presencia del Rey, Suárez y otros miembros del Gabinete y la Casa Real. Su predecesor, el general De Santiago, a la izquierda, dimitió por no aceptar la legalización de las centrales sindicales. Los fascistas salieron a la calle para pedir el poder para los polémicos generales De Santiago e Iniesta Cano, contrarios a la reforma.



La primera gran crisis militar

ARIAS creó una nueva vicepresidencia primera: la encargada de los Asuntos de la Defensa, algo así como un superministerio militar, cuya función principal es la de coordinar la tarea de los tres clásicos Ministerios militares. Y para ello nombra al teniente general *Fernando de Santiago y Díaz de Mendivil*, un hombre que hasta aquellas fechas figuraba como director del CESEDEN, algo así como la máxima institución intelectual de las Fuerzas Armadas.

El primer aviso

Muy pronto este militar se iba a convertir en el eje de los militares descontentos por el rumbo de los acontecimientos políticos. Apenas un mes después de su nombramiento, un periódico de la capital publica la noticia de que *De Santiago* se había reunido en el restaurante Casa Mariano, el lunes 12 de enero de 1976, con el ministro del Ejército *Alvarez-Arenas*, el ex ministro *José Antonio Girón* y el teniente general *Carlos Iniesta Cano*. La noticia añadía que el citado restaurante «*cierra los lunes, aunque ayer abrió para acoger a los mencionados comensales*».

La discreción y el misterio que rodeó a esta reunión abrió todo tipo de rumores, aunque el más verídico señalaba que *Girón* e *Iniesta*, petitionarios de ella, habían advertido a los dos altos militares «*de la grave responsabilidad histórica en que se incurrirá si se intentasen cambiar las Leyes Fundamentales dejadas por Franco*».

Era el primer aviso de lo que iba a ocurrir.

Un artículo en «Arriba»

Aprovechando una fecha tan señalada en el calendario del anterior régimen, como la del 1º de abril, el teniente general *De Santiago* firma un artículo en el diario «*Arriba*» de aquella fecha. Su objetivo, además de recordar esa fecha, era exponer su pensamiento ante las tímidas tentativas de reforma del sistema.

Y advierte: «*Parece ser que andan sueltos por ahí viejos espectros que creíamos definitivamente desterrados. Es cierto que las oscuras tentaciones que han ensombrecido tantos trechos de nuestra historia parecen acosarnos de nuevo; pero no habrá segundas oportunidades...*» La advertencia es clara y tajante: las veleidades reformistas deben ser desechadas.

El inmovilismo de *Carlos Arias* era un obstáculo para el inicio de la reforma política. Por ello, el Rey, a primeros de julio decide el recambio de *Arias* por *Adolfo Suárez* en la presidencia del Gobierno.

La sorpresa por el nombramiento es general. El nuevo Gabinete iba a mantener a los mismos ministros militares de

Arias, incluso la vicepresidencia primera para De Santiago, a pesar de los escrúpulos de Suárez, que quería introducir en este puesto al teniente general Manuel Gutiérrez Mellado. El consejo y la insistencia de Osorio fue decisivo para que De Santiago continuara.

Pero Osorio se equivocó. De Santiago era ya el líder visible del llamado bunker militar y los planes de Suárez para iniciar, esta vez en serio, la reforma política, iban a encontrar en este general un enemigo declarado de la más mínima reforma, que arrastraba tras de sí a los demás ministros militares.

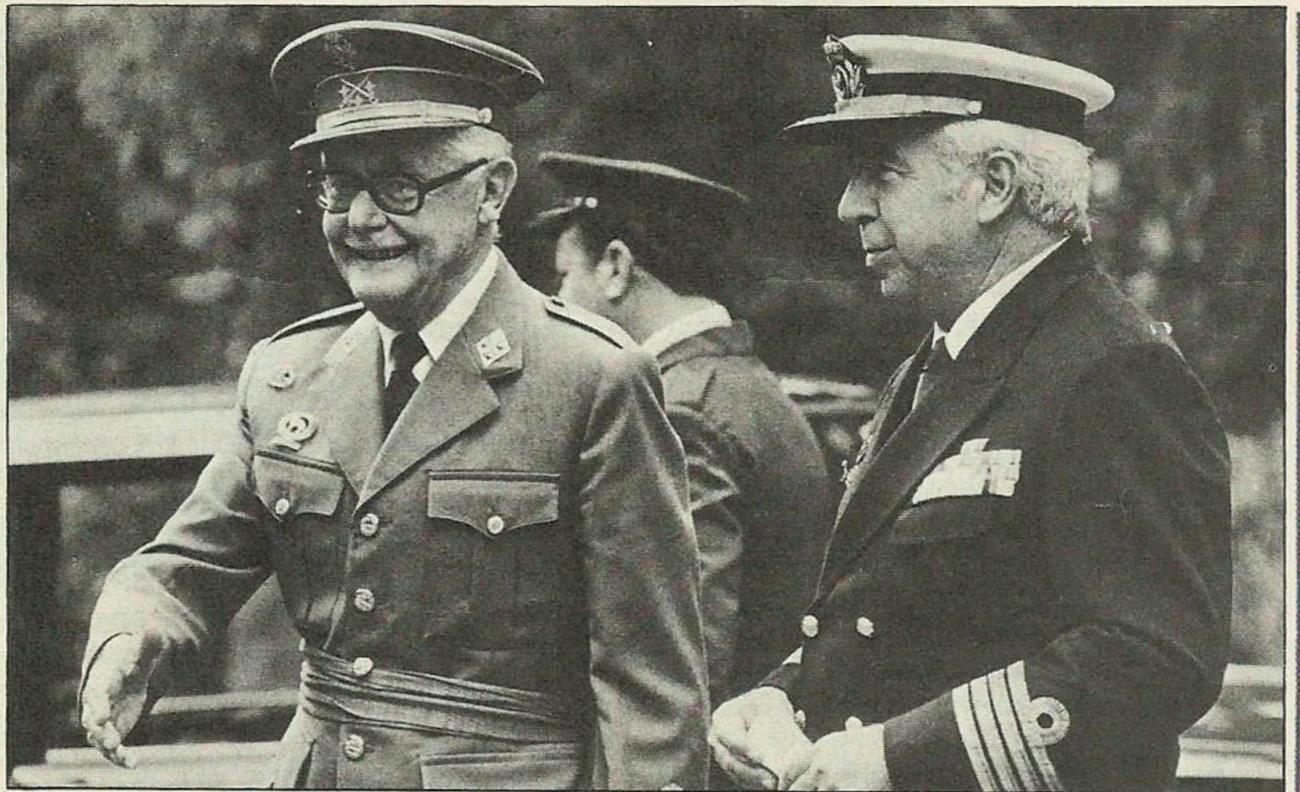
Suárez, con los militares

Pero esta reforma no sería posible si antes Suárez no lograba la neutralidad de los militares. Para ello, coge el toro por los cuernos y convoca en Castellana, 3, a todos los tenientes generales en activo.

El vicepresidente De Santiago se opone y aconseja suspender la reunión. Todo es inútil. El 8 de septiembre empiezan a llegar a la cita los ministros militares, los jefes de los Estados Mayores, los capitanes generales de las regiones militares, el presidente del Tribunal Supremo de Justicia Militar, el director general de la Guardia Civil, el director del CESEDEN, etcétera.

El ex ministro y capitán general de Cataluña, Francisco Coloma Gallegos, es de los primeros en tomar la palabra, señalando sus «dudas sobre el rumbo que parece pretende darse a la política de nuestra Patria», haciendo a continuación un panegírico del régimen anterior. Suárez responde prometiéndolo todo: no habrá separatismo, no habrá revanchismo, no habrá desórdenes públicos, pero les dice que legalizará las centrales sindicales y, más adelante, los partidos políticos.

Los militares del bunker piden seguridades de que no se legalizarán las organizaciones comunistas. Y Suárez les tranquiliza diciéndoles que «como mínimo, las elecciones generales que se celebren resultantes de la ley de Reforma Política



GUSTAVO CATALAN

El general De Santiago, acompañado del golpista Camilo Menéndez Vives, sonríe.

que pienso presentar a las Cortes no contarán con un Partido Comunista legalizado, por muchas presiones que reciba en tal sentido».

En el transcurso del almuerzo que siguió a esta reunión, el teniente general Prada Canillas, y dentro de un clima distendido, se levantó y dijo: «Presidente, viva la madre que te parió!» Esta frase refleja que las dotes de encantamiento de Suárez había hecho mella en los militares.

La dimisión

Pero no todos quedaron convencidos. El vicepresidente primero del Gobierno, después de unos días de reflexión, llegó al convencimiento que con la reforma del Código Penal la legalización de todas las centrales sindicales, en primer lugar, y todos los partidos políticos, más tarde, era un hecho que iba a producirse irremediablemente.

Casi toda la Prensa recoge la sustitución de De Santiago por Gutiérrez Mellado con alivio. La reforma política, por

lo menos en el seno del Gobierno, no encontraría excesivas dificultades.

«El Alcázar», no obstante, acoge esta dimisión con un apasionado artículo de Antonio Izquierdo, titulado «Sólo un hombre». «Todos los indicios hacen suponer —escribe— que no ha querido prestar su aquiescencia a un decreto-ley que destruya, sin paliativos, la Organización Sindical del Régimen de Franco (...) No es una retirada, es un paso al frente.»

Por su parte, el propio teniente general De Santiago envía una carta a sus compañeros de armas, con la misma fecha que la de su dimisión. Esta carta circuló profusamente por las salas de banderas de los cuarteles y leída en algunos centros militares.

En ella, el teniente general manifiesta que «la evolución política de nuestra Patria está discurriendo por unos cauces y con un planteamiento con el que no me siento identificado (...) El Gobierno prepara una disposición posiblemente con el rango de decreto-ley a la que me he opuesto infructuosamente, por la que se

EN la tarde del día 21 de septiembre de 1976, el presidente Adolfo Suárez y el vicepresidente Fernando de Santiago celebraron una tensa entrevista. El vicepresidente estaba seriamente contrariado por el proyecto del ministro Enrique de la Mata para dar entrada legal a las centrales sindicales hasta ese momento prohibidas y perseguidas, y por los contactos que había mantenido con dirigentes comunistas de Comisiones Obreras.

De aquella entrevista salió el general De Santiago con el cese en el bolsillo. Había presentado su dimisión al presidente y éste, tras la



La tarde en que Adolfo Suárez habló al general De Santiago de la pena de muerte

conversación, había tomado la decisión de cesarle. Así que las dos voluntades se unieron en una sola intención tras las discusiones.

Al final de la entrevista, cuando ya la crisis política estaba desatada, el general De Santiago, que se hallaba muy afectado por el incidente, le advirtió a Adolfo Suárez

que en la historia de España habían sido muy frecuentes los golpes de Estado, y encabezados o protagonizados por militares.

Adolfo Suárez, que se encontraba en los mejores momentos de su vida política, miró fijamente al general, desde su mesa de despacho, en el palacete de Castellana, 3, y le replicó:

—Yo te recuerdo, Santiago, que en España sigue vigente la pena de muerte.

Poco después, el general De Santiago confesaría al también vicepresidente Alfonso Osorio, quien acudió a su despacho, en la planta superior del mismo edificio de Castellana, 3, para despedirse:

—Debo de estar a tope de mi colesterol.

Con el tiempo, unos militares intentarían un golpe de Estado, cuando Adolfo Suárez había presentado su dimisión... y cuando el Parlamento había borrado de la legislación la pena de muerte.

autorizará la libertad sindical, lo que supone, a mi juicio, la legalidad de las centrales sindicales CNT, UGT y FAI, responsables de los desmanes cometidos en la zona roja, y de las CC.OO., organización del Partido Comunista».

La carta de Iniesta Cano

El bunker militar, a través del teniente general *Iniesta Cano*, reacciona y escribe una carta al vicepresidente dimitido, que publica el diario «*El Alcázar*», el día 27 del mismo mes.

Iniesta señala que «nada podía extrañarnos tu firme decisión de renunciar al elevado cargo que ocupabas cuando llegó un momento en el que continuar hubiera sido incompatible con la seria promesa y el sagrado juramento que prestaste cuando accediste a él. Tu lección es impagable».

Este párrafo conmueve, en un sentido u otro, a las esferas militares, por lo que significa de desprecio al general *Gutiérrez Mellado*, tratándole indirectamente como un jefe perjuro y sin honor militar. En el próximo Consejo de Ministros se acuerda dictar un decreto-ley por el cual y basándose en una ley de 1940, se pasa a la reserva a los tenientes generales *De Santiago* e *Iniesta Cano*, lo que significa que se hallan fuera del mando de armas.

Pero esta medida no se ajusta jurídicamente a la legalidad del caso. La ley aplicada no es la adecuada. Pero la radio ya ha transmitido la noticia y se produce el consiguiente revuelo, tanto en los medios de comunicación como en los cuarteles.

El Gobierno rectifica y designa al teniente general *Fernández de Córdoba* como informador del caso en el expediente abierto a los dos generales. Este oye a ambos y acuerda resolver el asunto favorablemente, sin calificarlo siquiera de falta leve.

Este hecho marcó el primer paso de una campaña sistemática, por parte del bunker militar, contra el teniente general *Gutiérrez Mellado*, a quien desde las páginas de los periódicos ultras empezaron a denominar «*el Guti*» o «*el señor Gutiérrez*».

Gutiérrez Mellado, haciendo oídos sordos a las provocaciones de la Prensa ultra y de un sector minoritario de sus compañeros de armas, pone manos a la obra y realiza dos actos que enardecen aún más los ánimos del bunker.

Rehabilita públicamente al teniente general *Manuel Díez-Alegría*, que había sido cesado y sancionado durante el anterior régimen por un viaje realizado a Rumania, en el que había mantenido conversaciones con políticos de aquel país. Aunque el general había recibido la satisfacción y la disculpa personal del propio *Franco*, este hecho no había trascendido públicamente.

La segunda rehabilitación es la del general *Aranda*, que había pasado a la reserva en 1949, por orden expresa de *Franco*, bajo la falsa acusación de masón, aunque la verdad es que en aquella época se mostró favorable a las

intenciones políticas del conde de *Barcelona*. El real decreto que publicó el «*BOE*» rectificaba aquel error y ascendía a *Aranda* a teniente general.

La anunció el teniente general *Gutiérrez Mellado* el 6 de enero, con motivo de la Pascua Militar, en el salón del Trono del Palacio Real, ante el Rey y una amplia representación de las FAS.

Primero señaló la creación por el Gobierno de una Comisión Delegada de Asuntos Militares, que dará prioridad a la resolución urgente de los problemas que afectan a las FAS.

Esta actuación del Gobierno se realizará mediante una planificación a corto plazo, en la que se destacan las siguientes disposiciones de diferente rango:

Las correspondientes a la configuración de los cargos de los jefes de Estado Mayor, de los Ejércitos de Tierra y Aire, la Junta de Jefes de Estado Mayor y consejeros superiores de los Ejércitos.

La que resuelve el problema de los objetivos de conciencia por motivos religiosos.

La que determina los condicionamientos y limitaciones para la intervención en actividades políticas de los componentes profesionales o no de las Fuerzas Armadas.

La que realiza la reorganización del

Estado Mayor Central del Ejército y, como consecuencia, la general de dicho Ministerio.

Las que actualizan, regulan y mejoran las diversas escalas de los cuerpos de suboficiales y especialistas de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire.

La que cubre las necesidades de los Ejércitos en un periodo mínimo de tiempo que permita continuar sus planes de dotación y armamento.

La revisión de la jurisdicción militar y consiguientemente del Código de Justicia Militar, adaptándole a la época actual que vivimos y que se apunta para el futuro.

Y, por último, la ley orgánica de la Defensa, que asegure una atribución racional de misiones y responsabilidades, y autoridades del Estado y de la Administración en materia tan importante.

La reforma militar

El general anunció que no sólo se acometerían esas reformas anunciadas en el más breve plazo posible, que en sí encierran una gran trascendencia respecto al anquilosado Cuerpo Militar, sino que se acometerá también una planificación a medio y largo plazo, seguida de la programación y presupuesto anuales

EL día 8 de septiembre de aquel 1976 el presidente *Suárez* consigue el gran éxito de presentar a la más alta representación de los Ejércitos su plan para acometer la transición política. Los militares salen muy favorablemente impresionados de la reunión. Han comprendido la reforma. Y han entendido que *Adolfo Suárez* abrirá un

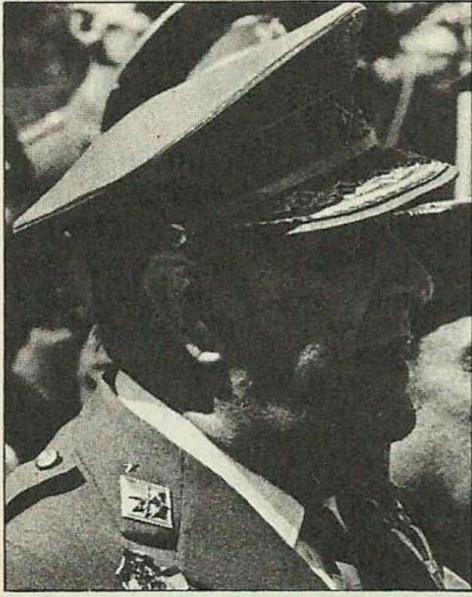


Los militares y el PCE Joaquín Bardavío (*)

amplio abanico de opciones políticas que incluirá al PSOE, pero que se detendrá firmemente ante el Partido Comunista de España. *Suárez* jugaba con convicciones políticas, esto es, con unas convicciones del momento que, en pocos meses, se vería forzado a variar. Quiso la casualidad que ese mismo día 8 de septiembre *José Mario Armero*, investido días atrás como interlocutor con el Partido Comunista, viajaba a París para entrevistarse con *Santiago Carrillo*, ignorante como estaba de la «*cumbre*» militar

convocada por el presidente. El jefe comunista y *Armero* se entrevistaron la tarde de aquel día en el vestíbulo del hotel *Commodore* de París por iniciativa del mismo *Armero* y para dar cuenta de su gestión en Madrid. No se trata de una conversación importante ni por su contenido ni por su duración. Sí lo es, y mucho, por su enjundia que no es otra que la de

reafirmar el acuerdo hilvanado en Cannes de nombrar un interlocutor por el Gobierno y otro por el Partido Comunista de manera permanente aunque, como es lógico, no de manera oficial. *Armero* por parte de *Suárez* y la persona designada por *Carrillo* se reunirían siempre que fuera necesario para tratar algún asunto de interés mutuo, pero siempre a título personal. Y en el máximo secreto. Tanto es así que *Suárez* no daría cuenta de su contacto a los miembros de su Gobierno (quizá a una o dos personas de su máxima confianza).



Los tenientes generales Iniesta Cano, ex director general de la Guardia Civil, y Coloma Gallegos, ex ministro del Ejército, protagonizaron las más serias resistencias a las reformas políticas del Gobierno Suárez.

que permitan configurar unas FAS modernas y eficaces que respondan al desafío de los años 80.

Todo ello implicará, en palabras del propio Gutiérrez Mellado:

«La definición clara y terminante de nuestra política de defensa como parte integrante de nuestra política general.

La actuación constante de nuestra política militar, de acuerdo con las circunstancias cambiantes de cada momento que definan la situación internacional.

La fijación de los objetivos de fuerza que habrá de lograr, como consecuencia

de lo anterior, en un plan conjunto y armónico a nivel nacional.

La reconsideración de los tiempos mínimos de permanencia en filas que necesitan nuestros soldados, asegurando el grado necesario de instrucción y la capacidad operativa de nuestras unidades.

La puesta al día en evolución constante de nuestros centros de enseñanza a todos los niveles, para lograr el mayor nivel de efectividad con los menores costos en tiempos y medios.

La reorganización completa de nuestras industrias e investigación tecno-

lógica relacionada con la Defensa, así como la creación de los organismos necesarios que permitan una política definida a largo plazo en el sistema de adquisiciones en el exterior y confabricaciones con apoyo de naciones amigas, constituyendo un factor decisivo para el relanzamiento y desarrollo de nuestra economía.

La instauración y desarrollo de una amplia y generosa política de personal que asegure la imprescindible satisfacción interior de los Ejércitos y que afronte valientemente todos los aspectos esenciales de la misma.»

Esta primera reforma militar fue muy importante y llegó en el momento preciso y puesta en marcha por el hombre preciso.

El general Gutiérrez Mellado, a pesar de los ataques personales y de mal gusto que le dirigió el sector ultra del Ejército, se ganó el respeto y la consideración de sus compañeros de armas. Y lo que es más importante: el respeto de los ciudadanos hacia el hombre que puso la primera piedra para convertir a nuestras FAS en un Cuerpo disciplinado y garante de la democracia y el orden constitucional. Nada más y nada menos. ●

Josep Carles Clemente

Como se decía al principio, la coincidencia de fechas —reunión con los militares y un contacto hablando con Carrillo en París— ni tiene malicia ni, en aquellos momentos, encerraba ninguna significación. Se iniciaba algo cuyo alcance el mismo presidente desconocía y que entonces parecía reducirse a un simple canal informativo que siempre podría utilizarse para algún fin provechoso. Por eso, el hecho de que un mismo día Suárez dijera a los generales «Carrillo, no» y un contacto suyo estuviera con él en París carece de hipocresía. Lo que después iba a suceder no estaba, ni mucho menos, previsto en el tiempo.

Al día siguiente, 9 de septiembre, Armero telefona desde Londres a Carrillo en París para remachar algún aspecto de la conversación del día anterior. Y el jefe comunista, quizá esperanzado por el mínimo contacto, le dice a José Mario Armero que tiene muchísimo interés en acudir al entierro del destacado militar Mije, que se celebraría en Sevilla el día 10. Pide aunque sólo fuera un permiso especial de veinticuatro horas. Armero habla desde Londres con Suárez, quien le comunica que no existe la más remota

posibilidad de dar tal autorización.

Aunque, como se sabe, Carrillo vivía ya en España desde febrero, pero nunca le hizo alusión alguna a José Mario Armero. El 19 de septiembre volvería a España. Tres días después estalla la noticia de la dimisión del vicepresidente para la Defensa, teniente general Fernando de Santiago. Su antecedente no es la reunión de Suárez con los militares ni esos escarceos con Carrillo que desconocía absolutamente. Quizá el precedente pueda buscarse en una reunión que no le gustó nada: la mantenida por Enrique de la Mata, entonces ministro de Relaciones Sindicales, con dirigentes relevantes de Comisiones Obreras, por el asunto de la reforma, o ruptura sindical, que era tema habitual en los Consejos de Ministros y que al vicepresidente desagradaba profundamente. El teniente general escribe una carta a los hombres que están a la cabeza en el escalafón del generalato y les dice textualmente:

«Ha podido llegar a ti alguna versión sobre mi cese como vicepresidente primero del Gobierno que no responda a sus verdaderas razones y en mi deseo de que las conozcas en su rigurosa verdad, te las

expongo por este medio personal y directo.»

«La evolución política de nuestra Patria está discurriendo por unos cauces y con un planteamiento con el que no me he sentido identificado.»

«Mi íntimo convencimiento de que el protagonismo político de las Fuerzas Armadas, sólo produciría a corto plazo situaciones indeseables me indujo a no adoptar posturas de intransigencia, pero también considero que personalmente, como en mi calidad de portavoz en el Gobierno de nuestras Fuerzas Armadas, la comprensión tiene el límite de las interpretaciones equívocas que algunos pudieran atribuirle.»

«El Gobierno prepara una disposición posiblemente con el rango de decreto-ley al que me he puesto infructuosamente, por el que se autoriza la libertad sindical lo que supone, a mi juicio, la legalidad de las centrales sindicales CNT, UGT y FAI, responsables de los desmanes cometidos en la zona roja y de las CC OO, organización del Partido Comunista.»

«Tengo el convencimiento de que sus consecuencias no se harán esperar.»

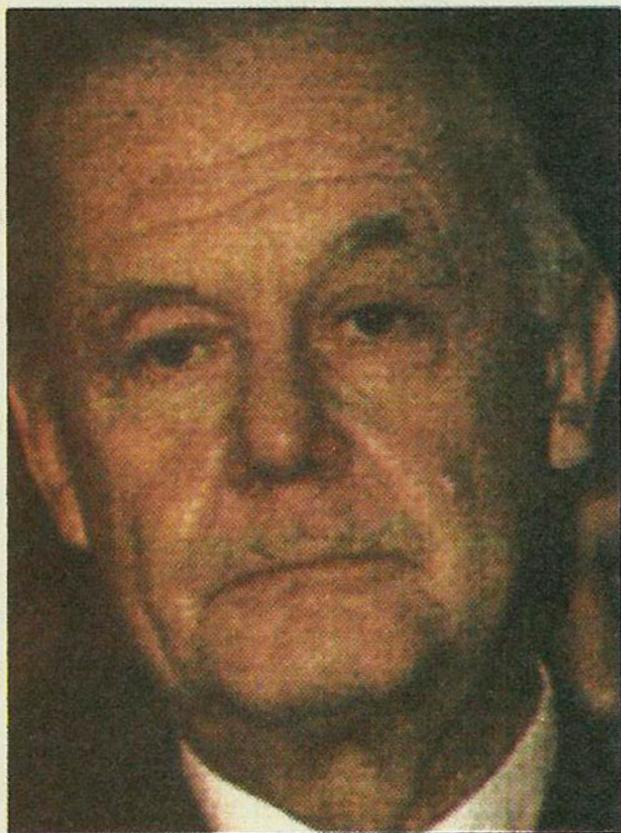
«Como ni mi conciencia, ni mi honor me permiten

responsabilizarme y aún menos implicar a nuestras Fuerzas Armadas por la representatividad que me atribuyen, decidí presentar mi dimisión irrevocable. Un fuerte abrazo.»

Esta carta provoca un artículo en «El Alcázar» firmado por el teniente general Iniesta, que significaba un cerrado aplauso a la postura de su compañero de Armas. El Gobierno, precipitadamente, sancionó a ambos generales con el pase inmediato a la reserva, medida disciplinaria que se demostró como jurídicamente inviable. Al teniente general De Santiago le sustituiría el teniente general Gutiérrez Mellado. Y ese nombramiento hiera la susceptibilidad de un ilustre marino, el almirante Pita da Veiga, ministro de Marina, quien creía que era él quien debería ocupar el puesto. Al menos ésa era la arraigada impresión entre varios de sus compañeros de Gobierno y de milicia. Y éste es un dato muy a tener en cuenta para cuando se abra la próxima crisis militar, en la semana de Pascua del año próximo, ante la legalización de los comunistas. ●

(*) Periodista, ex jefe de los servicios informativos de Presidencia del Gobierno. Autor, entre otros libros, de «La estructura del poder en España», «La crisis», «Sábado Santo rojo» y «Los silencios del Rey».

Un relevo decisivo al frente



CUANDO Adolfo Suárez, antes de exponer su proyecto de reforma política, se manifestó en aquellos términos de «*vamos a sorprender al mundo*», en la mayoría de los círculos políticos las expresiones de desconfianza e incredulidad iban acompañadas de una sonrisa. Sin embargo, la decisión de cesar —y fue un cese y no una dimisión como se quiso presentar entonces— al teniente general *Fernando de Santiago y Díaz de Mendivil* como vicepresidente de Asuntos de la Defensa y sobre todo la de sustituirle por el teniente general *Manuel Gutiérrez Mellado*, fue uno de los factores determinantes para que la oposición se tomase en serio el proyecto *Suárez*.

Fernando de Santiago —y luego el tiempo lo demostró— era un inmovilista, cuya vehemencia le llevó hasta el punto de perder la memoria histórica y en una carta de dimisión confundir a la Federación Anarquista Ibérica (FAI) con una central sindical. Desde que dejó las responsabilidades de

Gobierno bordeó la frontera de ser arrestado en más de una ginas de «*El Alcázar*» defendido fue más tarde defensor activo uno de los líderes de una Fuerzas Armadas.

Manuel Gutiérrez Mellado, figuras más prestigiosas en el *Manuel Díez-Alegría*, se convirtió en el caso de reforma militar desde *Adolfo Suárez* supo verlo. No las presiones de los sectores in lo que no se atreviera a hacer sado de ser de la UMD, de guerra, y de un sinfín de falsed en marcha un proyecto del que litar emprendida por el PSOE

Fernando de Santiago

«A mí, las nuevas leyes me traen sin cuidado.» «Los partidos políticos no representan al pueblo español.» «Aquí no hay autoridad. Hay que restablecerla.»	SISTEMA DEMOCRÁTICO
«¿Qué duda cabe que la integridad de la nación puede ser puesta en peligro por una política equivocada o malintencionada?»	AUTONOMÍA
«La conciencia comunitaria rechaza instintivamente la violencia y por ello el terrorismo indiscriminado se vuelve, indefectiblemente, contra quien lo desató incluso alcanzando a personas con graves responsabilidades de Gobierno, en todos los órdenes, que lo consienten, estimulan e incluso propician.»	TERRORISMO
«La defensa de lo permanente, que el artículo 37 de la ley Orgánica del Estado confía a la Institución castrense, posibilita soluciones que merecen nuestra comprensión y respeto...» «La garantía de lo permanente exige que las Fuerzas Armadas se mantengan corporativamente al margen de las contingencias menores de la política, en atención exclusiva de lo que les es propio.»	FUERZAS ARMADAS
«La evolución política de nuestra Patria está discurriendo por unos cauces y con un planteamiento con el que no me siento identificado.» «Mi íntimo convencimiento de que el protagonismo político de las Fuerzas Armadas sólo produciría, a corto plazo, situaciones indeseables, me indujo a no adoptar posturas de intransigencia, pero también considerando que, tanto personalmente como en mi calidad de portavoz en el Gobierno de nuestras Fuerzas Armadas, la comprensión tiene el límite de las interpretaciones equívocas que algunos pudieran atribuirle.»	GOBIERNO
«La subversión la veo como algo instrumentado por las organizaciones internacionales...» «Hay un peligro mundial respecto al avance soviético y España no es invulnerable al mismo. La única forma de hacerle frente es defendiendo las doctrinas propias de cada país de Occidente...» «La única derrota que ha tenido el comunismo ha sido nuestra guerra y eso no lo perdona; por eso ataca y por eso también nosotros, como le dije antes, tenemos que armarnos en el sentido que le hablé para hacernos invulnerables.»	MARXISMO Y COMUNISMO
«Todos tienen derecho al indulto y a la libertad, no importa el delito que hayan cometido... Los condenados por el 23-F son todos ellos hombres de honor. Sus biografías son ejemplares, un compendio de amor y de servicio a España... Es lamentable que ningún dirigente de partido político haya alzado la voz por los condenados del 23-F.»	23-F

ES, con perdón, un tío de una pieza.

Y no porque el teniente general *Manuel Gutiérrez Mellado* hiciera la machada —«*sólo cumplí con mi deber*»— del 23-F. Lo es por su comportamiento humano, por esa adecuación generosa entre lo que uno piensa que debe hacer y lo que hace en la realidad, aunque ello signifique salir malparado o incompre-



Un general a quien el pueblo no olvida

Jesús Picatoste (*)

dido. Hay que tener mucha confianza en sí mismo, mucha fe en el alcance de las acciones propias, para envainarse el sable y optar por el silencio. Porque los silencios ejemplares de un hombre público no se fabrican

simplemente con incomparencias ante la Prensa, sino con incomparencias ante las pretendidas polémicas a sangre. Hay que tener el temple

muy en su punto para renunciar al uso exhaustivo de la palabra en defensa personal cuando se trata de evitar crispaciones de efectos incalculables. *Gutiérrez Mellado* ha considerado antes, durante y después, que sus silencios medidos no eran más que un acto de servicio, una hermosa demostración de amor al Ejército y a España. Prefiere la eficacia de los hechos al ruido de las confrontaciones dialécticas. Entre la sosegada verdad histórica a medio y largo plazo o el estallido inmediato de la versión esclarecedora, escoge lo primero. Y así actúa aun ahora, apartado ya de la responsabilidad del mando

pero con la carga encima de haberse convertido en un ciudadano por todos contemplado. Pronostico que sus memorias exactas, si las llega a escribir definitivamente, tardarán bastante tiempo en aparecer. Considera el general que una premura en su publicación significaría una excesiva concesión a sí mismo.

Porque lo curioso es que el pueblo llano no olvida a *Gutiérrez Mellado*. A él, que le gustan como espectador las películas del Oeste con los buenos y los malos y el héroe que enamora a la guapa de turno, le tocó protagonizar la película española en vídeo real más visionada en el mundo

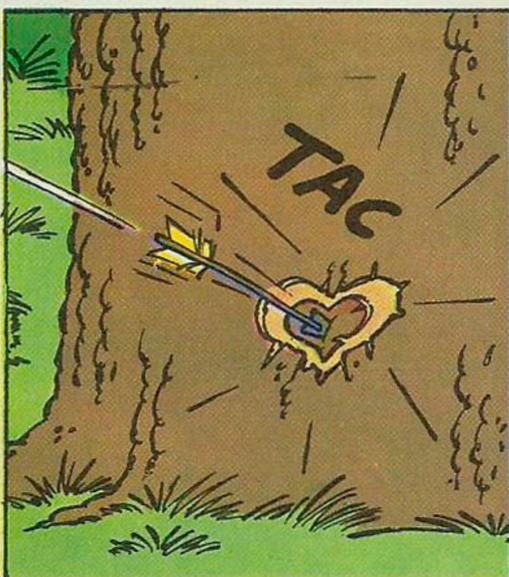
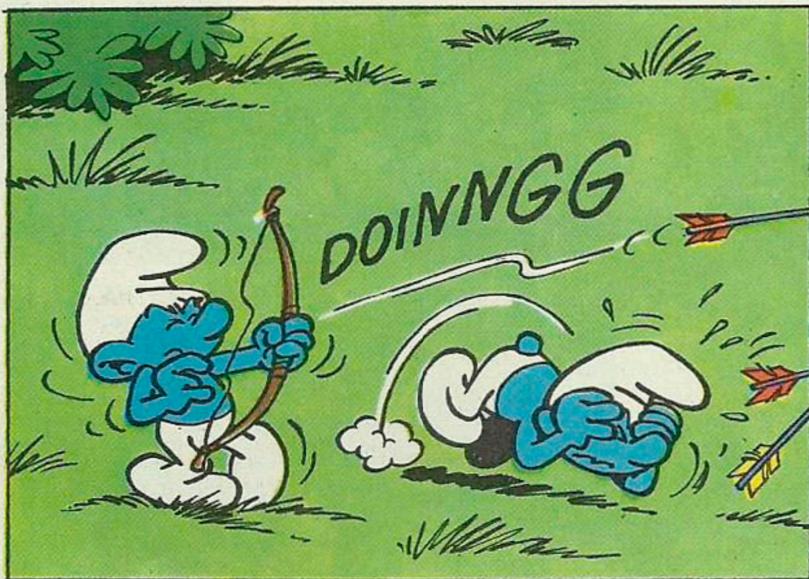
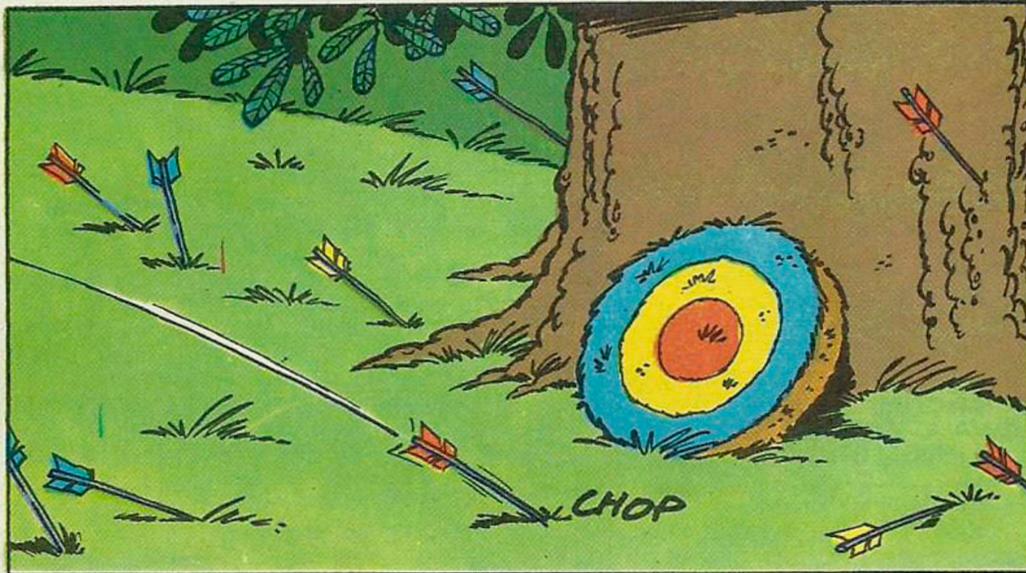
BLAM
RATATACLIC
BAM TOC POM



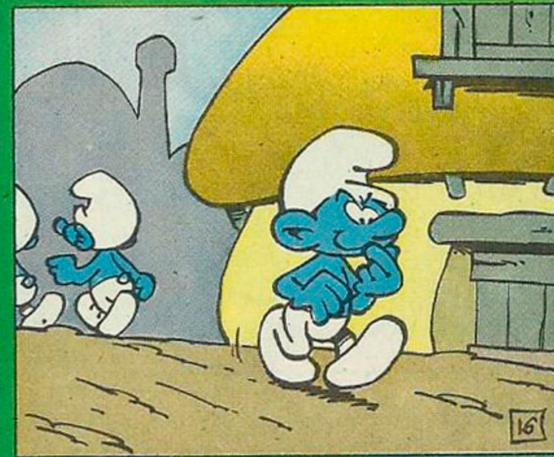
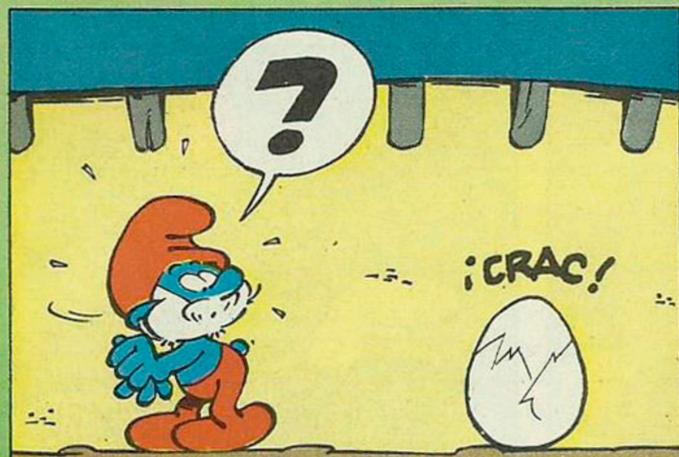
Los Pitufos en Diario 16



Desgraciado en amor,
afortunado en el pitufo

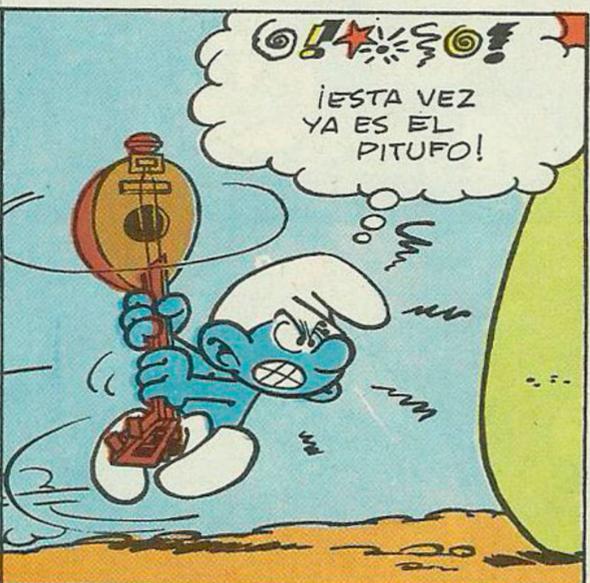
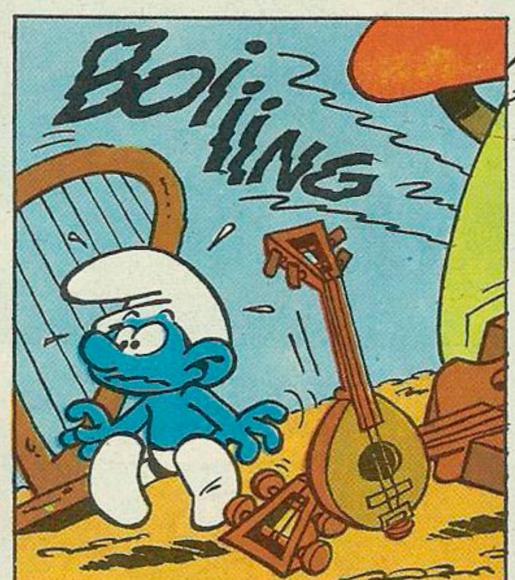
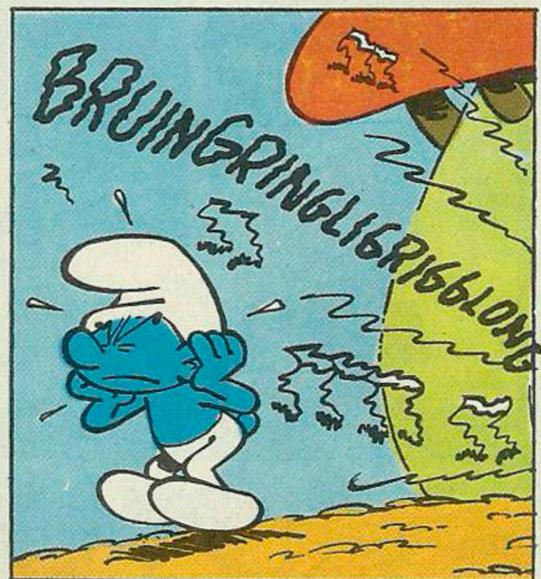
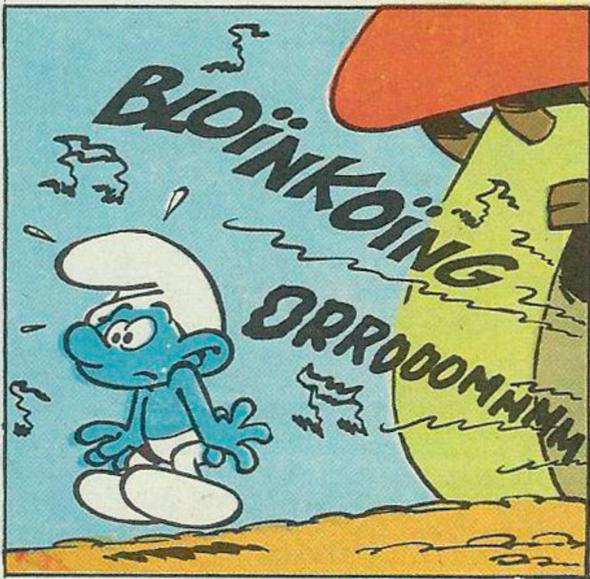
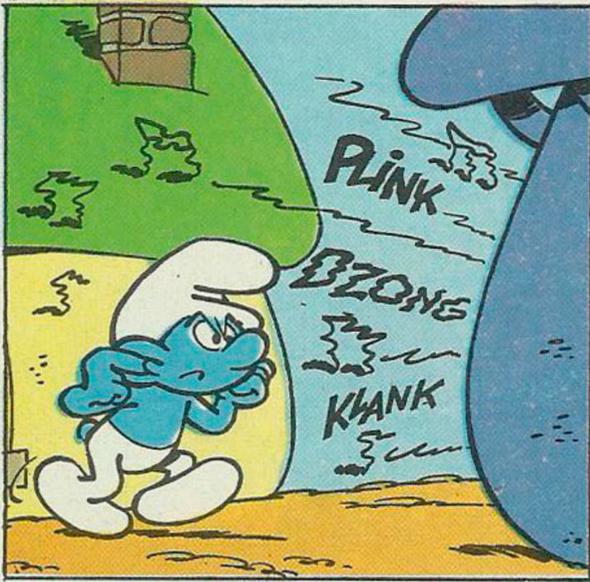


Resumen de lo publicado: La situación se convierte en catastrófica, el pitufo salchicha ya no puede más, los pitufos se pelean y gracias al huevo mágico se hacen crecer narices, cola, bigotes, pelo... no hay un pitufo normal.

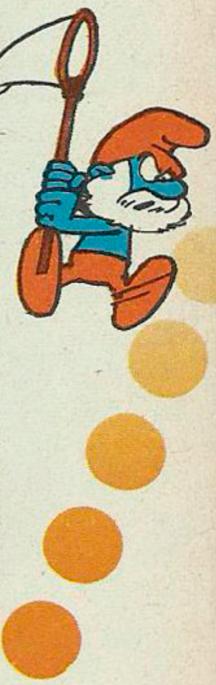




Mucho ruido y pocas pitufas.



Título Original: Le cosmoschroumpf. Traducción: Ana M. Palé © 1983 Peyo - S.E.P.P., Bruselas. Derechos Mundiales exclusivos en lengua castellana: © 1983 EDICIONES JUNIOR, S.A. Déu i Mata, 98. Barcelona-29.



¡NO DEJES DE PITUFAR TODAS MIS AVENTURAS!

e de las Fuerzas Armadas

lo tolerable hasta el punto ocasión. Presente en las pá- endo posiciones integristas, de los golpistas del 23-F y concepción integrista de las mano derecha de una de las seno de la familia militar, tió en pieza clave de un pro- dentro de la institución. Y le importaron las críticas y tegristas, y buscó su apoyo, Carlos Arias Navarro. Acu- asón, de no haber hecho la des, Gutiérrez Mellado puso aún se nutre la reforma mi-

Mientras *Fernando de Santiago* y *Díaz de Mendivil* quedó encerrado en la cárcel de papel de «El Alcázar», *Manuel Gutiérrez Mellado* terminó su vida militar en las páginas de la historia como el hombre que puso en marcha una reforma militar seria y que se enfrentó a manos limpias a quien en el Congreso pretendió humillar la voluntad popular libremente expresada. Aunque para algunos su gestión pecó a veces de timorata, los demócratas españoles le deben su agradecimiento.

Algunas manifestaciones de ambos militares a lo largo de su vida castrense son sus mejores perfiles. Están recogidas de declaraciones a la Prensa y de los libros «*Mis conversaciones con los generales*», de María Mérida, y «*Un soldado de España*», de Jesús Picatoste.

Fernando Reinlein



Manuel Gutiérrez Mellado

MA LÁTICO	«Es absolutamente necesario que no haya más dos Españas, que nadie se encuentre vencido por otro español en otra guerra y éste sería lamentablemente el resultado a que estaríamos abocados si cogemos de nuevo las armas para dirimir nuestras legítimas diferencias.»
OMIAS	«Dentro del hecho autonómico, la posibilidad separatista no existe. Si se cumple fielmente la Constitución no hay por qué alarmarse desde el punto de vista de la unidad de la patria...» «Ningún problema político se resuelve despreciando el contexto y las circunstancias.»
ISMO	«Se trata de un asunto difícil de resolver porque es una degeneración del problema vasco que viene de antiguo. Es el resultado de errores cometidos a lo largo de muchos años por las partes que intervienen en el tema. Creo que tiene solución y que entre todos la encontraremos. El argumento de la debilidad del Gobierno frente al terrorismo ha sido utilizado por razones partidistas y por los enemigos del actual régimen.»
ZAS DAS	«Seamos conscientes: somos uno de los Ejércitos más viejos del mundo. Las naciones tienen el Ejército que se merecen (...) el Ejército debe ser una verdadera simbiosis entre el mismo y la sociedad (...) es imprescindible que las Fuerzas Armadas cuenten con el apoyo, respeto y afecto de aquella, quedándose aparte de las preferencias políticas partidistas. Las Fuerzas Armadas pertenecen a la nación, a todo el pueblo y no a un grupo concreto.»
RNO	«Yo pediría a mis compañeros que estuvieran fuertemente unidos a las órdenes del Gobierno y de nuestro comandante supremo, que es el Rey, para dedicar nuestra vida entera al servicio de la patria que, pese a quien pese, va a salir adelante en una nueva época de paz, con la sola condición de rechazar a quienes quieran lanzar rumores y sembrar la confusión y el pesimismo y que, de una forma u otra, pretenden dividirnos.»
ISMO NISMO	«El Partido Comunista supo adoptar una postura patriótica e inteligente (...) la actitud de Carrillo estos años ha sido pacificadora (...) mantuve con él una conversación muy cordial respecto a las nuevas ordenanzas. No soy marxista, ni lo seré nunca, por mi profundo sentido religioso y por mi profundo respeto a la libertad y a la alegría de vivir.»
F	«Es una fecha muy triste para España y sus Fuerzas Armadas (...) No guardo ningún rencor, aquellos incidentes no me han dejado ningún trauma... Para mí, son más culpables los que inducen que los que equivocadamente se dejan convencer. Muchas personas muy sensatas en otros aspectos, cometen el error de escuchar sólo ciertos cantos de sirena, bloqueando cualquier otra línea de información. Ello hace que olviden que no es lo mismo unos grupos minoritarios de aduladores que 36 millones de españoles.»

entero; precisamente a él, que huye de los protagonismos a pesar de sus aficiones cinematográficas, que rinde culto a la modestia personal y que ha dedicado años y esfuerzos a intentar que en España no se repitiera el guión de los buenos y de los malos. Será que al destino le gustan estas cosas y le divierte convertir en mito a un hombre que es el antimito. Su compromiso en conciencia con España, la Corona y el Ejército lo lleva hasta las últimas consecuencias. O sea, hasta los silencios. Ni en las tertulias distendidas se le escapa un reproche mordaz contra el compañero que le fustigaba, al político cicatero

en reconocerle su labor o el subordinado que se le quería encampanar.

Para un profesional del periodismo, *Gutiérrez Mellado* constituye, incluso hoy, una fortaleza inalcanzable. Su cordialidad, su forma de ser afable, la campechanía y el buen humor, su trato cariñoso, no se traducen nunca en facilidades informativas a la hora de buscar en sus palabras la frase estrepitosa o la noticia de primera página. Con una sonrisa persuasiva, explica que «de eso» no debe hablar, ni para bien ni para mal. Sabe que no sólo el pueblo llano le observa. Y que cualquier intervención suya, por

testimonial que parezca, será interpretada y desguazada al milímetro. No va más allá de la sonrisa comprensiva cuando se le comenta que muchas de las acciones y posturas por él mantenidas, en su tenso momento tan fustigadas, son ahora moneda común, aceptada sin problemas. Pero *Gutiérrez Mellado*, con sabio patriotismo, prefiere no interferir en ningún sentido. Le queda la satisfacción de no haber andado descaminado. No es poco en este país nuestro tan habituado a la ingratitud.

Su silencio constructivo va hermanado con su sentido de la disciplina, que

mantiene en vigor. En las varias ocasiones que he almorzado con él en restaurantes he intentado sentarle a la mesa en el lugar que de acuerdo con el protocolo le correspondía. Imposible. Prefiere guardar, sin decirlo, las normas de seguridad que previenen a los acompañantes. Así entendí que rara vez en su coche oficial vaya con alguna otra persona. Pero ni siquiera lo comenta. Hay silencios que vale la pena valorar.

(*) Periodista, ex director general de Relaciones Informativas con Adolfo Suárez, autor de «Un soldado de España. Conversaciones con Manuel Gutiérrez Mellado».

EL Ejército de la transición fue el mismo que el de la dictadura, ya que las instituciones militares, por sí solas, como consecuencia de su propia evolución natural, suelen cambiar poco y hacerlo muy lentamente, pues ni su ideología conservadora, ni sus pautas de conducta autoritaria, ni su estructura jerárquica, ni su aislamiento social, facilitan el cambio, sino la continuidad. Para que un Ejército cambie hace falta uno de estos dos supuestos: un gran cambio general de la sociedad, una ruptura de la misma o una decidida voluntad política de cambiarlo, y en la transición española no se dio ninguno de estos dos supuestos.

No hubo una *ruptura democrática*, sino una ruptura-pactada, que si desde el punto de vista jurídico-político significó una ruptura al hacerse la Constitución, desde el punto de vista sociológico fue una auténtica continuidad, pues siguieron los mismos funcionarios, los mismos militares, y al principio, con UCD, incluso la misma clase política.

Tampoco hubo una *voluntad política* de cambiar las Fuerzas Armadas, de hacer una reforma militar, como por ejemplo tuvo *Azaña*, que aprovechó el impacto de la victoria electoral republicana para reformar el Ejército en los primeros cuatro meses de su Gobierno. No ocurrió lo mismo durante esta transición. Las fuerzas democráticas tuvieron tres oportunidades para reformar el Ejército: después de la victoria electoral del 15 de junio del 77, después del 23-F y después de los «diez millones de votos socialistas». En estas tres ocasiones los franquistas quedaron totalmente desmoralizados y las resistencias a la reforma militar habrían sido mínimas. No se quiso hacer. No se



El Ejército no cambió durante la transición

Julio Busquets (*)

conviene reformar la institución militar, porque toda reforma lleva cambios, pérdidas de derechos e inquieta a los militares.

Desgraciadamente, en esta cuestión, lo que para los militares es tranquilizante para la generalidad de la población es preocupante, porque se tiende a pensar que la democracia no será firme hasta que no sea sinceramente asumida por la gran mayoría del cuerpo de oficiales, y esto difícilmente ocurrirá si no se hacen unas reformas mínimas que aún no se han realizado. Porque en las Fuerzas Armadas prácticamente aún no ha cambiado nada. Con esto no negamos ciertos cambios, como los de las Ordenanzas, el Código de Justicia, la fórmula del juramento de bandera o el escudo nacional, pero el meollo del problema, el problema del personal, de quienes son los detentadores del poder militar, nunca fue abordado. Ciertamente, cuando un militar «se pasaba» y, por ejemplo, hurtaba cintas aleatorias, invitaba a *Blas Piñar* a su cuartel o firmaba con cien más una carta, perdía el destino, pero, paradójicamente, después lograba el ascenso, y así han ascendido a general auténticos enemigos de la democracia con la excusa de una profesionalidad mal entendida, que olvida que no es un buen militar quien conspira para suprimir la libertad del pueblo.

quiso aprovechar la fuerza moral del momento. Al contrario. El teniente general *Gabeiras*, siendo jefe del Estado Mayor del Ejército, dijo en una ocasión: «Aquí no ha cambiado nada.» Análogamente, en

fecha reciente, *Narcís Serra* ha dicho: «No me gusta hablar de reforma, prefiero hablar de modernización.»

Ambas frases responden a una idéntica motivación política: En una transición, o sea, en una democracia aún no estable, no

La consecuencia que esta forma de sancionar conductas, esta política de debilidad tuvo fue que se repudrió la disciplina y permitió que se envalentonasen los ultras, llegándose a la *Galaxia*, el 23-F, el 27-O, etcétera.

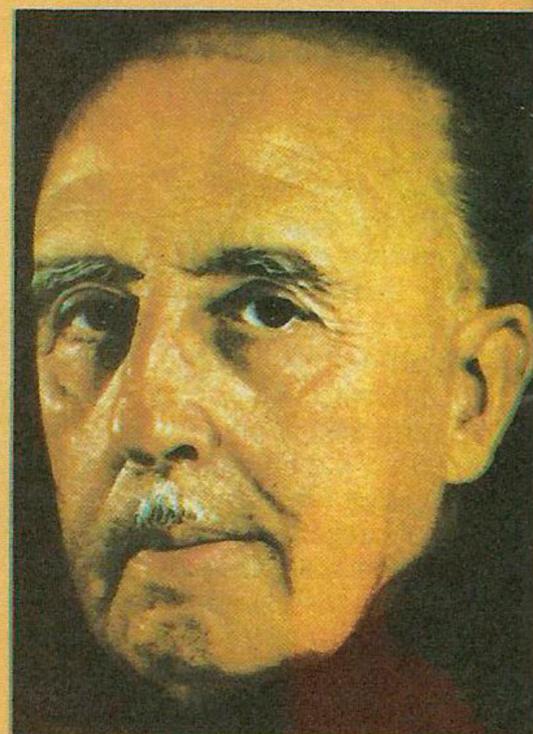
Ligado con lo antes comentado es que durante la transición, como en los viejos tiempos, se siguió utilizando un doble «sistema de pesos y medidas» para juzgar la acción de los involucionistas o de los demócratas. Por ejemplo, si un comandante del Alto Estado Mayor no le da la mano a *Suárez* u otro de Granada se la niega al gobernador civil se les impone un leve arresto. Si un capitán llama al Rey «cerdo e inútil» es condenado a dos ridículos meses (si es de extrema derecha, claro), pero si algún militar escribe en algún periódico defendiendo la democracia quizá en forma poco prudente, la sanción es mayor, y como éstas, muchas anécdotas más... y otros

El teniente general *Gabeiras* dijo en una ocasión: «Aquí no ha cambiado nada.» *Azaña* (abajo a la izquierda) aprovechó el impacto de la victoria electoral republicana para reformar el Ejército en los cuatro primeros meses de su Gobierno. Los retratos de Franco siguen ocupando lugares destacados en los cuarteles, su nombre figura a plana entera en las escalillas.



hechos más graves, como es el que algunos oficiales que asaltaron el Congreso el 23-F sigan mandando tropas y los que pertenecieron a la UMD siguen expulsados del Ejército o marginados dentro del mismo.

En resumen, *Gabeiras* tenía razón: nada cambió en las Fuerzas Armadas, en las que además, para que no cupiera duda al respecto, se siguió exhibiendo toda la simbología del antiguo régimen, y así en la mayoría de las unidades



continúan teniendo en su bandera el antiguo escudo de España (en flagrante contradicción con el plazo señalado por la ley para cambiarlo), los retratos de *Franco* siguen ocupando lugares destacados en los cuarteles, su nombre figura a plana entera en las escalillas, su estatua ecuestre en el frontispicio de la entrada de la Academia Militar de Zaragoza, y cuando en Valencia el Concejo decide retirar su estatua ecuestre de la plaza pública se le da cobijo en la Capitanía, resumiendo simbólicamente las dos actitudes: de una sociedad civil que ha cambiado y rechaza la etapa anterior y sus símbolos y una sociedad militar en la que unos y otros perviven.

El motivo de todas estas actitudes hay que buscarlo en el hecho de que el actual Ejército español, que es el de *Franco*, es a su vez el de la victoria, o sea, el vencedor de la guerra civil, en la que los mayores participaron y con la que los restantes se identifican, y ésta fue una guerra en la que la izquierda democrática, liberal o socialista fue vencida y en la que los militares vencedores, que son los generales del Ejército de la transición, adquirieron una indudable beligerancia ideológica. En resumen, el Ejército de 1939 era un Ejército al que la guerra civil, las depuraciones de los republicanos y las inclusiones de los alféreces provisionales hicieron parcial. Pues bien, este Ejército, que fue el de la victoria, que continuó durante la dictadura, es el que llega, sin más variaciones que las puramente biológicas, a la transición.

Evidentemente ésta será su servidumbre, pero a la vez ésta será su grandeza. Porque hay grandeza en poner el patriotismo y la disciplina por encima de las íntimas y personales convicciones, aceptando la Constitución y la democracia en España.

(*) Comandante retirado de Estado Mayor. Diputado del PSC-PSOE en las tres legislaturas de la democracia.



Unas cincuenta mil personas se reunieron en la plaza de Cataluña de Sant Boi del Llobregat.

Primera celebración de la Diada tras cuarenta años de prohibición

Explosión nacionalista en Cataluña

UNA fuerte explosión de nacionalismo catalán tiene lugar en Sant Boi del Llobregat el 11 de septiembre de 1976. Por vez primera, después de los cuarenta años de prohibición, tiene lugar en esta población del extrarradio barcelonés la primera celebración de la fiesta nacional catalana, la *Diada*, que conmemora el inicio de la recuperación colectiva de la libertad y la identidad nacional catalana.

El fuerte sentido nacionalista que apoyan en estos momentos todas las fuerzas políticas de la oposición encuentra en esta concentración masiva —que suma más de cincuenta mil personas en la plaza de Cataluña de Sant Boi, una cifra inusitada en estas fechas— su más genuina representación. Las miles de senyeras que dan un aspecto multicolor a la concentración, se ven acompañadas por varias *ikurriñas* vascas y otras banderas gallegas y andaluzas. La fiebre nacionalista está en uno de sus momentos más altos.

La Policía se mantiene a discreta distancia de los manifestantes, si bien hay un fuerte dispositivo policial en toda Barcelona por si pudieran producirse incidentes tras el mitin de Sant Boi, que

tiene lugar a las cinco de la tarde. Los organizadores han dispuesto, por su parte, de un servicio de orden formado por unos novecientos jóvenes, con lo que logran que la conmemoración se celebre sin incidentes y en absoluta normalidad.

El primer orador en intervenir en el mitin es *Miguel Roca Junyent*, en representación del *Consell de Forces Polítiques de Catalunya*, organismo que encuadra a gran parte de los partidos de la oposición. *Roca* se refiere primero a las dificultades que han encontrado los organizadores del acto y a «*la represiva aplicación de nuestros derechos a reunirnos y manifestarnos*».

«*Cataluña* —insiste *Roca*— ha sido siempre avanzada en la lucha por las libertades democráticas» y recalca que el binomio Cataluña-democracia son «*dos reivindicaciones indivisibles*». El segundo orador es *Octavi Saltor*, quien destaca la integración de los otros catalanes, los inmigrantes que viven en Cataluña. *Saltor*, que representa a los grupos no integrados en los organismos unitarios de la oposición.

La concentración y el mitin fueron retransmitidos en un diferido de tres minutos por Radio Barcelona. ●

EN el despeje de horizonte que introdujo el primer Gobierno Suárez en política exterior antes de que tuvieran lugar las primeras elecciones democráticas, uno de los actos más significativos fue el establecimiento de relaciones diplomáticas entre España y la Unión Soviética.

Dicha decisión traducía el deseo de universalizar las relaciones de nuestro país, sin excluir de ellas al que había sido adversario jurado del franquismo, caso de prestar crédito a la vieja ideología oficial, ya derrumbada.

La decisión hubiera, quizá, propinado una descarga eléctrica al fallecido general.

Desde los años cincuenta, en efecto, Madrid había recibido con desdén las señales que de cuando en cuando emitía la U.R.S.S. para llegar a algún tipo de entendimiento intergubernamental y que Moscú nunca reconoció públicamente. Los diplomáticos españoles tenían consignas de informar inmediatamente de toda apertura que les hicieran sus homólogos soviéticos en otros países y, en cualquier caso, de abstenerse de corresponder.

Tras el regreso de los repatriados de la División Azul en el legendario «Semíramis» hubo contactos reservados de alto nivel que no llegaron a concretar nada. A finales de 1956, cuando el Gobierno de Madrid entró en posesión de los papeles de Negrín, Fernando-María Castiella presentó en Consejo de Ministros un plan —lamentablemente no localizado— para recuperar el mítico oro del Banco de España. La OID lanzó las campanas al vuelo, espejeando ante la opinión pública, española y extranjera, la impresión de que los principales obstáculos documentales para exigir la devolución habían sido vencidos.

(La declaración ocultaba que entre los papeles adquiridos no sólo se encontraba el acta del depósito de oro en Moscú sino una amplia documentación adicional.)

«Pravda» contraatacó en abril de 1957, mezclando ficción y realidad, errores y «despistes». A la primera se añadió otra de



Madrid y Moscú abren Embajadas

Angel Viñas

cosecha propia, en este caso divulgada por el embajador español en París, conde de Casa Rojas, que contó en «Abc» historietas inverosímiles.

El oro continuó siendo una barrera infranqueable en toda valoración de la apertura hacia la U.R.S.S. Las cosas pudieron empezar a mejorar cuando la diplomacia franquista entregó la documentación de Negrín al Banco de España. Rodeada del más espeso secreto fue examinada, después de una larguísima demora (el régimen nunca tuvo prisa), por una comisión de alto nivel que no

supo situar las operaciones realizadas con el metal en el contexto histórico adecuado y que, a mayor abundamiento, se equivocó en la contabilidad. Menos mal que el Gobierno había desoído para entonces algunos consejos bienintencionados que sugerían

que el Banco de España hiciera figurar en su balance el oro robado...

La comisión llegó al resultado de que el oro había sido vendido y que era posible que la República hubiera incurrido en deudas con la U.R.S.S. Cuando en los primeros años sesenta el general Franco fue informado de tan lamentables conclusiones, la propaganda sobre el oro, ya muy disminuida, entró en disolución.

En la expansión económica de los años sesenta la España de Franco montó representaciones comerciales en los países del Este. También lo hizo en Moscú en condiciones diplomáticas y políticas, cierto es, precarias, aunque con reserva expresa del no abandono de eventuales contenciosos, nunca concretados. Una historia oficial del Banco de España aparecida a finales de la década, incorporó una referencia al destino del oro del profesor Sardá, quien había podido ver algunas de las conclusiones finales de la comisión mencionada, aunque no sus documentos de trabajo, al parecer «evaporados» ya en el Banco de España. Sin embargo, cuando López-Bravo intentó iniciar una tímida *Ostpolitik*, el

«oro de Moscú» se le cayó encima.

Los mecanismos burocráticos de protección de la ortodoxia franquista impusieron la retirada del libro del banco (que no se distribuyó de nuevo hasta los años ochenta, aunque sin el prólogo del gobernador de aquella época lejana, señor Navarro Rubio, en el que había una mención de las tesis de Sardá). Es más, paralizaron el intento de establecer las relaciones hispano-soviéticas sobre una base más permanente. Como probablemente opinaba López-Bravo, lo que ello implicaba de reconocimiento del franquismo bien hubiese merecido que se sacrificara la reclamación sobre el oro, nunca presentada oficialmente.

En Hacienda no debió opinarse de igual forma. Pero, para entonces, de los archivos del Ministerio, incluidos los reservados, habían desaparecido muchos de los documentos que iluminaban el tema del oro: un ministro, al cesar, dando pruebas de su alta capacidad de servicio a los intereses de la Patria, se los había llevado. No contó, sin embargo, con que el oficial mayor lo consignaría.

La diplomacia franquista, incapaz de reconstruir la operación del oro, continuó condicionada por los viejos mitos y siguió otorgando credibilidad a quienes, en el secretismo de la alta burocracia del régimen, más los habían propalado.

Fallecido Franco, la decisión de establecer relaciones con la U.R.S.S. se adoptó en base a consideraciones estrictamente políticas y de imagen, sin referencia explícita al oro, pero sin ofrecer tampoco explicación alguna sobre el mismo a la opinión pública española.

¡Tantos años de propaganda para nada! Pero tampoco se aprovechó la ocasión para esclarecer ciertas incógnitas todavía existentes, tal vez no del gusto soviético.

El jefe de la delegación española que negoció dicho restablecimiento con las autoridades moscovitas no parece que recibiera un ejemplar del libro, escrito por quien esto escribe, que a finales de 1976 empezó a echar luz contable sobre el asunto y que, previsiblemente, el Gobierno no había dejado que saliera a la circulación. Todavía entonces un sector con peso en la política exterior española, influido por los comportamientos burocráticos franquistas, no había sabido desprenderse de la dulce tentación de la chapuza.

(*) Economista, escritor. Ex director general de Ordenación Universitaria. Asesor del Ministerio de Asuntos Exteriores. Autor, entre otros libros, de «Los pactos secretos de Franco con Estados Unidos» y «El oro de Moscú».

(Publicado en «Cambio 16», n.º 252, 10 de octubre de 1976.)





El «oro de Moscú», último tabú

El tema del «oro de Moscú» fue uno de los mitos históricos del franquismo. En 1976, Ángel Viñas intenta publicar la investigación más seria realizada sobre el tema y que había sido impulsada por el Instituto de Estudios Fiscales del Ministerio de Hacienda. La Fábrica Nacional de Moneda y Timbre imprimió la obra, pero el servicio de publicaciones de Hacienda no pudo iniciar su distribución, con lo que el libro quedó bloqueado. La libertad de expresión quedaba recortada en los temas aún considerados como tabúes.

Con la inminencia del establecimiento de relaciones diplomáticas con la U.R.S.S. proliferaron los rumores sobre el oro, el libro de Viñas y el destino de ambos, y la Prensa internacional se hizo eco del caso. Así, «Newsweek» no descartó que la obra pudiera ser destruida. Viñas amenazó con represalias no explícitas.

La Administración de la incipiente transición fue más solícita en ocultar a los ciudadanos el tema que en recuperar los documentos «perdidos» en los archivos secretos del régimen. Cuando un alto cargo pidió a un ex ministro que devolviera los que se había llevado a su casa, éste dio la llamada por respuesta. Y no pasó nada.

Tras las primeras elecciones generales del 77 fue nombrado vicepresidente del Gobierno para Asuntos Económicos el profesor Fuentes Quintana. Entonces, ya quedó desbloqueado el libro de Viñas, que, en pleno verano, pudo salir a la calle. ●

PANEL 76

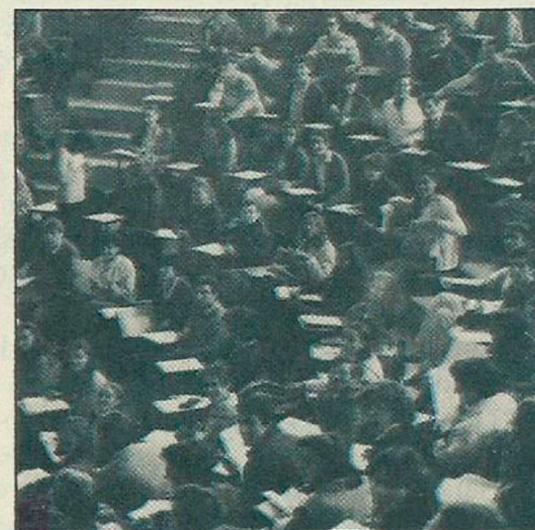
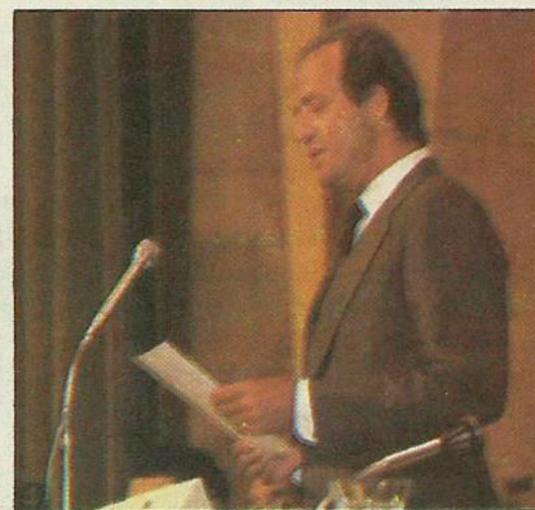
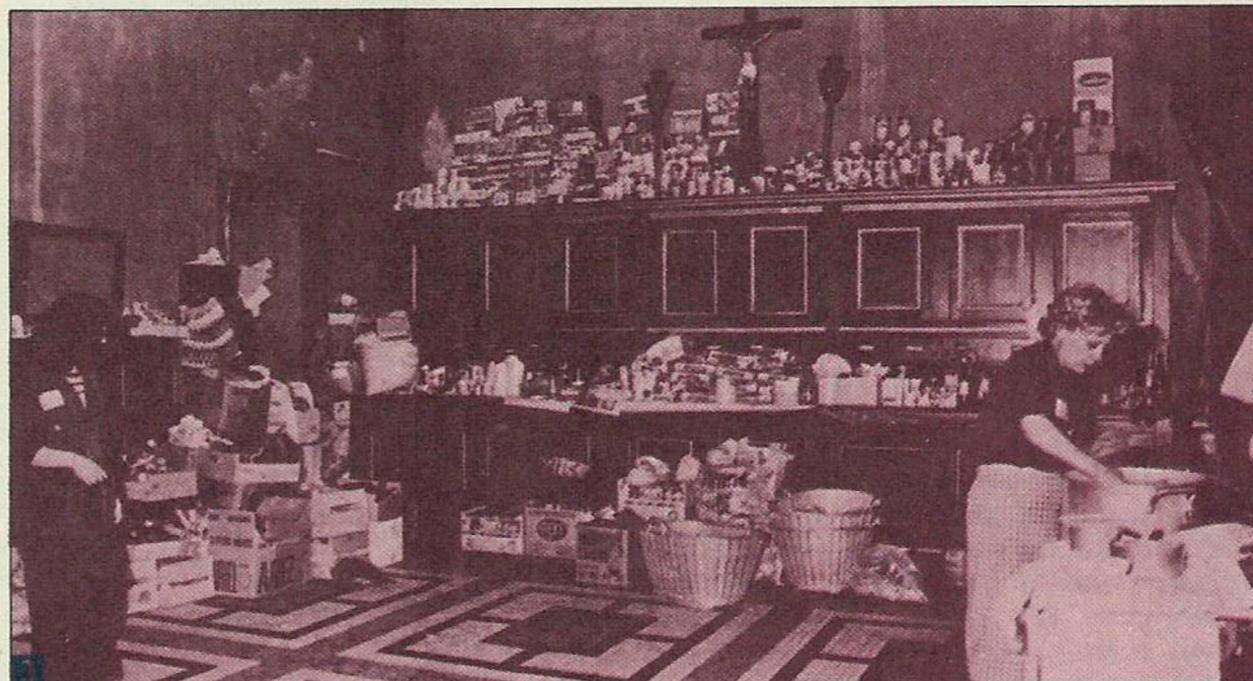
1 El 4 de octubre ETA asesinó a Juan María de Araluce, presidente de la Diputación de Guipúzcoa y consejero del Reino, así como a tres policías de su escolta y al conductor del coche en el que Araluce regresaba a su domicilio.

2 Dos huelgas, la de controladores aéreos y la de Motor Ibérica, capitalizan la actividad laboral. Las esposas de los trabajadores convirtieron la sacristía de la iglesia donde se encerraban en despensa y cocina.

3 El alma del programa «Un, dos, tres, responde otra vez», el popular Don Cicuta, falleció el 20 de septiembre, en Madrid, a los setenta años.

4 El 21 de septiembre, los Reyes de España asisten en Poblet a la conmemoración del VII centenario de la muerte del rey Jaime I.

5 Numerosos estudiantes resultan heridos al hundirse el primer piso de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid.



■ El 29 de agosto de 1976, más de veinte mil personas se manifestaron en Plencia (Vizcaya) contra las centrales nucleares.

■ El 27 de septiembre, en el aniversario de las ejecuciones de FRAP y ETA, se efectúan huelgas y manifestaciones en varias provincias españolas.

El primer informe de Gutiérrez Mellado

«Cuadros de mando: la corrección, hasta su total desaparición, de las "vulnerabilidades", que si un día, por circunstancias anormales, pudieran existir, hoy es preciso extirparlas de raíz, y, entre ellas, la corrupción grande o pequeña que pueda existir, que debe ser eliminada, y sobre la que recae la repulsa generalizada de la inmensa mayoría de todos nosotros.»

«Tropa: ha de conseguirse que en el menor tiempo de servicio en filas se asegure una instrucción suficiente para que las unidades estén operativas en todo momento. Las recomendaciones con cualquier fin han sido prohibidas terminantemente una vez más, pero el que incumpla la orden recibida, que se atenga a las consecuencias.»

«Unión entre cuadros de mando: Ha de ser, al mismo tiempo, una unión espiritual, amistosa, basada en el compañerismo dentro de la jerarquía, pero sin baches generacionales ni diferencias porque se proceda de distintos orígenes, academias, cuerpos o escalas para lograr que nuestro Ejército sea un bloque monolítico verdadero, invulnerable a los intentos de desunión que pudieran producirse, vengan de donde vengan y sea cual fuere el señuelo que nos agite, incluso si éste se nos presenta como muy atractivo desde puntos de vista tales como el religioso, el social o incluso en aspecto aparentemente patriótico. Todo lo que desuna es malo, sin excepción, en el Ejército.»

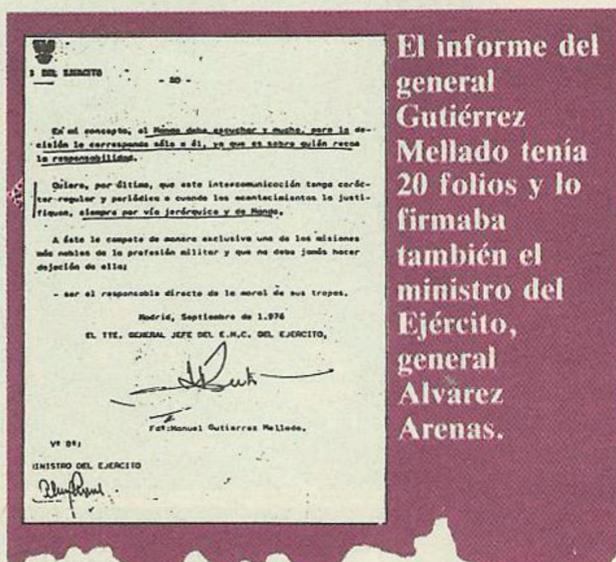
Ello no supone que cada uno aisladamente no tenga sus ideas, sus simpatías, sus opiniones y criterio propio en toda clase de asuntos (no vamos a ser ciudadanos de segunda), pero mientras llevemos nuestro uniforme debemos olvidarnos de todo aquello en cuanto entremos por la puerta de nuestros cuarteles. El que no se sienta capaz de esto y tenga unos ideales tan imperiosos que según él sean superiores a los que exige el Ejército, debe abandonar éste y muy honrosamente, por cierto.

Y entre las causas que pueden producir la desunión entre nosotros, la que puede ser más peligrosa, la que ya ha producido las escisiones antes citadas, la que hay que hacer desaparecer a toda costa, es la causa política.

Es preciso que todos nuestros cuadros de mando sepan que el Alto Mando del Ejército no elude este problema, pero que, además, aunque le preocupe, no le teme; porque está dispuesto a acabar con él, ya que puede ser una amenaza capaz de romper la unidad del Ejército.»

«Amnistía: el jete y los oficiales que, en su momento, fueron juzgados por su

En septiembre de 1976, poco después de ser nombrado jefe del Estado Mayor del Ejército, el teniente general Gutiérrez Mellado difundió su primer informe general, que contiene los elementos iniciales de la reforma militar que después llevaría a cabo como vicepresidente del Gobierno para Asuntos de la Defensa. Reproducimos aquí los pasajes más importantes del informe.



pertenencia a la UMD, fueron condenados a diversas penas que, para la mayoría de ellos, implicaron la accesoria separación del servicio. Fue una dolorosa

pero ineludible medida tomada dentro de los preceptos legales del Código de Justicia Militar, que castigaba una conducta, si bien no vergonzosa, sí deshonesta, sí gravemente punible.

La reciente amnistía ha alcanzado lógicamente a los oficiales condenados por lo que a su puesta en libertad se refiere. Pero debe quedar bien claro, frente a tantas especulaciones, que sin ningún fundamento se vienen haciendo, que su reingreso no es posible.

El Ejército no puede volver a admitir en él, como miembros de pleno derecho, a quienes de forma tan equivocada e inconsciente han puesto en grave peligro su disciplina y su unidad. Su presencia entre nosotros mantendría abierta una herida que por el bien de España y del Ejército, e incluso por el suyo propio, es preciso cerrar y olvidar.»

«Organizaciones políticas: el Ejército está dispuesto a expulsar de sus filas a los que se conviertan en cuerpos extraños a la colectividad a causa de ideas o actitudes que vayan contra la disciplina, la jerarquía y los ideales permanentes que figuran en nuestras ordenanzas y decálogos, aunque ello no suponga que éstos no deban ser corregidos y modernizados en muchos aspectos y con la mayor urgencia, de acuerdo con la evolución social que se viene produciendo en estos últimos años.

El faltar a lo ordenado haciendo exhibición con la presencia, el apoyo oral o escrito o colaboración activa con grupos y tendencias de cualquier tipo, pero que tengan carácter político, será considerado como transgresión grave, ya que al plantearse inevitablemente posiciones encontradas, divergentes o totalmente opuestas, producirían la disgregación del Ejército. O se hace política en serio, y se deja al Ejército, o si se continúa en éste debe abandonarse toda actividad política individual.»

«Objetores de conciencia: los objetores por motivos religiosos es un problema que vienen sufriendo todos los países del mundo libre. El ignorarlo y no procurar una solución humana, justa y equitativa, pretendiendo su resolución solamente por la vía del Código de Justicia Militar no es aceptable en tiempo de paz. Actualmente el Gobierno ha ordenado se estudie una disposición que, previos los trámites legales pertinentes, regule las condiciones de todo orden que deben concurrir en el servicio —no de carácter militar— a realizar por dichos objetores, exclusivamente religiosos, que impida toda picaresca debido a las circunstancias de desarrollo duración y desarrollo del mismo.»

Próximo capítulo LOS PARTIDOS POLITICOS SE REORGANIZAN

JAVIER SOLANA recuerda la postura de la oposición democrática ante los planes de Suárez.

JUAN ANTONIO ORTEGA Y DIAZ-AMBRONA analiza la aportación del Partido Popular a la creación del Centro Democrático.

ENRIQUE MUGICA evoca la trayectoria del PSOE desde la ilegalidad a la tolerancia.

LAUREANO LOPEZ RODO explica su participación en el nacimiento de «los siete magníficos».

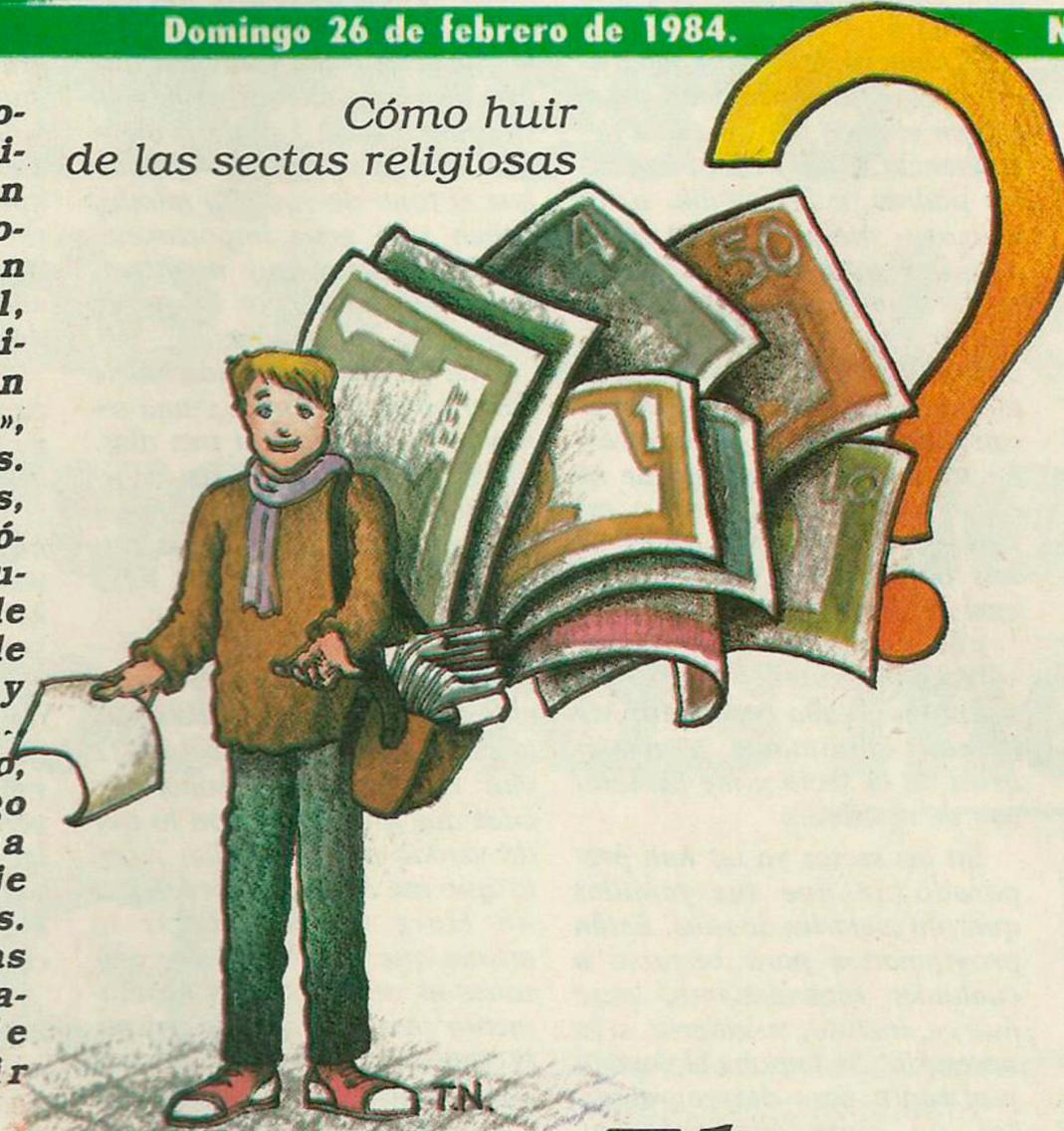
JOAQUIN BARDAVIO relata una significativa «cumbre» de jefes policiales en Madrid.

RICARDO UTRILLA narra la creación y el lanzamiento de Diario 16.

10 AÑOS QUE
CAMBIARON ESPAÑA
1973-1983

Sonríen con cara bobalicona; tienen la mirada vacua; salmodian canciones cursis y monótonas; runrunean del amor universal, pero piden dinero, dinero, dinero... Parecen una mezcla de «idos», ingenuos o iluminados. Son los Hijos de Dios, Hare Crishna, Cientólogos, Moon, la Comunidad... Se les acusa de evasión de divisas, de tráfico de armas y drogas, prostitución.. Si usted tiene un hijo, un familiar o un amigo «colgado» de alguna secta religiosa no deje de leer estas páginas. Aquí le contamos las técnicas de desprogramación y adónde acudir para pedir ayuda.

Cómo huir de las sectas religiosas



«¿Cuál es el objeto de nuestra comunidad? ¿Abrirse a la vida! ¿Están ustedes dispuestos para el amor infinito?»

Aplausos, aullidos, abrazos, rostros transfigurados como en un éxtasis orgiástico: «Dios me quiere»; «Somos los soldados que vamos a arreglar el mundo»; «Vamos a desterrar al demonio»... Es la puesta en escena.

Su proselitismo responde a las mejores técnicas de «marketing». Hablan de amistad, de amor, de calor humano. Se aprovecha la soledad, el desamparo, el desconcierto sentimental de jóvenes inquietos, indignados con una sociedad injusta e inhumana o, simplemente, desocupados, en paro forzoso.

En España se calcula que hay 40.000 jóvenes adictos a sectas religiosas.

El mejor bocado —eso es válido para casi todas estas sectas— lo constituyen personas entre dieciséis y treinta y cinco años, con coeficiente intelectual tirando a alto y con inquietudes intelectuales e idealistas. «A la persona que se integra —dice un miembro de la Asociación pro Juventud— la cogen en un momento de moral baja. Ellos saben que tienen el terreno abonado.»

De cada diez personas que in- ▷▷▷

El adiós a la otra «droga»

Toñi Benito



«Yo fui una víctima de los Moon»

Kate Kennedy (*)

EN la primavera de 1976 llegué a California; aunque tengo nacionalidad norteamericana había nacido y vivido en Europa. Tenía dieciocho años y me encontraba en la encrucijada de no saber qué hacer. Me sentía sola, deprimida. Un miembro de la secta Moon me invitó a tomar café. Estuve con ellos y accedí a ir a una granja que tienen, donde había jóvenes de distintos países. Me sentía como una reina, todos pendientes de mí.

La granja, la comuna, estaba aislada en el campo. Todo eran atenciones con los nuevos. Empiezan los cánticos y el sometimiento. El adoctrinamiento consiste en desorientarse. Un día te dicen que si estás a gusto con ellos les ayudes vendiendo flores: poco a poco te empiezas a acostar a las dos y te levantas a las seis.

TODO el día en la calle vendiendo. Yo vendía mal y el líder me pegaba: una vez me tiraron a la nieve a puñetazos. Sólo pensaba en

dinero, dinero, dinero y soñaba con ello: «Dame dinero», «Dios te bendiga». El número de los que se salen es muy pequeño. Yo pensé dejarlo al mes o dos meses, después, cuanto más tiempo llevaba, mi culpabilidad se hacía mayor. Te amenazan, te comen el coco con los pecados; con la muerte y ya no sabes si estás aquí o allí.

Cuando se enteraron que mis padres me querían sacar me llevaron a un monte, a una fábrica de la secta, y me cambiaron el nombre. Era

un sitio para personas que ya no estaban bien: los quemaos. Porque la vida a que te someten te quema en unos años y terminas ido.

CUANDO salí, cuando mis padres me raptaron, no podía leer, ni sabía escuchar, ni casi sabía hablar, fuera de repetir frases. Había pasado tres años en la secta.

(*) De nacionalidad norteamericana, pero afincada en España desde hace unos años. Sus padres tuvieron que raptarla de la secta de los Moon y, para devolverla a la normalidad, fue sometida a cura psiquiátrica.

vitan a pasar unos días con ellos se quedan unas tres. A pesar de la variedad de sectas, que, aparentemente, responden a diversas doctrinas, su envoltorio y contenido es asombrosamente similar: citas de la Biblia fuera de contexto, falsos textos hindúes y verborrea de frases hechas. Su realidad tampoco es diferente, aunque se acomodan a todos los gustos.

«He encontrado la verdad, no podéis comprender», dice un «moon» a su padre. «No me toques, que me contaminas», le dice un crishna.

Las sectas tienen respuestas simples para todo: ¿Quiénes somos, de dónde venimos, adónde vamos? Su posesión de la verdad absoluta les lleva al fanatismo. Fundamentalismo, autoritarismo y paternalismo es su trilogía.

«Salí de la secta sabiendo menos que cuando entré», afirma Kate Kennedy. «Sólo te enseñan qué decir, pero que tú te enteres y comprendas, no.»

Técnicas de marketing

El control es total y efectivo. Recientemente se realizó una encuesta en Estados Unidos entre ex miembros de sectas, y prácticamente todos afirmaron que hubiesen matado si se lo pide su jefe. Todo está planificado. Cada día te meten una cosa en la cabeza: lo bueno y lo malo, el pecado, el sexo, la política...

El lavado de cerebro está servido. Atraídos con palabras, seducidos por el ambiente, el calor, la fraternidad de las primeras reuniones, y, luego, dominados con palabras: «Después de esos seminarios de siete, veinte o cien días organizados por la secta —explican los entendidos—, todo no es ya sino técnica de propaganda, apoyada en la privación de alimento —ayuno, dieta de féculas, hidratos de carbono, frutas y féculas, nada de proteínas—, tan sólo cuatro o cinco horas de sueño y una actividad constante. Hora tras hora, día tras día se va realizando el aprendizaje. De allí se sale misionero o desconcertado.»

«Mi tarea era vender —explica Kate Kennedy—. En los cerca de tres años que estuve en la secta saqué más de diez millones de pesetas. El reloj lo tenía marcado: cada cinco mi-

nutos eran tres dólares. Si no traías dinero te sentías culpable: duchas frías, no comer y autolesiones. Si no traía todos los días doscientos dólares, escribía con mi sangre la cantidad que faltase y, para eso, me cortaba en las muñecas con una cuchilla.»

El número de los que salen es muy pequeño. Te amenazan, te comen el coco. Se crea una dependencia total y completa. A los padres, a la familia, a los amigos... mejor tenerlos alejados. Se les puede escribir, unas cartas simplonas, insustanciales, amorfas. La mayoría de los padres dicen que les cambia la escritura. Los expertos lo explican como un salto hacia atrás, un salto a la niñez, porque su mente se ha retrotraído a ese periodo. Se vuelven niños de seis o siete años, pero tienen más de veinte.

«Me quitaron de vender —recuerda Kate—, porque mi padre me estaba buscando. Me llevaron a un monte, a una fábrica de la secta y me cambiaron de nombre.»

En las sectas ya les han preparado de que sus familias querrán alejarles de ellos. Están programados para cerrarse a cualquier razonamiento, para huir, e, incluso, suicidarse, si es necesario. Se impone el engaño y el rapto para desprogramarles, un rapto contra la ley, porque son mayores de edad. En Estados Unidos hay una asociación, Libertad de Mente, que se dedica a estas tareas.

Ya tenemos al miembro de la secta. Es importante que, al menos, los tres primeros días estén sus padres o algún miembro de su familia para que le puedan explicar: «Mira, éstos son unos amigos nuestros. Nosotros queremos darte a ti la oportunidad de elegir si tú, de

verdad, quieres ser esto o no, porque creemos que no has tenido esa oportunidad. Queremos que elijas libremente.»

Es importante que de los tres desprogramadores uno sea del mismo sexo que el desprogramado y, al menos, otro que conozca la doctrina de la secta a la que pertenecía. Conviene que los desprogramadores hablen su idioma —no hay desprogramadores en castellano—, dado que el tono de voz y la mímica tienen una gran importancia. Es una técnica muy intensiva, incluso violenta, por lo que es rechazada por algunos.

Una desprogramación suele durar entre una tarde y una semana. La media son tres días. Es muy cansado: a veces es necesario estar veinticuatro horas seguidas y tienen que irse turnando, para que siempre haya dos.

«Te explican —dice Kate— lo que son las sectas, lo que es el lavado de cerebro, adónde va el dinero que tú recolectas. Te van haciendo comprobar las citas que dicen ellos con lo que de verdad dice la Biblia. A mí lo que me sacó fue escuchar a un Hare Krishna decir lo mismo que yo. Para otras personas es otra cosa. Es un momento en que te salta la chispa, se enciende la luz y te preguntas: ¿Qué hago yo con esta gente? No te lo puedes creer y no ves todavía las consecuencias de esa idea.»

Volver a vivir

El primer síntoma de la recuperación es que ya tienen ganas de vivir: «Oír música, ver la tele, comer bien, dormir: la falta de sueño en la secta era terrible y así entraba en un water y me quedaba dormida. Incluso llevaba unos clavos en

la mano para pincharme y mantenerme despierta.»

Después de la desprogramación tienen periodos de «flotar», intentan volver a las andadas, actúan como zombies. Por eso la rehabilitación es tan importante como desprogramar. Es el proceso de meterle, de nuevo, en el mundo: «Tú has estado congelada, sobre todo, emocionalmente. Te sientes como una niña de seis o siete años (lo que te hace ilusión es tomar un polo), tienes más que veinte años y no es una cosa tan fácil de aceptar.»

Tardan uno o dos años en recuperarse. Durante la desprogramación-rehabilitación se estudia en profundidad el libro del psicólogo americano Lifton sobre técnicas de lavado de cerebro (ver recuadro), hablan con otros ex miembros, leen artículos científicos sobre el tema y «se vive». Es un periodo de gran complejo de culpabilidad y de depresión: sienten que les han engañado, pero, al mismo tiempo, vuelven las dudas y les entran ganas de volver. Por eso es importante impedir que tengan contacto con otros miembros.

«Lo único que me gustaba hacer era ver la tele, porque así no había que hablar. Tu orgullo lo tienes totalmente por los suelos: tú, tan lista que eras, te has equivocado. Dormía mucho e, inmediatamente, me ponía a escribir.»

Más de un millón de pesetas había costado su rescate del mundo de las sectas. «Salí a pasear con mi hija —recuerda la madre de Kate—, entramos en una cafetería y, por primera vez, pidió la consumición sin dudar. Me di cuenta de que la había recuperado. Otros tienen peor suerte que yo.»

¿Qué hacer?

- Ante todo prevenir cuando aún se está a tiempo: tratar de evitar que se vaya con la secta.
- No dar dinero a los pedigüños que pululan alegando motivaciones que pueden ser justas, sin antes comprobar bien la identidad. Los miembros de las sectas se disfrazan para pedir de nombres y atuendos de todo tipo. Los llaman «desección divina»: no importa que mientas porque lo estás haciendo por una causa divina.
- Si el hijo/hija ha entrado en la secta, trata de hacerle razonar, pero no ponerte en contra: si la secta te tacha de «padre negativo» tienes todas las posibilidades de no volverlo a ver nunca.
- No darles dinero a los hijos para la secta:

respetas sus elecciones, pero no estás de acuerdo con su doctrina.

¿A quién recurrir?

En España, al igual que en otros países europeos y EE.UU., se ha creado la Asociación Pro Juventud. Se trata de «una asociación en defensa de la familia y del individuo que ha sido creada para prevenir a padres y jóvenes contra las maniobras de organizaciones financieras y políticas que, encubriéndose bajo el nombre de religión, tienen actividades que usurpan gravemente su libertad individual y representan una real amenaza para la sociedad».

Dirección: Madrid. Pez, 27-2.º izda. Teléfono 231 09 50. Barcelona. Teléfono 201 48 86.

Ellos te pueden ayudar.

Desde ahora, un repuesto vital de tu coche cuesta miles de pesetas menos

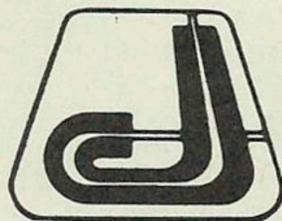
S

*í, has leído bien: un repuesto vital de tu coche, como son los amortiguadores, te cuestan, desde ahora, miles de pesetas **menos**.*

¿Por qué los amortiguadores son un repuesto vital de tu coche? Sencillamente, porque si ya no amortiguan, van afectando a mecanismos tan necesitados de seguridad, para el coche y sus ocupantes, como la dirección, caja de cambios, suspensión y neumáticos. Con todo lo que esto podría costar. Al coche y a tí.

¿Por qué los amortiguadores te cuestan, ahora, mucho menos? Más sencillo todavía. Porque JUNIOR, la marca líder en el mercado nacional, consciente de los muchos coches que andan mal de amortiguadores por la "altura" de los precios, "baja" éstos sustancialmente. Gracias a una serie de factores, como la mejora de los sistemas de fabricación, el aumento de producción, el propio esfuerzo económico y la toma de conciencia tanto de distribuidores como de instaladores.

Ya sabes, si tu coche anda mal de amortiguadores, aprovecha para cambiarlos por unos JUNIOR nuevos. Ahora que cuestan miles de pesetas menos.



**AMORTIGUADORES
JUNIOR**

para ir sobre seguro

Astrólogo: Amauta

Busque su suerte en las estrellas



ARIES

(21 marzo-20 abril)

Salud: Debes tener cuidado con tu dieta alimenticia, ya que estás inclinado a tener problemas estomacales. **Amor y relaciones:** Una persona se acercará a ti en forma bastante impulsiva. Esta será una relación intensa, pero muy poco duradera. **Trabajo:** Tendrás dificultad en tomar las decisiones de una forma rápida, ya que esta semana te sentirás muy inseguro a este nivel. **Sexo:** En los próximos días te esperan unas interesantes y apasionadas experiencias.



TAURO

(21 abril-21 mayo)

Salud: Físicamente tenderás a una mejoría lenta, pero segura. **Amor y relaciones:** El ambiente de relaciones te será más favorable que en la anterior semana, aunque los problemas estén pendientes y sin resolver. **Trabajo:** Esta semana le darás una importancia capital a estos asuntos, y gracias a tu capacidad de sacrificio y tenacidad, se resolverán los problemas. **Sexo:** Estás en una etapa en que sexualmente te sientes muy insatisfecho, debes de esperar a mejores momentos.



GEMINIS

(22 mayo-21 junio)

Salud: Estás inclinado a sufrir ligeras subidas de temperatura, por lo que debes de tomar las precauciones debidas. **Amor y relaciones:** Te espera una semana muy interesante y favorable para ti. No debes de dejar pasar las ocasiones. **Trabajo:** Estos días serán muy tensos, ya que habrá profundo desacuerdo con tus compañeros en este terreno. **Sexo:** Este es un momento propicio para que trates de vivir el sexo de una forma más natural.



CANCER

(22 junio-22 julio)

Salud: Tienes una semana bastante favorable, por lo que te mantendrás en forma y con un aspecto saludable. **Amor y relaciones:** Fuertes desilusiones tendrás con quien tiempo atrás habías idealizado mucho. **Trabajo:** A este nivel te esperan unos días expansivos y favorables para hacer todos los cambios que tú creas necesarios. **Sexo:** Tus ideas erradas acerca del sexo te producirán serias complicaciones.



LEO

(23 julio-23 agosto)

Salud: Tiendes a esforzarte más allá de tus propias posibilidades y esto te puede traer un fuerte agotamiento. **Amor y relaciones:** Tienes un concepto del amor bastante idealizado, y entras en una etapa que tendrás que ser más realista con los demás. **Trabajo:** Las exigencias del ambiente laboral se intensifican muy fuertemente, te espera una semana crítica. **Sexo:** Sexualmente te sentirás rechazado y esto es difícil de asimilar por las personas nacidas bajo este signo.



VIRGO

(24 agosto-23 septiembre)

Salud: Tu signo gozará esta semana de una envidiable salud. **Amor y relaciones:** Los próximos días son muy importantes para tus relaciones, ya que algunos asuntos se definirán por fin claramente. **Trabajo:** Debes de aprovechar las oportunidades que se te presentan a nivel laboral, ya que no se volverán a repetir en mucho tiempo. **Sexo:** Tus deslices a este nivel te originarán serios problemas con tu pareja. Sé prudente.



LIBRA

(24 septiembre-23 octubre)

Salud: Esta semana tenderás a acumular mucha tensión nerviosa y que fácilmente repercutirá en otras partes del cuerpo. **Amor y relaciones:** No son días favorables para las relaciones, tenderás a meterte en problemas sin ni siquiera quererlo. **Trabajo:** Los asuntos profesionales te preocuparán mucho, sobre todo desde el aspecto económico. **Sexo:** Para los Libras varones ésta es una semana nefasta para sus relaciones sexuales.



ESCORPION

(24 octubre-22 nov.)

Salud: Te costará mucho sobreponte a un cierto decaimiento que te perseguirá en estos días. **Amor y relaciones:** Es muy importante todo lo que decidas a este nivel, por eso antes de definir las cosas, piénsate-lo mucho. **Trabajo:** Sucesos inesperados acontecerán en el ambiente laboral y puede que tengan una repercusión negativa sobre tu cuestión económica. **Sexo:** Tus apetencias sexuales encontrarán muchas dificultades para poder ser satisfechas.



SAGITARIO

(23 nov.-21 dic.)

Salud: Esta semana estás propenso a sufrir fuertes dolores de cabeza. **Amor y relaciones:** Se te presenta una semana aburrida y sin novedades por este motivo, las relaciones perderán interés para ti. **Trabajo:** Estás en una de tus mejores épocas para enfrentarte a los problemas y obtener un fácil éxito. **Sexo:** Si tienes relaciones extraconyugales, éstas se darán por terminadas de una forma muy brusca.



CAPRICORNIO

(22 diciembre-20 enero)

Salud: Estás en una época en que tu buena salud se incrementa, así mismo tu vitalidad. **Amor y relaciones:** Continúas muy bien predisuesto para ampliar tu círculo de amistades, pero tienes que tener cuidado con los amores fugaces. **Trabajo:** Algunos acontecimientos imprevistos mejorarán de una forma repentina tus perspectivas de tipo laboral. **Sexo:** Si tú has nacido entre el 22 y el 30 de diciembre, estás inclinado a una fuerte dispersión en estos asuntos.



ACUARIO

(21 enero-18 febrero)

Salud: Tus molestias serán difíciles de localizar, debido a que su origen está en conflictos emotivos. **Amor y relaciones:** Las reacciones inesperadas a este nivel te causarán indignación, dicho de otra forma, te sentirás muy ofendido por la actitud de una persona hacia ti. **Trabajo:** Las metas anheladas desde hace muchísimo tiempo tenderán a concretizarse a partir de esta semana. **Sexo:** A este nivel se manifestará un fuerte conflicto entre lo que dice tu mente y en lo que te inclina la pasión.



PISCIS

(19 febrero-20 marzo)

Salud: Cuidado con los principios de gripe, pueden serte más problemáticos de lo que te esperabas. **Amor y relaciones:** Si eres Piscis y del sexo femenino, tienes una semana de rupturas e incomprensiones a nivel afectivos. **Trabajo:** No es un momento favorable para que te metas en negocios o inversiones, ya que serán muy negativas para ti. **Sexo:** Tus relaciones sexuales serán muy favorables, sobre todo si perteneces al sexo masculino.



Consultorio astrológico

Por Daniel Dancourt

● **Petri Cordero**, nacida un 9 de agosto de 1968, a las 16 h., en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica. Por la posición de tu ascendente en el signo de Sagitario y entre Neptuno y la Luna, se acentúan tus cualidades imaginativas, receptivas e intuitivas, aunque negativamente, puede darte una tendencia demasiado soñadora y evasiva. Lo que es indudable es que tienes una gran sensibilidad.

● **Esperanza Ruiz**, nacida un 1 de julio de 1967, a las 17 h. 25 m., en Francia, pregunta por su ascendente. Tu ascendente está situado en el signo de Escorpión. Las características más relevantes de tu carta están marcadas por la relación Saturno-Sol, lo que hasta una cierta edad retrasará de alguna manera tu desarrollo y maduración. Avanzas lentamente pero segura en la vida y a veces puedes pecar de pesimista. Cada siete años tienes una etapa crítica.

● **Teresa Díaz**, nacida un 9 de noviembre de 1962, a las 20 h., en Sevilla, pregunta por su ascendente y futuro en el amor.

Tu ascendente está situado en el signo de Géminis y por esto Júpiter es un planeta muy importante para ti, ya que está situado en tu meridiano de nacimiento. Tu futuro más cercano a nivel de afectos, es un poco inestable sobre todo en el año 1985; aunque este año tienes una etapa crítica a finales de mayo-primeros de junio.

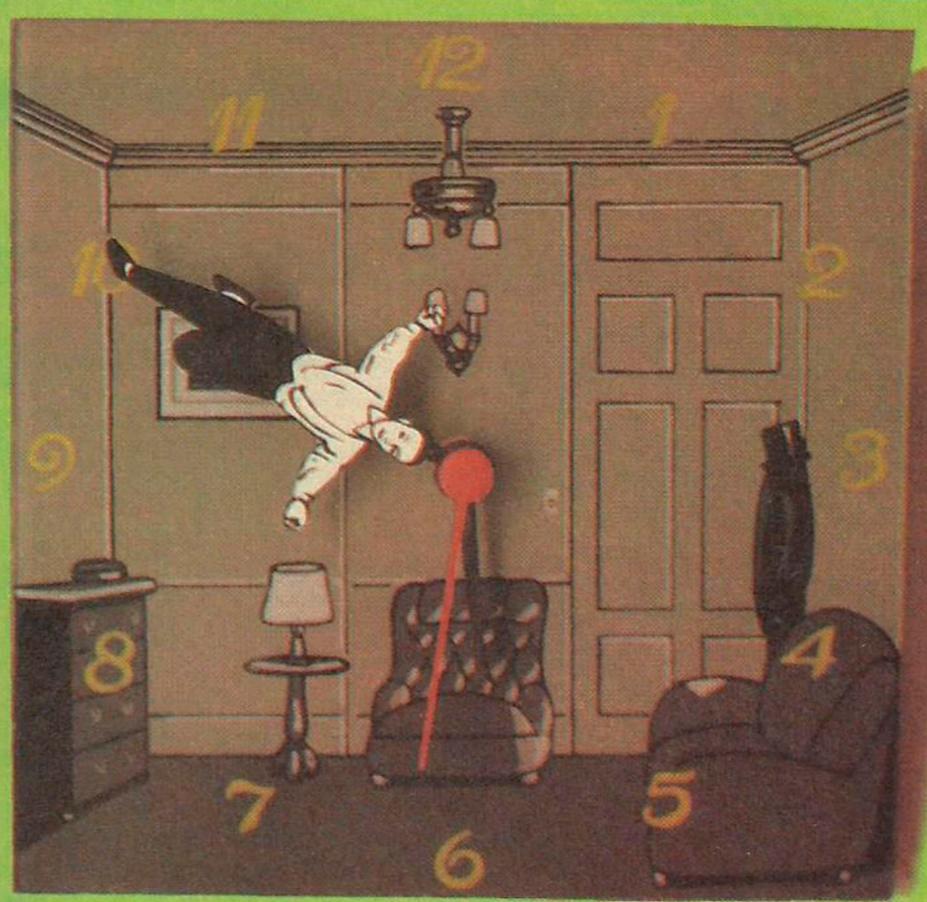
Si quiere conocer la interpretación astrológica de su personalidad, escriba a este consultorio, donde verá publicada su carta. Es imprescindible enviar la fecha, hora y lugar de su nacimiento. Dirección: Daniel Dancourt. Diario 16 Semanal. C/ San Romualdo, 26, Madrid-17.

La hora... en punta

Es difícil encontrar un reloj que además de cumplir con su misión horaria también reúna alguna otra característica original en diseño. Hoy ofrecemos una pequeña variedad de relojes, acompañados por unos modelos de teléfonos, camuflados bajo divertidas formas



Son teléfonos camuflados de rana, come-cocos y osos panda. Su precio, 14.800 pesetas. MUSGO.



Fred Astaire convertido en aguja de minutero. Su precio es de 2.400 pesetas. LA CONTINENTAL.

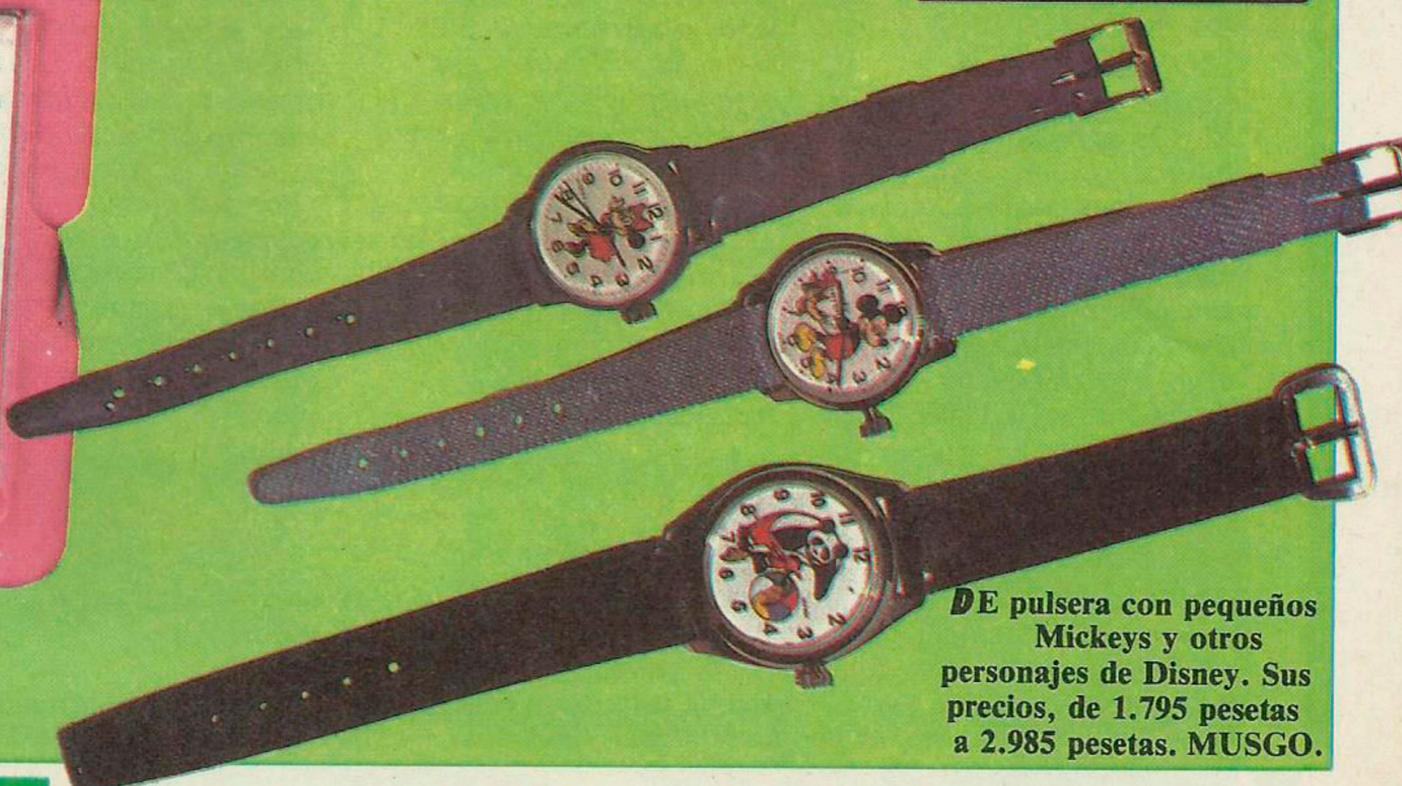
Con dibujos de los pitufos y el reloj amarillo puede adaptarse al salpicadero de un coche mediante un imán. Precio, 1.090 pesetas y 3.800 pesetas. MUSGO.



Con pizarra para los olvidadizos. Su precio, 2.995 pesetas. MUSGO.



De Kitty, para las enamoradas de este simpático conejo. Su precio, 7.450 pesetas. MUSGO.



DE pulsera con pequeños Mickeys y otros personajes de Disney. Sus precios, de 1.795 pesetas a 2.985 pesetas. MUSGO.

DIRECCIONES

- MADRID
- LA CONTINENTAL.— Príncipe de Vergara, 48..
 - MUSGO.— Hermosilla, 36.



Las resacas de Xavier Domingo

Siendo éste un país vinícola, reivindicemos pues la bebida de Baco como saludable, en pequeñas cantidades, para el personal, incluidos estudiantes, soldados y enfermos no moribundos...

Vino en todas partes

Hay en este país cantidades exorbitantes de excedentes de vino. También las hay en Francia y en Italia. Pero en Francia y en Italia hay una absorción inteligente y barata de parte de estos excedentes y en España no. En España cuesta mucho dinero al Estado, que lo compra y lo «quema» para hacer alcohol que tampoco sirve para gran cosa.

La Renfe ha adoptado una medida inteligente. El precio del billete en sus recorridos Intercity comprenderá ahora el menú en el restaurante y un cuarto de litro de vino.

En Francia y en Italia ya era así. Pero en estos dos países, además, se subvenciona ese cuartillo en hospitales, cárceles, comedores universitarios y otras dependencias de este tipo. El otro día fui a dar una charla a un Colegio Mayor madrileño y me escandalizó aprender que los estudiantes inquilinos no tienen vino incluido en su rancho habitual y aséptico. El director del Colegio, ante mi extrañeza, alegó razones morales.

Más valdría atenerse a razones de salud y dietéticas. El vino es bueno para los jóvenes y, sobre todo, para los jóvenes nacidos en el mundo de la cultura del vino. No se les da vino, pero en cambio se favorece en la mesa colegial el consumo de negruzcas gaseosas y otros detergentes. ¿Qué país



A algunos enfermos el vino no sólo no les perjudica, sino al contrario, les abre el apetito y supone un gran reconstituyente.

estamos haciendo!

La hostilidad hacia el vino en los establecimientos hospitalarios españoles aún es más irracional.

Ciertamente, no todos los tratamientos admiten el vino. Hay enfermos que no lo soportarían. Pero son una minoría.

Tampoco se trata de meterles entre pecho y espalda las vinachas que nadie quiere. En todas las zonas vitivinícolas españolas, incluidas las más acreditadas, hay sobrante de vinos perfectamente correctos y de alto valor organoléptico que pueden ir no sólo sin problemas, sino con efectos benéficos, a la mesa de muchos enfermos.

¿Por qué no se embotellan cuartos de litro, en blanco y en tinto, especiales para hospitales, cárceles y otros habitáculos forzados, incluidos en el menú, ración

o rancho? ¿Qué pasa también con el vino en los cuarteles?

Hay que acabar con la imagen del vino-bebida-para-beodos, hay que acabar con la visión puritana y malsana del vino y comenzar a verlo como lo que realmente es: una de las bebidas más sanas del mundo, sumamente recomendable a muchos pacientes y buena para todo el mundo en general.

Hay muchos países en donde el vino es un gran lujo que muy pocos se pueden pagar. Si tuvieran tanto vino como nosotros, le sacarían el máximo provecho y lo tendrían en todas partes. ¿Por qué diablos se nos ocurre imitar el comportamiento de los países en donde no hay vino en vez de inspirarnos en lo que hacen los que tienen vino?

Bebedores

Según estadísticas de un organismo especializado danés, España ocupa el quinto lugar en bebedores de vino, entre los países productores. Encabeza la lista Italia, con 91 litros por habitante al año. Sigue Francia, con 86 litros; Portugal,

con 78; Argentina, con 74, y luego España, con 57.

Hay que recordar que España es el país número uno en superficie de tierra dedicada al cultivo de la vid.

A su servicio



Nieve virgen

María Reventtós

Cruzar el Atlántico, llegar a las Rocosas, y proponer una forma de esquiar que seguramente es un sueño para muchos, ya es una realidad. El Heli-Skiing. Se trata de esquiar prescindiendo de los remontes habituales, como telecabinas y telesquíes. La subida a la cima de la montaña se hace en helicóptero. Las únicas señales que encontrará sobre la nieve serán las de sus propios esquís, ya que se estará deslizando sobre nieve virgen, que no ha sido pisada nunca.

La compañía que hace posible todo esto es Canadian Mountain Holidays (CMH). Tiene siete bases diferentes con alojamientos acondicionados. Las bases están en la parte sudoriental de las Rocosas. Gracias a su situación reúnen condiciones óptimas para esquiar entre diciembre y mayo.

CMH dispone de siete helicópteros, adaptados para el Heli-Skiing; la tripulación la forman pilotos e ingenieros. Hay, además, 41 guías venidos de todo el mundo.

Dirección Ski-Arias

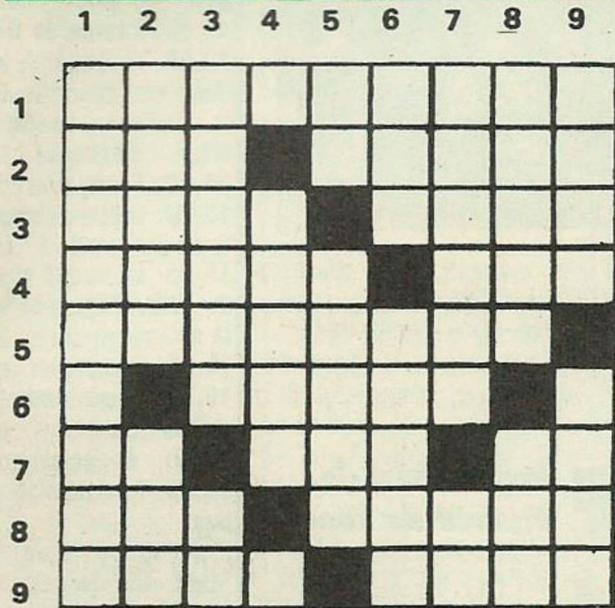
● C/ General Ibáñez Ibero, número 5. Teléfono 253 20 00. Desde esta dirección se pueden hacer las reservas para la práctica del Heli-Skiing. Los precios de una semana de Heli-Skiing oscilan entre las 120.000 y las 255.000 aproximadamente, depende del área elegida y de la fecha. En este precio se incluye todo menos el avión a Canadá.



Pasa tiempos

Por Sagrario García Ochoa y Mezza

Crucigrama



la India. Tela transparente y que forma malla.— 5: Heridas de saeta.— 6: Segunda vocal. Tratamiento que se aplicaba en Francia a los soberanos, en plural. Preposición.— 7: A él. Apócope de santo. El mejor.— 8: Dignatario oriental. Nombre de varón. 9: Unico. Puchero, al revés.

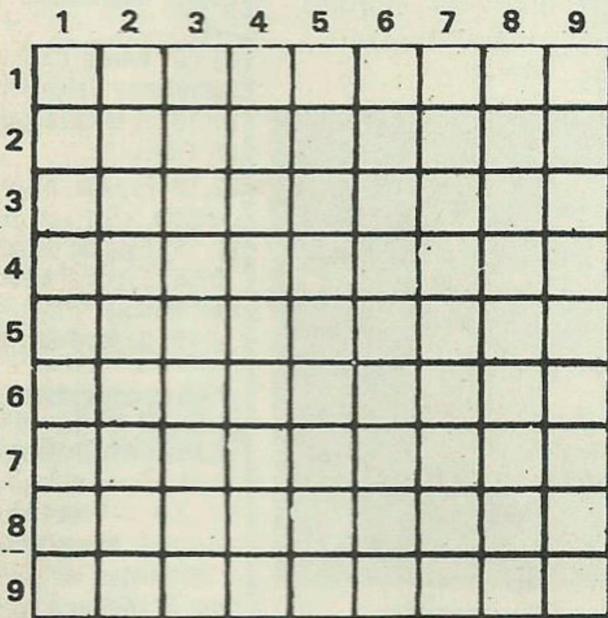
VERTICALES: 1: Moza que presume de dama, en plural.— 2: De ojos grandes, femenino. El ser individual.— 3: Peles. Contracción.— 4: Uno en romanos. Lugar, al revés. Cero.— 5: Símbolo del cobalto. Baile nocturno, al revés.— 6: Loca. Puerto de España en la provincia de Alicante.— 7: Poco rápidas. Mil cincuenta en romanos.— 8: Padecí, al revés. Alaba, al revés.— 9: Barrilla, al revés. Animal solípedo doméstico.

HORIZONTALES: 1: Casa donde uno vive.— 2: Planta liliácea, usada como condimento. Oración, símbolo de la fe.— 3: Prefijo que significa único. Preposición inseparable que significa alrededor de.— 4: Natural de

nocturno, al revés.— 6: Loca. Puerto de España en la provincia de Alicante.— 7: Poco rápidas. Mil cincuenta en romanos.— 8: Padecí, al revés. Alaba, al revés.— 9: Barrilla, al revés. Animal solípedo doméstico.

Crucigrama blanco

Contiene 10 cuadros negros



Hogar. Apócope de santo.— 4: Asocio a una persona a una sociedad. Matrícula de Salamanca.— 5: Hombre muy alto. Terminación del plural.— 6: Natural de Alava.— 7: Matrícula de Toledo. Remolcaré, al revés.— 8: Cero. Plegaria., 9: Retardado.

VERTICALES: 1: De la Maragatería. 2: Dios egipcio, al revés. Corte de la espada. Matrícula de Oviedo.— 3: Matrícula de Santander. Venda, faja. Nota musical, al revés.— 4: Armazón de los huesos de la cabeza. 5: Relativas a la marina.— 6: Al revés, símbolo del masurio. Adoro de arquitectura, al revés. 7: Tratamiento en inglés, al revés. Alegróse, al revés.— 8: Canción popular canaria, plural. Tronera, juguete de papel, al revés.— 9: Canción de cuna, plural. Nombre de la madre de la Virgen.

HORIZONTALES: 1: En mayor cantidad. Puerto gallego donde está la Academia Naval.— 2: Terminación de la primera conjugación. Vestido interior de lienzo o algodón.— 3: Abreviatura del radio de la circunferencia.

bolo del masurio. Adoro de arquitectura, al revés. 7: Tratamiento en inglés, al revés. Alegróse, al revés.— 8: Canción popular canaria, plural. Tronera, juguete de papel, al revés.— 9: Canción de cuna, plural. Nombre de la madre de la Virgen.

Revoltijo

A	-	G	+	F	-	D	=	0
+		+		-		-		
G	+	C	-	B	+	E	=	2
-		-		+		+		
D	-	B	+	C	-	G	=	0
+		+		-		-		
F	+	A	-	E	+	B	=	20
=		=		=		=		
10		9		3		6		

Números

Cada letra del anagrama es el símbolo de un número entre el 1 y el 9, ambos incluidos. Las mismas letras simbolizan los mismos números.

Eliminograma

Por medio de un sistema de eliminación busca una nueva palabra de cinco letras. El número que acompaña a cada palabra indica las letras que hay en la palabra que buscamos.

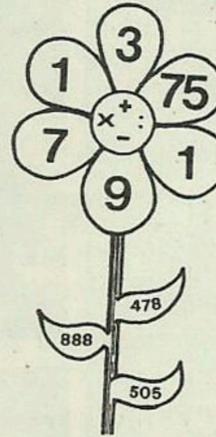
REVES=0 REJAS=2 JARRO=3 MONTA=4 TEJAS=2

Clave
Las definiciones colocadas en la parte superior de los recuadros están solucionadas dentro de cada palabra situada en la parte inferior; una de las sílabas de cada una de éstas es la solución a la palabra buscada.

Pronombre personal Dios del Sol Conjunción copulativa Emperador ruso

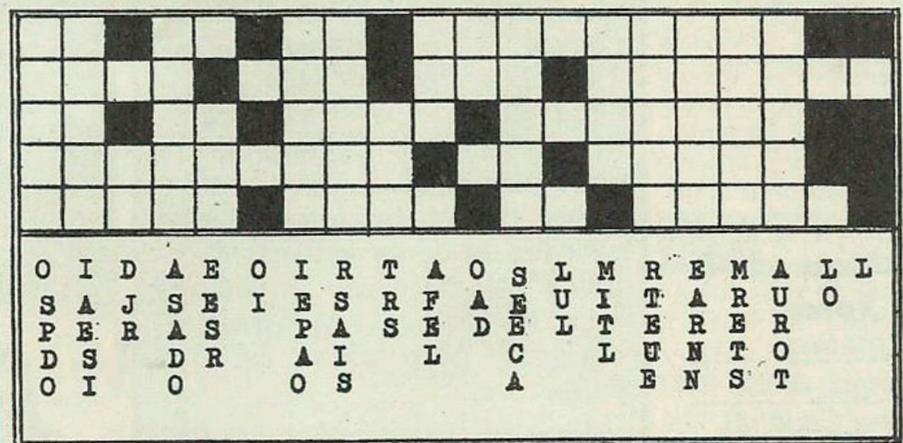
CONTIGO	CARA	PANICO	ZARZA

Me quiere, no me quiere



Usted puede obtener los totales de las tres hojas que se encuentran abajo, en el tallo, desflorando los pétalos de la flor. Pero atención, cada hoja sólo puede ser usada una vez por cada total. Puede sumar, restar, multiplicar o dividir, pero tiene que obtener el total correcto. El tiempo exigido para este juego es de tres minutos.

Letras levadizas



Modo de resolverlo: Colocando las columnas inferiores correctamente en las superiores, encontrará una frase del poeta Gibran Khalil Gibran perteneciente a su libro «El profeta/El loco».

Soluciones

Números: A=8, B=7, C=3, D=9, E=1, F=6, G=5.

Clave: TI RA NI ZAR (TIRANIZAR)

Revoltijo

Eliminograma: MONJA.

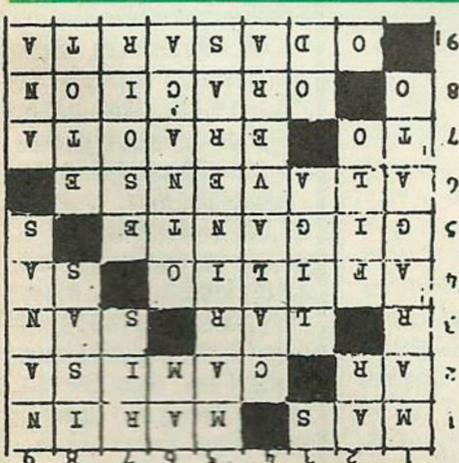
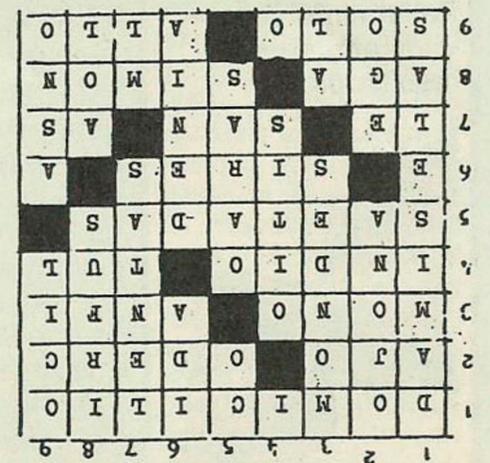
Si se os facultara para oír los murmullos de este aliento, dejaríais de tener oídos para el resto.

Letras levadizas

$7-1 \times (75+3) + 9 = 478$
 $3+1 \times 9 + 75 \times (7+1) = 888$
 $7-1 \times (75+9) + 1 = 505$

Me quiere, no me quiere

Crucigrama



Crucigrama blanco

1.ª CADENA

- 9,45: Carta de ajuste.
- 10,00: Concierto.
- 10,30: El día del Señor.
- 11,30: Hípica. Desde el hipódromo de la Zarzuela.
- 11,35: Pueblo de Dios.
- 12,00: Tiempo y marca. Caballos, desde la Zarzuela. Ciclismo, desde Valencia, y baloncesto.
- 15,00: Telediario.
- 15,20: Información deportiva.
- 15,35: La vuelta al mundo de Willy Fog. «Peligro en la selva».
- 16,00: Fama.
- 16,55: Y, sin embargo, te quiero.
- 17,55: Especial musical.
- 18,55: Información deportiva.
- ☹ 19,10: Lou Grant. «Ola de calor en noviembre». Charlie Hume ha decidido divorciarse de Marion. Mientras tanto, a la redacción llega la noticia de que un incendio está asolando la comarca donde Hume tiene su casa.
- 20,00: Más vale prevenir.
- 20,30: Telediario.
- 20,50: Información deportiva.
- 21,00: Vuelta Ciclista a la Comunidad Valenciana.
- 21,10: A la caza del tesoro. Concurso.
- 22,10: España, historia inmediata. «Serrano Súñer».
- 23,15: Estudio estadio.
- 0,15: Especial elecciones País Vasco.
- 1,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 15,15: Carta de ajuste.
- 15,30: Tablón de anuncios. Nuevo programa al que todas las personas que lo deseen pueden mandar su anuncio o todo aquello que se les ocurra.
- 16,00: Música y músicos. «Música de Madrid en el Museo del Prado».
- 16,30: Últimas preguntas.
- 17,00: Estrenos TV. «El mudo» (1979), de Frank Perry. Intérpretes: Paul Sorvino y Le Var Burton.
- 18,40: Aventuras en el Mississippi. Capítulo VII.
- ☹ 19,00: Los padres de nuestros padres.
- 20,00: Flamingo Road. «Viejos amigos».
- 21,00: El dominical.
- 22,00: Largometraje. «Los ambiciosos» (La fièvre monte à El Pao) (1959), de Luis Buñuel. Intérpretes: María Félix, Jean Servais, M. A. Ferriz y Domingo Soler. (★★)
- 23,50: Despedida y cierre.



Nueva serie

(Telefilm. Martes, 21,00. Segunda Cadena)

«Moviola» es una serie americana de seis capítulos galardonada con el EMI, en la que se relata la llegada al estrellato de Greta Garbo, Vivien Leigh y Marilyn Monroe.



Grand Prix de Madrid de Tenis

(Deporte. Martes, 18,30, Primera Cadena, y sábado, 22,00, Segunda Cadena.)

Desde la Ciudad Deportiva del Real Madrid, el Grand Prix de Tenis con la participación, entre otros grandes, de John McEnroe e Ivan Lendl.



«Aquí no paga nadie»

(Dramático. Martes, 21,30. Primera Cadena)

En el espacio «La comedia» la satírica crítica social de Darío Fo interpretada por Esperanza Roy, Nicolás Dueñas y Lola Mateo.



Ciclo Rita Hayworth

(Largometraje. Jueves, 21,55. Segunda Cadena)

«Desde aquel beso» es la primera película del ciclo dedicado a la mítica actriz, en el que también veremos, entre otras, Bailando nace el amor, «Gilda», «La bella del Pacífico» y «Pal Joey».



«HOLLYWOOD, HOLLYWOOD»

(Largometraje. Sábado, 22,30. Primera Cadena)

Toda antología asume, a veces inconscientemente, el riesgo de usurpar un privilegio del espectador: el de dejar que la propia memoria decida lo que es memorable. «¡Hollywood, Hollywood!» es una antología de secuencias, un desfile de estrellas de las películas musicales que produjeron los estudios especializados en el género, MGM, y aun cuando, inevitable y justiciaramente, muchos espectadores se sientan defraudados o contrariados por esta selección, el resultado siempre tendrá algo valioso: puede que no estén aquí todos los que fueron, puede que no todos los que están fueran los mejores, pero todos los que están fueron.

Una recopilación de este tipo sólo es posible en el musical: los bailes o las canciones son aislables y valiosos en sí mismos, sacados de un contexto que a menudo es mera y endeble excusa. «¡Hollywood, Hollywood!» es la secuela de una antología anterior y bastante mejor que ya se programó en reciente Navidad. Cine de montaje, saltea los números musicales con declaraciones y recuerdos, pocas veces imprescindibles y nada agilizadores, de actores que los protagonizaron. Es una diversión más amena que apasionante que a ratos nos devuelve el mejor artificio de Hollywood.

Francisco Marinero

CALIFICACION: ★★★

Elecciones en el País Vasco

(Informativo.)

Domingo, 0,15.

Primera Cadena)

Especial informativo con el resumen de la jornada de elecciones al Parlamento vasco y los primeros resultados.



LUNES 27

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Poder sin gloria. «Incondicionales del labo- rismo».
 16,25: La tarde.
 17,00: El juglar y la reina. «La envenenadora».
 17,30: Los ríos. «Sella».
 18,00: Barrio Sésamo. «La bolera».
 18,25: El libro gordo de Petete.
 18,30: Dabadabadá.
 19,00: Pista libre.
 20,00: Consumo.
 20,30: Telediario.
 21,05: Hitchcock. «Vene- no». Harry y Timber son dos norteamericanos dueños de una plantación en Malasia. Harry, aficio- nado a la bebida, está a punto de ser mordido por una pequeña serpiente ve- nerosa.
 21,30: La Ciudadela. Cap. 9. La desastrosa operación de Ivory, que produjo la muerte de Vidler, causa una profunda conmoción en Andrew.
 ☹️ 22,25: Vivir cada día. «Voy a matarme por ganar». En el maratón de baile en Almería se batió el récord nacional de bailes por parejas. ¿Qué lleva a unos jóvenes a bailar durante días sin parar?
 23,30: TD cierre.
 23,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda.
 19,10: Puesta a punto.
 19,25: Curso de inglés.
 19,40: Arco Iris.
 20,00: Estadio 2.
 ☹️ 20,35: La noche del cine español. La Di- visión Azul. Aparición de «La Codorniz». El cine español en 1941. Recuerdo a la actriz Guadalupe Muñoz Sampedro. Invitados: Serrano Suárez, Berlanga, Luis Ciges, Fraga Iribarne, Mingote, Gila, Chumi Chúmez y Peridis, entre otros. Película: «Alma de Dios» (1941), de Ignacio F. Iquino. Autor: Carlos Arniches. Intérpretes: Guadalupe Muñoz Sampe- dro, Amparo Rivelles, José Isbert, Luis Prendes y Paco Martínez Soria. Eloísa, una joven provin- ciana, ha quedado huérfa- na y sufre los malos tratos de una pariente que se ha hecho cargo de ella. (★)
 23,45: Telediario 3.
 0,15: Teledaporte.
 0,30: Despedida y cierre.

MARTES 28

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Poder sin gloria. «Ley y orden». O'Flaherty intenta cerrar el negocio de West, quien ahora es ya un millonario con intereses en hoteles, deportes y clubs.
 16,25: La tarde.
 17,00: Autorretrato. Fred Galiana.
 18,00: Barrio Sésamo. «El enfado de Espinete».
 18,25: El libro gordo de Petete.
 18,30: Tenis. Grand Prix de Madrid, desde la Ciudad Deportiva del Real Madrid.
 20,30: Telediario.
 21,05: El arca de Noé. «Argentina: Los cormora- nes de la Patagonia» (I).
 21,30: La comedia. «Aquí no paga nadie», de Darío Fo. Dirección: José Carlos Plaza. Realización: Pedro Amalio López. Intérpretes: Esperanza Roy, Nicolás Dueñas, Lola Mateo, Angel de Andrés y Alberto de Miguel. Un grupo de mu- jeres de una ciudad italia- na decide, ante el constan- te aumento de los precios, no pagar ninguno de los productos que consumen.
 23,30: TD cierre.
 23,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda. 1844: Creación de la Guardia Civil.
 19,10: Puesta a punto.
 19,25: Curso de inglés. Lección 41.
 19,40: Arco Iris. La profe- sora Dolores Fuentes ex- plica las posibilidades de los «rollos»: un «bote uti- litario», dentro de la inicia- ción a la cerámica.
 20,00: Al aire libre. «Bio- logía marina desde Chipio- na hasta Rota».
 ☹️ 20,30: Con las manos en la masa. Dedicado a las carnes asadas. Invitado: Dionisio Duque.
 21,00: Moviola. «Los amantes del cine mudo» (I). Nueva serie norteamer- icana, de seis capítulos. En ella se narra la llegada al estrellato de Greta Garbo, Vivian Leigh y Ma- rilyn Monroe.
 22,00: Si yo fuera pre- sidente.
 23,45: Telediario 3.
 0,15: Teledaporte.
 0,30: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 29

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regio- nal.
 15,00: Telediario.
 15,35: Poder sin gloria. «Una situación honora- ble». Con años de experi- encia en preparar carreras y comprar a la Po- licía, West se sorprende al descubrir que la Copa Vic- toria no puede ser «arre- glada».
 16,25: La tarde.
 17,00: El impacto de lo nuevo. «Los poderes fácti- cos».
 18,00: Barrio Sésamo. «El mural».
 18,25: El libro gordo de Petete.
 18,30: Dabadabadá.
 19,00: Nosotros.
 ☹️ 20,00: Demasiadas esposas para Patrick. «Amor y nuevas nupcias».
 20,30: Telediario.
 21,05: Dentro de un orden. «Jubilación: ¿Qué hago yo ahora?» Intervie- ne Fernando Valdés, cate- drático de Derecho del Tra- bajo en la Universidad de Valladolid.
 21,30: Sesión de noche. Ciclo de cine negro ameri- cano: «El poder del mal» (1948), de Abraham Polonsky. Intérpretes: John Garfield, Beatrice Pearson y Thomas Gómez. (★★★)
 23,30: TD cierre.

23,40: Despedida y cierre.
 Nota: Pendiente de confir- mar la retransmisión del encuentro de fútbol Luxemburgo-España, a las 20,25 horas.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda.
 19,10: Puesta a punto.
 19,25: Curso de inglés.
 19,40: Arco Iris.
 20,00: Tiempo de papel.
 ☹️ 21,00: Estudio abierto.
 22,45: La buena música. «De los flamencos».
 23,45: Telediario 3.
 0,15: Teledaporte.
 0,30: Despedida y cierre.

JUEVES 1

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Poder sin gloria. «La vida sigue».
 16,30: La tarde.
 17,00: De aquí para allá.
 ☹️ 18,00: Barrio Sésa- mo. «Personajes fa- mosos».
 18,25: El libro gordo de Petete.
 18,30: Micky y Donald.
 19,00: De Olimpia a Los Angeles. «La década pro- digiosa: Roma-Tokio- México».
 ☹️ 20,00: De película. «Nunca hubo una mujer como Rita».
 20,30: Telediario.
 21,05: Buenas noches.
 22,30: Cosas de dos. «Yaco». Yaco, el niño de una vecina, queda al cui- dado de Lola en un mo- mento bastante inoportuno y surgen los problemas.
 23,05: En portada. Repor- taje sobre Brunei.
 23,50: TD cierre.
 23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda.
 19,10: Puesta a punto.
 19,25: Curso de inglés.
 19,40: Arco Iris. «El mo- delado de una plancha de barro».
 20,00: Leo contra todos. Concurso juvenil de corte electrónico.
 21,00: Fila 7.
 21,55: Cine-Club: Nuevo ciclo: Rita Hayworth. «Desde aquel beso» (1941), de Sidney Lanfield. Música: Cole Porter. Intérpretes: Rita Hayworth, Fred Astaire, Robert Benchley y John Hubbard. El señor Cortlan, empresario teatral e in- corregible tenorio a pesar de sus años, ha puesto esta vez sus ojos en una guapa chica de conjunto. Antes de que la temible es- posa del empresario desate sus iras, la chica se saca de la manga un falso idilio con su primer baila- rín y coreógrafo. (★★)
 23,45: Telediario 3.
 0,15: Teledaporte.
 0,30: Despedida y cierre.

VIERNES 2

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regional.
 15,00: Telediario.
 15,30: Poder sin gloria. «Tiempo prestado». Nellie y Bill Evans se encuentran en un hotel. Una banda de West y éste intenta des- cubrir a los autores del hecho.
 16,25: La tarde.
 17,00: El arte de vivir.
 18,00: ¡Hola, chicos!
 18,10: Barrio Sésamo. «Fiesta de piñata».
 18,25: Las fábulas del bosque verde. «Tom y la pequeña golondrina».
 19,00: Andy Robson. «Vi- sita real». Las autoridades de Rothwick reciben la no- ticia de que el príncipe de Gales va a visitar el Con- dado.
 19,30: De cara al mundo. «India». Con el padre Montserrate, el profesor Dey y Enrique Mahou.
 20,00: Al galope.
 20,30: Telediario.
 21,05: Un, dos, tres. «El cuplé».
 22,30: Kennedy. Capítulo V. La oscura figura de Edgar Hoover continúa su labor de recolección de pruebas sobre las relacio- nes femeninas del presi- dente. Comienza la carrera espacial. El conflicto ame- naza en el sudeste de Asia. La gira por Europa de Kennedy y Jacqueline resulta un éxito.
 23,30: TD cierre.
 23,35: Concierto sentido.
 0,25: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste.
 ☹️ 15,30: Animales bajo el sol. «Cormo- ranes a miles». La costa atlántica del África austral sirve de base a bandadas de estas aves.
 16,00: Mozart. «Borrascas y pasiones». Leopoldo Mozart tenía razón al desconfiar de la impetuosidad de su hijo, que en Ausburgo vive ya una apasionada experien- cia con su prima.
 17,30: Ultima frontera. Beneficios de la investiga- ción espacial para la vida diaria y común.
 18,25: En paralelo, los jó- venes. «Los jóvenes po- líticos».
 19,10: Puesta a punto.
 19,25: Curso de inglés.
 19,40: Arco Iris.
 ☹️ 20,00: La clave.
 0,15: Telediario 3.
 0,45: Teledaporte.
 1,00: Despedida y cierre.

SABADO 3

1.ª CADENA

10,45: Carta de ajuste.
 11,00: Como lo ves.
 13,00: Gente joven.
 14,30: Las Cortes de Es- paña.
 15,00: Telediario.
 15,35: Los Pitufos. «Parái- so pitufo».
 16,05: Primera sesión. «La mujer de fuego» (1947), de André de Toth. Intérpretes: Joel MacCrea, Verónica Lake y Donald Crisp. En una comarca ga- nadera del medio Oeste americano existe desde siempre una cerrada opo- sición a que paste en el territorio el ganado menor. El ganadero Worl, un ove- jero, es obligado a mar- charse por el padre de la mujer a la que ama. (★★)
 17,45: Dibujos animados.
 ☹️ 18,00: Erase una vez... el hombre. «La belle époque».
 18,30: Libros de aventu- ras. ¿Te has avergonzado alguna vez de tus padres?
 19,30: Usted, por ejemplo. «Pescar en aguas revueltas», «Tormentas a bordo» y «Fincas en el mar».
 20,30: Telediario.
 20,55: Mash. «Oficial de guardia».
 21,20: Informe semanal.
 22,30: Sábado cine. «Hollywood, Hollywood» (II), de 1976. Dirección: Gene Kelly. Intérpretes: Gene Kelly, Fred Astaire y los más grandes intérpre- tes del musical americano, junto a los maestros de la comedia. (★★★)
 0,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

14,45: Carta de ajuste.
 ☹️ 15,00: Campeonato de Europa de Atletismo. Desde Goteborg. En pista cubierta.
 18,30: Especial: Rafaela Carrá en Argentina.
 19,30: Taller de Teatro. Teatro dei Pupi (III): «Cun- tastorie e cantastorie».
 20,30: La ventana electró- nica. «Vida y muerte severi- na». Producción brasile- ña premiada con un Emmy. Auto de Navidad escrito en romance octosí- labo por Joao Cabral de Melo Neto. Relato del viaje del emigrante Severino a través del desierto y el bosque, hasta su llegada a Recife, donde descubre otra clase de pobreza.
 22,00: Tenis. Partidos se- mifinal del Grand Prix de Madrid.
 24,00: Despedida y cierre.

CALIFICACION DE PELICULAS:

Mala ● Regular ★ Interesante ★★

Muy buena ★★★ Obra maestra★★★★



Soporífero Aburrido Interesante Bueno Muy bueno

Por
Eduardo Chamorro



MASCARAS

Una entrevista de Norman Mailer con Clint Eastwood cuesta 100.000 pesetas. Es decir, que no es moco de pavo, precisamente. Mailer es un hombre que siempre ha dicho que escribe por dinero y en esta ocasión no ha negado que hiciera las preguntas por un X, un tanti cuanti, un líquido imponible.

Es, por otro lado, razonable suponer que Eastwood le facilitó las respuestas por buena educación o pensando en los muchos bolsillos femeninos que Mailer tiene que llenar periódicamente, en función de sus veleidades matrimoniales. Que a eso conduce el ligeramente cándido hábito del «esta quiero, esta no quiero». La ominosa carga del allimoni. Hay asuntos que es preferible zanjar mediante el asesinato. Y no quiero profundizar en el asunto.

La entrevista es larga y amena, gracias a que Mailer habla en ella muy poco de sí mismo. Aquí, en España, ese tipo de morigeración en los espasmos del ego, cuando se ejerce el género periodístico más humilde y peliagudo, es cosa que no se produce demasiado. Hay tipos tan especializados en hablar de sí mismos en cuanto tienen que ganarse unas perras con semejante invención, que podría asegurarse su amplia e intensa capacitación para entrevistar a un muerto. O a varios muertos. A eso conduce la costumbre o el hábito de haberse co-

mido todas las roscas a destiempo. Por lo demás, entrevistar a un muerto es algo que, entre las muchas cosas que permite, permite ofrecer al interlocutor una ligera dosis de vodka con coca-cola, una mezcla que —sobre todo cuando se escribe vodka con w solo sirve como tónico capilar o como sucedáneo de los verdaderos fijapelos para las partes pudendas (muy usados por Tino Casal y por Rudy Ventura para afinar la trompeta).

Clint Eastwood gana ahora el dinero a espuestas, vive en la soleada California y sabe distinguir entre el tweed, la viyella y la franela, conocimientos que (muy a la vista está) no se derivan de la verborrea autística o austista de los que beben vodka con w y a deshoras. Pero cuando Sergio Leone le echó la vista encima y le ofreció un bocadillo de anchoas por hacerle un papel en «El bueno, el feo y el malo», y el otro aceptó —con gesto canino, aunque taimado por dentro— tuvieron que ponerle un sarape encima para enmendar un poco lo patoso de sus gestos y lo desgalchado de sus ademanes. Publicar ahora lo que dice el muchacho cuesta 100.000 pesetas.

Buscar un actor español cuyas palabras pudieran alcanzar un precio similar, recogidas por un autor de la categoría o del atractivo de Mailer, es un entretenimiento tan banal y ocioso como cualquier otro, aunque quizá no tan inútil.

Estaría bien, por ejemplo, que Alvaro Pombo cogiera o toma-

ra por banda a Bibi Andersen y, para abrir boca, comenzara por la siguiente pregunta:

—Aran... ¿qué?

—Aranguren. Sin hache.

—Menos mal. Supuse por un momento tan sólo que se refería usted a un poeta japonés que me escribe en vertical. Es un encanto.

—¿Qué pongo, entonces?

—¿Dónde?

—En la respuesta.

—Ponga usted que ha habido ambigüedades sobre las que se ha elaborado una pérfida teoría de errores y contumaces falacias de entre

las que, poco a poco, el público inteligente extrae la imagen más cercana y adecuada a lo que yo soy.

Alvaro Pombo comenzaría en ese momento a hacer protestas de amor y Bibi Andersen desplegaría ante sus ojos seductoramente interpretaciones del suplicio de Tántalo, en versión de Gil-Albert.

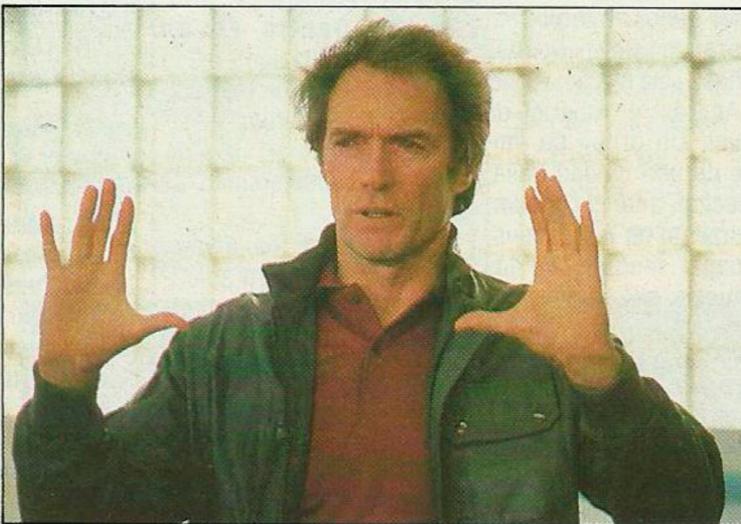
La entrevista sería corta, pero intensa.

Otro tipo de diálogo por el que podría pagarse una substancial cantidad de dinero sería la entrevista desarrollada entre Alfonso Sastre y Celia Gámez.

El dramaturgo podría dar pie a muy penetrantes confesiones mediante una pregunta de la siguiente índole:

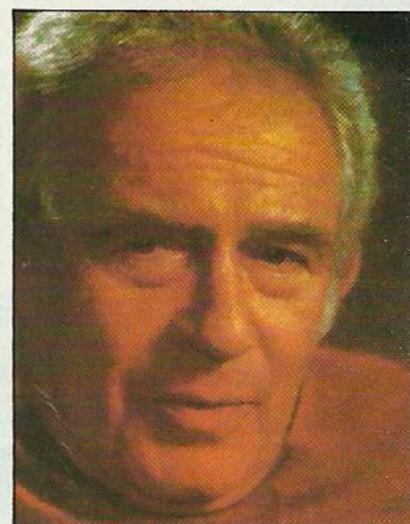
—¿Sabes, Celia, que yo escribí «Escuadra hacia la muerte» y «La sangre de Dios» pensando en ti como intérprete ideal de todos y cada uno de los papeles de esas magnas obras, de esas imperecederas muestras de un talento creador agobiado por una conciencia punzante, pero iluminada por el resplandor de una alborada comprometida en el chisporroteo de la historia?

Celia Gámez le



Clint Eastwood.

Una entrevista de Norman Mailer con Clint Eastwood cuesta cien mil pesetas. Buscar un actor español cuyas palabras pudieran alcanzar un precio similar es un entretenimiento banal.



Norman Mailer.



Bibí Andersen.

Estaría bien que Alvaro Pombo tomara por banda a Bibí Andersen y la preguntara

ENTREVISTAS

El poeta José María Álvarez podría ser el entrevistador adecuado de Paco Rabal, único actor que hoy, por hoy, tiene algo que contar en España. La charla se desarrollaría en los jardines Borghesse, de Roma. Claudia sería la encargada de servirles copas de oporto.



José María Álvarez.

pondría una lentejuela en la solapa y le diría:

—¡Y yo que pensaba que usted era el de «Papeles de Son Armadans»!

Diálogos que éstos que aquí se ofrecen revelarían aspectos desconocidos de nuestras artes y nuestras letras, pasadas y aun futuras. Sin embargo, todas quedarían muy lejos de esa cota dorada de las 100.000 pesetas. Examinando la cuestión con el detenimiento que la misma requiere, no hay más remedio que llegar a una conclusión: el único actor que, hoy por hoy, tiene algo que contar en

la toma de Constantinopla o de acostarse con una pantera circasiana. Esa perfectamente atroz cicatriz le convierte en un perpetuo personaje de Tasso, en un carácter de Borges, en el rostro impertérrito de Starbuck al recibir las instrucciones de Ahab para que permanezca en el Pequod y no se añada a la suprema ralea que partirá en pos de Moby Dick.

Y junto a ese emblema de todo lo que puede haber de humilde, cauto, entrañable y heroico en cualquier epopeya arrebatadora, la calva de Paco Rabal le coloca de inmediato en un olivar ateniense, rascándose entre los dedos de los pies, reflexionando sobre el hecho ambivalente de que el hombre es la medida de todas las cosas pequeñas (como luego proclamaría Chumi-Chúmez I, el Melancólico) y atisbando la efímera aparición de un par de corvas tan prolongadas como las de Angie Dickinson o unos pechos tan broncos y acogedores como los de Emma Penella o unos ojos tan verdes, miopes y helénicos como los de Isabel Mestre.

Esto es, que la calva prodigiosa de Paco Rabal es la de un hombre acostumbrado a mirar y acostumbrado a colocar la mirada de forma que no se le escape una.

Habría que buscarle un interlocutor adecuado, un escritor lo sufi-

cientemente bueno como para desaparecer o emboscarse en la zona de la penumbra coloquial, y permitir que Paco Rabal se expresara como lo que es. Por una entrevista como ésa se pagarían unos duros, aunque es sumamente difícil localizar a alguien capacitado para realizarla.

El poeta José María Álvarez, que tiene la suficiente apostura como para vestir de cuando en cuando el uniforme gris de la Confederación, y que conoce la mejor manera de sacar el brillo de los candelabros puliendo el viejo metal con un polvo de grafito, podría ser el entrevistador adecuado.

La charla se desarrollaría en los jardines Borghesse, de Roma, a lo largo de uno de esos atardeceres cárdenos que tanto gustaban a Leopardi. El fondo musical idóneo sería la obertura de Tannhauser, permitiendo, de cuando en cuando, que Rabal escuchara un ratito «La Internacional» a través de una radio de galena.

Claudia Cardinale les iría sirviendo copas de oporto —preferiblemente blanco—, mientras que Catherine Deneuve, desnuda y atada a un olmo centenario, se vería sometida a vejaciones sin cuento por un camarero del Delmónico.

Muy en último término, Buñuel y yo discutiríamos sobre la oportunidad de fumarnos un casto canuto. El hablaría en portugués y yo, en swahili.

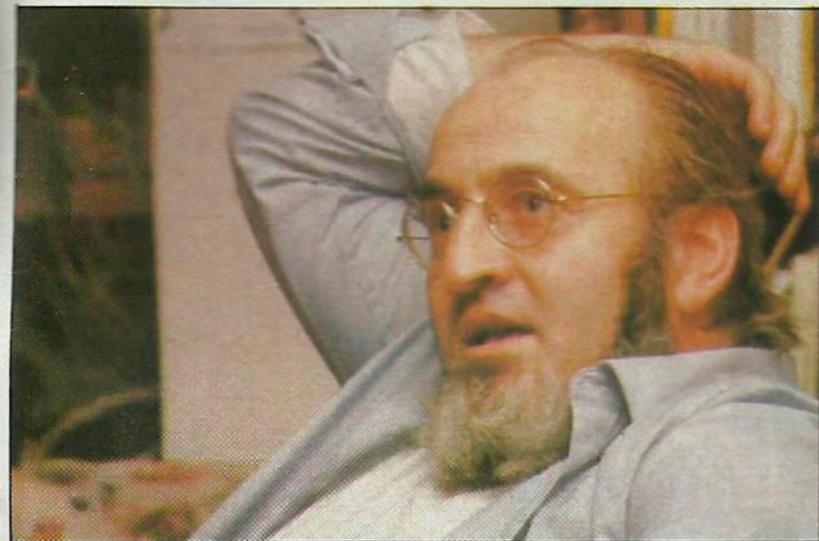
Y absolutamente fuera del encuadre, Juan Estelrich se gastaría los veinte mil duros del asunto con una cabaretera del Alto Adigio. No hay nada como viajar.



Francisco Rabal.



Claudia Cardinale.



Alvaro Pombo.

España, es don Francisco Rabal, Paco Rabal, amigo ejemplar, padre ejemplar, marido ejemplar, golfo ejemplar y calvo ejemplar. Y no cesan ahí las ejemplaridades de este actorazo ante cuya sombra temblaría el mismísimo clan Fonda.

La cicatriz que arrasa turbulenta el lomo de su nariz poderosa es una cicatriz ejemplar... Es como si Paco Rabal estuviera regresando continuamente de la batalla de Bailén, de la batalla de Junin, de la carga de los lanceros polacos contra los carros blindados del Tercer Reich, de

sobre el sexo. A lo que ella le contestaría con que ha habido muchas ambigüedades.



Ford Granada Ghia. Signo de admiración.

Club de Golf de Pals (Gerona).

Todo en el Granada Ghia, es admirable.

Desde su diseño, todo un signo de lujo, elegancia y distinción, hasta su potente motor de 2.800 c.c. de inyección. Altas prestaciones con la seguridad de un gran coche.

Su interior une el confort del aire

acondicionado, el cálido tacto de las aplicaciones en maderas nobles y los avances tecnológicos en equipamiento: Ordenador de viaje con doce funciones. Elevalunas, retrovisor y techo solar accionados eléctricamente. Y lo más admirable de todo: el Granada es el coche de gran lujo cuyo precio le

proporcionará una agradable sorpresa.

Disponible en motores de gasolina de 2.3 l. y 2.8 l. inyección y Diesel de 2.5 l., versiones sedán y familiar. Terminación GL y Ghia.

Venga a verlos a cualquiera de los 400 Puntos de Venta y Servicio Ford.

Ford Granada. Para el que sabe.

Recuerde: Ford Credit. Pague su Ford con dinero de Ford.
Garantía de 12 meses, y de 6 años contra la perforación por corrosión.

FORD GRANADA



Diseño y Calidad.