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······················································ 
“Sei pronta ad incontrare la tua nuova famiglia?” 

Lei distolse lo sguardo dal finestrino, oltre cui la neve si stava 

accumulando su di un recinto di bamboo e un tozzo androide stava 

pulendo il sentiero in mezzo alla fanghiglia, e guardò l’uomo seduto di 

fronte a lei. Nonostante fosse stato gentile durante tutto il viaggio, due 

giorni interi sballottati tra un librante, un treno a levitazione magnetica, 

due navi passeggeri e un altro librante, aveva ancora sul viso un sorriso 

nervoso che la rendeva irrequieta. 

In più continuava a dimenticarsi il suo nome. 

“Non ricordo la mia vecchia famiglia.” rispose lei, sistemando la pesante 

gamba sinistra in modo che non sporgesse di molto dai loro posti. 

Le labbra di lui si contorsero goffamente in un’espressione che 

probabilmente voleva essere rassicurante, e questo mise fine alla loro 

conversazione. La sua attenzione cadde su un congegno da cui non distolse 

più lo sguardo un attimo, mentre lo schermo gli gettava una luce 

verdognola sul viso. Non era un uomo molto anziano, ma i suoi occhi 

sembravano sempre stanchi e i vestiti che portava non gli donavano 

affatto. Anche se la prima volta che l’aveva incontrato aveva un aspetto 

curato, ora aveva decisamente bisogno di un rasoio.  

Il suo sguardo tornò sulla strada ricoperta di neve. La periferia la colpì per 

l’affollamento e la confusione. Una serie di piccole baracche ad un piano 

poteva essere seguita da una villa con una fontana con l’acqua gelata nel 

cortile e un tetto di tegole rosse.  

Dopo di che, una serie di case di città raggruppate e magari un cadente 

complesso di appartamenti, prima che altre piccole baracche prendano il 

sopravvento. Sembrava quasi che qualcuno avesse preso ogni tipo di 

residenza esistente e le avesse rovesciate sulle strade, senza curarsi di dove 

tutto sarebbe atterrato. 

Sospettava che la sua nuova casa non avrebbe avuto niente in comune con 

le ondeggianti campagne che si erano lasciati dietro in Europa, ma 

all’epoca lei era in uno stato di tale confusione che non riusciva a ricordare 

molto di quello che era successo prima del viaggio in treno.  

A parte il fatto che anche là stava nevicando. Era già stanca della neve e 

del freddo. Le avevano fatto venire male alle ossa nei punti in cui le sue 

parti carnose erano collegate alle protesi d’acciaio. 

Tornò con lo sguardo sull’uomo seduto di fronte a lei. “Siamo quasi 

arrivati?” 



Lui annuì senza alzare lo sguardo. “ Quasi, Cinder.” 

Avvolgendo le dita intorno alla pelle cicatrizzata del polso, attese, 

sperando che lui dicesse qualcos’altro che le calmasse i nervi, ma non 

sembrava il tipo da notare alcuna agitazione al di fuori della sua. 

Immaginò di chiamarlo papà, ma la parola era strana perfino dentro la sua 

testa. Non poteva neppure metterlo a confronto con il suo vero padre, 

perché la sua memoria si era ridotta ad una tabula rasa durante gli 

interventi chirurgici intrusivi e tutto ciò che le era rimasto dei suoi genitori 

erano i loro sterili profili d’identità, che contenevano foto semplici senza 

alcun riconoscimento e un’etichetta in cima che li classificava come 

DEFUNTI. Erano rimasti uccisi nell’incidente che si era portato via anche 

la sua gamba e la sua mano.  

Come confermato da tutti i documenti ufficiali, non c'era nessun altro. 

Anche i nonni di Cinder erano morti. Non aveva fratelli. Niente zie o zii, 

nemmeno amici, nessuno disposto ad accoglierla. Forse in tutta l’Europa 

non c’era un singolo essere umano disposta a prenderla con sé, ed era per 

questo che avevano dovuto cercare fino a Nuova Pechino prima di trovarle 

una famiglia sostitutiva. 

Strizzò gli occhi, cercando di ricordare chi fossero loro. Le persone senza 

volto che l’avevano tirata fuori dalle macerie e l’avevano trasformata in 

questo. Medici e chirurghi, non c’era dubbio. Scienziati, programmatori. 

Ci doveva essere anche un assistente sociale, ma non riusciva a ricordarlo 

per certo. La memoria le dava solo frastornate immagini della campagna 

francese e di questo sconosciuto seduto di fronte a lei, incantato dal 

dispositivo tra le sue mani. 

Il suo nuovo patrigno. 

Il librante cominciò a rallentare, avvicinandosi alla meta. Il suo muso colpì 

un cumulo di neve e si fermò improvvisamente con un sussulto. Cinder 

afferrò la barra sopra la sua testa, ma il librante si era già fermato, 

leggermente sbilanciato dalla neve compatta. 

“Eccoci” disse l’uomo, con gli occhi scintillanti, non appena la porta del 

librante si aprì. 

Lei rimase immobile al suo posto, la mano ancora stretta intorno alla barra, 

mentre una folata di vento gelido vorticava intorno a loro. Si erano fermati 

davanti ad una delle piccole baracche, con la vernice scrostata e la 

grondaia allentata sotto il peso della neve. Eppure, era una casetta dolce, 

tutta bianca con il tetto rosso e dal terreno spuntavano abbastanza rami 



secchi da permettere quasi a Cinder di immaginare il giardino in 

primavera. 

L’uomo congedò il librante con un colpo del polso, poi scese sul sentiero 

che era stato pulito fino ad una lastra di ghiaccio. La porta della casa si 

aprì prima che lui avesse fatto un passo e due ragazze dell’età di Cinder si 

precipitarono giù dai gradini, urlando. L’uomo si accovacciò sul sentiero, 

aprendo le braccia perché le ragazze ci si rifugiassero. Dal suo posto 

all’interno del librante, Cinder lo sentì ridere per la prima volta.  

Una donna apparve sulla soglia, cingendo una vestaglia imbottita intorno 

alla vita. “Ragazze, non soffocate vostro padre. Ha fatto un lungo 

viaggio.” 

“Non ascoltate vostra madre, solo per questa volta. Potete soffocarmi 

quanto vi pare.” 

Baciò le sue figlie sulla testa, poi si alzò, tenendo strette le loro mani 

“Volete conoscere la vostra nuova sorella?” chiese, volandosi verso il 

librante. Sembrò sorpreso di trovare il sentiero vuoto dietro di lui “Vieni 

fuori, Cinder.” 

Lei rabbrividì e tolse la mano dalla barra di sicurezza. Fatta scorrere la 

porta, cercò di sembrare aggraziata mentre scendeva sul marciapiede ma la 

distanza fino a terra era più breve di quanto si aspettasse e la sua pesante 

gamba scivolò rigida sul ghiaccio compatto. Gridò e inciampò, reggendosi 

appena al telaio del librante. 

L’uomo si affrettò a tornare verso di lei, tenendola al meglio con le 

braccia, con una mano stretta alle sue dita metalliche "E' tutto a posto, è 

perfettamente naturale. I tuoi muscoli sono deboli in questo momento, e ci 

vorrà tempo al tuo circuito elettrico per integrarsi pienamente con il tuo 

sistema nervoso." 

Cinder puntò lo sguardo a terra, tremante sia per il freddo che per 

l’imbarazzo. Non poté fare a meno di trovare ironia nelle parole 

dell’uomo, anche se non osava riderne—che cosa aveva a che fare un 

circuito elettrico con l’essere perfettamente naturali? 

“Cinder” continuò l’uomo, blandendola “questa è la mia figlia maggiore, 

Pearl, e lei è la minore, Peony. E questa è la loro adorabile madre, Adri. La 

tua nuova matrigna.” 

Lei osservò le sue figlie da dietro una cortina di sottili capelli castani. 

Stavano entrambe fissando apertamente la sua mano di metallo. Cinder 

tentò di indietreggiare, ma poi la ragazza più giovane, Peony, chiese “Ti ha 

fatto male quando te l’hanno messa?” 



Di nuovo stabile sui suoi piedi, Cinder sciolse la mano dalla stretta 

dell’uomo e la nascose contro il fianco “Non mi ricordo.” 

“Era incosciente durante le operazioni, Peony.” disse l’uomo 

“Posso toccarla?” chiese lei, la mano già tesa. 

“Questo è troppo, Garan. La gente ci guarda.” 

Cinder sobbalzò nell’udire la voce acuta della donna, ma quando alzò lo 

sguardo, la sua ‘matrigna’ non stava guardando loro, ma le case intorno. 

Garan. Quello era il nome dell’uomo. Cinder si stava impegnando a 

ricordarlo quando, seguendo lo sguardo di Adri, vide un uomo che la 

fissava dalla finestra. 

“Fa freddo qui fuori.” disse Adri “Pearl, trova l’androide e falla venire a 

prendere il bagaglio di tuo padre. Peony, puoi mostrare a Cinder la sua 

stanza.” 

“Vuoi dire la mia stanza.” disse Pearl, arricciando le labbra mentre 

trascinava i piedi verso casa. “Sono la più grande, non dovrei condividere 

la stanza con Peony.” 

Con grande sorpresa di Cinder, la ragazza più giovane si voltò e la prese 

per un braccio strattonandola in avanti. Scivolò quasi sul ghiaccio e 

sarebbe stato di nuovo imbarazzante, ma notò che anche i piedi di Peony 

scivolavano mentre la spingeva avanti.  “Pearl può prendere la stanza.” 

disse “Non mi dispiace dividere la camera con Cinder.” 

Il volto di Adri era teso mentre osservava i loro gomiti intrecciati. “Non 

discutete con me, nessuna di voi.” 

La condensa scaturì sulla mano metallica di Cinder mentre passava 

dall’aria fredda all’ingresso caldo della casa, ma Peony sembrò non 

notarlo mentre la conduceva nella parte posteriore della casa. 

“Non so perché Pearl sia così nervosa.” disse, aprendo una porta con una 

spalla. “Questa è la camera più piccola della casa. La nostra è molto più 

carina.” Dopo aver lasciato Cinder, andò ad aprire le imposte dell’unica 

piccola finestra “Ma guarda, puoi vedere l’albero di ciliegie del vicino. E’ 

davvero bello quando fiorisce.” 

Cinder non la seguì alla finestra, invece gettò uno sguardo alla stanza. 

Sembrava piccola, ma era più grande del vagone letto sul treno magnetico 

e in realtà non aveva camere precedenti con cui fare il paragone. Un 

materasso giaceva in un angolo con le coperte ordinatamente rimboccate e 

sulla parete vicina c’era un piccolo comò vuoto. 



“Pearl aveva un mediaschermo qui, ma mamma l’ha spostato in cucina. 

Puoi venire a vedere il mio tutte le volte cha vuoi però. Ti piace Nightmare 

Island? E’ il programma preferito.” 

“Nightmare Island?” Non appena Cinder parlò il suo cervello iniziò a 

trasmettere dati sul suo display oculare. Una popolare serie televisiva 

rivolta alle adolescenti che include un cast di trentasei giovani 

celebrità coinvolte in bugie, tradimenti, storie d’amore e il progetto di 

uno scienziato pazzo che.. 

“Non dirmi che non ne hai mai sentito parlare!” 

Cinder scrollò le spalle “Ho sentito qualcosa.” disse, cancellando i dati con 

un battito di ciglia. Si chiese se ci fosse un modo per far sì che il suo 

cervello la smettesse di fare così ogni volta che sentiva una frase 

sconosciuta. Era successo quasi ininterrottamente da quando si era 

svegliata dopo l’operazione. “E’ quel programma con lo scienziato pazzo, 

giusto? Non l’ho mai visto comunque.” 

Peony sembrò sollevata. “Va bene, ho l’abbonamento all’intera diretta. Lo 

guarderemo insieme.” Saltellò sui piedi e Cinder dovette distogliere lo 

sguardo davanti all’entusiasmo della ragazza. I suoi occhi caddero su una 

scatola semi nascosta dietro alla porta. Una piccola mano a due dita 

spuntava dal bordo.  

“Cos’è questo?” chiese sporgendosi in avanti. Teneva le mani strette dietro 

alla schiena. 

“Oh, è Iko.” Abbandonata la finestra, Peony si accucciò e spostò la scatola 

dalla parete. Era piena di pezzi di vari androidi tutti mescolati insieme—un 

corpo sferico occupava la maggior parte dello spazio, insieme ad una 

lucida testa bianca, le lenti di un sensore e un sacchetto chiaro pieno di viti 

e chip di programma. 

“Aveva una qualche tipo di anomalia al chip della personalità e mamma 

aveva sentito che poteva ottenere più soldi vendendone i pezzi, piuttosto 

che l’intero androide, ma nessuno li ha voluti. Ora se ne sta qui e basta, in 

una scatola.” 

Cinder sussultò, domandandosi quanto potessero essere comuni le 

anomalie negli androidi. O nei cyborg. 

“Mi piaceva molto Iko quando funzionava. Era molto più divertente di 

quel noioso androide da giardino.” Peony prese il sottile braccio di metallo 

e lo tenne in modo che le dita scattassero insieme “Giocavamo sempre a 

travestirci insieme.” I suoi occhi si illuminarono. “Hey, a te piace giocare a 

travestirti?” 



Adri apparve sulla porta proprio mentre il cervello di Cinder la stava 

informando che “travestirsi” era un gioco praticato spesso dai bambini 

con costumi o vestiti da adulti che aiutavano il processo di 

immaginazione.. 
Ovviamente, pensò lei, chiudendo il messaggio. 

“Allora, Cinder?” disse Adri, stringendo ancora la cintura della vestaglia e 

osservando la stanza con viso emaciato. “Garan mi ha detto che non ti 

serviva molto. Spero che questo soddisfi le tue aspettative?” 

Si guardò di nuovo intorno, il letto, il comò, i rami che sarebbero sbocciati 

un giorno nel giardino del vicino… “Sì, grazie.” 

Adri si strofinò le mani “Bene. Spero che mi farai sapere se ti serve 

qualcosa. Siamo felici di condividere la nostra casa con te, sapendo quello 

che hai attraversato.” 

Cinder si leccò le labbra, pensando di ringraziare ancora una volta, ma poi 

una piccola luce arancione tremolò al limite del suo campo visivo e si 

ritrovò accigliata. Era qualcosa di nuovo e non aveva idea di cosa 

significasse. 

Forse era un segno di un malfunzionamento del cervello. Magari era 

un’anomalia. 

“Vieni Peony.” disse Adri tornando in corridoio “Potrebbe servirmi una 

mano in cucina.” 

“Ma mamma, io e Cinder stavamo..” 

“Ora, Peony.” 

Accigliata, Peony infilò il braccio androide nella mano di Cinder e seguì la 

madre. 

Cinder sollevò l’arto e lo mosse in direzione delle loro spalle, facendo un 

gesto di saluto con le dita senza vita. 

 

 

Sei notti dopo il suo arrivo nella nuova casa, Cinder si svegliò in fiamme. 

Gridò, cadendo dal materasso e atterrando su un cumulo con una coperta 

attorcigliata attorno alla gamba bionica come un laccio emostatico. 

Giacque senza fiato per un minuto, strofinandosi le mani sulle braccia nel 

tentativo di spegnere le fiamme finchè alla fine capì che non erano reali. 

Un avvertimento riguardante la temperatura in aumento lampeggiò sul suo 

display oculare e si costrinse a stare ferma abbastanza a lungo da 

allontanarlo. La sua pelle era umida, tra i suoi capelli grondavano gocce di 

sudore. Anche le sue parti metalliche erano calde al tatto. 



Quando il respirò tornò regolare si alzò sulle gambe deboli e zoppicò fino 

alla finestra, la aprì con una spinta e assaporò l’aria invernale.  

La neve aveva cominciato a sciogliersi, trasformandosi in fango durante il 

giorno, prima di indurirsi in scintillante ghiaccio durante la notte. Cinder 

rimase immobile per un attimo, godendosi l’aria gelida sulla pelle, 

affascinata da come la luna quasi piena tingesse il mondo di un giallo 

spettrale. Cercò di ricordare l’incubo, ma la sua memoria le rimandò solo 

fuoco e, dopo un minuto, la sensazione di carta vetrata in bocca. 

Chiudendo la finestra, scivolò verso la porta, attenta a non inciampare nel 

sacchetto di vestiti di seconda mano che Pearl le aveva dato con riluttanza 

il giorno prima, dopo la ramanzina di suo padre sulla carità. 

Sentì la voce di Adri prima di raggiungere la cucina e si fermò, con una 

mano appoggiata al muro per mantenere l’equilibrio ed evitare che il resto 

del corpo si rovesciasse dalla parte più pesante. 

Mentre rizzava le orecchie, la voce di Adri diventò gradualmente più forte, 

e Cinder realizzò con un sussulto che non era lei a parlare più forte, era 

come se qualcosa nella sua testa stesse lavorando per sistemare il suo 

udito. Si strofinò il palmo contro l’orecchio, sembrava che dentro ci fosse 

una cimice trasmittente. 

“Quattro mesi, Garan.” disse Adri “Siamo indietro di quattro mesi e Suki-

jiĕ ha già minacciato di iniziare a mettere all’asta le nostre cose se non la 

paghiamo presto.” 

“Lei non metterà le nostre cose all’asta.” rispose Garan, la voce allo stesso 

tempo calma e tesa. La sua voce era diventata sconosciuta all’orecchio di 

Cinder. Passava le sue giornate dentro ad un capannone dietro casa, a 

‘trafficare’, aveva detto Peony, anche se neppure lei sembrava sapere a 

cosa trafficasse esattamente. Si riuniva alla famiglia per i pasti, ma quasi 

non parlava e Cinder si chiedeva quanto ascoltasse. La sua espressione 

suggeriva sempre quanto la sua mente fosse lontana da lì. 

“Perché non dovrebbe vendere le nostre cose? Sono sicura che al suo posto 

lo farei!” disse Adri “Ogni volta che devo uscire di casa, torno indietro 

chiedendomi se sarà questo il giorno in cui spariranno le nostre cose e 

saranno cambiate le serrature. Non possiamo continuare a vivere della sua 

ospitalità.” 

“Andrà tutto bene, amore. La nostra fortuna sta cambiando.” 

“La nostra fortuna!” la voce di Adri si alzò nelle orecchie di Cinder e lei 

trasalì nell’udire il suono stridulo, sollecitando rapidamente il volume a 

scendere. Ubbidì al suo comando, con la semplice forza di volontà. Cinder 



trattenne il respiro chiedendosi quali altri segreti le stesse nascondendo il 

suo cervello. 

“In che modo starebbe cambiando la nostra fortuna? Solo perché hai vinto 

il fiocco d’argento a quella fiera del mese scorso a Sydney? I tuoi stupidi 

premi non porteranno del cibo su questa tavola, e ora hai portato a casa 

un’altra bocca da sfamare—e un cyborg per di più!” 

“Ne abbiamo parlato..” 

“No, tu ne hai parlato. Io voglio sostenerti, Garan, ma questi tuoi progetti 

ci stanno costando ogni cosa. Abbiamo le nostre ragazze a cui pensare. 

Non posso neanche permettermi un paio di scarpe nuove per Pearl e ora 

c’è questa creatura in casa che avrà bisogno di.. cosa? Un nuovo piede 

ogni sei mesi?” 

Schiacciata contro il muro, Cinder lanciò un’occhiata al piede di metallo, 

le dita sembravano sgraziate ed enormi vicino a quelle di carne—quelle 

con le ossa, la pelle e le unghie. 

“Certo che no. Starà bene per un anno o due” disse Garan. 

Adri soffocò una risata isterica. 

“E la sua gamba e le dita possono essere sistemate mano a mano che 

cresce.” continuò Garan “Non dovremmo aver bisogno di pezzi di 

ricambio finché non raggiungerà l’età adulta.” 

Cinder sollevò la mano nella debole luce del corridoio, ispezionando le 

articolazioni. Non aveva mai notato prima come fossero montate insieme 

le nocche, le dita strette tra loro. Quindi la sua mano meccanica avrebbe 

potuto crescere, proprio come quella umana. 

Perché lei sarebbe stata bloccata in questo limbo per sempre. Sarebbe stata 

un cyborg per sempre. 

“Bene com’è confortante.” disse Adri “Sono felice di vedere che ci hai 

pensato così tanto.” 

“Abbi fede, amore.” 

Cinder sentì il rumore di una sedia che veniva spostata e si mise al sicuro 

nel corridoio, ma tutto quello che seguì fu il suono dell’acqua che scorreva 

dal rubinetto. Si premette le dita sulla bocca, cercando di sentire l’acqua 

attraverso psicocinesi, ma nemmeno il suo cervello poteva placarle la sete 

solo con il suono. 

“Ho qualcosa di speciale da mostrare alla fiera di marzo a Tokyo.” disse 

Garan “Cambierà tutto. Nel frattempo, devi essere paziente con la 

bambina. Vuole solo fare parte della famiglia. Magari ti può aiutare con i 

lavori di casa, fino a che non riusciamo a sostituire quell’androide?” 



Adri rise. “Aiutarmi? Che cosa potrà fare, trascinandosi dietro quella 

mostruosità?” 

Cinder rabbrividì. Sentì il rumore di una tazza che veniva appoggiata, poi 

un bacio. “Dalle una possibilità. Magari ti sorprenderà.” 

Cinder si allontanò al primo accenno di un passo, strisciando nella sua 

stanza e chiudendo la porta. Sentiva che avrebbe potuto piangere per la 

sete, ma i suoi occhi rimasero asciutti come la sua lingua. 

 

 

“Qui, mettiti quello verde” disse Peony, gettando un fascio di seta verde e 

oro tra le braccia di Cinder. Riuscì ad afferrarlo a malapena, il materiale 

sottile scivolava come acqua tra le sue mani. “Non abbiamo veri abiti da 

ballo reale, ma questi sono altrettanto belli. Questo è il mio preferito.” 

Peony prese un altro indumento viola e rosso con un motivo di gru in volo. 

Tese le braccia ossute attraverso le enormi maniche e tirò il tessuto 

aderente intorno alla vita, tenendolo in posizione mentre scavava in una 

pila di vestiti alla ricerca di una lunga fascia d’argento che allacciò in vita. 

“Non sono belli?” 

Cinder annui incerta—anche se i kimono di seta erano forse la cosa più 

elegante che avesse mai provato, Peony sembrava ridicola nel suo. L’orlo 

del vestito veniva trascinato sul pavimento, le maniche arrivavano quasi 

alle ginocchia, e i vestiti normali facevano ancora capolino sul collo e sui 

polsi, rovinando l’illusione. Sembrava quasi che l’abito stesse cercando di 

mangiarla. “Bene, metti il tuo.” disse Peony “Ecco, questa è la fascia che 

di solito metto con quello.” Tirò fuori una fascia nera e viola. 

Cinder infilò le mani nelle maniche, facendo attenzione che nessuna vite o 

giuntura si impigliasse nella stoffa. “Adri non si arrabbierà?” 

“Io e Pearl giochiamo con i vestiti continuamente.” rispose Peony 

circondando con la fascia la vita di Cinder. “E come faremmo ad andare al 

ballo se non avessimo niente di carino da indossare?” 

Cinder alzò le braccia, scuotendo le maniche. “Non penso che la mia mano 

vada bene per questo.” 

Peony rise, anche se Cinder non aveva intenzione di essere buffa. Peony 

sembrava trovare divertente quasi tutto quello che diceva. 

“Fai finta di indossare dei guanti.” disse Peony “Così nessuno saprà.” 

Prendendo Cinder per mano, la spinse attraverso il salone e dentro al 

bagno, così che potessero vedersi nello specchio. 



Cinder non sembrava meno assurda di Peony, con i capelli castani e sottili 

che penzolavano flosci oltre le spalle e le imbarazzanti dita metalliche che 

spuntavano dalla manica sinistra. 

“Perfetto.” disse Peony raggiante “Ora siamo al ballo. Di solito Iko faceva 

il principe, ma immagino che dovremo fingere.” 

“Che ballo?” 

Peony la fissò attraverso lo specchio come se le fosse appena spuntata una 

coda metallica. “Il ballo per il Festival della Pace! E’ il più grande evento 

che abbiamo qui ogni anno—il festival è giù in centro città e poi la sera c’è 

il ballo al palazzo. Non ci sono mai andata sul serio, ma Pearl compirà 

tredici anni l’anno prossimo e ci andrà per la prima volta.” Sospirò e si 

girò in corridoio. Cinder la seguì, la sua camminata resa più impacciata del 

solito da kimono che strisciava a terra. 

“Quando andrò per la prima volta, voglio un vestito viola con una gonna 

così grande che passerò appena dalla porta.” 

“Sembra scomodo.” 

Peony arricciò il naso. “Bè deve essere spettacolare, o il Principe Kai non 

mi noterà, e quindi che senso ha?” 

Cinder era molto titubante nel chiedere, mentre balzellava dietro a Peony 

fino in camera—“Chi è il Principe Kai?” 

Peony si voltò verso di lei così in fretta che inciampò sulla gonna del 

kimono di Adri e caddero entrambe sul suo letto. “Chi è il Principe Kai?” 

urlò cercando di tirarsi su. “Solo il mio futuro marito! Ma insomma, le 

ragazze in Europa non lo conoscono?” 

Cinder traballò tra i suoi piedi, incapace di rispondere alla domanda. Dopo 

dodici giorni passati con Peony e la sua famiglia aveva già più ricordi del 

Commonwealth Orientale di quanti ne avesse dell’Europa. Non aveva la 

più pallida idea da cosa—o da chi—fossero ossessionate le ragazze in 

Europa.  

“Qui.” disse Peony, sistemando le sue coperte disordinate e afferrando uno 

schermo portatile dal comodino. “E’ il più acclamato.” 

Girò lo schermo e una voce maschile disse “Ciao, Peony.” Cinder si 

trascinò in avanti e prese il piccolo dispositivo. Lo schermo mostrava un 

ragazzo di dodici o tredici anni con un vestito cucito su misura, il che era 

ironico vicino ai suoi capelli neri disordinati. Stava salutando qualcuno—

Cinder immaginò che la foto venisse da una qualche sorta di conferenza 

stampa. 



“Non è splendido?” disse Peony “Ogni notte lego un filo rosso al dito e 

dico il suo nome cinque volte perché c’è questa ragazza nella mia classe 

che mi ha detto che questo legherà i nostri destini insieme. So che è la mia 

anima gemella.” 

Cinder inclinò la testa, continuando a fissare il ragazzo. Il suo sistema 

optobionico lo stava esaminando, dopo aver trovato la foto in un qualche 

database nella sua testa e, stavolta, il flusso di informazioni che raggiunse 

il suo cervello non fu inaspettato. Il suo numero identificativo, la sua data 

di nascita, il suo nome completo e il suo titolo. Principe Kaito, principe 

ereditario del Commonwealth orientale. 

“Le sue braccia sono troppo lunghe rispetto al corpo.” disse dopo un 

attimo, accorgendosi finalmente di cosa le sembrava sbagliato nella foto 

“Non sono proporzionate.” 

“Di cosa stai parlando?” Peony le strappò lo schermo portatile e lo fissò 

per un minuto prima di lanciarlo sul suo cuscino. “Ma dai, a chi importa 

delle sue braccia?” 

Cinder alzò le spalle, incapace di trattenere un piccolo sorriso. “Lo stavo 

solo facendo notare.” 

Brontolando, Peony dondolò le gambe e saltò giù dal letto. “Bè, pazienza. 

Il nostro librante è qui. Sarà meglio andare o arriveremo in ritardo per il 

ballo, dove danzerò con Sua Altezza Imperiale, e tu puoi ballare con 

chiunque tu voglia. Magari un altro principe. Dovremmo rimediarne uno 

per te. Facciamo che il Principe Kai ha un fratello?” 

“Cosa state facendo voi due?” 

Cinder si voltò. Adri era apparsa sulla porta—i suoi passi erano passati di 

nuovo inosservati e Cinder iniziava a chiedersi se galleggiasse lungo i 

corridoi come un fantasma piuttosto che camminare. 

“Stiamo andando al ballo!” disse Peony. 

Il viso di Adri divenne rosso e il suo sguardo cadde sul kimono di seta 

appeso sulle spalle di Cinder. “Toglitelo immediatamente!” 

Indietreggiando, Cinder iniziò subito a disfare il nodo che Peony le aveva 

allacciato attorno alla vita. 

“Peony, a cosa stavi pensando? Questi vestiti sono costosi e se lei facesse 

qualche strappo—se la fodera—” Facendo un passo avanti, prese il colletto 

del vestito sfilandolo a Cinder nell’instante in cui si tolse la fascia. 

“Ma hai sempre lasciato me e Pearl—” 

“Le cose sono diverse adesso, e dovete lasciare stare le mie cose. Tutte e 

due!” 



Accigliata, Peony iniziò a sfilarsi il vestito. Cinder si morse l’interno della 

guancia, sentendosi stranamente vulnerabile senza la pesante seta a 

drappeggiare il suo corpo e nauseata dal rimorso, anche se non era sicura 

per che cosa dovesse sentirsi in colpa. 

“Cinder.” 

Osò incrociare lo sguardo di Adri. 

“Ero venuta a dirti che se vuoi fare parte di questa famiglia, mi aspetto che 

tu ti prenda qualche responsabilità. Sei abbastanza grande per aiutare Pearl 

con le sue faccende.” 

Lei annuì, quasi entusiasta di avere qualcosa da fare col suo tempo quando 

non c’era Peony. “Certo, non voglio essere un peso.” 

La bocca di Adri si strinse in una linea sottile. “Non ti chiederò di 

spolverare finchè non potrò confidare sul fatto che ti muoverai con un po’ 

di grazia. La tua mano resiste all’acqua?” 

Cinder tese la mano bionica, distendendo le dita. “Io..credo di sì. Ma 

potrebbe arrugginire..dopo un po’..” 

“Bene, niente piatti o bucato, allora. Sai almeno cucinare?” 

Cinder sforzò il cervello, chiedendosi se potesse fornirle ricette facilmente 

come le forniva definizioni inutili. “Non l’ho mai fatto prima, che io possa 

ricordare. Ma sono sicura che..” 

Peony alzò le braccia al cielo. “Perché non facciamo riparare Iko così farà 

tutti i lavori di casa, come dovrebbe essere?” 

Gli occhi di Adri bruciavano mente spostava lo sguardo tra sua figlia e 

Cinder.  

“Bene.” disse, alla fine, afferrando i due kimono e drappeggiandoli sul suo 

braccio. “Sono sicura che troveremo qualche utilizzo per te. Nel frattempo, 

perché non lasci mia figlia sola così che possa terminare i suoi compiti per 

la scuola?” 

“Cosa?” disse Peony “Ma non siamo ancora nemmeno andate al ballo!” 

Cinder non aspettò di sentire il litigio che sapeva sarebbe seguito. “Sì, 

matrigna.” mormorò abbassando la testa. 

Scivolò dietro ad Adri e si diresse verso la sua stanza. 

Le sue interiora si contorcevano, ma lei non sapeva definire l’emozione 

che la pervadeva. Ira, perché non era colpa sua se la sua nuova gamba era 

goffa e pesante, e come poteva sapere che Adri non voleva che giocassero 

con le sue cose? 

Ma anche mortificazione perché forse era davvero inutile. Aveva undici 

anni, ma non sapeva niente, giusto quel poco di informazioni che 



sembravano servirle solo a non apparire come una completa idiota. Se 

aveva mai avuto qualche capacità prima, non aveva idea di quale potesse 

essere. Ora l’aveva persa. 

Sospirando, chiuse la porta della sua stanza e ci si accasciò contro. La 

camera non era cambiata molto nelle quasi due settimane trascorse da 

quando aveva iniziato a chiamare quel posto casa, nei cassetti del comò 

non c’era altro a parte i vestiti di seconda mano, in un angolo giacevano un 

paio di stivali, le coperte erano ammucchiate in una palla ai piedi del letto. 

I suoi occhi si posarono sulla scatola di componenti androidi che non era 

stata spostata dal suo posto dietro la porta. Il sensore morto, le braccia 

sottili.  

C’era un codice a barre stampato sul retro del busto che non aveva mai 

notato prima. Se ne accorse appena, mentre il suo cervello era distratto 

nella ricerca di numeri casuali e scaricava le informazioni su marca e 

modello dell’androide. Elenco delle parti. Valore stimato. Manutenzione e 

manuale di riparazione. 

Qualcosa di familiare si mosse dentro di lei, come se già conoscesse 

l’androide. Come le sue parti combaciano, come la sua meccanica e la sua 

programmazione funzionano nel complesso. Oppure no, non era 

familiarità, ma.. una connessione. Come se conoscesse l’androide 

personalmente. Come se fosse una sua estensione. Si spinse lontano dalla 

porta, la pelle le formicolava. Forse aveva un talento utile dopotutto.  

 

 

Ci vollero tre giorni, durante i quali emerse dalla sua stanza solo per i pasti 

con la sua nuova famiglia e, una volta, per giocare con la neve insieme a 

Peony mentre Pearl e Adri erano al mercato. I suoi arti di metallo si erano 

ghiacciati per il freddo, ma, tornate dentro, una tazza di thè verde e il 

calore di una risata in compagnia l’avevano scaldata rapidamente.  

Adri non le aveva più chiesto di occuparsi delle faccende domestiche, e 

Cinder immaginò di apparire come una causa persa agli occhi della sua 

matrigna. Comunque non perse la speranza, mentre l’accozzaglia di pezzi 

androidi gradualmente prendeva una forma riconoscibile. Un corpo di 

plastica vuoto in cima a grossi battistrada, due braccia magre, una testa 

tozza con nient’altro che un sensore sulla faccia. Il sensore le aveva dato la 

maggior parte dei problemi e aveva dovuto rifare due volte l’impianto 

elettrico e un triplo controllo del diagramma che aveva scaricato sul suo 

display oculare, prima di essere sicura di aver fatto nel modo giusto. 



Se solo funzionasse. Se solo potesse mostrare ad Adri, o anche a Garan, 

che dopotutto non era solo un’inutile aggiunta alla loro famiglia. Che era 

grata che l’avessero presa con loro quando nessun’altro l’avrebbe fatto. 

Che voleva appartenere alla famiglia. 

Era seduta a gambe incrociate sul letto con la finestra aperta alle spalle, ed 

entrava una brezza fredda ma piacevole, quando inserì il pezzo finale.  

Il piccolo chip della personalità scattò al suo posto e Cinder trattenne il 

respiro, quasi aspettandosi che l’androide si tirasse su, si girasse e iniziasse 

a parlare con lei, finché non si ricordò che aveva bisogno di essere 

ricaricato prima di poter funzionare. 

Sentendo il suo entusiasmo svanire, Cinder fece un breve respiro e ricadde 

sul materasso, mentalmente sfinita. 

Un colpo bussò contro la porta. 

“Vieni dentro.” disse lei, senza spostarsi mentre la porta si apriva. 

“Mi stavo solo chiedendo se volevi venire a vedere—” Peony ammutolì e 

Cinder alzò la testa per vedere la ragazza che fissava l’androide con la 

bocca e gli occhi spalancati. “Ma è.. Iko?” 

Sorridendo, Cinder si appoggiò sui gomiti. “Ha ancora bisogno di essere 

ricaricata, ma penso che funzionerà.” 

Con la mandibola ancora spalancata, Peony si infilò in camera. Anche se 

aveva solo nove anni, era già almeno trenta centimetri più alta del tozzo 

androide. “Come..come? Come hai fatto a ripararlo?” 

“Ho dovuto prendere in prestito alcuni strumenti da tuo padre.” Cinder 

fece un cenno verso un mucchio di chiavi e cacciaviti in un angolo. Non si 

preoccupò di menzionare il fatto che lui non era nel suo laboratorio dietro 

la casa quando era andata a prenderli. Sembrava quasi un furto e questo 

pensiero la terrorizzava, ma non era un furto. Lei non avrebbe tenuto gli 

strumenti, ed era sicura che Garan sarebbe stato contentissimo di vedere 

che aveva aggiustato l’androide. 

“Questo non è..” Peony scosse la testa e infine guardò Cinder.“L’hai 

riparata da sola?” 

Cinder minimizzò con un’alzata di spalle, incerta se sentirsi orgogliosa o a 

disagio per lo sguardo che le stava rivolgendo Peony. “Non è stato così 

difficile.” disse “Ho.. Io posso scaricare..informazioni. Istruzioni. Nella 

mia testa. E ho capito come ottenere il progetto dell’androide, così 

potevo..” Si interruppe, realizzando che quella che era sicura fosse un’utile 

capacità era anche l’ennesima eccentricità del suo corpo. Un altro effetto 

collaterale dell’essere un cyborg.  



Ma gli occhi di Peony brillavano. “Stai scherzando.” disse, prendendo una 

delle mani di Iko e muovendola. Cinder era stata attenta ad ingrassare 

meticolosamente le giunture, così non si sarebbero bloccate. “Cos’altro 

puoi fare?” 

“Um.” Cinder curvò le spalle, riflettendo. “Posso..aumentare il volume 

delle cose. Voglio dire, non realmente, posso sistemare il mio udito così 

che sia più alto. O più basso. Probabilmente potrei anche azzerarlo se 

volessi.” 

Peony rise. “E’ splendido! Non dovrai mai ascoltare mamma quando urla! 

Oh, sono così gelosa!” Raggiante, iniziò a trascinare Iko verso la porta. 

“Dai, in corridoio c’è una stazione di ricarica.” 

Cinder scese dal letto e la seguì fino alla fine del corridoio. Peony collegò 

Iko e, immediatamente, una debole luce blu iniziò a brillare intorno alla 

spina. 

Peony aveva alzato gli occhi speranzosi verso Cinder quando la porta 

d’ingresso si aprì e Garan incespicò nel corridoio, con i capelli bagnati. 

Non indossava il cappotto. 

Appena vide le ragazze parlò. “Peony” disse, col fiato corto. “Dov’è tua 

madre?” 

Lei lanciò uno sguardo sopra la sua spalla. “In cucina, cre..” 

“Vai a prenderla. In fretta, per favore.” 

Peony restò impalata, con il viso incupito dalla preoccupazione, prima di 

correre verso la cucina. 

Intrecciando le dita, Cinder scivolò più vicino all’androide. Era la prima 

volta che restava sola con Garan dopo il loro lungo viaggio e si aspettava 

che lui dicesse qualcosa, che le chiedesse come se la passava o se c’era 

qualcosa di cui aveva bisogno—gliel’aveva chiesto un sacco di volte 

mentre erano in viaggio—ma sembrava quasi non accorgersi della sua 

presenza. 

“Ho riparato il vostro androide.” disse lei alla fine, con voce un po’ 

stridula. Afferrò il braccio inerte dell’androide, come per dimostrarlo, 

anche se la mano non faceva altro che pendere inerte. 

Garan rivolse lo sguardo sconvolto verso di lei e la guardò per un 

momento come se stesse per chiederle chi fosse e cosa ci facesse in casa 

sua. Aprì la bocca, ma gli servì molto tempo prima di riuscire a formare 

una qualsiasi parola. 

“Oh, piccola.” 



Lei si accigliò per la delusione. Non era la reazione che si sarebbe 

aspettata—non era impressionato, non era grato. Pensando che forse non 

l’aveva sentita bene, stava per ripetere ciò che aveva detto—no, lei aveva 

riparato l’androide—quando Adrì girò l’angolo, con indosso la veste che 

portava sempre quando non doveva uscire. Aveva uno strofinaccio in 

mano e le due figlie la seguivano. 

“Garan?” 

Lui barcollò all’indietro, sbattendo la spalla contro il muro e tutti 

raggelarono. 

“Non—“balbettò, sorridendo in segno di scusa mentre una goccia di acqua 

gli colava sul naso. “Ho chiamato un librante d’emergenza.” 

Sul viso di Adri apparve curiosità. “Per quale ragione?” 

Cinder si spinse contro il muro più lontano che poté, sentendosi bloccata 

tra due persone che non avevano la più pallida idea che lei fosse lì. 

Garan incrociò le braccia, iniziando a tremare. “L’ho preso.” sussurrò, con 

gli occhi che iniziavano a riempirsi di lacrime. 

Cinder si voltò a guardare Peony, chiedendosi se quelle parole 

significassero qualcosa per lei, ma nessuno le stava prestando attenzione. 

“Mi dispiace.” disse Garan, tossendo. Si trascinò fino alla porta. “Non 

avrei dovuto nemmeno entrare. Ma dovevo dire..Dovevo..” Si coprì la 

bocca e tutto il suo corpo fu scosso da un colpo di tosse, o un singhiozzo, 

Cinder non sapeva dire quale dei due. “Vi amo tutte così tanto. Mi dispiace 

così tanto. Mi dispiace davvero, davvero tanto” 

“Garan.” Adri fece un mezzo passo in avanti, ma suo marito se ne stava 

già andando. La porta d’ingresso si chiuse un secondo dopo, e Pearl e 

Peony gridarono nello stesso momento e si lanciarono in avanti, ma Adri 

le afferrò entrambe per le braccia. 

“Garan! No—ragazze, state qui. Entrambe.” La sua voce tremava mentre 

le tratteneva, prima di rincorrere lei stessa Garan, sfiorando al suo 

passaggio la gamba di Cinder con la veste da notte.  

Cinder si spostò lentamente in avanti per vedere la porta che dondolava 

aperta dietro l’angolo. Il suo cuore batteva come un tamburo contro le 

costole. 

“GARAN!” urlò Adri, con la voce spezzata dal pianto. “Cosa stai—non 

puoi andare!” 

Cinder era schiacciata contro il muro, mentre Pearl piangeva, urlando per 

suo padre, e Peony singhiozzava. 



Nessuno si fermò. Nessuno guardò Cinder o l’androide nella loro fretta 

verso la porta. Cinder realizzò dopo un momento di stare ancora 

stringendo il braccio scheletrico dell’androide, in ascolto. Ascoltando i 

singhiozzi, le preghiere, le voci, i papà. Le parole riecheggiavano sulla 

neve e tornavano in casa. 

Lasciato l’androide, Cinder zoppicò in avanti. Raggiunse la soglia che si 

affacciava sull’abbagliante mondo bianco e si fermò. Adri e Pearl e Peony 

erano inginocchiate sul sentiero trasparente, la fanghiglia inzuppava i loro 

vestiti, mentre Garan era sul marciapiede, una mano ancora premuta sulla 

bocca. Sembrava tanto fragile che il minimo alito di vento avrebbe potuto 

farlo volare sopra i cumuli di neve. 

Cinder sentì le sirene. 

“Cosa dovrei fare?” urlò Adri, con le braccia ricoperte dalla pelle d’oca, 

mentre stringeva le sue bambine a lei. “Cosa farò?” 

Una porta sbattè e Cinder alzò lo sguardo. Il vecchio dall’altra parte della 

strada era sulla sua porta d’ingresso. Altri vicini stavano uscendo—alle 

porte e alle finestre i loro sguardi brillavano di curiosità. 

Adri singhiozzò più forte, e Cinder riportò l’attenzione sulla famiglia—la 

sua nuova famiglia— e realizzò che Garan stava guardando lei. 

Ricambiò lo sguardo, con la gola che le bruciava per il freddo. 

Le sirene divennero più forti e Garan abbassò lo sguardo su sua moglie, 

rannicchiata, e sulle sue figlie, terrorizzate. “Le mie ragazze.” disse, 

cercando di sorridere, e poi un librante bianco con le luci lampeggianti 

girò l’angolo, annunciando il suo arrivo. 

Cinder indietreggiò di nuovo sull’uscio mentre il librante scivolava dietro 

Garan e si fermava in mezzo alla neve. Due androidi uscirono dalla porta 

laterale tenendo una barella in equilibro. I loro sensori gialli brillarono. 

“Un mess è stato ricevuto alle 17.04 riguardante una vittima della letumosi 

a questo indirizzo.” disse uno degli androidi con voce asettica. 

“Sono io.” assicurò Garan—le sue parole soffocate immediatamente dalle 

urla di Adri. “NO!Garan!Non puoi!Non puoi!” 

Garan tentò un sorriso sconvolto e tese il braccio. Si arrotolò la manica e 

perfino dal suo posto sulla soglia, Cinder poté vedere due macchie scure 

sul polso. “Ce l’ho. Adri, amore, devi prenderti cura della ragazza.” 

Adri si ritrasse come se lui l’avesse colpita. “La ragazza?” 

“Pearl, Peony.” continuò Garan come se lei non avesse parlato “siate 

buone con vostra madre. Non dimenticate mai che vi amo davvero, 



davvero tanto.” Con un sorriso conquistato a fatica, si sistemò incerto sulla 

barella galleggiante. 

“Si distenda.” disse uno degli androidi. “Inseriremo il suo nome nel nostro 

archivio e avvertiremo immediatamente la sua famiglia ad ogni 

cambiamento della sua condizione.” 

“No Garan!” Adri si risollevò sulle gambe, con le pantofole sottili che 

scivolavano sul ghiaccio e la fecero quasi cadere mentre si sforzava di 

correre verso il marito. “Non puoi lasciarmi. Non da sola, non con..non 

con quella cosa!” 

Cinder trasalì e si strinse la braccia intorno alla vita. 

“Per favore stia lontana dalla vittima della letumosi.” disse uno degli 

androidi mettendosi tra Adri e il librante mentre Garan veniva trasportato 

al suo interno. 

“Garan!No!NO!” 

Pearl e Peony, aggrappate ai fianchi della madre, urlavano entrambe per il 

padre, ma forse erano troppo spaventate dagli androidi per avvicinarsi di 

più. 

Gli androidi tornarono nel librante. Le porte si chiusero. Le sirene e le luci 

riempirono il tranquillo sobborgo prima di svanire lentamente. Adri e le 

sue figlie stavano vicine nella neve, singhiozzando e stringendosi l’una 

all’altra mentre i vicini assistevano alla scena. Mentre Cinder guardava, si 

chiese perché i suoi occhi continuassero ad essere così asciutti—un 

asciutto pungente—quando la paura la stava avvolgendo come fanghiglia 

congelata. 

“Cos’è successo?” 

Cinder abbassò lo sguardo. L’androide si era svegliato, si era scollegato 

dalla stazione di carica e ora stava in piedi davanti a lei con il suo sensore 

appena illuminato. 

Ce l‘aveva fatta. Aveva riparato l’androide. Aveva provato il suo valore. 

Ma il suo successo era soffocato dai singhiozzi e dal ricordo delle sirene. 

Non riusciva quasi ad assimilare l’ingiustizia di tutto questo.  

“Hanno portato via Garan.” disse, leccandosi le labbra. “Hanno detto che 

era vittima della letumosi.” 

Una serie di scatti riecheggiarono nel corpo dell’androide. “Oh, cielo..non 

Garan.” 

Cinder la sentì appena. Dopo aver pronunciato quelle parole, realizzò che 

il suo cervello stava scaricando informazioni già da qualche istante, ma era 

stata troppo presa per accorgersene. Ora dozzine di inutili informazioni 



stavano attraversando il suo display oculare. La letumosi, chiamata 

anche Febbre Blu o Peste, ha rivendicato la morte di migliaia di 

persone da quando la prima vittima conosciuta è morta in Nord 

Africa nel maggio del 114 T.E… Cinder lesse velocemente, finchè non 

trovò le parole che temeva, le parole che in qualche modo sapeva che 

avrebbe trovato. Al momento non si ha notizia di sopravissuti. 

Iko stava parlando di nuovo e Cinder scosse la testa per ritrovare la 

concentrazione “—non posso stare qui a vederli piangere, specialmente la 

dolce Peony. Niente fa sentire un androide più inutile che vedere un 

umano che piange.” 

Trovando improvvisamente difficile respirare, Cinder abbandonò la porta e 

tornò nel corridoio, incapace di ascoltare i singhiozzi un secondo di più. 

“Non dovrai preoccuparti per me,allora. Credo di non poter più piangere.” 

Esitò “Forse non ne sono mai stata capace.” 

“Davvero? Insolito. Forse è un’anomalia della programmazione.” 

Guardò l’unico sensore di Iko. “Un’anomalia della programmazione.” 

“Certo. Tu hai una programmazione, no?” 

Alzò il braccio esile e indicò le protesi d’acciaio di Cinder. “Anche io ho 

un’anomalia. A volte dimentico che non sono umana. Non penso succeda a 

molti androidi.” 

Cinder guardò a bocca aperta il liscio corpo di Iko, i battistrada malconci, 

le mani biforcute, e si chiese come sarebbe essere bloccata in un corpo così 

senza sapere se essere un umano o un robot. 

Portò il polpastrello di un dito all’angolo dell’occhio destro, alla ricerca di 

un’umidità che non c’era. 

“Certo. Un’anomalia.” Finse un sorriso disinvolto, sperando che l’androide 

non fosse in grado di interpretare la smorfia che lo accompagnò. “Forse è 

tutto qui.” 


