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Když v prosinci roku 1866 skončil v časopise Ruskij vestnik detektivní seriál Zločin a
trest, dostala světová literatura k vánocům dílo, které dnes tvoří její kánon, podle nějž
se poměřuje jakýkoli nový počin. Téměř o století a půl později takové srovnání často
vyznívá  v  neprospěch  nových  literárních  výtvorů.  Říká  se  dokonce,  už  opět,  že
literatura prožívá krizi.

Lidé  knihy  nekupují  a  nečtou,  a  nakladatelství  dotují  publikaci  průměrné  seriózní
literatury  podprůměrným brakem.  Kánon  světové  literatury  dnes  tvoří  desítky  děl
autorů,  které  dnes považujeme za klasiky,  od Victora  Huga po Jamese Joyce,  od
Tolstoje po Hemingwaye, od Karolíny Světlé po Karla Čapka. Ale jen těžko bychom
hledali příklad opravdu směrodatného díla z posledních padesáti let. Problém je možná
v tom, že hledáme na špatném místě. Literatura, jak ji známe, tj. především román,
vládla našemu světu přibližně sto padesát let, a my jsme jí za tu dobu přenechali
monopol na vyprávění příběhů, formování postojů k okolnímu světu, vyrovnávání se s
problémy světa  našich  myšlenek a  pocitů,  definici  morálky  i  krásy,  rozlišení  mezi
dobrem, zlem, kvalitou a póvlem. Klasický román, i když ho jen zřídkakdy opravdu
čteme, je pro nás základem narativního pohledu na svět.

Za  necelá  dvě  století  své  existence  si  nás  román  přetvořil  k  obrazu  svému.
Společenské zvyklosti, literární forma, společenská hnutí, to všechno se nejen odrazilo
v literárním vyprávění, ale zároveň jím bylo utvářeno. Knihy nám pomáhají zapomínat
i pamatovat si, poskytují nám metaforu, pomocí níž jsme schopni vyrovnat se světem,
mapu,  která  nám  často  pomáhá  na  cestě  komplikovaným  životem.  Literatura  je
základem našeho lidství, nedokážeme si bez ní představit život a proto v nás jakýkoli
přímý útok na ni nebo i jen její pomalá eroze vyvolávají silné pocity, protože tyto jevy
cítíme  jako  napadení  toho,  co  nás  činí  lidmi.  To  je  hlavní  důvod,  proč  tak  ostře
odsuzujeme ty, kdo se podle nás na úpadku literatury podílí: školství, vládu, televizi.
Všechny ty jevy, které způsobují to, že lidé dnes tolik nečtou ani nepíšou, spisovatelé
jen ztěžka hledají  obživu a vydání  nového románu už není  společenskou událostí,
která by z titulních stránek novin mohla odsunout informace o plastických operacích
slavných.

Snadno při všem tom svém rozhořčení zapomínáme, že "naše" literatura je záležitostí
poměrně novou, která převzala vládu nad příběhy určujícími náš život a tím i naši
identitu jen nedávno. Základní kámen současného literárního kánonu, román, se v
plné síle rozvinul až v první polovině devatenáctého století. A až v jeho druhé polovině
se  ujal  absolutní  vlády.  Převzal  příběh  života  z  domény  vyprávění,  kalendářů  a
taškařic a zasunul ho mezi desky honosných knih. Přesunul putování za poznáním ze
zaprášených cest hrdinského světa, do nitra každého z nás. Ale samotný příběh se
nezměnil. Změnila se pouze jeho forma. Změnilo se médium jeho sdělení. A protože,
jak víme z médií od McLuhana, médium je součástí sdělení, změnil se i způsob, jakým
se tento příběh podílí na našem životě. Román se stal naším životem a náš život se
stal  románem. Proto nás může literatura pohnout k činům, změnit naše postoje a
utišit naše hoře. Kánon poměrně pevně definuje parametry formy i obsahu sdělení, a
teprve v rámci těchto parametrů mohou vznikat skutečně velká díla, která perfektním
zvládnutím výrazových prostředků a následnou subverzí konceptuálních i formálních
konvencí dokáže ve čtenářích vyvolat zážitek na úrovni skutečné katarze.

Jenže dnes již toto v románu hledá málokdo. Stejně jako papír ztratil monopol na
přenos  informací,  ztrácí  literatura  pomalu  monopol  na  vypravování  onoho
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nejuniverzálnějšího příběhu. Film, rozhlas, televize, nebo i počítačové hry, všechna
tato média se dnes snaží převzít narativní žezlo. Neznamená to zánik, a vlastně ani
krizi,  literatury, stejně jako dominance románu nezahubila divadlo, vyprávění nebo
poezii.  Znamená to  jen,  že  chceme-li  najít  skutečné  problémy dneška a  lépe  jim
porozumět, nebude stačit otevřít několik knih. A dnes se zdá, že většina lidí se obrací
k televizi. K vysmívané, kritizované, zatracované a hlavně podceňované televizi. Jenže
zatímco  intelektuální  elity  marně  hledají  novost  a  velikost  v  knize,  televize  si  už
padesát  let  pomalu  vytváří  svůj  vlastní  kánon,  svůj  způsob  komunikace,  své
parametry významu a formy, a teď se možná nachází v ideální situaci, kdy mohou
vznikat skutečně veliká narativní díla, která odrážejí náš svět a umožňují nám ho vidět
z  mnoha  perspektiv,  zároveň  jsou  poplatná  našim  představám  a  pomáhají  nám
vytvářet  skutečné  postoje.  A  stejně  jako  román  je  definicí  literatury,  základním
kamenem televizního vyprávění je televizní seriál. Podobností je mnoho. Stejně jako
román umožňuje i seriál čtenáři návrat k příběhu. Není to literární jednohubka jako
povídka nebo film. Seriál i román vykreslují svůj svět do detailů, ale zároveň pracují
se sílou náznaku. Čtenář si staví svět hodnot a postav a jejich sepjatost je jedním z
měřítek  kvality.  Román  má  svůj  původ  v  seriálu.  Všechny  knihy  Dickensovy  i
Tolstojovy vycházely nejdříve časopisecky a začínaly vycházet ještě, než byl hotový
konec. Dickens dokonce měnil děj na základě reakcí čtenářů. Zločin a trest například
vyšel jako kniha až následující  rok a stejně se dnes mnoho seriálů objevuje o rok
později na videokazetách a DVD.

Uvidíme, jestli se v budoucnosti budou seriály vydávat najednou jako ucelené dílo, ale
není to tak nepravděpodobné. Nacházíme se v říši příběhu věčného návratu. Seriály se
opakují, romány se znovu vydávají. Ale i nová díla se zabývají stále se vracejícími
tématy. Ne proto, že by jim chyběla invence, ale protože musí. Řekne-li se seriál,
vybaví se nám Žena za pultem, nebo dnes spíše Dallas.  Ale od té doby se scéna
značně vykrystalizovala. Od nikdy nekončících seriálů typu Esmeraldy ne nepodobných
červené knihovně nebo loutkovému divadlu přes komorní seriály omezené na několik
dílů až po kvalitní seriály přicházející, v nekvalitním dabingu, za posledních deset let
především ze Spojených států. Tyto seriály většinou běží několik let a v každé sezóně
nabídnou dvanáct až čtyřiadvacet dílů. Jednotlivé díly jsou velice kvalitně zpracované,
definují je solidní až špičkové herecké výkony, ale hlavně se ponoří do hloubky našeho
světa a vynášejí zpátky na povrch mnohem víc než bezcenné plytkosti. Mluví se o
seriálech Ally McBeal, Friends, West Wing, Sex and the City a dalších. Rozruch vzbudil
zejména seriál Sopranos, který se dokonce stal předmětem univerzitního kurzu, jehož
autor srovnal jeho kvality i dopad právě s Dostojevským.

Ústředním tématem je v obou případech postava a autor, nebo většinou autorský tým,
zkoumá,  jak  se  jeho  hrdinové  zachovají  v  různých  situacích.  Jak  jejich  morální
podstata souvisí s okolním amorálním světem. Raskolnikov i Tony Soprano musí nejen
najít cestu ke zodpovědnosti za své činy a také formulovat své místo ve světě jejich
činy ovlivněném. Raskolnikov má svého detektiva a Soprano svou psychoanalitičku,
ale princip je stejný. Dalším takovým dílem je překvapivě průbojný seriál Buffy the
Vampire Slayer (BtVS),  do češtiny, které chybí tradice tohoto mýtu, nevyhnutelně
neobratně překládaný jako Buffy, přemožitelka upírů. Úterý 22. května 2003 možná
vstoupí do dějin jako datum, kdy se ve velkolepém stylu odvysílal stočtyřicátý čtvrtý
díl, který zakončil sedmou sezónu i seriál samotný. První reakce většiny kulturního
establishmentu ovšem samozřejmě bude spíše skeptická,  obzvláště, když se dozví
počet dílů. Vycvičili jsme se v zásadě, že kvantita vylučuje kvalitu. Ale i kdyby to byla
pravda, není 144 dílů zas tak moc. Kdybychom je převedli  do knižní podoby, měli
bychom možná sedm průměrně obtloustlých svazků, jeden díl má přibližně 7000 slov
dialogu.

Pravděpodobně  ne  o  moc  víc  textu  než  válečný  seriál  Válka  a  mír  nebo  veledílo
červené knihovny českého nacionalismu F. L. Věk. Rozhodující je ovšem kvalita. A ta



se posuzuje měřítky zvládnutí formy a jejího přesahu na jedné straně, a na straně
druhé  stupněm  resonance  s  naším  vnímáním  světa  a  ochotou  tuto  pohodlnou
synchronicitu narušit a otevřít nové výhledy na sebe sama. Tato měřítka odsuzují do
stínu průměrnosti naprostou většinu lidské tvořivosti, od malby přes poezii až po film.
Rozhodně ze statisíců románů vydaných za poslední dvě století stojí za zapamatování
jen zlomek, možná i méně než jedno procento, a jen ty nejvýjimečnější se mohou
počítat  mezi  klasiky  světového  kánonu.  To  samé  nepochybně  platí  pro  tvorbu
televizní. BtVS se ale jistě jednou zařadí mezi díla, podle nichž se bude měřit úspěch a
kvalita děl nových. Jedno z mála, na které se budeme moci podívat za padesát let a
porozumět  mu,  přes  bariéry  nezvyklého  způsobu  vyjadřování  a  podivné  oblečení.
Centrální premisa tohoto tele-románu se zdánlivě vrací do oblasti pohádek a mýtů. V
každé generaci je jedna dívka, která má jediná moc vzdorovat silám zla snažícím se
nastolit vládu tmy, upírobijce. Dívka nesoucí tuto zodpovědnost na svých bedrech v
naší době se jmenuje Buffy a žije v Kalifornii v městečku Sunnydale, které je zároveň
bránou do pekelné dimenze. Na tomto pozadí se ale odehrává mnohem víc než jen
hororové  scény,  v  nichž  sedmnáctiletá  blondýna  probodává  netepoucí  srdce  upírů
dřevěným kolíkem.

BtVS  se  musí  vypořádat  se  všemi  tématy,  která  už  po  tisíciletí  pohánějí  lidskou
kreativitu: jak se vyrovnat se zodpovědností za sílu a moc, jaké je místo člověka na
předělu dobra a zla, co znamenají vztahy k ostatním lidem pro osobnost jednotlivce.
Láska, smrt, nenávist, strach. Všechna tato velká slova a ještě větší dilemata, která
se za nimi skrývají, si vždycky najdou cestu do jakéhokoli tvořivého díla od masově
vyprodukovaného  Harlequinu  až  po  vrcholy  světového  písemnictví.  Ne  vždycky  je
takový výtrysk pohodlný. Kontakt s kreativním dílem vyvolává celou škálu reakcí, ať
už  je  to  úcta,  zjevení,  klid  nebo  jen  pocit  trapnosti.  BtVS  se  s  velkými  tématy
vypořádává lépe než mnozí.  Buffy je hrdinka mýtických proporcí. To znamená, že
není  jen  obdařena nadpřirozenou silou,  kterou pak mlátí  do  příšer  s  lépe  či  hůře
vyvedenými  speciálními  efekty.  Ústředním tématem seriálu  je  snaha  jeho  hrdinky
porozumět tomu, co to znamená mít moc. Jaké jsou důsledky a cena jejího používání.
Může člověk vystavený hrůzám a děsům každý den zůstat sám sebou a neobrnit se
proti utrpení jiných? K čemu moc a síla opravňuje a k čemu naopak zavazuje? Může
jednotlivec takové břemeno nést sám?

BtVS nedává čítankově prosté odpovědi. Síla tohoto díla spočívá v nikdy nekončícím
hledání.  Jako  každý  hrdina  musí  i  Buffy  čelit  problémům každodenní  existence  a
zároveň  si  uchovat  přesvědčení,  že  její  jednání  má smysl,  že  ať  se  to  zdá  sebe
atraktivnější, vzdát se není jednoduché řešení. Při tom všem se Buffy musí vypořádat i
s přitažlivostí zla a temnou stránkou dobra. Přátelství je pro Buffy jedním ze způsobů,
jak si  uchovat své já neustálým dialogem, přátelé jsou ti,  kteří poskytují možnost
konfrontace jejích rozhodnutí s realitou, ale také důvod pro sebeobětování se, kdy se
musí vzdát své lásky a nakonec i svého života. Vzhledem k tomu, že se děj odehrává
ve  světě  magie,  můžou  se  autoři  zabývat  tématem života  i  v  případě,  že  hlavní
postava  zemře.  Záležitost  v  literatuře  ostatně  poměrně  běžná.  Přátelé  Buffy  se
rozhodnou  ji  přivést  zpátky  na  svět,  aby  ji  ušetřili  věčného  utrpení  v  démonické
dimenzi  jen,  aby se ukázalo,  že ji  vyrvali  z  klidu a štěstí  nebe.  Co znamená pro
člověka být vystaven světu,  kde je každý okamžik utrpením? To je  tématem celé
šesté sezóny.

Buffy však není jedinou postavou, která nese příběh a pomáhá čtenáři klást si otázky.
Najdeme zde všechny další postavy typické pro hrdinský žánr: staršího rádce Gilese,
humorného přítele Xandera, nejlepší kamarádku a čarodějnici Willow, matku, od páté
sezóny  také  sestru  a  další.  Růst  těchto  postav  a  jejich  interakce  s  Buffy  a  jejím
posláním  je  jednou  ze  silných  stránek  seriálu.  Právě  čarodějnice  Willow  dokáže
přivolat Buffy z mrtvých, ale musí se potom vypořádat se závislostí na magii, která
hrozí zničit nejen ji samotnou, ale i celý svět. Každá sezóna popisuje boj s jedním



představitelem zla a Willow, která se musí vypořádat se smrtí milenky, se nakonec
stává hlavním zlem šesté sezóny, kdy nakonec cítí veškerou bolest světa tak silně, že
se ho rozhodne rozdrtit a zabrání jí v tom jen poslední zbytky lidskosti, které v ní vidí
její přítel z dětství. Ale hlavním soupeřem Buffy je zde život, nad nímž se jí podaří
zvítězit na konci poslední sedmé sezóny, když se zbaví své výlučnosti a odchází hledat
sebe samu, v životě po hrdinství.

Působivost  a  dopad  BtVS  ale  nestojí  pouze  na  silném  příběhu  a  propracovaných
postavách. Tento seriál je známý také svým výjimečně kvalitním zpracováním. I jeho
slabší díly patří mezi to lepší z televizní tvorby. Aby autoři mohli úspěšně komunikovat
svůj  příběh,  musí  být  BtVS  především  kvalitním  představitelem  svého  žánru,  tj.
televizního seriálu s tématem nadpřirozenosti (od magie po scifi). Aby mohl být jako
seriál opravdu uměleckým dílem, musí tento žánr překonat a posunout jeho hranice.
Filmové metody a experimentace s vlastní  formou mu k tomu dopomáhají.  Hlavní
tvůrce seriálu Joss Whedon nutí diváky neustále hledat nový přístup ke vnímání a
porozumění. Magický kontext mu pro to dává více než dostatečný prostor. Jeden z dílů
se odehrává téměř v tichu poté, co všechny postavy přijdou o hlas; když se Buffy
musí vyrovnat se smrtí matky, nedoprovází celý díl žádná hudba; další z dílů ukazuje
svět, jaký by byl, kdyby Buffy nepřišla do Sunnydale a kde se její nejlepší přátelé stali
démony. Čtvrtá sezóna nekončí očekávaným finále, které se odehrálo v předposledním
díle, ale surrealistickým snem. Nejzajímavější pak byl jeden z dílů sezóny šesté, který
byl celý pojat jako muzikál, v němž byly postavy donuceny říkat pravdu zpěvem.

BtVS ale  nezpochybňuje jen sebe sama, ale  také stereotypy, které umožňují  jeho
chápání. Joss Whedon ho sám nazval feministickým seriálem. Již od první scény nikdy
diváci nevědí, jestli něžná dívka náhodou v ústech neskrývá ostré zuby. Jde ale o víc
než  o  voyeristickou  posedlost  atletickými  krasavicemi  v  přiléhavých  kožených
kalhotách. Nestačí totiž, že nejsilnější  postavou je žena. Ženské a mužské role se
obracejí, jenže ne ve stylu některých starších feministických utopií, nýbrž v kontrastu
ke  skutečnému stavu současné společnosti.  Muži  v  jejím životě  si  musí  uvědomit
nejen, že Buffy je fyzicky silnější, ale také že nese větší zodpovědnost. Buffy sama se
pak musí potýkat s konfrontací vlastních očekávání i tužeb, které vyplývají z jejího
postavení jako ženy, s realitou, v níž se musí chovat tak, jak by společnost očekávala
od mužů. To, že jí tvůrci dali prostor pro vlastní osobnost a vlastní cestu na rozdíl
třeba od Ally McBeal, která nakonec podlehne tíze stereotypů, je nezvyklé pro většinu
současné literatury.

BtVS se zaobírá i dalšími společenskými tématy: politickou mocí, úlohou vzdělávání,
atd. Je například jedním z prvních seriálů, který ukázal plnohodnotný lesbický vztah,
když se ve čtvrté sezóně Willow zamilovala do Tary, jejíž smrt v sezóně šesté téměř
vedla ke konci světa. Tento vztah byl v průběhu přibližně čtyřiceti dílů zobrazen tak
citlivě  a realisticky,  že si  vysloužil  uznání  od mnoha organizací  pro rovnoprávnost
sexuálních orientací. Autoři i herci byli zaplaveni dopisy od mladých lesbických párů,
kterým tyto dvě postavy pomohly uvědomit si hodnotu svého vztahu a najít své místo
ve společnosti, která na soužití dvou žen nepohlíží velice příznivě. Smrt Tary pak loni
na jaře  způsobila  velkou kontroverzi  a  debatu o společenské úloze televize.  Nový
vztah Willow a bojovnice Kennedy pak v poslední sezóně prolomil další televizní tabu,
když jeden díl obsahoval sestříhanou scénu, kde byl lesbický sex postaven na stejnou
úroveň jako sex heterosexuální. Jedním z možných pohledů na jakékoli umělecké dílo
je prostřednictvím jeho diváků. Nejen to, jestli se jim líbí, jestli se bez něho nemůžou
obejít,  ale  hlavně to,  do  jaké  míry  otevírá  dialog  mezi  sebou samým a divákem,
vnitřní debatu diváka i veřejnou diskusi. 

Masový úspěch Jamese Bonda spočívá v mnohém, v možnosti pozastavení takového
dialogu, a přes mnohé kvality této věčně se navracející série, proto jen stěží dosáhne
literární  velikosti.  Stejný  osud  čeká  i  mnoho  uznávaných děl  takzvaného  vážného
umění: Čapek, Hrabal, Hemingway a mnoho jiných vytvořili díla, která nedokáží nic



víc než zastavit tok myšlenek a kochat se umělou symetrií našeho světa. Je častým
mýtem, že televizní seriály zákonitě fungují stejně tak, a jako droga umožňují lidem
zapomenout na skutečné problémy a uzavřít se do fiktivního světa bez opravdových
myšlenek.  Tento  názor  zastávají  většinou  právě  intelektuální  elity,  arbitrové
přijatelného vkusu, kteří jsou příliš líní na to, aby se na tyto seriály skutečně podívali
a dali si tu práci naučit se jejich jazyk. Sociologické výzkumy opakovaně ukazují, že
opak je pravdou. Seriály lidi vzájemně neodcizují ale často je přivádějí do kontaktu,
když je sledují spolu celé rodiny nebo skupiny přátel a v následujících diskuzích pak
probírají  nejen děj,  ale i  jeho důsledky a paralely pro vlastní  život.  Typický divák
seriálu je nucen k složitým myšlenkovým operacím, které jsou velice podobné myšlení
společenských  vědců,  jako  jsou  například  psychologové  nebo  sociologové,  včetně
pozorování, srovnávání, formulace hypotéz a jejich přehodnocování a následná debata
s kolegy. Jediný rozdíl je jen zdánlivá odlišnost tématu. Sledování televizních příběhů
pro diváka nemaže hranici mezi skutečným životem a fikcí, ale pomáhá mu život lépe
a jinak chápat. Stejně jako román.

Nejinak je tomu u diváků a fanoušků Buffy. Přestože se na začátku zabývá problémy
lidí na střední škole, patří diváci Buffy do marketingové věkové skupiny 15-35 let. Na
jeden díl se v USA průměrně dívalo 5-7 miliónů diváků, ale dostal se do povědomí i
těch, kdo jej pravidelně nesledují.  Mezi diváky Buffy patří  teenageři i  akademici  a
dějová linka seriálů i jednotlivé epizody se staly předmětem akademických rozborů. Je
pozoruhodné,  jak  málo  slovy  a  obrazy  dokáže  seriál  načrtnout  složité  problémy.
Podíváme-li se na internetové diskusní skupiny, najdeme mezi tím, co se komu líbilo a
proč, i pozoruhodné debaty o významu jednotlivých symbolů, charakterizaci postav a
jejich jazyce. V kontextu klišé o otupující televizi je snad nejpřekvapivější tvořivost,
kterou seriál  ve svých divácích vyvolává. V mnoha online komunitách si  vzájemně
vyměňují své výtvory inspirované seriálem od koláží a ilustrací až po básně, povídky a
dokonce romány. Existují webové stránky věnované celému seriálu nebo i jen vztahu
určitých postav, na nichž lze najít výsledky celé škály kreativního úsilí, jehož kvalita
leckdy  přesahuje  oficiální,  tj.  komerční,  produkci.  Viz  mou  recenzi  románu  The
Sidestep Chronicle. 

BtVS je tedy mnohem víc než otupujícím dudlíkem korumpujícím mozek mladých i
starých. Je to dáno i záměrnou snahou jejích tvůrců neustále zkoušet něco nového,
komunikovat se svým divákem, překvapovat ho, vzdělávat i  provokovat.  Například
jazyk  postav  je  moderní  a  netoporný,  ale  zároveň  staví  na  složitém  verbálním
humoru,  který  nutí  diváka  velice  pozorně  sledovat  tok  dialogu,  aby  mu  neunikly
důležité okamžiky.  Tento aspekt se bohužel v českém dabingu většinou ztrácí.  Již
samotný  název  dává  do  kontrastu  jméno  Buffy  vyvolávající  obraz  typické
nedovzdělané  středoškolačky,  které  se  naprosto  neslučuje  s  jejím  posláním
'upírobijce'. Seriál ale také nabízí subverzi sebe sama. Když se Buffy musí vyrovnávat
s nemocí a následnou smrtí své matky, nevede její neustálé hledání nadpřirozeného
řešení k jinému výsledku, než je pocit vlastní viny. Poté, co najde matčino mrtvé tělo,
následuje dlouhá scéna, v níž matku na poslední chvíli zachrání první pomoc jen, aby
se ukázalo, že to nebylo nic jiného než poslední naděje ustrašené, plačící dívky, která
se snaží vyhnout tomu přiznat si, co se opravdu stalo.

Buffy  je  samozřejmě  především  televizní  seriál.  Jako  takový  musí  zapadat  i  do
kontextu a omezení svého žánru. Přestože nás zpočátku téma magie může odradit, při
bližším pohledu zjistíme, že seriálů s mystickými tématy je celé řada. Od známé Xeny
až po Star Trek. A právě ve srovnání s nimi vyniknou mnohostranné přednosti Buffy
dané jí do vínku Jossem Whedonem. Vývoj a růst postav, vytříbený jazyk, literární
kompaktnost a mytická rezonance jsou všechno dimenze, které z Buffy the Vampire
Slayer činí novodobou klasiku, která bude bez pochyby jedním ze základních kamenů
kánonu  nové  širší  multimediální  literatury,  proti  které  se  jednou  bude  bouřit
avantgarda příštích generací.
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