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Prefácio

LUIZ FELIPE PONDE

Para que serve o ceticismo na política? Essa é uma pergunta que 
alimenta a obra do filósofo britânico Michael Oakeshott (1901-1990), 
talvez o maior filósofo conservador do século XX, praticamente desco
nhecido no Brasil. E como funciona o “mecanismo” da fé em política? 
Como “equilibrar” ceticismo e fé em política? Como se caracteriza esse 
“desequilíbrio” ? E, afinal de contas, o que é uma política sábia? São 
essas questões que The Politics o f Faith and the Politics o f Scepticism, 
terminado provavelmente em 1952, pretende discutir.

O senso comum costuma assumir que o pensamento conservador 
britânico seja um surto reacionário. Conservadores seriam pessoas 
apegadas ao passado, às crenças religiosas, temerosas do iluminismo 
e da razão, racistas, xenófobos, machistas. Não resta dúvida de que o 
termo “conservador” se presta a tais apropriações pelo senso comum. 
Mas a verdade é que o valor dado ao passado, aos hábitos e cos
tumes, desde Edmund Burke (1729-1797), considerado o fundador 
dessa tradição, remonta, de modo fundamental, a outro britânico, o 
cético David Hume (1711-1776). Michael Oakeshott é um descen
dente pleno desses dois pais fundadores da tradição conservadora. 
Seu A Política da Fé e a Política do Ceticismo deve ser compreendido 
dentro dessa tradição.

O livro está dividido entre a identificação da ambiguidade entre 
fé e ceticismo, presente na ideia de governo e política no mundo mo
derno e contemporâneo, os “ sucessos” de ambas as formas de política
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(fé e ceticismo), lembrando que Oakeshott usa a expressão em inglês 
“fortunes” , que tanto nos leva a sucesso, como a fortuna, riqueza, sor
te e azar, portanto contingência, e encerra a obra com uma investiga
ção acerca da “nêmesis” tanto da fé quanto do ceticismo em política. 
Nêmesis, a deusa da justiça e da vingança na Grécia, aqui representa o 
ponto que, uma vez atingido, fé e ceticismo produzem, cada um à sua 
forma, como os efeitos “colaterais” negativos, numa espécie de dege- 
neração causada pelo excesso, seja de fé, seja de ceticismo em política.

A preocupação de Oakeshott não é o conteúdo, digamos, 
ideológico, das duas formas de governo, mas sua operação formal. 
Apesar de que o livro busca uma espécie de política aristotélica, 
pautada pelo cuidado com os excessos de ambas as formas, o tema 
do ceticismo como fundamento da crítica à fé em política é original 
e fundamental. O vínculo entre ceticismo e política (coração da obra 
de Oakeshott e da “ sensibilidade” conservadora em geral), infeliz
mente, permanece pouco discutido no pensamento público (mídia e 
academia), sobretudo, entre nós no Brasil, a ponto de que muitos 
desconhecem absolutamente a filiação do pensamento conservador à 
tradição cética em filosofia.

O ceticismo é uma escola grega de filosofia antiga que, diante de 
tantas teorias em que se eliminam umas às outras, chegara à conclu
são de que o melhor era não crer demasiadamente em nenhuma delas, 
e, portanto, essa era a atitude do cético. Ou o Hábito, como diria 
Hume. Em Hume e Oakeshott, essa ideia de hábito será essencial. 
Dito de forma direta, o ceticismo é o fundamento da atitude conser
vadora diante da vida, da moral e da política, para Oakeshott.

Em política pós-iluminista, esse ceticismo se caracterizará por 
uma dúvida conservadora em relação às construções racionais. Nos 
termos de Oakeshott, esse ceticismo se erguerá contra o “racionalis- 
mo na política” , como fala na sua coletânea que carrega o mesmo 
título (a edição completa em inglês, pelo Liberty Fund, foi lançada em 
1962). O racionalismo na política é a política da fé.



O que pode confundir os não iniciados em Oakeshott, ou mesmo 
no pensamento conservador britânico, é o fato de que fé aqui nada 
tem a ver com fé como fenômeno religioso. Fé, aqui, é fé na raciona
lidade aplicada à política de modo sistemático. E aqui adentramos o 
terreno dos “ sofistas, economistas e calculadores” , como dizia Burke. 
Se não podemos ter certeza do que conhecemos, como nos ensina o 
ceticismo desde a Grécia, e se a experiência humana beira uma com
plexidade intratável a esquemas, como ter fé na razão em matéria de 
governo? Como ter fé em nossa capacidade de construir abstrações 
(estamos muito perto das “ teorias de gabinete” de Burke) se a realida
de não se dobra ao cálculo abstrato?

Quando o ensaio é escrito, entre o final dos anos 1940 e início 
dos anos 1950, o cenário da utopia soviética começava a ruir. O fas
cismo já revelara suas garras. O comunismo era a encarnação má
xima em termos de política da fé naquele momento. Sua derrocada, 
no entendimento de Oakeshott, era algo a se pensar em matéria de 
“ sucesso” do cuidado cético com os excessos da fé em política.

Apesar dessa dúvida conservadora com relação à utopia comu
nista ter seu fundamento empírico, a história recente parece optar 
pela fé em matéria de política. A própria ideia de ser “progressista” 
implica essa fé. Eis a suposta “beleza” que ela carrega em si. Ser “pro
gressista” significa ter fé de que somos capazes de construir socieda
des cada vez melhores, se usarmos nossa inteligência para construir 
esse mundo melhor. Como não reconhecer a vitória dessa atitude 
política no mundo moderno e contemporâneo? A própria ideia de 
avanço científico e técnico parece justificar a fé no racionalismo na 
política. As tentativas de redefinir tudo em matéria moral, política, 
psicológica, sexual, social, afetiva, com base em idéias inventadas por 
intelectuais e militantes, são a prova desse “ sucesso” da política da fé.

A devastação moderna sobre hábitos e costumes é gigantesca. 
Para Oakeshott, ou qualquer outro cético em matéria de política, 
essa devastação é mais uma razão para retornarmos à prudência
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aristotélica em termos de virtude política. E a prudência é epistemolo- 
gicamente cética. Um governo cético é um governo que sonha pouco, 
que governa no varejo, jamais no atacado, com idéias abstratas de 
mundo. Um governo cético age apenas mediante a experiência moral 
concreta com a natureza humana. De certa forma, trata-se de um 
“materialismo moral” . Nesse sentido, ele será prudente em termos de 
fé nos delírios da razão iluminista.

Mas onde fica a “nêmesis” nisso tudo? Qual a função desse con
ceito na obra em questão? A função é nobre. A “nêmesis” da política 
da fé é um governante enlouquecido pela vaidade, crendo plenamente 
na sua leitura de mundo e nas soluções que julga corretas e justas 
para seus governados. E aqui a “nêmesis” encontra a crítica burkia- 
na a Rousseau (1712-1778), o filósofo da vaidade. E a “nêmesis” do 
ceticismo em política? Simples: o risco da inércia. Um hábito imóvel, 
num mundo em movimento.

Entretanto, a proposta de Oakeshott permanece cética em seu 
fundamento (e, portanto, conservadora). Diante de um mundo vai
doso como o nosso, sua ideia de governante “ ideal” é a de um gover
nante que não possui “concepções de mundo” , nem “concepções de 
sociedade” , nem deseja a perfectibilidade humana como meta, nem 
a tem como a priori antropológico. Seu governo é uma “caixa de 
ferramentas” , termo do próprio autor, que ele usa para minimizar a 
constante entropia da condição humana, sendo a política uma forma, 
entre outras, de combater essa entropia essencial.

Como todo filósofo ciente desse risco estrutural presente na cren
ça na perfectibilidade humana (tema recorrente na síndrome da “Tor
re de Babel” , metáfora do próprio autor, que escreveu dois ensaios 
sobre ela), sua proposta política será, afinal de contas, uma política 
do cuidado com a fragilidade humana e da prudência com a desmedi
da decorrente dessa mesma fragilidade.
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Introdução

TIMOTHY FULLER

Não se pode esperar que a filosofia política aumente nossa capacidade de ser 
bem-sucedidos na atividade política. Ela não nos ajudará a distinguir entre os 
bons e os maus projetos políticos; não tem o condão de nos guiar ou orientar 
na iniciativa de buscar as insinuações da nossa tradição. Todavia, a análise 
cuidadosa das idéias gerais que vieram a se vincular à atividade política -  
idéias como natureza, artifício, razão, vontade, lei, autoridade, obrigação, 
etc. - , na medida em que consegue remover parte do caráter tortuoso do 
nosso pensamento, levando a um uso mais econômico dos conceitos, é uma 
atividade que não pode ser superestimada nem desprezada. Mas deve ser 
entendida como uma atividade ilustrativa e não prática; se a seguirmos, 
podemos apenas esperar sermos menos frequentemente enganados por 
declarações ambíguas e argumentos irrelevantes.

-  de "Educação Política" (1951)

A Política da Fé e a Política do Ceticismo apresenta ao leitor uma 
expressão surpreendentemente nova e inesperada do pensamento de 
Michael Oakeshott a respeito da política e do governo modernos. 
É o livro do qual sua conferência inaugural na London School of Eco- 
nomics em 1951, “Educação Política” , é uma espécie de resumo. Sua 
intenção explícita é considerar o que governar e ser governado sig
nificaram na moderna política europeia. Ele deixa de lado a questão 
“quem deve governar e sob qual autoridade?” em favor de entender 
como responder à pergunta “o que o governo deve fazer?” .1

Michael Oakeshott faleceu em dezembro de 1990. Em maio de 
1991, Shirley Letwin e eu fomos ao chalé dele na costa de Dorset a fim 1

1 “A história da moderna política europeia” , Oakeshott assinala, “tem sido 
descrita, frequentemente, como uma atenção fixa na primeira dessas questões 
[...] E essa história tem sido contada de maneira tão frequente e eloquente que 
somos quase persuadidos de que se trata da história completa [...] Contudo 
[...] não há nenhuma relação simples ou direta a ser identificada entre a cons
tituição e os propósitos do governo” (página 32 desta edição).
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de recuperar os trabalhos que ele havia deixado, em seu testamento, 
para ela fazer o que achasse melhor. Encontramos um número muito 
maior de trabalhos que esperávamos -  incluindo o texto datilografado 
deste trabalho -  e levamos para Londres. Algumas semanas depois, 
voltei ao chalé com o Dr. Robert Orr, da London School of Economics, 
para recuperar os papéis que haviam restado. Na morte de Shirley 
Letwin, a posse dos papéis passou para o professor William Letwin.

O trabalho que estava conosco tinha sido datilografado em papel 
comum de 8 por 10 polegadas. Não tem página de rosto, mas a escolha 
do título é evidente em razão do assunto e da organização do traba
lho. A divisão em capítulos e seus respectivos títulos estão exatamente 
como no texto datilografado. A página 36 do capítulo 5 está faltando, 
e não a encontramos em nenhum lugar entre os documentos.

O trabalho, com 232 páginas, não tem numeração sequencial. 
A “ Introdução” e os dois primeiros capítulos estão numerados de 
1 a 118. Os dois capítulos seguintes e a conclusão são numerados 
separadamente: 1 a 39, 1 a 47 e 1 a 30. O trabalho, porém, é um 
todo contínuo, datilografado em um único tipo de papel e aparen
temente em uma única máquina de escrever. Com algumas obras de 
Oakeshott, temos a versão manuscrita de um trabalho que foi pos
teriormente datilografado, mas não encontramos tal versão neste 
caso. O texto não está datado, mas Oakeshott ocupou-se desse tema 
central na década de 1930. Em The Social and Political Doctrines of 
Contemporary Europe, escreve:

N o que diz respeito aos ideais m orais representados nessas doutrinas, 

a distinção fundamental parece-me não estar entre os que oferecem um 

ideal espiritual e aqueles que oferecem um ideal m aterial, tam pouco 

no conteúdo real dos próprios ideais m orais, m as entre aqueles que 

transferem o planejam ento de toda a sua vida para a vontade arbitrá

ria dos autonom eados líderes da sociedade e aqueles que não apenas 

se recusam a entregar o destino da sociedade a qualquer autoridade 

estabelecida, com o também consideram  estúpido e imoral planejar o 

destino dela. De um lado estão as três m odernas doutrinas autoritárias:
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comunismo, fascism o e nacional-socialismo; de outro, catolicism o e 

liberalismo. Para a mente liberal e católica, a noção de que os homens 

tenham autoridade para planejar e impor um m odo de vida à socieda

de soa com o uma ignorância pretensiosa; só pode ser considerada por 

homens que não têm respeito pelos seres hum anos e estão dispostos a 

torná-los meios para a realização de suas próprias am bições.2

O trabalho foi elaborado após a Segunda Guerra Mundial e con
cluído, provavelmente, em 1952. Os temas aqui desenvolvidos corres
pondem de forma recorrente aos dos ensaios que Oakeshott escreveu 
entre 1947 e 1951, reunidos em Rationalism in Politics em 1962. Ele 
se refere à Lei de Educação de 1944 e à obra Homo Ludens, de Hui- 
zinga, a qual ele poderia ler em alemão nos anos 1940, e muito pro
vavelmente ler na tradução inglesa publicada na Inglaterra em 1949. 
Suas notas de rodapé são caracteristicamente reduzidas ao mínimo, 
e a maioria delas aparece aqui sem alterações, tal qual o original. 
Uma referência equivocada (notas de rodapé 10 e 11 nas páginas 103 
e 104) à Cambridge Economic History of Europe (publicada pela 
primeira vez em 1941) acaba por ser uma referência a um livro de 
Lionel Robbins, The Theory of Economic Policy in English Classical 
Political Economy, de 1952. Sou grato ao professor Stuart Warner por 
me ajudar a rastrear a fonte verdadeira da referência de Oakeshott ao 
trabalho de Robbins.

Mesmo entre aqueles que conheciam Oakeshott muito melhor 
que eu, não havia ninguém, incluindo Shirley Letwin, que estivesse 
ciente deste trabalho. Não parece ter sido apresentado como uma aula 
de alguma disciplina. Os documentos de Oakeshott incluem várias 
conferências, rotuladas por ele como tal. Dois estudantes experientes 
de seu trabalho, que revisaram este texto para a Yale University Press, 
ficaram impressionados com sua imprevisibilidade.

2 Michael Oakeshott, The Social and Politic Doctrines o f Contemporary 
Europe. Cambridge, University Press, 1939, nota de rodapé 1, p. xxii-xxiii.
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Por que Oakeshott decidiu não publicar esta obra (e muitas ou
tras) -  uma questão que os interessados em seu trabalho discutem 
com frequência -  é um mistério. Aqui está uma exposição completa 
de seu pensamento em determinado estágio. Ele pode ter ficado insa
tisfeito com isso de alguma forma. Muitas vezes, ele ficava insatisfeito 
ou incerto sobre sua escrita, e revisou os ensaios inúmeras vezes, ao 
longo de muitos anos, antes de publicá-los. No entanto, não colocou 
restrições sobre o que seria feito com seus trabalhos quando os dei
xou para Shirley Letwin. The Voice of Liberal Learning foi publicado 
com a sua consulta e aprovação em 1989, e, embora ele tenha mor
rido pouco antes de ver a nova e ampliada edição de Rationalism in 
Politics publicada em 1991, ele a viu em preparação, aprovando suas 
adições e reorganizações. Ficou satisfeito com esses projetos, embora 
ele mesmo não os tivesse empreendido.

Oakeshott tinha a ambição de escrever ensaios de importância 
duradoura na filosofia política, e acreditava ter conseguido. Em seu 
retrato no Gonville and Caius College, em Cambridge, ele se senta 
em uma mesa na qual On Human Conduct é exibido de maneira 
proeminente e central. Ele não se importava muito com reuniões 
profissionais; não tinha nenhum desejo -  o que agora é bem evidente 
-  de publicar tudo o que havia escrito.

Este livro, embora não seja uma monografia histórica nem um 
ensaio estritamente filosófico, inclui elementos de ambos e mui
to mais. É o mais próximo de um livro de conselhos para a práti
ca da política moderna que Oakeshott já produziu. Como é típico, 
oferece uma maneira de pensar sobre a política sem oferecer políticas 
específicas. Mas Oakeshott atinge seu ponto mais aristotélico ao su
gerir que há uma forma de conduta política apropriada para atingir 
um meio-termo entre os extremos que ele identifica como a “política 
da fé” e a “política do ceticismo” . Como Aristóteles, Oakeshott não 
quer simplesmente comprometer as diferenças; ele quer determinar 
o equilíbrio entre tendências concorrentes. Para ele, no contexto
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moderno, isso significava restabelecer um equilíbrio diante da “polí
tica da fé” dominante, revitalizando ou trazendo de volta as virtudes 
da “política do ceticismo” .

A abordagem de Oakeshott é dialética. Ele argumenta que, fora 
do leque de esforços para explicar a si mesmos o que estavam fazendo 
politicamente, os europeus produziram duas tendências concorrentes 
de pensamento sobre o propósito do governo enquanto usaram um 
vocabulário político que, por ser comum a ambos, tornou-se ambí
guo.3 O significado prático dos termos políticos passou a depender, 
e ainda depende, de como mediamos as duas maneiras opostas de 
pensar sobre os propósitos dos governos que emergiram em oposição 
mútua na história europeia do início da era moderna. A política da fé, 
como demonstra Oakeshott, tem dominado o pensamento e a ação 
política nos últimos cento e cinquenta anos, colocando a política do 
ceticismo na defensiva. Isso, ele pensou, só poderia terminar no desa
pontamento da autodestruição dos praticantes da política da fé.

A “ fé” em questão é praticamente o oposto da fé religiosa tradi
cional. E a fé na capacidade dos seres humanos de se aperfeiçoarem 
por seus próprios esforços, possibilitada pela descoberta de formas 
de aumentar continuamente o poder do governo, assim como o es
sencial para controlar, projetar e aperfeiçoar indivíduos e grupos. 
“A condição primordial” , diz Oakeshott, “do surgimento da política 
da fé” foi uma “notável e inebriante valorização do poder humano” 
que surgiu no início da história moderna, que estimulou a esperança 
da salvação por meio da política e a promessa baconiana de prospe
ridade, abundância e bem-estar. Essa “ fé” suplantaria a compreensão 
agostiniana da fé que se opõe ao pelagianismo e ao mundanismo. 
A política da fé corresponde, em resumo, àquela disposição moderna

3 A “ democracia” , por exemplo, pode sugerir tanto os meios para limitar o 
poder político quanto o mecanismo plebiscitário para legitimar o uso concen
trado e extensivo do poder.
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que Oakeshott chamou de “ racionalismo na política” ou “estilo ideo
lógico da política” .4

O “ceticismo” em questão acha a experiência humana tão va
riada e complexa que nenhum plano para ordenar e reconstruir as 
atividades humanas poderia ter sucesso. Tais planos, na melhor das 
hipóteses, produzem alegria temporária e realizações fugazes, e nas 
piores oprimem as pessoas e deprimem o espírito humano. O alcance 
da experiência humana e a interminável alteração das relações entre 
indivíduos e grupos sempre superam todos os esforços para colocá- 
-los sob o controle de um planejamento central. Dar mais poder ao 
governo significa estimular a aspiração equivocada de incrementar 
tal controle para, coletivamente, “buscar a perfeição em uma única 
linha de ação” .5 Isso ameaça o compromisso moderno característi
co dos indivíduos de obter o autoentendimento por si mesmos e de 
explorar as imensas oportunidades para aqueles que insistem em res
ponder ao mundo conforme o significado que lhe dão, indivíduos que 
se veem livres porque sabem que são “o que são para si mesmos” .6 
Dessa maneira, Oakeshott aprovava os indivíduos que tinham como 
única linha de ação a busca de sua própria perfeição. Um mundo de 
indivíduos pode compor muitas melodias, mas não pode ser orques
trado por um único compositor ou mesmo uma única equipe de com
positores, mesmo se forem geniais.

Tudo isso emerge no curso de uma ampla reflexão, fundamentada 
pelo estudo histórico e filosófico, sobre as peculiaridades das práticas,

4 Em “ Political Education” e no título do ensaio de Michael Oakeshott 
Rationalism in Politics. New York, Basic Books, 1962. Edição nova e amplia
da, Indianapolis, Liberty Press, 1991.

5 Ver “ The Tower of Babel” , in Rationalism in Politics.

6 “A Place of Learning” (1974), in Michael Oakeshott, The Voice o f Liberal 
Learning: Michael Oakeshott on Education. Ed. Timothy Fuller. New Haven 
e London, Yale University Press, 1989, p. 19, e também “The Claims of Poli
tics” , 1939, in Michael Oakeshott, Religion, Politics and the Moral Life. Ed. 
Timothy Fuller. New Haven e London, Yale University Press, 1993.
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dos discursos e dos escritos relevantes que constituíram a atividade 
política na Europa, e especialmente na Grã-Bretanha, desde o século 
XV. Embora Oakeshott tenha reconhecido que as características da 
moderna política europeia se espalharam pelo mundo no século XX 
(universalizando a ambivalência local da conduta e a ambiguidade 
do discurso político), ele pensou que poderiamos discerni-las mais 
claramente focando apenas no caso da Europa.

Temos, então, uma exposição do tema central de todo o pensa
mento de Oakeshott após a Segunda Guerra Mundial: o esforço para 
teorizar os distintos propósitos da moderna política europeia e do 
moderno Estado europeu. Ele desenvolveu esse tema de outras formas 
nas suas palestras na EFniversidade de Harvard em 1958, publicadas 
em 1993, assim como em Morality and Politics in Modern Europe, 
apresentando o que considerou sua versão definitiva em On Human 
Conduct de 1975.7

A Política da Fé e a Política do Ceticismo está relacionada aos 
dois últimos trabalhos na busca de uma caracterização abrangente do 
terreno da política moderna. Assemelha-se a On Human Conduct ao 
estabelecer duas maneiras opostas de conceber o escopo das ativida
des do governo. On Human Conduct analisou uma oposição básica 
que reflete as diferenças entre dois polos de pensamento sobre o pro
pósito do governo. O Estado moderno, conforme Oakeshott, pode
ría ser mais bem compreendido mediante a elaboração de dois tipos 
ideais concorrentes de “associação civil” e “associação empresarial” . 
Cada um deles ofereceu um modelo diferente do que os governos são

7 Michael Oakeshott, Morality and Politics in Modern Europe. Ed. Shirley 
Robin Letwin. New Haven and London, Yale University Press, 1993. On 
Human Conduct. Oxford, The Clarendon Press, 1975. Ver também “The Vo- 
cabulary of a Modern European State” , in Political Studies, 1975. Há um 
segundo tema nos anos de 1950: restringir as reivindicações universalizantes 
do racionalismo moderno, evocando o sentido poético do deleite e da con
templação. Isso foi concretizado em The Voice o f Poetry in the Conversation 
of Mankind. London, Bowes &  Bowes, 1959.
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e do que poderiam realizar. A descrição da “associação civil” em On 
Human Conduct se mostra compatível com uma disposição cética na 
política, sendo um modelo coerente de como responder à situação 
política moderna. Pessoas com objetivos divergentes que, no entanto, 
devem conviver juntas na mesma comunidade política são beneficia
das por uma organização baseada na civilidade e no formalismo, em 
vez de em um propósito unificador que apenas alguns aprovarão de 
bom grado. A civilidade e o formalismo mitigam o dilema de estabe
lecer distâncias adequadas entre si.8 Oakeshott considerava a “ asso
ciação empresarial” um modelo inadequado para o Estado moderno, 
uma vez que pressupõe um único propósito unificador. Associações 
empresariais são adequadas apenas para associações voluntárias de 
indivíduos que subscrevem, e também podem abandonar, uma inicia
tiva comum.

Morality and Politics in Modern Europe buscou subverter uma 
das principais razões para aumentar o poder dos governos, mostran
do que as pessoas, como seres individuais, não podem se aperfeiçoar 
pela imposição de algo que se aplica à comunidade em uma base 
individualista. Isso porque o autoentendimento faz com que a

8 Oakeshott fez uma menção sucinta a respeito: “ Houve uma vez, de acor
do com Schopenhauer, uma colônia de porcos-espinhos. Eles costumavam se 
amontoar em um dia frio de inverno e, assim, envoltos no calor comunal, es
capavam do congelamento. M as, atormentados com as picadas dos espinhos 
uns dos outros, acabavam se afastando. E toda vez que o desejo de calor os 
unia novamente, a mesma dificuldade os dominava. Assim eles permanece
ram, distraídos entre dois infortúnios, incapazes tanto de se tolerarem como 
de sobreviver um sem o outro, até que descobriram que, quando guardavam 
certa distância, podiam não só apreciar a individualidade mas também a pro
ximidade dos demais. Eles não atribuíram nenhum significado metafísico a 
essa distância, nem imaginavam que fosse uma fonte independente de feli
cidade, como encontrar um amigo. Eles a reconheceram como uma relação 
não em termos de prazeres substantivos, mas uma consideração contingente 
a ser determinada para si mesmos; sem se darem conta, tinham inventado a 
associação civil” . “Talking Politics” (1975), in Rationalism in Politics (edição 
de 1991), p. 460-61.
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individualidade não se reconcilie com as aspirações comuns. Quando 
a síntese é tentada, o resultado é uma pseudo-ordem falsa. Não há 
como recuperar o que alguns imaginavam ser uma alternativa clássica 
ou medieval acessível. Oakeshott mostrou por que uma fusão dessas 
alternativas nunca será satisfatória.

Em A Política da Fé e a Política do Ceticismo, ele avalia a base 
histórica desses tipos de aversão. A visão de Oakeshott sobre o confli
to entre sentimentos individualistas e comunais assemelha-se à distin
ção de Benjamin Constant em “A Liberdade dos Antigos Comparada 
à dos Modernos” , um ensaio que ele admirava.9

Ao mesmo tempo, A Política da Fé e a Política do Ceticismo 
representa uma tentativa importante de organizar, em uma única 
expressão, os diversos argumentos dos ensaios bem conhecidos de 
Oakeshott das décadas de 1940 e 1950.10 11 Convencido das vantagens 
do estilo ensaístico, especialmente quando praticado por Montaigne, 
Oakeshott escolheu nesse período publicar ensaios ocasionais, prote- 
gendo-se contra o que, para ele, se não para outros, poderia parecer 
uma exposição demasiado sistemática de seu pensamento. No perío
do de sua intensa crítica ao “ racionalismo” desde o fim da Segunda 
Guerra Mundial até a publicação de Rationalism in Politics em 1962, 
ele conscientemente não aderiu ao estilo acadêmico predominante. Ele 
queria evitar a crítica racionalista do racionalismo.11 No entanto, ao

9 Esse ensaio ou discurso de 1819 pode ser encontrado em Benjamin Constant, 
Political Writings, traduzido e editado por Biancamaria Fontana. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988, p. 308-28. Em contraste, Oakeshott con
sidera um fracasso o esforço anterior de Rousseau para conciliar o conflito.

10 Os leitores de Rationalism in Politics irão facilmente colher temas e expres
sões desses ensaios ao longo deste livro.

11 Ele observa em Road to Serfdom, de F. A. Hayek, que a resistência ao 
racionalismo foi “ convertida em ideologia” e que “ um plano para resistir a 
todo planejamento pode ser melhor que seu oposto, mas pertence ao mesmo 
estilo político” . Rationalism in Politics. New York, Basic Books. Ed. de 1962, 
p. 21; ed. de 1991, p. 26.
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longo desse período, ele continuou a escrever também de forma mais 
sistemática, como agora fica evidente. A Política da Fé e a Política 
do Ceticismo oferece a alternativa de uma expressão fundamentada. 
Complementa os trabalhos já publicados, iluminando o pensamento 
de Oakeshott sobre a política e o governo modernos, adaptando sua 
visão acerca da atividade interpretativa do estudante de filosofia po
lítica, como ele havia elaborado em dois ensaios da década de 1940, 
“The Concept of a Philosophy of Politics” e “Political Philosophy” .12

A polaridade nos modos de pensamento e conduta políticos que 
Oakeshott identificou não foi resolvida ou superada. Ele achava que 
isso somente poderia acontecer se uma dessas abordagens da política 
e do governo encontrasse um modo de acabar com o debate derro
tando o adversário, liberando-se assim para avançar em direção a 
uma realização extrema de sua própria aspiração. A oposição tem 
sido mediada na prática, contudo, em um relutante reconhecimento 
da presença do outro e do medo dos extremos sempre que realmente 
parecem intimidar. Fora disso, constituiu-se o campo no qual as lutas 
políticas se desenrolam. Mesmo analisando o caráter dessas alterna
tivas, filosófica e historicamente a intenção de Oakeshott era mostrar 
a base para manter um equilíbrio, ou, como em sua famosa frase, 
“equilibrar” um navio que navega em um mar sem limites e abis
mai.13 De fato, essa é a explicação ampliada dos argumentos de sua 
conferência inaugural de 1951. Para manter o equilíbrio, o valor da 
política do ceticismo deve ser restaurado para inibir os perigos da

12 Ver Religion, Politics and the Moral Life, de Michael Oakeshott.

13 “N a atividade política, então, os homens navegam em um mar sem limites e 
abismai; não há porto para abrigo, tampouco píer para ancoragem, nem pon
to de partida nem de destino. A empreitada deve manter-se em equilíbrio; o 
mar é tanto amigo como inimigo; a navegação consiste em utilizar os recursos 
de uma maneira tradicional de comportamento para fazer um amigo a cada 
ocasião hostil.” Rationalism in Politics, ed. 1962, p. 127; ed. 1991, p. 60. Ele 
continua a observar que isso parecerá “ indevidamente cético” para aqueles 
com um plano ou visão de futuro.
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dominação excessiva pela política da fé. Escolher a política do ceticis
mo, portanto, não consiste em se engajar em uma política reacionária, 
mas na atuação “estivadora” do estadismo. O que os políticos prati
cantes precisam não é de uma doutrina, mas de uma visão dos limites 
e possibilidades de sua situação.

Oakeshott não achava que explorar filosoficamente a política pu
desse produzir uma doutrina simples e unificada. O estudo filosófico 
da política, como a entendeu, não é uma forma mais elevada, mais 
abstrata, de defender políticas. Tentar compreender a política de for
ma filosófica é um compromisso fundamentalmente diferente de ten
tar, ao transpor a discussão da política em termos teóricos, justificar 
ações específicas. Compreender a política filosoficamente é entender, 
de determinada perspectiva, o que os agentes políticos não podem 
assumir com facilidade. Para o investigador filosófico, não importa de 
que lado esteja, só pode apresentar essa inclinação revelando razões 
que considera persuasivas, expondo sua posição para aprofundar a 
investigação filosófica. Buscar algo a mais implica abandonar a refle
xão filosófica, preferindo a persuasão e a ação no lugar de um convite 
para prolongar uma conversa inacabada. Não se pode apenas unificar 
o entendimento filosófico com a ação prática. A tentativa de fazê-lo 
necessariamente sacrificará o esforço filosófico para esse entendimen
to: o filósofo, como filósofo, só pode buscar a compreensão para seu 
próprio benefício.14

O desprendimento de Oakeshott reside em explicar como cada um 
dos dois modos de pensar alcança coerência com base em suposições 
que não questiona. Inevitavelmente, as conjecturas concretas de cada

•  14 Vale considerar a análise de Oakeshott, nas primeiras páginas de On
Human Conduct, acerca da Alegoria da Caverna de Platão. Oakeshott acei
tou a possibilidade de “ ascensão” da caverna (mas não a reivindicação de um 
compromisso superior), e não achou que o “ retorno” traz de volta a sabedoria 
sobre como reorganizar a caverna. Para ele, a filosofia ensinava a fragilidade 
do conhecimento humano. Ele era socrático nesse aspecto.
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estilo de pensamento excluem outras possíveis, que, uma vez incluídas, 
introduziríam uma incoerência explícita na compreensão prática de 
uma pessoa, restringindo sua prontidão para agir e abrindo o questio
namento sobre a adequação do seu conhecimento sobre o que fazer.

Seu desprendimento é limitado, no entanto, em seu elogio à obra 
The Character o fa  Trimmer, de Halifax, que apresenta a figura do es
tivador, aquele que tem a habilidade de manter o navio em estado de 
equilíbrio. O que Oakeshott encontrou aí não foi uma dúvida absolu
ta e cética, mas uma moderação das expectativas que assinalam a prá
tica em oposição ao ceticismo filosófico. O ceticismo do “estivador” , 
confrontado com a política da fé, procura moderar o conflito, pois a 
necessidade de mudança pode ser admitida sem o estímulo de expec
tativas ilusórias. “O ‘estivador’ é aquele que dispõe de seu peso para 
manter o barco equilibrado [...]. Está preocupado em evitar que a 
política rume aos extremos [...]. Poderá ser visto lidando em qualquer 
direção que a ocasião exija para que o barco possa prosseguir” .15

Ao utilizar os termos “política da fé” e “política do ceticis
mo” , Oakeshott deixa de lado a dicotomia referida de “antigos” e 
“modernos” ;16 os polos alternativos, para ele, são igualmente moder
nos. Surgiram de forma coesa e se desenvolveram nos últimos cinco

15 A obra The Character of a Trimmer, de H alifax, “ foi uma das muitas 
tentativas de induzir o princípio da ‘moderação’ das condições da política 
moderna [...]. Pois, embora o próprio estilo cético seja em si mesmo um 
extremo, sua extremidade não consiste em impor um padrão único de ati
vidade a uma comunidade e, consequentemente, desfruta [...] de uma tole
rância característica, que insinua uma doutrina mais ampla da m oderação” 
(páginas 185-86 desta edição).

16 “ Em primeiro lugar, vou me concentrar somente na política moderna. 
Algumas características da política moderna têm, sem dúvida, sua correlação 
em outro lugar, por exemplo no mundo antigo. Mas é uma correspondência 
sombria, [...]. E a política moderna, no que me diz respeito, envolve hábitos e 
maneiras de conduta política e reflexão que começaram a surgir no século XV, 
e aos quais nossos hábitos e costumes atuais se vinculam em uma linhagem 
ininterrupta” (páginas 29-30 desta edição).
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séculos, constituindo a estrutura intelectual da vida política moder
na, que, em termos práticos, tem sido uma disputa contínua sobre 
se o poder de controle sem precedentes, cada vez mais disponível e 
atraente aos governos, deve ser disperso ou agregado para alcançar o 
“controle minucioso e abrangente de todas as atividades” .17

Oakeshott, sem dúvida, descreveu a si mesmo como um cético, 
“alguém que faria melhor somente se soubesse como” .18 Neste traba
lho, ele expressa de maneira mais completa e poética que:

[A] visão perturbada da fraqueza e da perversidade do homem e a 

transitoriedade da realização hum ana, às vezes profundamente sentida 

(como em Donne e Herbert), às vezes elaborada filosoficamente (como 

em H obbes, Espinosa e Pascal), às vezes m oderada e irônica (como em 

M ontaigne e Burton), foi, quando se passou a contemplar a atividade 

de governar, o nascimento de um ceticismo político [...] que diminui o 

fascínio do futuro dourado previsto na visão de fé” .19

Na prática, a política do ceticismo não é idêntica ao ceticismo 
filosófico, que é cético sobre a política do ceticismo, bem como sobre 
a política da fé. O espírito animador de cada estilo de política encon
tra sua “nêmesis” sempre que o desejo de uma expressão absoluta de 
sua forma pura ou ideal assume o controle. A política da fé é sempre 
suscetível aos últimos planos para aprimorar a Torre de Babel; a polí
tica do ceticismo é facilmente devolvida ao mero jogo pelas regras do 
jogo, negando o extraordinário.

Avançar além desse legado ambíguo da “ fé” e do “ceticismo” exi
gida sabedoria e discernimento que Oakeshott não acha que podemos 
alcançar. Há pouco a ganhar se pressionarmos um ou outro ideal ao 
extremo, mas há um risco enorme: a infelicidade de ver o presente 
“como um interlúdio entre a noite e o dia” e, portanto, apenas como

17 P. 148.

18 “ Political Education” , in Rationalism in Politics. Ed. 1962, p. 111; ed. 1991,
p. 44.

19 P. 126-27.
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um “crepúsculo incerto” .20 Os extremos implicam que a forma abstrata 
de qualquer dos ideais corresponde a uma ordem latente oculta no in
terior, deturpada, ou aguardada, pela ação na história.21 Mas a história 
não tem um padrão ideal nem um estado final, seja inevitável ou desejá
vel. Aqueles que buscam tais coisas serão sempre frustrados no esforço 
de colocá-las em prática, e causarão muita dor durante o processo.

Se a política da fé superestima as possibilidades da ação humana, 
a política do ceticismo as subestimará ou deixará de reconhecê-las. 
Nem a política da fé nem a política do ceticismo podem compreender 
toda a política. A afirmação de uma desperta a resposta da outra, re
criando continuamente o campo sobre o qual devemos operar.22 Não 
podemos conceber quaisquer princípios ou proposições simples para 
dominar o complexo campo de ação em que estamos situados. Assim, 
a política, na formulação agora famosa de Oakeshott, é a “busca de 
insinuações” .23 O que é necessário, então, é o estivador: alguém que 
compreende a tradição política de forma abrangente, não se irritando 
com suas limitações, mas disposto a considerar novas possibilidades.

Não há maneira, à prova de erro, de decidir o que deve ser fei
to. Não podemos saber que, por termos conseguido passar por uma 
situação, faremos bem (ou não tão bem) na próxima. Isso é verdade 
para todos os praticantes, sejam eles orientados pela política da fé ou 
pela política do ceticismo. A vantagem do cético é modesta: ele pode 
cometer menos erros ao não esquecer que a política não pode jamais

20 P. 156.

21 Procurar o meio-termo adequado é o conselho prático de Oakeshott, não o 
seu implacável, subversivo e filosófico compromisso de dissecar as alternati
vas sem se preocupar com o que seus praticantes podem ou não fazer.

22 Oakeshott, mesmo numa época em que muitos o consideravam no seu mo
mento mais político (porque, dizem, ele estava perturbado com a ascensão do 
Partido Trabalhista britânico), teorizava toda a política moderna, não apenas 
as manifestações britânicas locais e correntes.

23 “ Political Education” , in Rationalism in Politics. Ed. 1962, p. 124-25; ed. 
1991, p. 57-58.
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transcender a busca das insinuações.24 A disposição cética é mais 
aberta às contingências da condição humana manifestada na história, 
sua função agregadora sugerindo sobriedade quando os outros são 
exuberantes. “Na política da fé” , afirma Oakeshott,

“a decisão e a iniciativa políticas podem ser entendidas como respostas a uma 
percepção inspirada do que é o bem comum, ou podem ser entendidas como a 

conclusão que acompanha de um argumento racional; mas jamais podem ser 
entendidas como um expediente temporário ou apenas como algo que se faça 

para manter as coisas funcionando” .25

Ao passo que a política do ceticismo

(vista como um estilo abstrato de política) tem suas raízes na crença 
radical de que a perfeição humana é uma ilusão, ou, na visão menos 
radical, de que sabemos tão pouco sobre as condições da perfeição 
humana que se torna imprudente concentrar nossas energias em uma 
única direção [...] buscar a perfeição em apenas uma direção [...] é um 
convite para o desencanto e [...] a aflição no caminho.26

Em resumo, para o ceticismo político, a atividade de governar 
nos deixa questões importantes a atender, mas nenhum propósito

24 Oakeshott quer dizer que a política não pode não ser a busca de insi
nuações. A “ política da fé” não é uma fuga da inevitabilidade de buscar 
insinuações, mas um equivocado e muitas vezes autoengano. O que inibe 
a moderação é o imenso poder disponível na modernidade e o fracasso em 
evitar a guerra e o conflito internacionais que colocam os governos em esta
dos contínuos de emergência.

25 P. 62.

26 O ceticismo “considerado abstratamente” é o que os céticos poderíam dizer 
se fossem chamados a oferecer uma defesa autoconsciente de sua posição, ao 
contrário de considerá-la garantida. A política da fé pode ser levada adiante 
por indivíduos cuja “percepção inspirada” do bem comum não é filosofica
mente refletida. Para Oakeshott, a política é uma intervenção limitada, não 
destinada diretamente a alterar práticas. Ações específicas não decorrem da 
reflexão filosófica, e a conduta é sempre específica. Se os praticantes de ambos 
os lados considerassem sua análise e a conectassem a suas visões e ações es
pecíficas, eles o fariam por suas próprias luzes (páginas 68-69 desta edição).
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compreensivo. Tampouco tal governo reivindica estar encarregado de 
uma maneira preferida de viver que se sente no direito de encorajar 
à custa de alternativas. O objetivo não é dizer às pessoas como viver, 
mas manter arranjos dentro dos quais as pessoas possam buscar com 
segurança a notável multiplicidade de possibilidades imagináveis que 
os seres humanos, deixados à própria sorte, produzirão. Assim, “o 
cético entende [a ordem] como uma conquista grandiosa e árdua, mas 
nunca fora do alcance da decadência e da dissolução” .27 Essa ordem, 
em um quadro de direitos, deveres e meios de reparação, constitui o 
que Oakeshott chama de “ordem superficial” .

Por “ordem superficial” , Oakeshott quer dizer um arranjo formal 
que se sobrepõe a um conjunto mais profundo e abrangente de rela
ções humanas que vive e se movimenta, tendo sua existência separada 
de qualquer projeto governamental, e que nenhum governo jamais 
compreenderá ou subjugará. A principal tarefa da ordem superficial é 
^nanter a ordem mais profunda e “ aprimorá-la” no sentido de ajustar 
seus arranjos explícitos, como demandarem as mudanças nas circuns
tâncias. O cético, afirma Oakeshott, pensa no governo “como o alho 
na cozinha [...] [para ser] utilizado de forma que apenas sua ausência 
seja notada” .28 O governo é interminável porque a ordem superficial:

nunca foi concebida com o um todo , e a coerência que possui é p ro 

duto do reajuste constante entre suas partes [...] o sistem a da ordem  

superficial é sem pre capaz de se tornar m ais coerente. M editar sobre 

esse sistem a e torná-lo m ais coerente ao responder a suas insinua

ções é um a form a de aprim orá-lo que pertence (no entendimento do 

cético) à função do governo [...] a barbárie da ordem  surge quando 

a ordem  é buscada por si m esm a e quando sua preservação envolve 

a destruição daquilo  sem a qual ela se torna apenas a ordenação de 

um form igueiro ou de um cem itério.29 O governante m odesto desse

27 P. 70.

28 P. 75.

29 P. 73.



26 | 27

estilo não se considera m ais apto que seu vizinho para  determ inar 

um curso geral da atividade hum ana.

Este, então, é um ensaio contra o excesso político e a barbárie 
da ordem pervertida. É uma avaliação das políticas e doutrinas do 
século XX que produziram muitos cemitérios. E é admoestação -  
um chamado à recordação -  àquelas políticas em que a disposição 
cética permanece um recurso para deliberação. Ele nos pede para 
viajar um pouco fora da caverna de preocupações políticas, para 
nos familiarizarmos com o terreno de uma compreensão mais pon
derada da política. A política da fé, em nossos dias, muitas vezes 
parece ser mais um lamento pela perda da visão, e pela divisão ine
vitável do propósito, que uma celebração da promessa cumprida. 
Se quisermos entender melhor por que isso deveria ser assim, pode
mos muito bem começar por aqui.
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Capítulo 1 Introdução

I

Para alguém que não fala como filósofo nem como historiador, e 
cujo conhecimento das coisas não é maior que a média de seus seme
lhantes, falar sobre política requer uma justificativa. O filósofo en
contra nesse campo diversos problemas sobre os quais gostaríamos 
de ouvir suas reflexões; com o historiador, podemos aprender sobre 
a forma como surgem as mudanças que chamamos de experiência 
política de uma sociedade; talvez o homem de negócios possa ter 
uma informação reveladora a transmitir ou algum comentário a 
fazer. Cada um, de seu próprio ponto de vista, pode ter algo perti
nente a dizer, como (exceto aquilo com que alguns poucos especia
listas venham a contribuir) tudo o que se pode considerar oportuno. 
Todavia, falar informalmente, de nenhum modo em particular, pode 
ser considerado algo perigoso ou um tanto inútil: perigoso, pois 
falta a disciplina de uma técnica; inútil, pois podemos realizar uma 
colheita e não saber o que fazer com o produto. No entanto, essa 
é a maneira como me proponho a falar. E, deixando o que tenho a 
dizer se defender por si só e encontrar seu próprio nível de pertinên
cia, buscarei escapar de uma informalidade absoluta estabelecendo 
alguns limites arbitrários próprios.

Em primeiro lugar, vou me concentrar somente na política mo
derna. Algumas características da política moderna têm, sem dúvida,
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sua correlação em outro lugar, por exemplo no mundo antigo. Mas 
é uma correspondência sombria, e me proponho a não me aventurar 
em comparações com o que é, em detalhes, incomparável com nossa 
conduta e reflexão políticas. “A política moderna” , diz Lord Acton, 
“conta como os últimos quatrocentos anos modificaram as condições 
medievais de vida e pensamento.” E a política moderna, no que me 
diz respeito, envolve hábitos e maneiras de conduta política e reflexão 
que começaram a surgir no século XV, e aos quais nossos hábitos e 
costumes atuais se vinculam em uma linhagem ininterrupta. Isso nos 
fornece um longo período para cobrir; mas não tão longo. De modo 
geral, o vício da reflexão política contemporânea reside em lançar uma 
excessiva visão sobre o futuro e um escasso olhar sobre o passado. 
Parece que adquirimos um hábito de pensamento, segundo o qual o 
que é relevante na política moderna (independentemente de gostarmos 
ou não) data da Revolução Francesa, ou de 1832 ou de 1640. Esse é 
um hábito inadequado porque, ao reduzir a linhagem de nosso caráter 
político, restringimos o nosso entendimento sobre ele.

Em segundo lugar, como já é evidente, concentro-me na política 
moderna da Europa Ocidental e, em particular, na política britânica. 
Este é um tempo em que as idiossincrasias, e não o estilo, de nossas 
finalidades e crenças políticas se espalharam pelo mundo, de modo 
que se tornou difícil discernir mais que um só (embora internamente 
complexo) caráter político: as iniciativas e expectativas políticas (que, 
sem dúvida, diferenciam-se apenas em detalhes) são assimiladas por 
um hábito de comportamento mais uniforme que antes. Aquilo que 
está disponível pode ser observado de igual maneira em um lugar ou 
outro. Dado que essa uniformidade de caráter não é apenas imperfei
ta, mas também ilusória em alguns aspectos, e que se trata (onde quer 
que exista) de um produto da evangelização e não de um crescimento 
próprio, é de esperar que o estudo do caráter seja mais proveitoso 
onde ele nasceu e cresceu do que onde tende (como caráter adotado) 
a se sentir desconfortável.
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Em terceiro lugar, não vou me preocupar com cada aspecto das 
nossas crenças e finalidades políticas, mas com apenas um de seus as
pectos: o governo, ou mais especificamente, com a atividade de gover
nar e de ser governado. Se alguém considerar a política medieval, isso 
soaria como uma restrição absurda da matéria, mas é característico 
das comunidades da Europa moderna poderem ser analisadas em ter
mos de governantes e governados, sendo estes muito mais numerosos 
que aqueles. De fato, isso é, para nós, uma das marcas mais distintivas 
de uma comunidade política, e não depende da apreciação de qual
quer forma de constituição. Além disso, é intrínseco ao cargo do go
vernante estar autorizado a exercer o poder em face dos governados. 
As atividades dos membros de uma comunidade política não podem, 
obviamente, ser resumidas ao exercício de poder do governante e à 
prática de submissão dos governados. Sem dúvida, há outras formas 
de perceber uma sociedade. Mas esse é um traço de todas as comu
nidades políticas, o qual justamente me proponho a considerar. Irei 
me ocupar com as atividades de governar e ser governado, bem como 
com os entendimentos a respeito dessas atividades.

Além disso, esses entendimentos se relacionam, em geral, com 
dois aspectos distintos do governo, embora conectados entre si. 
Ambos dizem respeito aos seguintes questionamentos: Quem deve 
governar e sob qual autoridade? e O que o governo (constituído e 
outorgado1 por qualquer forma que julgarmos adequada) deve fazer? 1

1 Oakeshott utiliza, em diversos momentos, a expressão autborization para se 
referir à instituição da autoridade política, ou seja, à forma pela qual o gover
no adquire autoridade para governar; não se pode esquecer que, para o autor, 
a natureza da autoridade política é uma questão teórica distinta da atividade 
de governar em si, ou seja, daquilo que os governos devem fazer. Sua tradu
ção literal é autorização, o que não é incorreto nem mesmo impreciso nesse 
contexto. Por outro lado, em virtude de seu uso corrente na língua portu
guesa, especialmente quando associada ao governo, a expressão autorização 
podería induzir o leitor a relacioná-la à atividade de governar (autorização 
como, por exemplo, a permissão do governo para alguma coisa) e não à 
questão específica da autoridade (autorização como o ato de estabelecer a
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É justamente essa segunda questão que me proponho a avaliar pri
mordialmente.

A história da moderna política europeia tem sido descrita, com 
mais frequência, com atenção fixa na primeira dessas questões. Con
sequentemente, é representada como a história das mudanças que 
surgem em nossas práticas e pensamentos acerca da constituição e 
do estabelecimento da autoridade do governo. E essa história tem 
sido contada de maneira tão repetida e eloquente que somos quase 
persuadidos de que se trata da história completa. A assertiva que ins
pirou esse desvio de atenção parece ser a crença de que as finalidades 
do governo derivam diretamente de suas constituições. Resolvida a 
primeira questão, a segunda também estaria naturalmente resolvida. 
Contudo, uma pequena reflexão nos diz que isso não é bem assim: 
não há nenhuma relação simples ou direta a ser identificada entre a 
constituição e os propósitos do governo. Devemos considerar tal re
lação do modo como ela se revela de tempos em tempos; todavia, mi
nha maior preocupação será com o outro lado da história do governo 
moderno, com nossas práticas e pensamentos sobre o exercício de 
poder pelo governo -  não para contá-la como o faria um historiador, 
mas para refletir e comentar sobre ela.

Esses, portanto, são os limites do nosso estudo. E evidente que, 
em tempos modernos, os governos se acostumaram a fazer e a ten
tar aquilo que em outros tempos não realizaram ou não tentaram. 
E também claro que tudo aquilo que nos habituamos a pensar, so
bre o que deve ou não ser feito, não é apenas aquilo que sempre se 
pensou. O mundo moderno revela um caráter próprio em ambos os 
aspectos. Meu propósito é explorar esse caráter. E, embora meu mé
todo seja informal, subsistem algumas questões específicas para as

autoridade do governo). Para evitar esse tipo ambiguidade, optou-se por 
traduzir authorization como estabelecimento da autoridade, outorga da 
autoridade ou apenas autoridade, dependendo da ocasião e também por uma 
questão de estilo e fluidez do texto. (N. T.)
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quais gostaria de encontrar respostas: Qual é a criação e o caráter 
da prática de governar no mundo moderno? Como essa prática tem 
sidó entendida? Qual é a criação e o caráter de nossos entendimentos 
sobre o adequado exercício do governo? Ao tentar responder a essas 
questões, procurarei demonstrar a conexão entre elas.

Mas, primeiramente, devo explicar uma distinção que elaboro 
entre as práticas e o entendimento das práticas de governo, visto 
que se trata de uma distinção de investigação e não de princípio. Um 
governo poderá se esforçar para realizar certas coisas: Henrique VIII 
poderia dissolver os mosteiros ingleses; uma administração do sécu
lo XX poderia proteger determinadas indústrias da competição es
trangeira. Por um aspecto, a dissolução e a proteção são meramente 
eventos. Assim, tudo o que podemos saber sobre eles é o mesmo tipo 
de coisa que podemos saber sobre um terremoto ou uma epidemia; 
notavelmente, seu curso e, se perseverarmos profundamente, algu
mas das modificações e desdobramentos que eles causaram. Todavia, 
os eventos que nos preocupam não são meros eventos: são ações 
humanas. Compreendê-las significa saber interpretá-las. Por “ inter
pretação” , não me refiro a descobrir alguma coisa que se encontra 
fora do mundo das ações, como, por exemplo, descobrir o que esta
va “na mente” do legislador antes de executar a ação, ou descobrir 
seus “motivos” , ou mesmo suas “ intenções” : esses são mecanismos 
desnecessariamente complicados ou enganosos para descrever o que 
fazemos quando tentamos elucidar uma ação. A característica das 
ações não é que elas sejam precedidas por “ decisões” ou “intenções” , 
as quais podem ser obscuras e profundas, mas, simplesmente, que 
não podem ser compreendidas de maneira isolada. Saber como ler 
uma ação, saber o que ela significa, interpretá-la, é considerá-la em 
seu contexto, um contexto composto inteiramente de outras ações. 
E, até que entendamos dessa maneira, não conhecemos seu significa
do. Por exemplo, a dissolução dos mosteiros pode ser interpretada 
como uma ação para aumentar a receita da Coroa, ou como um
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movimento para extirpar o erro religioso; a proteção pode ser en
tendida como uma. prosperidade crescente ou como um movimento 
para tornar o país mais preparado para suportar um cerco, mesmo 
à custa da prosperidade. E cada um, entendido de um modo em de
trimento de outro, torna-se uma ação distinta, não porque alguma 
coisa tida como sua “ intenção” seja diferente, mas porque pertence 
a contextos distintos de atividade. E sensato, portanto, distinguir as 
ações do governo do entendimento sobre elas, não porque sua com
preensão exige que as examinemos com profundidade, mas porque 
as ações podem ser lidas de diversas maneiras, podem pertencer a 
contextos diversos e, a menos que possamos distingui-los, podemos 
ser induzidos a erro. Por outro lado, isso não é uma distinção de 
princípio, visto que a qualidade de uma ação, o que ela é, não pode 
ser separada da própria ação. O que devemos investigar não são 
duas coisas (a ação e seu significado), mas apenas uma, qual seja, o 
caráter concreto da ação em seu contexto de atividade.

Agora, quando nos perguntamos “o que é próprio da função do 
governo?” , não podemos (se a questão for capaz de ser respondida) 
considerar meros eventos ou resultados de eventos. Eventos simples
mente acontecem; eles não têm propriedade. E os resultados de even
tos são sempre impossíveis de ser identificados, embora algumas das 
modificações e desdobramentos que eles ajudam a provocar talvez 
possam ser percebidos. Não há nenhuma razão pela qual devamos 
acreditar que eles são mais significativos que outros que permane
cem obscuros, ou que ao menos sejam significativos, e não há ne
nhum meio de determinar a contribuição exata de cada evento para 
o deslocamento observado. Nessa questão de propriedade, o que 
estamos tentando deliberar é a propriedade de ações realizadas ou 
a serem realizadas por governantes. E, uma vez que não podemos 
julgar a propriedade dessas ações até que saibamos o que são, nos
sas crenças sobre o que é próprio da função do governo são crenças 
sobre a propriedade de ações lidas ou interpretadas de uma maneira
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particular. Em suma, estamos preocupados, nessa questão de proprie
dade, não com ações tomadas singularmente (ou seja, com ações cujo 
significado ou caráter permanecem indeterminados), mas com ações 
em seu contexto de atividade.

Sugere-se, algumas vezes, que nossos pensamentos e crenças so
bre o que é próprio da função do governo podem ser e são premedi
tados ante nossa experiência e compreensão da função do governo. 
Não restam dúvidas de que há muita verdade nessa sugestão -  que 
tais pensamentos e crenças raramente refletem idéias que podemos 
ter acerca da propriedade na conduta humana em geral. Mas pen
so que isso não nos levaria muito longe: pelo menos possuem uma 
relevância muito limitada para as idéias atuais do mundo moderno 
acerca do papel do que é próprio da função do governo. Essas idéias 
gerais sobre a conduta humana dizem respeito ao comportamento 
individual dos sujeitos em suas relações com o outro, e se alguma 
coisa é geralmente verdadeira sobre nosso entendimento do governo 
em tempos modernos é porque, diferentemente da Idade Média, ob
servamos uma distinção entre o cargo e a pessoa. Aquilo que consi
deraríamos impróprio para a pessoa não o é, necessariamente, para 
o cargo. Ninguém acredita que as relações entre governo e sujeito se 
encontram em sintonia completa com as relações entre um sujeito e 
outro. Os fundamentos e a origem dessa distinção podemos deixar 
para mais adiante; mas, dado que nos tempos modernos ela se obser
va de maneira universal, devemos supor que nossos pensamentos e 
crenças sobre o que é próprio da função do governo se integram com 
o que pensamos que possa ser obtido mediante o exercício do poder 
governamental ou com o que vemos que os governos realizam ou ten
tam realizar, por aquilo que estamos habituados a esperar que se tente 
ou não se tente, além de nossas crenças atuais acerca das direções 
e objetivos apropriados da atividade humana. Espero que se aclare 
toda e qualquer imprecisão que possa subsistir neste relato da origem 
de nossas crenças acerca do que é próprio do exercício do governo.
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Agora, já que devemos considerar nossa maneira de compreender 
as atividades do governo e nossos pensamentos acerca do que é pró
prio da função do governo, resta mais uma questão a ser resolvida: 
para onde deveremos olhar a fim de avistar o objeto que desejamos 
examinar? Acredito que existem três fontes de informações a ser uti
lizadas. Poderiamos tentar descobrir aquilo que se crê sobre essas 
coisas no mundo moderno observando o que os governos realizaram 
ou estão tentando realizar, reparando na forma com a qual estamos 
habituados a falar das atividades do governo e considerando os escri
tos de homens que, de tempos em tempos, revelaram suas idéias sobre 
o assunto.

Evidentemente, essas três fontes -  a prática, o discurso e os escri
tos -  não são independentes entre si. Embora seja um exagero nosso a 
assertiva de que o discurso sempre segue a prática e os escritos sempre 
decorrem do discurso, buscarei demonstrar que há um importante 
sentido que torna a prática primordial. Por prática, entendo o padrão 
de atividade política no mundo moderno. Ela pode ser estabelecida 
em um modo específico de fazer as coisas, que, em grande medida, 
determina aquilo que é tentado e o que é realizado; durante algum 
tempo, tornou-se mais experimental, condicionada por hábitos de 
conduta mais gerais e refletindo mudanças neles; ocasionalmente, po
dería explicar-se em termos de uma ideia abstrata. Todavia, qualquer 
que seja seu caráter atual, a prática representa o contexto por meio 
do qual interpretamos e entendemos as ações individuais; deve ser 
compreendida como um padrão e não como um argumento.

Certos tipos de discurso poderíam ter endurecido a prática, tor
nando seu significado mais óbvio; os escritos poderíam, ocasionaí- 
mente, afiar suas bordas para obter uma clareza e definição que, de 
outro modo, jamais conseguiríam. Todavia, enquanto a prática e o 
discurso se desenvolvem abertamente e em uma comunicação recí
proca contínua, os escritos que tenho em mente são enunciados oca
sionais, interrupções no fluxo do discurso e da prática, que carregam
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sempre a nítida impressão de uma individualidade, sendo fontes de 
informação acerca da compreensão atual da atividade de governar. 
Não devem ser desprezados, mas utilizados com a devida precaução.

Desde muito, aprendemos a desconfiar dos escritores medievais 
que especulavam sobre a política quando buscávamos descobrir 
como a política medieval realmente era, e uma suspeita similar não 
é descabida na época moderna. Assim como as grandes formula
ções da doutrina cristã dão uma ordem e uma sutileza que superam 
em muito a piedade, digamos, de um camponês da Calábria ou de 
um chinês convertido, ou mesmo a piedade da vasta maioria dos 
crentes, e assim como um espelho côncavo reunirá em uma concen
tração exagerada os objetos dispersos em uma sala, esses fragmen
tos de escritos políticos muitas vezes transmitem uma coerência 
magnífica a nosso entendimento sobre a atividade de governar que 
devemos levar em conta. Caso sejam usados de maneira adequada, 
podem iluminar aquilo que, de outro modo, poderia permanecer 
oculto. Se, por exemplo, esses escritos revelam incerteza, hesita
ção ou equívoco, podemos supor que temos alguma prova da falta 
de harmonia de proporções ainda maiores na compreensão menos 
exata que informa o discurso e a atividade cotidianos. Portanto, 
pode-se dizer que, dessas três fontes de informação sobre nosso 
entendimento do governo e sobre o que é próprio da atividade de 
governar (o padrão da prática, o discurso e os escritos), a primeira 
é a mais confiável, a segunda é a mais abundante e reveladora, e a 
terceira é a mais difícil de interpretar. II

II

Desse modo, nosso ponto de partida não é uma ideia simples e 
precisa da função do governo ou nossa compreensão exata das ativi
dades próprias ao governo; partimos de uma atividade realizada (a de
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governar) e de uma experiência vivida (a de ser governado). A ativida
de e a experiência suscitam os discursos sobre os quais se escreve, de 
tempos em tempos, em diversos níveis de compreensão.

Agora, a primeira coisa a ser observada sobre a atividade de 
governar na Europa moderna é que não se trata de uma atividade 
simples, monolítica ou homogênea. Nunca houve nenhuma dessas 
qualidades e, com o decurso do tempo, sua complexidade tem au
mentado; como diria o poeta do século XVI, ela tem sido “alimentada 
com o leite de muitas enfermeiras” . Esse caráter variado do nosso 
modo de governar se reflete, invariavelmente, na maneira com que 
falamos a respeito e na dificuldade que temos em entendê-lo.

É possível imaginar uma atividade de governar dirigida a um único 
fim ou a um sistema homogêneo de finalidades, dotada de um caráter 
puro. E a história poderia revelar, até mesmo, a existência de socie
dades cujo governo é, por assim dizer, de puro sangue, mesmo sendo 
improvável que tais sociedades carecessem de complexidade. Mas a 
política das sociedades de que estamos tratando, as da Europa moder
na, não é desse tipo. Até mesmo a política da antiga Atenas revela um 
caráter múltiplo e dividido, e certamente, desde a queda do Império 
Romano do Ocidente, nenhuma sociedade europeia pode pretender 
ter desfrutado de instituições políticas que não sejam mescladas: sua 
geração tem sido híbrida, e a diversidade de sua origem é representada 
na ausência de homogeneidade de caráter, que não aponta em uma 
única direção, mas em muitas. E não apenas aquilo que talvez possa 
ser chamado de o complexo de sistemas políticos da Europa (aqueles 
aglomerados de instituições que moldam o comportamento político 
dos povos), mas cada uma das instituições que integra cada um desses 
sistemas é, em si mesma, híbrida na geração e mista no caráter.

Por exemplo, o que denominamos a instituição da monarquia na 
Inglaterra medieval (quer dizer, como os reis estavam acostumados 
a se comportar e o que se pensava sobre como deveriam se compor
tar) é, de fato, uma conjunção da monarquia anglo-saxã, do senhorio
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feudal e da fé cristã, com uma injeção, em uma etapa posterior, do 
estilo romano imperial e de uma dezena de outros ingredientes, dos 
quais nenhum deles se encaixa perfeitamente com os outros, sendo 
que cada um já possuía um caráter complexo. Ou, ainda, as insti
tuições representativas da Europa moderna não são apenas diversas, 
mas cada uma delas é um híbrido, cujas linhagens exibem o aporte de 
grande variedade de fontes e cuja operação carrega, cotidianamente, 
sua origem heterogênea. O mesmo se aplica, é claro, aos sistemas jurí
dicos europeus; nenhum é de puro sangue; todos são uma miscelânea. 
Em suma, os hábitos e as instituições que formam nossos modos de 
governar não são nem unidades racionais nem coleções fortuitas, mas 
composições históricas.

Por essa razão, se não for por nenhuma outra mais filosófica, é 
perigosamente equivocado considerar qualquer de nossas instituições 
políticas como instrumentos concebidos para servir a um propósito 
específico. Uma instituição política, pouco importa quão heterogênea 
seja sua origem, pode, em algum momento, ser usada para a realiza
ção de um objetivo específico e útil, permitindo-nos fazer algo que 
desejamos ou impedir que aconteça algo que queremos evitar. Toda
via, atribuir-lhe essa função como o propósito a que se destina é, no 
melhor dos casos, uma maneira informal de falar: seu propósito, se é 
possível dizer que tenha algum, é seu lugar no sistema, e quase não há 
limite para os desdobramentos que se seguem à eliminação de qual
quer instituição política importante. E, além disso, é um erro crasso 
pensar que essa instituição está destinada a realizar tal propósito. De 
fato, nenhuma instituição política de alguma importância foi pensada 
para atender a um propósito ou a qualquer coisa nesse sentido. Logo, 
quando falamos das instituições políticas, a linguagem do necessário 
e do suficiente é totalmente inapropriada. É, justamente, a origem 
heterogênea e o caráter misto das instituições políticas da Europa 
moderna que as tornam adequadas para tamanha variedade de usos 
e, também, de interpretações.
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Mas não são apenas os hábitos e as instituições dos modernos 
governos europeus que constituem uniões de elementos diversos; a 
linguagem, o vocabulário político com que falamos da função do go
verno e que a torna inteligível para nós mesmos, é também híbrida. 
E uma linguagem moderna e, como todas, é um amálgama de pala
vras e expressões (oriundas de diversas fontes), cada uma das quais, 
por sua vez, é um mundo complexo de diversos significados. Não 
existem expressões unívocas em nosso vocabulário político, e há pou
cas palavras que não tenham servido, durante muitos séculos, a uma 
grande variedade de circunstâncias; e cada circunstância, cada con
texto, impôs algum significado especial, que se torna difícil de excluir. 
As poucas palavras e expressões surgidas recentemente logo adquiri
ram uma complexidade de significados para se equipararem às demais: 
“Fascismo” não é menos profuso que “democracia” ou, mesmo, “go
verno” . Não possuímos uma linguagem política “científica” , em que 
cada expressão tenha um significado fixo, simples e universalmente 
reconhecido; temos, apenas, uma linguagem vivida, popular, à mercê 
do uso e da circunstância, na qual cada expressão é suscetível a múlti
plas interpretações, das quais nenhuma carece de força e significância.

Sem dúvida, nada disso nos surpreende. A heterogeneidade própria 
de nossas instituições políticas e de nosso vocabulário é, também, carac
terística do nosso sangue, da nossa religião e da nossa moralidade: cada 
uma representa uma junção histórica complexa, uma mistura de elemen
tos heterogêneos nem sempre congruentes. Estamos habituados a lidar 
com a complexidade e sabemos como manejá-la, do mesmo modo como 
lidamos com nossas línguas modernas ou aproveitamos ao máximo um 
clima variado. Há, é verdade, aqueles que suspiram pela simplicidade 
e homogeneidade, um oceano sem marés, estações sem diferenças, tal 
como Tom Paine sonhava com a simplicidade na política e Doughty com 
a homogeneidade na linguagem. Sabe-se, porém, que um híbrido possui, 
comumente, algumas vantagens: é mais adaptável a circunstâncias e mais 
fértil que um puro-sangue, exigindo bem menos vigilância.
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As mesclas que constituem nossos hábitos políticos e nossas lin
guagens políticas estão a salvo da desintegração pelas tensões e for
ças que se estabeleceram entre suas partes e, em cada uma delas, há 
mais possibilidades de movimento interno sem causar danos do que 
seria possível em uma estrutura monolítica. Onde não há unidade, a 
harmonia às vezes pode ser alcançada; e as iniciativas tomadas são 
geralmente o resultado de uma resolução de forças e não o seguimen
to exclusivo de um único impulso. E a exploração das diversas insi
nuações de um complexo hábito político pode resultar no surgimento 
de uma variedade de estilos de atividade política (assim como uma 
variedade de estilos de escrita surge da busca das diversas insinuações 
de uma língua complexa), cada uma explorando algum elemento pe
culiar da mistura, simpatizando com as demais na medida em que, em 
geral, não se opõem à junção.

Porém a atividade de governar que tenha uma herança diversa e 
um caráter complexo normalmente se encontra em uma condição de 
movimento interno quase contínuo, não oscilando em direção aos ex
tremos, mas experimentando mudanças de ênfases nesta ou naquela 
direção; não precisa aguardar estímulos externos, tampouco é esta
belecida de forma premeditada em uma única direção. Tais alterações 
podem ser suaves e perceptíveis apenas em retrospectiva, ou podem 
ser de dimensões tão robustas que chamam a atenção à medida que 
ocorrem. Podem ser ocasionadas por uma mudança de circunstância 
(envolvimento numa guerra, por exemplo, ou um aumento grande 
ou repentino do poder à disposição do governo), ou pela aparição de 
alguma nova forma de atividade (como o crescimento da industriali
zação), ou podem surgir de algo tão pouco significativo como o tédio 
de permanecer muito tempo em uma mesma tendência e o desejo de 
uma simples distribuição do peso. A França está entediada foi o diag
nóstico apaixonado, mas não carente de perspicácia, de Lamartine. 
De um jeito ou de outro, todavia, um entendimento próprio da manei
ra concreta de governar vai considerar esses movimentos inteligíveis
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e não desconcertantes, pois não destituem o padrão. E, mesmo onde 
o impulso do movimento é estranho, cada mudança é reconhecida 
como o aproveitamento de algo já insinuado, e jamais surge além 
daquilo que é suportavelmente familiar.

Entretanto, há extremos em toda heterogênea e complexa ati
vidade de governar. Normalmente, o movimento interno não os 
alcança; de fato, longe de ser atraído por eles, usualmente os repele. 
Mas, ao final, são justamente esses polos que, ao definir os limites do 
movimento característico, protegem a identidade do modo de gover
nar. Além do mais, os extremos podem não apenas estar tão distantes 
entre si, o que garante um generoso espaço de manobra, como 
também podem ser opostos, de modo que um veta tudo (ou quase 
tudo) o que o outro prescreve ou, ao menos, permite. A existência de 
extremos opostos não é prejudicial ao modo de governar enquanto 
sejam mediados por elementos da mescla que, não sendo extremos 
em si, compartilham em alguma medida do caráter das extremida
des. Essa, na verdade, é uma observação comum: a diversidade do 
caráter humano é imensa, mas os extremos (o santo e o profano, por 
exemplo) tornam-se compreensivelmente humanos para nós porque 
o espaço entre eles é preenchido, sem sérias lacunas, por caracteres 
que, como seres humanos, não temos dificuldade de reconhecer.

Contudo, podem surgir circunstâncias capazes de impulsionar, 
decididamente, a atividade de governar durante um largo período na 
direção de um dos extremos. Um movimento absoluto em uma dire
ção raramente é o resultado de um desígnio ou, pelo menos, não o é 
em primeiro lugar. E mais comum que seja o resultado da negligência: 
esquecemos que, para que o fogo queimasse um pouco mais rápi
do, arrancamos todas as válvulas de segurança e, enquanto desfru
tamos do calor, não observamos que o balde de carvão está vazio 
e a chaminé se encontra perto de estar em chamas. Mas enquanto 
o desastre evidente não nos apanha, acabamos nos adaptando a vi
ver no extremo e até podendo chegar a amá-lo: tendo chegado lá
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por acaso, poderiamos prolongar nossa estada por vontade própria. 
É uma experiência sedutora e parece pouco razoável não aproveitar 
suas possibilidades. Com o decurso do tempo, nossa compreensão 
acerca da função do governo se coaduna com a nossa prática da ati
vidade, nossas expectativas se conformam com nossas experiências e 
nossas crenças se assemelham a nossa situação. Viver em um extremo 
é um esforço insidioso; talvez escapemos da prisão do extremo que 
chegamos a habitar, mas nos vemos rapidamente privados do poder 
de reconhecer qualquer coisa que não seja algum tipo de extremo. 
Assim como aqueles que perseguem o cálido verão pensando somente 
que estão escapando do inverno, e esquecem que também estão per
dendo as outras estações, quem abraça o extremo na política acaba 
compreendendo apenas a política de extremos. E mais, quando nos 
estabelecemos em um dos extremos da atividade política e perdemos 
contato com a região intermediária, não apenas deixamos de reco
nhecer qualquer coisa que não seja um extremo, como passamos a 
confundir os próprios extremos. Os polos, que até agora foram man
tidos separados, começam a se entrelaçar. E nossa linguagem escorre
ga debaixo de nossos pés, tornando-se ambígua, tal como o inglês que 
busca o sol falando em invernar nas Bermudas.

Isso, portanto, é o caráter geral daquilo que escolhi chamar de 
ambiguidade, a qual pode se apropriar de um modo de atividade po
lítica. E isso que me proponho investigar. Já podemos observar as 
condições gerais de seu surgimento. Apenas um modo de atividade 
política homogêneo e complexo é suscetível de se tornar ambíguo; a 
probabilidade de que isso ocorra aumenta quando deixamos de apro
veitar seu caráter múltiplo e passamos, por circunstância ou escolha, 
a nos estabelecer em um extremo e a reconhecer apenas os extremos. 
Sugeri, mais adiante, que o que chamamos de política moderna (a 
atividade de governar e a compreensão da função do governo nos úl
timos quinhentos anos) é heterogênea e complexa, sendo, consequen
temente, suscetível de ser tomada pela ambiguidade. Nosso próximo
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passo será considerar as evidências para determinar se há ou não ra
zões prima fade para crer que essa possibilidade tenha se realizado 
em nosso caso.

III

A ambiguidade, propriamente dita, é uma confusão de significa
dos e uma característica da linguagem; sua correspondência na con
duta é a ambivalência, uma oscilação entre duas maneiras ou direções 
opostas de atividade. Frequentemente, acredito, o discurso ambíguo 
é o resultado da conduta ambivalente: quando nossa atividade é 
perturbada com objetivos conflituosos, torna-se apropriado falar em 
uma linguagem ambígua. Todavia, acredito que seja um exagero con
siderar a ambivalência como o necessário precursor da ambiguidade; 
certamente não é sua causa. O uso de um vocabulário ambíguo pode, 
às vezes, influenciar a conduta, abrindo a porta para uma ambiva
lência invasiva, nutrir uma ambivalência latente ou mesmo suscitar 
a própria conduta ambivalente ao sugerir iniciativas contraditórias. 
Mas não acredito que tenhamos de resolver a questão da precedência; 
de um jeito ou de outro, ambivalência e ambiguidade agem juntas. 
Nenhuma pode se dar bem sem a outra e, ao examinar uma, estamos 
considerando a outra ao mesmo tempo. No entanto, agora nos inte
ressa compreender a atividade de governar que revelamos em nossa 
maneira de falar a respeito: interessa-nos, em primeiro lugar, a ambi
guidade.

E claro, o mundo está cheio de am biguidades:

Este m undo frágil, tão cheio de dúvidas.

A complexidade é sempre suscetível à ambiguidade e, em todo 
lugar, a simplicidade é uma imposição útil, porém irrelevante fora de 
seu marco de referência. Algumas vezes, podemos detectar a origem
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da ambiguidade em uma complexidade particular: a contradição entre 
“paixão” e “razão” no caráter humano ostenta, há muito, a fórmula 
de uma ambiguidade reconhecida na “condição tediosa da humani
dade” . Acredito que devemos algo da ambiguidade de nossas crenças 
morais e religiosas (e possivelmente da nossa política também) ao 
cristianismo, uma religião que, embora tenha há muito deixado de 
ser um intruso em nosso estilo de vida, nunca se adaptou completa
mente à civilização que vivemos. As evidências do cristianismo, que 
é em si mesmo complexo e aponta para mais de uma direção, estão 
espalhadas pelo mundo, bem como as de outras crenças e maneiras 
mais antigas, e suas coincidências se tornaram uma fonte de confu
são. Mas, ainda que se possam discernir algumas conexões entre as 
ambiguidades que prevalecem em diferentes campos de atividade, va
mos nos dedicar particularmente à política. A ambiguidade do nosso 
atual vocabulário político é, talvez, sua característica mais óbvia: é 
difícil encontrar uma única palavra que não possua dois significados 
ou uma só concepção que não possua duas interpretações.

Talvez o mais notável dos equívocos do nosso vocabulário po
lítico sejam as palavras “guerra” e “paz” ; no uso corrente, elas se 
aplicam, quase perfeitamente, a si mesmas e a seus opostos. A ambi
guidade de “liberdade” é reconhecida há muito tempo, mas “ livre” 
(quando se aplica a um serviço fornecido pelo governo) e “ libertação” 
(que significa tanto a ação de “ tornar” livre como a de “escravizar” 
ou de “aniquilar” ) vieram juntar-se a ela. “Direitos” possui um duplo 
sentido; e quase não há necessidade de assinalar o double entendre 
em “democracia” . “Direita” e “esquerda” , quando utilizados para 
indicar modos e não partidos, são suscetíveis de trocar de lugar, e 
“progressista” e “ reacionário” estão propensos a pegar uma infec
ção comum. A ambiguidade de “traição” (quando não utilizada num 
sentido jurídico) e “traidor” reflete uma lealdade ambivalente. “Segu
rança” e “ justiça” possuem significados duplos e opostos. Até mesmo 
uma palavra tão simples como “ordem” apresenta duplo sentido. E o
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dilema atual a respeito da “tolerância” surge, em grande medida, da 
ambiguidade da palavra.

Estamos bem conscientes dessa situação difícil, como revelam as 
defesas que erguemos para enfrentá-la. Nossa estratégia atual con
siste em solucionar a ambiguidade aplicando um adjetivo ao nome. 
Sabemos que “ liberdade” é ambígua, de modo que distinguimos, por 
exemplo, entre liberdade “política” e “econômica” , e falamos da 
“nova” liberdade como Lutero falava da liberdade “cristã” no século 
XVI. Para “ justiça” e “ segurança” , às vezes acrescentamos o adjetivo 
“ social” ; adicionamos “fria” à “guerra” quando queremos nos referir 
à “paz” ; distinguimos entre a democracia “oriental” e “ocidental” , e 
entre a democracia “política” e a “econômica” . Tudo isso é prova de 
inquietação; mas é um subterfúgio que acrescenta pouco para nossa 
tranquilidade e nada para nosso entendimento. Huey Long, que este
ve a ponto de atacar a ambiguidade quando disse que o “ fascismo” 
poderia se estabelecer nos Estados Unidos, mas que deveria se chamar 
de outra forma, revelou a modernidade de seu vocabulário político 
quando o nome por ele sugerido foi “democracia” . E uma situação 
irônica. Os maiores deuses da Grécia antiga tinham muitos nomes, e 
a quantidade desses nomes anunciava o número e a diversidade dos 
poderes que cada um possuía; esses deuses eram personagens multi- 
formes. Para nós, todavia, as divindades políticas possuem apenas um 
nome, mas, por trás dele, oculta-se um caráter não menos variado e 
por vezes muito mais diverso.

Fora da Europa moderna (e daquelas partes do mundo que copia
ram nossa maneira de falar e que compartilham da nossa situação), 
não se desconhecem as expressões políticas ambíguas, mas, geralmen
te, a confusão tem surgido do encontro de dois vocabulários políti
cos, cada um dos quais pouco inclinado à ambiguidade. Dessa forma, 
foi possível aos romanos despojar a independência dos atenienses ao 
mesmo tempo que lhes conferiram a libertas: uma situação vexatória. 
Para nós, todavia, a ambiguidade, embora provenha da complexidade
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da nossa herança, é inerente ao vocabulário político que, ao mesmo 
tempo, a esconde e a exibe naturalmente.

Além do mais, essa ambiguidade não é recente. Nos escritos da
queles que a investigaram (e, é claro, não sou o primeiro a fazê-lo), é 
constantemente representada como o produto das circunstâncias con
temporâneas, embora alguns escritores tenham visto na Revolução 
Francesa a ocasião de seu surgimento. Certamente, a ambiguidade 
tem crescido entre nós, e as circunstâncias atuais (entre elas, o grande 
aumento da conversa política ociosa) têm estimulado seu crescimen
to; a Revolução Francesa foi, sem dúvida, uma espécie de marco nesse 
sentido. Acredito, entretanto, que confundimos seu caráter se não a 
identificamos como algo que já estava surgindo no século XVI, e não 
a compreendemos se não a interpretamos dentro do contexto de toda 
a história moderna. Perderemos a nuance se deixarmos de observar 
que a Revolução Francesa, o liberalismo, o capitalismo, o socialis
mo, o romantismo, o classicismo, todos esses eventos, processos e 
movimentos, representados como promotores da ambiguidade por 
adicionarem novos significados a palavras velhas, são, em si mesmos, 
ambivalentes: nenhum aponta para uma só direção; todos são com
plexos e divididos.

Ademais, a ambiguidade deve ser distinguida de uma mera per
versão da linguagem e, certamente, da corrupção deliberada. Não 
pode haver muitos escritores honestos sobre a política que, de tem
pos em tempos, não pareçam se lamentar de que o vocabulário que 
estão obrigados a utilizar seja tão profundamente equivocado e que 
cada palavra que sai da caneta esteja tão sutilmente cheia de con
siderações que gostariam de excluir, mas não podem fazê-lo: subs
tantivos perderam o valor justamente por sua erudição e excessiva 
riqueza de significado, e adjetivos (“ liberal” , “ social” ) tomaram o 
lugar dos substantivos. Nesses momentos, é possível que suspiremos 
por uma época anterior, quando não havia tais complicações. Mas é 
uma ilusão supor que as expressões que compõem nosso vocabulário
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político alguma vez foram “ simples” , ou que possuíam um “signifi
cado original” que se perdeu, ou que eliminaremos a corrupção se 
solucionarmos a ambiguidade. Não há dúvidas de que nosso voca
bulário é corrompido e de que sua ambiguidade intrínseca tem sido 
utilizada para propagar a confusão e ocultar a falta de escrúpulos, e, 
quem sabe, também a hipocrisia (o tributo que o vício paga à virtu
de) estimule parte dos equívocos de nosso discurso político. Mas a 
concepção da “dupla linguagem” é eficaz apenas porque conta com 
uma ambiguidade inata e profunda em nosso vocabulário político, e 
a habilidade contemporânea do “pensamento duplo” reflete a ambi
valência natural de nosso comportamento.

Agora, a menos que a minha visão das coisas esteja equivo
cada, as ambiguidades que devemos considerar têm uma base 
comum; são símbolos de uma profunda divisão dentro de nosso 
modo de governar e da maneira como entendemos a função do go
verno. Para que possamos compreendê-los, devemos considerar os 
extremos por entre os quais oscilam nossa atividade e nosso enten
dimento políticos. Esses extremos foram identificados de maneira 
diversa, e podemos notar duas interpretações representativas, am
bas dotadas de algum fundamento, mas nenhuma delas me parece 
chegar à raiz do problema.

Os polos por entre os quais a atividade de governar oscila no 
mundo moderno, os extremos em que se movimenta, têm sido iden
tificados como anarquia e coletivismo:2 a ausência de governo e a 
atividade de governar que não conhece limites adequados e profícuos 
naquilo que possa empreender. O poder de convencimento dessa aná
lise reside em sua seleção de extremos genuínos e absolutos. Não se 
trata apenas de uma dicotomia teoricamente completa, mas há tam
bém alguma base histórica: “anarquia” , no mundo moderno, tem 
sido representada como uma doutrina sobre a atividade de governar.

2 G. Lowes Dickinson, A Modem Symposium, p. 65.
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Todavia, o çfro da análise reside na completa inadequação teórica de 
“ anarquia” como um conceito de governo, e o fato de que, embora 
muitos escritores tenham levantado suspeitas a respeito do governo 
e tenham demonstrado o desejo de reduzir seu campo de atuação ao 
mínimo possível, apenas uns poucos excêntricos consideraram sua 
abolição como algo possível ou desejável. Em suma, enquanto o “go
verno onicompetente” pode ser representado de modo plausível como 
um extremo teórico e histórico, o “não governo” não é nem teórica 
nem historicamente seu oposto. Laissez-faire, exceto na mente dos co- 
letivistas mais ingênuos, nunca significou a abolição do governo, mas 
apenas sua exclusão de algumas de suas atividades atuais; e só em 
uma maneira confusa de pensar a “anarquia” pode ser representada 
como uma forma de governar.

A outra interpretação representativa da condição que tem como 
sintoma a ambiguidade do nosso vocabulário político é apontada por 
Sir James Stephen numa passagem em que ele contrasta “duas visões 
distintas” da relação entre governantes e governados, que estão lado 
a lado no mundo moderno.3 Na primeira visão, ele diz que “o go
vernante é considerado o superior do súdito” e, portanto, somente 
pode ser criticado de forma relutante e respeitosa, isso se não imune 
a críticas; na outra visão, o governante é “agente e servo” do súdito, 
de modo que pode ser controlado e, se preciso, censurado. Mas, aqui, 
observamos que os extremos não se interessam tanto pela atividade 
de governar e, sim, pela forma como a autoridade do governo é es
tabelecida. Nossa linguagem e o modo de pensar sobre a autoridade 
são, talvez, tão ambíguos como qualquer outro assunto e, sem dúvida, 
oscilam entre extremos, o que é pelo menos uma indicação perspicaz. 
Mas, como já observamos, há uma conexão (embora não direta) en
tre nossa maneira de pensar sobre a autoridade do governo e sobre 
a atividade de governar. O que nos interessa, aqui, é a atividade de

3 History of Criminal Law in England, ii. p. 299.
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governar, bem como nossos pensamentos e maneiras de falar sobre as 
iniciativas adequadas a ela, razão pela qual devemos buscar em outro 
lugar os extremos em que oscila.

Entendo que os polos de nossa atividade de governar, os extre
mos (tanto teóricos como históricos) dos quais as ambiguidades do 
nosso discurso são um símbolo, não são nem a anarquia nem o cole- 
tivismo, nem destacam a autoridade do governo, mas compreendem 
dois estilos opostos de política, que chamarei, respectivamente, de 
política da fé e política do ceticismo.

Meu objetivo principal será examinar o diagnóstico da nossa si
tuação política, discutir o que ela significa e dela extrair algumas con
clusões teóricas e práticas. Gostaria de esclarecer, desde o início, que 
nessas duas expressões -  política da fé e política do ceticismo -  supo
nho designar, de uma só vez, os polos de uma atividade e os polos da 
compreensão acerca de nossa atividade, os extremos que permitem 
compreender a ambivalência de nossa conduta no governo e a am
biguidade de nosso vocabulário político. Cada uma delas, na minha 
opinião, designa uma maneira de realizar a atividade e uma maneira 
de entender o que estamos fazendo. Além disso, as duas expressões 
indicam não apenas extremos teóricos da conduta e do entendimento, 
mas também históricos: designam polos por entre os quais nossa con
duta e nosso entendimento têm oscilado em tempos modernos. Con
sequentemente, não devem ser consideradas como simples doutrinas 
sobre a atividade de governar nem como condições estáveis em nossa 
conduta de governo: a historicidade as envolve em mudança; cada 
uma é tanto um processo como uma condição. Devemos esperar que 
tanto a política da fé como a do ceticismo surjam em uma variedade 
de versões (superadas pelo tempo ou por alguma outra circunstân
cia, em alguma iniciativa característica, elas reaparecem em outra) e 
reflitam as condições cambiantes da Europa nos últimos quinhentos 
anos. A história se ocupa com a variedade das versões; a análise, com 
a elucidação do caráter.
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E, além do mais, as doutrinas, condutas e iniciativas para as quais 
as duas expressões se mantêm não correspondem, nem exatamente 
nem de qualquer modo, com qualquer uma das mais efêmeras ou 
menos completas diferenças da doutrina e prática reveladas na políti
ca moderna. Não correspondem, por exemplo, às diferenças exibidas 
pelos partidos políticos contemporâneos ou do passado, na Inglaterra 
ou em outras partes, nem a formas opostas de pensar e falar da auto
ridade do governo. Na minha opinião, sua importância reside no fato 
de que, como expressões abreviadas, não denotam diferenças casuais 
com as quais estamos acostumados em virtude de serem superficiais e 
de não as levarmos a sério porque estão sempre se sobrepondo umas 
às outras, mas por causa de oposições mais profundas no mundo 
moderno. E porque, a despeito de serem opostas, falam a mesma lin
guagem, que se tornou ambígua, e nossa atividade política

Uma planície som bria

Varrida com alarm es confusos de com bate e de fuga

Onde exércitos ignorantes se enfrentam à noite. IV

IV

Uma coisa deve ser resolvida antes de iniciarmos propriamente 
nosso trabalho: o que esperamos alcançar com nossa investigação? 
Não é tolice nem superficialidade considerar, antecipadamente, o ca
ráter e os limites de nossas expectativas, pois estar atento a certo 
tipo de resposta é uma maneira de formularmos nossas perguntas de 
modo mais consistente, algo cujo esforço não deve ser poupado.

De maneira breve, nosso problema é o seguinte: qual é o caráter 
da política moderna que torna sua prática ambivalente e seu voca
bulário ambíguo? Até agora, observamos as condições gerais da am
bivalência e da ambiguidade. Além disso, levantei uma hipótese: os 
polos da atividade política moderna e sua compreensão são aquilo
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que denominei política da fé e política do ceticismo. Essa hipótese 
deve ser comprovada. Mas não espero ser capaz de estabelecê-la ou 
demonstrar sua verdade: em vez disso, espero poder mostrar que se 
trata de uma hipótese reveladora e apresentar um pouco do que ela 
revela. Não sugiro que seja a única hipótese que um homem sensato 
pode aceitar, mas apenas que seja merecedora de investigação. Ela 
deve, em primeiro lugar, ser elucidada: precisamos saber, claramente, 
o que estamos supondo antes de iniciarmos o trabalho. Para essa ta
refa, exploraremos algumas das voltas e reviravoltas do pensamento 
político europeu nos últimos quinhentos anos. Contudo, nosso es
tudo não será histórico propriamente dito; será um estudo sobre a 
mudança, mas sem revelar sua mediação (tema do qual se ocupa o 
historiador). Haverá algumas revelações incidentais bastante interes
santes, mas o principal resultado que se espera obter é uma visão mais 
próxima das articulações ocultas da nossa política e, creio eu, uma 
compreensão mais ampla do nosso dilema político. Se, pelo caminho, 
descobrirmos que o que parece ser novo em nossa situação política é, 
em muitos casos, apenas uma nova versão de uma condição que há 
muito prevaleceu, a única inferência que devo sugerir é que é impro
vável que tudo aquilo que tem estado conosco durante tanto tempo 
simplesmente desapareça ou seja facilmente eliminado.

A política é um espetáculo desagradável em qualquer momento. 
A obscuridade, a confusão, o excesso, o compromisso, a indelével 
aparência de desonestidade, a falsa devoção, o moralismo e a imora
lidade, a corrupção, as tramas, a negligência, o intervencionismo, a 
vaidade, a ilusão e, finalmente, a futilidade,

Com o um cavalo velho num curral,

ofendem a maior parte das nossas propensões racionais e todas 
as artísticas. Quando a atividade política consegue modificar o pre
domínio da violência arbitrária nas relações humanas, sem dúvida há 
algo de louvável a ser dito a respeito, e, até mesmo, pode-se pensar
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que ojcusto vale a pena. Na melhor das hipóteses, todavia, a atividade 
política também parece estimular muitos dos traços mais desagradá
veis do caráter humano.

A maneira mais simples de adquirir simpatia pela política é se 
tornando um ativista, e não há nada desprezível em ser partidário: 
de fato, não tomar partido nos deixa propensos ao surgimento 
da abominável superioridade. Mas há um tipo de simpatia menos 
intenso, e também menos vulnerável, que decorre quando nos alia
mos com a necessidade e aceitamos o inevitável: o tipo de afinidade 
que Espinosa tinha com o universo. Se é esse o caso, é o interesse 
que esperamos adquirir com o tipo de investigação que proponho. 
A política, evidentemente, desconhece necessidades inatas: não há 
nada no mundo da política que não surja da atividade humana, em
bora haja muita coisa que não seja resultado da vontade humana. 
E, no que diz respeito à atividade humana, é inadequada a lingua
gem do necessário e do eficiente. Mas, já que iremos nos ocupar com 
aqueles movimentos estratégicos na política que, por serem profun
damente enraizados, são difíceis de mudar e tampouco de corrigir, 
devemos considerar o que não nos exige tomar partido: nesse nível, 
é apropriado, e não meramente superior, não se envolver nas esco
lhas atuais. Estamos preocupados, por fim, com um nível no qual 
“as coisas e as ações são o que elas são e as consequências delas 
serão o que vierem a ser” , em que nossa única ambição adequada é 
não sermos enganados. Distinguir os elementos mais permanentes do 
padrão de nossa política, aceitá-los não no nível em que se tornam 
aceitáveis, mas naquele em que se tornam inevitáveis, é encontrar-se 
um pouco menos perplexo e um pouco mais consciente da superfície 
desagradável da política. Se há algum tipo de conclusão que gostaria 
de evitar é a de que uma política virtuosa busca a simplicidade e 
“ rejeita a ambiguidade” , que aquilo que almejamos é solucionar a a 
ambivalência e ambiguidade da nossa política ou, pelo menos, uma 
fórmula que indique como vencê-las.
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Capítulo 2 A Identificação da Ambiguidade

i

Nosso ponto de partida é a ambiguidade notável do nosso vo
cabulário político, uma ambiguidade que possui tanto méritos como 
defeitos. Seu mérito é prático: como um véu que suaviza as bordas e 
modera as diferenças que, de uma só vez, esconde e revela, essa ambi
guidade da linguagem serviu para ocultar cisões, cuja exposição plena 
incitaria a violência e o desastre. Seu defeito é basicamente filosófico: 
a ambiguidade torna difícil para nós a pensar com clareza sobre nossa 
política e obstrui qualquer conhecimento profundo sobre ela. Pode-se 
acrescentar, também, que a oportunidade dada ao político dissimula
do para espalhar confusão é um defeito prático a ser apontado contra 
sua utilidade.

Meu objetivo não é denunciar a traição da linguagem, nem resol
ver ou remover a ambiguidade, mas compreendê-la. E a hipótese que 
propus para a análise é a de que a ambiguidade do nosso vocabulário 
político decorre do fato de ter sido compelida, por quase cinco sécu
los, a servir a dois senhores.

Chamei esses dois senhores de política da fé e política do ce
ticismo, expressões que representam os dois polos ou extremos 
por entre os quais oscilam, nos tempos modernos, nossa atividade 
de governar e nossa compreensão acerca do que é próprio à fun
ção do governo. Como extremos, são ideais: os horizontes de uma
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atividade e um entendimento que, em grande parte, ocuparam me
nos espaço que os extremos permitem. Mas, na medida em que a 
atividade e o entendimento são definidos na direção de um desses 
extremos ideais, surgem dois estilos de política históricos, cujas 
características correspondem às do extremo a que se aproximam, 
modificadas, é claro, pela incompletude da abordagem. Durante os 
cinco séculos da história moderna, esses dois estilos de atividade 
política têm coexistido, lado a lado, sem dificuldade (salvo em raras 
ocasiões, quando um estilo oscilou muito perto do seu extremo teó
rico) e, devido à ambiguidade do nosso vocabulário político, mui
tas vezes mal se distinguem entre si. Além disso, uma vez que são 
estilos de atividade política e não doutrinas estáticas e invariáveis, 
cada uma surgiu não apenas em vários graus de completude mas 
também em uma variedade de versões. Por “versão” de um estilo 
político, refiro-me à utilização dos recursos em certo contexto para 
aplicá-los a uma situação política particular. Consequentemente, 
em qualquer localidade e em qualquer período da história da Euro
pa moderna, é possível detectar não apenas a intensidade de cada 
um desses estilos de política (ou seja, o grau em que se aproxi
mam de seus respectivos extremos ideais), mas também a versão 
atual de cada um, isto é, a forma como estão sendo utilizados no 
momento político atual. Uma analogia com a arquitetura tornará 
mais claro o que quero dizer. Na atividade de construção, podem 
ser discernidas certas regularidades de tratamento e, por meio de 
um processo de abstração, podem ser formulados princípios ideais 
de um estilo arquitetônico. Não é de esperar que um único edifício 
represente exatamente esse estilo ideal, mas é possível observar se 
ele se aproxima do estilo em maior ou menor medida. Além disso, 
as exigências do local, ou dos materiais disponíveis, ou do usp para 
o qual o prédio foi projetado podem, ainda, condicionar a forma de 
sua construção, de tal maneira que podemos não apenas observar o 
grau em que se aproxima de um estilo ideal, mas também detectar
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nele o emprego (em alguma ou outra medida) dos princípios do 
estilo para um propósito especial.

Agora, iremos nos ocupar com algumas das versões dos dois esti
los em que a política moderna tem operado. Não iremos, infelizmente, 
rastrear em detalhes seu surgimento e sucessão (que é tarefa do his
toriador), mas buscaremos ampliar nosso conhecimento dos próprios 
estilos observando seu comportamento em diferentes circunstâncias. 
Antes de começarmos a considerar as contingências históricas des
ses dois estilos de política, todavia, é conveniente esclarecermos seus 
princípios abstratos, tanto quanto possível. Devemos nos lembrar de 
que esses princípios foram alcançados por meio de um processo de 
abstração. O material que empregaremos é tudo que pudemos en
contrar sobre a maneira como os povos da Europa moderna têm li
dado com a atividade de governar e o entendimento a que chegaram 
(expresso em palavras) acerca da atividade própria do governo. Ao 
refletir sobre isso, poderemos distinguir o que denominei diferentes 
estilos da atividade política e, ao extrapolar as tendências representa
das, poderemos conceber o extremo ideal para o qual apontam. II

II

Consideremos, primeiro, a política da fé. Acredito que a perti
nência da expressão, que talvez tenha algo paradoxal, aparecerá à 
medida que avançamos.

Na política da fé, a atividade de governar está a serviço da per
feição da humanidade. Existe uma doutrina de otimismo cósmico 
que atribui uma inevitável perfeição ao universo, não pela obser
vação, mas pela inferência da perfeição de seu criador. Há, ainda, 
uma doutrina na qual a perfeição humana surge como um dom divi
no, assegurada, porém não merecida. Contudo, a ideia da perfeição 
humana, característica da política da fé, longe de ser derivada de
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qualquer uma dessas doutrinas, é, na verdade, contrária a ambas. 
Na política da fé, a perfeição humana é buscada, justamente, porque 
não está presente; além disso, acredita-se que não devemos, nem po
demos, depender da providência divina para a salvação da humani
dade. A perfeição humana deve ser alcançada pelo esforço humano, 
e, nesse caso, a confiança na efemeridade da imperfeição provém da 
fé no poder do homem e não na providência divina. Talvez sejamos 
incentivados a crer que nossos esforços contem com aprovação e 
até mesmo suporte da perfeição, e que chegaremos inevitavelmente 
a ela pelo nosso próprio esforço caso não relaxemos.

O primeiro princípio está associado a outros três. A perfei
ção, ou salvação, é algo a ser buscado neste mundo, visto que o 
homem é redimível na história. Justamente por causa dessa cren
ça, torna-se relevante e revelador designar esse estilo de política 
como “pelagiano” .1 Além disso, a perfeição da humanidade é en
tendida não apenas como algo mundano, mas como uma condição 
das circunstâncias humanas. Isso é algo que gera muita confusão. 1

1 Pelagianismo é uma doutrina que sustenta que os seres humanos podem al
cançar a perfeição moral apenas pelo livre-arbítrio, sem a necessidade da gra
ça divina. A expressão remonta a Pelágio (Pelagius), teólogo laico britânico 
que viveu entre os séculos IV e V, estabelecendo-se em Roma por volta de 405 
d.C. Ficou conhecido na história por seu forte contraponto à visão de Santo 
Agostinho a respeito do pecado original, pela predestinação à salvação e pela 
confiança absoluta da humanidade na graça de Deus. Agostinho sustentava 
que o pecado de Adão foi herdado por toda a humanidade e, por mais que o 
homem tenha livre-arbítrio, ele está inevitavelmente escravizado pelo pecado. 
Para Pelágio, essa visão constitui uma espécie de fatalismo que estimula a apa
tia moral; ainda que os homens tenham o hábito de pecar, em consequência 
da Queda, não foi perdida a capacidade de superar esse hábito. A huma
nidade teria, portanto, total controle sobre suas próprias ações e destinos, 
sem precisar da vontade de Deus para sua salvação. N o contexto da obra 
de Oakeshott, a doutrina do pelagianismo aplica-se com grande acuidade à 
política da fé. Esse estilo de política acredita que a salvação da humanidade 
(ou simplesmente a perfeição) é algo não apenas desejável, mas plenamente 
possível de ser obtido neste mundo. Cabe ao governo a missão de conduzir os 
esforços coletivos no caminho supostamente adequado. (N. T.)
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Se o caráter humano fosse pensado para ser independente ou mesmo 
parcialmente independente das circunstâncias humanas, o correto 
seria, então, excluir das finalidades da política da fé toda ideia de 
perfeição, o que acabaria impondo alguns limites à ambição desse 
estilo. Mas, em geral, isso não ocorre. Aqueles que abraçam esse es
tilo enxergam os homens como criaturas de suas circunstâncias,2 de 
modo que sua perfeição é identificada como uma condição dessas cir
cunstâncias. No fundo, é justamente essa identificação, a qual permite 
que se busque tudo aquilo que o homem possa vir a desejar, que torna 
esse estilo de política distinto de qualquer outro. Por fim, acredita-se 
que o governo seja o principal agente do aprimoramento que resul
tará na perfeição. A função do governo, portanto, é entendida como 
o controle e a organização da atividade humana com o propósito de 
alcançar sua perfeição.

Entre essas idéias, há várias que apresentam uma aparência inde- 
levelmente modernista e, se essas são as raízes da política da fé, seria 
imprudente retroceder seu surgimento ao começo da história moder
na. No entanto, essas crenças tiveram uma história muito mais longa 
do que geralmente se supõe, e, embora eu as tenha enunciado, em sua 
maior parte, na linguagem confiante e adulta do século XVIII, elas 
eclodiram muito mais cedo. Numa etapa posterior, farei meu melhor 
para remover a suspeita de que estou atribuindo uma vida demasia
do longa a algo que, muitas vezes, se considera de aparição recente, 
mas tal suspeita pode ser contida, por enquanto, se observarmos duas 
coisas. Primeiro, acredito que a condição principal do surgimento da 
política da fé (ou seja, um aumento notável e inebriante do poder hu
mano) é característica do começo da história moderna e não apenas 
de tempos recentes; em segundo lugar, esse estilo de política abre es
paço para uma variedade de interpretações (algumas nada modernas) 
da palavra-chave “perfeição” . O milênio inseparável desse estilo deve

2 Um raciocínio precoce dessa crença foi fornecido, é claro, por Locke.
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ser, é verdade, uma condição mundana das circunstâncias humanas, 
mas pode variar de uma condição de virtude moral ou de salvação 
religiosa para uma condição de “prosperidade” , “abundância” ou 
“bem-estar” . Em suma, existem versões desse estilo de política apro
priadas não apenas às circunstâncias dos séculos XVIII e XIX, mas 
até mesmo às do século XVI.

Há, no entanto, duas características desse primeiro esboço da 
política da fé que não devemos confundir. Primeiro, a atividade de 
governar não é concebida meramente como um agente auxiliar na 
busca por aprimoramento que resulta na própria perfeição ou que 
deve culminar nela; é o principal inspirador e o único administrador 
dessa busca. Se a política da fé se resumisse meramente à assertiva de 
que o papel do governo é contribuir para algum reconhecido benefí
cio da humanidade, não haveria nada para diferenciá-la de qualquer 
outra, exceto, talvez, a doutrina do anarquismo. É importante ficar 
claro que estamos considerando uma compreensão da atividade de 
governar que atribui ao próprio governo (oferecendo razões para tal) 
o dever e o poder de “ salvar” a humanidade, embora seja provável 
que surja uma série de interpretações acerca da “ salvação” .

O segundo ponto se refere à “perfeição” . Afirmei que esse estilo 
de política tem vigorado por um longo período, e pode-se pensar que 
estou sustentando esse estilo com base em doutrina bastante estreita, 
algo que só pode ser atribüído a uns poucos excêntricos e a alguém 
insignificante no cenário amplo da política moderna. Todos nós es
tamos familiarizados com um estilo de política que busca melhorar 
as circunstâncias humanas; a perfeição, por outro lado, é um excesso 
incomum. Mas a distinção não pode ser sustentada nessa conexão. 
É certo que, na política da fé, estou delineando o que geralmente se 
conhece como política utópica, mas penso que aqueles que tentam 
escapar disso, alegando apenas a busca do aprimoramento e não da 
perfeição, acharão essa saída muito estreita, caso insistam em manter 
a noção de aprimoramento à qual ainda estão apegados.
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Deixando de lado os milenaristas3 intrusivos, uma classe espe
cial nas fileiras da política da fé, consideraremos os aprimoradores 
que negam pretensões utópicas. A tarefa de aperfeiçoar o destino da 
humanidade pode ser realizada de duas maneiras. Podemos projetar, 
apropriar ou desenvolver todo tipo de modificação que se proponha 
como mudança para o melhor, em que “melhor” significa, nas mes
mas circunstâncias, um modo aperfeiçoado de realizar essa ou aquela 
atividade ou de apreciar o mundo. Aqui, o aprimoramento das cir
cunstâncias não segue nenhuma direção, e, se uma melhora entrar em 
conflito com outra (como pode muito bem ocorrer), haverá um ajuste 
temporário entre suas pretensões: nesse caso, nem as melhoras nem 
seus ajustes insinuam ou impõem uma única via.

O outro modo de alcançar o aprimoramento das circunstâncias 
humanas consiste em decidir primeiro em que direção o “melhor” 
se encontra e passar a persegui-lo, pouco importa como a decisão é 
tomada. Isso não pressupõe um conhecimento detalhado do melhor, 
mas pelo menos uma ideia dele, pois a direção é escolhida não em vir
tude de ser superior a qualquer alternativa, mas justamente porque é 
a melhor. Essa é a maneira de buscar o aprimoramento na política da 
fé. Como veremos, muitos dos adeptos desse estilo de política negam 
que sejam perfeccionistas ou utópicos, e sua negação (caso não seja 
mero autoengano) significa algo: o estado de coisas que desejam ver 
estabelecido não é de todo presumível e não se espera que caia pronto

3 Milenarismo (ou milenialismo) refere-se à crença que anuncia o regresso 
de Jesus Cristo para constituir um reinado com a duração de mil anos (en
tendido tanto de forma literal como simbólica, referindo-se a um período de 
longa duração). O milênio é um momento transitório, em que as condições 
da vida mundana seriam radicalmente transformadas em preparação para a 
salvação divina. N ão representa o destino final da história da humanidade, 
mas um estágio preparatório para a salvação final. N a linguagem política, a 
expressão milenarismo passou a designar, coloquialmente, toda e qualquer 
doutrina, crença ou movimento social que acredita na existência de um ideal 
de salvação ou perfeição da humanidade. (N. T.)
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do céu. Não significa, porém, que demonstrem qualquer hesitação 
acerca da direção em que o aprimoramento deve ser buscado.

Em suma, se você admitir uma única estrada, pouco importa 
quão lentamente esteja preparado para se locomover ou quão abun
dante seja a colheita que espera reunir, você é um perfeccionista, não 
porque conheça em detalhes o que há no final, mas porque excluiu 
todas as outras rotas e está satisfeito com a certeza de que a perfeição 
se encontra onde quer que a estrada termine. O papel atribuído ao 
governo nessa iniciativa não é apropriado apenas pela quantidade 
de poder que ele pode exercer, mas também pela necessidade de ser 
exercido em uma única direção.

Portanto, um dos pressupostos característicos da política da fé 
é que o poder humano é suficiente, ou pode vir a sê-lo, para obter a 
salvação. O outro pressuposto é que a palavra “perfeição” (e seus si
nônimos) denota uma condição única e abrangente das circunstâncias 
humanas. Essa condição pode não ser prontamente estabelecida nem 
premeditada com grande distinção, mas podemos, ao menos, identifi
car seu contorno geral; trata-se do objetivo de toda atividade política, 
não restando alternativa. Como consequência, esse estilo de política 
requer dupla confiança: a convicção de que o poder necessário está 
disponível ou pode ser gerado e a convicção de que, ainda que não 
saibamos exatamente o que seja a perfeição, pelo menos conhecemos 
a estrada que conduz a ela. A confiança de que o poder necessário está 
disponível pode aumentar com a busca da perfeição; a confiança de 
que estamos no caminho certo pode ser adquirida de diversas manei
ras. Pode ser uma certeza visionária, bem como o fruto da pesquisa, 
reflexão e argumentação. Na política da fé, a decisão e a iniciativa 
políticas e a iniciativa podem ser entendidas como respostas a uma 
percepção inspirada do que é o bem comum ou podem ser entendidas 
como a conclusão que acompanha um argumento racional; mas ja
mais podem ser entendidas como um expediente temporário ou ape
nas como algo que se faça para manter as coisas funcionando. Como
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resultado, nessa compreensão da política as instituições de governo 
serão interpretadas não como meios para fazer as coisas, ou para 
permitir decisões de qualquer ordem, mas como meios para se chegar 
à “verdade” , ou para excluir o “erro” e fazer a “verdade” prevalecer.

A política da fé compreende o governo como uma atividade 
“ ilimitada” ; o governo é onicompetente. Isso, na verdade, é apenas 
uma maneira distinta de dizer que seu objeto é a “ salvação” ou a 
“perfeição” , o que nos permite observar uma importante distinção 
entre “ absolutismo” e “onicompetência” . A doutrina do absolutis- 
mo, propriamente falando, refere-se ao estabelecimento da autori
dade do governo. Implica um direito de governar que, na verdade, 
não se estabelece sozinho (algo desconhecido pela história, embora 
teoricamente possível), mas é outorgado de tal modo que, uma vez 
estabelecido, não pode ser facilmente retirado, modificado, transferi
do ou obstruído de qualquer maneira; talvez isso implique, também, 
uma outorga que transmite todo o poder típico do governo para uma 
pessoa ou corpo de pessoas que não compartilha seu exercício com 
mais ninguém. Em alguns aspectos importantes, parece-me que todos 
os governos são “absolutos” nesse sentido. No mínimo, um “gover
no” cuja autoridade pode ser retirada tão logo tenha sido recebida, 
sob o menor ou qualquer pretexto, e que seja obrigado a compar
tilhar sua responsabilidade com pessoas ou órgãos que não recebe
ram a mesma ou qualquer autorização, parece-me estar restringido 
de maneira diversa da maioria dos governos nos tempos modernos. 
Mas, ainda assim, tudo isso é completamente distinto de um governo 
“onicompetente” . A investigação revelou as circunstâncias em que o 
governo “ soberano” surgiu no mundo moderno, restando descobrir 
aquelas que suscitaram a aparição do governo “minucioso” ;4 ainda

4 Oakeshott emprega os termos minucioso (minute) e minuciosidade 
(minuteness) para caracterizar a atuação dos governos na política da fé. 
Trata-se de expressões cuidadosamente escolhidas pelo autor e que car
regam um conteúdo simbólico bastante significativo dentro de sua obra.
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que pareçam quase idênticos, não são de modo algum a mesma coisa, 
“Minuciosidade” ou “onicompetência” não se referem à autoridade 
do governo, mas à atividade e aos objetivos de governar. Sobre Hob- 
bes, é justo dizer que ele compreendeu o governo como o exercício de 
uma autoridade “absoluta” , tendo sido o primeiro grande teórico do 
governo soberano, mas não mostra nenhum sinal (muito pelo contrá
rio) de que a função do governo é onicompetente. Em suas páginas, 
não há nenhuma menção à ideia do governo como o agente do apri
moramento e da perfeição do homem (a noção de perfeição humana 
lhe parece um absurdo), mas há a presença de algumas idéias muito 
precisas e profundas acerca dos objetivos adequados da atividade de 
governar, que são limitados, mas muito importantes. O governo é 
supremo, mas suas atividades são limitadas.

Na política da fé, a atividade de governar é onicompetente, mas 
não necessariamente absoluta. Em outras palavras, o “coletivismo” 
de toda espécie pertence à política da fé, mas o cesarismo (que, como 
se tem dito, transformou o Império Romano “em uma feliz arena de 
idiossincrasia” ) não lhe pertence em nenhum grau maior que a todos

É importante esclarecer esse conteúdo para que o leitor não seja induzido a 
erro de interpretação em virtude de uma possível ambiguidade dos termos. 
Isso sucede porque, na língua inglesa, a palavra minute pode significar tanto 
diminuto (algo extremamente pequeno, insignificante, reduzido) como tam
bém minucioso (meticuloso, pormenorizado, detalhista). A confusão que pode 
ser suscitada aqui envolve os papéis antagônicos que o governo desempenha 
nos dois estilos. De fato, o governo cético tende a ser diminuto em seu âm
bito de atuação quando comparado a seu extremo oposto. M as não é nesse 
contexto que Oakeshott emprega as expressões. Vale lembrar que enquanto o 
ceticismo é pautado no formalismo estrito, em que a ordem pública é mantida 
com base em regras gerais de conduta, indiferentes a qualquer propósito com
preensivo, a política da fé tem uma caracterização sensivelmente distinta. Ela 
busca a “ perfeição” da humanidade e, por esse motivo, os governos rejeitam 
o formalismo e o caráter meramente adverbial das regras de conduta, prefe
rindo um controle minucioso e pormenorizado de todas as atividades de seus 
governados, justamente para garantir que não haja nenhum desvio que afaste 
os homens do caminho da salvação. (N. T.)
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os governos. Para a política da fé, governar é uma atividade que se 
propaga de maneira interminável, integrando todas as atividades do 
governado e (se fiel ao seu dever) sempre até o limite do esgotamento. 
Das muitas consequências desse traço da política da fé, uma deve ser 
mencionada de imediato. As palavras e expressões do nosso vocabu
lário político podem ter um significado estreito ou ampliado (e, claro, 
uma variedade de significados entre esses limites). Na política da fé, 
dada sua aliança com a busca da perfeição humana, a cada palavra e 
expressão será atribuído o seu significado mais amplo e abrangente, 
mirando sempre o limite e (por meio de adjetivos) às vezes além da
quilo que o vocabulário pode tolerar sem perder seu sentido.

O esboço da política da fé é imperfeito mesmo quando tomado 
para aquilo que pretende ser, ou seja, um projeto abstrato; mas, ao 
refletir sobre isso, certas inferências óbvias se apresentam. Descrever 
brevemente algumas, além de ampliar o próprio esboço, servirá de 
preparação para o que vamos encontrar quando passarmos das abs
trações para as versões concretas desse estilo de política na prática.

De maneira clara, é típico dessa política acolher o poder em vez de 
sentir-se constrangido por ele; nenhuma quantidade de poder jamais 
será considerada excessiva. De fato, remoer a cada atividade, manter 
as iniciativas na linha, não hesitar em expressar sua aprovação ou 
desaprovação de cada projeto e, em suma, concentrar todo o poder 
e recursos da comunidade na busca da perfeição, certificando-se de 
que todos esses recursos sejam explorados e que não se desperdice 
nenhum, obviamente será apropriado para a atividade de governar 
entendida como a organização da perfeição humana. Não como de
feito, senão como virtude, à medida que o poder é colocado em prá
tica, a atividade de governar nesse estilo de política será minuciosa, 
inquisitiva e inclemente: a sociedade se tornará um panopticon; e seus 
governantes serão panoverseers. Não por descuido, mas de forma ine
vitável, essa concentração de esforços, novamente na proporção do 
seu poder, fará do governo o representante da sociedade num projeto
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de autoafirmação coletiva cujo propósito será a conquista espiritual, 
se não a conquista física do mundo: esconder a “verdade” seria trai
ção, ser negligente em propagá-la, uma desgraça.

Além disso, um alto grau de formalidade na atividade do gover
nar seria considerado inadequado. Para esse estilo, governar é uma 
aventura divina, e a estrita observância de regras e constituições será 
prontamente sentida como um freio ao seu ímpeto. Os direitos e os 
meios de reparação serão incongruentes, tendo perdido lugar por um 
único e compreensivo Direito -  o direito de participar do aprimo
ramento que leva à perfeição. O que já passou não terá muita im
portância nesse estilo de governo; o presente será mais importante 
que o passado e o futuro [muito mais importante] que qualquer um. 
A Raison d’Etat, redimida e santificada pela sua associação com 
a busca da perfeição, será reconhecida como um argumento apro
priado, válido e até mesmo moral. A aversão à legislação pretérita 
está fora de lugar; a prevenção será melhor que a punição; o sofri
mento do inocente parecerá menos reprovável que a impunidade do 
culpado, e a culpa será mais facilmente presumida que a inocência. 
A oposição, apropriadamente entendida como um meio para alcançar 
a “verdade” , terá apenas uma função temporal e esporádica, sendo 
considerada não mais que um obstáculo, ou algo ainda pior caso a 
“verdade” seja aparente.

Além do mais, seria adequado para uma atividade de governar 
que busca a perfeição requerer não apenas obediência ou submissão 
do governado, mas também aprovação e, até mesmo, amor. O dissenso 
e a desobediência serão punidos não como condutas inoportunas, mas 
como “erro” e “pecado” . A falta de entusiasmo será considerada um 
crime a ser prevenido por meio da educação e punido como traição. 
Por outro lado, esse estilo de governar, com seu obstinado impulso à 
perfeição, pode provocar muito descontentamento, visto que ela será 
alcançada apenas no futuro, e estamos sempre mais insatisfeitos quan
do sentimos falta de uma coisa que de várias. Por fim, a função do
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governo alcançará uma estatura moral que a colocará acima de qual
quer outra, entendendo-se que os políticos e seus colaboradores são, 
ao mesmo tempo, os servos, os líderes e os salvadores da sociedade.

III

Uma vez que estamos lidando com extremos abstratos, é oportu
no (e não mero exagero) observar na política do ceticismo (que agora 
podemos examinar) um estilo oposto, em todos os aspectos, à política 
da fé. Todavia, há um erro a ser apontado e evitado neste momento, 
porque, se não o fizermos agora, iremos encontrá-lo ampliado quan
do chegarmos a analisar as contingências históricas desses dois estilos 
de política. Estou me referindo ao equívoco de confundir opostos ló
gicos com inimigos históricos, considerando a fé como uma reação do 
ceticismo ou vice-versa, bem como compreendê-los apenas na medida 
em que estão espelhados mutuamente. Em alguns aspectos, penso que 
existem versões da política do ceticismo que, no mundo moderno, an
tecedem qualquer uma da política da fé, e há razões óbvias para que 
isso seja assim. Mas, dado que sustento estarem presentes ambos os 
estilos de política (embora, naturalmente, não com o mesmo vigor em 
todos os momentos) desde o início e ao longo da história moderna, 
eles devem ser considerados contemporâneos para nossos propósitos, 
e seria inoportuno assinalar a precedência de um estilo sobre outro. 
Nesta exposição, um estilo deve ser analisado antes do outro, e, quan
do os examinamos, vemos que são coincidentes. Minha visão é que 
a história da política moderna (referente à atividade de governar) é 
a concordia discors desses dois estilos; e creio que estão enganados 
aqueles que veem o surgimento da fé na derrocada do ceticismo, ou 
o nascimento do ceticismo no colapso da fé. Evidentemente, entrela
çados como foram, eles agiram e reagiram entre si, e até mesmo che
garam a modificar um ao outro (cada um tentando impedir o outro
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de chegar ao seu extremo teórico), mas seus fundamentos encontram- 
-se de maneira independente nas circunstâncias da política moderna. 
E, como disse, nenhum deles deve ser identificado com as diferenças, 
divisões, antagonismos, alinhamentos e partidos que compõem a su
perfície da nossa história política e que existem em grande medida ou 
por completo tal como se refletem mutuamente. Estamos consideran
do, portanto, dois estilos de política que estão em oposição abstrata, 
mas que formam juntos o nosso complexo e ambivalente modo de 
governar e nosso complexo e ambíguo entendimento daquilo que é 
próprio à função do governo.

Na prática, o ceticismo nunca é absoluto: a dúvida total é, simples
mente, uma contradição em si mesma. E, como modo de compreender 
a atividade de governar, o ceticismo não deve ser identificado nem 
com a anarquia nem com o individualismo radical que frequente
mente está associado a ela.5 Pelo contrário, a política do ceticismo 
compreende a atividade de governar de forma bastante específica, 
desvinculada da busca da perfeição humana. Intelectualmente, esse 
desprendimento é alcançado quando a perfeição deixa de ser perce
bida como uma condição mundana das circunstâncias ou, no caso 
de sua busca ser reconhecida como própria da humanidade, não é o 
governo o encarregado de tomar conta dela. Com algumas reservas, 
pode-se dizer que a política cética tem sido a modalidade caracterís
tica da Europa medieval. A desvinculação do governo da busca da 
perfeição pode, no entanto, ser alcançada de outras maneiras; nos 
tempos modernos, pode-se dizer que a política do ceticismo (vista 
como um estilo abstrato de política) tem suas raízes na crença radical 
de que a perfeição humana é uma ilusão, ou, na visão menos radical, 
de que sabemos tão pouco sobre as condições da perfeição humana 
que se torna imprudente concentrar nossas energias em uma única

5 Historicamente, a anarquia está mais próxima da política da fé que da polí
tica do ceticismo. A tendência antinomiana da fé é em si mesma anárquica e 
ao mesmo tempo tirânica.
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direção, associando sua busca à atividade de governar. De acordo 
com esse argumento, a imperfeição humana pode ser instável e, além 
disso, uma única e simples condição das circunstâncias humanas (em
bora isso possa vir a ser questionável), mas, mesmo nessas hipóteses, 
buscar a perfeição em apenas uma direção (especialmente sem des
vios, independentemente do que seja necessário fazer para alcançá-la) 
é um convite para o desencanto e (o que pode ser pior que a insa
tisfação por não alcançá-la) a aflição no caminho. No geral, já que 
estamos considerando os tempos modernos, acredito que seja mais 
correto encontrar as raízes da política do ceticismo nessa desconfian
ça cautelosa que em alguma dúvida mais radical. A dúvida radical 
não tem estado ausente, como tampouco a concepção (não abordada 
aqui) de que a busca da perfeição é demasiado importante para ceder 
seu controle e direção a um grupo de pessoas que, por sangue, força 
ou eleição, adquiriram o direito de intitularem-se “governantes” ; con
tudo, nem a dúvida radical nem essa outra concepção são necessárias 
para afastar a atividade de governar da busca da perfeição.

Esse desprendimento priva a atividade de governar do propósito 
compreensivo (a busca do bem comum) de que desfruta na política 
da fé. Aqui, o governo não deve ser o arquiteto de um modo perfeito 
de vida, ou (como a fé o compreende) de uma maneira aprimorada de 
viver, ou mesmo (como se mostra) de qualquer modo de vida. Con
tudo, privar-se disso não significa estar privado de tudo. E acredito 
que as afirmações que a política do ceticismo faz sobre a atividade de 
governar, ao contrário da política da fé, não estão baseadas em uma 
doutrina sobre a natureza humana, mas em uma leitura da conduta 
humana. O cético na política observa que os homens vivem em proxi
midade uns com os outros e, ao perseguirem várias atividades, podem 
entrar em conflito. Quando alcança certas dimensões, esse conflito 
não apenas torna a vida bárbara e intolerável, como pode extingui-la 
abruptamente. Portanto, a atividade de governar subsiste não por
que é boa, mas porque é necessária. Sua função primordial consiste
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em diminuir a gravidade do conflito humano ao reduzir as ocasiões 
em que ocorre. Pode conferir um “ bem” desde que seja executada de 
uma maneira que se harmonize com o tipo de conduta correntemente 
aprovada e não o prejudique.

Essa ordem superficial pode parecer insignificante (algo que a 
política da fé aceita sem contestação), e preservá-la pode parecer 
uma ocupação menor. Mas o cético a entende como uma conquis
ta grandiosa e árdua, porém nunca fora do alcance da decadência 
e da dissolução. Ele tem aquilo que Henry James chamou de “ a 
imaginação do desastre” e, por isso, lembra-nos de que essa ordem 
pode ser tão frágil quanto valiosa e, quando colapsa, a vida torna- 
-se rapidamente “ solitária, pobre, desagradável, brutal e curta” , 
sem nenhuma oportunidade para buscar a perfeição e muito pouca 
para contemplá-la. Mas, embora essa ordem superficial não deva 
ser desprezada, ela não significa tudo. Consequentemente, compete 
ao cético insistir que não devemos gastar mais recursos que o ne
cessário para sua preservação.

Agora, o custo que isso acarreta é a concentração daquilo que, 
na melhor das hipóteses, será uma grande quantidade de poder dis
ponível na comunidade e também o destacamento de atividades hu
manas com finalidades mais agradáveis. O governo fraco é inútil. 
Na compreensão do cético, o governo forte não deve ser visto como 
um passo na direção da política da fé, pois não se trata de um go
verno minucioso: sua força está sempre limitada pelo estreito campo 
de sua atividade. Mas, seja como for, é claramente um atributo do 
cético considerar a economia no uso do poder ao governar, e a maio
ria das nossas práticas e idéias nesse assunto originam-se desse estilo 
de política. Não estamos preocupados com essas práticas e idéias que 
pertencem, propriamente, às várias versões da política do ceticismo, 
mas é oportuno, mesmo neste esboço abstrato, observar a adequação, 
em termos de economia, da conduta do governo (isto é, a manutenção 
da ordem) por meio de leis conhecidas e estabelecidas, bem como por
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um sistema de direitos ligado a (que, na verdade, é historicamente 
derivado) meios de reparação conhecidos e fáceis de manejar. Esse 
modo de governar é, pelo menos, mais econômico no uso do poder 
que, em geral, sua única alternativa possível -  a interrupção contínua 
ou esporádica das atividades humanas por medidas corretivas ad boc 
que requerem não uma pressão constante e moderada em direção 
da ordem, mas a constante mobilização e desmobilização de grandes 
quantidades de poder. O ponto de partida, na visão do cético, é que a 
atividade de governar é uma atividade judicial, e o poder concentra
do pelo governo não está disponível para quem queira promover ou 
impor seu projeto favorito.

Além disso, há outra razão pela qual é apropriado que o cético 
esteja especialmente preocupado com a economia do poder no go
verno. Partindo, teoricamente, de uma leitura da conduta humana 
que supõe o conflito entre os homens, e não vê nenhuma forma de 
suprimi-lo sem eliminar muito mais coisas ao mesmo tempo, o cético 
não está disposto a ignorar que a função do governo é ocupada por 
homens da mesma estirpe dos sujeitos que eles governam -  isto é, 
homens sempre suscetíveis, quando se tornam governantes, a ir além 
do âmbito de sua atuação e impor à comunidade uma “ordem” parti
cularmente favorável aos seus próprios interesses ou (num excesso de 
generosidade ou de ambição) para impor algo mais que uma ordem. 
Por essa razão, é também apropriado que a política do ceticismo seja 
comedida na quantidade de poder outorgado ao governo. E se for 
necessário destacar mais atividade humana para constituir um orga
nismo, não de governantes, mas de guardiões do governo, isso será 
considerado parte do custo inevitável do bom governo, um custo a ser 
mantido, todavia, no nível mais econômico.

Na compreensão cética de governar, portanto, a manutenção da 
ordem é o primeiro objetivo do governo. Mas há, também, o que 
parece ser um segundo objetivo: a busca por melhorias e, quando 
conveniente, o aprimoramento do sistema de direitos e deveres e de
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seu correspondente sistema de meios de reparação, que, juntos, com
põem a ordem superficial. A atividade do “aprimoramento” , é claro, 
deve ser distinguida do que, na política da fé, compreende-se como o 
propósito abrangente do governo. Aqui, o que deve ser aprimorado 
não são os seres humanos ou suas condutas, nem mesmo suas cir
cunstâncias de maneira ampla, mas o sistema existente de direitos, 
deveres e meios de reparação. As direções em que o aprimoramento 
deve ser buscado são inconfundíveis; algumas são mais radicais que 
outras, mas nenhuma afasta a atividade de governar do seu primeiro 
objetivo. Na verdade, o “aprimoramento” é, simplesmente, uma parte 
da articulação da manutenção da ordem.

Será observado que tanto a maneira de manter a ordem como 
o caráter da própria ordem estarão sempre condicionados pelo tipo 
de atividade em que os membros da comunidade estão engajados. 
De fato, nas comunidades europeias modernas, essas atividades mu
dam constantemente; cada um dos milhares de invenções mecânicas 
provocou uma mudança dessa espécie. A tarefa do governo, portan
to, não é determinar quais serão essas atividades, porém evitar que 
se tornem prejudiciais àquela ordem, sem a qual qualquer atividade 
(exceto as mais primitivas e desagradáveis) torna-se impossível. Rea
lizar mudanças correntes na atividade, mediante ajustes necessários 
no sistema de direitos, deveres e meios de reparação, é a forma mais 
radical de aprimoramento de que o governo é capaz nesse estilo de 
política. No entanto, deve-se observar que a atividade do “aprimora
mento” não é uma atividade independente, subsidiária à manutenção 
da ordem; é, em si mesma, a manutenção de uma ordem apropriada. 
Negligenciar isso não equivale a deixar de cumprir uma obrigação: é, 
precisamente, permitir que a desordem se institua. Por essa razão, o 
aprimoramento, estritamente falando, não é um segundo objetivo do 
governo, mas, tão somente, um aspecto do primeiro e único objetivo.

Mas, além disso, todo sistema de direitos, deveres e meios de re
paração está, internamente, em um estado de desequilíbrio. O sistema
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nunca foi concebido como um todo, e a coerência que possui é pro
duto do reajuste constante entre suas partes. E, ainda que não tenha 
ocorrido nenhuma mudança na direção das atividades, o sistema da 
ordem superficial é sempre capaz de se tornar mais coerente. Meditar 
sobre esse sistema e torná-lo mais coerente ao responder a suas insinu
ações é uma forma de aprimorá-lo que pertence (no entendimento do 
cético) à função do governo, embora suspeite do desmedido amor pela 
simetria e de um impulso demasiado ávido por abolir as anomalias.

Outras direções apropriadas do aprimoramento são ainda mais 
óbvias. A atividade de governar sempre pode tornar-se mais econômi
ca em seu uso de poder e recursos; sempre haverá espaço para todo 
tipo de melhoria que torne a ordem menos onerosa, sem, por isso, 
torná-la menos eficaz. Será um ganho evidente se uma quantidade 
menor de atividade humana for desviada para a ocupação infrutífera 
de contornar algum excesso de ordem, ou de procurar uma saída para 
escapar da frustração imposta por uma ordenação muito insistente. 
Para o cético, há uma espécie de barbárie na ordem que deve ser evi
tada tanto quanto a barbárie da desordem; a barbárie da ordem surge 
quando a ordem é buscada por si mesma e quando sua preservação 
envolve a destruição daquilo sem a qual ela se torna apenas a ordena
ção de um formigueiro ou de um cemitério.

A atividade de governar, portanto, da forma como o cético a 
compreende, pertence a um complexo de atividades; é uma entre cen
tenas de outras, sendo superior a todo o complexo apenas em virtude 
de ser a atividade que tudo vigia do ponto de vista da ordem pública. 
Governar não é impor de uma única moral ou outra direção, tônica 
ou maneira às atividades de seus governados. O alcance e a direção 
das atividades na comunidade são o que são e, é claro, entre elas 
se encontra a aprovação ou reprovação moral da conduta corrente. 
Mas a aprovação ou reprovação moral não fazem parte da função 
do governo, que não está, de modo algum, preocupado com as almas 
dos homens. Em qualquer sentido derradeiro, não se decide e não é
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preciso decidir quem está certo ou quem está errado; tampouco é ne
cessário invocar uma teoria especulativa das individualidades sacros
santas (como a doutrina da liberdade de J. S. Mill) ou (por outro lado) 
da solidariedade social; a única preocupação do governo é o efeito da 
conduta na ordem pública. O governante modesto desse estilo não se 
considera mais apto que seu vizinho para determinar um curso geral 
da atividade humana. Mas sua modéstia termina aí: em seu reduzido 
campo, pode se dar ao luxo de ser inexorável. É preciso manter em 
funcionamento os meios de reparação para que possam recorrer a eles 
todos os que tiveram seus direitos negados, observar se tais direitos e 
deveres estão adequados à condição momentânea da sociedade, bem 
como prevenir a corrupção dessa “justiça” . Se acrescentarmos a isso 
a tarefa de estar preparado para proteger a comunidade contra um 
inimigo estrangeiro, ou para defender seu interesse (se tiver algum) no 
mundo em geral, não estamos acrescentando nada de novo. É verdade 
que a defesa da ordem deve ser exercida de uma maneira mais empí
rica e que se trata menos de uma questão de garantir o cumprimento 
de direitos e deveres que de buscar uma política; mas seus limites são 
os mesmos, e liderar uma cruzada moral contra um país estrangeiro é 
tão incomum nesse estilo de governo quanto comandar uma cruzada 
moral contra qualquer um de seus governados. Em resumo, na políti
ca do ceticismo, o governo é como bom humor e sátira; um não nos 
levará ao céu e o outro não revela “verdade” , mas o primeiro pode 
nos salvar do inferno, e o segundo da estupidez.

Agora, como ocorre com a política da fé, podemos preencher este 
esboço abstrato da política do ceticismo considerando algumas de 
suas implicações. Para esse estilo de governo e esse entendimento da 
atividade de governar, é apropriado que haja certo nervosismo quan
to ao exercício do poder: onde os limites são severos, a responsabi
lidade de ultrapassá-los, inadvertida ou ambiciosamente, é grande. 
Não acho que devamos atribuir ao cético na política, como questão 
de princípio, uma espécie de crença no valor absoluto da diversidade
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na conduta humana; de forma mais apropriada, ele observa que essa 
diversidade existe e não reconhece que ele mesmo ou qualquer ou
tra pessoa tenha autoridade para destruí-la. No entanto, o governo 
exerce certo controle sobre a conduta de todos os habitantes de um 
território; para realizar sua limitada atividade, ele inevitavelmente se 
encontra em posse de um poder que, se usado para esse propósito, é 
suficiente para impor uma uniformidade mais extensa que a neces
sária para a manutenção da ordem superficial. Consequentemente, 
o defeito característico da virtude desse estilo de governo não será a 
fraqueza no caso concreto, mas uma tendência a subestimá-lo. Acre
ditando que assim como o alho na cozinha, o governo deve ser utili
zado de forma que apenas sua ausência seja notada, a desconfiança 
do cético é imediatamente despertada pela atividade intrusiva. Con
tudo, ele não tem dúvida de que a ausência do governo seria notada.

Além disso, nesse estilo de governar, um alto grau de formalidade 
torna-se apropriado, e haverá considerável atenção aos precedentes. 
Mas isso não é devido a uma crença de que o precedente represen
ta a “verdade” e que se afastar dele é um “erro”, mas simplesmente 
porque se a manutenção da ordem não for disciplinada, ela rapida
mente se corromperá em parcialidade ou na busca de projetos favo
ritos. A formalidade é valorizada pelo cético porque é uma maneira 
econômica de evitar o excesso em um campo em que o defeito lhe é 
preferível. Da mesma forma, no estilo cético da política não haverá 
lugar para a legislação retroativa e para toda transgressão das leis que 
puna uma conduta que não esteja claramente proscrita; o castigo será 
definitivo para os condenados por crimes em um ou outro de seus 
graus conhecidos; o veredicto bárbaro “não comprovado” ,6 resquício

6 A grande maioria dos sistemas processuais penais no mundo opera tendo 
por base dois possíveis veredictos: culpado ou inocente. Oakeshott menciona 
uma terceira possibilidade, até hoje presente no direito escocês, a chamada 
não comprovação (not proven). Em termos práticos, o réu não comprovado 
recebe as mesmas implicações legais da absolvição, ou seja, não sofre nenhuma
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da intransigência tribal disfarçada em trajes de rigor científico, que 
pertence à política da fé, não terá lugar aqui. No que diz respeito à 
conduta do sujeito individual, a punição será preferida à prevenção, 
porque, em geral, é impossível impedir ações sem assumir o controle 
de uma vasta área de comportamentos que as rodeiam sem o exercí
cio de um grande poder -  em suma, sem transformar a sociedade civil 
em uma sala de aula mal administrada, em que cada lição é precedida 
de estilingues, brinquedos e peças de xadrez, algo que torna os alunos 
e professores igualmente infelizes e ansiosos pelos feriados.

Novamente, a convicção cética de que governar não é uma 
questão de estabelecer a “verdade” de uma proposição e traduzí- 
-la em uma conduta, mas de impor certa ordem superficial, deter
minará sua compreensão acerca de algumas instituições familiares 
do governo moderno. A discussão e a “oposição” não serão vistas 
como meios para a “descoberta da verdade” ,7 mas uma forma de 
chamar a atenção para algo que, de outro modo, poderia ter sido 
esquecido, bem como para manter o governo dentro de seus pró
prios limites e, consequentemente, serão atividades desempenha
das de forma contínua e não ocasionalmente ou com relutância. 
Em geral, o cético não dará mais valor aos aspectos que tornam 
as instituições aptas a despachar negócios, senão aos aspectos que 
reduzem o dano que pode ocorrer quando as instituições estão nas 
mãos de homens ambiciosos. Ele reconhece que, por mais limita
da que seja a esfera do governo, será, sempre, uma atividade para

punição e é considerado inocente aos olhos da lei. Contudo, a percepção por 
trás desse veredicto é que ele acaba sugerindo a condenação, ou seja, o promo
tor ou os jurados consideram o réu culpado, mas não possuem provas suficien
tes para condená-lo. Isso gera bastante controvérsia, tanto por estigmatizar o 
acusado como também por frustrar as expectativas legítimas das vítimas de 
terem uma solução definitiva do caso. Oakeshott considera esse instrumento 
uma barbárie, pois ele vai de encontro à principiologia do moderno direito 
penal, que tem na presunção de inocência um de seus pilares. (N. T.)

7 Lindsay, Essentials o f Democracy, p. 35.
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a qual os seres humanos estão plenamente qualificados: exige um 
desinteresse que está sempre ausente. Consequentemente, em certas 
circunstâncias, o cético acolherá a “corrupção” com boa vontade se 
for o meio de contrapor-se a uma parcialidade mais séria ou a uma 
ambição mais devastadora.

Por último, na política do ceticismo, é evidente que a atividade de 
governar não é nada entusiasmante, e tampouco requer entusiasmo 
por seus serviços. Os governantes ocuparão um lugar honrado e res
peitável, mas não elevado; sua qualidade mais notável será que não 
pretendam reivindicar uma capacidade divina para dirigir as ativida
des de seus governados -  d is te minorem quod geris, imperas d

IV

Com o esboço abstrato desses dois estilos de política diante de 
nós, começa a tomar forma minha afirmação de que a ambivalência 
da política moderna é uma confusão a respeito tanto da atividade 
como de sua compreensão, cujos polos são esses estilos. Aqui, as duas 
maneírírs de conduzir e de entender o governo são totalmente opostas 
entre si, porque correspondem aos extremos abstratos de que nossa 
política é capaz. Mas, é claro, os extremos abstratos são ideais; histo
ricamente, nossa prática e nossa compreensão do governo ocuparam 
uma região intermediária, somente com excursões esporádicas aos 
horizontes. No entanto, tanto a prática quanto a compreensão mira
ram e avançaram em ambas as direções; tais olhares e movimentos 
têm constituído nossos dois estilos de política. 8

8 “Visto que você se comporta como inferior aos deuses, você comanda.” 
Temo que meu esboço da política do ceticismo possa ser confundido com o 
que tem sido chamado de “estado vigia noturno” . Se possível, essa confusão 
deve ser evitada. N ão estou aqui considerando “ o estado” , mas somente a 
atividade de governar.
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Podería parecer que esses dois estilos são, em seus extremos, tão 
radicalmente opostos entre si que sua comunicação torna-se impro
vável: o que um afirma o outro nega, e o diálogo ocorrería apenas 
quando, na região intermediária, certas coisas fossem esquecidas. 
Contudo, essa exclusão mútua é limitada em um importante aspecto: 
os dois estilos de política compartilham um vocabulário comum, pela 
boa razão de que nenhum outro esteve disponível. Eles falam a mesma 
língua e, na maior parte, teorizam as mesmas instituições familiares 
de governo. Todavia, dado que cada estilo de política atribui sentidos 
opostos às palavras e expressões desse vocabulário comum, quase 
toda comunicação tem sido feita em propósitos cruzados, confirman
do a ambiguidade do vocabulário. Não se chegou a esse equívoco 
total apenas pelo fato de que muitas das palavras do vocabulário 
possuem um conjunto de significados ao centro que, até certo ponto, 
medeiam os extremos entre si.

Se considerarmos algumas versões históricas desses dois estilos 
de política, poderemos observar essa ambiguidade na prática e, assim 
espero, ter uma visão mais próxima do caráter concreto da nossa 
política, considerando-a como uma concordia discors desses dois es
tilos. Mas, enquanto isso, proponho oferecer dois exemplos da forma 
abstrata da ambiguidade, a fim de revelar a facilidade com que o vo
cabulário se adapta a diversos usos.

Há uma famosa expressão que nos chega do mundo antigo: salus 
populi suprema lex esto. Assim aparece em Cícero.9 Se é exagero afir
mar que nunca entrou em desuso desde que foi escrita, certamente 
permaneceu como parte do acervo de expressões políticas europeias 
prontas para ser utilizadas em momentos de necessidade. Nos séculos 
seguintes, foi citada, mal interpretada, adaptada, resumida e parodia
da. Tem estado a serviço da política do ceticismo e da política da fé, e 
há muito tempo tornou-se uma obra-prima do equívoco, o emblema

5 Leg., 3. 3. 8.
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de toda a ambiguidade do nosso vocabulário político. Se a expressão 
tivesse sido concebida para a ambiguidade, dificilmente se faria algo 
melhor; cada palavra nela, exceto a última, apresenta potencialmente 
um duplo sentido, que normalmente era omitido.

Vamos começar com salus. Seu significado, mesmo no latim 
clássico, varia amplamente: da mera segurança (o socorro perante a 
ameaça de extinção) até saúde (o que é normal), prosperidade (que 
é modesta), abundância (que é excessiva), bem-estar (que é abran
gente) e salvação (que não deixa nada a desejar). Salus, na religião 
política romana, era uma divindade de muitas partes, uma deusa 
que personificava, ao mesmo tempo, saúde, prosperidade e bem-es
tar público.10 Aos ouvidos romanos, a expressão salus populi deve 
ter sugerido de maneira inequívoca a salus publica ou romana, que 
era a preocupação e o dom dessa deusa. No entanto, nessa passa
gem, Cícero lhe atribui um significado muito mais restrito; na ver
dade, o contexto é militar. Quando o inimigo se encontra diante das 
muralhas, quando a própria existência da civitas está em perigo, a 
primeira consideração do general comandante do exército nessas 
circunstâncias é ser a salus do populus romanus. Prosperidade, fe
licidade e boa vida acabam recuando; seu lugar está tomado pela 
urgência da mera sobrevivência. A palavra salus, então, começa sua 
vida política a serviço da política do ceticismo, da política da preser
vação e, além disso, no extremo. Em sua forma original, ou traduzi
da para as línguas europeias modernas, ainda conserva esse sentido. 
Comitês de “ segurança pública” não são criados em momentos de 
tranquilidade, quando a mente dos homens se volta para pensamen
tos de prosperidade e bem-estar, mas em épocas de emergência. Sua 
função não é distribuir abundância, mas combater a fome; não é 
promover a saúde, e sim lidar com uma praga; não é distribuir o 
bem-estar, mas impedir a extinção.

10 Cícero, Leg., 2. 11. 28; Tacitus, Agrícola, 12. 23.
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Não resta dúvida de que o lugar que salus passou a ocupar no 
vocabulário da religião cristã, com o sentido de salvação do pecado 
e seus castigos, estimulou a exploração na política de alguns de seus 
significados mais amplos. A Idade Média parece ter dado pouco uso 
para essa frase de Cícero; mas a encontramos pela primeira vez na 
moderna política inglesa na fórmula da prerrogativa real, aquela 
“massa de poderes, direitos e imunidades que distinguia o rei de um 
indivíduo privado” e que, no século XVI, começava a ser entendida 
como o poder discricionário real, que não estava contido na soma 
do direito escrito e consuetudinário e que era exercido fora doBaf- 
lamento. Essa prerrogativa, sem dúvida, é a autoridade para corrigir 
aquilo que se perdeu em uma emergência. Mas não apenas isso. 
Ao se apropriar de salus populi como sua fórmula, o que pretendia 
denotar era o “benefício geral do reino” ,11 algo mais amplo que “ se
gurança pública” . Assim, a palavra subiu, mas não muito, na escala 
de seus possíveis significados. Mas não demorou muito para que a 
expressão estivesse voando para além dessa altura média. Bacon, 
caracteristicamente, depois de lembrar os juizes que sua função é 
jusdicere e não jus dare, também os aconselha a serem guiados pela 
máxima salus populi suprema lex, os quais, caso tivessem escutado 
o conselho, teriam transformado suas cortes no tipo de tribunais 
com os quais estamos familiarizados -  “ tribunais populares” que 
não julgam crimes, mas maus comportamentos indefinidos, e que 
não aplicam a justiça de acordo com a lei conhecida, mas algum ou
tro tipo de “ justiça” , talvez a “ justiça social” . Quando aqueles que 
haviam abolido a monarquia e sua prerrogativa passaram a consi
derar o princípio regulador do governo, sua “ lei fundamental” , com 
frequência escolheram essa citação ciceroniana. Foi atribuída uma 
grande diversidade de interpretação, surgindo como a fórmula do *

n Cf. Chief Baron Fleming in Bates’s Case (1606) Prothero: Statutes and 
Constitutional Documents (1558-1625), p. 341.
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antinomianismo radical e também de um constitucionalismo estrito. 
O significado de salus foi ampliado: significava o “ bem público” , 
“o bem-estar público” , “ a prosperidade da nação” , e essas expres
sões, por sua vez, foram interpretadas de alguma maneira como “o 
estabelecimento da verdadeira religião” , “o império da retidão” e a 
“ salvação” . Não é surpreendente que o sardônico Selden descubra 
que “não há nada no mundo mais deteriorado que essa sentença, 
salus populi suprema lex esto” .12 13

Tampouco salus era a única palavra ambígua nessa expressão. 
Entre os romanos, populus era o equivalente de civitas ou respublica. 
Cícero sempre usa salus, geralmente com o significado de “garantia 
ou “segurança” , em um sentido estrito em relação à civitas.12 Está 
claro que quem tomou essa expressão como a fórmula da prerroga
tiva leu populi como “ reino” . Outros que vieram depois mantiveram 
essa interpretação. Mas havia aqueles para quem populi adquiriu um 
significado exclusivo, não populus, mas plebs; e, assim, surgiu o vul
gar significado contemporâneo de “o povo” . Alguns até leem a má
xima como se populi se referisse a cada sujeito individual; de fato, 
Locke, com inadvertência típica, faz isso em mais de uma ocasião. 
Suprema mostrou uma ambiguidade similar: algumas vezes signifi
cava “fundamental” , outras vezes “ avassalante” ; representava o que 
deveria ser considerado em primeira instância e o que deveria ser o 
último recurso quando todos os indicadores falhavam. Acredito que 
ninguém interpretou lex como “lei” em sentido estrito; salus populi 
era considerada como o ditame da lex naturalis, mas frequentemente 
se escrevia a respeito da lex como se fosse jus.

Quando o latim deu lugar ao inglês em nossa linguagem política, 
o alcance do significado e da ambiguidade de salus foi herdado pelas 
palavras que vieram a substituí-lo, no caso, “ salvação” e “ segurança” .

12 Table Talk, CIII.

13 Rep., 1. 1. 1; 1. 34. 51; 2. 23. 43; 6. 12. 12. Ver, 2. 2. 6. 16; 2. 1. 2. 4.
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Pitt afirmou que a Inglaterra “ salvou” a Europa com seu exemplo e 
a si mesma pelos seus esforços, e está claro que ele estava falando 
desde o fundo do alcance do significado. Ele quis dizer “ salvo” de ser 
“conquistado” , “resgatado” de um opressor. E se os revolucionários 
tivessem traduzido isso como “ salvo” de ser “ libertado” , “ resgatado” 
de ser “ salvo” , a extensão do significado seria notável, mas mediada 
de tal forma que se tornaria ininteligível. Mas hoje, quando um polí
tico na oposição diz a seus eleitores, “quando a eleição geral chegar, 
vocês precisam derrotar o atual governo para então, e somente então^ 
termos a chance de salvar a humanidade” , sabemos que estamos indo 
para outro mundo. E o que é verdade sobre a palavra “ salvar” é igual
mente verdadeiro para a palavra “ segurança” ; na verdade, sua gama 
de significados e sua ambiguidade são notórios demais para exigir 
uma ilustração.

Meu segundo exemplo diz respeito à palavra “Direito” , e aqui a 
situação não precisa de muita elaboração. A palavra “direito” , quan
do precedida pelo artigo indefinido, apresenta uma escala de signifi
cados que varia de um extremo a outro, e tais extremos, em minha 
opinião, são os significados apropriados para nossos dois estilos de 
política. Na extremidade inferior dessa escala, “um direito” denota 
a autoridade de desfrutar de certo tratamento pelas mãos de outros 
ou de conduzir-se de determinada maneira, o que se une a um mé
todo de buscar reparação ou compensação por qualquer frustração 
que possa ter sofrido. A respeito dos “direitos” nesse extremo da 
escala, acredito que, em linhas gerais, os meios de reparação surgi
ram primeiro e o “direito” tenha sido subsequentemente formulado 
como uma inferência; geralmente, a formulação é um pouco mais 
liberal que o meio de reparação é capaz de assegurar. Dessa maneira, 
normalmente, temos o direito de não ser presos por mais que um 
curto período sem que um julgamento seja marcado, e o direito de 
seguir em liberdade se, após o julgamento, não formos condenados 
e nenhuma outra acusação recair sobre nós. Um pedido de habeas



82 | 83

corpus é, em geral, nosso meio de reparação. Novamente, com certas 
exceções, tenho o direito de que meu ingresso em uma universidade 
britânica não seja recusado por causa de minhas crenças religiosas; 
isso significa que posso interpor uma ação contra quem me recusou 
com base nesses motivos; o que, por sua vez, significa que devem 
pensar em outra razão para me recusarem, caso seja isso que dese
jem. Meu direito é, de fato, o de não aceitar esse motivo ao ser recu
sado. Além do mais, tenho o direito de não ser preso por um policial, 
a menos que ele alegue uma base razoável para acreditar que cometi 
um crime, e, se for preso, posso propor uma ação contra o policial. 
Também tenho certa liberdade de expressão, e, se quero saber pre
cisamente o que isso significa, posso apenas descobrir ao averiguar 
qual liberdade de expressão possuo que não me torne suscetível a 
sofrer um processo. Em outras palavras, meu direito é o dever de 
outra pessoa, e direito e dever se definem mutuamente.

Agora, alguns dos direitos que foram proclamados parecem bem 
mais amplos que aqueles que estamos considerando; os direitos, por 
exemplo, à “vida, liberdade e busca da felicidade” . E, com isso, o sig
nificado dá palavra “direito” começa a se expandir. Durante muito 
tempo, estivemos acostumados a nos tranquilizar sobre essa expan
são por meio de adjetivos; reconhecemos os direitos do extremo infe
rior da escala como direitos “ legais” , e logo denotamos outros como 
direitos “morais” ou “ sociais” . Mas esse estratagema não resolve 
enigma nenhum. O que é significativo sobre os direitos na extremi
dade inferior da escala não é que eles sejam “legais” , porém limita
dos; e o que é significativo sobre os direitos que surgem à medida 
que subimos a escala do significado não é que eles sejam “ sociais” ou 
“morais” em vez de “ legais” , mas que são amplos -  como veremos, 
alguns deles são, de fato, “ legais” . Agora, o que significa o “direito 
à vida” ? E o direito de não ter minha vida eliminada a não ser pelo 
devido processo legal? Ou é o direito de desfrutar de certo tipo ou 
padrão de vida? Se é o primeiro, então ainda estamos na extremidade
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inferior da escala; se é o segundo, começamos a nos mover na dire
ção do outro extremo, embora ainda possamos estar falando sobre 
um direito “ legal” . A vida, em suma, é uma palavra ambígua, e o 
“direito à vida” revela a potencial ambiguidade da palavra “direito” . 
E o que é verdade sobre a “vida” também o é sobre a “liberdade” e 
“a busca da felicidade” , exceto que aqui (mas não em toda parte) a 
última é mais cautelosa -  não chega a proclamar o direito de obter 
felicidade. Desse modo, podemos subir na escala e, quem sabe, pos
samos considerar que chegamos ao topo quando alcançamos o di
reito proclamado em outra famosa declaração, o direito à “liberdade 
de viver sem miséria” ,14 embora não haja motivo para que tal direito 
se sinta sozinho no topo -  há muitos outros da mesma espécie. Mas 
se isso é um “direito” (e pode ser um direito legal, embora careça de 
definição), então sem dúvidamão^é um “direito” no mesmo sentido 
que a liberdade de não ser preso arbitrariamente é um “direito” . 
Compreendemos com facilidade o que Scaliger quis dizer quando 
afirmou que na França “ todo mundo tem o direito de escrever, mas

14 Oakeshott refere-se aqui ao discurso do presidente Franklin D. Roosevelt 
proferido diante do Congresso dos Estados Unidos no ano de 1941, poucos 
meses antes do ataque a Pearl Harbor e do posterior ingresso americano na 
Segunda Guerra Mundial. Em sua fala, que ficou conhecida como o Discurso 
das Quatro Liberdades, Roosevelt procurou sintetizar quatro objetivos ou es
feras de liberdades fundamentais de que todos os seres humanos deveríam dis
por: liberdade de expressão (freedom ofspeacb), liberdade religiosa (freedom 
of worship), liberdade de viver sem miséria (freedom from want) e liberdade 
de viver sem medo (freedom from fear). A liberdade de viver sem miséria 
significa, em linhas gerais, que todos os homens possuem direito a um nível 
adequado de vida. Uma versão elaborada desse conceito pode ser encontrada 
no artigo 25 da Declaração Universal dos Direitos Humanos: “ Toda pessoa 
tem direito a um nível de vida suficiente para lhe assegurar e à sua família a 
saúde e o bem-estar, principalmente quanto à alimentação, ao vestuário, ao 
alojamento, à assistência médica e ainda quanto aos serviços sociais neces
sários, e tem direito à segurança no desemprego, na doença, na invalidez, na 
viuvez, na velhice ou noutros casos de perda de meios de subsistência por 
circunstâncias independentes da sua vontade” . (N. T.)
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poucos têm a capacidade” : ingressamos em um mundo diferente 
quando proclamamos a capacidade de escrever como um “direito” . 
E o que dizer dessa palavra numa famosa expressão da Revolução 
Francesa: “Todo francês tem o direito de enfrentar os inimigos do 
seu país no campo de batalha” .

Assim, observamos aqui a mesma amplitude de significados que 
vimos no caso de salus como um termo político. Em um extremo da 
escala, posso ter o dever de impedir que ervas daninhas que crescem 
na minha propriedade corrompam a terra do vizinho e posso vir a 
ser acionado caso não cumpra o meu dever; no outro extremo, posso 
ter a obrigação de cultivar a minha terra “de acordo com as regras 
do bom cultivo” e uma penalidade penal também pode ser atribuída 
ao fracasso. Em um extremo da escala, há o direito de não ser preso 
arbitrariamente; no meio, talvez, encontra-se o “bem-estar” , o direito 
da mulher grávida de ter suco de laranja à custa da comunidade; e, 
no outro extremo, está o direito proclamado à liberdade de viver sem 
miséria. No fundo, ou perto do fundo, está o droit de travail; no meio 
(ou talvez um pouco mais acima) está o droit au travail-, no topo, está 
o “campo de trabalhos forçados” .

Acredito que os extremos do significado têm correspondido ao 
que é próprio, respectivamente, da política do ceticismo e da política 
da fé. De fato, tomei esses dois estilos de política com base nos ex
tremos da conduta e da compreensão que se revelam em nossa ma
neira de falar, e são formulações convincentes apenas na medida em 
que tornam inteligível a confusão atual e histórica da nossa política. 
A ambiguidade, é claro, surge simplesmente do emprego de uma úni
ca palavra para concepções diversas e opostas.

Até agora, então, temos diante de nós esboços abstratos dessas 
duas maneiras de governar e de entender o que é próprio da função 
do governo. Também observamos o que pode ser chamado de me
canismo da ambiguidade. Nossa próxima tarefa será considerar as 
contingências da política da fé e da política do ceticismo.
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Capítulo 3 As Contingências da Fé

I

O caráter geral da política da fé está diante de nós; devemos ago
ra considerar o surgimento desse estilo de política nos tempos moder
nos e também algumas das versões nas quais ele apareceu.1

Na política da fé, a atividade de governar se encontra a serviço da 
perfeição humana; a própria perfeição é entendida como uma condi
ção mundana das circunstâncias humanas, sendo que sua realização 
depende do esforço humano. A função do governo consiste em dirigir 
as atividades de seus governados, seja para que contribuam com os 
aprimoramentos que, por sua vez, convergem para a perfeição, ou 
(em outra versão) para que se ajustem ao padrão imposto. Dado que 1

1 A palavra fortuna (fortune) pode ser utilizada em diversos contextos, signi
ficando tanto riqueza como também sorte ou destino. N a filosofia, Maquiavel 
emprega o conceito de fortuna (fortú) em referência à deusa romana do acaso, 
que, na mitologia, atribuía seus desígnios de maneira aleatória, representando 
tanto a boa como a má sorte; a virtude (virtú) do soberano era justamente sua 
habilidade de adaptar-se às circunstâncias da fortuna, que lhe são externas e 
imponderáveis, e controlá-las. Nesta tradução, optou-se por traduzir fortunes 
como contingências por duas razões principais: primeiro, para evitar o caráter 
ambíguo dessa palavra no uso coloquial da língua portuguesa (normalmente, 
fortuna é associada à ideia de riqueza); segundo, porque contingências, uti
lizada no plural, da mesma maneira como Oakeshott a emprega (fortunes), 
reforça a ideia de aspectos ocasionais que determinam, afetam e delineiam o 
caráter e a prática das políticas da fé e do ceticismo. (N. T.)
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essa atividade somente se sustenta mediante um controle minucioso e 
zeloso das atividades humanas, a primeira necessidade do governo na 
política da fé é um poder que satisfaça essa tarefa.

Parecería, então, que qualquer um que se apoderasse dos princí
pios desse estilo de política trataria, em primeiro lugar, de acumular 
o poder necessário para iniciar sua empreitada. É possível que isso 
ou algo muito similar seja de fato o que aconteceu; mas acredito que 
não no começo. Idéias abstratas e especulativas sobre a função do go
verno, ou sobre qualquer outra coisa, não surgem espontaneamente 
dessa maneira; creio que, por regra geral, sucede que os homens de
sejam estabelecer suas raízes naquilo que imaginam que farão com a 
capacidade e os recursos que já controlam ou plausivelmente esperam 
controlar. De qualquer forma, a tese que desejo investigar é que, na 
moderna história europeia, a política da fé não foi a progenitora do 
grande aumento de poder à disposição do governo, mas a prole de 
uma ampliação circunstancial desse poderFÁ aparição não repentina, 
mas num espaço de tempo notavelmente curto, de quantidades de 
poder vastamente aumentadas, algumas das quais já vinculadas à fun
ção do governo e todas potencialmente à sua disposição, e a promessa 
de adições quase ilimitadas a esse poder -  esses acontecimentos, que 
representam o surgimento do mundo moderno a partir do que cha
mamos de Idade Média, orientaram a prática do governo na direção 
de um controle cada vez mais minucioso das atividades de seus go
vernados e, ao mesmo tempo, originaram as crenças que pertencem 
à política da fé. Em outras palavras, minha opinião é que o poder 
que começou a ser acumulado pelos governos europeus nos primeiros 
anos de nosso período não era requerido para implantar um estilo de 
governo que exigisse muito poder com voracidade, mas que esse estilo 
surgiu justamente quando o poder necessário para conduzi-lo já esta
va disponível, e apenas foi recomendado em abstrato ao governante 
ou ao governado muito tempo depois de tersido estabelecido em al
guma medida. Não afirmo, entretanto, que esse acúmulo de poder foi
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a causa necessária e suficiente do surgimento da política da fé: a histó
ria não conhece tais causas. Sugiro apenas que, no mundo moderno, a 
política da fé foi um dos resultados dessa acumulação circunstancial 
de poder. Argumentarei mais tarde que outra prole notável (talvez 
por uma mãe diferente) é a moderna política do ceticismo. Ou talvez 
fosse um relato mais preciso do meu ponto de vista dizer que ambos 
os estilos de política são os enteados dessa ampliação de poder que 
marca o começo dos tempos modernos.

Penso que essa tese pode ser defendida em termos gerais. Por ou
tro lado, acredito que também possa ser estabelecida em termos histó
ricos -  isto é, mostrando em detalhe o surgimento dessa compreensão 
da função do governo e das condições de poder do início da história 
moderna. Não seguirei nenhuma dessas causas: nem a primeira, por
que, embora possa me convencer, duvido que convença qualquer ou
tro; segundo, porque meu conhecimento é insuficiente. Não tentarei 
provar minha tese: em vez disso, farei o melhor possível para torná-la 
convincente, explorando-a como uma hipótese plausível e observan
do o que ela revela.

Na política da fé, a função do governo é dirigir e integrar todas 
as atividades de seus governados; idealmente, nenhum movimento é 
feito sem a inspiração ou pelo menos aprovação da autoridade gover
nante. Isso pode acontecer em qualquer uma das duas circunstâncias 
gerais. Pode suceder em uma comunidade onde a função de governar 
jamais tenha surgido como uma atividade separada e limitada, visto 
que tais distinções, como aquelas entre o privado e o público, ou entre 
assuntos religiosos e seculares, nunca foram reconhecidas. Ou pode 
ocorrer em uma comunidade em que essas e outras distinções seme
lhantes foram eliminadas pela extensão da competência do governo 
a uma atividade abrangente. Há, então, o que poderia ser chama
do, em um sentido amplo, de uma versão primitiva da política da fé. 
O controle minucioso característico de uma comunidade primitiva só 
é possível porque tais comunidades são pequenas e fechadas, porque
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suas atividades são limitadas em diversidade e relativamente intoca
das pelo impulso de aprimorar, e porque as distinções que restringi- 
riam o controle total são incipientes ou nem sequer existem. O poder 
para operar esse estilo de “governo” é suficiente porque, nessas con
dições, ele não necessita ser muito grande. É claro que, na falta de um 
poder adequado para perseverar nesse estilo de política, as atividades 
dos governados (como percebemos nos tempos modernos) tendem a 
ser reduzidas àquilo que pode ser controlado, e a noção de perfeição 
se aproximará de uma condição que parece encontrar-se dentro do 
poder que o governo plausivelmente pode prover ou está a ponto de 
prover. Mas tal redução não é exigida em uma comunidade primitiva: 
não há poder para controlar, e as atividades a serem controladas não 
são discrepantes, visto que nasceram e cresceram juntas.

Nas condições da Europa moderna, no entanto, a situação é di
ferente. O imenso poder característico dos governos modernos era 
notoriamente ausente nos governos da época precedente. Não afirmo 
simplesmente que, na Idade Média, devido à ausência de poder no 
governo, era necessário buscar a ordem pública a todo instante, vis
to que (como afirma Macaulay) “uma insurreição ocorria quase tão 
facilmente como uma petição hoje em dia” . Isso pode ser verdade, 
embora sua importância seja limitada pelo fato de que nem mesmo 
a ordem pública dependia do poder depositado no príncipe. Quero 
dizer que havia uma ausência total do poder e dos recursos necessá
rios para operar aquela minúcia do controle própria da política da fé. 
As distinções entre assuntos religiosos e seculares tinham sido feitas 
havia muito tempo (embora, na prática, fossem difíceis de serem ob
servadas), e, ainda que a noção de “público” fosse frágil, a de “priva
do” era menos frágil, e a ideia de centralizar a direção e a integração 
das atividades dos súditos estava muito além do horizonte. Minha 
afirmação, portanto, é de que não era nem a virtude, nem o vício, 
nem a sabedoria, nem a estupidez que mantinham nossos ancestrais 
medievais na política da fé; era só a manifesta incompetência dos
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governos em buscar esse estilo de política que impedia até mesmo 
essa atividade de entrar em suas mentes. E a imensa, porém gradual, 
mudança que, acima de tudo, marca o surgimento da Europa moder
na a partir da Europa medieval foi o surgimento de governos com 
poder e recursos suficientes para fazer esse estilo de política parecer 
uma possibilidade e inspirá-lo.

No fim dos séculos XV e XVI, governos de toda a Europa esta
vam adquirindo em vários níveis o poder de controlar as atividades 
e os destinos de seus súditos de uma forma como seus antecessores 
nunca haviam feito; na verdade, um poder superior ao que desfrutara 
qualquer governo anterior, exceto os “governos” (raramente carac
terizados como tais) de comunidades muito menores e menos diver
sificadas. Esse aumento de poder foi gerado por inúmeras pequenas 
mudanças, cada uma delas pouco significativa em si mesma, o que 
pode ser analisado tendo em mente dois aspectos gerais. Em primeiro 
lugar, representava um conjunto, concentrado nas mãos do monarca 
e de seus associados no governo, de todos os poderes de controle e 
integração que até então tinham sido exercidos, com distintos graus 
de independência, por grande número de diferentes autoridades, al
gumas delas pessoais e específicas e outras impessoais e costumeiras. 
Em segundo lugar, representava a participação do governo em uma 
porção desse grande aumento da capacidade técnica de controlar os 
homens e as coisas que eram características da época.

O processo de centralização dos poderes governamentais, até en
tão difusos, tem sido reconhecido (mas nem sempre interpretado cor
retamente) como uma das mais importantes modificações da vida e do 
pensamento medievais que contribuíram para o surgimento da Europa 
moderna. Em diferentes graus e ritmos de progresso, esse processo 
ocorreu em toda a Europa, mas em nenhum lugar de forma mais rápi
da ou definitiva que na Inglaterra, onde encontrou menos obstáculos. 
A dissolução de poderes concorrentes, o desmembramento da ordem 
social hierárquica, que anteriormente tinha sido a principal força de
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integração, o domínio político da Igreja, o desenvolvimento de uma 
administração local sob a mão e a direção do Conselho do Rei e seus 
subsidiários e (o que é emblemático de toda a mudança) o surgimen
to incontestável de uma autoridade “pública” com um status especial 
próprio -  por causa de todas essas coisas, antes do fim do século XVI 
já havia surgido um único poder central que exercia a totalidade da 
autoridade usualmente compreendida como própria do governo. Essa 
totalidade foi bastante aumentada pelo mero processo de seu estabe
lecimento -  um monopólio que, em toda parte, foi adicionando para 
si os poderes que incorporava. Tudo isso tem sido apontado pelos 
historiadores como a origem do grande aumento da ordem pública 
nessas comunidades políticas, e por esse motivo atraía os súditos -  em 
especial a crescente classe de pequenos proprietários de terras e comer
ciantes. Caso a centralização se aproximasse da autocracia, isso era, 
dentro de certos limites, o preço que estavam dispostos a pagar por 
uma mercadoria até então escassa: a ordem. E mais: reconheceu-se que 
foi essa concentração de poder nas mãos do governo que tornou pos
sível o sucesso de todas as revoluções políticas bem-sucedidas nos úl
timos tempos, nenhuma das quais modificou o padrão de governo que 
começou a ser traçado no início do século XVI, enquanto muitas delas 
o aperfeiçoaram consideravelmente.2 Mas o que é significativo para 
nós não é o aprimoramento da ordem pública, e sim a forma como 
possibilitou (e de fato inspirou) o governo minucioso. Pois havia um 
governo que não era apenas único e indiscutível, mas que podia, com 
efetividade variável, controlar um número muito maior de atividades 
dos súditos do que até então qualquer outro poder havia conseguido.

2 A incapacidade de apreciar isso levou à interpretação errônea de que a mo
narquia Tudor era representada como um hiato na história constitucional 
inglesa e à má interpretação da história francesa que representou a Revolução 
Francesa como um rompimento das práticas do século XVII. Esses dois equí
vocos resultam da atenção exclusiva dada ao estabelecimento da autoridade 
do governo e de uma negligência quanto à atividade de governar.
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A mão incansável e inquisitiva do governo começava a chegar a todos 
os lugares, habituando-se à noção de que nada deveria estar fora do 
seu alcance e abrindo a escritores especulativos a perspectiva de um 
futuro de possibilidades ilimitadas. Desse ponto de vista, acredito que 
a mais significativa de todas essas mudanças foi o desaparecimento 
gradual das autoridades intermediárias que permaneciam entre um 
governo central fraco e os súditos, deixando-os à mercê de um poder 
que, em sua magnitude, estava se tornando comparável a uma força 
da natureza. Esse isolamento do indivíduo, como tantas outras coisas 
na época, não era o esboço de um governo já obstinado pela minucio- 
sidade; foi um deslocamento, uma mudança circunstancial que tornou 
possível tal governo. Desde o século XVI, muitas vezes foram estabele
cidos novos intermediários entre o sujeito solitário e seu governo, mas 
a política da fé sempre os reconheceu como inadequados aos seus pro
pósitos e, na medida em que esse estilo de política prevaleceu, estes se 
mantiveram com dificuldade ou simplesmente desapareceram. Assim, 
em parte por acaso e em parte também como resultado da política3 
(embora nunca de uma política muito previsível), um governo mais 
preparado para conduzir a política da fé estava emergindo nos primei
ros anos do período moderno.

Tampouco os poderes ampliados do governo para controlar e 
integrar as atividades de seus súditos nos primórdios dos tempos 
modernos vieram apenas dessa centralização da autoridade: eles 
surgiram também da participação do governo no vasto aumento da 
capacidade para controlar homens e coisas que estavam ocorrendo 
naquela época; de fato, sem essa participação, o processo centraliza
dor teria sido abortado. Pois o poder não é uma abstração; é a capa
cidade de agir com rapidez, economia, vigor e certeza; essa habilidade 
não é ela mesma o resultado da centralização. Tudo o que aumenta o

3 Um exemplo de política de longa data que, na Inglaterra, tornou mais fácil 
atrair o Parlamento para a política da fé era a exigência dos monarcas de que 
houvesse representantes com plena autoridade para falar por suas localidades.
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domínio do homem sobre o mundo, tudo o que torna mais produtivo 
e econômico o esforço e a energia dos homens, quando apropriado ao 
governo (e pouco disso não é apto à atividade de governar), torna a 
política da fé mais viável e, portanto, mais atrativa em minha opinião.

Assim, na época a que estou me referindo, o poder do governo 
também estava sendo ampliado mediante o uso de técnicas mais efi
cientes, a maioria das quais já era conhecida em algum outro campo 
de atividade, como no comércio ou na indústria. De fato, quase todo 
o aparato por meio do qual os governos em nossos dias são capazes 
de exercer um controle minucioso sobre as atividades de seus gover
nados -  o aparato bancário e contábil, os registros, os livros contá
beis, os arquivos, os passaportes, os dossiês e os índices -  já estava 
aguardando para ser utilizado. Sem facilidade de movimento e co
municação, sem um pronto fornecimento de papel e tinta, sem todos 
aqueles informes e registros que sempre surgem quando papel, tinta 
e curiosidade humana se unem, sem uma linguagem comum estabe
lecida, sem uma população alfabetizada, sem meios de identificação 
eficazes, sem fronteiras demarcadas, sem (em suma) um alto grau de 
domínio sobre os homens e as coisas, as perspectivas da política da fé 
são insignificantes; podendo contar com tudo isso, resta pouca coisa 
para obstruir seu caminho.

Todos esses recursos já estavam à disposição dos governos no 
século XVI ou se mostravam no horizonte. Os únicos complemen
tos verdadeiramente importantes que apareceram na época moderna 
foram os subprodutos da eletricidade: a telegrafia (que permitiu que 
Abdul Hamid4 massacrasse armênios com uma eficiência incompará
vel) e o telefone, sem o qual a política da fé teria perdido muito tempo 
antes metade de seu encanto por carecer da maior parte de seu ímpe
to. Não há dúvida de que a administração do império de Felipe II era

4 Abd al-Hamid II (1842-1918), sultão otomano de 1876 a 1909. Conhecido 
como o “ Grande Assassino” por seu papel nos massacres armênios de 1894 
a 1896.



94 | 95

incômoda e ineficiente para nossos padrões, mas, comparada com o 
que podia ser feito um século antes, era uma maravilha de minuciosi- 
dade inexorável. Em suma (meu ponto é óbvio), as condições que tor
naram possível a política da fé já haviam surgido no século XVI em 
uma amplitude tão superior em relação ao que existia antes que seria 
apenas um exagero dizer que haviam aparecido pela primeira vez.5 
O palco está montado e os atores estão reunidos; resta saber qual 
peça será representada e se os personagens aprenderam seus papéis. 
O governo dispõe de um poder de controle tamanho que, em com
paração a ele, todas as representações anteriores parecem embustes; 
resta considerar qual modificação no entendimento da função do go
verno foi induzida pela posse e o exercício desse poder.

O espetáculo do governo com tanto poder à sua disposição, jun
tamente com o prognóstico do que ocorrería caso empregasse todas 
as técnicas desenvolvidas (à medida que vão surgindo) para controlar 
e dirigir as atividades dos homens e promovesse o aprimoramento de 
tais técnicas, provocou diversas reações. Foi recebido com um aplau
so entusiasmado como o alvorecer de uma era de felicidade até en
tão desconhecida, e também foi observado com apreensão. Dessas 
reações contrárias, surgiram a política da fé e a política do ceticismo 
em suas formas modernas. Estamos ocupados agora com a resposta 
do otimismo; devemos considerá-lo primeiro não porque fosse o mais 
visionário, mas porque sua voz era a mais elevada e poucos estiveram 
a salvo da energia de sua expressão.6

5 Os escritos de Fulke Greville, primeiro lorde Brooke (1554-1628), são notá
veis por muitos pontos de vista, mas em especial porque revelam um homem 
que está muito impressionado com o poder à disposição do governo. Ele re
conhece esse poder como “ incansável” , “ empreendedor” , porém sua atitude 
em relação a ele é ambivalente: é animado por suas potencialidades para o 
“ bem público” e, ao mesmo tempo, é temeroso quanto à disparidade entre a 
sabedoria humana e o poder investido no governo.

6 Havia, evidentemente, outras reações à situação que diziam respeito a 
questões de detalhe. Por exemplo, questões relativas ao estabelecimento da



A Política da Fé e a Política do Ceticismo | Capítulo 3 -  As Contingências da Fé

Os partidários do poder, naqueles dias, eram muitos; em suas 
mãos, uma nova compreensão da função do governo tomou forma 
de maneira gradual. Todos eles estavam fascinados pelo espetáculo e 
pela promessa que se revelavam; com diferentes graus de perspicácia 
(e com motivações que variavam de um sincero autointeresse até o 
impulso, não tão sincero assim, de “ salvar” a humanidade), explora
vam e extraíam o que reconheciam como as potencialidades de seu 
tempo. De fato, havia tantos deles que seria injusto escolher apenas 
um como o símbolo dessa reação. Havia, porém, alguém que (no que 
diz respeito à Inglaterra) representava essa atitude de maneira tão 
completa e irrestrita que (na medida em que a Europa em geral deve
ria estar preocupada) fez mais para promovê-la que qualquer outro 
homem, e que seguramente podemos considerá-lo, nesse sentido, o 
espelho de sua época e o principal arquiteto da política da fé: Francis 
Bacon.

É claro que, antes de Bacon, houve muitos que compreenderam 
a atividade de governar como o exercício do poder: Maquiavel, por

autoridade do poder político, e as razões e os limites da obediência ao gover
no assumem uma importância muito maior a cada ampliação do poder do go
verno. Quem não consideraria essas questões “ acadêmicas” , perguntas para 
passar uma noite discutindo mas que perdiam sua pertinência com o retorno 
da atividade diurna, se o poder exercido e as demandas formuladas fossem 
pequenas e raramente sentidas? E mesmo que as demandas fossem grandes -  
se incluíssem uma demanda para atender a uma emergência arriscando a vida 
de alguém em defesa do próprio país - , mesmo essa circunstância não seria 
tão eficaz para dotar de importância prática tais questões como demandas 
menores, porém mais numerosas e incômodas, que são sentidas todos os dias 
e a cada hora, demandas das quais nem mesmo a intimidade da cama pode 
escapar. A crescente importância dessas questões nos tempos modernos é uma 
observação sobre a energia da política da fé: teria a “ objeção de consciência” 
alguma relevância fora desse estilo de política? Essas questões eram muito 
importantes no século XVI porque as exigências do governo em relação à 
religião eram inquisitivas e minuciosas; seguiram sendo importantes porque, 
na medida em que a política da fé era praticada, tais exigências tornaram-se 
cada vez mais curiosas e minuciosas em relação a todos os tipos de atividade 
humana.
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exemplo. Mas nenhuma das idéias características da política da fé 
apareceu nas páginas de Maquiavel. Ele entende a atividade de go
vernar como o exercício do poder para manter a ordem e assegurar 
a continuidade de uma comunidade política; não há nenhuma insi
nuação a respeito de uma autoridade minuciosa e vigilante, engajada 
na direção incansável de todas as atividades dos governados; não há 
indício algum (na verdade, muito pelo contrário) de uma condição 
mundana da perfeição humana a ser promovida ou imposta dessa 
maneira. Ele é um cético que vê o governante não como o patrono 
da perfeição, mas como uma defesa contra o caos e mesmo contra 
a extinção. Maquiavel mantém-se cuidadosamente na extremidade 
inferior do conjunto de significados que o vocabulário político estava 
começando a oferecer. Além disso, é de duvidar se o poder político 
com o qual ele estava familiarizado era suficientemente grande para 
sugerir a possibilidade do controle e integração de todas as ativida
des dos governados. Com Francis Bacon, no entanto, estamos em um 
mundo diferente: uma imensa visão do aprimoramento humano está 
diante de nós, e o governo (usando e promovendo a extensão de cada 
insinuação do poder para controlar e dominar homens e coisas) é 
o agente principal na busca da perfeição. De fato, não há nenhuma 
mudança ou inclinação na história subsequente da política da fé (ex
ceto alguns de seus exageros mais grosseiros) que Bacon não tenha 
esboçado em seus escritos.

Os detalhes são complexos e devemos deixá-los de lado. O pri
meiro princípio da política da fé é a visão de que a atividade humana 
consiste na busca da perfeição, e o leitor cuidadoso dos escritos de 
Bacon pode duvidar se é possível encontrar neles alguma coisa tão 
precisa como isso. Poderia concluir que Bacon está preocupado com 
o aprimoramento em vez da perfeição; mas ele também pode concluir 
que Macaulay estava indo longe demais ao dizer que “tornar o homem 
perfeito não fazia parte do plano de Bacon. Seu modesto objetivo era 
trazer mais conforto ao homem imperfeito” . E verdade (e também
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apropriado para muitas versões da política da fé) que Bacon nunca 
deixa a impressão de esperar uma transformação do caráter dos ho
mens, mas que há uma condição mundana a ser buscada ou imposta, 
a qual ele não considera como um direito inato da humanidade, mas 
como a restauração daquilo que os homens perderam com a Queda 
(embora talvez não por causa dela). Essa condição somente pode ser 
alcançada mediante o esforço humano; pode ser descrita como uma 
condição na qual a humanidade tem o poder para explorar e está ex
plorando plenamente, para seu próprio benefício, todos os recursos 
do mundo; uma condição em que os homens desfrutam do máximo 
“bem-estar” que o mundo permite. Bacon quase não considera a pos
sibilidade de que o clímax possa ser alcançado, que uma nova era de 
ouro apareça; sua mente avança para a noção de uma busca interminá
vel em que cada estágio possui suas recompensas. Mas não podemos, 
por isso, absolver Bacon do “perfeccionismo” ; o caminho é escolhido 
por causa de sua primazia única. Portanto, não se está cometendo uma 
injustiça ao reconhecer que Bacon considera tal busca uma redenção 
da humanidade na história. Sua mensagem era a de que, quando toda 
a potência dos esforços humanos é metodicamente organizada para 
se opor à Queda, a imperfeição da condição humana irá, na maior 
parte, desaparecer; essa é a tarefa adequada da humanidade. No fim 
do século XVI, era preciso escolher entre duas teorias a respeito da 
condição do mundo: que as coisas estavam piorando ou melhorando, 
que o mundo estava velho e desgastado ou era jovem e vigoroso; e que 
opor-se à teoria do progresso equivalia a fortalecer a teoria da deca
dência.7 Por seu temperamento, Bacon não estava disposto a entrar em 
opiniões especulativas, alinhando-se com os otimistas nessa questão, 
em grande parte porque acreditava que as condições da vida humana

7 A escolha foi apresentada novamente no início do século X IX  nos escritos 
de Chateaubriand, Maistre e Bonald. Felizmente, não somos obrigados a fa
zer tal escolha racionalista; a decadência e o progresso gerais são igualmente 
dignos de suspeita.
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poderíam ser amplamente melhoradas mediante o esforço humano e 
porque suspeitava (como Hakewill)8 que a teoria geral da decadência 
“atrofia as esperanças e mitiga o ímpeto dos esforços dos homens” , e 
era provável que retirasse desses esforços grande parte de sua energia 
e desviasse a humanidade de sua própria finalidade.9

Creio que seja prudente não prestar muita atenção à insatisfação 
que Bacon muitas vezes expressava a respeito da forma como as coi
sas estavam indo em seu tempo; na verdade, ele não nasceu no “ /e sein 
de la nuit la plus profonde” ,10 e foi assinalado na época que ele exa
gerava a indiferença e ignorância de seus contemporâneos. É verdade 
que as ocupações básicas da humanidade ainda eram disciplinadas 
pelo artesanato e pelo folclore, mas as insinuações de mudança eram 
visíveis a todos. Além disso, Bacon participou dessa grande e agitada 
onda de curiosidade sobre o mundo, a qual distinguiu sua época e 
proveu a energia que ele queria canalizar^. Mas a mudança que ele

8 George Hakewill (1578-1649), autor de An Apologie or Declaration oftbe  
Power and Providence o f God in the Government o f the World: Consisting 
of an Examination and Censure o f the Common Errour Touching Natures 
Perpetuai and Universal Decay..., primeira edição, 1627; terceira edição re
visada, 1635. Uma obra influente que se opõe, como fizera Bacon, à visão de 
que a natureza e os seres humanos devem decair.

9 Bacon, Works IV, p. 90.

10 Essa citação refere-se a uma passagem do Discurso Preliminar dos Editores 
da Encyclopédie (1751), em que Jean d’Alembert afirma que Bacon nascera 
“ no seio da noite mais profunda” , considerando-o o maior, o mais universal e 
o mais eloquente dos filósofos, e comparando a importância de sua obra aos 
escritos de Hipócrates na medicina. A noite mais profunda é uma alusão ao 
legado medieval, período supostamente marcado por superstição, ignorância 
e tirania. Bacon nascera no auge dessa “noite” , mas sua obra representaria 
“ a luz” , ou seja, a supremacia da razão como a única fonte de conhecimento 
válida para se alcançar o progresso e a perfeição da humanidade. As referên
cias de Diderot e D ’Alembert ao longo da Encyclopédie não deixam dúvidas 
sobre a influência de Bacon na concepção desse projeto. Oakeshott, por sua 
vez, ao contestar que “ Bacon não nasceu no seio da noite mais profunda” , 
ironiza a pretensão iluminista de simplesmente rejeitar o passado, abraçando 
unicamente um projeto esboçado com base na razão abstrata. (N.T.)
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deu à aprendizagem foi importante, ainda que também ele estivesse 
tirando proveito de uma herança não conhecida. De forma sucinta, 
pode ser considerado um giro utilitarista, mas não estritamente uti
litário. Como ele observou, o conhecimento poderia fornecer poder, 
e a busca organizada do conhecimento poderia prover o poder de 
forma mais rápida e em grande quantidade: ele estava interessado 
no poder, imaginando-o como o domínio do mundo para benefício 
da humanidade. Bacon, portanto, era inspirado pela possibilidade de 
vastos acessos ao conhecimento acompanhados de um corresponden
te aumento do domínio. E o que ele transmitiu para sua própria ge
ração e para as seguintes, em primeiro lugar, foi um entusiasmo com 
essa perspectiva; em segundo Jugar, uma fé de que ela não era inal- 
cançável por culpa de qualquer defeito radical da natureza humana; 
em terceiro, uma confiança de que a diligência seria recompensada; 
quarto, um método (ou pelo menos um esboço de método) mediante 
o qual essa iniciativa seria alcançada: as características mais valiosas 
desse método eram sua certeza e sua facilidade. De fato, as gerações 
posteriores herdaram de Bacon uma certeza quase mágica de que não 
apenas obteriam o conhecimento e em seguida o poder, mas também 
de que se encontravam no caminho mais adequado aos seres huma
nos. O esforço era, sem dúvida, necessário, mas o jugo era suave e o 
fardo era leve. Se existe uma modéstia genuína (como de fato há) nas 
esperanças de Bacon na humanidade, há também um pelagianismo 
supremamente confiante: uma fé na redenção da humanidade na his
tória e pelo esforço humano.

Mas a isso se soma algo mais. Bacon foi inspirado pela capacida
de da humanidade de alcançar seu próprio “bem-estar” ; na verdade, 
pode-se supor que sua crença de que a busca do “bem-estar” era a 
única atividade louvável para a humanidade provinha da correspon
dência que ele observou entre a capacidade humana e o alcance do 
“bem-estar” . Mas ele também foi inspirado pelo poder que via à dis
posição do governo. E não esconde sua crença de que a função do
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governo é ser o principal patrocinador da perfeição e o primum mobile 
na iniciativa da salvação mundana. “Bem-estar” é, em si, o domínio 
sobre os recursos do mundo; mas sua busca também requer poder, 
domínio sobre a atividade dos homens para colocá-la nesse caminho 
e mantê-la nele com o máximo proveito do esforço humano. Com 
qualquer interpretação, seria necessário um grande poder para dirigir 
essa iniciativa; mas seria necessário um poder ainda maior quando a 
“perfeição” fosse compreendida (como Bacon a compreendia) como a 
busca incessante do domínio dos recursos do mundo, o qual nunca é 
completo, ou quando se imagina (como a utopia convencional) como 
uma condição estabelecida para a imposição de algo para o qual ape
nas uma quantidade determinada de poder seria necessária, o que não 
é fácil de estimar no início. O governo, portanto, em virtude de seu po
der, deve dirigir a iniciativa da salvação; em consequência, mais poder, 
na verdade um poder ilimitado, deve ser oferecido a ele.

Bacon não ignorou algumas das dificuldades circunstanciais dessa 
posição, mas ele falava com confiança. A autoridade para governar 
(estabelecida por seu poder e intenção de conferir “bem-estar” antes 
que qualquer outorga mais formal, como o direito divino ou o con
sentimento popular) aparece nesses escritos quase como algo externo 
à sociedade, regulando-a de fora; o ato de governar consiste no con
trole minucioso de todas as atividades dos governados -  um contro
le destinado a converter essas atividades na busca do “bem-estar” . 
E a arte de “estabelecer a condição do mundo” . Sua tarefa é supervi
sionar a indústria e o comércio, aprimorar a agricultura, erradicar a 
ociosidade e o desperdício, regular os preços e o consumo, distribuir 
riqueza, prover a aprendizagem, estabelecer a religião (para que não 
interfira na busca pela salvação mundana) e, é claro, preservar a or
dem e protegê-la contra o inimigo estrangeiro -  de fato, tudo isso e um 
pouco mais já estava presente ou insinuado no governo elisabetano. 
Bacon tinha uma prudência inata; se por um lado censurava a formu
lação excessivamente prematura e peremptória das teorias científicas
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gerais e no governo (a busca do “ bem-estar” ) tivesse defendido uma 
experiência cautelosa antes que qualquer grande projeto novo fosse 
realizado, por outro lado ele não tinha dúvida de que o governo de
veria conduzir a humanidade na recuperação daquele “direito sobre 
a natureza que lhe pertence pelo legado divino” . Raramente demons
trava arrogância em seus escritos, e é de esperar que vestígios de um 
estilo mais cético de política possam eventualmente aparecer. No en
tanto, sua obra transmite a certeza de que pelo menos a direção que 
ele aponta é correta e que não há alternativa razoável. Ele também re
vela em detalhes muitas das características secundárias da política da 
fé: uma ausência de escrúpulos, uma suspeita de que a formalidade no 
governo e a insistência na letra da lei dificultarão a empreitada, uma 
antipatia pela intromissão de amadores no governo, uma preferência 
pela prevenção a punição, nenhuma aversão à legislação retroativa, 
bem como um interesse predominante no futuro.

Em suma (e essa é a única inferência que desejo elaborar neste 
momento), os escritos de Francis Bacon fornecem evidências de que, 
mesmo antes do fim do século XVI, o governo havia adquirido o po
der necessário para buscar a política da fé (e, de fato, tinha tomado 
esse caminho), e os princípios desse estilo de política estavam come
çando a ser compreendidos: tanto o estilo como sua compreensão 
haviam surgido de maneira incontestável. Quando o poder existe, o 
governo minucioso pode ser empreendido e defendido por uma varie
dade de motivos. O que chamei de política da fé está presente apenas 
quando se entende o governo em termos de busca pela “perfeição” , e 
é dessa maneira que ele é visto nos escritos de Francis Bacon. II

II

A política da fé (esse empreendimento da direção minuciosa, por 
parte do governo, de todas as atividades do indivíduo a serviço da
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perfeição, em que “perfeição” é entendida não como um tipo de ca
ráter humano, mas como uma condição das circunstâncias humanas) 
é claramente capaz de certa diversidade interna: geralmente há mais 
de um idioma da “perfeição” que se oferece para a busca. De fato, há 
potencialmente tantas versões da política da fé como interpretações 
do significado da “perfeição” .

Sem dúvida, o caráter e a extensão do controle exercido serão 
proporcionais ao poder disponível, mas (a menos que intervenham 
obstáculos especiais) é de esperar que sejam sempre tão minuciosos e 
amplos como o poder o permita. Um governo desse estilo que não se 
encontre sempre dentro do limite de suas potencialidades seria uma 
enormidade psicológica e moral: economizar o poder seria econo
mizar a perfeição, uma pretensão que não se distingue da loucura. 
Mas também se deve esperar que o poder disponível seja pelo menos 
uma das condições da perfeição que se busca. Na verdade, poderia 
ocorrer que a “perfeição” seja definida pela classe e pela extensão do 
poder disponível, de forma a quase eliminar qualquer outra conside
ração. Quando isso ocorre, os homens, por simples autoengano, aca
bam se convencendo não de que “devem” porque “estão obrigados” 
(uma aberração perdoável), mas de que “devem” porque “podem” .11 11

11 Esse é o anverso do que Locke (um homem pouco inclinado à observação 
cínica) assinalou: “ Vale a pena observar e lamentar que os mais apaixona
dos desses defensores da verdade, opositores dos erros, intolerantes para 
com os cismas, jamais manifestam tal zelo por Deus, que tanto os conforta 
e inflama, exceto quando têm a seu lado o magistrado civil. M as, tão logo 
o favor da corte os coloca na melhor posição, e começam a se sentir os 
mais fortes, imediatamente a paz e a caridade cristãs são abandonadas. Em 
outras circunstâncias, são observadas religiosamente. Quando não possuem 
poder para perseguir e converter-se em amos, desejam viver em termos jus
tos e pregam a tolerância, Quando não estão fortalecidos pelo poder civil, 
podem suportar com grande paciência e indiferença o contágio da idolatria, 
da superstição e da heresia em sua vizinhança; em outras situações, os inte
resses da religião os colocariam em grande apreensão” . A Letter Concerning 
Toleration (Gough), p. 134.
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Contudo, em geral, a perfeição que se busca está determinada por um 
contexto mais amplo que a mera consideração do poder: o hábito, 
uma direção da atenção aplicada durante longo tempo, ou alguma 
promessa especialmente atrativa, para não mencionar estímulos me
nores ou temporais, intervém na determinação do caráter da “perfei
ção” a ser buscada.

Nos tempos modernos, a política da fé explorou duas linguagens 
principais: uma versão religiosa e o que poderiamos chamar, de modo 
geral, uma versão econômica. Na versão religiosa, os poderes do go
verno são empregados (e sem dúvida isso é entendido como algo ade
quado) para impor aos súditos um padrão de atividade tão absoluto 
e exclusivo a ponto de não deixar espaço para outras coisas, e que 
se considera “perfeito” no sentido de ser correto. O que compreendo 
como a versão econômica, ela mesma suscetível de certa variedade 
interna, é, em termos gerais, aquela da qual Francis Bacon é profeta, 
como vimos anteriormente.

Pois bem, a primeira coisa que devemos observar na versão re
ligiosa é que ela somente se torna inteligível no contexto da história 
moderna. Às vezes, supõe-se que seja uma ideia peculiarmente medie
val que sobreviveu ao mundo moderno, tendo em vista que, no século 
XVI, a autoridade civil assumiu, junto com outras aquisições, poderes 
que antes haviam sido exercidos pela Igreja. Penso, no entanto, que 
se trata de um mal-entendido. E verdade que a autoridade civil se 
apropriou de poderes que antes haviam pertencido a dependências 
ou tribunais eclesiásticos; contudo, se algo é inconfundivelmente es
tranho às formas de pensamento medievais (para não mencionar que 
estava muito além do poder disponível durante a Idade Média), é a 
noção de governo, laico ou eclesiástico, que impõe aos súditos um 
padrão único de atividade que se acredita ser correto. De fato, tal 
padrão aparece na Europa somente quando os modos tradicionais 
de comportamento e a variedade tradicional de vocações e atividades 
são negligenciados, ou postos de lado, em favor de um modelo de
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conduta que se acredita ter fundamento na Bíblia. Sem dúvida, há 
ensinamentos medievais sobre como os homens devem se comportar 
em todos os tipos de circunstância, mas não havia um único modelo 
abrangente de conduta correta que o governo devesse aplicar; além 
disso, as aberrações do modelo aceito eram punidas, até mesmo pela 
Igreja, não como erros detestáveis, mas como uma dissidência peri
gosa para a ordem.12 Em suma, essa versão religiosa da política da fé 
só se torna inteligível em um mundo modificado pelo protestantismo.

A Europa do século XVII forneceu muitos exemplos dessa versão 
da política da fé, e entre os mais reveladores se encontram os da histó
ria da política puritana inglesa. Acredito que toda situação histórica 
na política moderna, todo movimento político concreto significativo, 
toda causa ou todo partido, contém em si elementos de ambos os esti
los correntes de política. Talvez seja possível, mas ainda assim é raro, 
encontrar uma pessoa ligada exclusivamente a um ou outro estilo; 
mas, como regra geral, a fé é uma esposa, o ceticismo é uma aman
te; e se verá que a amante do ceticismo é também uma amiga da fé. 
Pois, como sugeri, esses estilos são tendências em direção a extremos; 
somente os extremos, de maneira isolada, são genuinamente exclu- 
dentes entre si e raramente se misturam. Não é de esperar, portanto, 
que um movimento tão abrangente como a política do puritanismo 
inglês revele uma lealdade exclusiva a um desses estilos, ou que uma 
eventual lealdade deva estar confinada a um único idioma. Não obs
tante, os exemplos mais claros que conheço da versão religiosa da 
política da fé estão na história da política puritana: ela aparece ine
quivocamente na política do partido presbiteriano e na política das 
várias seitas milenaristas.

A política do puritanismo inglês surgiu, inicialmente, como 
uma política de oposição; opunha-se ao governo no poder e, em

12 Acton, “The Protestant Theory of Persecution” . In: The History ofFreedom. 
Ed. e introd. por J. N. Figgis e Laurence Vere. London, Macmillan, 1907, 
p. 150-87.
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particular, a seu estabelecimento eclesiástico. A oposição era formu
lada com base em dois pontos de vista distintos: de um lado, todo 
acordo geral que impusesse um sistema uniforme deveria ser contes
tado; de outro, embora um sistema uniforme fosse desejável, este, 
em particular, era considerado errôneo. O primeiro é a oposição 
do ceticismo, representada, entre os puritanos, pelos brownistas, 
congregacionalistas e independentes. O segundo é a oposição da fé, 
representada pelos presbiterianos, que desejavam impor não apenas 
uma ordem eclesiástica própria, que acreditavam estar de acordo 
com a religião “verdadeira” , mas também impor ao governo um 
único padrão abrangente de atividades a todos os indivíduos, sem 
exceção, que eles acreditavam ser a conduta correta. Ou seja, eles se 
opunham a todas as crenças religiosas distintas da sua, não porque 
pensavam que a variedade de crenças pudesse causar desordem,13 
mas porque todas eram identificadas com o “erro” . Obviamente, a 
questão constitucional, a questão do estabelecimento da autoridade 
do governo, era secundária -  apenas um meio de estabelecer um 
governo onicompetente unido à busca da retidão.

Os membros da Quinta Monarquia14 e de outras seitas milena- 
ristas exibem a versão religiosa da política da fé em uma forma ex
trema. Para eles, a atividade de governar era precisamente a atividade 
da graça que se impõe à natureza para suscitar um estado de coisas 
identificado com a “Salvação” . Trata-se de uma condição mundana

13 Esse era o argumento e o ponto de vista de Hobbes.

14 A Quinta Monarquia foi uma seita milenarista que atuou ativamente em 
Londres de 1649 a 1661. Sua designação deriva das profecias dos Livros 
de Daniel e do Apocalipse, segundo as quais a queda das quatro grandes 
monarquias (babilônica, persa, macedônica e romana) precedería a vinda de 
uma quinta e última monarquia, governada diretamente por Jesus Cristo, que 
duraria mil anos antes do Juízo Final. Seus membros propunham reformas 
radicais na sociedade da época, com a esperança de que tais mudanças facili
tariam a Segunda Vinda de Cristo. Entre seus principais nomes, estão Thomas 
Harrison, John Rogers e Thomas Venner. (N. T.)
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que, exceto, talvez, por sua conexão com a crença na iminente Se
gunda Vinda de Cristo, não escapa ao “pelagianismo” característico 
do projeto baconiano e de todas as demais versões da política da fé 
no mundo moderno. O objetivo desses homens era estabelecer, por 
intermédio do governo, uma “comunidade sagrada” na qual a única 
distinção significativa fosse entre os santos (que deveriam governar) e 
os impenitentes (que deveriam ser governados). Ademais, esse proje
to não era uma utopia remota, distante das circunstâncias da época. 
Surgiu, como acredito que surgem todas as versões da política da fé, 
de uma noção de poder: esses homens acreditavam que Deus, pro- 
videncialmente, pusera nas mãos do exército parlamentar o poder 
necessário para instaurar o reino da retidão. E, como era de esperar, 
exibiam todas as disposições daqueles que abraçam a política da fé: 
a formalidade no governo dá lugar ao ativismo regido apenas pela 
posse do poder e pelo zelo pela retidão; não se permite que nenhum 
escrúpulo obstaculize a imposição do padrão da perfeição; a preven
ção é preferível ao castigo; e nenhum poder é considerado excessivo 
para a busca da retidão.

Entre os puritanos, havia, sem dúvida, outros partidos que mi
ravam na direção da fé, assim como havia partidos e pessoas que 
defendiam o estilo cético da política, e muitos que, como Cromwell e 
Ireton, mostravam a marca dos dois estilos. Mas o que é interessante, 
e o que nos leva da versão religiosa da política da fé até aquilo que 
denominei de versão econômica, é que mesmo os aspectos mais in
confundíveis da versão religiosa foram restringidos pela intrusão da 
versão econômica, que veio a suceder, de maneira rápida, a todas as 
demais no mundo moderno. Essa aliança entre as duas interpretações 
da “perfeição” na política puritana pode ser traçada em detalhes; os 
grandes escritores puritanos, para não mencionar a legião dos menos 
eloquentes, são indelevelmente baconianos. Mas isso parecerá para
doxal apenas para aqueles que esquecem o grande terreno comum 
ocupado por todas as versões da política da fé: a linguagem particular
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é sempre menos significativa que o entendimento comum da atividade 
de governar como a imposição de um estado mundano de coisas de
signado como “perfeição” .

No que chamei de versão econômica da política da fé, os poderes 
do governo são empregados (e se entende que sejam empregados de 
maneira correta) na direção e na integração de todas as atividades 
dos indivíduos, de modo que convirjam na busca de uma condição 
das circunstâncias humanas denotada por expressões como “ bem- 
-estar” ou “prosperidade” e representada como o tipo adequado de 
“perfeição” a ser buscado pela humanidade. Aqui, precisamos fazer 
uma distinção. A prática de todos os governos europeus no século 
XVII consistia em impor, mediante regulações com diversos níveis de 
minuciosidade, um padrão a todas as atividades dos governados: de 
um modo ou de outro, todas as comunidades europeias eram comu
nidades reguladas, e o regulador era o governo central e seus servi
dores. Essa regulação, a fonte do poder, algo totalmente diferente de 
tudo que se viu na Idade Média, normalmente se estendia até onde 
o poder permitia; e o que, de maneira geral, pode ser chamado de 
esfera econômica é conhecido pelos historiadores como mercantilis
mo. Tratava-se, naturalmente, de uma contrapartida da uniformidade 
religiosa imposta ou tentada pela maioria desses governos. Mas o 
mercantilismo pode ser interpretado como uma versão da política da 
fé somente se o governo, ao impor um estado de coisas, o fizer porque 
isso é considerado “perfeito” ou porque produza “perfeição” -  o que, 
certamente, não ocorria sempre no século XVII. As práticas do mer
cantilismo, ou muitas delas, podem ser -  e, de fato, muitas vezes eram 
-  compreendidas não como a integração das atividades com o propó
sito de alcançar um modo de vida “perfeito” ou pelo menos melho
rado, mas (por exemplo) meramente como elementos inevitáveis em 
uma política determinada por considerações de defesa nacional: eram 
até mesmo reconhecidas como custos no balanço do “bem-estar” . 
E, quando assim são entendidas (relacionadas a uma iniciativa
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limitada e sujeitas, portanto, a um limite), pertencem, sem dúvida, 
à política do ceticismo e não da fé: não fazem parte da intenção de 
“estabelecer o céu sobre a terra” .15 Mas também não há dúvida de 
que, mesmo no início do século XVII, essas práticas começavam a ser 
entendidas como as apropriadas para um governo que tinha o poder 
e o dever de organizar todas as atividades dos indivíduos a fim de 
estabelecer um estado de coisas desejadas por causa de sua “perfei
ção” . E, sem dúvida, essa é a compreensão que aparece nos escritos 
de Francis Bacon. Nessa versão da política da fé, portanto, o padrão 
de atividade a ser imposto pode ser chamado de “produtivista” : o 
governo é a organização e a direção de uma sociedade “produtivista” .

A versão “produtivista” da política da fé surgiu, primeiramente, 
no século XVI. Foi fomentada por muitas circunstâncias, exibindo 
as características de todas as ambições e de todos os valores morais 
correntes, incluindo a admiração contemporânea pela diligência, a 
suspeita do ócio e o horror da inatividade. No início, foram feitas 
previsões não apenas das condições envolvidas ou do poder necessá
rio, mas também dos benefícios que adviriam da continuidade desse 
projeto -  isto é, faziam-se previsões do caráter detalhado da condição 
da vida humana a ser estabelecida.16 Mas, do nosso ponto de vista, o 
que é significativo não são os benefícios a serem usufruídos (o detalhe 
da “perfeição” ), mas a crença de que a máxima exploração dos recur
sos do mundo deveria integrar todas as atividades, sendo, portanto, 
adequada para ser inspirada ou controlada pela única autoridade que 
tem o poder necessário de direção total, ou seja, o governo. Pois é 
essa crença, a fé de que uma comunidade “produtivista” é a única em 
que se pode alcançar a perfeição humana (e não apenas a busca, entre

15 Esse é o entendimento, por exemplo, de Bodin e Mun.

16 À parte as diversas utopias do século XVII, de que são bons exemplos a 
New Atlantis de Bacon e o esboço de Burton que aparece no prefácio de 
Anatomy of Melancboly, havia previsões mais concretas, como a de E. Cham- 
berlagne, England’s Wants (1667).
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outras coisas, de um padrão de vida mais elevado), que constitui uma 
versão da política da fé. E essa crença se expressa nos significados am
plos (em oposição aos limitados) das palavras em nosso vocabulário 
político. “Segurança” significa, primeiramente, “ bem-estar” e, depois, 
“ salvação” ; “trabalho” converte-se, primeiro, em um direito e, de
pois, em um dever; “traição” é reconhecida como infidelidade a um 
credo moral ou religioso; e todo mínimo converte-se em um máximo 
até que a “liberdade de viver sem miséria” e o desfrute da felicidade 
sejam proclamados como “direitos” . Assim como Beza17 considerava 
obrigação do governo suprimir a dissidência religiosa, não como pe
rigo para a ordem, mas como erro, também o produtivismo considera 
dever do governo suprimir, como erro, toda oposição ao seu projeto.

Ademais, embora o esboço geral do padrão de atividade a ser 
imposto ao indivíduo nesse estilo de política fosse visível e aplicado 
desde cedo, sem desperdício de tempo, os detalhes (tanto da atividade 
que se exigia do governo quanto do tipo de benefício a ser usufruído 
pelos governados) surgiram lentamente. E, nas contingências desse 
estilo, não há capítulo mais importante que aquele que narra o curso 
dessa iniciativa nos escritos de seus protagonistas do século XVIII -  
os philosopbes.

Os integrantes desse notável grupo de escritores, que incluía mui
tos dos mais destacados intelectos da época em todos os países da 
Europa, às vezes são lembrados como os criadores de teorias que sus
tentam essa versão da política da fé. No entanto, o papel que desempe
nharam foi o de formular, de maneira apropriada ao clima intelectual 
de sua época, todas as práticas e projetos que seus predecessores, nesse 
estilo de política, tinham dolorosamente forjado. Em seus escritos, o

17 Theodore Beza (1519-1605) foi um teólogo nascido em Genebra que de
sempenhou importante papel na Reforma Protestante. Considerado um dos 
principais discípulos de Calvino, é conhecido por sua obra Du Droit des 
Magistrais sur Leurs Sujets (1574), em que defende o direito dos huguenotes 
de resistir à tirania. (N. T.)
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que havia permanecido obscuro tornou-se claro; o que era apenas uma 
tentativa até então tornou-se certo; o que era emergente finalmente 
surgiu. Os materiais sobre os quais trabalhavam não eram apenas os 
escritos de seus antecessores (e, aqui, destacavam-se Francis Bacon e 
Locke), mas também as práticas de governo que haviam sido elabora
das durante o século XVII: as técnicas de vigilância e controle que já 
haviam dotado os governos com um poder extraordinário. Na França, 
como precursores de uma revolução que daria o nome de “liberdade” 
a um estilo de governo considerado, até o momento, como escravi
dão, não perderam nada de sua herança. Onde Bacon havia deplora
do uma escuridão contemporânea, deleitavam-se em uma iluminação 
contemporânea. Em outros lugares, ocorreu o mesmo: ao destruir as 
antigas superstições, formularam novas. E o que, entre muitas outras 
coisas, legaram aos seus sucessores foi uma compreensão clara de que 
a exploração dos recursos do mundo era a atividade apropriada da 
humanidade, que deveria ser dirigida e integrada pelo governo: uma 
confiança sublime na propriedade exclusiva de um modo de vida “pro- 
dutivista” . Tais escritores ocupam, sem dúvida, um lugar na história 
de nossas idéias sobre a composição e a autoridade do governo, mas 
esse lugar é de pouca importância em comparação com sua contribui
ção para a elucidação da política da fé. Pois esse estilo de governo não 
está essencialmente ligado a nenhuma constituição particular nem a 
idéias particulares acerca da autoridade do governo. Pode haver cons
tituições que são especialmente suscetíveis aos seus encantos e outras 
que parecem se afastar dela de forma natural; mas, de modo geral, 
essas aparentes afinidades e aversões são insignificantes.

As contingências posteriores da política da fé, nos séculos XIX e 
XX, são complexas e cheias de peripécias, revelando exemplos dessa 
maneira de governar mais esplêndidos que qualquer outro. Foram 
abertas e exploradas vastas e novas fontes de poder. E a extensão dos 
benefícios característicos desse estilo de política eliminou, em mui
tos casos, toda incerteza latente acerca da exploração dos recursos
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do mundo como a única atividade própria da humanidade. Quatro 
séculos de fruição e autoengano moralizaram, por fim, a iniciativa 
produtivista. As grandes guerras de nossa época nos deram uma 
oportunidade incomparável de realizar experimentos caros com esse 
estilo de política, e talvez seja somente o custo o que nos impede de 
levar adiante o último assalto à cidade celestial. Por outro lado, temos 
de observar, com pesar, que a importância do poder é medida sempre 
em relação à sua tarefa, e, embora o poder de integração tenha au
mentado, o mesmo acontece com a variedade de atividades humanas 
a ser integradas. A habilidade do lançador é maior, mas também o é 
a versatilidade do batedor; no final das contas, a situação efetivaja 
esse respeito talvez não seja tão diferente do que era no início do sé
culo XVII -  ou seria, caso o método de reduzir as atividades somente 
àquelas que podem ser integradas não tivesse avançado com tanta 
rapidez em épocas recentes.

Mas, a despeito de todas essas aventuras novas, a elucidação e a 
defesa desse estilo de política permanecem onde os grandes protago
nistas do século XVIII as deixaram. As táticas melhoraram muito, e 
os defensores da fé descobriram que era possível dispensar algumas 
excentricidades obsoletas. Contudo, na grande estratégia, não surgiu 
nenhum princípio novo dotado de alguma importância intelectual, em
bora vários tenham se apresentado para nossa consideração. Algumas 
frases novas foram adicionadas -  “engenharia social” , “planejamento 
para a abundância” -, mas sua linguagem ainda é inequivocamente 
baconiana. E, após quatro séculos e meio de meditação, a conclusão 
continua sendo que “nosso exame da natureza humana em relação 
ao bem-estar [...] demonstrou que o homem tem a possibilidade de 
controlar seu destino de forma quase completa, e que, se ele falhar, 
será por sua própria ignorância e insensatez” :18 o que não é, afinal de 
contas, nada mais do que dissera o próprio Bacon.

E. L. Thorndike, Human Nature and the Social Order (1940), p. 957.
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Até agora, nada mais fiz que relembrar, em um breve esboço, 
uma passagem da história da política moderna. Mas, das muitas 
conclusões a que essa história nos dirige, acredito que três sejam de 
suma importância.

Em primeiro lugar, a política da fé não é um invento dos últi
mos cento e cinquenta anos como uma reação contra um período de 
indiferença e negligência governamentais. Não é uma resposta sá
bia ou fútil às dificuldades contemporâneas ou do passado recente. 
E um estilo de fazer política, praticado em mais de um idioma, que 
é coevo do mundo moderno, e cujo surgimento representa uma das 
modificações da vida e do pensamento medievais que constituem 
o mundo moderno. Reduzir sua história é confundir seu caráter e 
torná-lo muito menos significativo do que realmente é. A crescente 
preocupação do governo com a “administração da vida do povo” 
que o Relatório Macmillan de 1931 identifica como “uma mudança 
de perspectiva do governo deste país nos últimos tempos” é, de fato, 
um estilo e uma forma de compreender o governo que tem estado 
conosco por cinco séculos -  e que agora devem ser considerados 
de modo tão irrepreensível como qualquer outro.19 Considerá-los 
como fruto da loucura ou da sabedoria de alguns excêntricos ou vi
sionários, como o produto da Revolução Francesa ou Industrial, ou 
como a fiel consorte de algo chamado “democracia” , é uma maneira 
equivocada de compreendê-los.

Em segundo lugar, a política da fé não deve ser identificada com 
nenhum movimento político concreto, partido ou causa no mundo

III

19 O Comitê Macmillan foi criado em 1929. Hugh Pattison Macmillan presi
diu uma distinta comissão de economistas que incluía J. M. Keynes (principal 
autor do relatório), Bevin e outros, encarregada de descobrir se os acordos 
sobre o sistema bancário e financeiro, tanto internos como internacionais, 
promoviam ou restringiam o comércio e o emprego na indústria.
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moderno. Houve representantes desse estilo de política em todos os 
campos, em todos os partidos, em todos os movimentos e entre os 
defensores de todas as causas. Sem dúvida, existem alguns movimen
tos que parecem segui-la quase à exclusão de tudo mais, como é cer
tamente o caso do que conhecemos como socialismo e comunismo. 
Mas, na verdade, nenhum movimento político concreto de alguma 
dimensão significativa no mundo moderno escapou à complexida
de nesse sentido. A política da fé não é, nem nunca foi, propriedade 
exclusiva de algum país europeu ou de algum partido político. Esse 
estilo é meramente um dos dois polos por entre os quais têm osciladp 
todos os esforços e as interpretações políticas modernas durante cinco 
séculos.

Em terceiro lugar, a política da fé não é, nem nunca foi, o único, 
ou o único significativo, estilo e forma de compreender a política que 
a história do mundo moderno revela. Vários escritores, dentre eles 
alguns dos mais influentes, ficaram bastante impressionados com a 
glória ou a enormidade desse estilo de política que ocupa todo o cam
po de sua atenção: para eles, o curso da política moderna, particular
mente durante os últimos cento e cinquenta anos, nada mais é que a 
história das contingências dessa política. Alguns cometem esse erro 
por desespero: a nuvem da fé tem estado sobre nós durante tanto tem
po que, segundo eles, tem preenchido todo o céu e obscurecido toda a 
Terra. Outros o fazem por otimismo: ver a história da política moder
na como o triunfo gradual daquilo que consideram bom adiciona pra
zer à aprovação e ao deleite de sua convicção. Para outros, não é um 
erro em absoluto, mas uma dissimulação: suprimir tudo na história 
da política moderna, exceto as contingências da política da fé, é uma 
etapa preliminar para a supressão de tudo no mundo contemporâneo, 
salvo esse estilo de política. “Sabemos a direção na qual o mundo está 
se movendo e devemos nos curvar a ela ou perecer” : esse é o dilema 
falso que esses escritores colocam sobre nós. Mas, embora a infecção 
tenha origem em diversas fontes, a profilaxia é a mesma em cada
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caso. Consiste em um estudo mais completo e mais sincero da história 
da política moderna. Pois isso revelará de imediato, em nossa política, 
certas tensões distintas das da fé, eliminando essa teoria equivocada 
ou falsa de uma direção única. Mesmo o historiador mais ignorante 
sabe que a forma mais segura de interpretar equivocadamente o curso 
dos acontecimentos consiste em selecionar algum aspecto do passado, 
interpretando tal curso como se convergisse para aquele objetivo: um 
único experimento nesse sentido demonstraria, de forma conclusiva, 
quanto do que efetivamente ocorreu foi descartado, caprichosamente, 
da história para alcançar esse resultado. E está claro que ocorre uma 
simplificação não menos enganosa quando o curso dos acontecimen
tos é interpretado como se convergisse para algum aspecto do mundo 
contemporâneo fpor exemplo, a atual popularidade da política da fé), 
selecionado como sendo seu objetivo único. Em resumo, não sabe
mos “a direção na qual o mundo está se movendo” , não porque nos 
faltam provas que possam revelar essa direção, mas porque a noção 
de que tal direção exista depende de uma distinção entre resultados 
legítimos e ilegítimos, algo estranho ao estudo histórico. Somente é 
possível encontrar na história uma única linha homogênea de desen
volvimento se a história for concebida como um boneco com o qual 
se pratica o ventriloquismo.
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Capítulo 4 As Contingências do Ceticismo

I

A política da fé, tal como a descrevo, é uma criação dos tempos 
modernos. Suas versões têm sido distintas, mas todas pressupõem as 
circunstâncias que, em relação ao governo, distinguem a modernidade 
de outras épocas. Por exemplo, a versão religiosa, que somos tenta
dos a considerar quase como um anacronismo no mundo moderno, 
é de tal natureza que não poderia ter surgido (digamos) na Idade 
Média; e, embora pareça ter algum tipo de afinidade com o estilo po
lítico de uma antiga cidade-estado grega, é uma afinidade que deixa 
de ser convincente assim que abandonamos a generalidade em favor 
de detalhes concretos. Certamente, temos observado que uma socie
dade primitiva em que as relações e as atividades de seus membros 
são controladas com uma minuciosidade tamanha que nem sequer o 
vasto poder de um governo moderno foi capaz de igualar exibe algo 
que talvez possa ser reconhecido como a correlação da política da fé 
moderna. Mas isso não é mais que uma correspondência sombria: 
estritamente falando, essas comunidades não têm política, e, no lugar 
do que conhecemos como “governo” , vemos apenas que os membros 
encarregados da administração de seus costumes exercem um cuida
do e uma custódia não especializados dos interesses gerais.

Do mesmo modo, a política do ceticismo tem as condições 
do mundo moderno como contexto, não porque exista apenas em
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oposição à política da fé, mas porque pressupõe as mesmas condições 
desta. Entretanto, se nos limitamos por um momento a generalidades, 
podemos reconhecer que a moderna política do ceticismo tem equi
valentes em outros lugares. Em termos gerais, trata-se da política da 
impotência, o estilo e hábito de governar apropriados para circuns
tâncias em que o governo dispõe apenas de poucas oportunidades 
para dirigir as atividades de seus governados. Nessas circunstâncias, 
é provável que se considere o estilo aceito de compreender a política. 
E possível imaginar pequenas extensões de poder, aumentos limitados 
de atividade, que podem ser tidos como desejáveis; mas ninguém acha 
negligente ou impróprio que um governo não faça, com o poder que 
efetivamente possui (ou alguma pequena ampliação dele), o que nem 
sequer possa ser imaginado. Por isso, não é absurdo reconhecer no 
governo da Inglaterra medieval, por exemplo, uma correlação que, 
no mundo moderno, aparece como a política do ceticismo. De fato, 
como veremos, as táticas desse estilo e os princípios dessa forma de 
compreensão da função do governo no mundo moderno devem mui
to à prática e à reflexão medievais.

De igual modo, o governo de um conquistador gravitará natural
mente, em primeiro lugar, em direção ao estilo cético: os subjugados, 
por ressentimento de fazer qualquer coisa, pensarão (se pensarem) 
que há pouco a fazer; e o conquistador, na melhor das circunstâncias, 
pouco poderá fazer. É possível imaginar que o conquistador de hoje é 
capaz de impor um padrão abrangente de atividades a seus subjuga
dos de uma maneira desconhecida em tempos anteriores: o que nem 
os romanos nem os turcos tentaram virou algo comum na conquista, 
e o povo conquistado chega a esperá-lo, até com boa vontade, como 
seu destino. Mas mesmo o conquistador contemporâneo é frequente
mente obrigado a modificar suas ambições, sendo que, nas primeiras 
etapas, prevalecerá a iniciativa cética da “pacificação” sobre qualquer 
coisa e determinará seu estilo de governo. E mais, em uma comu
nidade onde -  devido à derrota na guerra ou a alguma calamidade
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natural, como a propagação de pragas ou a fome -  a ordem super
ficial se vê ameaçada ou perturbada, o estilo cético e sua forma de 
compreender o governo serão tidos como apropriados. Em suma, em 
quaisquer condições em que o poder à disposição do governo tenda 
a se esgotar na manutenção da ordem superficial da comunidade, a 
política do ceticismo será o estilo e a forma de compreensão aceitos 
para o governo.

Um estilo de política, no entanto, existe apenas em suas versões; 
e, embora a observação dessas generalidades seja um início adequado 
para uma investigação da política do ceticismo, seu caráter concreto 
aparece somente quando passamos a considerá-las nas condições dos 
tempos modernos. E, naturalmente, a característica mais proeminente 
dessas condições é o surgimento de governos dotados de uma reserva 
de poder superior ao que parece ser necessário para a manutenção 
da ordem superficial. No mundo moderno, o contexto do ceticismo 
político é a presença, não a ausência, do poder. II

II

Mas, antes de começarmos a explorar o território aberto por essa 
observação, há um aspecto da política do ceticismo que podemos 
atender primeiro, pois, embora tenha um papel nas contingências do 
estilo, é relativamente sem importância. Refiro-me à política do ceti
cismo simplesmente como uma reação contra a política da fé.

Já percebemos o erro envolvido quando se considera a história da 
política moderna como o simples desdobramento e eventual floresci
mento da política da fé. Sem dúvida, nessa exitosa história mal conce
bida, o ceticismo surge entre as forças do obscurantismo e se identifica 
com a “reação” . Mas, se relegarmos isso a uma história partidarista, 
continua sendo correto que os grandes triunfos da fé no mundo mo
derno provocaram movimento na direção oposta. Na verdade, minha
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tese de que a história da política europeia moderna é uma oscilação 
instável entre esses extremos sugere um influxo na direção oposta sem
pre que a prática e a compreensão da função do governo se aproximam 
de qualquer dos seus extremos teóricos; também prevê que cada estilo 
se tornará “reacionário” à medida que saia de moda ou volte a tomar 
a iniciativa. A plausibilidade de considerar o ceticismo como o mero 
adversário da fé reside na situação histórica do início da era moderna, 
quando a corrente apontava para a política da fé e o ceticismo, para 
esse momento importante, surgia como um impedimento. Em geral, 
à medida que a história avança, essa situação se repete regularmente.

Isso faz com que as contingências do ceticismo apareçam como 
oponentes da fé e, nessas ocasiões, tomam sua forma e sua aparência 
da situação imediata. Um dos primeiros exemplos pode ser extraído 
da história da Guerra Civil Inglesa. Vimos que as agitações civis da 
Inglaterra do século XVII, ainda que não se tratassem de modo al
gum de uma simples luta entre fé e ceticismo, geraram partidos que 
seguiam uma versão religioso-econômica da política da fé, compreen
dendo o governo como a atividade destinada a impor um padrão 
abrangente à comunidade, um estado de coisas que se identificava 
com a “ salvação” . Aqueles que adotaram essa perspectiva conside
raram o exército vitorioso do Parlamento como o meio providencial 
para estabelecer a “ retidão” e a “regra dos santos” . Se essa pressão 
sobre a política inglesa para que tomasse o caminho da fé, seguin
do até o extremo, tivesse sido o trabalho de uns poucos excêntricos, 
é possível que desaparecesse sem necessidade de qualquer oposição. 
Mas, por trás disso, havia não apenas um poder significativo, mas 
também estava começando a se formar um conjunto bem articulado 
de idéias e argumentos, tanto religiosos quanto seculares, que desper
taram uma oposição. E a extremidade dessa iniciativa é atestada pelo 
fato de que muitos de seus adversários, como o próprio Cromwell, 
eram políticos que, em outras circunstâncias, estavam possivelmente 
mais próximos do campo da fé que do ceticismo.
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Esses céticos, Cromwell, Ireton, os Niveladores do Acordo do 
Povod dentre outros, podem ser vistos retornando do cenário da 
política da fé, da porta que eles mesmos ajudaram a abrir, de for
ma muito similar aos socialistas que hoje se desprendem da visão 
que ajudaram a propagar. Os argumentos de Cromwell e Ireton nos 
Debates de Putney,1 2 as primeiras propostas dos Niveladores e os 
argumentos dos Independentes eram uma exposição da política do 
ceticismo que tomava forma e cor com base em uma versão parti
cular da política da fé a que deveria se opor. A função do governo 
não se constitui pelo estabelecimento de “coisas boas” em abstra
to ou de uma condição “perfeita” da vida humana, mas pelo que 
“a nação está preparada para receber e levar adiante” -  Cromwell 
teve “poucos pensamentos extravagantes de obter grandes coisas do 
Parlamento” . Apelava também a uma filosofia grosseira e elemen
tar da “conveniência” ; opunha-se ao antinomianismo de Buffcoat 
e Wildman em virtude de uma doutrina cética do formalismo e, 
até mesmo, pela força imperiosa de compromissos inoportunos.3

1 Oakeshott refere-se aqui ao “An Agreement of the People” , série de mani
festos publicados entre 1647 e 1649 que reivindicavam reformas constitucio
nais do Estado inglês. Uma das mudanças exigia uma constituição escrita que 
definisse a forma e os poderes do governo, que estabelecesse limites à ação 
governamental e criasse uma série de direitos inalienáveis do povo. O obje
tivo era estabelecer uma espécie de contrato social entre os cidadãos e seus 
representantes, a ser renovado a cada eleição. Vários desses manifestos foram 
associados a um grupo conhecido como Niveladores, que reunia personali
dades como John Lilburne, Richard Overton e William Walwyn. A expressão 
niveladores foi cunhada por seus adversários políticos, que insinuavam que os 
objetivos do grupo eram a abolição da propriedade privada e a redistribuição 
da riqueza -  algo contestado veementemente pelos niveladores. (N. T.)

2 Debates de 1647 entre os membros do Exército Novo acerca do significado 
de sua causa e das metas que estavam combatendo.

3 Buffcoat: na verdade, Robert Everard, agente do regimento de Cromwell, 
um entusiasta religioso que participou dos Debates de Putney em 1647. Sir 
John Wildman (1621-1693) foi um Nivelador que instigou a resistência às 
negociações de Cromwell com Carlos I, sustentando que ele “ não poderia
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O governo não aparecia como alguém que “ resolve a condição do 
mundo” ou que promove uma salus populi indefinida pelos meios 
mais drásticos, mas como a atividade, limitada pela “ lei fundamen
tal” , de proteger os direitos estabelecidos; reconhecia até mesmo o 
elemento de contingência e convencionalidade da “ lei fundamen
tal” . A discussão política não era entendida como a ocasião de pro
nunciamentos inspirados por Deus, ou mesmo como um meio de 
chegar à “verdade” , mas como um esforço para compreender diver
sos pontos de vista e alcançar um modus vivendi.

Agora, se estamos inclinados a considerar isso como um inci
dente insignificante na história das relações entre fé e ceticismo, os 
séculos XVII e XVIII, tanto na Inglaterra como no continente, for
necem um exemplo do encontro entre esses dois estilos que, embora 
possa ser facilmente mal interpretado, não pode ser negligenciado: 
a oposição cética à versão econômica da política da fé. Entretanto, 
suas dimensões podem ser exageradas se não observarmos as devidas 
distinções. Como vimos, o mercantilismo -  a economia nacional re
gulada em maior ou menor grau pelo governo -  não pertence essen
cialmente à política da fé; na verdade, é suscetível de uma explicação 
e de uma defesa céticas, pertencendo à fé somente quando é entendido 
de maneira baconiana como parte de um plano abrangente para di
recionar toda a atividade das pessoas para a exploração dos recursos 
do mundo, na crença de que se trata da atividade mais adequada para 
a humanidade. Os regulamentos minuciosos e inquisitivos do colber- 
tismo e o empenho similar de governos ingleses no século XVII, tanto 
realistas como parlamentaristas,* 4 foram criticados, portanto, por dois 
pontos de vista diferentes.

servir à vontade de ninguém, desejando a liberdade e a felicidade de seu país 
e de toda a humanidade” .

4 O termo “ realista” (royalist) era utilizado para designar os partidários de 
Carlos I durante a Primeira Revolução Inglesa. Seus adversários eram os
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Primeiro, havia aqueles que se opunham às regulações porque 
acreditavam que elas eram ineficientes. Longe de promoverem a 
“prosperidade” , considerada a finalidade e o destino apropriados da 
humanidade, viam nelas um obstáculo para a exploração mais eco
nômica dos recursos do mundo. Claramente, tal oposição está lon
ge daquilo que denominei ceticismo. Pairam dúvidas aqui acerca da 
competência do governo para promover a abundância, mas a supo
sição fundamental dessa versão da política da fé, de que uma socie
dade com poder aquisitivo é o lar apropriado para um ser humano, é 
aceita sem maiores dificuldades. A objeção não é à exploração em si, 
mas somente à maneira como está sendo conduzida.5 Segundo, havia 
aqueles que se sentiam relativamente indiferentes à eficiência ou ine
ficiência com que essa atividade de governo fomentava uma socieda
de produtivista: contestavam a imposição de um padrão produtivista

“parlamentaristas” (Parliamentarian), também conhecidos como “ cabeças re
dondas” , liderados por Cromwell. (N. T.)

5 Havia, sem dúvida, muitas correntes de opinião opostas dentro dessa es
cola de críticos. A declaração mais clara desse ponto de vista é encontrada 
nas obras de escritores desinteressados, que integram longa linhagem iniciada 
no princípio do século XVII. Aqui, o leitor pode reportar-se, por exemplo, a 
Lipson, Economic History o f England, vol. III. Mas seria um erro supor que 
esse era o ponto de vista de todo industrial e comerciante ansioso para fazer 
fortuna por sua própria conta. E verdade que muitas vezes foram acusados 
de negligenciar a “ prosperidade comum” em seu próprio benefício, e seus 
acusadores frequentemente se baseavam na ideia equivocada de que a aqui
sição comunal é de alguma forma moralmente superior à individual, uma 
visão sempre favorecida pelos partidários do poder. Em geral, os comercian
tes se opuseram às regulações específicas, deixando para outros a tarefa de 
enunciar as objeções gerais. E isso é o que devemos esperar. Nossa própria 
experiência indica que é incomum para uma comunidade empresarial não 
seguir a orientação de menor resistência em relação às regulações do governo, 
considerando-as como meras adições ao custo normal e aos riscos do comér
cio. Essa comunidade procurará (e geralmente encontrará) formas de reduzir 
o obstáculo ao mínimo, e até mesmo descobrirá maneiras de transformar as 
condições impostas em suas vantagens. O homem de negócios é, normalmen
te, um crítico da política da fé a certa distância.
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à sociedade porque eram contrários a qualquer padrão abrangente 
de atividade; contrariavam essa versão da política da fé porque se 
oporiam a qualquer versão. Foram justamente eles que formularam 
uma crítica genuinamente cética. Na verdade, deve-se presumir que 
sua objeção teria sido mais forte ainda se esse método de promover 
o estado “pelagiano” tivesse dado sinais de ser mais eficiente do que 
parecia: sua ineficiência era quase um mérito, insinuando como tal 
que seu êxito deveria ser julgado por outros critérios. A essa escola 
pertencia um corpo distinto de escritores; para não ir além dos gran
des nomes, Hume, Burke, Bentham, Macaulay e, em minha opinião, 
o próprio Adam Smith, cuja oposição a essa versão da política da fé 
não era apenas uma dúvida ad hoc, mas uma profunda compreensão 
dos princípios do ceticismo político. Quando suas atenções se volta
vam para essa versão da política da fé (o que nem sempre ocorria), a 
objeção dessa escola de escritores não se resumia à sua falta de econo
mia: constataram toda uma miscelânea de erros -  sua interpretação 
excessivamente otimista do comportamento humano, sua tendência 
de empobrecer a humanidade ao reduzir sua atividade àquilo que 
poderia facilmente ser controlado pelo governo, seu equivocado con
ceito radical acerca do significado político da propriedade privada, o 
fato de levar a lei ao descrédito ao exigir que ela tentasse o que não 
poderia realizar, e sua promoção, dentro e fora do país, daquela in
segurança que, em sua opinião, deveria mitigar o governo como sua 
principal função. III

III

Compreender a política do ceticismo somente como a oposição à 
política da fé leva a uma imprecisão. O ceticismo não surgiu apenas 
como uma reação à fé; surgiu, no mundo moderno, como uma res
posta às circunstâncias que a possibilitaram. Seus recursos provinham
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tanto de circunstâncias do mundo moderno como daquilo que pode 
ser considerado, se possível, sua herança da forma medieval de com
preender a atividade e o funcionamento do governo.

A imensa ampliação do poder do homem para controlar a ati
vidade de seus congêneres foi o contexto do extravagante otimismo 
que surgiu na Europa desde o século XVI e que, em certa medida, 
substituiu o cristianismo por uma versão do pelagianismo. A grande 
participação do governo nesse poder foi a condição para que surgisse 
a política da fé. Pareceria, então, que o ceticismo político estaria sem 
nenhuma base de sustentação no início da história moderna: oposto à 
onda contemporânea, sua única origem parece ter sido uma ideia abs
trata, a mera noção de que o que estava acontecendo era indesejável. 
Extrair em detalhes um estilo e uma compreensão de política cética 
com base nessa ideia parecia ser a tarefa contemporânea daqueles que 
acreditavam nela. Contudo, o cenário do começo da história moder
na não estava de modo algum saturado de ambições e iniciativas da 
fé: não foram apenas as mudanças circunstanciais que ocorreram na 
atividade e no funcionamento do governo que favoreceram o ceticis
mo; havia também uma tradição genuína do ceticismo que não era 
inspirada por nenhuma oposição às certezas da fé, da mesma forma 
como restavam vestígios de uma atitude cética na política herdada do 
passado.

Junto com o crescimento do poder político (que inspirou a po
lítica da fé), houve uma definição e uma especificação mais amplas 
da função do governo. O governo no início do período moderno es
tava começando a aparecer como uma “função pública” dotada de 
um status especial (que logo seria chamado de “ soberania” ), distin- 
guindo-o do conglomerado de autoridades que se consideravam per
tencentes à pessoa do monarca, porque se tratava, de fato, de uma 
relação de direito privado. A mediação desse surgimento é registrada 
não apenas na história do status jurídico do governo e de seus servi
dores, mas também (por exemplo) na história da “prerrogativa” na



A Política da Fé e a Política do Ceticismo | Capítulo 4 -  As Contingências do Ceticismo

Inglaterra e na história da tributação e das finanças públicas, que 
mostra a conversão do que era até então uma renda real em um tesou
ro nacional. Essa mudança foi uma especificação mais limitada da ati
vidade de governar, postulando que a atividade de governar não era o 
exercício de uma custódia indefinida sobre as atividades dos súditos, 
mas o desempenho de certos deveres públicos. Em suma, enquanto o 
aumento do poder atraía para a direção da fé, o estreitamento conco
mitante na especificação do governo o fazia na direção de um estilo e 
de uma compreensão de política cética: uma definição mais estrita da 
função impunha uma limitação da esfera de atividade.

Mas, além dessa ajuda circunstancial ao ceticismo na política, o 
estilo se beneficiou, no começo do período moderno, de uma descon
fiança inata em relação ao poder humano, a qual sobreviveu, não sem 
alguma dificuldade, à perspectiva deslumbrante da iniciativa baconia- 
na. Podemos considerar a sequência de dúvida e desânimo que aparece 
em grande parte da literatura elisabetana e no início do século XVII 
como um vestígio do pessimismo medieval ainda não regenerado pelo 
otimismo de Bacon e seus seguidores, ou como uma hesitação capri
chosa, descrente, para pegar o touro pelos chifres: na realidade, não 
era nenhuma dessas duas coisas, mas uma imagem alternativa dos po
deres e das possibilidades da humanidade que a fé nunca havia sido 
suficientemente forte para eliminar. Essa visão perturbada da fraqueza 
e da perversidade do homem e a transitoriedade da realização huma
na, às vezes profundamente sentida (como em Donne e Herbert), às 
vezes elaborada filosoficamente (como em Hobbes, Espinosa e Pascal), 
às vezes moderada e irônica (como em Montaigne e Burton), foram, 
quando se passou a contemplar a atividade de governar, o nascimento 
de um ceticismo político independente da suspeita daquilo que se po- 
deria esperar dos triunfos e dos projetos da fé. Tem-se afirmado, com 
frequência bastante para merecer uma refutação, que o que distingue 
o ceticismo da fé do ceticismo na política é uma crença na doutri
na do “pecado original”; mas é uma generalização muito apressada.
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Não só os protagonistas puritanos da política da fé (como Milton, 
por exemplo) estavam firmemente convencidos da verdade e do sig
nificado da doutrina como qualquer outra pessoa, mas o próprio Ba
con não duvidava disso; tanto Hobbes quanto Espinosa (cuja forma 
de compreender a política era preeminentemente cética) eram críti
cos profundos, embora oblíquos, da doutrina. Não é uma crença no 
“pecado original”, mas algo muito mais mundano e menos abstrato 
e especulativo que distingue o político cético no início do período 
moderno: um sentimento de mortalidade, aquela amicitia rerum 
mortalium, que diminui o fascínio do futuro dourado previsto na vi
são de fé; a terra não é vista como um mundo a ser explorado, mas 
como um “palco para atuação” ; e uma dúvida em relação aos resulta
dos dos projetos humanos, especialmente quando impostos em grande 
medida, o que sugere que a humanidade deveria ao menos parar para 
refletir antes de se comprometer com uma única linha de ação. Essa é, 
portanto, uma visão muito reduzida do fim do século XVI e início do 
século XVII, período repleto de confiança e fé; necessitamos apenas 
recorrer ao grande contemporâneo de Bacon, Michel de Montaigne, 
para encontrar uma comparação cética em relação aos entusiastas vi
sionários da época, tão convencidos de que estavam no caminho certo.

Montaigne não tinha ilusões acerca do poder humano. O costu
me é soberano na vida humana; é uma segunda Natureza, não menos 
poderosa. E isso, longe de ser deplorável, é indispensável.. Pois o ho
mem é tão cheio de contrariedades que, para realizar suas atividades 
de maneira adequada e gozar de tranquilidade entre seus semelhan
tes, requer o apoio de uma regra a ser obedecida. A virtude de uma 
regra não está no fato de ela ser “ justa” , mas de ser estabelecida. Na 
verdade, mesmo segundo os padrões comuns, é mais provável que os 
costumes existentes e as leis tal como se aplicam sejam “ injustos” , e 
certamente nunca são mais que contingentes e locais: nós obedecemos 
a eles porque estão vigentes, e não se pode exigir deles nada mais 
grandioso. Quanto ao empenho de fazer com que os arranjos de uma



A Política da Fé e a Política do Ceticismo | Capítulo 4 -  As Contingências do Ceticismo

sociedade sirvam à perfeição humana, ou de impor um padrão abran
gente de atividade aos indivíduos, é um projeto que não corresponde 
às condições da vida humana. Que sais-je: de que estou tão seguro 
a ponto de dirigir toda a energia e a atividade da humanidade para 
alcançá-lo? Sacrificar a modesta ordem de uma sociedade para o bem 
de uma unidade moral ou “verdade” (religiosa ou secular) equivale a 
sacrificar o que todos necessitam por uma quimera. Montaigne po
dería ter corrigido com sua própria experiência os erros desses his
toriadores otimistas que sugeriram que os governos daquela época já 
tinham estabelecido a paz e a “ segurança” , de modo que seria ade
quado seguir adiante com a iniciativa de organizar a “prosperidade” .

Mas a política do ceticismo nessa época, particularmente na In
glaterra, possuía outros recursos para utilizar: uma herança que falava 
diretamente de hábitos e instituições e que não precisava de nenhuma 
interpretação sofisticada para divulgar o modo de compreender o go
verno desse estilo. O que caracterizava o governo medieval não era 
somente seu poder relativamente pequeno, mas também uma noção 
adaptável da atividade de governar. As grandes instituições que con
tribuíram para o mundo moderno eram todas cortes de justiça de di
versos tipos, e a compreensão da função do governo que carregavam 
consigo era a de uma atividade judicial. Em qualquer interpretação 
a respeito de sua função e competência, uma corte de justiça não é 
o tipo de instituição apropriada para tomar a iniciativa de organizar 
a perfeição da humanidade: quando se compreende o governo como 
a provisão judicial de soluções para os prejuízos sofridos, um estilo 
cético de política se impõe.

Isso é ilustrado de forma mais reveladora na história e no caráter 
do Parlamento inglês.6 Está claro que o Parlamento dos séculos XIII 
e XIV não era visto apenas como uma corte de justiça, mas que, em

6 Ver C. H. Mcllwain, The High Court o f Parliament; e G. L. Haskins, The 
Growth ofEnglish Representative Government (dos quais tirei a maior parte 
das minhas informações).
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grande parte, seguia o modelo dos tribunais existentes, que era visto 
como superior. Os representantes chamados a Westminster eram re
conhecidos como litigantes em um tribunal da mesma maneira que 
os habitantes de um condado deveriam litigar em seus respectivos 
tribunais. Assim como a tarefa dos litigantes nos tribunais inferiores 
era de “pronunciar” a lei e “ averiguar” o costume, entendeu-se que a 
tarefa dos litigantes em Westminster, em consulta com os magistrados 
do rei (que teriam sido considerados, até o início do século XV, um 
“estado” do Parlamento), era “ditar” a lei no contexto mais amplo 
e de maior autoridade do reino. As práticas do início do século XIII 
mostram “uma conexão direta entre os tribunais do país e o Conselho 
do Rei, já estabelecido e em uso frequente” .7

Está claro que o Parlamento de Westminster era visto como um 
tribunal estabelecido sobre outros tribunais para a resolução de casos 
difíceis ou duvidosos, provendo soluções novas para ilícitos de apa
rição recente e assegurando a justiça para todos de acordo com seus 
merecimentos,8 não apenas pelos mandados que reuniam os represen
tantes (e que demandavam especialistas em direito) e por aquilo que 
os contemporâneos escreveram sobre a nova instituição, mas também 
pelo procedimento adotado em sua assembléia. Tomar conhecimen
to de petições para reparação de agravos era uma de suas tarefas 
mais antigas. Na verdade, fica claro que aquilo que mais tarde seria 
reconhecido como “ legislação” surgiu de um pequeno e quase imper
ceptível incremento no exercício da função judicial; e os impostos 
cuja votação se tornou habitual eram entendidos no começo como a 
receita do Tribunal Superior do Parlamento do Rei, “honorários da 
justiça” , em princípio indistintos das “multas” do Tribunal do Rei.9 
É possível argumentar, talvez, que nesse período inicial temos um

7 G. B. Adams, The Origin ofthe English Constitution, p. 321.

8 G. L. Haskins, The Growth o f English Representative Government, p. 6.

9 Ibidem, p. 111.



A Política da Fé e a Política do Ceticismo | Capítulo 4 -  As Contingências do Ceticismo

estado de coisas em que a distinção entre atividade judicial, legislativa 
e administrativa ainda não havia sido estabelecida; e há muita verda
de nessa afirmação. Mas o importante é que o caráter da atividade 
judicial está bem reconhecido e compreendido, e que “ legislação” e 
“administração” se entendem no idioma judicial.

Tudo isso são conhecimentos comuns acerca do caráter dos 
parlamentos medievais, e isso é relevante porque, mesmo no século 
XVII, o Parlamento ainda é visto como uma corte de justiça. Um 
contemporâneo de Bacon escreve sobre o Parlamento como “o tri
bunal mais elevado e autêntico da Inglaterra” ;10 11 no meio do século 
seguinte, a Câmara dos Comuns é mencionada como “a maior e mais 
sábia corte na Inglaterra” .11 Além disso, independentemente do cres
cimento que estava ocorrendo nos assuntos tratados no Parlamento, 
os primeiros séculos da era moderna tiveram uma experiência cons
tante e explícita de seu funcionamento como corte de justiça, em que 
julgamentos eram conduzidos e sentenças eram pronunciadas. “Foi 
necessário tempo, muito tempo, e grandes mudanças no Estado [...] 
para alterar tudo isso e subordinar a velha ideia de um tribunal à nova 
ideia de uma legislatura.” 12 A lentidão da mudança é uma das medi
das da relativa fraqueza da política da fé (para a qual a “ legislação” 
é indispensável) e também a força relativa da política do ceticismo.13

10 Sir Thomas Smith, De Republica Anglorum (comp. Alstan), p. 58.

11 Fitzharriss Case (1681). Ver C. Grant Robertson, Select Cases and 
Documents, p. 420.

12 Mcllwain, The High Court of Parliament, p. 121.

13 Poderia aventurar-se a opinião de que a força que permitiu ao Parlamento 
inglês sobreviver ao eclipse das instituições representativas do continente no 
início do período moderno (quando a atividade de governar começava a ser 
compreendida em todo lugar na linguagem da fé) surgiu, em alguma medi
da, do reconhecimento do seu caráter judicial. Sucumbiram as assembléias 
que não eram de todo, ou não preeminentemente, judiciais, como a Assem
bléia dos Estados Gerais da França, enquanto as assembléias judiciais, como 
o Parlamento de Paris, sobreviveram. Deve sempre ser mais difícil para um
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Pois, como disse, quando se reconhece o governo como a atividade 
de um tribunal, sua função será compreendida como a manutenção 
de “ direitos” 14 e a reparação de “ ilícitos” , e não como a imposição 
de um padrão abrangente de atividade a todos os súditos do reino. 
Em suma, nos primeiros séculos do período moderno, a interpreta
ção de uma das mais importantes instituições políticas inglesas era 
feita no idioma cético.

IV

No início da história moderna, o estilo cético e sua compreensão 
da função do governo não estavam, de modo algum, sem uma base 
sólida. Nos anos seguintes, não apenas encontraram uma série de ex
poentes de seus princípios, como também os adaptaram em várias 
versões por causa da mudança de circunstâncias do período moder
no. Estiveram muitas vezes em oposição expressa à política da fé, 
mas nunca sem uma resposta atual (convincente ou não) às versões 
correntes da fé. Mas, na essência, seu caráter não foi determinado 
pelas mudanças da política da fé. Desenvolveu-se ao explorar com 
mais profundidade as insinuações do seu próprio mundo complexo de 
idéias, compreendendo mais plenamente as circunstâncias do mundo 
moderno ao utilizar os recursos da tradição mais ampla do ceticismo 
moral, alimentada por pensadores como Bayle, Fontenelle, Shaftes- 
bury e Hume, que se estende desde o século XVI até nossos dias.

governo, por mais poderoso que seja, abolir o que é entendido como uma 
corte de justiça que uma assembléia que não possui esse caráter.

14 É evidente que os “ direitos” e os “ deveres” não eram reconhecidos como 
“naturais” ou primordiais; sabia-se que tinham sido estabelecidos por um 
processo judicial baseado no “ emaranhado de relacionamentos pesso
ais” que precederam suas formulações. F. M. Stenton, The First Century of 
English Feudalism, p. 44; Haskins, The Growth o f English Representative 
Government, p. 25.
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Às vezes, parece estar entrando em um beco sem saída; mas nunca 
careceu de vitalidade, e seus triunfos, embora talvez menos espetacu
lares (no papel) que os da fé, geralmente eram mais sólidos e triunfa
vam não apenas na reflexão, mas também na invenção política. Duas 
das três grandes revoluções dos tempos modernos começaram no 
estilo do ceticismo; e, enquanto a primeira formulou a constituição 
mais profundamente cética do mundo moderno, a Constituição dos 
Estados Unidos da América, a segunda, a Revolução Francesa, logo 
foi desviada para o caminho da fé.15 Apenas a Revolução Russa não 
devia nada à política do ceticismo. Além disso, essa compreensão da 
política proporcionou uma interpretação característica, ou uma críti
ca característica, de todos os novos dispositivos e arranjos políticos, 
modos de comportamento e instituições que começaram a proliferar 
desde o início do século XIX.

Sustentei que as políticas do mundo moderno eram a concordia 
discors desses dois estilos de governar e, por consequência, não deve
mos esperar encontrar nenhum escritor ou partido que opte apenas 
por um em completa exclusão do outro. Mas não é difícil discernir os 
escritores que se inclinam fortemente na direção do ceticismo, nem os 
distinguir de outros que tendem para a fé, ou ainda identificar aque
les que descobrem a concordia discors em seu próprio pensamento, 
muitas vezes confuso, sendo John Locke o mais importante. Entre os 
escritores políticos mais notáveis (quanto aos princípios) que propu
seram versões da política do ceticismo, não raro bastante individua
lizadas, estão Espinosa, Pascal, Hobbes, Hume, Montesquieu, Burke, 
Paine, Bentham, Hegel, Coleridge, Calhoun e Macaulay. Isso pode 
ser visto como uma galeria desordenada e, dependendo do ponto de 
vista, de fato o é. Mas, independentemente de suas disparidades (e

15 A Déclaration des Droits de 1’Homme et du Citoyen de 1789 é um do
cumento cético que segue, em boa parte, o modelo da Declaração Inglesa 
dos Direitos de 1689. A versão de 1793 já começou a ser contagiada com a 
política da fé.
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a divergência será encontrada, muitas vezes, na questão do estabe
lecimento da autoridade e constituição dos governos), eles têm em 
comum uma rejeição do “pelagianismo” político, que está na raiz de 
todas as versões modernas da política da fé, uma rejeição da crença de 
que governar é impor um padrão abrangente de atividade a uma co
munidade e, por conseguinte, uma suspeita de um governo investido 
de um poder esmagador, assim como um reconhecimento da contin
gência de todo acordo político e da arbitrariedade inevitável de quase 
todos. A Inglaterra tem sido particularmente o lar dessa compreensão 
da função do governo; na literatura política inglesa, existem exem
plos reveladores de obras em apoio a esse estilo de política que não 
são encontradas facilmente em outro lugar -  obras que tocam ligei
ramente os princípios, mas que vibram em cada linha com o idioma 
do ceticismo. Penso particularmente nos escritos de Halifax e Burke 
e, em menor medida, nos autores do Federalist.

O primeiro triunfo da política do ceticismo foi distinguir política 
de religião. Essa distinção estava, é claro, implícita no cristianismo 
primitivo, tendo sido teorizada por Santo Agostinho com profundo 
discernimento. Mas as circunstâncias tornaram necessário seu resta
belecimento, tanto na teoria quanto na prática no mundo moderno, 
visto que as políticas da fé removeram a fronteira. No entanto, em
bora o mesmo século XVII tenha algo a mostrar no tocante a uma 
restauração da distinção, sua realização, naturalmente, teve relação 
imediata com as circunstâncias locais da época: a principal iniciativa 
do ceticismo consistia simplesmente em dar apoio à visão de que é 
inapropriado que o governo assuma a tarefa de determinar a “verda
de” religiosa e, dessa maneira, fortalecer a visão de que, caso estabe
lecesse e reforçasse qualquer forma de crença ou culto, não deveria 
ser por sua “verdade” , mas por causa da desordem e da insegurança 
que pareciam surgir em razão da ausência de uma religião estabeleci
da. Nessa época, a tarefa imediata do ceticismo político era remover 
o “entusiasmo” religioso da política; foi somente mais tarde que as
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condições estiveram maduras para um ataque mais radical ao pro
blema. De fato, gradualmente, ficou claro que não se tratava de um 
problema que poderia ser resolvido de maneira definitiva. De certo 
ponto de vista, a política da fé é a reafirmação contínua da unidade 
da política e da religião; para esse olhar, a tarefa abrangente do ceti
cismo é afastar de maneira perpétua a atividade política da fronteira 
da religião, para chamar a atenção para os valores da ordem civil e 
da tranquillitas sempre que a ideia de um padrão total de ativida
de, imposta porque se acredita representar “a verdade” ou “a justi
ça” , ameaça destruir todo o resto. Embora a questão apontada por 
Hudibras, ou dois séculos mais tarde no ensaio de Macaulay sobre a 
obra The State in Its Relations with the Church, de Gladstone, seja 
simples e direta em comparação com aquelas trazidas ao ceticismo 
político pelas recentes aproximações entre política e religião, o pro
blema é, em si, singular e contínuo.

Na Inglaterra, durante parte do século XVIII, o estilo políti
co do ceticismo obteve grande vitória, revelando-se pela primeira 
vez em trajes modernos.16 Isso foi uma façanha de políticos whigs 
e de escritores como Halifax, Hume e Burke, que modernizaram 
seus instrumentos políticos e reformularam seus princípios de forma 
adequada à época. O que até então havia sido uma herança da Idade 
Média tornou-se um estilo e uma compreensão da atividade política 
praticada e expressada em um idioma moderno. Aqui, novamente, 
é interessante notar que esse estilo não era, nem seria por muito 
tempo, propriedade exclusiva de qualquer partido político: por um 
tempo, a corrente da atividade política na Inglaterra esteve voltada 
para o ceticismo. Talvez a maior conquista desse período tenha sido 
elaborar as práticas e os princípios de um estilo moderno e cético 
de diplomacia e a condução das relações com outros estados -  estilo 
cuja política externa era incompatível com uma cruzada religiosa.

16 Ver H. Butterfield, The Englishman and His History, parte II.
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Todavia, como as conquistas da fé, a predominância do estilo cético 
não foi um interlúdio, mas um momento em nossa história política a 
ser recordado pelo ressurgimento da fé. Mas, antes que isso ocorres
se, os princípios do ceticismo político foram reconstruídos de forma 
adequada ao tempo.

Não obstante, em vez dos triunfos ocasionais do ceticismo, o que 
revela o caráter desse estilo de política de forma mais plena são suas 
falhas; não sua substituição periódica pela política da fé, mas as oca
siões em que se comportou de maneira incompatível com seu caráter. 
Dentre elas, nos tempos modernos, estava sua mésalliance com a po
lítica dos direitos naturais e com a política do republicanismo.

Talvez fosse inevitável que um estilo que entende a função do go
verno como a manutenção de uma ordem apropriada, a preservação 
dos direitos e deveres e a reparação dos ilícitos, devesse ter a ambição 
de se estabelecer sobre uma base sólida. Sempre foi forte o impulso 
de nos assegurarmos de que nossos arranjos e modos de compor
tamento estabelecidos representem não apenas fatos e hábitos, mas 
também a “justiça” e a “verdade” , e que tenhamos uma “certeza” 
fora do alcance das vicissitudes do tempo e do lugar. Mas esse é um 
impulso que pertence propriamente à fé. Historicamente, no que diz 
respeito ao ceticismo, ele deve ser considerado como uma infecção 
contagiada pela fé, uma deserção temporária de seu próprio caráter 
induzida pelos triunfos plausíveis da fé. E que tal fundamento devesse 
ser buscado na noção de que os direitos e os deveres a ser resguarda
dos são “naturais” , e, consequentemente, protegidos por causa de sua 
naturalidade era uma iniciativa adequada ao clima da opinião cor
rente do século XVII. O escritor que guiou a Europa a esse respeito 
foi John Locke, o mais ambíguo de todos os escritores políticos dos 
tempos modernos; um político cético que, inadvertidamente, impôs o 
idioma da fé ao entendimento cético do governo. Mas logo ficou claro 
quanto essa iniciativa estava longe do seu caráter. Converter “ direi
tos” e “deveres” , conhecidos como realizações históricas derivadas do
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exame paciente e judicial da forma como os homens estavam acos
tumados a se comportar, em direitos e deveres “naturais” equivalia 
a negar-lhes justamente essa contingência de caráter que era o cerne 
da interpretação cética; significava atribuir-lhes um caráter absoluto 
e permanente que não podiam possuir no entendimento cético. E o 
ceticismo político foi resgatado de sua aliança, nada natural, com a 
política dos Direitos Naturais, não pela crítica de Bentham (que nun
ca foi suficientemente crítico), mas pelo gênio de Burke e Hegel.

De todas as loucuras da política do ceticismo, a mais estranha 
aparece na história do republicanismo moderno. Houve aqueles, 
como Algernon Sydney, cujo apego ao republicanismo era uma es
pécie de adoração, que viram o republicanismo como a Nova Jerusa
lém e não questionaram mais nada. Também houve republicanos que 
acreditavam que essa maneira de constituir um governo era o único 
ou o melhor dos meios para assegurar que o padrão abrangente de 
atividade a ser imposto pelo governo fosse de acordo com suas prefe
rências e que não se desvirtuasse por interesses alheios ou locais: para 
eles, o republicanismo representava um governo em que se poderia 
depositar um poder ilimitado, pois, em tais mãos, o poder seria infali
velmente empregado para o “ bem comum” .17 Esse é o republicanismo 
interpretado no idioma da fé.

Todavia, historicamente, a interpretação mais significativa do 
republicanismo foi sua versão cética. O republicano cético (e o me
lhor exemplo de um escritor dessa convicção é Tom Paine) viu nesse 
modo de constituição do governo um meio infalível para limitar sua 
atividade, torná-lo menos oneroso e desviá-lo das incursões da fé, 
concentrando sua atenção na tarefa primordial de manter a paz e a 
ordem -  em resumo, para estabelecer um governo fixado irrevoga- 
velmente no estilo cético. Nesse caso, o republicanismo acaba sendo 
incorporado porque se acredita que seja a única forma de governo em

17 Cf. Lamartine, La France Parlementaire, II, p. 109.
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que o exercício de poder jamais estará a serviço da perfeição da hu
manidade. Uma variação dessa crença é a raiz da fé cética no sufrágio 
universal e no governo popular como remédios concretos e infalíveis 
contra um governo excessivamente poderoso, tal como aparece nas 
obras de Bentham e James Mill. Dentre as contingências da política 
cética, essa aliança com o republicanismo é uma rendição a propostas 
e impulsos que pertencem propriamente à fé.

A crença dé que existe uma maneira particular de estabelecer a 
autoridade e constituir um governo que gerará, infalivelmente, uma 
única forma de exercer o poder do governo (e uma forma desejável) 
é uma ilusão própria da política da fé, e o fato de que céticos polí
ticos como Paine e Richard Price (e, até certo ponto, Milton antes 
deles) chegaram a adotá-la revela como era precária a compreensão 
a respeito dos princípios do ceticismo político. Pois a crença de que 
um vasto poder nas mãos do governo é inócuo, caso o governo te
nha sido constituído de determinada maneira, somente poderia ser 
sustentada por homens que tinham se esquecido da interpretação do 
comportamento humano que torna o ceticismo político inteligível. 
A insistência desses escritores nos parlamentos anuais (embora fos
sem impraticáveis e, com certeza, quase ineficazes como instrumentos 
de limitação) pode ser tomada como um sinal de que não haviam 
esquecido completamente seu ceticismo. Mas foi apenas nos últimos 
anos, pela pressão das experiências contemporâneas, que essa política 
cética começou a se livrar dessa inconsistência. V

V

Comparadas com a fé, as contingências do ceticismo são difíceis 
de rastrear. A política da fé acompanhou, muitas vezes de maneira 
servil, cada ampliação do poder (fortuita ou não) que o governo teve 
a oportunidade de desfrutar na época moderna. Suas contingências
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estão relacionadas, essencialmente, com os projetos promovidos para 
a realização do grande desígnio: as táticas mudaram ao longo do tem
po, mas a compreensão da função do governo não sofreu nenhuma 
mudança significativa nos últimos séculos. Por outro lado, as contin
gências do estilo cético não são a história dos projetos empreendidos; 
são apenas, em pequena medida, a história da criatividade política. 
São, mais propriamente, a história da reformulação perpétua de uma 
compreensão do governo para mantê-la relevante às circunstâncias 
correntes. O ceticismo nem sempre foi bem-sucedido em conservar 
essa pertinência, pois houve tempo em que um impulso evidente na 
direção da fé o deixou na defensiva, e tempo em que um súbito au
mento do poder (nada constrangedor para a fé) o fez dar um passo 
em falso. Mas quase sempre ele compreendeu que sua tarefa era man
ter vivo e conveniente o magnetismo desse polo da nossa atividade 
política. Como regra geral, ele tem desfrutado de um grau maior de 
autodisciplina e autoconhecimento do que a política da fé, e raras 
vezes pretendeu parecer algo mais importante do que é.

Nos últimos cem anos, sua maior conquista tem sido intelectual: 
livrar-se, com recursos singelos, dessa fé que delimitou seu caráter e 
restringiu sua utilidade inúmeras vezes no passado. Não há exemplo 
melhor para ilustrar isso do que a doutrina da separação dos poderes 
do governo, que, por muito tempo, foi um de seus instrumentos prin
cipais. Num dado momento, a separação dos poderes era considerada 
um mecanismo pelo qual as funções específicas envolvidas na ativida
de de governar deveriam ser mantidas em mãos separadas, com uma 
consequente descentralização do poder exercido pelo governo. Como 
princípio prático para a limitação do poder, nunca correspondeu à 
estrutura política de nenhuma comunidade. Como mecanismo, nun
ca foi insinuada de maneira clara, nem mesmo no comportamento 
político inglês, e jamais foi posta em prática, nem sequer nas fórmu
las constitucionais inventadas, em grande medida, sob sua inspira
ção. Assim, não é de surpreender também que, nos últimos cento e
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cinquenta anos, esse instrumento tenha perdido importância ao invés 
de ganhá-la. Como um mero obstáculo às incursões da fé, foi rapida
mente posto de lado; e onde a fé conseguiu ir mais longe, até mesmo 
o elemento mais estimado dessa construção, a independência do judi
ciário, entrou em colapso. Mas, em vez de simplesmente descartá-lo 
como um instrumento demasiado antiquado para as circunstâncias 
modernas, o ceticismo político conseguiu extrair dessa doutrina ex
cessivamente formal um princípio mais profundo e uma interpreta
ção da política bastante oportuna para as condições contemporâneas. 
Em resumo, “ a separação de poderes” deixou de ser um mecanismo 
para restringir o governo, pela divisão do exercício de seus poderes 
entre as diversas atividades, para ser entendida como um princípio 
que incorpora a suspeita de todas as grandes concentrações de poder, 
incluindo a do governo.

A política do ceticismo compreendeu que sua tarefa contempo
rânea deve ser: em primeiro lugar, detectar o que está acontecendo; 
em segundo, compreender de que maneira o governo pode realizar 
de forma mais econômica sua função, perene, de preservar a ordem 
e o equilíbrio pertinentes para a condição e as atividades correntes 
da sociedade; e, em terceiro lugar, garantir que a atividade política se 
oriente para esse propósito e aplique sua criatividade nessa direção.

A influência da fé conduziu ao surgimento de acumulações mas- 
sivas de poder. O próprio governo moderno se destaca entre elas; 
e, onde isso não se sustenta simplesmente com base no “bem” que 
poderia se esperar de tal acumulação, justifica-se com o argumento 
pseudocético de que, dado um aumento geral do poder, o governo 
deve apropriar-se de grande parte a fim de controlar o resto. Além 
disso, a atividade política foi forçada a se conduzir por canais estrei
tos, de modo que sua atenção se fixou apenas sobre o projeto atual, 
enquanto os grandes desdobramentos que resultam da concentração 
de propósito foram ignorados ou considerados de maneira insuficien
te. O futuro distante atraiu uma atenção desproporcional, e, posto
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que a atividade tem se expandido sempre até o limite, não é deixada 
nenhuma reserva para enfrentar as emergências inevitáveis.18

Na interpretação cética da situação, portanto, o que precisa ser 
restaurado na política contemporânea é um equilíbrio de atenção e 
um equilíbrio de poder. Por exemplo, deve-se considerar desequilibra
da uma condição em que a atividade seja inteiramente determinada 
pelo passado, pelo presente ou pelo futuro. E, nesse sentido, o dese
quilíbrio da política contemporânea decorre da preocupação com o 
futuro, compelida pela política da fé, e que ameaça destruir a con
tinuidade das atividades ao suprimir nossa simpatia pela iniciativa 
anterior. Para restaurar o equilíbrio, o que precisa ser promovido é o 
entendimento da política como uma conversa em que passado, pre
sente e futuro possuam voz; ainda que um ou outro possa eventual
mente prevalecer sobre os demais, nenhum recebe atenção exclusiva.

Novamente, a aceitação acrítica que a política da fé tem dado a 
cada novo aditamento ao nosso poder de controlar homens e coisas 
e de explorar o mundo (uma aceitação determinada quase exclusi
vamente por considerações de prosperidade econômica) resultou em 
concentrações de poder grandes e quase soberanas, transformando as 
tensões normais da sociedade em uma guerra de gigantes. Um equilí
brio de poder tornou-se impossível porque, com a destruição de con
trapesos menores, subsistem apenas os pesos maciços, de modo que 
a balança oscila grosseiramente de um lado para outro. Na visão do

18 Acredito que não seja injusto manter uma preocupação excessiva com a 
política da fé, responsável por nosso despreparo moral para enfrentar o sur
gimento daquelas formas de poder conhecidas como o motor de combustão 
interna e a energia atômica. Essa compreensão da política considera todo 
aumento de poder como algo “ bom” prima facie-, e, quando um determinado 
aumento de poder se revela perigoso, o costume da fé é supor que o perigo 
pode ser evitado mediante algum instrumento político ad hoc. A fé é hostil 
a essa reserva constante de ceticismo que, por si só, é capaz de mediar a mu
dança e controlá-la, não apenas quando já ocorreu, mas enquanto ela ocorre 
e antes que alcance proporções incontroláveis.
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cético, para restaurar a possibilidade de um equilíbrio, é necessário 
que o poder disponível seja redistribuído entre uma multiplicidade de 
entidades semi-independentes (entre elas, o indivíduo protegido em 
sua semi-independência por um direito à propriedade privada restrin- 
gível da menor maneira possível), de modo que nenhuma delas (nem 
mesmo o governo) tenha poder suficiente para impor um padrão úni
co e abrangente de atividade à sociedade.

Além disso, o cético está ciente de que é sempre precário o equi
líbrio de uma sociedade em que o poder é distribuído entre um gran
de número de beneficiários. Os arranjos que, no início, promovem 
uma dispersão de poder, com o passar do tempo, acabam muitas 
vezes criando combinações, alianças ou instituições excessivamente 
poderosas ou mesmo absolutas, enquanto continuam a reivindicar 
o reconhecimento e a lealdade que lhes correspondiam por seu ca
ráter original. Devemos ter a clareza necessária para reconhecer tal 
mudança, e sermos energéticos o bastante para aplicar um corretivo 
enquanto o desequilíbrio ainda é pequeno. E o que contribui mais que 
qualquer outra coisa para essa clareza é superar o transtorno de uma 
doutrina rígida que impõe um falso caráter permanente aos arranjos. 
Ao juízo do cético, as melhores instituições são aquelas cujo caráter 
é firme e autocrítico, que se reconhecem como depositárias de um 
fragmento benéfico de poder, mas que recusam o inevitável convite 
ao absolutismo. Mas como é de esperar, as instituições, assim como 
as pessoas, sempre ultrapassam os limites, e a função do governo é 
conservar o equilíbrio, mantendo-as em seus lugares.

Nessas circunstâncias, é possível pensar que o governo deva ser 
dotado de um poder extraordinário, capaz de manter sob controle 
todos os demais poderes e sua concentração. Mas essa não é a vi
são que o cético estará disposto a tomar. Em sua interpretação do 
comportamento humano, não há razão para supor que os homens 
encarregados da atividade de governar sejam mais moderados que 
aqueles que realizam outras atividades, e não há menos razão para
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esperar qualquer desproporção entre a falta de moderação de gover
nantes e de qualquer outra pessoa. Portanto, o poder necessário para 
governar é reunido de forma mais econômica na ausência de grandes 
concentrações de poder concorrentes que na presença de um poder 
avassalador em meio a um mundo composto de grandes poderes. Pois 
somente necessita de um poder avassalador o governo que tiver con
tra si um extenso conjunto de poderes dispostos em uma grande va
riedade de indivíduos e interesses distintos; mas, nesse caso, o governo 
pode ser acusado de ter interesses próprios tão absurdos a ponto de 
desqualificá-lo para o desempenho de sua função. Normalmente, o 
governo busca assegurar apenas um poder maior que qualquer outro 
centro de poder possa reunir em uma ocasião particular.

Além do mais, o cético encontra no que se chama de “império 
da lei” uma maneira de governar consideravelmente econômica em 
seu uso do poder, a qual, por consequência, ganha sua aprovação. 
Se a atividade de governar fosse a interrupção contínua ou espo
rádica dos hábitos e arranjos da sociedade, mesmo com medidas 
corretivas arbitrárias (para não mencionar as medidas destinadas 
a impor um padrão único à atividade), seria necessário um poder 
extraordinário, sendo que cada um de seus atos se configuraria como 
uma intervenção ad hoc; e, além disso, a despeito desse poder ex
traordinário nas mãos do governo, a sociedade carecería de alguma 
estrutura conhecida e protetiva que impusesse um freio contínuo às 
forças da dissolução. Mas o governo, pelo império da lei (isto é, 
por meio da aplicação de métodos prescritos de regras estabelecidas, 
igualmente obrigatórias para governantes e governados), enquanto 
não perder sua força, é em si mesmo um emblema daquela difusão 
de poder para cuja promoção existe. Esse é o método de governar 
mais econômico no uso do poder: envolve uma associação entre pas
sado e presente e entre governantes e governados, o que não deixa 
espaço para a arbitrariedade; encoraja uma tradição de moderação e 
de resistência ao surgimento de perigosas acumulações de poder, de
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forma muito mais eficaz que qualquer ataque promíscuo, por mais 
esmagador que seja; controla eficazmente, mas sem cortá-lo, o gran
de fluxo positivo de atividades; e fornece uma definição prática do 
tipo de serviço limitado, mas necessário, que pode ser esperado do 
governo, libertando-nos de expectativas vãs e perigosas, bem como 
de uma ambição exagerada. E, se, por fim, o cético contemporâneo 
retornar à doutrina da “ separação de poderes” no sentido mais for
mal, será para observar não apenas os benefícios que podem ser ob
tidos da manutenção de certo grau de independência para cada um 
dos “poderes específicos de governo” , mas também a pertinência de 
uma maneira de governar em que o poder é compartilhado de for
ma conversacional entre uma multiplicidade de interesses, pessoas 
e funções distintas, em que o governo aparece, por exemplo, como 
uma associação entre um gabinete e os membros de uma assembléia 
representativa, entre um ministro e um funcionário permanente e, 
talvez, entre assembléias representativas de interesses distintos.

A força que um estilo de política cética dessa natureza pode ter 
na atividade política contemporânea é passível de ser avaliada por 
aqueles que acreditam saber como avaliá-la. Não se pode afirmar que 
esse é o curso que nossa política está tomando na atualidade. Mas sua 
história nos últimos cento e cinquenta anos teria sido muito diferente 
se o impulso do ceticismo político fosse fraco ou ausente. Na medi
da em que essa história tem sido o relato, não da promoção de uma 
mudança rápida ou da imposição de um padrão geral de atividade, 
mas de uma sucessão de recursos políticos para mediar mudanças 
correntes, garantindo acordos viáveis e eliminando desequilíbrios ma
nifestos; na medida em que as idéias especulativas e as grandes am
bições desempenharam um papel subordinado; na medida em que as 
mudanças não foram forçadas para suas chamadas conclusões “lógi
cas” , bem como o impulso à “ simetria” foi mantido dentro de limites 
razoáveis; e, na medida em que as transições abruptas foram evitadas 
e a fé nas transformações mágicas e nas iniciativas visionárias tenha
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sido moderada, a política do ceticismo [nesses], senão em outros as
pectos, fez-se sentir. Mas a sua inspiração, pelo menos na Inglaterra, 
nunca foi apenas uma oposição à política da fé, mas também uma 
compreensão da função do governo derivada, em grande parte, de 
algumas das antigas tradições da política inglesa, pacientemente con
siderada e reconsiderada em cada geração e aplicada às situações cor
rentes do mundo moderno.
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Capítulo 5 A Nêmesis da Fé e do Ceticismo

i

A natureza distintiva da atividade e da compreensão da mo
derna política europeia (como tenho sustentado) é a possibilidade 
de movimento interno que decorre do seu caráter heterogêneo e 
complexo. Afirmei que os polos históricos desse movimento são os 
dois extremos que chamei de política da fé e política do ceticismo. 
Além disso, na medida em que nossa atividade política esteve, por 
vezes, perto de ser imobilizada por qualquer um desses extremos, 
ou na medida em que se voltou decisivamente para qualquer um 
deles, surgiram ou foram insinuados dois estilos opostos de go
vernar e de compreender a função do governo. E, dado que nossa 
atividade política sempre se orientou em uma ou outra dessas di
reções, jamais permanecendo por muito tempo numa direção sem 
sofrer a pressão exercida pelo outro polo, poderia ser descrita, de 
diferentes pontos de vista, como uma flutuação entre dois polos 
históricos, ou como uma concordia discors de dois estilos opostos 
de governo. Finalmente, sugeri que a notória ambiguidade da nos
sa linguagem política não decorre de nenhuma corrupção temporal 
ou artificiosa de um vocabulário que antes era inequívoco, mas do 
fato de que, em qualquer ponto em que nos encontremos no movi
mento interno da nossa política, temos à nossa disposição o mes
mo conjunto de palavras para expressar os diversos entendimentos
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da atividade de governar. Em suma, essa ambiguidade é específica e 
não meramente geral. Uma vez que seu caráter peculiar deriva do 
caráter específico dos extremos por entre os quais nos movemos, 
devemos considerar a exata polaridade da nossa política a fim de 
compreendê-la. E, quanto mais profundamente examinarmos o ca
ráter desses extremos, mais clara será a nossa imagem dos dilemas 
da política moderna.

Pode-se dizer que cada um desses estilos opostos de política, 
quando tomados por si só, origina uma nêmesis característica. 
Em nenhum dos casos, porém, a nêmesis é uma condenação externa 
do estilo, tampouco um simples destino que se espera eliminar caso 
persista em seus caminhos. Certa percepção imprecisa do que se 
espera da nossa política, em cada um de seus horizontes, é o que, 
sem dúvida, nos tem impedido de uma rendição final a qualquer 
um deles; mas não é disso que estou tratando. A nêmesis a que me 
refiro, em cada um desses estilos de política, é uma confissão ou re
velação do seu próprio caráter. Investigá-la, portanto, não envolve 
apenas alimentar nossa preocupação sobre o que poderia acontecer 
se a atividade política se tornasse imobilizada em qualquer um des
ses extremos: trata-se de alcançar uma compreensão mais clara dos 
próprios extremos.

Em suas aparições concretas na atividade política, cada um des
ses estilos, mesmo quando surgem nos escritos de seus adeptos, está 
determinado pela ocasião de seu aparecimento. Nenhum deles jamais 
ocupou nosso mundo de política excluindo o outro: cada um sem
pre se apresentou com ornamentos retirados de seu oponente, diluí
dos por reminiscências de um caráter que assumiu para se defender 
em uma ocasião particular, ou foi determinado pelas características 
contingentes de alguma versão temporária de si mesmo. No entanto, 
pode-se dizer que esses estilos possuem um caráter irreprimível -  um 
caráter que somente se revelaria caso o estilo estivesse sozinho, mas 
que nunca será revelado na companhia de seu oponente. Falo desse
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caráter irreprimível como a nêmesis do estilo, pois, em cada caso, 
resulta ser um caráter autodestrutivo. Quando nosso vocabulário po
lítico se torna exclusivo da fé ou do ceticismo, as palavras perdem de 
imediato sua ambiguidade, mas, ao mesmo tempo, representam e su
gerem direções à atividade política que, uma vez buscadas, conduzem 
ao fracasso. De fato, é isso o que devemos esperar; isso repete e con
firma a interpretação dos extremos da nossa política como polos de 
uma única atividade, e não como meros opostos alternativos, sendo 
que cada um deles é capaz de proporcionar uma maneira concreta de 
governar e uma compreensão coerente da função do governo. Confir
ma também a interpretação da ambiguidade, não como uma corrup
ção lamentável da linguagem, mas como uma característica da nossa 
política, sem a qual ela seria totalmente diferente do que é. Em suma, 
quando qualquer um desses estilos reivindica para si a independência 
e a completude, acaba revelando um caráter contraproducente. Cada 
um deles é, ao mesmo tempo, parceiro e oponente do outro; cada 
um necessita do outro para resgatá-lo da autodestruição. Caso con
seguisse destruir o oponente, descobriria que, no mesmo ato, havia 
destruído a si mesmo.

O caráter irreprimível de cada um desses dois estilos de política, 
portanto, deve ser explicitado. Isso, no entanto, não é um exercício 
puramente lógico. É evidente que cada estilo corresponde a um siste
ma e, assim, a nêmesis é sua incoerência. No entanto, o que temos de 
observar não são apenas incoerências lógicas, nem uma discrepância 
entre os fins e os meios propostos; é a maneira pela qual cada estilo, 
quando se priva da associação modificadora de seu oponente, arruina 
seus próprios propósitos. Esclarecer isso é, antes que lógico, um exer
cício imaginativo. Sempre que a política da Europa moderna avançou 
decisivamente na direção de qualquer um desses extremos, apareceu 
a sombra da nêmesis: nossa tarefa é reconstruir, tomando por base 
essas sugestões sombrias, seu caráter oculto ou, pelo menos, as carac
terísticas ocultas que simbolizam.



A Política da Fé e a Política do Ceticismo | Capítulo 5 -  A Nêmesis da Fé e do Ceticismo

II

A situação que devemos examinar em relação a cada um desses 
estilos de política é a seguinte: uma sociedade é um complexo de ati
vidades. As sociedades da Europa moderna se distinguem pela gran
de diversidade de atividades que as compõem. Mesmo que possamos 
discernir algumas de suas principais direções, cada atividade exibe 
grande variedade interna de motivações, e nenhuma é tão dominante 
a ponto de eliminar as outras. Nenhuma tem sido menos monolítica 
em suas atividades que as da Europa moderna. Por outro lado, o go
verno corresponde a um pequeno grupo de homens, que normalmen
te ocupam cargos oficiais, cuja autoridade foi estabelecida por uma 
forma reconhecida, e que estão autorizados a controlar as atividades 
de seus governados. O que distingue um estilo de governo de outro é 
a maneira como esse controle é exercido.

Na política da fé, governar representa o controle minucioso e 
abrangente de todas as atividades. A função do governo é reconhe
cida por meio da imposição e da manutenção de uma condição das 
circunstâncias humanas em que todas as atividades são realizadas 
para se conformar a um único padrão ou são estipuladas em uma 
única direção: aqueles que não se conformarem serão devidamente 
eliminados. A direção imposta pode revelar-se como uma conside
ração racional das direções correntes das atividades, sendo selecio
nada, talvez, porque parece já ser dominante. Por outro lado, pode 
também ser o produto de uma experiência visionária daquilo que é 
próprio para a humanidade. Novamente, a direção escolhida pode 
ser imposta de maneira gradual ou de forma revolucionária. Mas, 
seja qual for o modo de sua aparência ou imposição, é, de maneira 
inevitável, uma das direções de atividade já insinuadas na sociedade: 
o governo nunca impõe uma direção inteiramente nova. Mesmo a 
“ retidão” , que deveria impor o governo dos “ santos” , já era vista 
entre as direções correntes das atividades na Inglaterra do século
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XVII. Além disso, a direção é escolhida porque se acredita que seja 
muito mais adequada para a humanidade e, consequentemente, por
que atrai para si o epíteto de “perfeita” . Até que essa direção seja 
determinada, o trabalho de governo (que consiste em impor e mantê- 
-la) não pode, propriamente falando, começar.

Portanto, segundo essa compreensão, governar é uma atividade 
“total” . Isso significa que toda atividade permitida é, em si mesma, 
uma atividade de governar (e reconhecida como tal), e que todo in
divíduo legitimamente empregado é, eo ipso, um agente do governo. 
Essa situação não exige que os agentes oficiais do governo estejam 
em todas as partes para controlar todas as atividades; isso poderia 
muito bem ocorrer, mas não é o ponto significativo. O importante é 
que, para permanecerem legitimamente ativos, devem estar fazendo 
o trabalho que, segundo esse entendimento, corresponde ao trabalho 
do governo. É preciso entender que todas as atividades participam do 
estabelecimento e da manutenção das condições escolhidas para os 
homens (o que equivale a tomar parte da tarefa atribuída ao gover
no), ou, do contrário, são ilegítimas. Em tal comunidade, portanto, 
há apenas um trabalho que pode ser realizado; e as diversas manei
ras de empreendê-lo (dormindo, praticando a agricultura, pintando 
quadros, alimentando crianças, etc.) não são atividades distintas e 
independentes, mas os componentes indistintos de um único padrão. 
O que existe (por exemplo) não é “ futebol” , mas o “ futebol na medi
da em que promove a perfeição” . E a divisão tripartida das atividades 
possíveis em outras partes -  governar, ocupar-se de assuntos privados 
legais e comportar-se de maneira ilegal -  é reduzida a duas pela fusão 
da primeira com a segunda.

Além disso, chega-se à mesma conclusão quando a situação é 
analisada tendo como referência o outro extremo. Por exemplo, nes
sa versão da política da fé, para a qual a máxima exploração dos 
recursos do mundo é a “perfeição” a ser buscada, uma comunidade é 
reconhecida propriamente como uma “ fábrica” . O indivíduo é visto
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como um “empregado” na iniciativa da “perfeição” ; toda atividade 
legítima é entendida como um “trabalho fabril” . E, uma vez que toda 
exceção na atividade de governar é considerada ilegítima, o que dis
tingue tal comunidade é um tipo de atividade única e abrangente. Em 
suma, o governo a serviço da “perfeição” não surge como um estilo 
de política, mas como uma forma de abolir a política. Essa é, de fato, 
a nêmesis que devemos esperar. Na política da fé, cada palavra em 
nosso vocabulário político (incluindo a palavra “governo” ) adquire 
um significado máximo apropriado à “perfeição” buscada; ao expres
sar esse significado máximo, chega a denotar todas as formas de ati
vidade legítima e, portanto, nenhuma em particular.1

Desse modo, a política como a busca da perfeição, quando está 
fora do alcance de qualquer instância modificadora, é incapaz de 
proteger-se da própria dissolução. Quando o governo é entendido 
como uma atividade de controle ilimitado, ele se encontra sem nada 
para controlar: um factotum não possui súditos que não sejam

1 “ O governo [...] não tem um caráter especial.” Leon Duguit, Law and The 
Modem State (tr. Laski), p. 49. Essa nêmesis é insinuada em muitos aspectos 
do modo de vida de que se desfrutou sempre, e em todo lugar, que nossa po
lítica tocou o horizonte da fé. Nessas ocasiões, o que propriamente apareceu 
não foi apenas o controle minucioso de todas as atividades que associamos à 
“ burocracia” ou a um Beamtenstaat, nem apenas uma multiplicidade de in
formantes, mas a destruição da política pela conversão de todas as atividades 
em uma atividade “política” e de todo cidadão em um agente de governo. 
E não há fim para as repercussões desse motif — a menos que se diga que o 
pedido de uma esposa para que o marido seja executado por alguma ativida
de ilegítima possa ser considerado um “ fim” . Mas isso começa em situações 
muito menos espetaculares. Está presente, por exemplo, na confusão que 
se apodera daqueles que falam o idioma desse estilo. Por exemplo, Lindsay 
(Essentials of Democracy, p. 7) e outros, quando falam da “democratização 
da indústria” não podem, evidentemente, observar nenhuma distinção entre 
“ governar” e “ administrar” uma indústria. E a visão de que a busca da “per
feição” é uma techné totalmente inclusiva, de modo que um fazendeiro, um 
cientista, um compositor ou uma mãe estariam habilitados para realizar suas 
atividades caso sejam proficientes nessa tecnologia, é um produto desafortu
nado (embora legítimo) da política da fé.
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oponentes. Essa autodestruição é inerente ao caráter irreprimível da 
política da fé. Mas é ilustrada, e talvez reforçada, em vários defeitos 
contingentes, alguns dos quais são, de fato, contraproducentes.

A política da fé terá alguma pertinência em uma comunidade 
cujos membros, envolvidos em poucas atividades e de caráter mais 
simples, não estão inclinados a uma variedade de direções. Na ver
dade, é de esperar que uma sociedade monolítica tenha uma política 
monolítica. Quando há apenas uma direção disponível, esta será 
seguida não porque seja percebida como o caminho para a “per
feição” , mas porque não há nenhuma alternativa. Mas a caracte
rística das comunidades da Europa moderna é a multiplicidade de 
suas atividades e direções. Nessa situação histórica, a política da fé, 
quando escolhe uma única direção para ser seguida, proscrevendo 
todas as demais, possui uma aparência incongruente. E um estilo de 
governo incongruente com a estrutura da comunidade que gover
na: exige uma direção exclusiva de indivíduos que não reconhecem 
facilmente a importância dessa demanda. Consequentemente, nas 
condições da Europa moderna, o governo se dedica a uma dupla 
tarefa: primeiro, subjugar a sociedade; em segundo lugar, manter 
sua submissão a uma única direção de atividade. Para realizá-las, 
necessitará um poder imenso e será incitado a uma busca contínua 
por mais e mais quantidades de poder. Mas, quanto mais poder ad
quire e, de fato, quanto mais exitoso parece ser em subjugar diversas 
atividades a uma única, mais próximo se assemelhará de uma auto
ridade alheia, até que finalmente se revele (no tocante a seu poder 
e a sua hostilidade) comparável a uma “ força da natureza” . E o 
povo cuja atividade está sendo conduzida, de forma cada vez mais 
plena, para a conquista da natureza e a exploração de seus recursos, 
reconhecerá tal força como algo que tem aprendido a rechaçar ou, 
pelo menos, contornar. Desse modo, a operação de uma das versões 
da política da fé, nas circunstâncias da Europa moderna, torna-se 
contraproducente ao acrescentar mais uma direção de atividade às
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múltiplas já existentes, a saber, a busca por imprecisões no padrão 
geral, a atividade improdutiva de contornar o controle minucioso 
que está tratando de impor. Tampouco é uma forma de autodestrui- 
ção meramente especulativa; apresenta paralelos nas outras versões 
da política da fé, e sua sombra tem aparecido onde quer que esse 
estilo de governo tenha, em qualquer grau, começado a se impor às 
diversas atividades da moderna comunidade europeia. É o impasse 
que desperta a política do Terror, que permanece latente em cada 
versão do governo quando a busca da “perfeição” se impõe a uma 
comunidade já diversificada.

Como vimos, a condição das circunstâncias humanas escolhi
da para a busca exclusiva na política da fé se estabelece, de alguma 
maneira, com base na própria comunidade sobre a qual é imposta 
pelo governo. O padrão da “perfeição” é uma das direções cor
rentes de atividade: é uma direção histórica. A “exploração dos 
recursos do mundo” baconiana, a “ retidão” dos “ santos” do sé
culo XVII e as direções mais recentes da “ segurança” pertencem a 
um contexto histórico particular, sendo esse o contexto que lhes 
atribui um caráter específico e uma plausibilidade. Todavia, na po
lítica da fé, as condições exclusivas das circunstâncias humanas 
devem ser buscadas como se sua validade fosse permanente e não 
meramente histórica. Tudo nesse estilo de governo se constitui con
venientemente para perdurar; onde o desígnio da “perfeição” foi 
descoberto, a mudança não necessita ser temida ou prevista, prefe- 
rindo-se o imutável a tudo aquilo que se reconhece como efêmero. 
Quando a orientação adequada da atividade foi determinada, não 
há sabedoria (apenas loucura) na atitude de prevenir-se contra er
ros ao fazer tentativas de compromissos e explorações graduais.2 
Dessa forma, a política da fé é a política da imortalidade; o ponto

2 A Lei de Educação de 1944 está profundamente impregnada com a política 
da fé, sendo que algumas de suas disposições estão sendo confirmadas por 
edifícios escolares exclusivamente apropriados para elas.
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de não retorno não pode ser alcançado com muita rapidez, sendo 
reconhecido com entusiasmo e não com receio. Na condução das 
atividades, esse estilo de governo sempre apoia o atacante, nunca 
a zaga. Fortalecido pela certeza (a presunção do “ santo” e a auto
confiança do baconiano são, assim, idênticos), o político da fé está 
devidamente preparado para arriscar tudo pelo fabuloso prêmio 
da “perfeição” . Mas, na verdade, a condição das circunstâncias 
humanas que ele persegue não tem um significado tão permanente. 
Está composto de nada mais substancial que as reflexões de inte
ligências falíveis, dramatizadas pelas paixões de poucas gerações: 
somente na política contemporânea, há pelo menos duas versões 
da “perfeição” que competem entre si. Consequentemente, os mo
numentos imperecíveis da política da fé são ruínas imperecíveis, 
“ loucuras” notáveis, muitas vezes, pela força de seus materiais e 
sempre pela excentricidade de suas intenções. Esse ciúme do tempo 
que a fé proclama, não só na sua pretensão de irrevocabilidade, 
mas também na sua característica urgência, é, de fato, uma procla
mação da própria derrota.

Além disso, se existe uma nêmesis reservada para a preten
são da irrevocabilidade na política, há outra que corresponde à 
preocupação com o futuro, que é característica da política da fé. 
O governo, como a direção minuciosa de cada atividade na busca 
de uma condição das circunstâncias humanas chamada de “per
feição” (e, talvez, assim considerada universalmente), tem enorme 
responsabilidade. A atitude apropriada do governado não pode ser 
de indiferença, de tolerância ou mesmo de mera aprovação; deve 
ser uma atitude de devoção, de gratidão e de amor. O zelo pela 
“perfeição” que pertence a esse estilo de governo (como Halifax 
e Elume observaram anteriormente) tem sua correspondência no 
entusiasmo do indivíduo pelo seu governo. Os inimigos do regime 
serão identificados não como meros dissidentes a serem inibidos, 
mas como incrédulos a serem convertidos. A simples obediência
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não é suficiente; deve ser acompanhada de fervor.3 Se o governado 
não é entusiástico com o governo, não terá um objeto legítimo para 
sua devoção; se ele é devoto da “perfeição” , ele deve ser devoto do 
governo. Toda vez que nossa política se voltou decisivamente na 
direção do horizonte da fé, o governo sempre demandou amor e 
devoção, não aquiescência. Mas, nessas circunstâncias, em que o 
que é prometido é a “ salvação” , a conquista do governo deve ser 
sempre muito grande ou muito pequena, sendo que, em ambos os 
casos, a gratidão se converte em ódio, o que acaba revelando o pró
prio caráter autodestrutivo do estilo.

Suponhamos (o que nunca ocorreu) que esse estilo de governo 
estabelecesse uma condição das circunstâncias humanas reconhecida 
como a “perfeição” . Isto geraria muitas consequências desconcertan
tes; entre elas, o súdito deveria a um único benfeitor (estando cons
ciente disso) tudo aquilo que pudesse querer. Mas, encontrando-se 
sem recursos para pagar essa dívida (que acredita que constitui todo 
o seu endividamento), sua alegria se converterá em miséria e sua gra
tidão, em animosidade. Pois, como observa Tácito: “Os benefícios 
recebidos são um deleite para nós, desde que pensemos que seja pos
sível pagá-los; quando essa possibilidade é amplamente excedida, os 
benefícios são pagos com ódio em vez de gratidão” .4

Por outro lado, suponhamos (uma ocorrência mais provável) 
que, ao prometer a “perfeição”, esse estilo de governo encontre di
ficuldades para realizar seu projeto, ou esteja, de maneira manifesta, 
muito longe de sua meta. Ele despertou desejos que é incapaz de sa
tisfazer, ou que não pode satisfazer de imediato. Assim, a atenção do

3 O condutor de mulas grego que, quando questionado sobre por que havia 
batido em seu animal, que estava andando muito bem, respondeu: “ Sim, mas 
ele não queria andar” , era um expoente da política da fé. Essa é a definição de 
Pascal sobre a tirania. Pensées (Brunschvicg), p. 332.

4 Ann. iv. 18. Cf. Montaigne, Essais, ii, 12; Pascal, Pensées, 72; La Rochefou- 
cauld, Maximes, 226.
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governado será direcionada para o futuro e, ao mesmo tempo, o go
verno concentrará seus esforços com energia renovada para a tarefa. 
Mas, em ambos os sentidos, perderá o amor e a devoção que exige.

Em relação ao primeiro ponto, o governo irá se dirigir desse 
modo a seu governado: “Você saberá que a perfeição é um gran
de prêmio, difícil de ganhar. Estamos a caminho disso; mas não é 
razoável esperar que a desordem de séculos se transforme repenti
namente em um paraíso.5 E saberá também que, embora talvez não 
viva para ingressar na terra prometida, seus filhos e os filhos de seus 
filhos irão nela habitar. Eles desfrutarão de tudo aquilo que hoje lhe 
falta. Para você, restará a glória eterna que se atribui aos pionei
ros” . O governado responderá com a devida gratidão a tais palavras 
reconfortantes. Ele será capaz (suponhamos) de conformar-se com 
algo menos que a “perfeição” , desde que não perca a confiança de 
que ela está a caminho. Por um período, ele se satisfará com o con
forto opaco de utopias distantes.

Mas, em relação ao segundo, o governo falará da seguinte ma
neira: “A busca da ‘perfeição’ é uma tarefa árdua. Não espere apenas 
renunciar aos deleites de que desfrutarão aqueles que venham depois, 
mas também espere sofrer as dores e as privações inseparáveis dessa 
iniciativa. Somos responsáveis por levá-lo para a terra prometida, e 
não podemos cumprir esse dever sem poderes plenos. Nós exigimos 
não um ‘mandato de médico’, mas um ‘mandato de salvador’. Mas 
não permita que os sofrimentos do presente, ou mesmo algumas das 
exigências bastante difíceis que formularemos, perturbem sua con
fiança. Tenha a certeza de que somente reconhecemos um dever, o 
dever de ‘aperfeiçoar’ a humanidade; e não permitiremos que nada 
impeça sua realização” .

Com essa proclamação, virá à tona tudo aquilo que está ocul
to nas reentrâncias desse estilo de política: um caráter escassamente

5 “ É possível instaurar o céu na Terra.” Lênin, The Threatened Catastrophe.
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propício para inspirar devoção. Toda proteção formal na condução 
das atividades será reconhecida como um impedimento à busca da 
“perfeição” , aparecendo o caráter antinomiano típico de toda ativi
dade ligada a um único princípio absoluto; compromissos, lealdades 
e tarefas serão deixados de lado; misérias atuais (nesse caminho avas- 
salador rumo à “perfeição” ) serão negligenciadas ou minimizadas; 
serão oferecidas orações pela “paz industrial” (para que possamos 
continuar com o trabalho), enquanto os pobres, os oprimidos, os ater
rorizados e os torturados serão esquecidos; nenhum preço será consi
derado demasiado elevado para pagar pela “perfeição” . Na verdade, 
uma interimsetbik será anunciada: uma transvaloração temporária 
de valores em que se verá que a “perfeição” da humanidade surge da 
degradação dos homens vivos. O presente, representado como um 
interlúdio entre a noite e o dia, virará um crepúsculo incerto.6 A com
paixão será traição; o amor, heresia. Nessas circunstâncias, em que il 
ríy a que de cadavres ou de demi-dieux,7 em que será difícil ocultar 
o massacre e impossível disfarçar a corrupção, em que o barco é pre
ferível de maneira tão notória à tripulação, não é improvável que a 
gratidão e a devoção sejam reservadas. Assim, tanto no êxito como no 
fracasso, e sempre que esteja em processo, o governo entendido como 
a busca da “perfeição” , quando está sozinho, torna-se um estilo de 
política contraproducente. Requer o que não pode obter e necessita 
daquilo que seu caráter proíbe.

A nêmesis da fé, portanto, é a maneira pela qual o governo, quan
do atrelado à busca da “perfeição” , colapsa de maneira inevitável: o 
empenho para impor um único padrão de atividade a uma comunidade

6 Nesse crepúsculo, os médicos sonharão com os rápidos avanços que po
deríam ser feitos na medicina se recebessem seres humanos para os expe
rimentos. E filantropos, como Robert Owen, reconhecerão nos pobres um 
material admirável para a experimentação social porque estes não podem 
defender a si próprios.

7 “ Existem apenas cadáveres ou semideuses.” (N. T.)
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é uma atividade contraproducente. E isso se ilustra também naquilo 
que poderia ser denominado a lógica da “segurança” na política da fé.

Na escala de significados do vocabulário político, há um ponto 
crítico reservado à palavra “ segurança” . De um lado, a proteção con
tra algumas das vicissitudes da sorte é vista como uma das atividades 
do governo. Aqui, a inspiração é a observação de desgraças atuais 
sofridas; por “ segurança” , entende-se a garantia do alívio. No entan
to, o alcance dessa garantia não é determinado pela magnitude da 
miséria, mas pela percepção dos desdobramentos decorrentes de sua 
eliminação. Toda “proteção” implica que o governo tome conta de 
algumas das atividades do indivíduo; mas o limite é a “proteção” que 
pode ser fornecida sem impor um padrão compreensivo de atividade 
à comunidade. Quando um homem é defendido contra o infortúnio 
de tal modo que perca a autoridade para defender a si próprio, o li
mite é ultrapassado.

De outro, “ segurança” é vista como a garantia de certo nível de 
“bem-estar” , enquanto governar é a atividade de prover tal garantia. 
Em geral, pode-se dizer que a política da fé começa nesse ponto, em 
que os significados mínimos de “segurança” começam a se converter 
em máximos. Contudo, apenas em uma de suas versões a “ segurança” 
é reconhecida como a direção abrangente de atividade a ser imposta 
à comunidade, sendo, consequentemente, o lugar em que a nêmesis 
da “ segurança” pode ser percebida. Embora o que se busca não seja 
meramente “proteção” contra algumas das vicissitudes das contin
gências, mas uma comunidade organizada expressamente para evitá- 
-las, o mais minucioso e implacável controle de todas as atividades 
será demandado. A primeira necessidade de governo, portanto, é um 
imenso poder; supõe-se que a garantia do indivíduo de desfrutar dessa 
condição de “ segurança” será proporcional ao poder à disposição do 
governo. Com frequência, apontam-se subprodutos indesejados (mas, 
no entanto, inevitáveis) desse estilo de governo. Quando a “perfeição” 
é identificada com a “ segurança” , a condição comum do governado
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será uma escravidão determinada por qualquer privilégio que possa 
garantir para si mesmo mediante uma submissão ainda mais pros
trada; e a condição da comunidade será um nível de bem-estar cada 
vez menor à medida que o motivo do esforço diminui. Contudo, as 
consequências são custos que o indivíduo pode pagar; para alguns, 
podem parecer intoleráveis, mas não equivalem ao fracasso do estilo 
de governo. No entanto, esse é um estilo autodestrutivo; e a sombra 
da autodestruição tem pairado por toda a Europa há várias gerações. 
Pois, embora seja verdade que a supressão completa das vicissitudes 
seja impossível sem que o governo esteja dotado de imenso poder, 
também é verdade que, quando o governo possui esse imenso poder, 
a “ segurança” diminui imediatamente: a condição de “ segurança” ab
soluta é também uma condição de precariedade absoluta.

O mecanismo de autodestruição pode ser elucidado da seguin
te maneira. Um homem da Inglaterra anglo-normanda, atormentado 
pela insegurança, poderia jurar fidelidade a um poderoso senhor e, 
assim, ganhar proteção contra algumas das vicissitudes da sorte. Esta
riam compreendidas algumas obrigações, que apareceriam no balan
ço como pequenos acréscimos ao poder do senhor. Mas as condições 
práticas da enfeudação, que poderíam aumentar a segurança do vas
salo, eram que o poder do senhor fosse grande, mas não ilimitado, e 
que a contribuição a esse poder por cada servo fosse pequena, mas 
não insignificante. Pois, se a submissão atrelar o vassalo às ambições 
poderosas que acompanham o poder imenso, este poderia até encon
trar-se protegido contra muitas vicissitudes menores da vida, mas, ao 
mesmo tempo, estaria comprometido com lutas maiores, sendo víti
ma de vicissitudes também maiores que, até então, não compartilhava 
e que, de fato, não existiríam (ou existiríam somente em uma escala 
menor) se ele e seus semelhantes não contribuíssem com o poder.

Em princípio, o preço da “ segurança” é, portanto, a submissão. 
E, enquanto certo nível de “ segurança” pode ser desfrutado por uma 
submissão adequada a um protetor moderadamente poderoso, uma
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“ segurança” abrangente poderia ser alcançada por uma submissão 
total a um protetor imensamente poderoso. Isso, de fato, é a infe
rência envolvida nessa versão da política da fé. Pois, aqui, todos os 
súditos são apresentados a um único protetor, o governo, gerando 
imenso poder disponível para ser usado sempre que qualquer ele
mento dessa “ segurança” total seja ameaçado. Mas o resultado é 
diferente do esperado. Quando toda atividade é realizada pelo gover
no, as possibilidades de conflito entre as comunidades organizadas 
em torno dessa “ segurança” aumentam em número e em gravidade. 
De fato, um mundo de comunidades organizadas para a “ segurança” 
de todos é um mundo organizado para as disputas, e (uma vez que 
todo o poder da comunidade se encontra atrás de cada uma) disputas 
grandes. Nenhuma comunidade pode, de fato, desfrutar de uma se
gurança abrangente sem um controle tão grande sobre as atividades 
de tantas outras comunidades que, onde a submissão não é imediata, 
os conflitos são inevitáveis. A menos que seja assegurado um nível 
de “bem-estar” inferior ao que é atualmente desfrutado, a defesa da 
“ segurança” em um lugar implica que seja atacada em outra parte. 
Em suma, a versão da política da fé em que a “perfeição” é identifica
da com a “segurança” é um estilo de política que requer um governo 
dotado de um poder maior que qualquer outro, sendo que o poder 
pode ser reunido de maneira mais fácil e plausível que qualquer ou
tro. Mas, independentemente das proteções e das seguranças menores 
que esse estilo possa oferecer, o produto inevitável da concentração de 
poder imensa e sempre ativa, dirigida para a realização de seu propó
sito, é uma diminuição da segurança e um aumento da precariedade.

É certo que, na mitologia dessa versão da política da fé, há uma 
passagem destinada a prevenir essa contingência. Acreditava-se que, 
caso “o povo” (isto é, “ as massas” de cuja submissão o governo deriva 
seu poder para outorgar uma “ segurança” abrangente) permanecesse 
controlado pelo poder gerado por sua submissão, a nêmesis da “ segu
rança” poderia ser evitada. A guerra foi representada como o esporte
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dos reis; e o povo submisso apenas ao seu próprio governo jamais seria 
enganado para renunciar àquilo que ajudou a estabelecer. Mas essa 
forma de escapar da nêmesis da “ segurança” provou ser uma ilusão. 
Nenhuma comunidade pode desfrutar de uma “ segurança” abrangente 
sem um domínio absoluto do mundo, e nenhum indivíduo pode des
frutar de uma segurança total sem submissão completa a um poder su
ficientemente grande para exercer esse domínio. Além disso, o governo 
não é apenas um conjunto de arranjos para a realização das atividades 
públicas, nesse caso a manutenção da “ segurança” abrangente; é tam
bém o que J. S. Mill chamou de “um grande influxo que atua sobre a 
mente humana” . Quando o governo possui um poder imenso, a ativi
dade de governar não atrai para si homens moderados e temperados, 
preocupados em evitar os defeitos da iniciativa na qual estão envol
vidos, mas os neuróticos e frustrados que não conhecem limites ou o 
parvenus que se embriaga facilmente com a oportunidade de fazer coi
sas grandes e brilhantes. Quando esse poder é gerado pela submissão 
“das massas” que buscam uma “segurança” abrangente, acaba caindo 
nas mãos de protetores que prometem mais do que podem realizar e, 
fingindo liderar, impõem a seus seguidores a responsabilidade por suas 
próprias ações.8 9 Na verdade, é apenas a reminiscência da moderação 
que corresponde ao significado mínimo de “segurança” o que faz com 
que a política do significado máximo pareça, alias, plausível. Ou, de 
maneira alternativa, o fracasso é somente evitado quando o influxo do 
ceticismo é exercido sobre essa versão da fé.

8 Parvenu significa uma pessoa que, de maneira súbita, ascende para uma posi
ção de riqueza ou poder à qual não estava acostumada e tampouco adquiriu o 
prestígio, os modos ou a dignidade normalmente associados a ela. (N. T.)

9 “A escolha lhes foi posta, se gostariam de ser reis ou mensageiros do rei. 
Como crianças, todos escolheram ser mensageiros. Agora, portanto, exis
tem muitos mensageiros, que viajam por todo o mundo e, como não há reis, 
põem-se a gritar entre si mensagens obsoletas e sem sentido. Com muito gos
to, dariam fim a suas vidas miseráveis, mas não se atrevem a fazê-lo por causa 
de seus juramentos de serviço.” Kafka, Aphorisms.
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Há outro aspecto da nêmesis da política da fé que devemos con
siderar, a saber, o que poderiamos chamar sua enfermidade moral. 
Pois, embora essa enfermidade não seja contraproducente, deve, 
todavia, ser tomada como uma qualidade que impede o estilo de 
perdurar por si próprio.

Uma atividade moral é aquela em que se pode detectar um prin
cípio de autolimitação; às vezes, talvez seja inevitável responder sim
plesmente ao peso das circunstâncias, mas isso é ser menos que um 
agente moral. Os componentes cuja relação devemos examinar en
volvem o poder à disposição do governo e a iniciativa de impor um 
padrão único de atividade, dando, com isso, um caráter monolítico 
à comunidade. Nossa questão é se a política da fé deve ser entendida 
como uma ideia especulativa que fornece a si mesma (ou que recebe 
providencialmente) o poder necessário, de modo que possua um prin
cípio de autolimitação; ou se deve ser entendida apenas como um ex
cesso de poder que incita o governo a se dedicar à atividade ilimitada 
de buscar a “perfeição” . Porque simplesmente responder à incitação 
ao poder, seguir aonde quer que ele vá e explorar todo o aumento 
não é uma atividade moral; é apenas uma demonstração de energia. 
Se fosse uma questão de precedência, não há dúvida sobre qual deve
ria ser nossa resposta. A imposição de um único padrão de atividade 
a uma comunidade (e, além disso, a uma comunidade distinguida por 
uma nova multiplicidade de direções de atividade) exige um controle 
minucioso e implacável que apenas um governo dotado de grande 
poder poderia contemplar. A noção de controle minucioso em busca 
da “perfeição” apenas surgiu quando os governos adquiriram uma 
larga experiência no controle minucioso, empreendido gradualmen
te e, muitas vezes, para o objetivo imediato de vitória na guerra.10 
Não se trata, porém, de uma questão de precedência; nosso problema

10 Cf. Cambridge Economic History o f Europe, vol. II, cap. vii, p. 9. [A refe
rência ao Cambridge Economic History o f Europe é um erro. A referência, 
atualmente, é feita a Lionel Robbins, The Theory of Economics Policy, in
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consiste em saber se a ideia de “perfeição” é capaz de fornecer um 
princípio de autolimitação e, assim, transformar a demonstração de 
energia em uma atividade moral. E a resposta parece ser que a ideia 
de “perfeição”, em virtude de sua própria falta de limites, é incapaz 
de autolimitação. Impor e manter um único padrão de atividade (não 
para algum propósito limitado, como a vitória na guerra, mas porque 
esse padrão de atividade é reconhecido como a condição “perfeita” 
das circunstâncias humanas) é indistinguível do fato de imprimir à 
comunidade todo o poder à disposição do governo e se comprometer 
em uma busca perpétua por um poder cada vez mais extenso. Isso não 
requer uma quantidade de poder apropriado para a realização de um 
propósito específico: o propósito se encontra na custódia do poder e 
cresce com cada extensão do poder.* 11

Parece, então, que a política da fé é a busca da “perfeição” ligada 
ao poder: o caráter da “perfeição” é apenas a condição das circuns
tâncias humanas que surge quando se exerce um controle minucioso 
e incessante sobre as atividades dos indivíduos. Nem é surpreendente 
que isso seja assim. Muitas de nossas atividades são desse tipo, de 
modo que o trabalho se vê inspirado por ferramentas que, por sua 
vez, são gradualmente melhoradas à medida que o projeto avança 
e somente como um meio para continuá-lo. A produção de riqueza, 
por exemplo, embora possa ser limitada por considerações de seu 
desfrute, pode também converter-se em um hábito que ultrapassa 
esse limite, adquirindo impulso próprio direcionado para um máxi
mo que coincida com uma diminuição, em vez de uma ampliação, 
da felicidade. Tanto o crescimento da “educação” nos últimos cento 
e cinquenta anos como o incremento das atividades da BBC desde

English Classical Political Economy (London, Macmillan, 1952). Veja a In
trodução do Editor, p. ix.]

11 “ É dever do governo fazer tudo aquilo que propicie o bem-estar dos gover
nados. O único limite para esse dever é o poder” , Nassau Sênior, citado em 
Robbins, op. cit., p. 45.
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seus primórdios, são exemplos de como opera o mesmo processo. 
Mas o que é surpreendente é a forma pela qual essas atividades estão 
dotadas de um caráter moral espúrio, ao que parece por causa da 
energia e da persistência com que são perseguidas, e também devido 
à aparência de inevitabilidade que apresentam quando estão em an
damento. Até agora, as políticas da fé são comparáveis à exploração 
de uma técnica; impulsionadas por uma força interior, são pouco obs- 
taculizadas por considerações de utilidade e desprovidas de qualquer 
princípio de autolimitação.

Mas as coisas não acabam aqui. As políticas da fé não aparecem 
em uma versão geral, porém em uma variedade de versões; e cabe a 
uma versão fornecer um princípio de autolimitação. A “perfeição” 
não é somente o que surge quando o controle minucioso e incessante 
de todas as atividades do governo é exercido: trata-se de uma condi
ção mundana das circunstâncias humanas que sofreu uma definição. 
O que se busca é a “retidão” , a “máxima exploração dos recursos 
do mundo” ou a “ segurança” . Aqui, a “perfeição” não está ligada 
ao poder; o poder está ligado a uma “perfeição” particularizada. 
E, na medida em que essas noções de “perfeição” são excludentes 
entre si, pareceria haver em cada uma um princípio de autolimitação. 
No entanto, a aparência é ilusória. Se a “ retidão” , ou a “máxima 
exploração dos recursos do mundo” ou a “ segurança” fossem enten
didas como objetivos limitados, cada uma requerendo uma dotação 
apropriada (e, portanto, limitada) de poder para sua realização, então 
cada uma teria, certamente, um princípio de autolimitação. Mas não 
ocorre assim na política da fé. Há noções excludentes de “perfeição” , 
não formas alternativas de “perfeição” , porque ex hypothesi a “per
feição” não pode ter formas alternativas. Surgindo como noções de 
“perfeição” , nenhuma pede por uma dotação de poder diferente e 
apropriada; cada uma pede tudo o que há e busca incessantemente 
mais, e, ao fazê-lo, acabam compartilhando o mesmo caráter ilimi
tado. Em suma, as distinções que as várias versões da política da fé
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parecem representar carecem de diferenças. Cada uma é definida não 
por si mesma, mas pelo poder disponível ou em perspectiva; cada 
uma é uma atividade a ser “moralizada” segundo o princípio de que 
“devo porque posso” . E, paradoxalmente, como parece a alguns, é 
justamente o seu caráter de “perfeição” que transforma a busca, de 
atividade moral, em mera resposta à incitação do poder.

III

A nêmesis da política cética, quando livre de toda instância mo- 
dificadora, é menos espetacular que a política da fé em circunstâncias 
semelhantes: o fracasso do ceticismo é menos devastador e mais sutil. 
E a diferença estrutural entre os dois estilos (que já foi sugerida em 
outros pontos da nossa investigação) não é insignificante; constitui 
um princípio que devemos considerar em mais detalhes mais adiante. 
No entanto, o fracasso não está ausente da política do ceticismo: para 
dizer o mínimo, tal política é instável quando se mantém por si só.

O estilo de governo cético não é anárquico: o extremo aqui não 
é o “não governo” , nem sequer o governo reduzido às menores di
mensões. A fé revela-se como o governo máximo, o ordenamento to
tal das atividades do indivíduo e, portanto, poderia se afirmar que 
o ceticismo representaria um governo mínimo: está preocupado em 
impor a menor uniformidade possível à direção das atividades. Mas 
o caráter do estilo cético não é apenas o que se reflete no espelho da 
fé. Tem uma função positiva, a manutenção de uma ordem pública 
relevante em uma comunidade; e pode ascender acima do governo 
mínimo, sendo imperial em sua própria esfera, sem chegar próxi
mo de governar no modo da fé. Consequentemente, a nêmesis não 
é a ausência de governo, nem uma inclinação para o governo fraco. 
De fato, em seu âmbito característico de atividade, em virtude da estrei- 
teza dessa esfera, o governo no estilo cético pode ser forte exatamente
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onde o governo da fé é suscetível de ser fraco. O poder que necessita, 
dado que não é grande, está (nos tempos modernos) prontamente 
disponível; a maneira pela qual ele é utilizado não provoca uma opo
sição massiva que exija grandes esforços, possivelmente insuficientes; 
e porque, em circunstâncias normais, esse estilo de governo nunca 
se encontra no final de sua capacidade, sempre resta algo disponível 
para situações de emergência. Em suma, esse estilo de governo pode 
ser forte porque, para isso, não precisa ser imenso: é supremo porque 
suas atividades são limitadas.

Na política da fé, o governo não tem nenhum caráter especial. 
Por essa razão, torna-se, no final, a única atividade legítima; em 
geral, a nêmesis desse estilo decorre da sua característica ilimitada, 
da sua preocupação com a “ perfeição” . Na política do ceticismo, 
por outro lado, o governo aparece como uma entre numerosas 
formas de atividade que compõem uma comunidade; é preemi- 
nente apenas em relação a um aspecto universal das atividades, 
ou seja, a disposição de limitar-se reciprocamente. E, em geral, a 
nêmesis do ceticismo deriva da severa autolimitação que pertence 
ao seu caráter. Sua função é manter uma ordem pública relevante, 
ou seja, uma ordem adequada à maneira e às direções das ativi
dades que compõem a comunidade. Mas o hábito de ser exato no 
cumprimento do dever, e nunca excessivo, tende a tornar o próprio 
cumprimento mais difícil. Então, quando se encontra isolada, a 
política do ceticismo revela certa inadequação às condições das 
comunidades europeias modernas.

O governo, na forma da fé, deve ser e parece ser um poder hostil 
em qualquer comunidade, exceto naquela que esteja comprometida 
a realizar atividades pouco numerosas e simples. Consequentemen
te, tem a aparência de um intruso nas comunidades da Europa mo
derna: seu primeiro dever consiste em impor simplicidade, reduzir as 
atividades somente àquelas que podem ser controladas pelo poder 
disponível. O que é característico dessas comunidades não é apenas
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uma multiplicidade de direções de atividade, como também uma dis
posição para mudanças rápidas e perpétuas. A maneira adequada de 
governar será aquela que não apenas reconheça a multiplicidade, mas 
também que esteja disposta a mudar. E aqui que aparece a falha ca
racterística da política do ceticismo: é um estilo de governo preemi- 
nentemente adequado para as condições de uma sociedade complexa, 
porém relativamente estática. O governo da fé está alerta à mudança 
porque sua função principal é suprimi-la caso haja divergência da 
direção escolhida, como a “perfeição” , não havendo nada em seu ca
ráter que deva interferir no cumprimento desse dever. O governo do 
ceticismo, por outro lado, não tem autoridade para impedir isso, é 
relativamente indiferente à mudança de qualquer tipo e, consequen
temente, é insensível mesmo aos efeitos da mudança que ocorrem em 
sua própria esfera, a saber, o surgimento de condições que demandem 
ajustes no sistema de direitos e deveres para que uma ordem relevante 
seja mantida. Tampouco se trata de uma falha contingente: é um de
feito da virtude desse estilo de governo.

Uma comunidade propensa a mudanças rápidas e perpétuas nas 
direções de suas atividades necessita, em particular, de uma forma 
de governo que, por si mesma, não esteja prontamente envolvida na 
mudança. E a insistência na formalidade, como um símbolo da re
gularidade na manutenção da ordem, típica do ceticismo, resulta ser 
claramente apropriada. Mas a relutância em comprometer a ordem 
mediante o recurso fácil à informalidade tem sua contrapartida em 
uma resistência às modificações das formalidades sem as quais a or
dem se tornaria rapidamente irrelevante e, por consequência, contra
producente. E quando (como aqui) a virtude não reside em imaginar 
e prever a mudança, senão em elaborar os ajustes mais econômicos e 
menos revolucionários que possam ser feitos no sistema de direitos e 
deveres apenas em resposta às mudanças mais evidentes e bem estabe
lecidas, a falta de vigilância é quase indistinguível de focar exclusiva
mente nos próprios assuntos. Preocupar-se mais implicaria ser menos
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firme; e a maior disposição no governo para reformar o sistema de 
direitos e deveres seria inseparável da tomada de um controle maior 
sobre as atividades da comunidade. Em suma, na ausência de uma 
iniciativa maior, a função cética de manter um sistema de direitos 
e deveres relevantes para as atividades correntes que formam a co
munidade tenderá a se realizar de maneira vagarosa. Sem o influxo 
exercido pela fé, sem o “perfeccionismo” que, como vimos, é tanto 
uma ilusão como uma ilusão perigosa, que evoca, por si mesmo, uma 
nêmesis, o governo, no estilo cético, é suscetível de se ver atacado pela 
nêmesis do quietismo político.

A disposição do ceticismo de subestimar a ocasião é outra faceta 
desse fracasso. A fé reconhece cada ocasião como uma emergência 
e, em nome do “ interesse público” ou do “ benefício público” , man
tém seu império antinomiano ao recorrer a seu vasto poder, que (por 
ser sempre insuficiente) está sempre em processo de ampliação. Por 
exemplo, a doutrina do “domínio eminente” é magnificada em uma 
doutrina da “soberania” , não sendo compreendida como auxiliar da 
interpretação da lei, mas como uma lei para acabar com todas as leis, 
como a autoridade para um controle minucioso ad boc, como (em 
suma) um atalho para o céu.12

12 É inevitável que, em certas circunstâncias, o governo possa anular direi
tos privados, incluindo os direitos do cidadão contra o governo; seja qual 
for seu estilo, o governo não pode autorizar nenhum freio absoluto a sua 
eficácia. Essa doutrina é formulada no conceito de “ domínio eminente” , 
e era compreendida no sentido de não apresentar problemas graves desde 
que o governo estivesse orientado na direção do ceticismo, quer dizer, 
enqqanto as “ circunstâncias” fossem interpretadas de forma restrita ao 
invés de ampla, e o direito fosse exercido com desconfiança. De fato, esse 
próprio conceito pode ser considerado cético, pois distingue as atividades 
em uma emergência das atividades normais. Todavia, quando o máximo 
começa a deslocar o mínimo, quando a “ necessidade pública” é am plia
da para o “ bem-estar” , para a “ prosperidade” ou para a “ salvação” , ou 
quando toda ocasião pode ser igualada a uma “ emergência” que justifique 
a prática do “ domínio eminente” , ou quando, em algumas de suas ativi
dades, o governo sempre reivindica privilégios especiais (por exemplo, a
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Portanto, o ceticismo está inclinado à subestimação. Rejeitan
do a imposição da emergência em sua própria esfera, sendo relu
tante em ir além desta, tende a confundir uma emergência genuína 
com as falsas emergências da fé, rechaçando-a. Mas, ao fazê-lo, 
o ceticismo revela uma insuficiência que o coloca no éaminho da 
outra forma de fracasso a que está suscetível. A energia e a inicia
tiva características das comunidades europeias modernas exigem 
formalidades no governo que o estilo cético pode fornecer; mas 
exigem também disposição em uma emergência genuína, e, aqui, 
esse estilo é prejudicado por suas próprias virtudes. O paradoxo 
da política cética é que, embora seja o estilo de governo com a 
maior reserva de poder disponível para utilização em uma emer
gência, também é o menos disposto a recorrer a ela. Responde 
lentamente às projeções inspiradas nos perigos que rondam. No 
entanto, o estilo cético não pode sustentar-se como uma atividade 
puramente empírica; requer algo mais para obter a coerência que, 
quando surge com paixão e urgência pouco habituais, ou como 
ideologia, suscita uma resposta defensiva. A insatisfação conscien
te pela falta de projetos destinados a produzir melhores ganhos 
supera o hábito de “não fazer” . A distância da autolimitação es
tudada chega a ser vista como inevitável. Na presença de um esti
lo apaixonado que alcança resultados limitados representando-se 
como uma iniciativa ilimitada, a autolimitação estudada, a mésure 
por parte do governo, deve parecer fora de lugar -  na melhor 
das hipóteses, algo estranho; na pior, um exemplo de indolência. 
E sempre difícil entusiasmar-se com a moderação ou apaixonar-se 
pelo autocontrole, mas nessas circunstâncias resulta impossível. 
Não exigindo amor nem gratidão, mas apenas respeito, esse estilo 
de governo será contemplado com indiferença ou, inclusive, com

exclusão do cumprimento específico de um contrato), esse direito devora 
todos os outros direitos, e uma doutrina da “ soberania” ilegítima e incon- 
trolável surge de pequenas situações.
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desprezo. Enquanto a fé sofre a nêmesis do excesso, o ceticismo se 
vê privado de sua autoridade por sua moderação.

Não ser facilmente compreendido pelos cidadãos equivale, para 
um estilo de governo, a ser condenado por inadequação, mesmo que a 
falta de entendimento diga respeito mais aos indivíduos que ao próprio 
estilo. Nesse clima ativista (em que o governo da fé parece tão rele
vante), o estilo cético deve surgir como uma manifestação ininteligível 
e sofisticada. Como vimos, esse estilo é primordialmente uma ativida
de judicial; quando os homens buscam sua realização, individual ou 
coletiva, facilmente se cai no erro de tomar a atividade judicial como 
um obstáculo. Esse estilo se resigna exatamente no momento em que 
o ativista espera uma afirmação de sua autoridade; desiste quando o 
ativista espera que continue; insiste em tecnicismos; é estreito, severo 
e pouco entusiasta; carece de coragem ou convicção. E um estilo de 
governar que reconhece uma multiplicidade de direções de atividade 
e, ainda assim, não expressa nenhuma aprovação; assume a “ imperfei
ção” , porém não se aventura em nenhum julgamento moral. Atribui 
um grande valor aos precedentes, mas não acredita que o caminho do 
precedente conduza a qualquer destino específico.13 Imagina estar de
terminado pela “conveniência” , mas de uma maneira tão refinada que 
não se renderá à busca da “perfeição” . No que parece uma autolimi- 
tação caprichosa, ele se nega a defender um homem de forma a privá- 
-loxle qualquer autoridade para defender a si próprio. Se o ativista 
está preocupado com a “verdade” , um direito probatório que impeça 
o tribunal de escutar aquilo que, se ouvido, estabelecería a culpa, soa

13 “ Precisamente porque acredito que o mundo estaria muito bem se vivesse 
sob leis diferentes das nossas em muitos aspectos, e porque creio que o res
peito a nosso código especial é justificado simplesmente por sua existência, 
porque tal código é a única coisa a que nos acostumamos e não porque repre
sente um princípio eterno, resisto a consentir a revogação de um precedente, 
e creio que nosso importante dever consiste em assegurarmos que o duelo 
judicial deva ser combatido em sua forma habitual.” Holmes, Collected Legal 
Papers, p. 239.
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como um tecnicismo obstrutivo. Se ele se preocupa com “a boa admi
nistração” , parecería absurdo permitir que os direitos de propriedade 
sejam obstruídos. Se ele se preocupa com a “retidão” , fazer as pazes 
com os “pagãos” é terrível. Em suma, as distinções intelectuais que 
constituem esse estilo de governo são estranhas ao clima ativista de 
opinião; num mundo em que todas as demais atividades são sérias, 
onde a diligência é virtude e a energia é excelência, tais distinções 
atribuem ao governo um caráter de frivolidade.

Sem dúvida, essa acusação da política do ceticismo é fruto da 
ignorância e de uma concepção equivocada. No entanto, revela certa 
inadequação no estilo e, o que é mais importante, conduz -  se per
mitirmos -  à nêmesis final do ceticismo: a disposição de reduzir a 
política a um jogo.

Por “jogo” ,14 refiro-me à atividade realizada em certas ocasiões 
específicas, com horário marcado, em um lugar determinado e de 
acordo com regras exatas, de modo que sua importância não reside 
no resultado a ser buscado, mas na disposição desfrutada e promo
vida em razão da atividade. Essa atividade contrasta, em geral, com 
os atos “ sérios” , ou com o que podería ser chamado de “vida co
mum” . Sem “ sobriedade” , não pode haver “ jogo” ; sem “ jogo” , não 
pode haver “sobriedade” . Consequentemente, o “ jogo” não se opõe 
de maneira simples ou direta à atividade “ séria” ; sua relação com a 
“vida comum” é a de um companheiro irônico. Exibe, em si, as ten
sões, a violência e a “ seriedade” da “vida comum”, mas estas são uma 
paródia de seus originais, e, quando refletidas novamente na “vida 
comum”, têm o efeito de diminuir sua “seriedade” ao reduzir a im
portância das finalidades perseguidas.

Há, sem dúvida, um componente “ lúdico” na maioria das nos
sas atividades: nos negócios e na religião. E sempre que insistimos 
no modo, e não no resultado, estamos, portanto, “ jogando” . Mas,

14 Ver J. Huizinga, Homo Ludens.



170 | 171

em nenhuma outra parte, esse componente se apresenta de maneira 
mais clara que nos diversos níveis da atividade política, na con
dução dos assuntos domésticos, na administração da justiça, na 
diplomacia e na guerra. Quão grande e significativo é o reconheci
mento de um “jogo” local dependerá, é claro, de nossa interpretação 
do detalhe dessas atividades, mas, em qualquer interpretação, esse 
componente se destaca tanto na administração da justiça quanto 
na condução do governo parlamentar. Para ambas as atividades, há 
lugar e tempo específicos, que as separam do mundo exterior. As 
pessoas envolvidas nessas atividades desempenham um papel que 
distingue seu comportamento dos demais lugares: seus movimentos 
estão em conformidade com um ritual e sua maneira de falar está 
protegida por privilégios especiais e determinada por regras exa
tas. Os amigos aparecem como oponentes; há disputas sem ódio e 
conflitos sem violência; a vitória é subordinada a regras e conven
ções aceitas; considera-se legítimo ganhar uma discussão mediante 
a exploração engenhosa do procedimento, mas a inobservância do 
rito (ainda que de maneira inadvertida) desqualifica o participante; 
e o conjunto está inserido em uma convenção que permite a vitória 
pelas palavras e de nenhum outro modo.

Em tudo isso, há muitas coisas alheias à política da fé. Esse estilo 
de governo é preeminentemente “sério” . A atividade política se apro
xima da “vida comum” , e o resultado é mais importante que a forma 
como é alcançado. O debate é argumento, não uma conversação; e, 
quando a direção da atividade é determinada, não há lugar para a 
“oposição” . Todas as características do governo europeu moderno 
que consideramos lamentáveis do ponto de vista da fé são aquelas 
que pertencem ao componente da “ ludicidade” ; sempre que nossa 
política se voltou decisivamente para a fé, esse componente tem sido 
reduzido ou suprimido. Por outro lado, o componente do “ jogo” é o 
que representa preeminentemente o ceticismo: de fato, pode ser iden
tificado com o estilo cético. A atividade política é reconhecida como
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uma atividade limitada, distinta da “vida comum” . A insistência na 
formalidade na condução dos assuntos; o resultado final subordinado 
à forma de alcançá-lo; a compreensão do debate como conversação 
e não como um parceiro perpétuo na atividade de governar; o re
conhecimento dos instrumentos (tais como as decisões da maioria) 
como simples convenções oportunas; a compreensão da importância 
limitada da vitória -  todas elas são, ao mesmo tempo, características 
da política do ceticismo e da política como “jogo” . E o cético con
tinuaria a observar que a relação entre o governo e as atividades de 
seus governados, em muitos aspectos, é a que existe entre o “jogo” e 
a “vida comum” . Governar não é o assunto “sério” de impor deter
minada direção às atividades, provendo-a com energia e um objetivo; 
governar significa fornecer às atividades correntes meios fáceis e con
tinuamente apropriados para resolver as dificuldades geradas por sua 
concentração apaixonada e exclusiva para si mesmas, diminuindo, 
então, a violência do impacto de uma atividade sobre outra. E óbvio 
que isso não pode ser feito sem uma dotação de poder. Mas o cético 
assinalará que o poder necessário é pequeno e que a maneira como é 
exercido, sua formalidade e moderação, é, em si, uma crítica irônica 
do excesso e da concentração das atividades que controla.

Portanto, os polos da nossa política podem ser reformulados 
como “ sobriedade” e “ jogo” . “Sobriedade” e “ jogo” são oponentes e 
também parceiros, da mesma forma como a fé e o ceticismo são tanto 
inimigos como amigos. O ceticismo representa o extremo do “jogo” , 
e sua nêmesis (quando está sozinho, privado do influxo modificador 
da “ sobriedade” ) será aquela que corresponde ao caráter do “jogo” .

Há certa exuberância extemporânea que tende a surgir com a 
exatidão própria do “jogo” : uma disposição a exagerar as coisas. Mas 
isso não é o presságio de um colapso; trata-se apenas de uma manifes
tação da liberdade que esboços exatos permitem; é o jogo dentro do 
“jogo” . Quando surge a paixão pelo triunfo, todavia, o encanto é des
feito e o “ jogo” termina. No entanto, embora isso seja um fracasso,
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não é uma autodestruição. A autodestruição do “jogo” é a letargia 
que se apodera do jogo quando um dos jogadores é totalmente indife
rente ao triunfo. Concedemos alguns pontos porque vemos que nosso 
oponente gosta de ganhar; mas tudo sem nenhum propósito. A apatia 
se dissemina, o “ jogo” se desmorona e a partida colapsa. No “ jogo” , 
propriamente falando, a vitória e a derrota são irrelevantes; mas, sem 
a ilusão de que ganhar é importante, o “ jogo” é impossível. Essa é a 
nêmesis do jogo: a crença de que não há nada sério na mortalidade. 
Mas, assim como a ironia do ceticismo pode resgatar a fé do fracasso 
típico de seu caráter irreprimível, o influxo da fé, a ilusão de que há 
uma vitória a ser conquistada (e não um recurso ao extremo da fé), 
resgata da autodestruição um estilo de política disposto a reduzir a 
atividade de governar a um mero “ jogo” .15

IV

Dizer que cada estilo de governo, quando opera sozinho, é au- 
todestrutivo, sendo que o que pode salvá-lo é algo que o outro es
tilo é capaz de fornecer, talvez seja apenas uma maneira pitoresca 
de dizer que a fé e o ceticismo, na política europeia moderna, não 
são meramente oponentes, mas também parceiros. Nossa investiga
ção sobre a nêmesis de cada um desses estilos reforça a visão de que 
não são, propriamente falando, modos alternativos de governar e de 
compreender a função do governo, mas os polos do movimento inter
no da nossa política.

Esse aspecto revelou também uma característica da fé e do ceti
cismo que, até o momento, embora perceptível, não havia sido ainda 
devidamente apontada, isto é, o fato de que os dois estilos não com
binam exatamente um com o outro. Eles se opõem, mas a oposição

15 Cf. Shaftesbury, Characteristics (2. ed.), vol. 1, p. 74.
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é oblíqua; são parceiros, mas não possuem exatamente a mesma po
sição. Essa desigualdade se declara de maneira inequívoca apenas 
quando consideramos as incapacidades respectivas da fé e do ceticis
mo de funcionarem de maneira isolada.

A autodestruição é uma característica necessária da política da fé. 
Não quero dizer que, em longo prazo, a busca desse estilo de governo 
levará uma comunidade inevitavelmente à destruição, especialmen
te uma comunidade como as que existem na Europa moderna; isso 
pode ocorrer, mas não é o caso. Quero dizer que esse estilo de go
verno é intrinsecamente contraproducente. Por outro lado, a política 
do ceticismo padece apenas de uma inclinação contingente para a 
autodestruição: quando opera sozinha, permanece instável. Conse
quentemente, enquanto o influxo do ceticismo pode resgatar a fé da 
autodestruição inevitável, o influxo da fé salva o ceticismo apenas de 
uma provável autodestruição.

Se a política do ceticismo representasse a mera anarquia, então 
esse estilo de governo seria intrinsecamente autocontraditório e tão 
plenamente dependente da fé como, de fato, esta o é do ceticismo: a 
anarquia e a fé, quando operam sozinhas, representam, cada uma a 
seu modo, a abolição do “governo” . Mas o ceticismo não é anarquia; 
não está sequer inclinado à anarquia. E, em virtude de estar livre 
dela, escapa de uma autodestruição inerente como estilo de governo. 
Os defeitos de suas virtudes são graves e, caso operassem de maneira 
plena, seguramente não seriam melhores que um estilo claudicante de 
política, mas não é necessário que isso ocorra. Em grande parte, a ina
dequação do estilo cético às comunidades da Europa moderna (seu 
maior fracasso) é uma inadequação a uma condição que não favorece 
a si mesma, a saber, uma condição de “emergência” e de “guerra” . 
É verdade que, nas comunidades europeias modernas, a “guerra” deve 
ser considerada uma condição normal em vez de anômala, mas isso 
não é (pelo menos no que diz respeito aos grandes conflitos) uma con
sequência do caráter das próprias comunidades, mas do fato de que
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sua atividade política tem sido guiada, com frequência e por longos 
períodos, na direção agressiva da fé. Os principais conflitos dos tem
pos modernos foram religiosos, ou um produto da busca da “perfei
ção” entendida como a máxima exploração dos recursos do mundo, 
ou em defesa da “perfeição” como “ segurança” . Um estilo de governo 
que não está disposto a reconhecer tal condição nem está preparado 
para atendê-la é suscetível ao fracasso cada vez que apareça, e pode-se 
dizer que é inadequado se, sendo provável que a condição ocorra, não 
faz nada para encorajá-la.

Além disso, o excesso, a ausência de autolimitação, típico do es
tilo da fé quando opera sozinho, é característico e sempre completo 
no sentido de que sempre será tão vasto quanto o poder disponível 
assim o permitir; mas, dado que o ceticismo na política não é anar
quia, a autolimitação severa que lhe é característica (e, em virtude da 
qual, trata-se de uma atividade “moral” e vulnerável) não correspon
de a um extremo; não se limita até o desaparecimento. O estilo da fé, 
quando está sozinho, não é suscetível a graus, ou seja, não há mais 
ou menos: está sempre no limite do seu esgotamento, sendo incapaz 
de uma autocrítica que lhe permitiría defender-se de seus próprios 
excessos. Como vimos, trata-se da política da imortalidade, que se 
ergue para a eternidade. Mas o estilo cético, mesmo quando está so
zinho, é capaz de certa autocrítica; há um limite reconhecido com o 
qual pode comparar suas realizações, desfrutando de alguma reserva 
e de certa margem para o movimento interno e para a autocorreção. 
E a política da mortalidade, o que não significa que o alcance da sua 
visão se confine ao momento presente, porém que tal alcance não é 
nem curto nem amplo. Tudo é temporário nesse estilo de governo, 
sendo construído de tal modo que possa ser ampliado ou diminuído à 
medida que as circunstâncias exigirem; mas há graus de efemeridade, 
e o que é transitório não é, por essa razão, meramente momentâneo. 
O governo, no estilo da fé, é uma atividade divina; no estilo do ceticis
mo, é uma atividade humana, não uma atividade efêmera. Em suma,
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se considerarmos os polos da nossa atividade política como positivos 
e negativos, é necessário reconhecer que, embora o estilo da fé re
presente “tudo” , o controle total das atividades que envolvem uma 
comunidade, o estilo do ceticismo não denota “nada” , mas “pouco” .

Além disso, a desigualdade entre o caráter da fé e o caráter 
do ceticismo pode ser formulada em um princípio prático geral: o 
excesso e a carência não estão equidistantes da média. Como Isó- 
crates observou, e Confúcio antes dele, “a moderação reside na ca
rência antes que no excesso” ;16 de fato, a própria carência possui 
uma média, pois nunca é absoluta. O pródigo pode dispor de tudo 
o que possui e mais um pouco, contudo, mesmo o avarento precisa 
gastar algo; o atirador de elite, cujo primeiro tiro fica aquém da 
marca, pode ver onde a bala caiu e se corrigir, podendo acertar o 
alvo na próxima vez; mas o atirador cujo primeiro disparo voa além 
do que a visão pode acompanhar, não está mais perto de acertar o 
alvo do que se nunca tivesse disparado antes. Quaisquer que sejam 
as limitações desse princípio, creio que possamos considerá-lo útil 
quando analisarmos as conclusões que nos é permitido esboçar da 
compreensão da nossa política.

16 Isócrates, Ad Nicodem, p. 33; Confúcio, Analects, iv, p. 23.
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Capítulo 6 Conclusão

I

A atividade humana, qualquer que seja, desfruta de um grau de 
movimento circunscrito. Os limites que o definem são históricos, isto 
é, são eles mesmos um produto da atividade humana. Em termos ge
rais, não há limites “naturais” distintos dos limites históricos: aqueles 
que atribuímos à “natureza humana” , por exemplo, não são menos 
históricos que aqueles que reconhecemos de imediato como prove
nientes de condições determinadas pela atividade humana. Mesmo 
aquilo que um homem pode fazer com sua força física é determina
do por dispositivos e invenções históricos da humanidade, dos quais 
nenhuma comunidade careceu. Sendo históricos, os limites não são 
absolutos, mas em nenhum momento deixaram de ser limites por cau
sa disso. Podem ser amplos ou limitados, mas nunca estão ausentes. 
O voo da imaginação, o poder do poeta sobre as palavras e as ima
gens, as hipóteses do cientista, os compromissos e os distanciamentos 
do filósofo, os projetos e as iniciativas do homem prático, são todos 
formas de explorar aquilo que é dado ou insinuado na condição do 
mundo. Desde certo ponto de vista, a civilização se distingue da bar
bárie por uma amplitude maior e também por possuir limites mais 
firmes para a realização das atividades.

Assim ocorre com a nossa atividade política e com a manei
ra como compreendemos os arranjos públicos e cuidamos deles.
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O político possui sempre um determinado campo de visão e certa 
variedade de oportunidades; o que ele pode contemplar, desejar ou 
tentar está sujeito aos limites históricos de cada situação. A fim de 
compreender sua atividade, é necessário considerar, primeiramente, o 
campo pelo qual ele se movimenta, as escolhas que lhe estão dispo
níveis e as iniciativas que ele está apto a promover. De fato, até que 
entendamos isso, qualquer outro juízo que formulemos acerca de sua 
atividade -  juízos de aprovação ou reprovação, por exemplo -  tende
rá a carecer de força e relevância. Os limites desse campo, como os 
de qualquer outro, não estão, sem dúvida, fixados para sempre; são 
históricos e, portanto, estão sempre em movimento, contraindo-se e 
expandindo-se. No entanto, em alguma ocasião encontram-se relati
vamente fixos, e a própria contração e expansão jamais são fortuitas 
ou ilimitadas, são sempre a exploração de insinuações. O político 
mais livre é aquele cujo conhecimento profundo das oportunidades 
e dos limites de sua situação histórica torna prontamente disponível 
para si não apenas algumas das insinuações dessa situação, mas todo 
o conjunto de possibilidades, e, ao mesmo tempo, não o estimula a to
mar iniciativas que não tenham fundamento em suas circunstâncias.

Nas condições da Europa moderna, a atividade política é um mo
vimento dentro de certo campo de possibilidades históricas. Durante 
esse meio milênio, essas possibilidades se expandiram em algumas 
direções e se contraíram em outras: o que se pode contemplar agora 
é, em alguns aspectos, um campo de atividade menor, e em outros, 
maior que há quinhentos anos. Contudo, tais contrações e expansões 
são relativamente insignificantes. A amplitude do movimento inter
no permanece fundamentalmente inalterada: pode-se afirmar que a 
história moderna foi inaugurada por uma expansão peculiarmente 
grande e rápida das possibilidades políticas e, então, seu curso tem 
sido a exploração cada vez mais completa de um campo que se abriu. 
Compreender a política da Europa moderna é, em primeiro lugar, 
reconhecer o alcance característico de seu movimento. Em outras
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palavras, a atividade política na Europa moderna consiste em explo
rar as disposições que pertencem ao seu “caráter” político -  ter que se 
distingue por certa margem de movimento interno.

Denominei, respectivamente, política da fé e política do ceticismo 
as duas disposições em que se agruparam os impulsos do caráter po
lítico da Europa moderna. De certo ponto de vista, são compreensões 
e estilos “ ideais” de governo opostos não diretamente entre si, mas de 
maneira oblíqua. E a política da Europa moderna tem se inclinado 
de com mais frequência para em uma ou outra direção em vez de re
pousar em um ou outro extremo. No entanto, sempre desse ponto de 
vista, a política da fé e a política do ceticismo são estilos de governar 
excludentes, e as tendências do governo nos tempos modernos têm 
sido uma concordia discors dos dois estilos.

Mas não são meramente dois estilos opostos de política, nem os 
extremos dos quais nosso caráter político é capaz, barreiras inertes 
que ele pode, de tempo em tempo, encontrar e que não pode ultra
passar. De forma mais apropriada, essas disposições são as “ cargas” 
dos polos de nossa atividade política que exercem um influxo que 
se faz sentir em toda a amplitude do movimento. Nossa atividade 
política tem sido, a todo instante, mesmo quando avançou muito em 
uma ou outra direção, o resultado desses dois impulsos e não apenas 
da consequência de um deles. Portanto, a política da fé e a políti
ca do ceticismo não são, propriamente falando, estilos de governo 
alternativos; fornecem imediatamente os limites e o ímpeto do nos
so movimento político. O alcance característico do movimento não 
está condicionado por esses extremos da mesma maneira que estaria 
se fossem meramente seus limites. Além disso, essa polaridade legou 
à nossa atividade política sua ambivalência peculiar e, ao nosso vo
cabulário político, sua ambiguidade característica. Se não houvesse 
a oportunidade de movimento interno, não haveria ambiguidade; se 
o movimento interno fosse governado por outros extremos, a ambi
guidade seria diferente do que é.
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Essa é, portanto, a natureza do movimento político na Europa 
moderna, sendo esses os limites que possui e que o inspiram: é o 
nosso dilema. Resta agora considerar quais conclusões podemos ex
trair dessa visão sobre a nossa situação política. E, em particular, de
vemos considerar se não há uma maneira adequada de atuar segundo 
esse caráter político.

II

Nosso primeiro impulso, sem dúvida, será concluir que, seja qual 
for a utilidade prática da ambivalência e da ambiguidade, estaríamos 
muito melhor caso a maneira complexa de política fosse reduzida à 
simplicidade. Tudo aquilo que perderiamos em riqueza e diversidade, 
poderiamos recuperar com a ausência de distração: é tão insensa
to esperar a complexidade sem a ambiguidade quanto esperar que 
o fogo aqueça, mas não queime. E a imposição da simplicidade ao 
nosso caráter político teria a virtude de privar a política da exagera
da importância que passou a receber: acredita-se que a política seja 
importante, em grande medida, porque é difícil, e é difícil, em grande 
medida, porque é complicada. Durante muito tempo, essa iniciativa 
tem sido atraente para os espíritos mais ousados (e, talvez, os mais 
impacientes), que logo começaram a vê-la como a única maneira se
gura de corrigir a confusão da moderna política europeia. “E que 
desordem!” , exclama um dos representantes dessa visão no século 
XVII;1 e, à medida que o panorama do caos se desenrola diante dele, 
ele tem uma visão da simetria que pode substituí-lo. Além disso, os 
admiradores mais recentes de um estilo simples de política poderiam 
assinalar o êxito de projetos similares em outros campos. A complexi
dade característica do nosso direito (a consequência de sua linhagem *

Comenius, The Labyrinth ofthe World.
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heterogênea e da ausência da ousadia necessária para descartar o que, 
de tempos em tempos, pode ser considerado como um mero estorvo) 
foi notavelmente reduzida nos últimos cento e cinquenta anos. Mas, 
em geral, os simplificadores do nosso direito obtiveram suas vitórias 
no campo dos procedimentos e, embora possa haver espaço e opor
tunidade para reduzir a complexidade de nossos procedimentos polí
ticos, isso mal tocará na complexidade significativa de nossa política. 
A iniciativa dos reformadores do direito é análoga à simplificação da 
nossa ortografia, enquanto o projeto de uma política simples é análo
go, na magnitude da iniciativa, à simplificação do idioma: restringir 
ou eliminar o vocabulário e a sintaxe que corresponda, por exemplo, 
ao “ inglês básico” ou (em outro plano) que cria o idioma “ inglês” 
por meio da exclusão de todos os latinismos. Esse é, de fato, o tipo 
de política simples que o fisiocrata tinha em mente quando conjectu- 
rou que “bastaria ter a capacidade e a paciência que demonstra uma 
criança boa em aritmética para se tornar um bom político e um cida
dão verdadeiramente bom” .2

Desse modo, a tarefa de eliminar a ambiguidade da nossa polí
tica, abolindo sua complexidade, não deverá ser realizada sem an
tes se determinar um padrão simples a ser imposto. A simplificação 
do procedimento pode ser alcançada apenas pela remoção de alguns 
dos acréscimos de tempo que perderam seu sentido ou que se torna
ram obstrutivos, ou ainda pela exclusão de anomalias evidentes, mas 
um estilo simples de política exige um tipo de reforma mais radical. 
A menos que nosso inventor descubra um estilo de política totalmente 
novo, um artifício comparável a um novo idioma dotado de vocabu
lário e sintaxe próprios, a escolha que temos diante de nós reside em 
um ou outro dos estilos que agora nos perturbam. Sem dúvida, a sele
ção de um e a exclusão do outro eliminariam a ambiguidade do nosso

2 Georges Weulersse, Le Mouvement Pbysiocratique en France de 1756 à 
1770, ii, p. 123.
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vocabulário político. Esse é o caráter de todas as propostas concretas 
para suprimir a complexidade da política europeia. O marxismo, por 
exemplo, é um projeto simplificador desse tipo: obriga-nos a aban
donar todos os modos de atividade política, salvo aquele apropriado 
para certa versão, a versão baconiana da política da fé. O desígnio do 
comunismo consiste em simplificar não apenas a atividade política, 
mas todas as atividades; todos os problemas são reduzidos a um só 
problema. Talvez seja o único plano para a simplificação da política 
europeia em que se percebe claramente a inadequação que resulta um 
estilo de política simples em uma sociedade complexa. E o modelo 
ideal de todos os estilos simples de política, e sua linhagem pode ser 
rastreada até os primeiros projetos para eliminar a complexidade nos 
séculos XVII e XVIII.

No entanto, nossa interpretação da política europeia moderna 
sugere razões conclusivas para acreditar que um estilo simples de po
lítica não é meramente inapropriado para o caráter das comunidades 
europeias modernas, mas é inerentemente condenado ao fracasso: é 
uma fuga das consequências da complexidade que não leva a lugar 
nenhum. Se a escolha reside (como de fato ocorre) entre um dos dois 
estilos correntes que compõem a nossa forma complexa de atividade 
política, trata-se da escolha de Elobson: ao escolher qualquer um, 
estamos exigindo dele algo que não pode fornecer. Pois, como vimos, 
a política da fé e a política do ceticismo não são estilos de políti
ca alternativos, mas as “cargas” dos dois polos por entre os quais a 
política europeia moderna se movimenta e se movimentou durante 
quase quinhentos anos. Cada estilo, em abstrato, pode deter a virtude 
da simplicidade; mas nenhum deles, como os conhecemos, é capaz 
de ser, por si só, um estilo concreto de atividade política. Observa
mos como seria o caráter de cada um se fosse dissolvida sua parce
ria com o outro. A fé simplificaria a política ao aboli-la; e os vícios 
de um ceticismo não alterado pelo influxo da fé poderiam destruí-lo 
em breve. Portanto, é possível concluir que não podemos escapar do
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nosso dilema impondo a simplicidade a nossa política; não há nenhu
ma insinuação, a não ser um modo complexo de atividade política. 
A tarefa consiste em encontrar algum recurso para nos acomodarmos 
à complexidade que herdamos e que agora não podemos evitar sem 
cairmos na falsa esperança de descobrir um mercado em que possa
mos trocá-la pela simplicidade.

III

Sendo o caráter da nossa política aquilo que é -  inevitavelmente 
complexo devemos aprender a explorar suas virtudes. E não há 
dúvida de que poderiamos aproveitar suas virtudes mais plenamente, 
evitando seus vícios de uma maneira mais adequada, se nos afastar
mos dos extremos e passarmos a explorar a área central que reside 
entre eles. De fato, a característica proeminente de um estilo comple
xo de política é a oferta de uma região intermediária habitável, na 
qual podemos escapar dos extremos autodestrutivos. Assim, sentir-se 
cômodo nesse estilo significa observar o que poderiamos denominar a 
média na ação.3 Seu princípio é: il faut jamais outrer.4 Não se trata de 
um princípio alheio, imposto de fora por alguma crença arbitrária de 
que a virtude, em todo lugar, é a média entre os extremos. Essa crença 
pode ser correta; mas, aqui, o ponto médio é um princípio divulgado 
pelo próprio estilo complexo da política; se a nossa política não fosse 
complexa e, ainda assim, apontasse de maneira inequívoca em uma 
única direção, então esse princípio seria absurdo. Além disso, na me
dida em que aceitarmos a política europeia moderna pelo que ela é, e 
não negarmos metade do seu caráter, veremos que se inclina a ocupar

3 Tomo essa expressão do filósofo confucionista Tzu Szu, que, de maneira 
apropriada para o meu propósito, contrasta-a não apenas com o excesso na 
ação, mas também com o absolutismo do “conhecimento” .

4 “N ão exagerar jamais.” (N. T.)
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essa região intermediária; ela somente a abandona quando um ou 
outro dos polos da nossa política não consegue exercer seu influxo. 
O princípio do ponto médio, portanto, é inerente a um estilo comple
xo de política, sendo salvo da obviedade por uma noção clara de tais 
extremos. Além disso, deve-se observar que, nesse caso, a média não é 
um ponto fixo; o princípio da média na ação não priva nossa política 
do movimento interno nem impõe simplicidade. Um estilo complexo 
de política somente pode ser imobilizado quando repousa em um de 
seus horizontes, deixando de ser complexo; a média não é um ponto 
central de repouso, mas uma região intermediária de movimento.

Há uma passagem na história da nossa política que ocorreu apro
priadamente no momento em que estava inclinada a percorrer de um 
extremo a outro, isso no fim do século XVII e início do século XVIII, 
quando o princípio da média na ação surgiu pela primeira vez em 
toda a plenitude. E uma passagem que não tem nada do encanto da 
política levada a um extremo ou das causas abraçadas com paixão, 
mas que revela o caráter concreto de uma política complexa de modo 
mais inequívoco que qualquer das situações mais espetaculares. Não 
surgiu pela falta de paixão de nenhum dos lados, nem constituiu um 
simples exemplo da política do marasmo. O entusiasmo não foi cen
surado, mas posto em seu devido lugar.

A fé havia alcançado triunfos impressionantes e seus avanços ter
minaram caracteristicamente em um beco sem saída. (Seus defensores 
não estavam conscientes do que havia ocorrido, de modo que segui
ram anotando os êxitos: acreditava-se, sobretudo na França, que a 
fé tinha um “futuro esplêndido por trás disso” .) Nesse momento, a 
impressão era a de que o ceticismo havia recebido uma vingança po
derosa. Mas as coisas não terminaram assim; o movimento arrefeceu. 
E, na reflexão que se seguiu, surgiu o princípio político da média na 
ação. Muitas vozes foram ouvidas, e entre seus participantes mais no
táveis estavam Locke, Berkeley, Shaftesbury, Halifax, Boyle, St. Evre- 
mond, Fontenelle e Hume, além de mentes sagazes (como Mandeville)
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que contribuíram com seu senso de humor. Eles não formavam um 
partido político; tampouco pertenciam a uma única nação, nem foram 
os primeiros a perceber o caráter da política moderna; utilizaram, em 
grande parte, pensamentos de outros que haviam estado antes, e suas 
visões eram naturalmente limitadas pela situação imediata. O diálogo 
não se restringia à política, abarcando todo o campo da conduta hu
mana. Foi um fato desafortunado, pois o princípio político da média 
na ação acabou sendo ofuscado no meio da desaprovação geral do 
excesso e do “entusiasmo” e na defesa geral da “moderação” e do 
“ bom humor” em todas as relações humanas. A atividade política, o 
cuidado dos arranjos públicos de uma comunidade, dificilmente foi 
percebida como um tipo específico de atividade, sendo que o princí
pio da moderação, que deveria ter sido detectado no caráter da po
lítica moderna, apareceu como se fosse um princípio político porque 
era, em primeiro lugar, um princípio geral da conduta humana. No 
entanto, apesar da confusão, a noção da média na atividade política 
não foi perdida. Na Inglaterra, um indício havia surgido na Lei de In
denização e Esquecimento de 1660, com o argumento de que a nação 
deveria ser trazida de volta para “ seu antigo bom humor” ; mas pouco 
foi obtido. No entanto, a média na ação foi exposta, com notável 
destreza, no The Character of a Trimmer, de Halifax, embora não se 
sustentasse por si só; essa foi uma das muitas tentativas de induzir 
o princípio da “moderação” das condições da política moderna, e o 
“estivador” (trimmer), sem dúvida, existiu como um homem antes de 
tornar-se um “personagem” .

Halifax era um cético político, como seus companheiros tam
bém o eram, em diversos graus, nessa iniciativa. Mas não é de 
surpreender que tenham sido os céticos os primeiros a descobrir o 
princípio da média na política moderna. Pois, embora o estilo cético 
seja em si mesmo um extremo, sua extremidade não consiste em im
por um padrão único de atividade a uma comunidade e, consequen
temente, desfruta (como vimos) de uma tolerância característica,
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que insinua uma doutrina mais ampla da moderação. Entretanto, o 
que Halifax nos oferece em The Character of a Tritnmer não é uma 
doutrina do ceticismo, mas uma doutrina da moderação. Sua única 
desvantagem era a percepção imperfeita da polaridade essencial da 
política moderna, derivada da sua preocupação com as peculiarida
des da época: os extremos por entre os quais sua média se encon
tra são os da “ autoridade” (ou “monarquia” ) e da “ liberdade” (ou 
commonwealth), e estes, por causa de sua ambiguidade e referência 
local, não são os horizontes genuínos da política moderna e estão do 
lado da fé e do ceticismo.

Dessa forma, o princípio da média na ação representa a virtude 
de explorar o campo intermediário de nossas oportunidades políticas, 
a faculdade de não tomar as palavras do nosso vocabulário político 
na maior extensão possível. O “estivador” é aquele que aproveita seu 
peso para manter o barco em equilíbrio. Nossa observação acerca 
de sua conduta revela certas idéias gerais em curso. Ele se preocupa 
apenas com o movimento interno da política; sua noção de política 
(como diz Halifax) é simplesmente que “tudo sairá bem se o barco es
tiver nivelado” . Isso não ocorre porque ele necessariamente compar
tilha a dúvida do cético acerca da existência de algum movimento que 
não seja interno, mas porque acredita que qualquer outro movimento 
deva ser abandonado à própria sorte: reconhecer o movimento “pro
gressivo” como a preocupação direta do governo equivale a seguir 
a política da fé. Temeroso de que a política caminhe em direção aos 
extremos, acredita que há um tempo para tudo e que tudo tem seu 
tempo -  não de forma providencial, mas empírica. O estivador deve
rá mirar em qualquer direção que a situação exija para que o barco 
se nivele. Todavia, suas mudanças de direção não serão frequentes, 
repentinas nem grandes; pois as mudanças que seu movimento trata 
de contrabalançar não são, na maior parte, frequentes ou repenti
nas. Além disso, reconhecerá a necessidade de que outros mirem em 
uma direção diferente da sua: a média na ação nunca será alcançada
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por um movimento geral em um ou em outro sentido; de fato, tais 
movimentos são exatamente o que a média na ação trata de excluir. 
Um pequeno movimento, se oportuno, será menos desconcertante 
que um grande movimento em uma etapa posterior. O estivador pode 
considerar que o curso da política moderna permite algumas generali
zações grosseiras. Por exemplo, é de esperar que os jovens sejam mais 
sensíveis a certo tipo de insinuação em nossa política, inclinando-se 
naturalmente na direção da fé, enquanto os mais velhos reconhecem 
mais facilmente outras insinuações, tendo afinidade com a descon
fiança prudente do ceticismo. Assim, compreenderão os diferentes 
grupos e setores em sua comunidade, no tocante a suas disposições 
naturais e históricas, considerando que qualquer pessoa seja capaz 
de dar uma contribuição.5 Nem Dionísio nem Apoio, mas cada um 
em seu lugar e em seu momento. Também considerarão provável que 
uma comunidade relativamente simples seja dominada com mais faci
lidade pelas perspectivas que o estilo de fé parece oferecer em relação 
a uma comunidade que desfruta de uma diversidade confinada e bem 
estabelecida de direções de atividade, em função da qual irá dispor 
suas expectativas e seu peso em conformidade. Observarão o sucesso 
com suspeita e darão seu apoio mais prontamente à fraqueza que ao 
poder; dissentirão sem dissidência e aprovarão sem se compromete
rem irrevogavelmente. Na oposição, não negarão o valor daquilo a 
que se opõem, mas somente sua inadequação; seu apoio traz consigo 
somente o juízo de que o que apoiam é oportuno.

Portanto, o estivador, personagem político que corresponde a 
uma forma complexa da atividade política, é um “ servidor do tempo” .

5 Para Pascal, que constatou esse princípio em relação aos polos representados 
pelos jesuítas e pelos jansenístas de sua época, o princípio surgiu como um 
dever de “ professar duas verdades opostas” . E, embora reconhecesse que a 
situação o obrigava a apoiar um em lugar do outro, acabou, no fim, sofrendo 
a repulsa que atinge todo homem honesto que se vê empurrado para um ex
tremo que não deseja ocupar. Pensées, p. 865; cf. Montaigne, Essais, III, p. xi.
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Possui uma afinidade mais próxima com o ceticismo que com a fé, mas 
possui uma vantagem sobre o cético em sua capacidade de reconhecer 
a mudança e a emergência. Suas necessidades são conhecimento e 
ponderação: conhecimento da polaridade da política na qual ele se 
movimenta e ponderação para reconhecer as ocasiões e as direções 
apropriadas de movimento. E, se há algo a ser adicionado a seu cará
ter, é isto: seu lugar natural não é necessariamente um partido inter
mediário. Frequentemente, os partidos do centro levam o crédito pela 
moderação, mas, muitas vezes, trata-se de uma moderação espúria 
que não tem nada a ver com a média na ação. Exercendo seu poder 
para conservar um equilíbrio entre os extremos dos partidos corren
tes, que não se espera que correspondam aos horizontes essenciais da 
nossa política, geralmente demonstram menos autocontrole que os 
próprios extremos.

Em uma palavra, a política da média na ação é a adequação. 
Haverá polaridades menores e subsidiárias que, ocasionalmente, 
atraem nossa atenção e governam nossa conduta;6 mas, em última 
instância, a adequação deve ser julgada em relação àquilo que se tor
nou a principal polaridade da nossa política: para a política da Euro
pa moderna, os horizontes relevantes são a fé e o ceticismo.

IV

Se essa consideração dos fatos tem algum mérito, é o de servir 
como um guia para o raciocínio político: ela nos oferece um modo de 
pensar sobre a nossa política. Suas limitações são óbvias: não provê 
respostas seguras para nenhuma das perguntas que surgem quando 
refletimos sobre a política, e há questões que requerem um contexto

6 Halifax, Burke e Tocqueville são exemplos notáveis da aplicação desse prin
cípio em relação ao local e ao subsidiário.
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diferente (ou mais estreito) para serem formuladas de uma maneira 
que permita uma resposta. De todo modo, oferece uma estrutura den
tro da qual podemos colocar nossas idéias para trabalhar. Isso nos 
permite ordenar algumas das questões mais importantes, dando-nos 
uma noção prévia da forma que uma resposta deve ter para que se 
possa chegar a uma conclusão relevante. Além disso, não é insignifi
cante a ajuda que esse tipo de raciocínio proporciona, mesmo quan
do estamos considerando movimentos cotidianos da política. Minha 
afirmação é que, se um político precisar de mais que uma disposição 
beneficente, uma fonte de senso comum e uma imaginação para pre
ver os movimentos de seus oponentes, o que ele necessita não é uma 
doutrina que dê soluções infalíveis para seus problemas nem uma 
ideia meramente geral da atividade política, mas algo entre os dois: 
uma visão da sua situação, seus limites e suas possibilidades, da for
ma como estivemos investigando. Na falta disso, perdemos qualquer 
senso de direção política, e o intercâmbio de opiniões políticas segui
rá sendo tão infrutífero como costuma ser.

Nessa visão do nosso dilema político, como devemos interpretar 
a situação atual e a que conclusões isso nos leva? Suponho que a 
conclusão mais óbvia que surge dessa maneira de pensar sobre o que 
está ocorrendo é que a política da fé está em ascensão. O convite ao 
poder provou-se irresistível; a ambição de governar nos tem oprimi
do. Se ocorresse apenas que os governos e os partidos que estão no 
poder em todas as partes tivessem seus olhos voltados para a direção 
desse extremo, seria um exagero dizer que a política da fé se estabe
leceu como o estilo favorito. O fundamento dessa observação é que 
nenhum regime pode esperar permanecer no poder, nenhum partido 
pode esperar ser ouvido, se pelo menos não aparenta olhar nessa di
reção. O programa de cada partido está escrito na linguagem da fé; a 
iniciativa de cada governo é concebida no idioma da fé. E o presente 
político mais notável da Europa para o mundo não são as institui
ções representativas nem o governo “popular” , ou mesmo qualquer
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forma de governo, mas a ambição e a inspiração para governar e ser 
governado no modo da fé. Tampouco se trata de uma mudança que 
as coisas tomaram de maneira súbita ou muito recente: o século XVII 
teve suas aventuras nessa direção, e a maré tem crescido assim há pelo 
menos cento e cinquenta anos.

Há observadores que tomam isso como um sinal de aprovação 
providencial do estilo; se não atribuem a ascensão da política da fé 
à bênção de Deus ou à graça da História, encontram nela a prova 
de seus méritos inerentes ou de sua peculiar adequação à situação 
contemporânea. Sem dúvida, é inevitável que seja pertinente no que 
se refere para algumas características da nossa situação; na medida 
em que a própria situação veio a ser condicionada pela ascensão desse 
estilo de governo, é de esperar que assim o seja. No entanto, está claro 
que essa crença na beneficência absoluta da política da fé pertence a 
outro modo de refletir sobre a política, distinto do que venho bus
cando. Basta recordar a geração, o caráter e a “forma” desse estilo de 
governo a fim de perceber que aqueles que o apontaram como favorito 
infelizmente julgaram mal. A linhagem pelo poder cheio de esperança 
apaixonada não é dotada de razão; por mais estranho que pareça, a 
força bruta aliada à mera rapidez nunca gerou uma criatura satisfató
ria. Não resta dúvida de que, em algumas pistas, ganhará uma ou duas 
corridas curtas; é claro, há condições que favorecem suas chances; é 
capaz de fazer uma boa arrancada, mostrar grande velocidade a cerca 
de três furlongs7 e se sair bem nas descidas. Mas, ao longo da corrida, 
esse candidato ao grande prêmio está destinado a decepcionar.

A atividade política da Europa moderna, na perspectiva que ado
tei para ela, é um movimento entre dois polos, sendo que a política 
da fé é somente a “carga” de um desses polos. É um estilo de governo 
extremo que, quando opera sozinho, resulta autodestrutivo. Quanto

7 O furlong é uma unidade de comprimento do sistema imperial de medidas; 
três furlongs equivalem a aproximadamente 200 metros. (N. T.)
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mais decisivamente nossa atividade política é atraída para esse ex
tremo, mais plenamente será contraproducente. Além disso, se ainda 
não nos convencemos da incapacidade que uma simples análise do 
seu caráter é capaz de comprovar, será impossível permanecer impas
sível diante do caráter que a atual ascensão da fé legou a nossas polí
ticas. Quando consideramos o impulso à “perfeição” , que se tornou o 
principal guia para a atividade política europeia, a sublime confiança 
que está nos afastando tão rapidamente de um passado ignorante e 
que agora felizmente se encontra em ruínas, ou a fé de que a história 
significativa é a crônica da operação desse impulso e que tudo que 
o impede é maligno e está em processo de ser expelido para sempre; 
quando consideramos o modo como seus servos fiéis, emocionados 
por terem tirado quatro ases, apostam de imediato o máximo, pen
sando que não importa como joguem a mão; quando consideramos 
com que esperanças uma nação atrás da outra se estabeleceu nessa 
direção, com sua atenção fixada naquilo que podería ser colhido no 
caminho e sem reparar a nêmesis que a espera no final; e quando 
consideramos que tudo isso não se baseia em nada moralmente mais 
substancial que o poder que o possibilitou -  talvez possamos nos per
guntar se não devemos considerá-lo como um caso de sonambulismo, 
ou como uma aberração antes que uma peregrinação.

Mas essa não é exatamente a imagem que o raciocínio que esta
mos praticando propõe. Essa passagem na história da nossa política 
não é uma mera aberração, nem é (como considera a si mesma) uma 
orientação final: trata-se de uma fuga em direção a um dos extremos 
de que nossa política complexa é capaz. Nesse instante, todos os defei
tos desse extremo se revelaram de maneira inconfundível. As aventuras 
anteriores nessa direção somente insinuavam o que agora se revela, 
pois estavam impulsionadas por um poder menos extenso e contro
ladas por um ceticismo mais vivido. Consequentemente, a mera de
núncia está fora de lugar. Devemos reconhecê-la não em seus próprios 
termos, como uma simplificação final de nossa política, mas como a
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busca exclusiva de uma de suas potencialidades. E o fato de não buscá- 
-la não equivale a ser um “reacionário” nem a confessar uma traição.

Em um modo complexo de política, resulta apropriado, sobre
tudo, que a atividade política conserve sua liberdade de movimento 
afastando-se perpetuamente da lembrança de qualquer extremo que 
ameace destruí-la. Chamei de “estivador” o homem que tem isso no 
primeiro plano de seu entendimento. Sua tarefa na situação atual é 
clara. Em primeiro lugar, trata-se de voltar a compreender a comple
xidade da política moderna. Nas circunstâncias atuais, essa é, talvez, 
sua tarefa mais difícil: a ascensão da fé obscureceu e, de fato, quase 
apagou esse entendimento ao impor uma simplicidade falsa a nos
sa política. Em segundo, sua tarefa é renovar a vitalidade do ceti
cismo político para que esse polo da nossa política possa mais uma 
vez exercer seu influxo. Em terceiro lugar, em sua participação na 
política, deve acomodar seu peso contra a corrente atual -  não para 
fazê-la fluir para o extremo oposto, mas para levar nossa atividade 
política para a região intermediária do movimento em que é sensível 
ao influxo de ambos os polos, não se imobilizando em nenhum dos 
extremos. E pode fazê-lo com confiança, porque a corrente à qual se 
opõe não está santificada nem por Deus nem pela Elistória; sua dire
ção não é inevitável e tampouco rentável. Mas, aqui, mais uma vez, 
é necessário observar que essa terceira tarefa é aquela para a qual há 
certa margem dentro de cada um dos partidos e alinhamentos da po
lítica europeia moderna, todos os quais estão agora profundamente 
condicionados pela ascensão da política da fé, embora, sem dúvida, 
uns muito mais que outros. Os movimentos que o “estivador” deverá 
realizar precisamente dependerão da posição exata em que se encon
tre, mas, por enquanto, onde quer que esteja, ele se tornará conhecido 
como partidário do ceticismo e reconhecerá os partidários do poder 
(onde quer que apareçam) como seus próprios oponentes.

Se essas tarefas só pudessem ser realizadas criando hábitos de 
conduta até então desconhecidos, bem como idéias até o momento
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estranhas à nossa política, comporiam uma iniciativa inútil e in
frutífera; de fato, essa seria apenas outra forma de dizer que o 
governo, no estilo da fé, é a única opção para nosso modo de 
política. Mas não ocorre assim. Por mais que se tenha ocultado 
a complexidade da nossa política, ela nunca foi eliminada. A esse 
respeito, a tarefa do “estivador” consiste em resgatar nossa ativi
dade política de um equívoco grosseiro. Na realidade, todavia, há 
recursos abundantes não corrompidos pela ascensão da fé a que o 
“ estivador” pode recorrer em sua situação corrente. Infelizmente, 
a versão do governo parlamentar inglês que se espalhou por todo 
o mundo é a descendência bastarda da fé (o “governo popular” a 
serviço da perfeição), mas permanecem a serviço do governo os re
cursos de um ceticismo ainda intato. E, enquanto os escritores que 
pertencem à grande tradição cética (nem todos, sem dúvida, são 
céticos inabaláveis) -  Agostinho, Pascal, Hobbes, Locke, Halifax, 
Hume, Burke, Paine, Bentham, Coleridge, Burckhardt, Tocqueville, 
Acton -, embora por algum tempo, tenham sido deslocados em 
favor popular pelos gurus da fé, apenas aguardam para ser lem
brados e reinterpretados. E talvez possível que ninguém seja capaz 
de falar diretamente a essa geração, mas, nesse sentido, estão mais 
bem posicionados que os apóstolos da fé, os quais, durante dois 
séculos, simplesmente repetiram a si próprios. Em minha opinião, 
não há ponto de partida melhor para uma tentativa renovada de 
compreender e modernizar os princípios da tradição cética em nos
sa política que um estudo de Pascal e Hume. V

V

Resta considerar como essa visão das coisas, esse tipo de racio
cínio político, contribui para nossa compreensão e administração da 
ambiguidade do nosso vocabulário político.
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Em qualquer interpretação da política da Europa moderna, a 
ambiguidade da linguagem é suficientemente notável para ser inves
tigada e, na nossa interpretação, surge como símbolo do que é mais 
característico nesse momento: trata-se de um reflexo da ambivalên
cia de nossas atividades políticas. Por isso, não deve ser entendida 
nem como uma invenção do diabo para nos fazer ver duplicado e 
confundir nossa lealdade, nem como sinal de derrota ou fracasso, 
nem, mais uma vez, como simples corrupção descuidada ou falsa dos 
significados apropriados das palavras. Pelo contrário, tal ambigui
dade é intrínseca em nossa política e proporciona uma das provas 
mais convincentes de que a política da Europa moderna é comple
xa e não simples: se insinuasse uma única direção, se já estivesse 
imobilizada ou em processo de aderir a um dos seus horizontes, 
sem espaço para movimentação, não haveria nenhum movimento 
intermediário e, então (e por causa disso), nosso vocabulário seria 
inequívoco. Além disso, essa interpretação da nossa política, ao re
velar os extremos históricos que limitam e regem as direções aceitas 
na política europeia moderna, revela também o caráter preciso da 
principal ambiguidade da nossa linguagem. Por estarmos presos en
tre direções particulares, as palavras em nosso vocabulário político 
chegam a possuir uma gama particular de significados e, portanto, 
tornam-se ambíguas.

A primeira conclusão que proponho é que somente podemos 
eliminar essa ambiguidade da política pela imposição de um ca
ráter simples (uma única direção da atenção) que atualmente não 
possui. Mas, dado que as simplificações disponíveis são como são, 
a imposição de um caráter simples não apenas é impossível, como 
também indistinguível do fracasso. Em algumas circunstâncias, 
uma única maneira de fazer política pode existir e ser apropriada; 
mas, em nossas circunstâncias, envolve sua imobilização em um 
dos extremos, nenhum dos quais é capaz, por si só, de fornecer 
uma maneira concreta de atividade política. Em suma, a iniciativa
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de simplesmente remover a ambiguidade do vocabulário político 
da Europa moderna é uma quimera.

Nossa interpretação da política moderna nos deixa algo mais 
que essa conclusão negativa. Chama nossa atenção para os benefí
cios práticos dessa ambiguidade: seu poder de modificar a violência 
dos extremos em nossa política e de mediá-los entre si. Sem dúvida, 
há perigos na exploração desse benefício, mas este oferece também 
uma oportunidade a ser desprezada apenas por aqueles que, certos 
da propriedade de buscar a “perfeição” e seguros da direção em que 
ela reside, são descuidados de tudo pelo caminho: apenas a política 
da fé crê que a ambiguidade não tem importância. Sentir-se cômodo 
com um modo complexo de política e saber como gerenciá-la é poder 
aproveitar os benefícios práticos da ambiguidade sem permitir que 
ela dê lugar a confusões intelectuais. Se a atividade política fosse um 
argumento destinado a elucidar ou “provar” a verdade das propo
sições, isso seria difícil; mas não ocorre assim na Europa moderna. 
A política é uma conversação entre interesses diversos, em que ativida
des que circunstancialmente se limitam de maneira mútua são salvas 
da colisão violenta; nesse caso, as palavras que têm certa amplitude 
de significado (aquelas que detêm uma gama contínua de significados 
nos quais os extremos são mediados reciprocamente) podem servir
mos, às vezes melhor que um vocabulário científico destinado a ex
cluir toda duplicidade.

No entanto, essa maneira de entender a política moderna não 
aplaude simplesmente a ambiguidade de nossa linguagem política, 
tampouco a deixa totalmente incólume. Ter notado o terreno e a am
plitude da ambiguidade significa privá-la de algo de seu poder para 
confundir. Além disso, coloca-nos em posição de reconhecer as dife
renças e disparidades significativas e observar as afinidades também 
significativas.

Consideremos, por exemplo, a palavra “democracia” . E uma 
palavra que se refere a dois conjuntos diferentes de idéias. Denota
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certa noção do estabelecimento da autoridade ou da constituição do 
governo: trata-se de uma resposta ao problema da “estabilidade dos 
magistrados” ; significa uma maneira de reunir o poder para estar à 
disposição do governo e uma maneira de controlar a atividade de 
governar. A esse respeito, está vinculada a diversas “ instituições” 
denominadas “populares” , como parlamentos eleitos e ministros 
que prestam contas. Mas, em linguagem comum, a palavra também 
significa outra coisa: a atividade de governar orientada em determi
nada direção. Em outras palavras, o governo se voltou na direção da 
fé ou do ceticismo -  ambos se apropriam da palavra. Isso é possível 
porque as instituições “populares” vinculadas ao estabelecimento 
da autoridade do governo chamado “democrático” podem ser inter
pretadas em qualquer uma dessas direções. No entanto, está claro 
que, em primeiro lugar, o que é importante é a maneira de governar, 
porque é ela que determina o estabelecimento da autoridade ou a 
constituição de um governo. No caso da fé, as “ instituições” são 
entendidas unicamente no tocante ao poder que são capazes de do
tar ao governo, sendo que a virtude das instituições “populares” é 
sua capacidade de dar ao governo mais poder que qualquer outra. 
A “democracia” é superior à “monarquia” porque gera mais po
der; o “direito divino” não pode competir com um plebiscito como 
fonte de poder; e toda extensão do direito de voto é vista como uma 
adição ao poder à disposição do governo. No ceticismo, por outro 
lado, as “ instituições” são entendidas principalmente em relação à 
capacidade de controlar o governo, e a virtude das instituições “po
pulares” é sua suposta capacidade de fazê-lo de forma eficiente e 
econômica. A “ democracia” é superior à “monarquia” porque pro
tege a comunidade de forma mais eficaz contra projetos compreen
sivos favorecidos pelo governo; um plebiscito não pode competir 
com a Câmara dos Comuns como instrumento de controle contínuo 
sobre o governo; e cada extensão do direito ao voto amplia a auto
ridade para esse controle.
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Contudo, como vimos, a forma como um governo atua no mun
do moderno raramente envolve, se acaso envolve, uma questão de 
“sim ou não” . Existe uma escala contínua, determinada por níveis 
de capacidade de reação que cada regime mostra aos polos por entre 
os quais todos os governos modernos se movimentam.8 Consequen
temente, a simples defesa ou o mero ataque à “democracia” é uma 
atividade carente de sentido -  vestígio de uma época remota em que 
os governos se distinguiam apenas em relação à fonte de sua autori
dade, pois (devido a uma ausência geral de poder) não havia, na prá
tica, nenhuma possibilidade de diferenciar o modo como atuavam. 
E a pergunta levantada desde meados do século passado, sobre se as 
instituições “democráticas” foram feitas para “ funcionar” , está mal 
formulada: o que realmente está sendo considerado é se, nas circuns
tâncias contemporâneas, as instituições “populares” podem resistir 
inteiramente à política da fé. Ninguém duvida que sejam capazes de 
impedir que o governo imponha um padrão único de atividade à co
munidade. Quando a questão é reformulada dessa maneira, perce
bemos que não estamos mais fazendo o que pensávamos, ou seja, 
investigar as qualidades intrínsecas das instituições “populares” ; tais 
instituições não possuem qualidades intrínsecas, podendo operar em 
qualquer dos estilos correntes de governo. O que realmente estamos 
considerando são as probabilidades de que o estilo cético recupere 
sua vitalidade e reestabeleça, em nossas instituições e em nosso modo 
de governar, sua complexidade obscurecida e sua mobilidade perdida.

8 A Rússia é um exemplo notável da versão baconiana da política da fé, pouco 
influenciada por alguma consideração modificadora e estabelecida (como era 
de esperar) em uma comunidade relativamente simples. O que a distingue de 
aventuras anteriores desse estilo é o poder imensamente maior à disposição 
do governo; e o que a distingue da maioria dos outros regimes da Europa, que 
avançaram decisivamente na direção da fé, é o grau com o qual se libertou de 
qualquer vestígio do influxo do ceticismo. O oposto do atual “ comunismo” 
não é o “ capitalismo” (que não é uma forma de governo), mas o “ceticismo” .
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Quando perguntaram a Confúcio sobre a primeira coisa que 
faria se fosse designado governante, ele respondeu: “A única coisa 
necessária é a retificação dos nomes” .9 Com isso, ele quis dizer que 
“as coisas” nunca poderíam ser “endireitadas” , enquanto as palavras 
permanecessem sendo ambíguas.10 Obviamente, a observação era 
apropriada para a política da época, quando o governo não estava 
sendo pressionado por duas direções opostas. Para nós, para quem a 
ambiguidade da linguagem é o reflexo da ambivalência da atividade, 
resulta menos apropriada. Nossa dificuldade envolve o fato de que 
somente podemos desfrutar de uma maneira complexa de governar 
ao custo de um vocabulário político ambíguo. Todavia, essa obser
vação não deixa de ter importância para nós mesmos. Se há alguma 
virtude na forma do raciocínio político que venho investigando, ela 
reside na aceitação daquilo que é inegável e do melhor uso disso. 
Ao concentrar nossa atenção em seus fundamentos e em seu próprio 
caráter, tornamos a ambiguidade do nosso idioma um servo e não 
mais um amo. E, no caminho, provê um meio para suprimir algumas 
das confusões menores da nossa maneira de falar sobre a política: 
conflitos secundários são vistos como secundários e discrepâncias fal
sas são vistas como falsas.

9 Analects, XIII, p. iii.

10 Ibidem, XII, p. xvii.
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Posfácio

DANIEL LENA MARCHIORI N ETO*

A publicação de A Política da Fé e a Política do Ceticismo em 
língua portuguesa cumpre importante papel para difundir a memória 
e o pensamento de Michael Joseph Oakeshott (1901-1990) no Brasil. 
Embora ele seja considerado um dos mais proeminentes filósofos con
servadores do século XX, reverenciado e revisitado nos mais impor
tantes círculos intelectuais do mundo, seu nome é quase desconhecido 
pelo público brasileiro -  sendo largamente ignorado pelo meio acadê
mico especializado. Não resta dúvida de que a ausência de traduções 
é um fator que obstaculiza a popularização de um autor estrangeiro -  
até o momento, apenas alguns ensaios e o livro On History and Other 
Essays estão acessíveis em nosso idioma. No entanto, há boas razões 
para crer que o fato de Oakeshott adotar uma posição autodenomina
da conservadora em política seja o motivo principal para a resistência 
ao seu reconhecimento como destacado filósofo político.

Há um estigma inegável do que é ser conservador,1 e Oakeshott 
conviveu com esse rótulo durante toda a sua carreira.* 1 2 E corren
te a assertiva de que todo conservador é, por natureza, uma espé
cie de reacionário, um sujeito retrógrado e moralista, defensor da

* Professor da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio Grande.

1 Steven J. Wulf, “ Oakeshott’s Politics for Gentlemen” . The Review ofPolitics, 
Cambridge, vol. 69, n. 2, 2007, p. 244-72.

2 Timothy Fuller, “ Michael Oakeshott, 1901-1990” . The Review of Politics, 
n. 71, 2009, p. 100.



A Política da Fé e a Política do Ceticismo | Posfácio

permanência de certos arranjos e costumes de uma forma intran
sigente e impassível perante qualquer vicissitude do tempo. Há um 
elemento romântico e quase trágico que delineia esse arquétipo. 
O conservador é um homem inebriado pela fantasia de um passado 
repleto de virtudes e que, no momento presente, somente é capaz de 
enxergar decadência e ruína.

Tal visão, contudo, não encontra nenhuma correspondência na 
obra de Oakeshott. Em vez de uma defesa nostálgica do pretérito, 
suas páginas propõem um diálogo entre presente, passado e futuro, 
buscando construir uma proposta original em torno do conservado
rismo, libertando-o das “tradicionais amarras com a religião, o histo- 
ricismo, o moralismo, a hierarquia social e o nacionalismo, ao mesmo 
tempo que o reedifica sobre uma epistemologia cética e uma teoria da 
identidade humana cuidadosamente construída” .3

Oakeshott é peculiar tanto em seu estilo como em suas escolhas. 
Para ele, é possível conciliar o idealismo de Hegel com o empirismo 
de Hume. Tratando-se de Thomas Hobbes, vê no autoritarismo do Le- 
viatã a gênese do império da lei e seu absolutismo como a fundação de 
um estilo limitado de governo. Admirava a prudência de Burke tanto 
quanto a arte da conversação em Montaigne. Reconhecia o ceticismo 
de John Locke, “o mais ambíguo de todos os escritores políticos dos 
tempos modernos” , ainda que identificasse nele o idioma da fé.

Adotou o ensaio como estilo primordial, demonstrando erudi
ção e leveza na escrita. Nenhuma ideia lhe parecia mais valorosa que 
aquela que pode ser facilmente compreendida por pessoas comuns, e 
por isso rejeitava a prolixidade do mundo acadêmico e a necessidade 
de buscar respaldo em autoridades em detrimento do próprio juízo.4 
Seu ímpeto de moderação conteve a ansiedade de responder a seus

3 Bhikhu Parekh, “Algunas Reflexiones sobre la Filosofia Política Occidental” . 
La Política: Revista de Estúdios sobre el Estado y la Sociedad. Barcelona, n. 
1 ,1 9 9 6 , p. 5-22.
4 Michael Oakeshott, Experience and Its Modes. 7. ed. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1995, p. 8.
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críticos de forma incisiva. Preferia a maturação lenta e refletida das 
idéias, insinuando revisões, respostas e réplicas muitas vezes difíceis 
de ser identificadas.

Para os padrões contemporâneos, Oakeshott é um acadêmico 
nada convencional. Sua escrita literária é repleta de metáforas e ca
rente de referências e citações. Aliada a um gosto apurado por autores 
e temas tão diversos, sua obra expôs as limitações da teoria política 
normativa, contrapondo-se aos discursos e modelos baseados no uso 
abstrato da razão.

Esse é um alerta importante especialmente para aqueles que 
estão iniciando seus estudos no autor. Quem busca fundamentos 
filosóficos visando à solução de problemas concretos da vida políti
ca e econômica certamente irá se decepcionar com Oakeshott. Por 
mais que o autor desenvolva uma sofisticada teorização do Esta
do moderno e da própria natureza da atividade política, seu traba
lho encontra-se essencialmente no campo da metalinguagem. Para 
ele, portanto, saber identificar quais são as perguntas adequadas é 
muito mais significativo que qualquer eventual resposta. Menções 
a fatos e personalidades históricos são envoltos em uma linguagem 
metafórica, transformando-se rapidamente em alegorias para a con
templação poética.

Embora o universo oakeshottiano da política deva ser mais 
bem compreendido mediante uma longa meditação entre os idiomas 
da história, prática e poesia, ensaios como The Political Economy 
of Freedom e Rule of Law oferecem pistas para tentar desvendar 
a posição de Oakeshott no pensamento político contemporâneo. 
Entretanto, essa não é uma tarefa simples. Durante sua vida, foi ta
chado de inúmeros rótulos: conservador antidemocrático,5 niilista,6

5 Hanna Fenichel Pitkin, “ Inhuman Conduct and Unpolitical Theory: Michael 
Oakeshott’s On Human Conduct” . Political Theory, vol. 4, n. 3, p. 301-20, 
ago. 1976.

6 Bernard Crick, “The World of Michael Oakeshott: Or the Lonely Nihilist” . 
Encounter, vol. 20, p. 65-74, jun. 1963.
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utópico,7 romântico,8 liberal,9 direitista intransigente,10 11 dentre outros, 
o que evidencia a dificuldade de enquadrar sua obra, visto que seu 
trabalho é reconhecidamente complexo e de difícil classificação.11

Além disso, dentre os principais comentadores, há um profícuo de
bate a respeito da unidade do seu pensamento. Em linhas gerais, a crítica 
identifica três momentos distintos ao longo de sua trajetória intelectual, 
representados pela publicação de suas obras mais conhecidas: Experience 
and lts Modes (1993), Rationalism in Politics and Other Essays (1962) 
e On Human Conduct (1975). Cada um desses livros guarda uma preo
cupação específica, ainda que os temas estejam de alguma maneira vin
culados. A primeira obra é um tratado sobre o conhecimento humano 
e o conceito de filosofia, marcado pelo idealismo de Hegel e Bradley. 
O segundo livro reúne ensaios sobre o racionalismo na política, contendo 
uma descrição daquilo que denomina disposição conservadora. O tercei
ro livro, por fim, representa o mais elevado grau de teorização sobre a 
política e o Estado moderno, sendo por isso considerado sua obra-prima.

Oakeshott ainda publicaria outros dois livros durante sua vida. 
On History and Other Essays (1983)12 é uma coletânea de textos e

7 David Splitz, “A Rationalist Malgré Lui: The Perplexities of Being Michael 
Oakeshott” . Political Tbeory, vol. 4, n. 3, ago. 1976, p. 335-52.

8 Colin Falck, “ Romanticism in Politics” . The New Left Review, n. 18, p. 60- 
72, jan.-fev. 1963.

9 Paul Franco, “ Michael Oakeshott as Liberal Theorist” . Political Theory, vol. 
18, n. 3, p. 411-36, ago. 1990; Wendell John Coasts Jr., “Michael Oakeshott 
as Liberal Theorist” . Canadian Journal of Political Science, vol. 18, n. 4, p. 
773-87, dez. 1985; Efraim Podoksik, “ Oakeshott: What Kind of liberal?” . In: 
Political Studies Association Annual Conference, 54 ,2004, Hull. Papers. Hull: 
University of Lincoln, 2004, p. 1-10; John Gray, Grays Anatomy: Selected 
Writings. London, Penguin, 2009.

10 Perry Anderson, “The Intransigent Right at the End of the Century” . 
London Review of Books, vol. 14, n. 18, p. 7-11, set. 1992.

11 Paul Franco, The Political Philosophy of Michael Oakeshott. New Haven, 
Yale University Press, 1990, p. 11.

12 Michael Oakeshott, On History and Other Essays. Indianapolis, Liberty 
Fund, 1999, p. 178.
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palestras proferidas na London School of Economics and Political 
Science (LSE). Seu último livro, The Voice of Liberal Learning (1989),13 
reúne ensaios sobre a temática da educação, em que Oakeshott res
salta o valor da educação liberal não como um ensino vocacional, 
direcionado a formar trabalhadores, mas como um convite e uma 
iniciação aos diversos idiomas do conhecimento humano.14

Após sua morte, em 1990, uma série de escritos inéditos foi reve
lada e publicada em partes, despertando grande interesse na comuni
dade acadêmica americana e inglesa. Sob a competente organização de 
Timothy Fuller e Shirley Robin Letwin, foram trazidas a lume as ob
ras Morality and Politics in Modern Europe: The Harvard Lectures,15 
Religion, Politics and the Moral Life16 e The Politics ofFaith and The 
Politics of Scepticism.17

A partir de 2004, documentos de Oakeshott arquivados na bi
blioteca da LSE começaram a ser organizados e publicados na Ingla
terra. O material inclui diversos ensaios, resenhas, palestras, aulas, 
bem como sua correspondência pessoal. E o caso das obras What 
is History? and Other Essays,18 Lectures in the History of Political

13 Michael Oakeshott, The Voice of Liberal Learning. Indianapolis, Liberty 
Fund, 2001.

14 “ O que eu estou sugerindo, portanto, é que, do ponto de vista da educa
ção liberal, a cultura não é uma miscelânea de crenças, percepções, idéias, 
sentimentos e engajamentos, mas deve ser reconhecida como uma variedade 
de distintas linguagens do entendimento, e seus incentivos são convites para 
se tornar familiar com essas linguagens, aprender a discriminá-las, e a reco
nhecê-las não meramente como modos diversos do entendimento do mundo, 
mas como as mais substanciais expressões que temos do autoentendimento 
humano.” Michael Oakeshott, The Voice o f Liberal Learning, p. 29.

15 Michael Oakeshott, Morality and Politics in Modern Europe: The Harvard 
Lectures. New Haven, Yale University Press, 1993.

16 Michael Oakeshott, Religion, Politics and the Moral Life. New Haven, Yale 
University Press, 1993.

17 Michael Oakeshott, The Politics ofFaith and The Politics of Scepticism, 1996.

18 Michael Oakeshott, What is History? and Other Essays. Exeter, Imprint 
Academic, 2004.
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Thougbt,19 The Concept of a Philosophical Jurisprudence: Essays and 
Reviews 1926-51,20 The Vocabulary of a Modem European State: 
Essays and Reviews 1952-88,21 22 Early Political Writings: 1925-3022 e 
Michael Oakeshott: Notebooks, 1922-86.23’ 24

Dentre as publicações póstumas, A Política da Fé e a Política do 
Ceticismo é, sem dúvida, a mais surpreendente e significativa de todas. 
De acordo com o professor Timothy Fuller, trata-se de uma exposição 
completa de seu pensamento naquele estágio, escrita provavelmente no 
final dos anos 1940. O livro é frequentemente apontado como uma es
pécie de esboço preliminar de On Human Conduct, sendo empregadas 
as expressões fé e ceticismo como sinônimos da política ambígua e am
bivalente do Estado moderno.

Tratá-la como um simples esboço, todavia, não faz jus à im
portância dessa descoberta. Ao longo do texto, diversas passagens 
insinuam movimentos de continuidade e ruptura conceituais, ante
cipando posições que iriam ocupar lugar de destaque mais adiante, 
como a metáfora da conversação da humanidade e o próprio conceito 
de civilidade. Para resgatar esses elementos, é necessário, primeiro, 
traçar um breve percurso de sua trajetória intelectual.

19 Michael Oakeshott, Lectures in the History o f Political Thougbt. Exeter, 
Imprint Academic, 2006.

20 Michael Oakeshott, The Concept of a Philosophical Jurisprudence: Essays 
and Reviews 1926-51. Exeter, Imprint Academic, 2007.

21 Michael Oakeshott, The Vocabulary o f a Modem European State: Essays 
and Reviews 1952-88. Exeter, Imprint Academic, 2008.

22 Michael Oakeshott, Early Political Writings: 1925-30. Exeter, Imprint 
Academic, 2011.

23 Michael Oakeshott, Michael Oakeshott: Notebooks, 1922-86. Exeter, 
Imprint Academic, 2014.

24 Um pequeno esclarecimento merece ser relatado com relação à biografia 
do autor. Em sua vida, Oakeshott publicou apenas um livro não acadêmico, 
em coautoria com seu colega de Cambridge Guy Griffith. Trata-se do livro 
A Guide to the Classics, or Elow to Pick the Derby Winner (1936), um manual 
sobre como fazer boas apostas em corridas de cavalos. (N. T.)
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Oakeshott nasceu em dezembro de 1901, filho de um funcionário 
público e de uma enfermeira, simpáticos ao socialismo fabiano. Foi um 
estudante destacado no prestigioso Gonville and Caius College da Uni
versidade de Cambridge, onde, por muitos anos, atuou como fellow da 
faculdade e professor assistente no Departamento de História.

Durante a Segunda Guerra Mundial, serviu à Força Aérea bri
tânica e esteve na Inglaterra, na França e na Alemanha. Ao retor
nar do conflito, lecionou brevemente na Universidade de Oxford até 
ser nomeado professor Catedrático de Ciência Política na LSE, em 
1951. Nessa instituição, dentre muitas atividades, foi o responsável 
pela criação do famoso mestrado em História do Pensamento Políti
co. Após a sua aposentadoria, em 1968, manteve constante atividade 
nos seminários da LSE, atraindo um grupo ilustre de acadêmicos e 
pesquisadores como John Charvet, Maurice Cranston, Elie Kedourie, 
Wolfgang von Leyden, Kenneth Minogue, Robert Orr, entre outros.25

Ao contrário do que em geral é exigido para um acadêmico, 
Oakeshott publicou relativamente pouco em vida. Seu primeiro livro, 
Experience and Its Modes (1933), consiste em um longo e minucioso 
tratado acerca da teoria do conhecimento e do conceito de filosofia, 
seguindo a tradição do idealismo britânico, e influenciado especial
mente por F. H. Bradley e Hegel.26

Nele, Oakeshott descreve a tese de que o mundo e a ideia de que 
se tem do mundo são inseparáveis.27 Toda experiência é resultado do

25 Kenneth Minogue, “The History of Political Thought Seminar” . In: Jesse 
Norman, The Achievement ofMichael Oakeshott. London, Duckworth, 1993.

26 A influência desses autores é inegável, especialmente no início de sua carreira. 
Em Experience and its Modes, Oakeshott afirma que sua visão deriva de uma 
“ afinidade com aquilo que é conhecido pelo nome, um tanto ambíguo, de 
Idealismo, e as obras em que admito ter aprendido mais foram A Fenomenologia 
do Espírito, de Hegel, e Aparência e Realidade, de Bradley” . Michael Oakeshott, 
Experience and its Modes. London, Cambridge University Press, 1933, p. 6.

27 Timothy Fuller, “Michael Oakeshott, 1901-1990” . The Review of Politics, 
n. 71 ,2009 , p. 102.
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pensamento, não sendo possível conhecer algo que exista de forma 
independente e anterior à ideia. O mundo é um todo, e esse todo é 
um mundo de pensamento. Os seres humanos não têm acesso a nada 
que não esteja no pensamento, não há acesso a algo que não possa 
ser pensado. A realidade, portanto, é um mundo de idéias. Mas não 
meras idéias; as idéias formam um conjunto, uma totalidade, e há 
apenas um critério para avaliá-las: seu grau de coerência.

Outra afirmação importante do livro é a de que a experiência hu
mana não pode ser teorizada por uma única modalidade de pensamen
to, reconhecida, portanto, com base em diversas modalidades, mundos 
de discurso independentes e regidos por seus próprios postulados.

As modalidades não são tipos de experiência. São a totalidade 
da experiência tomada de um ponto de vista. Assim, a ciência é a 
forma de ver o mundo todo por um conjunto de idéias quantitativas, 
estáveis e absolutamente comunicáveis entre os indivíduos (o mundo 
é entendido sub specie quantitatis). A história trata da experiência 
sub specie praeteritorum, ou seja, é um discurso no presente sobre o 
passado. A prática vê o mundo pela tensão entre o que é e o que de
veria ser, um mundo sub specie voluntatis, definido pelo desejo e pela 
aversão, aprovação e desaprovação.28

Não há nenhuma hierarquia entre as modalidades. Tampouco há 
qualquer tipo de absorção de uma modalidade por outra. O historia
dor pode elaborar uma história da ciência, mas sua atividade não é 
científica, nem mesmo consiste em uma alternativa ao método científi
co. Da mesma maneira, a ciência não pode afirmar nada relevante para 
a prática ou para a história; uma explicação científica da política, nos 
termos oakeshottianos, nada mais é que uma confusão de modalidades, 
uma ignoratio elenchi. Em suma, a autossuficiência e independência de 
cada modalidade significam que nenhuma delas pode querer explicar a 
atividade da outra com base em seus próprios pressupostos.

28 Bhikhu Parekh, “The Political Philosophy of Michael Oakeshott” . British 
Journal o f Political Science, vol. 9, n. 4, p. 481-506, out. 1979.



206 | 207

E, por serem apenas apreensões da realidade, são mundos de 
idéias abstratos e incompletos. Abstração significa tentar explicar o 
todo pela parcialidade de um modo particular. O conhecimento fi
losófico, contudo, não corresponde a uma modalidade. Trata-se de 
uma “atividade parasitária, que emerge ao examinar os postulados 
e os pressupostos de cada atividade” .29 Para Oakeshott, a filosofia 
significa “experiência sem reserva ou pressuposição, experiência que é 
autoconsciente e autocrítica por toda a parte, em que a determinação 
de permanecer insatisfeito com nada menos que um mundo coerente 
de idéias é absoluta e incondicional” .30

O livro Experience and Its Modes garantiu a Oakeshott pres
tígio e reconhecimento, lançando seu nome como uma das grandes 
promessas da filosofia inglesa do século XX. Não é à toa que R. G. 
Collingwood, consagrado acadêmico da época, reconheceu a tese de 
Oakeshott como “tão original, tão importante e tão profunda que a 
crítica deve ser silenciada até que seu significado tenha sido longa
mente ponderado” .31

Nos anos que se seguiram à publicação de Experience and Its 
Modes, Oakeshott publicou uma série de artigos no Cambridge 
Journal e, especialmente, uma introdução ao Leviatã, de Hobbes, pela 
editora Blackwell (1946).32 Uma segunda versão dessa introdução en
contra-se, juntamente com outros artigos sobre Hobbes, na coletânea 
Hobbes on Civil Association (1975).33

29 Elizabeth Campbell Corey, “ The World of Michael Oakeshott” . Modem 
Age, vol. 48, n. 3, verão 2006, p. 259-66.

30 Michael Oakeshott, Experience and Its Modes, p. 82.

31 R. G. Collingwood, “ Oakeshott and the Modes of Experience” . The 
Cambridge Review, n. 55, fev. 1934, p. 249-50.

32 Michael Oakeshott, “ Introduction to Leviathan” . In: Thomas Eíobbes, 
Leviathan or The Matter, Form, and Power ofa Commonwealth, Ecclesiastical 
and Civil. Oxford, Blackwell, 1960.

33 Michael Oakeshott, Hobbes on Civil Association. 3. ed. Indianapolis, 
Liberty Fund, 1991.
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Em 1962, Oakeshott lança aquela que viria a ser a sua obra mais 
conhecida: Rationalism and Politics and Other Essays (uma edição 
expandida foi publicada em 1991, a cargo de Timothy Fuller, profes
sor titular de Ciência Política do Colorado College).34 A obra reúne 
ensaios bastante variados, o que proporciona ao leitor uma visão am
pla de sua trajetória. No entanto, os temas mais recorrentes versam 
sobre a natureza da atividade política, contendo uma crítica incisiva 
ao que o autor chama racionalismo.

Para Oakeshott, “política é a atividade de atender a arranjos 
gerais de um grupo de pessoas que por acaso ou escolha encon- 
tram-se reunidas” .35 Atender a arranjos é algo completamente dife
rente de inventar arranjos, ou fundá-los com base em alguma teoria 
abstrata como a democracia, os direitos do homem, o materialismo 
científico ou ainda o livre mercado.36 As gerações que se sucedem 
não dispõem de uma carta aberta para simplesmente começar a 
escrever sua história. O transcorrer do tempo carrega consigo uma 
série de arranjos, instituições, práticas, formas de comportamento, 
que compõem a herança que é transmitida. Uma comunidade, por
tanto, não escolhe o seu modo de vida, ela o reconhece com base 
em um conhecimento prático, herdado de forma não refletida, algo 
quase espontâneo.

Outra espécie de conhecimento é o domínio da técnica, cujo 
traço principal é a capacidade de ser formulado de maneira precisa. 
Trata-se do conhecimento que pode ser sistematizado, suscetível a 
regras, princípios, direções, máximas. Ao contrário do conhecimen
to prático (que não é nem ensinado nem aprendido, mas somente 
transmitido e adquirido), a técnica é aprendida de forma mecânica.

34 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays. 2. ed. 
Indianapolis, Liberty Fund, 1991.

35 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays, p. 56.

36 John Casey, “ Philosopher of Practice” . In: Norman Jesse, The Achievement 
of Michael Oakeshott. London, Duckworth, 1993, p. 61.
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“Pode ser aprendido de um livro; pode ser aprendido por um curso 
por correspondência.”37 38

Essas duas espécies de conhecimento (prático e técnico) estão 
envolvidas em toda atividade humana. O problema que Oakeshott 
atribui ao moderno racionalismo^ é a assertiva de que somente o co
nhecimento técnico é o verdadeiro conhecimento. Para o racionalista, 
a razão representa a soberania da técnica, sendo o único conhecimen
to apto a entender o que se passa no mundo.

No que concerne ao campo político, o racionalista acredita na 
possibilidade de a conduta humana ser guiada de acordo com uma 
razão autônoma e predeterminada. Desse ponto de vista, a atividade 
política nada mais é que uma série de doutrinas que determinam pro
pósitos a serem posicionados e perseguidos, bem como a descrição 
de atividades direcionadas a tais fins. Para cada problema há uma 
solução, universalmente aplicada e premeditadamente encontrada. 
Não há espaço para erros nem tentativas. Se a solução não funciona, 
a culpa é da má aplicação da técnica, do fato de não se seguir à risca 
a cartilha ideológica.

Para Oakeshott, contudo, cada situação política deve ser sempre 
considerada como um produto da ação humana,39 fruto de escolhas, 
e não de uma necessidade natural ou de interesses racionais. Cada 
escolha é uma resposta, dentre muitas possíveis, a uma dada situação.

37 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Otber Essays, p. 15.

38 Oakeshott considera o racionalismo moderno como vertente surgida 
a partir do século XVII, tendo Bacon e Descartes como as figuras mais 
representativas do período: “Eu proponho resumir minha consideração sobre 
o surgimento do moderno Racionalismo, o caráter intelectual e a disposição do 
Racionalista, pelo início, momento em que ele se demonstra inequivocamente, 
e por considerar somente um único elemento no contexto do seu surgimento. 
Esse momento é o início do século XVII, e está conectado, inter alia, com a 
condição de conhecimento -  tanto o conhecimento natural quanto civilizado 
do mundo -  do seu tempo” . Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and 
Other Essays, p. 18.

39 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays, p. 70.
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As instituições, hábitos, regras que existem numa determinada comu
nidade são escolhas que resistiram ao tempo e compõem a herança 
dessa comunidade.

Tal herança não tem ponto de partida ou de chegada. Não há um 
momento histórico definido em que se perceba a intenção do agente 
ou a doutrina que fundamenta a sua escolha. Tampouco há um cami
nho a ser trilhado ou uma ordem premeditada que possa definir o que 
deve e o que não deve ser feito.

A pretensão de Oakeshott, portanto, não é estabelecer uma cren
ça ou uma doutrina, mas uma disposição. Ser conservador é estar 
disposto a preferir certos tipos de conduta e certas condições das cir
cunstâncias humanas a outras. E estar disposto a fazer certos tipos de 
escolha. E perseguir aquilo que as contingências insinuam, em vez de 
procurar respostas em princípios abstratos. “Ser conservador é, pois, 
preferir o familiar ao desconhecido, preferir o tentado ao não tenta
do, o fato ao mistério, o atual ao possível, o limitado ao abundante, 
o próximo ao distante, o suficiente ao superabundante, o conveniente 
ao perfeito, o riso presente à felicidade utópica.”40

A disposição conservadora em respeito à política requer uma 
visão bastante distinta da perspectiva racionalista quanto à ativi
dade de governar. O conservador não entende que o governo te
nha missão entusiasta de promover determinado projeto político 
peculiar, convocando seus súditos a unirem-se em torno desse fim. 
O ingrediente cético do conservadorismo sugere uma desconfiança 
em torno de qualquer forma de perfeição ou de destino à humanida
de. Não se trata de insuflar as paixões e as crenças dos indivíduos, 
mas de reconhecer os perigos que tais sentimentos podem represen
tar para a convivência social.

Por isso, o conservador prestigia as regras de conduta que im
põem ordem sem direcionar nenhum cometimento. O valor de uma

40 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays, p. 408.
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norma dessa natureza está na facilidade com que é reconhecida pelos 
indivíduos no curso ordinário de suas vidas, sem impedir a realização 
dos anseios de cada um, mas moderando as ações mais invasivas.

O arranjo de direitos e deveres, do qual o governo41 é o res
ponsável pela manutenção, não é o resultado de nenhuma obra 
intencional. São insinuações de modos de comportamento que 
uma determinada comunidade reconhece por um hábito de afei
ção e comportamento e não por um hábito de reflexão. Segundo 
Oakeshott, tal ordem “não nasce da consciência de possíveis for
mas alternativas de comportamento e escolha, determinada por uma 
opinião, regra ou um ideal, dentre essas alternativas; a conduta é, o 
mais próximo possível, sem reflexão” .42

41 Para Oakeshott, seguindo a tradição da literatura insular, o estado (State) 
é uma associação de indivíduos, enquanto o governo (government) é uma 
organização específica presente nessa associação. Nessa linguagem, o governo 
não se confunde com a associação, mas faz parte dela em virtude das funções 
que lhe são atribuídas. Quem elabora as leis, decide conflitos e administra a 
máquina pública é sempre o governo e não o Estado. O Estado é a associação 
de indivíduos tomada apenas em seu caráter ideal. Nesse sentido, Friedrich 
Hayek esclarece que “ em inglês é possível, como tem sido usualmente, discutir 
esses dois tipos de ordem em termos de uma distinção entre ‘sociedade’ e 
‘governo’. N ão há nenhuma necessidade para a discussão desses problemas, 
enquanto se está considerando um único país, de trazer o termo ‘Estado’, de 
forte conotação metafísica. Foi basicamente por influência do pensamento da 
Europa continental, sobretudo o hegeliano, que, no curso dos últimos cem 
anos, adotou-se amplamente o costume de falar do ‘estado’ (de preferência 
com ‘E’ maiúsculo) em casos em que o ‘governo’ seria mais apropriado 
e preciso. N o entanto, quem exerce ou adota uma política é sempre a 
organização a que chamamos governo; em nada contribui para a clareza 
introduzir sem propósito o termo ‘estado’ quando ‘governo’ é suficiente. 
Isso se torna particularmente enganoso quando o termo ‘estado’, em vez de 
‘governo’, é usado em contraposição a ‘sociedade’ para indicar que o primeiro 
é uma organização e o segundo é uma ordem espontânea” . Friedrich August 
von Flayek, Law, Legislation and Liberty: A New Statement o f the Liberal 
Principies of Justice and Political Economy, vol. I: Rules and Order. Chicago, 
The University of Chicago Press, 1973, p. 48.

42 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and O ther Essays, p. 468.
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A proposta conservadora de Oakeshott, deve-se deixar claro des
de já, não é de nenhum modo uma apologia ao passado, a determina
dos valores, ou mesmo uma forma de contemplação da tradição pelo 
simples fato de ser tradição. Ser conservador é estar disposto a reco
nhecer que os modos tradicionais de comportamento formam uma 
herança, e que a atividade política não se resume a uma especulação 
teórica sobre a mais correta ou desejável corrente de pensamento.

A publicação de Rationalism in Politics and Other Essays é um 
marco importante em sua carreira. Apesar de boa parte da crítica, es
pecialmente nos Estados Unidos, ter sido bastante hostil, atribuindo- 
-lhe pejorativamente um caráter burkiano, o livro alçou Oakeshott à 
vitrine dos grandes pensadores políticos contemporâneos.43 No en
tanto, sua principal obra viria a ser lançada alguns anos depois: On 
Human Conduct (1975).44

Nesse livro, Oakeshott apresenta sua principal contribuição à 
teoria política: a distinção entre a associação civil (civil association) e 
a associação empresarial (enterprise association). Esses conceitos não 
se referem a nenhum Estado, organização ou partido político exis
tentes na história política de qualquer país. Trata-se de construções 
ideais sobre como os indivíduos entendem estar relacionados numa 
determinada comunidade.

Cada um desses estilos revela uma forma completamente diferen
te de tratar conceitos como governo, direito e liberdade. O esforço 
de Oakeshott é direcionado em dois planos. Primeiro, ocupa-se de 
descrever os postulados teóricos que condicionam essas modalida
des, identificando-as não como categorias opostas, mas como for
mas extremas que concorrem entre si no mesmo cenário. Segundo,

43 Timothy Fuller, “ Oakeshott’s Rationalism in Politics Today” . In: Michael 
Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays. 2. ed. Indianápolis, 
Liberty Fund, 1991, p. xiii.

44 Michael Oakeshott, On Human Conduct. Oxford, Oxford University 
Press, 1975.
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em demonstrar que essas formas de associação podem ser notadas 
no plano prático. Aqui, Oakeshott defende a tese de que o Estado 
moderno europeu é caracterizado por uma mistura ambígua desses 
dois estilos, sendo que nenhum deles prevalece em sua forma pura ou 
impõe-se perante o outro de forma exclusiva.

Em linhas gerais, o que os diferencia é a forma como os indiví
duos se reconhecem mutuamente. A associação empresarial é uma 
associação em termos substantivos. Por meio dela, os agentes buscam 
realizar um projeto ou propósito compreensivo, pouco importa se se 
trata de uma barganha mercantil ou uma cruzada no além-mar. Como 
lembra David Mapel,45 as associações empresariais devem adotar 
uma prática46 (considerações, modos, princípios, padrões, máximas,

45 David Mapel, “ Purpose and Politics: Can There Be a Non-Instrumental 
Civil Association?” . The Political Science Reviewer, vol. 21, n. 1, p 1992, 
p. 63-80.
46 Para Oakeshott, toda ação ou escolha humanas possui um atributo formal 
e substantivo. A substância de uma ação é a performance pela qual alguém 
busca uma satisfação. A forma de uma ação é a maneira como a performance 
é praticada, é a ação em respeito ao reconhecimento de um procedimento. 
Esse procedimento é aquilo que Oakeshott denomina prática: “ [...] uma 
lista de considerações, maneiras, usos, observâncias, costumes, padrões, 
cânones, máximas, princípios, regras e ofícios que especificam procedimentos 
úteis ou denotam obrigações ou deveres que estejam relacionados às ações 
ou a expressões humanas” . Uma prática pode ser instrumental, quando há 
alguma finalidade a ser alcançada e o procedimento indica a conveniência 
ou a utilidade de se promover tal propósito. Ou a prática pode ser não 
instrumental, quando não possui nenhum propósito extrínseco; nesse caso, o 
procedimento trata de condições a ser subscritas pelo agente nas suas escolhas 
e ações -  provê apenas os meios para a consecução de um grande número de 
diferentes propósitos que, em sua totalidade, ninguém conhece. Para tornar 
ilustrativa essa diferença, tomem-se os exemplos de um manual de instruções 
de um aparelho e as regras de um jogo de xadrez. N o primeiro caso, o 
manual contém regras instrumentais, que indicam o procedimento correto de 
instalação de determinado aparelho, especificando as etapas e os cuidados. 
Por outro lado, no caso das regras do xadrez, não há propósito extrínseco, 
nenhuma finalidade a ser atingida, mas somente a definição das regras de 
conduta dos jogadores: cada participante movimenta somente uma peça por
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regras, etc.), que é sempre instrumental ou prudencial com relação ao 
propósito a ser alcançado. Tal prática ganha autoridade à medida que 
contribui, direta ou indiretamente, para a finalidade almejada.

Já na associação civil, os indivíduos não se reconhecem como 
parceiros em um empreendimento comum. A única coisa que com
partilham é a mesma linguagem coercitiva de regras. Trata-se de 
uma relação não instrumental, ou seja, puramente formal. O princi
pal caráter dessa prática é o fato de que ela não apresenta nenhum 
propósito intrínseco; ela não é meramente imparcial, mas indiferente 
a qualquer propósito. Não prescreve comandos nem escolhas, não 
compele os agentes a agir de uma determinada maneira. Simplesmen
te, essa prática estabelece algumas condições que os agentes devem 
levar em consideração quando decidem agir para buscar seus propó
sitos pessoais. Os agentes são livres para fazer suas escolhas, mas de
vem ter o cuidado de subscrevê-las às restrições impostas pelas regras 
gerais a que estão vinculados.

A associação civil é um modo de relação humana em termos de 
uma prática não instrumental. A não instrumentalidade é uma ideia 
que caracteriza muitas coisas, como os códigos de etiqueta, os jogos, 
a moral, e também compromissos humanos como o amor e a amiza
de.47 Oakeshott é bastante cauteloso, contudo, ao distinguir a mora
lidade das demais práticas não instrumentais ao referi-la como uma 
linguagem vernácula.

Uma linguagem consiste em certas condições formais, tal qual 
as regras de uma gramática. Do mesmo modo, essas condições não 
dizem o que deve ser feito ou dito, mas estabelecem o que deve ser

vez, o bispo move-se apenas na diagonal, o peão não pode movimentar-se 
para trás, etc. A estratégia de cada jogador e a decisão que ele toma ao longo 
da partida são indiferentes para as regras do xadrez em si. Essa indiferença 
quanto aos propósitos é o que caracteriza a não instrumentalidade. Michael 
Oakeshott, On Human Conduct, p. 55.

47 John Gray, Liberalisms: Essays in Political Philosophy. London, Routledge, 
1989, p. 211.
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observado ao fazer ou dizer qualquer coisa. É importante enfatizar 
também que uma linguagem envolve muito mais que considerações 
de certo ou errado. A moralidade, como uma linguagem vernácula de 
conduta, envolve regras, mas tais regras são uma mera abreviação ou 
abstração que ajudam a prática a manter sua forma, mas não dão sua 
forma. O que dá forma à moralidade são as contínuas autointerpreta- 
ções e escolhas contingentes dos participantes envolvidos.48

Sendo a associação civil um exemplo de associação formal em de
trimento de uma associação com fins específicos (ou seja, uma prática 
moral em relação a uma prática meramente instrumental), o que distin
gue as suas normas dos múltiplos códigos morais existentes numa co
munidade? A grande diferença das normas de uma associação civil para 
as demais é que elas passaram por um procedimento específico que as 
reconheceram como leis {leges). A prática deixa de ser uma prática mo
ral como as demais, para ser a prática da civilidade. As normas adqui
rem um caráter autoritário. E é somente no reconhecimento da mesma 
autoridade que reside a relação entre os agentes numa associação civil.

Uma observação importante, aqui, diz respeito ao modo como 
é entendida a atuação do governo em cada uma dessas formas. 
Na associação empresarial, o governo é o agente responsável por ge
renciar o propósito comum que dá origem à associação. Ele coor
dena as ações dos indivíduos, usando de todo o poder possível para 
maximizar esse propósito. Por outro lado, na associação civil, o go
verno não persegue nenhum propósito, porque não há finalidades a 
promover. Cabe ao governo manter a ordem, ou seja, fazer com que 
as normas gerais de conduta sejam rigorosamente subscritas pelos 
indivíduos, possibilitando um modus vivendi de paz e tranquilidade.

Em On Human Conduct, Oakeshott afirma que o caráter ideal do 
Estado moderno pode ser compreendido em dois polos. Oakeshott consi
dera essas associações por seu caráter ideal. Isso não significa que o ideal

48 David Mapel, Purpose and Politics, p. 65.
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implica um desejável estado das coisas. É o ideal no sentido das carac
terísticas que ele considera logicamente necessárias para identificá-lo.49

A associação civil (societas) é identificada como a associação de 
pessoas (eives) em termos de um direito reconhecido como um sis
tema de condições prescritivas (respublica) indiferentes (não mera
mente imparciais) à satisfação de propósitos substantivos, devendo 
tais condições ser subscritas por aquelas pessoas na tomada de suas 
próprias escolhas sobre o que fazer ou dizer em suas transações com 
o outro.50 A associação empresarial (universitas) é identificada como 
a associação de pessoas para a realização de um propósito comum 
substantivo, em que o direito é visto como regras que promovem esse 
propósito, e na qual os associados se reconhecem como companhei
ros num empreendimento.51 O que distingue uma associação civil de 
uma associação empresarial, fundamentalmente, é que a primeira 
não tem objetivos, por não ter projetos próprios, enquanto a outra é 
constituída justamente por ter um projeto. Para Oakeshott, a associa
ção civil é uma associação não instrumental, enquanto a associação 
empresarial é instrumental.

Essa distinção proposta por Oakeshott não é facilmente aceita 
para muitos de seus comentadores. A maior parte das críticas é diri
gida ao formalismo de sua teoria, especialmente quanto ao significa
do do conceito de instrumentalidade. De todo modo, há algo que os 
comentadores compartilham de maneira quase consensual: a prática 
da civilidade é eminentemente uma prática jurídica. “A civilidade é 
um tipo de limitação ‘adverbial’ na linguagem cívica com que nós 
nos comunicamos com o outro.”52 E comumente identificada com o

49 Glenn Worthington, “ Oakeshott’s Claims of Politics” . Political Studies, vol. 
45, n. 4, set. 1997, p. 730.

so Michael Oakeshott, On Human Conduct, p. 243.

51 Ibidem, p. 264.

52 Richard Boyd, “The Value of Civility?” . Urban Studies, vol. 43, n. 5-6, p. 
863-78, maio 2006, p. 864.
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império da lei, uma prática em que os indivíduos se relacionam entre 
si respeitando as mesmas condições, o mesmo sistema articulado de 
leis.53 Agir civilizadamente, em palavras mais simples, significa para 
Oakeshott agir de acordo com a lei.

O termo civilidade, no vocabulário filosófico, atravessa as fron
teiras da ética e da filosofia política. Sua terminologia tanto pode 
considerá-la uma virtude que requer do sujeito o igual respeito e 
consideração pelo outro como denota um bem procedimental que 
visa à exclusão da arbitrariedade e da parcialidade injustificada.54 
Esses dois sensos de civilidade têm chamado a atenção de muitos 
filósofos, e constituem um conceito-chave para a compreensão do 
estado liberal moderno.

Atendo-se estritamente à leitura de On Human Conduct, tudo 
indica que Oakeshott vincula a sua civilidade ao segundo sentido 
acima. A prática da civilidade, entendida como o estabelecimento de 
normas de conduta que os indivíduos têm a obrigação de observar, 
é a forma legítima que elimina a arbitrariedade de uma associação 
empresarial. A societas é o procedimento que liberta o cidadão da im
posição de qualquer propósito compreensivo pela autoridade estatal.

O formalismo da associação civil, contudo, não a isenta de ob
jeção daquilo que Wendell Coats Jr. chamou de “infinito problema 
político” .55 Uma das grandes dificuldades na teoria oakeshottiana é es
tabelecer o elo entre a estética puramente formal da associação civil e 
o conteúdo das normas não instrumentais. De que maneira a civilidade 
lida com as diversas insinuações do universo político e define suas leis?

53 Josiah Lee Auspitz, “ Individuality, Civility, and Theory: The Philosophical 
Imagination of Michael Oakeshott” . Political Theory, vol. 4, n. 3, ago. 1976, 
p. 278-79.

54 Peter Johnson, “ Oakeshott’s Porcupines: Oakeshott on Civility” . 
Contemporary Political Theory, vol. 6, 2007, p. 312.

55 Wendell John Coats Jr., Michael Oakeshott and the Character o f Experience, 
1978.463f. Tese (Doutorado em Ciência Política) -  Departamento de Ciência 
Política, University of Colorado, Boulder, 1978, p. v.
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Muitos críticos apontam uma falha estrutural nesse raciocínio, 
desqualificando-o de forma radical. Bernard Crick, por exemplo, en
xerga na obra de Oakeshott uma tentativa de esvaziar o elemento 
político, mascarando interesses privados de grupos dominantes sob a 
fórmula da imparcialidade das leis. “O conservantismo é, portanto, 
uma doutrina política como qualquer outra. Essa política é, quase 
sempre, parcialmente verdadeira, porém a sua verdade variará, de
pendendo das circunstâncias. Ela pode alegar ser antidoutrinária, 
mas, em qualquer formulação específica, poderá conter partes de dog
mas arbitrários -  como o da ‘tradição’ de Oakeshott.”56

A filósofa belga Chantal Mouffe oferece uma interessante con
tribuição a esse debate. Nos últimos anos, aliás, tem sido uma das 
principais referências entre os estudiosos da obra de Oakeshott. Sua 
proposta de democracia radical e agonismo inspirou vários trabalhos 
doutorais, incluindo a marcante tese de Steven Gerencser.57 Mouffe 
considera o modelo de societas uma forma bastante adequada para 
compreender a associação política. Contudo, contesta o uso conser
vador que Oakeshott faz ao diferenciá-la da universitas. Para ela, “o 
conservadorismo de Oakeshott reside no conteúdo que ele coloca na 
respublica, e que isso pode obviamente ser resolvido com a introdu
ção de princípios mais radicais” .58

O grande desvirtuamento da obra de Oakeshott, segundo 
Mouffe, é que ele lida de forma muito falha com o vocabulário 
da política da societas. Sua concepção de política é uma lingua
gem compartilhada da civilidade que só é adequada num aspecto da

56 Bernard Crick, In Defense of Politics. 4. ed. Chicago, The University of 
Chicago Press, 1993, p. 122.

57 Steven Anthony Gerencser, The Skeptic’s Oakeshott. New York, St. Martin’s 
Press, 2000.

58 Chantal Mouffe, “Democratic Citizenship and the Political Community” . 
In: Chantal Mouffe (org.), Dimensions o f Radical Democracy: Fluralism, 
Citizenship and Democracy. London, Verso, 1992, p. 234.



218 | 219

política: o ponto de vista do nós, o lado amigo. Mas a relação da 
política é o embate entre o lado amigo e o lado inimigo. “ O que é 
completamente esquecido em Oakeshott é a divisão e o antagonis
mo, que é o aspecto do ‘inimigo’. E uma falta que deve ser remedia
da para termos uma noção apropriada de societas.”59

A obra de Michael Oakeshott suscita divergências profundas en
tre comentadores das mais diversas orientações políticas. A publica
ção de A Política da Fé e a Política do Ceticismo vem contribuir de 
maneira significativa para esse debate, adicionando uma visão revigo
rada da natureza e da extensão da atividade política.

Neste livro, Oakeshott argumenta que a política moderna euro
péia revela uma ambiguidade envolvendo dois estilos ou modos sobre 
os quais é entendida a atividade de governar e ser governado. Esses 
estilos foram moldados ao longo dos últimos cinco séculos, pela reno
vação de práticas herdadas desde o período medieval.

Para Oakeshott, não há nenhuma relação simples e direta entre 
o estabelecimento da autoridade política e a delimitação das funções 
do governo. O vocabulário político sempre acaba por revelar traços 
de ambiguidade. Expressões como salus populi ou direito apresentam 
múltiplos significados. Ora salus populi pode ser entendida como a 
segurança dos cidadãos, ora como a bonança, a busca pela prospe
ridade material. Direito pode significar simplesmente a reparação de 
um dano sofrido, como pode igualmente ser a exigência dos mais 
diversos desejos de que a criatividade humana é capaz.

A ambiguidade do vocabulário político e a sua corresponden
te ambivalência de condutas devem ser distinguidas de uma mera 
corrupção da linguagem ou de uma eventual dissimulação por par
te de governantes e escritores. Segundo Oakeshott, a origem disso 
se encontra em dois estilos de política, opostos e extremos, que ele

59 Chantal Mouffe, “Democratic, Citizenship and the Political Community” . 
In: Chantal Mouffe (org.), Dimensions of Radical Democracy: Pluralism, 
Citizenship and Democracy. London, Verso, 1992, p. 234.
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denominou política de fé e política de ceticismo. Ambos os estilos 
jamais se encontram em sua forma pura, constituindo-se muito mais 
em tendências que em doutrinas propriamente ditas.

A política de fé é o estilo de governar caracterizado pela inces
sante busca pela perfeição da humanidade. Mas tal perfeição nunca 
está presente, e por isso deve ser buscada a todo custo, usando todo 
esforço humano que for preciso. A perfeição é a imposição de um 
único caminho a ser trilhado. É a criação de um estado de coisas, um 
propósito a ser compartilhado. A decisão que estabelece esse caminho 
é a percepção daquilo que o bem comum é, e não um expediente tem
porário para deixar as coisas fluir.

E mais, a perfeição deve ser alcançada no mundo, como uma 
condição também das circunstâncias humanas. De modo mais sim
ples, “perfeição” é mudança para melhor, em que o “melhor” pode 
significar tanto o caminho específico a ser aprimorado quanto a di
reção geral pela qual a atividade humana deve ser guiada (pouco 
importando o caminho).

O agente responsável por assegurar a perfeição é o governo. Se 
é utópico ou se visa aprimorar a sociedade em determinado rumo, tal 
estilo sustenta que somente o poder humano pode atingi-lo. Não ape
nas busca, mas supervaloriza esse poder, deixando a cargo dos gover
nantes uma competência quase ilimitada para conduzir a sociedade. 
Consequentemente, o estilo requer uma dupla confiança: a convicção 
de que o poder necessário está disponível (ou pode ser gerado) e a 
certeza do caminho a ser percorrido (mesmo que não se saiba exata
mente o que constitui a perfeição).

Nesse estilo de política, o formalismo passa a se tornar algo pe
rigoso. Governar é uma boa aventura que não deve ser atormentada 
pela observância de regras. Como representante legítimo do interesse 
comum, tem o dever de direcionar a conduta humana mediante 
ações que estejam meticulosamente relacionadas para administrar 
e maximizar o propósito desejado. Os indivíduos estão vinculados
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justamente por esse propósito. Portanto, as regras emitidas pelo go
verno são meramente instrumentais para atingir o fim comum.

Ao falar de fé, não está se referindo à religião, mas ao próprio ra- 
cionalismo em política. Trata-se de uma crítica incisiva, e por que não 
dizer irônica, ao projeto iluminista de superar a imperfeição da práti
ca pela fé na razão abstrata. Oakeshott não está perfazendo qualquer 
forma de apologia ao irracionalismo. Como ele iria descrever mais 
adiante, há uma distinção entre ser racional e ser racionalista em polí
tica. A racionalidade em política é a exploração das alternativas que, 
de algum modo, já estão presentes e se insinuam dentre os arranjos 
de uma dada comunidade. Ser racionalista em política é desconside
rar totalmente a prática, acreditando cegamente na visão de que os 
arranjos podem ser escolhidos de maneira premeditada, seguindo o 
receituário de uma ideologia política.

A nêmesis da fé é sua incapacidade de autolimitar-se. Como go
vernar é uma atividade sem controle, a imposição de um padrão único 
de atividade pode levá-la à ruína pelo excesso. Ainda que se objetivem 
intervenções limitadas, o resultado muitas vezes é diverso do que foi 
antecipado. Enquanto pequenas proteções são providas, lançam-se 
inevitáveis e imensas concentrações de poder.

O estilo de governo que se opõe abstratamente à política da fé 
é o ceticismo. A postura cética é aquela que desconfia da capacidade 
humana de atingir a perfeição. Sustenta que o governo possui uma 
função bastante específica e limitada: estabelecer e manter um sistema 
de direitos e deveres que tem como único propósito evitar conflitos 
invasivos e garantir um ambiente mínimo de convivência pacífica.

Segundo Oakeshott, o ofício do governo não é ser o arquiteto de 
um modo perfeito de vida, ou (como a fé prescreve) de um aprimora
do modo de vida ou mesmo de qualquer modo de vida em especial. 
O cético em política observa que os homens vivem em proximidade 
uns com os outros e que, cada um perseguindo várias atividades, 
tornam-se aptos a entrar em conflito. E esse conflito, quando atinge
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determinadas dimensões, não apenas pode tornar a vida bárbara e 
intolerável como pode até terminar abruptamente. Nesse entendi
mento da política, portanto, a atividade de governar subsiste não 
porque é boa, mas porque é necessária.

De outro modo, esse estilo crê na atuação independente dos in
divíduos para deliberar sobre os seus fins. Não confia ao governo a 
tarefa de definir os projetos de seus governados. Para o cético, gover
nar é uma atividade judicial, apoiada na prerrogativa autoritária de 
decidir conflitos com base numa linguagem pública de regras coerciti
vas. O poder concentrado pelo governo não deve ser empregado para 
impor ou promover qualquer projeto em particular.

Tomando Hobbes como um dos principais intérpretes do ceticis
mo, Oakeshott considera que a soberania do governo, embora poten
cialmente absoluta, possui um âmbito bastante limitado de atuação. 
Ele não pretende estabelecer o que é a verdade nem conduzir a socieda
de a um determinado rumo. Seu objetivo está vinculado à manutenção 
de uma ordem superficial de direitos, deveres e meios de reparação.

Contudo, essa ordem não é estática nem imutável, pois está sempre 
suscetível às contingências da fortuna. O aprimoramento, no entanto, 
deve ser distinguido da política de fé. O que deve ser aprimorado não 
são os seres humanos, a conduta humana ou mesmo a amplitude das 
circunstâncias humanas. Seu objeto envolve apenas alterações espo
rádicas e específicas na própria ordem, buscando corrigir os arranjos 
que se tornaram inoportunos ou obsoletos com o passar do tempo. 
Para o cético, o aprimoramento não é uma atividade independente e 
adicional da manutenção da ordem. Manter a ordem é também um 
exercício contínuo de reflexão e julgamento sobre a conveniência de 
seus próprios termos.

A noção de aprimoramento não distorce o caráter cético quanto 
aos limites da atuação do governo. Ser cético não é ser cético em 
relação a tudo, pois o cético absoluto, nesses termos, é uma contra
dição. O cético aqui é aquele que desconfia de grandes mudanças
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institucionais e de revoluções. Prefere a reforma à construção, mu
danças lentas a grandes rupturas.

A metáfora predileta de Oakeshott para ilustrar essa disposição é 
o personagem do estivador de Halifax. Estivador é o trabalhador en
carregado de distribuir a carga de um navio no porão ou convés, sendo 
igualmente responsável por descarregá-la quando do desembarque. E a 
profissão mais humilde na hierarquia portuária, normalmente desem
penhada por trabalhadores com menor nível de instrução formal.

Diferentemente do capitão, o estivador desconhece a linguagem 
das cartas náuticas, não domina a ciência da navegação e tampouco 
é versado em operação de maquinaria sofisticada. Seu conhecimento 
não decorre de tratados e manuais, mas da própria experiência vivida 
dentro do navio, pela repetição contínua de suas atividades. Com a 
prática, acabou adquirindo um aguçado senso de equilíbrio, domi
nando com mestria a arte de distribuir a carga ao longo do convés, 
contrabalançando, se preciso, o próprio peso para nivelar a embar
cação. Evita movimentos abruptos a todo custo, não sente nenhuma 
satisfação por navegar em mares desconhecidos e não se prende a 
uma única direção -  pois é indiferente a toda sorte.

Enquanto o racionalismo se ocupa do local de chegada, desta
cando a importância dos líderes que devem conduzir a embarcação, 
Oakeshott prefere ressaltar as virtudes do homem simples. A política 
estivadora procura cultivar a prudência e a moderação. Ela se vale do 
conhecimento prático não com a intenção de chegar com mais rapi
dez ao destino, mas com o intuito de manter o barco navegando com 
segurança durante todo o percurso. Talvez a imagem mais bela dessa 
metáfora seja a de que o destino de todos acaba recaindo nas mãos 
do mais singelo dos tripulantes, provando que a virtude da política 
reside na experiência e no comedimento.

No entanto, a política de ceticismo também encontra sua nêmesis. 
O paradoxo da política cética é que, enquanto é um estilo de gover
no com a mais larga reserva de poder disponível para o uso em caso
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de emergência, é igualmente o mesmo disposto a usar essa reserva. 
Ele responde lentamente aos perigos que se aproximam. Às vezes tar
de demais. Justamente pelo medo de agir indevidamente, por ser con
tido e autolimitado ao extremo, corre o mesmo risco de dissolução da 
fé, que não conhece limite algum.

Não se pode negar que Oakeshott nutre uma preferência implí
cita pelo ceticismo, da mesma forma como a teoria da associação 
civil em On Human Conduct. Há uma relação claramente assimé
trica entre as categorias. Enquanto a fé se vê arruinada pelo excesso 
de seu pecado (a arrogância da certeza), o destino final do ceticismo 
é marcado pelo excesso de sua virtude (a autocontenção). E neces
sário encontrar um ponto de equilíbrio (que Oakeshott denomina 
princípio da média) em que o ceticismo possa salvar a fé quando 
a concentração de poder ameaça a vida comum, da mesma forma 
como a fé deve resgatar o ceticismo quando sua inércia ignora o 
perigo que se aproxima.

Isso não quer dizer que fé e ceticismo acabariam se tornando 
equivalentes em termos categóricos. O equilíbrio consiste em buscar 
um abrigo no espaço intermediário, distante o suficiente das extremi
dades. Nesse local, versões mais tênues poderiam coexistir de maneira 
tolerável, simbolizando algo significativo de maneira mútua. Fé e ce
ticismo continuariam rivalizando e disputando aguerridamente cada 
centímetro desse espaço, revezando-se nas vitórias e derrotas. Contu
do, ser o vencedor do dia não é tão importante quanto a sensação de 
permanecer distante das extremidades.

Essa é a imagem da vida civilizada, que caracteriza a política 
de ceticismo e representa uma tentativa de reconciliação com a fé. 
Trata-se do jogo como elemento da cultura, que Oakeshott se apro
pria da obra Homo Ludens, do historiador holandês Johan Huizin- 
ga. A Política da Fé e a Política do Ceticismo comprova a influência 
de Huizinga na formulação de teses posteriores, como a metáfora da 
conversação da humanidade.
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Segundo Oakeshott, “a conversação não é uma iniciativa des
tinada a produzir um ganho extrínseco, uma competição em que o 
vencedor ganha o prêmio, nem é uma atividade de exegese; é uma 
aventura intelectual não ensaiada. Ocorre com a conversa o mesmo 
que com o jogo. Sua importância não reside nem em ganhar nem em 
perder, mas sim em jogar” .60

O homem civilizado aceita essa condição, buscando explorar os 
diversos caminhos a que o conhecimento conduz, sem ponto de par
tida ou de chegada. O jogo é uma atividade contínua e ininterrupta, 
que só termina quando a ansiedade pela vitória sucumbe a mente 
do jogador, que não percebe mais graça alguma. Essa talvez seja a 
grande lição que a dimensão poética da civilidade, da conversação e 
do ceticismo pode expressar: a contemplação do presente, a crítica à 
intencionalidade e a aceitação de que talvez a única vocação que se 
pode ter na vida, lembrando John Gray, “é brincarmos seriamente e 
sermos sérios alegremente, vivendo sem pensar em destino final” .

Pelotas, inverno de 2018.

60 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays, p. 490.
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COLEÇÃO
ROEfitUR
COLtORRL

Neste trabalho polido e pouco conhecido, 
Oakeshott sustenta que a política moderna 

surgiu depois de um debate persistente 
ao longo de séculos de experiência 

política europeia até os nossos dias sobre 
a questão “O que os governos devem 

fazer?”. Nas palavras de Oakeshott, duas 
respostas dominaram nosso pensamento 

desde o século XV. Uma, exemplificada 
por pensadores como Rousseau e M arx|p  

expressa a crença na capacidade dos sere|§|f 
humanos de controlar, projetar e monitorar | |  
todos os aspectos da vida social e política 

p |h itra , de céticos como Montaigne, Pascal 
mÊÊÈÊÈÈÈ argumenta que os gw ernosr#p  

| podeó^em principio, produzir perfeiç3G„f:'; 
| l |  que devemos evitar concentrações d$pt 
poder que possam resultar em tiranias que 
| |  oprimem a dignidade do espeto humano. 
Oakeshott expõe as armadilhas de ambas 

e mostra o valor de um meio-termo que 
pfworpora o ceticismo^em se degenerar a$i |

um quietismo total.


