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فیھ التوفیق إلى ھذا مت لھذه الروایة ما توسّ  لقد اخترتُ     

لھ مفھوم نسبي في صنعة  -في الحقیقة  -المعنى.. لكن التوفیق 

الكتابة، فالكاتب یحلم دائماً بأقصى ما یستطیع أن یفعل، ولیس 

ھناك وصفات جاھزة، فكل عمل أدبي ھو اختبار، استكشاف، 

ارتیاد أرض قفر، والاختبار ضربة لازم في صنعة الكتابة، ولا 

  ذة أبداً.تنتھي التلم

  

  فیرا بانوفا / كاتبة سوفییتیة                                        

                من روایة رفاق الطریق / شيء عن حیاتي وعملي.               
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  الفصل الأول

  

١  

  

لا لم أكن نائمة.. كنت مس�ترخیة أدرج م�ع أح�لام  كنت نائمة،    

الطفولة التي توارت خلف ملاعب النسیان.. أخ�ي "محم�ود" ك�ان 

حاضراً في منامي.. أیقظتني جدتي بصوت مرتفع "جھاد، جھاد.. 

ق��ومي لق��د ب��دأت الح��رب".. كان��ت الس��اعة الرابع��ة فج��راً.. أفق��تُ 

یب���ث مش���اھد مرغم���ة عل���ى دويّ القناب���ل والص���واریخ، والتلف���از 

الح��رب عل��ى الع��راق.. ظلل��ت وج��دتي یقظت��ین حت��ى الص���باح، 

ف�ي ش�وارع بغ�داد.. روح�ي كان�ت تص�رخ  والسماء تمطر غض�باً 

بصمت مفجع وأنا أرقب التلفاز.. ألملم تفاصیلي وأت�ذكّر الماض�ي 

والحاض�ر.. ك��ان الجمی��ع یتیھ��ون ف�ي الش��وارع وف��ي الص��حراء.. 

الأطفال یركضون باتجاه من�ازلھم وال�ذعر یم�لأ عی�ونھم، وج�دتي 

 تخ����اطبھم عب����ر التلف����از "لا تخ����افوا، لا تخ����افوا ی����ا أولادي، الله

یحمیكم".. والجنود الأمریكیون یدخلون من�ازل البص�رة، یفتش�ون 

البیوت، یبعثرون محتویاتھا، والشباب یركضون، كلھم عادوا إلى 

من��ازلھم س��وى أخ��ي محم��ود.. محم��ود دمع��ة كبی��رة تحج��رت ف��ي 
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عیني.. من خلالھ كنت أتنفس م�ا أجھل�ھ ف�ي حی�اتي، وتمنی�ت ف�ي 

 ما حدث وما یحدث. قرارة نفسي لو كان حاضراً  لیشرح لي

 وس�كنت الك�وابیس ع�ادت حیاتي.. أربك البیت عن أخي غیاب   

 وقب�ل الب�اب، جرس صوت سمعي إلى تداعى جدید.. من أحلامي

 یق��ول الب��اب خل��ف م��ن "ص��ابر" أخ��ي ص��وت س��معت أف��تح أن

  رؤیتك". ویطلب نزاع حالة في "والدك

وجھ�ي  لم أفكّر ط�ویلاً.. ارت�دیتُ وش�احاً عل�ى رأس�ي، ویمّم�ت   

باتج��اه من��ـزل وال��دي.. ش��عرتُ أن عاص��فة مجنون��ة تجتثن��ي م��ن 

جذوري.. كنت أحمل أوصالي المتعبة وأتوكأ على أخ�ي ص�ابر.. 

ألھث والظلال ترسم صوراً لأشیاء غریب�ة ومزعج�ة.. دلف�تُ إل�ى 

غرفت�ھ.. ھ�الني منظ��ره.. روح�ھ المتم�ردة ھ��ي الت�ي اس��تقبلتني لا 

لف�راش ومغطّ�ى بح�رام ص�وفي جسده المتھالك.. كان مسجّى ف�ي ا

طھ صورة نمر.. استجمعتُ شجاعتي واقترب�ت من�ھ، جث�وتُ تتوسّ 

عند قدمیھ.. مرّت اللحظات مثل عمر طویل.. كان الرمق الأخیر 

من لحظات عم�ره یط�ل م�ن عینی�ھ، وال�نفس الأخی�ر ال�ذي یخ�رج 

الروح كان یتمطّى ویتط�اول.. قط�ع أح�د الأق�ارب جب�ال الص�مت 

".. وتعال�ت الأص�وات "لا إل�ھ إلا الله".. ھمس�ت وق�ال "وحّ�دوا الله

أعماقي "ینبغي الابتعاد عن�ھ وف�تح الب�اب والنواف�ذ لتمك�ین ال�روح 

  من الانسلال أو الخروج من الجسد بأمان وراحة".
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فجأة، تعلقت نظراتھ بوجھي.. كان المساء یقترب، وكنت أفك�ر    

يّ غفران كان في كل اللحظات التي مرّت عبر حیاتي.. "یا الله، أ

  مكاني منحھ إیاه!!".إب

منذ ثلاثة أیام فق�ط، وقب�ل بدای�ة الح�رب عل�ى الع�راق بی�ومین،    

غادر والدي المستشفى.. كان یعاني م�ن نوب�ة مفاجئ�ة، ول�م یتس�ن 

  للأقارب نقلھ إلى المستشفى من جدید.

تجمّع الأخوة والأخوات والأقارب في ساعات قلیلة.. انتشر   

ثل النار في الھشیم.. ظھرت دمعة وتوقفت في خبر الاحتضار م

عینیھ، دارت حدقتا عینیھ.. تبعني بنظراتھ.. أحسستُ بعمر كامل 

خت یطل من عینیھ.. كانت تعابیر وجھھ تنم عن مشاعره.. ترا

                                                      أعصابي، وشعرتُ أنھ یطلب الصفح ویأمل بحیاة جدیدة.

فج��أة وج��دتُ نفس��ي أبك��ي وأرتم���ي عل��ى ص��دره طالب��ةً من���ھ    

السماح، ودموعھ تقف�ز وتس�تقر وس�ط عینی�ھ.. ل�م ی�تكلم، وراح�ت 

  روحھ تتوارى خلف ملاك الموت. 

مثل صحن ینكسر إلى شظایا فجأة، كان والدي یح�اول تركی�ب    

عینیھ، ویلملم الكسرات المتباعدة في مس�امات وجھ�ھ دونم�ا حیل�ة 

م��ن أم��ره.. تع��الى إل��ى س��معي ص��وت الم��ؤذن یرتف��ع وی��نخفض 

ویتم��اوج ویم��دني بإحس��اس غری��ب.. ش��عرتُ أن��ي مث��ل عص��فور 

، وأنا أحاول ذبیح یتلوى ویعارك بقطرات دمھ أخر لحظات الحیاة
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أن أمسك بتلك ال�روح الص�اعدة كنس�مة الھ�واء.. ب�دا الآذان بح�راً 

عمیقاً.. غرقتُ في متاھة من النحی�ب.. نس�یتُ ك�ل ش�يء، ل�م أع�د 

أت�ذكر غی�ر لحظ�ة الم�وت، وبقی�ت للحظ�ات طویل�ة أجاھ�د ك��ي لا 

أبق��ى وحی��دة أم��ام نظ��رات أب��ي.. ك��ان الم��وت جاثی��اً أم��امي، وأن��ا 

  لك.ضائعة وسط ظلام حا

التراتیل القرآنی�ة كن�ت أس�معھا م�ن الأق�ارب بخش�وع.. اس�تیقظ    

والدي مذعوراً.. لم یعد على وجھھ ملامح موت.. جسده المتھال�ك 

ما عاد یمتلك روحھ.. س�یطر الھل�ع علی�ھ.. س�اعتھ ق�د حان�ت كم�ا 

یق��ال ع��ن ص��حوة الم��وت، أو ھك��ذا خُیّ��ل ل��ي.. ح��اول المقاوم��ة، 

رى، س�اعة أخ�رى، بض�ع دق�ائق استعطف بالنظر، طلب مھلة أخ�

أخُ���ر، لك���ن قش���عریرة الم���وت وب���رودة الجس���د كان���ت الأق���وى.. 

أحسس��تُ ب��ھ یُبح��ر ف��ي الماض��ي.. ت��داعت الم��دن والأی��ام ورحل��ة 

العم�ر ف�ي ذاكرت��ھ.. الق�دس، قری�ة ص��وبا، الرحی�ل، الھج�رة، بل��دة 

الكرام���ة، الأبن���اء، عم���ان، الص���حراء، الض���یاع، الف���راغ، الن���دم، 

  یستسلم لقدره لحظة بعد أخرى.الندم.. وراح 

زاغ بص��ره، ح��اول ف��تح فم��ھ، ح��اول النط��ق والب��وح بم��ا ف��ي    

أعماق��ھ.. ف��اض دمع��ھ واختن��ق ص��وتھ قب��ل أن یكم��ل الش��ھادتین.. 

أسرع أح�د الأق�ارب وبلّ�ل قطع�ة م�ن القط�ن ب�ین أص�ابعھ، رطّ�ب 

شفتیھ وألقمھ قطرات من الماء ف�ي فم�ھ، ح�رّك لس�انھ، وبص�عوبة 
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اح��دة.. انس��ابت نق�اط أخ��رى جان��ب فم��ھ، واس��تقرت ابتل�ع نقط��ة و

  على رقبتھ.

تأملتُ وجھھ ثانی�ة، غام�ت ال�دنیا ف�ي عین�ي، ل�م أع�د أرَ وجھ�ھ    

الحقیقي، أھداني ابتسامة عذبة لم أرھ�ا عل�ى وج�ھ إنس�ان ق�ط م�ن 

قبل..  شعرتُ أن والدي لم یعد یُبصر.. لفّھ ضباب، وملأت عینیھ 

  وأخلت سبیل جسده. غشاوة.. ترجّلت الروح مقھورة

شعرتُ أني أسبح وسط حقل أبیض سرعان ما تحول إل�ى نس�یم   

ب��ارد.. قش��عریرة غ��زت جس��دي وأن��ا أص��رخ وأتش��بّث بجس��ده، 

ض��عیفة وع��اجزة ب��دوت، ودونم��ا أس��باب مفھوم��ة ل��ديّ، تحج��رت 

الدموع في عینيّ فجأة، واختن�ق ص�وتي، ول�م أتمك�ن م�ن ص�یاغة 

  أیة كلمة.  

بأطراف أصابعھ جبین والدي وأسبل جفنیھ،  مسّد أحد الأقارب   

ثم أسدل ستاراً على وجھ�ھ ووق�ف مھلّ�لاً "لا ال�ھ إلا الله "،  وردّد 

  الحاضرون بصوت واحد "محمد رسول الله".

***  
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وذكریات��ھ م��ا زال��ت تنخ��ر ف��ي ثنای��ا ذاكرت��ي..  رح��ل وال��دي    

أتذكّر.. ذكریات قدیمة تنبض في صدري مثل جمر تحت الرماد.. 

أنا لا أتذكّر.. أنا ما زلت أعیش طفولتي المبكّرة في كن�ف وال�دین 

متنافرین.. صدر أمي كان ملاذي الذي یحمیني من نظ�رات أب�ي، 

ویھب الطمأنینة في نفسي.. كنا نعیش في بلدة الكرامة، وكنت في 

الرابع��ة م��ن عم��ري ی��وم أن ش��عرت أن��ي كب��رت فج��أة، ول��م یع��د 

ف�ولتي أو التراج�ع.. ل�م یع�د بإمك�اني حت�ى بإمكاني الرجوع إلى ط

  النظر إلى الألعاب التي بین یدي أطفال الجیران.

تلك اللیلة، عاد والدي من عملھ باكراً على غیر عادتھ، وكانت    

والدتي عند الجیران.. انتظرھا أكثر من ساعة.. وقف عن�د الب�اب 

د إل�ى الخارجي وأخذ یرق�ب الطری�ق، تلفّ�ت یمین�اً وش�مالاً، ث�م ع�ا

  الداخل یكیل الشتائم، ویلعنھا.

كان یقف متخفیاً خلف الباب عندما عادت والدتي فرح�ة تدن�دن    

بأغنی�ة قدیم�ة.. وب�لا مق�دمات ص��فعھا عل�ى رقبتھ�ا ولع�ن وال��دھا، 

وتوالت الصفعات على وجھھا وعلى رأسھا مثل ضربات مطرقة 
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فولاذی���ة.. ص���رخت وال���دتي وانھ���ارت أم���ام ص���فعاتھ الفجائی���ة 

متلاحقة.. شدّ شعرھا بقوة، جرّھا عل�ى أرض�یة الغرف�ة، ض�رب ال

رأسھا بالجدار، نزف الدم من رأسھا وسال على وجھھا.. تمرّغت 

بدمائھا وأخذت تصرخ.. صرختُ أنا أیض�اً، لطمن�ي وص�رخ ف�ي 

وجھي أن ألزم الصمت، تكوّرت ورحت أرتجف رعب�اً.. ظھ�رت 

ب�ین ذراعیھ�ا، جدتي داخل البیت فجأة، دفعت والدي وحم�ت أم�ي 

لعنتھ ولعنت الحلیب الذي أرض�عتھ إی�اه.. ل�م یتوق�ف وال�دي، دف�ع 

ج��دتي خ��ارج الغرف��ة وأغل��ق علین��ا الب��اب م��ن ال��داخل، وس��معت 

ج��دتي تق��ول م��ن خل��ف الب��اب "دمھ��ا ف��ي رقبت��ك، طلقّھ��ا ب��س لا 

تضربھا" واختن�ق الص�وت مبتع�داً تن�ادي عل�ى ج�دي.. رك�ل أب�ي 

على الأرض.. وضع قدمھ فوق رقبتھا وصرخ  أمي ثانیة.. وقعتْ 

"بوسیھا، بوسي حذائي یا بنت الكلب، وإیاك أن تخرجي ثانیة من 

  البیت دون إذني وعلمي".

اختن��ق ص��راخ وال��دتي وك��اد ص��وتھا یتلاش��ى، وج��دي یط��رق    

الباب ویحاول خلعھ من الخارج.. تحوّل الإنسان الطفل في داخلي 

دي وحاول�ت أن أعضّ�ھ.. ركلن�ي إلى وحش، اندفعتُ إلى ساق وال

وأعاد قدمھ على رقبة أمي، أرعبني الخوف، ص�رخت، ش�يء م�ا 

نقھر صوتي والتجم، انحلّت الأنوار إل�ى ظ�لام اأطبق على فمي.. 

دامس، واختفى وجھ أمي تحت نعل أبي.. ارتجفتُ وانكمش�ت ف�ي 
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زاویة الغرفة مع شقیقتي "وف�اء" الت�ي ل�م تتج�اوز عامھ�ا الث�اني.. 

  ا إلى صدري ورحتُ أخنق دموعي بصمت وخوف.ضممتھ

قبّلت أمي حذاء أبي، ووضعت نعلھ على وجھھا ورأسھا، اندفع    

جدي إلى الداخل فجأة، كان یرتدي غترتھ البیضاء وعقالھ الأسود 

في یده، بینما رفع قمبازه س�كّري الل�ون ع�ن س�اقیھ وربط�ھ تح�ت 

نجمة وھلال نحاس�ي عل�ى  حزامھ التركي العریض الذي تتوسطھ

جانبي وسطھ.. وبدا س�روالھ الأب�یض الطوی�ل مث�ل بنط�ال واس�ع 

تف�و علی�ك ی�ا قلی�ل الأص�ل، أن�ت ب��دّك اع�ریض.. ھال�ھ م�ا رأى، "

" قال جدي وص�فع أب�ي عل�ى وجھ�ھ فج�أة، تغیّ�ر أةاتحمّلنا دم المر

وجھ أبي وحدق بغضب في وجھ جدي، ثم أسرع إلى عص�ا ف�أس 

ملھ��ا ووق��ف بتح��دّ قبالت��ھ، ص��رخت ج��دتي كان��ت خل��ف الب��اب، ح

ولعنتھ ثم دفعت جدي خارج الغرفة وھ�ي تلع�ن الش�یطان وس�اعة 

الش���ر، وج���دي یق���ول بغض���ب "روح الله یغض���ب علی���ك"، بینم���ا 

احتضنتْ أمي أخت�ي وف�اء وض�متھا إل�ى ص�درھا، وراح�ت تلع�ق 

  جراحھا المختلطة بالدموع.

ود ثقاب محروق.. تلك اللیلة، شعرتُ أن طفولتي تحوّلت إلى ع   

أحسس��تُ ب��أني خل��یط م��ن الأنق��اض، جث��ة مختلط��ة بال��دم والم��وت 

  عادت عمیاء من العالم الآخر.
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ش��تُ سلس��لة م�ن المآس��ي.. كن�ت ص��غیرة ول��م عِ بع�د تل��ك اللیل�ة    

أعرف سبب عراكھما.. فرش�تُ أوج�اعي ورح�ت أنظ�ر إل�ى أم�ي 

ف�ي التي لم تكن أكثر من فزّاعة حقل في أرض مھجورة.. منس�یة 

بیت أودع فیھ سیده كل متعلقّاتھ المھملة، وانتھى بتسمیتھا بالكلبة، 

رغ�م أنھ��ا ام��رأة بس��یطة، طیب��ة القل��ب، وكان��ت نظ��رة واح��دة إل��ى 

وجھھا كفیلة بأن ی�درك الم�رء إل�ى أي م�دى تع�اني تل�ك المخلوق�ة 

التعس��ة م��ن تع��ب الحی��اة وھمومھ��ا.. أح��زان متص��لة، ودم��وع لا 

  تجف. 

ل�ك اللیل�ة، راح یض�رب رأس�ھ بالج�دار، وین�ـزع لم ینم والدي ت   

بأظافره كتلاً طینیة، یفركھا بین أصابعھ ویلتھم الأجزاء الصغیرة 

منھا.. انقلب كل شيء في البی�ت رأس�اً عل�ى عق�ب، وع�رف قلب�ي 

الص��غیر للم��رة الأول��ى معن��ى الخ��وف الحقیق��ي م��ن س��طوة الأب، 

  ي.ومن المستقبل الغامض الذي ینتظرني ویتربّص لحیات

صباح الیوم التالي، عاد والدي طبیب وكالة الغوث أث�ر ص�داع    

ف�ي رأس��ھ، وتب��یّن أن ص��فعة ج��دي مزّق��ت طبل��ة أذن��ھ.. فأقس��م أن 

  یتوقف عن العمل معھ، ومنع والدتي من التحدث معھ أیضاً.  

تغیّر والدي وأصبح ثائر الأعص�اب، متھ�یج الأحاس�یس، ش�دید    

والس��ھو.. وكن��ت عن��د ك��ل مس��اء ال��تجھم والعب��وس، كثی��ر التفكی��ر 

  أخالھ یدخل، وبلا مقدمات یُشعل النیران في البیت.
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الخوف من أبي صار ھاجسي الوحید في اللیل والنھار.. مجرد    

  رؤیتھ صار لھا تأثیر رھیب. 

ك��ان ص��لباً ك��الفولاذ، ل��م تزحزح��ھ دم��وع أم��ي وض��عفھا، ول��م    

.. اضطرت أمي یتراجع یوماً عن قرار اتخذه حتى لو كان خاطئاً 

للتسلیم بالواقع.. وكثیراً ما أشعرتني أثناء غیابھ عن البیت بحملھا 

الثقیل، وھي تشغل رأس�ھا بباق�ة م�ن المواوی�ل الحزین�ة، تحتض�ن 

أخت��ي وف��اء وتجلس��ني عن��د ق��دمیھا ت��ذرف ال��دموع.. دائم��اً ھ��ي 

المذنبة، ودائماً وال�دي س�ید الموق�ف، یص�ول ویج�ول، یخ�رج م�ن 

حث عن الأسباب الخفیة وراء الأشیاء التي نراھا، البیت ویعود یب

  لیتعارك مع أمي لأتفھ الأسباب من جدید.

***  

  

  

  

٣  

  

نعیش في غور الأردن.. ف�ي بل�دة الكرام�ة بال�ذات  كنا صغاراً      

بدأت حكایات أبي مع أمي.. ھناك تزوّجا، وأنجباني ف�ي الأغ�وار 

  مع انطلاقة الثورة الفلسطینیة.
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في الأغوار وفي أیام الحر الشدید، ابتلیت بنمو أظافر ومسامیر    

لحمی��ة ف��ي ق��دميّ من��ذ خط��واتي الأول��ى.. وم��ا زل��ت أذك��ر البی��ت 

الطیني الذي كنا نقیم فیھ في بلدة الكرام�ة.. أذك�ر "الم�اتور" ال�ذي 

یض���خ المی���اه إل���ى البس���اتین، وج���دّي یع���یش م���ع أولاده یفلح���ون 

النھر الشرقیة، وینقل�ون الخض�ار الأرض ویزرعونھا قرب ضفة 

  إلى أسواق عمان.

حكایتي وأخوتي حكایة الأسرة الفلس�طینیة المش�تتة والمعدم�ة..    

حكایة تناسلت مع الأجیال في زمن الغرب�ة والقھ�ر والتش�رد.. أم�ا 

حال��ة وال��دي فھ��ي حال��ة الفلس��طیني الض��ائع.. ترتیب��ھ الراب��ع ب��ین 

عد عمي صالح وعم�ي احم�د.. أخوتھ والثالث بین الأبناء الذكور ب

تكبرھم جمیعاً عمتي فاطمة التي تزوجت قبل سنوات ورحلت مع 

زوجھا إلى عمان.. ولم تكن علاقة أعمامي مع ج�دي بأفض�ل م�ن 

علاقة والدي معھ.. كان جدي قاسیاً مع أبنائھ كما قالت جدتي ل�ي 

ذات ی���وم، جاھ���د ف���ي س���بیل تعل���یمھم، وتمن���ى حص���ولھم عل���ى 

، لك��نھم خیّب��وا أمل��ھ ول��م یح��ب أح��دھم العل��م ولا الش��ھادات العلی��ا

التعلیم، فأرغمھم على العم�ل مع�ھ ف�ي فلاح�ة الأرض.. وم�ع ذل�ك 

ظل عمي صالح یتح�یّن الف�رص للعم�ل ف�ي عم�ان بع�د أن زارھ�ا 

أكث��ر م��ن م��رة أثن��اء بی��ع الخض��ار م��ع ج��دي، ول��م یح��ب فلاح��ة 

الأرض، وما أن تزوج حت�ى رح�ل إل�ى عم�ان م�ع زوجت�ھ خلس�ة 

جدي، وتبعھ عمي أحمد بعد ذلك بشھرین، ثم س�افروا جمیع�اً عن 
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الس�عودیة للعم�ل ھن�اك.. المملك�ة العربی�ة إلى المدینة المن�ورة ف�ي 

أما والدي فقد بقي م�ع ج�دي وم�ع عم�ي عل�ي ال�ذي یص�غره بع�دة 

س��نوات.. وكثی��راً م��ا ك��ان ج��دي یص��ب ج��ام غض��بھ علیھم��ا بع��د 

فس�ھ ویص�ب غض�بھ رحیل ولدیھ صالح وأحم�د.. ووال�دي یث�أر لن

علینا، وكم تساءلتُ في ق�رار نفس�ي "م�ا ال�ذي جنین�اه حت�ى ن�ؤذى 

  ونُدمّر على ھذا النحو!".

ب���دا ل���ي أنن���ا مش���وھین م���ن ال���داخل، وغی���ر م���ؤھلین لحی���اة    

  الاستقرار.. فقدنا الأمل والفرح قبل ألم المخاض.

بیتنا بجوار بیت جدي، في الضاحیة الشمالیة من بلدة الكرامة،    

یتك��ون م��ن غ��رفتین وس��احة كبی��رة، یح��یط ب��ھ س��ور م��ن الط��وب 

المصنوع من الطین والقش، سقفھ من القصب ال�ذي یعل�وه الط�ین 

أیضاً، كان قد تركھ عمي صالح بعد رحیلھ.. وكثیراً ما كنت أرى 

أو   5ص�باح أب�و البن�ورة نم�رةفي الظلام بعد أن یطفئ وال�دي الم

سراج الزیت الذي یشعلھ لصید الفراش وقتل الناموس.. كثیراً م�ا 

كنت أرى الدی�دان تخ�رج م�ن عی�دان القص�ب الموج�ود ف�ي س�قف 

الغرفة، ولا أدري أكان ذلك حلماً أم حقیقة، لكني كنت أرى دیداناً 

ة تكبر، تھبط من وسط أعواد القصب لتأكلني.. أحس بدیدان حقیقی

تنھش��ني ونم��ل ص��غیر یعض��ني.. ینم��ل جس��مي، أحكّ��ھ بأظ��افري 

  الطویلة، ولا أتوقف حتى یسیل الدم من تحت الجلد.
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غیلان كانت تخرج من السقف كل لیلة، تربض على صدري..    

وحكایات أمي تحفر باستمرار ف�ي مس�امعي، حكای�ا ت�دور كرح�ى 

ھیكلی��ة  الط��احون ل��یلاً نھ��اراً ولا تتوق��ف، تت��رك ف��ي داخل��ي آث��اراً 

قدیم���ة ذات أص���داء، أس���مع فیھ���ا ح���س الحش���رات تنخ���ر وتتق���دم 

  وتسري في دمي. 

كثیراً ما كان والدي یتھرّب من العمل مع ج�دي، یغافل�ھ ویع�ود    

للبی��ت، ی��زرع القص��ب وال��ذرة وب��ذور عب��اد الش��مس ف��ي ح��اكورة 

الدار، ویربّي حماماً أب�یض الل�ون وطی�وراً لا أع�رف لھ�ا أس�ماء، 

رة ملوّن�ة، ح�رّم علین�ا لمس�ھا أو الاقت�راب منھ�ا.. وعصافیر ص�غی

كان یعلّ�م العص�افیر الص�غیرة التغری�د والطی�ران، تحلّ�ق عالی�اً ث�م 

تعود لأقفاصھا الحدیدیة من جدید بعد أن تع�وّدت علیھ�ا، ول�م تع�د 

تطیق الابتعاد عنھا، مثل أمي تماماً.. ودائماً كنت أرى كتلاُ طینیة 

ي، یتلاعب بھا بین أصابعھ، یفركھا أو حصى صغیرة في ید والد

ویأكل حبیباتھا الصغیرة.. قالت أمي بأنھ�ا ومن�ذ أن تعرف�ت علی�ھ 

وھو یمارس ھذه الع�ادة، ولا تع�رف كی�ف تأصّ�لت مع�ھ.. وكان�ت 

ترب��ي ال��دجاج ف��ي البی��ت، وت��زرع النعن��اع والریح��ان وال��ورود 

  ونباتات أخرى تقول إنھا مكانس الجنة.

كن��ا نن��ام ف��ي غرف��ة واح��دة، مفروش��ة بحص��یرة م��ن ق��ش مل��ون    

علیھا فرشات صغیرة، ووالدي ینام مع أمي في زاویة من الغرف�ة 

على فرشة أكبر.. وكثیراً م�ا كن�ت أس�معھما یتھامس�ان ف�ي اللی�ل، 
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یضحكان مرة، وم�رات كثی�رة أس�مع أم�ي تت�أوه وتتوج�ع، وكأنھ�ا 

  تبكي في الظلام.      

انی���ة كان���ت ص���غیرة تح���وي واب���ور ك���از وطن���اجر الغرف���ة الث   

وص��حون وكاس��ات وملاع��ق وزی��ر الم��اء، وبرمی��ل م��ن الص��فیح 

  لتسخین الماء للاستحمام. 

في سقیفة جانبیة من حوش الدار كان ط�ابون ج�دتي المص�نوع    

من الطین الأحمر والتبن.. وھو عب�ارة ع�ن قبّ�ة ص�غیرة مفتوح�ة 

، وفي داخلھ حصى صغیرة من الأعلى، ومغطاة بقطعة من الحدید

تس��مى "ال��رذف".. وكان��ت تض��ع علی��ھ روث الحیوان��ات وتحرق��ھ 

حتى تزول رائحتھ، ثم تزیل الرماد عن باب القبة بخشبة المقحار، 

وتف��تح الب��اب لتض��ع ف��ي داخ��ل الط��ابون العج��ین المرق��وق ف��وق 

الرذف، وتغطیھ ثانیة حتى ینضج، ثم تعود بعد دقائق تفتحھ وتقلع 

غیر عابئة بالحرارة.. وفي م�رات كثی�رة كن�ت أراھ�ا  الخبز بیدھا

تضع قطعة من عجین الذرة السمیك أو الشعیر في الرماد وتتركھا 

حت��ى تج��ف، وح��ین تقلعھ��ا ت��نفض الرم��اد عنھ��ا، وتقس��مھا إل��ى 

قس��مین، فتب��دو مث��ل قال��ب فطی��رة الحل��وى، وت��دعوھا ك��رادیش.. 

تعب�ق  وكانت رائحة رغیف الخبز الساخن تش�دني م�ن عل�ى بع�د،

ف�ي أنفاس�ي، وتف��وح ف�ي البی��ت مث�ل زجاج�ة عط��ر انس�كبت فج��أة 

  على أرضیة الغرفة.
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وفي أیام البرد والشتاء، كان جدي یجمع الروث المحروق ع�ن    

  الطابون، ویضعھ في موقد النار لنتدفأ علیھ.

***  

  

  

  

٤  

  

لم أختر اسمي.. وال�دي ھ�و ال�ذي أس�ماني "جھ�اد"، منذ البدایة    

ودفعن��ي من���ذ طف��ولتي إل���ى الحی��اة ف���ي بس��اتین الأغ���وار كعام���ل 

م��أجور.. ك��ان یك��ره خلف��ة البن��ات كم��ا قال��ت وال��دتي ذات ی��وم، 

ویتمن��ى أن یرزق��ھ الله بول��د یس��اعده عل��ى متاع��ب الحی��اة.. وی��وم 

قب�ل أن  ولادتي اكفھر وجھھ وتغیر لونھ، وتمنى لو أجھضت أمي

  تلدني.. وھذا ما دفعھ لتسمیتي جھاد، ومعاملتي كولد بدل البنت.

 أح��لام أم��ي المعجون��ة م��نح��الاً أحلام��ي أیض��اً، ل��م تك��ن أفض��ل   

ووالدي یصطحبني معھ إلى بستان جدي في  متلاحقة،الكوابیس الب

الشونة الشمالیة.. وفي اللیل یضعني فوق سطح ع�ریش القص�ب، 

ش وببندقی��ة الص��ید ذات الماس��ورتین، ویتمنط��ق بطلق��ات الخرت��و

ویدور مع كلاب الصید لمط�اردة الخن�ازیر البری�ة والثعال�ب الت�ي 

تعبث في البساتین وتخرب البطیخ.. كنت أسمع أصوات الطلق�ات 
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من بعید وأرى عیون الوحوش بوضوح تلمع وتومض كمص�ابیح 

ص��غیرة متباع��دة، وأس��مع أص��واتھا تج��وح، تقت��رب أحیان��اً م���ن 

ص��ب وتح��ك أجس��امھا فی��ھ، كن��ت أص��رخ، أن��ادي أب��ي ع��ریش الق

وأم�وت رعب�اً ك�ل لیل��ة أكث�ر م�ن مائ�ة م��رة، وأب�ي لا یفت�أ یقت��رب 

ك�ان فعم�ي عل�ي  أم�ا ویقول "لا تخافي، أنا ھنا جانب الع�ریش"..

ینصب الفخ�اخ للثعال�ب ویطل�ق الن�ار عل�ى الخن�ازیر.. وتب�یّن ف�ي 

، وح�ین ج�اء صباح أح�د الأی�ام أن�ھ أطل�ق الن�ار عل�ى ض�بع وقتل�ھ

جدي جره مع والدي بعیداً ورماه عند حافة النھر.. أما جدي فكان 

یصطاد النیص والثعالب ویجعل م�ن لحومھ�ا ولائ�م للم�زارعین.. 

وف��ي النھ��ار ی��دور وال��دي م��ع عم��ي ف��ي البس��اتین بع��د أن یجمع��ا 

الثمار مع جدي، یطاردان الطیور ویقومان بإصلاح ھیاك�ل خی�ال 

  أن عصفت بھا الریاح في اللیل. المآتھ المتناثرة بعد

حت���ى ھ����دیل حم����ام أب����ي ك���ان یزعجن����ي.. طی����وره، حمام����ھ    

وعصافیره كانت تلاحقني في اللی�ل م�ع دی�دان القص�ب.. وح�وش 

اللیل وطی�ور النھ�ار م�ع طی�ور أب�ي البیض�اء وعص�افیره الملون�ة 

تحوّلت جمیعھا في ذاكرتي إل�ى طی�ور س�وداء، راح�ت تحلّ�ق ف�ي 

وتح�وم ف�وق رأس�ي.. أن�ا ل�م أك�ن موج�ودة ف�ي  ظلام اللیل حولي،

تلك الأحلام.. كنت أراقب الطیور وأنظر، لم أكن أرى نفس�ي ف�ي 

المنام، كنت أرى الخرائب التي تقطنھا الطیور.. تتكرر الكوابیس 

وتخ��رج الطی��ور م��ن القص��ب، تض��ربني بأجنحتھ��ا، ت��نقض عل��ى 
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 وجھي، تنقر أذنيّ وعینيّ، تص�طدم بجس�دي وتجرحن�ي، أزح�ف،

أحاول الھروب، أش�عر أن ق�دميّ مش�لولتان، أزح�ف عل�ى بطن�ي، 

أزح�ف عل��ى س�اقيّ، لا أس��تطیع الح�راك، ألھ��ث، أص�رخ، أح��اول 

الھرب.. وحین أستیقظ أحس بخدر في جسدي وتنمل ف�ي ق�دميّ.. 

أشعر أني كنت أزحف إلى نھایتي على مسامیر لأمیال طویلة قبل 

  أن أتوقف.

  

ھ��ذه الأح��لام المس��جونة ف��ي  أع��وام طویل��ة م��رت وأن��ا أع��یش   

رأسي وداخل وس�ادتي المحش�وة ب�التبن.. كن�ت أمض�ي م�ن ش�ھقة 

إل�ى أخ�رى، أتفكّ�ك مث�ل آث�ار عف�ا علیھ�ا ال�زمن مفرط�ة وم�دمّرة، 

  وفي لیال كثیرة كنت أموت رعباً قبل النوم.

حارق، ت�ربّص أح�د القط�ط بطی�ور أب�ي أثن�اء غیاب�ھ  نھار ذات   

ع��ن البی��ت وانش��غال أم��ي ف���ي المط��بخ.. ھج��م الق��ط عل��ى أح���د 

العصافیر، قلب القفص والتھم العصفور دفعة واحدة.. راحت أمي 

تطارد القط وتعنّفني.. أشعرتني بأن أبي سیقلب البیت رأس�اً عل�ى 

خب��ر الق��ط عق��ب إذا عل��م ب��الأمر.. وم��ع أن أم��ي تكتّم��ت وأخف��ت 

والعصفور، إلا أن خوفھا دفع أبي لتفقد طیوره.. عنّف والدتي في 

البدایة وقال إنھ�ا ام�رأة مھمل�ة، ت�دور م�ن بی�ت إل�ى بی�ت، وتت�رك 

بیتھا على غاربھ.. ارتعبت أختي وفاء وبك�ت فطل�ب م�ن أم�ي أن 

تسكتھا.. لكن وفاء لم تصمت.. فجأة تن�اول بش�كیراً وراح یحش�وه 
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ولا أدري كی�ف قف�زتُ م�ن مك�اني وعضض�تھ  في فیھا الص�غیر..

ف��ي ی��ده ح��ین اعتق��دتُ أن��ھ ین��وي خنقھ��ا.. ص��فعني عل��ى وجھ��ي 

ودفعني بعیداً عنھ وأخذ یغطي وجھ أختي بالبشكیر ویضغط على 

فیھ���ا مح���اولاً إس���كاتھا.. ان���دفعت أم���ي وخطفتھ���ا م���ن ب���ین یدی���ھ 

واحتضنتھا، زمجر أبي وصرخ عل�ى أم�ي ث�م راح یض�ربھا بك�ل 

  رّعاً بإھمالھا لممتلكاتھ.. ولشھر كامل سجننا في البیت.قوتھ متذ

كثی��راً م��ا حاول��ت الخ��روج م��ن دوام��ة الخ��وف.. الخ��وف م��ن    

والدي صار بحراً من الرمال المتحرّكة أغرق فیھ�ا دائم�اً.. وأم�ي 

تتك��وّر ف��ي زاوی��ة البی��ت تن��وح، تم��تص الج��دران ص��وتھا، تنف��ل 

لتع�د وجب�ات الطع�ام،  شعرھا وتقطّعھ.. تتكّ�ئ عل�ى الجم�ر وتق�وم

وكانت وجباتنا الإفطار والغداء والعشاء طبیخ الع�دس عقاب�اً لن�ا.. 

  آه كم صرت أكره العدس بعد تلك الأیام.

ف�ي الأی�ام التالی�ة ت�ربّص وال�دي لق�ط وقتل�ھ بحج�ر ف�ي رأس��ھ..    

  وفیما بعد تفنّن في قتل القطط. 

وف��ھ ذات مس�اء ألق�ى الق�بض عل�ى ق��ط، ف�تح فم�ھ وس�كب ف�ي ج   

سماً.. رك�ض الق�ط زاحف�اً عل�ى بطن�ھ یج�ر قدمی�ھ الخلفیت�ین عل�ى 

  الأرض، وأبي یقھقھ عالیاً.

بعد ثلاثة أیام أمسك بق�ط آخ�ر س�مین.. أت�ى بحب�ل وربط�ھ م�ن    

عنق��ھ، وح��اول ش��نقھ ب��ین أع��واد ث��لاث م��ن القص��ب غرس��ھا ف��ي 
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الأرض وربطھا من الأعلى على ش�كل ھ�رم، وحت�ى مس�اء الی�وم 

ت القط.. نادى أمي وطلب منھا التعرف على الق�ط إذا التالي لم یم

ك���ان ھ���و ال���ذي افت���رس العص���فور!.. فأجاب���ت ب���أن ك���ل القط���ط 

متشابھة.. وعندما ناداني للتعرف علیھ، خرست خوفاً مما شاھدتھ 

  ولم أجب.

***  

٥  

  

تلك اللحظة تناول أبي مقصاً وشقّ بطن القط، راح القط یتلوّى    

ووالدي یبح�ث ع�ن بقای�ا عظ�ام أو ری�ش ف�ي ویموء مواء غریباً، 

  أمعائھ.

في ذات یوم حار شاھدتھ یقلب الحجارة المحیطة بالبیت، ینقّب    

تحتھ��ا ع���ن عق��ارب.. یومھ���ا جم��ع أكث���ر م��ن مائ���ة عق��رب ف���ي 

ص��فیحة.. كان��ت ألوانھ��ا ص��فراء وس��وداء بأذن��اب معقوف��ة تثی��ر 

  الأبدان.لھا الرعب والاشمئزاز، وتقشعر 

أحضر قطعة لحم صغیرة، جعلھا طعماً في ف�خٍ ذي  عند المساء   

أس��نان ح��ادة، ك��ان ج��دي یس��تعملھ لص��ید الثعال��ب الت��ي تعب��ث ف��ي 

البس�اتین، وراح یت��ربّص لق��ط جدی��د.. ك�ان الق��ط یتل��وى م��ن الأل��م 

ووالدي یمسكھ من رقبتھ ویلقي بھ في صفیحة العقارب، ثم یغلقھا 
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في الصفیحة، یموء  علیھ بإحكام.. ولساعة كاملة راح القط یتمرّغ

ویضربھا برأسھ وأقدامھ، قب�ل أن یص�ب وال�دي كیروس�ین داخ�ل 

الص��فیحة ویش��عل فیھ��ا الن��ار.. كن��ت أس��مع العق��ارب تفرق��ع مث��ل 

حبات ذرة البوشار داخل الصفیحة، ووالدي یتأمل المنظر منبسط 

  الأساریر.

***  

لِ��مَ أح��تفظ ف��ي ثق��وب ذاكرت��ي بھ��ذه الأش��یاء الص��غیرة لا أدري    

والتافھ�ة، ولا أدري لم�اذا أت��ذكّر ك�ل ھ�ذه الأش��یاء ف�ي ھ�ذا الوق��ت 

بالذات!.. في أحلى الأوقات كنت أشعر أني أصعد جبلاً وعراً ولا 

  أعرف طریقاً لمنحدراتھ.

أب��ي متوس��ط القام���ة، أس��مر البش��رة، حاجب���اه كثیف��ان كغم���دي    

  ه بلون قطرتي عسل.سیفین، وعینا

ف��ي المس��اءآت الحزین��ة یمخ��ر أب��ي ف��ي عب��اب ش��راییني، ولا    

یتوق�ف حت��ى ی��دوس ك��ل ذرة ف��ي جس�دي.. ن��داء بعی��د ی��أتیني م��ن 

  العدم.

حبط ھالك، ع�ابر ف�ي الأزمن�ة العربی�ة الردیئ�ة.. أزمت�ھ رجل مُ    

أزم��ة الأجی��ال المش��ردة الت��ي عاش��ت ب��لا وط��ن.. إنس��ان ھامش��ي 

. كان یتصرف على ھواه، یشعر أنھ محبط دائماً، ولاجئ بلا أمل.

ولا أمل لھ في تحقیق ھدف.. وحین یعود إل�ى ص�باه یكفھ�ر الج�و 
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ویتساقط مطر أس�ود یغرق�ھ بوح�ول الأغ�وار والبس�اتین والفلاح�ة 

ومط��اردة الثعال��ب والخن��ازیر وص��ید الأران��ب البری��ة والطی��ور.. 

دي ف�ي الس�ابعة كانت السماء صافیة زرقاء لا متناھی�ة، وك�ان وال�

م�ن عم��ره ف��ي ذل�ك الأص��یل الص��یفي.. رأى ش�جرة ص��نوبر وق��د 

جثمت بومة على أحد أغصانھا المنخفضة، بدت وكأنھ�ا تغ�ط ف�ي 

ن�وم عمی��ق، وق��ف وراح یت��ربّص لھ�ا دون أن یب��دي أی��ة حرك��ة.. 

تذكّر ما قالھ والده "إن البوم یرتاح في النھار كي یتسنى لھ الصید 

داخلھ "ما أعجبھ م�ن ط�ائر ص�غیر ح�ین خلال اللیل".. ھمس في 

یصبح ألیف�اً!".. أعجبت�ھ الفك�رة، حب�ذا ل�و یس�تطیع أن یقت�رب م�ن 

البوم��ة دون أن تس��تیقظ ویلتقطھ��ا، اقت��رب منھ��ا حت��ى أمكن��ھ أن 

یقبض علیھا من قائمتیھا، بید أن البومة استیقظت فج�أة وأظھ�رت 

إلى  ردة فعل لم یسبق لھ أن رآھا، أخذت تضرب بجناحیھا إضافة

ھیاجھا وصراخھا الل�ذین نمّ�ا ع�ن خ�وف، وش�رعت تق�اوم قبض�ة 

وال�دي.. وق��ف م��ذعوراً ومرتبك�اً لا یع��رف م��اذا یفع�ل.. ك��ان م��ن 

العسیر تخیّل ما حدث بعد ذلك وكیف ح�دث، رم�ى البوم�ة أرض�اً 

وأخذ یدوسھا بقوة حتى نفقت، ولما انتھى كل شيء، لم یصدّق ما 

البرون��زي المھشّ��م وال��دم  ح��دث، وراح یح��دّق إل��ى كوم��ة ال��ریش

الس�ائل وولّ�ى ھارب�اً، رك�ض بأقص�ى س�رعة بعی�داً ع�ن الش��جرة، 

غاب بین أشجار الصنوبر والسرو، لكنھ عاد ص�باح الی�وم الت�الي 

لی�دفن البوم�ة الت�ي أرادھ�ا أن تك��ون ألیف�ة، فل�م یج�د منھ�ا إلا بقای��ا 
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ریشھا المتناثر بفعل الریاح، ونمل أبیض صغیر یح�ط عل�ى بقای�ا 

ظامھ�ا م��ن ك�ل جان��ب.. ولأش��ھر تل�ت ظلّ��ت البوم�ة ت��زوره ف��ي ع

أحلامھ.. ك�ان وال�دي ی�روي الحادث�ة لن�ا لأول م�رة، ویت�ذكّر ذل�ك 

المشھد برع�ب الأطف�ال.. وف�ي محاول�ة للتكفی�ر ع�ن عم�ل ط�ائش 

لصبي حزین في السابعة من عم�ره، س�عى لام�تلاك طی�ور الغاب�ة 

  وإطعامھا وتربیتھا.  

الت�ي ح��دّثنا فیھ�ا أب�ي ع��ن حیات�ھ وذكریات��ھ، قلیل�ة ھ�ي الم��رات    

وكثیرة ھي المرات التي شاھدتھ فیھا على حقیقتھ.. أبي كان مث�ل 

قائد عسكري خرج لتوه من معرك�ة خاس�رة، وص�بّ ج�ام غض�بھ 

على أفراد كتیبتھ، وكانت عائلتھ ثمرة الھزیم�ة.. الھزیم�ة ل�م تك�ن 

ع�الم العرب��ي ف�ي عائلتن�ا فق�ط، كان��ت الھزیم�ة تخ�یّم عل��ى عی�ون ال

وتنش��ر ظلالھ��ا بی��أس واض��ح بع��د نكس��ة حزی��ران.. لك��ن  أیض��اً،

ل�م یعترف�وا  مع وجود الفدائیین الذین ختلفبوضع مالأغوار بدت 

ب��الھزائم العربی��ة ولا بالنكس��ة الجدی��دة.. راح��وا ین��دفعون للم��وت 

ویق��اتلون، الأرض الخض��راء تغیّ��رت وص��ارت ت��زرع بالقناب���ل 

س��اتین والحمض��یات وأش��جار الم��وز والألغ��ام ب��دل الخض��ار والب

والبرتقال، مما اض�طر ج�دي للھج�رة ثانی�ة والرحی�ل إل�ى عم�ان، 

بع��د أن التح��ق عم��ي عل��ي بالمق��اتلین.. أم��ا أب��ي فق��د ظ��لّ متفرّغ��اً 

  لطیوره ومشاكلھ العائلیة وإنجاب الأولاد.
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كثیراً ما كان یزورنا عمي علي، وینام عندنا لعدة أیام، یش�دّني    

 الذي یحملھ دائماً.. وحین یسندهلباسھ المموّه، ویستھویني سلاحھ 

عل��ى الج��دار، یش��دني م��ن ملابس��ي ویض��ربني برق��ة وأن��ا أح��اول 

یق���ول ب���أنني ص��غیرة، "والكلاش���نكوف أط���ول م���ن و، ھالعب��ث ب���

ره لفت�رات طویل��ة، ث�م یظھ��ر قامت�ك"، ویغی�ب عم��ي، تنقط�ع أخب��ا

الفجر، ویقول إنھ كان یقود مجموعة فدائیة في نور بیننا ثانیة مثل 

  النھر. غربيأعماق الضفة الغربیة 

٦  

     

الكرامة بثلاثة أشھر تقریباً ولد أخي محمود، كانت  قبل معركة    

  الأحداث قد تسارعت، وتواصلت الاشتباكات على مدار الساعة. 

صحوت على صوت المدافع تھز أرجاء ومحیط منطقة    

الكرامة.. بدأ القصف بعد منتصف اللیل.. أبي لم یكن موجوداً 

معنا تلك اللیلة.. احتضنتنا أمي بین ذراعیھا كدجاجة تحتضن 

فراخھا وغادرنا البیت.. النساء والأطفال والشیوخ ھجروا بیوتھم 

دري كیف وصلنا ذلك البیت أیضاً بناء على أوامر المقاتلین، ولا أ

المحاط بسیاج من الأشجار خارج حدود بلدة الكرامة.. شاھدت 

النساء یحملن السلاح لأول مرة تلك اللیلة، والمقاتلون ینغلون في 

  الشوارع والطرقات مثل النمل.
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تلك اللیل�ة تغیّ�ر ل�ون الس�ماء إل�ى الل�ون البن�ي الغ�امق، وس�رت    

الإس���رائیلیة اجت����ازت وح����ول ش���ائعة تق����ول أن "المجن����ـزرات" 

الش��ریعة نح��و الض��فة الش��رقیة تح��ت غط��اء كثی��ف م��ن القص��ف 

الج����وي والأرض����ي، ول����م یتوق����ف ھ����دیر الم����دافع ولا طلق����ات 

الرشاشات طوال ذلك الیوم.. توقفت دبابتان ب�القرب من�ا، وراحت�ا 

تطلقان قذائفھما بجنون.. كنت أرقبھما بحذر وخ�وف.. فج�أة دوى 

ج�زء العل�وي م�ن إح�دى ال�دبابات واش�تعلت انفجار ھائل وط�ار ال

النار فیھا.. قفز الجنود من الدباب�ة الثانی�ة الت�ي ب�دأت تحت�رق ھ�ي 

الأخ��رى.. وطلق��ات المق��اتلین تلاحقھ��م وھ��م یص��رخون.. للم��رة 

الأول��ى أرى جن��ود الیھ��ود یص��رخون ویھرب��ون ویُقتل��ون.. ك��انوا 

 یتمرغون في التراب ویص�رخون.. أس�راب م�ن الط�ائرات كان�ت

تعبر السماء أیضاً.. تحوّل لون السماء من اللون الأزرق الص�افي 

عند الظھیرة إلى اللون البني الغامق.. الرم�ال أیض�اً م�لأت أرض 

وسماء الكرامة.. وتواردت الأخبار أن الجیش الأردني تلاحم م�ع 

المقاتلین وصدوا ھجمة الأعداء.. ولا أعرف كیف انتھت المعركة 

ھدت الكثی��ر م��ن أف��راد الج��یش الأردن��ي بھ��ذه الس��رعة، لكن��ي ش��ا

یقفون على الدبابات الإس�رائیلیة وال�دخان م�ا زال یتص�اعد منھ�ا، 

  ویلتقطون الصور التذكاریة.

لم ف أنھ مع المقاتلین أميخمّنت منذ بدایة المعركة، أبي لم یظھر   

تسأل عنھ.. كان ھمھا الوحید أن تحافظ علینا، وعندما ع�ادت بن�ا 
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الیوم التالي، كانت جدرانھ قد تھدمت ولم یب�ق إلا  إلى البیت مساء

أثره.. معظم بیوت الكرامة الطینیة سُحقت تحت جنازیر الدبابات 

وقصف المدافع.. وقفت أمي مذھولة.. ظھر أب�ي بینن�ا فج�أة، ك�ان 

فرحاً وھو یحمل بندقیة سریعة الطلقات، قال أنھ قتل جندیاً یھودیاً 

ي محمود وراح یقف�ز وی�رقص واستولى على سلاحھ، ثم حمل أخ

بینن��ا ویق��ول "انتص��رنا".. أم��ي أخ��ذت تنظ��ر بف��رح وأب��ي یحم��ل 

محمود، خیّ�ل لھ�ا أن�ھ یحمل�ھ للم�رة الأول�ى ف�ي حیات�ھ ویض�حك.. 

البیت لم یكن شیئاً یُذكر بالنس�بة لض�حكة أب�ي وانتص�ار المق�اتلین 

ف��ي المعرك��ة تل��ك اللحظ��ة.. "الله بع��وّض" ق��ال وال��دي، وأض��اف 

نن�ا انتص�رنا"، وأخ�ذ یض��منا واح�داً واح�داً ویقبّلن�ا، ابتس��م "المھ�م أ

ذراعیھ أیض�اً.. ورأی�تُ دم�وع الف�رح تقف�ز م�ن  بینلأمي وضمھا 

عینیھ، ثم راح یبحث ع�ن ف�راش تح�ت الأنق�اض طالب�اً من�ا الن�وم 

   اء تلك اللیلة حتى یتدبّر الأمر.والراحة في العر

إنق��اذه م��ن تح��ت ص��باح الی��وم الت��الي حم��ل وال��دي م��ا اس��تطاع    

أنقاض البیت، وم�ا تبقّ�ى م�ن طی�وره الت�ي ل�م تم�ت ف�ي أقفاص�ھا، 

ورحل بنا إلى عمان.. تركنا الكرامة وأی�ام الطفول�ة وبیتن�ا المھ�دم 

  وعمّي.. ولم نحمل معنا سوى الذكریات. 

***  

  

  



 |ھقیفلا میھاربإ |

٣٠ 
 

  

      

  

٧  

  

لفح ھوى تغییر المكان حیاتن�ا.. أقمن�ا لع�دة أی�ام ف�ي في عمان     

وشعرت للمرة الأولى بس�عادة لا متناھی�ة وأن�ا أراف�ق بیت جدي.. 

والدتي إلى سوق الخضار لش�راء بع�ض الحاجی�ات.. ب�دت الحی�اة 

أجمل والجیران یرحبون بنا ویزورون بیتنا، لكن الھدوء الذي ل�م 

نتعوّد علیھ من قبل لم یدم إلا لأسابیع قلیل�ة، ع�اد وال�دي بع�د ذل�ك 

قب�رة.. اس�تأجر بیت�اً ص�غیراً یطوّق أعناقنا بتصرفاتھ مث�ل س�ور م

  قریباً من بیت جدي في مخیم الوحدات، وأغلق علینا الباب.

وفي الیوم الذي أحُ�رق فی�ھ المس�جد الأقص�ى، ول�د أخ�ي ص�ابر    

بعاھة مستدیمة، حی�ث تب�ین أن ل�ھ س�اقاً أط�ول م�ن الأخ�رى، ول�م 

یفلح الأطباء في معالجتھ، مما جعلھ یعرج طوال حیاتھ.. أض�افت 

أخي ھماً جدیداً إلى ھموم أبي وأمي.. نغ�م جدی�د م�ن الكآب�ة عاھة 

  سكن أعماق بیتنا، وأحال حیاتنا إلى صحراء خالیة من كل حیاة.

في الأشھر التالیة، راح والدي یغیب ع�ن البی�ت طیل�ة النھ�ار..    

كنت وشقیقتي وفاء وأخي محمود نلھو أثناء غیابھ وتغمر الفرح�ة 

أن�زوي معھم�ا ف�ي زاوی�ة الغرف�ة، أو  قلوبنا.. وعندما یع�ود، كن�ت
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نن�ـزلق ف�ي الف�راش ونتظ�اھر ب�النوم، بینم�ا یختل�ي أب�ي ب�أمي ف��ي 

  الغرفة الثانیة ویتشاجران لأتفھ الأسباب.

المشاجرات لم تكن تدور في بیتنا فحسب، فقد دار صدام مسلح    

ب�ین أخ�وة الس�لاح أیض�اً، انتھ��ى بخ�روج الف�دائیین م�ن الأراض��ي 

سوریا ولبنان، ورحل عمي عل�ي م�ع م�ن رح�ل م�ن  الأردنیة إلى

  المقاتلین إلى الجنوب اللبناني، دون أن نراه أو نعرف عنھ شیئاً.

ذات مساء عاد أبي یتأوه ویتوكأ على عصاً.. لم تنم والدتي تلك    

اللیل���ة، بقی���ت س���اھرة عن���د رأس���ھ، وعن���د الص���باح رافقت���ھ إل���ى 

وقالت إنھ ن�ام ف�ي المستشفى، وعندما عادت، ضمتنا إلى صدرھا 

  مستشفى الأشرفیة لإجراء عملیة دیسك في ظھره.

بعد أكثر من أسبوع، عاد والدي یتوكأ على عصاه ثانیة بعد أن    

أجریت لھ العملیة، ولثلاثة أش�ھر تالی�ة بق�ي س�جین البی�ت ع�اجزاً 

  عن أي عمل.

بدت حیاتنا عادیة ظاھریاً، لكن توازن العائلة اختلّ وأنكسر من    

اخل، ولم یعد أبي قادراً على العمل وتلبیة حاجاتنا.. مرّ كل منا الد

بتجربة الوحدة المطلقة التي لم یتمكن من تجاوزھا إلا بعد سنوات 

طویلة.. باع أبي طیوره لعجزه عن إطعامھا، وصرف ثمنھا على 

علاجھ.. أما وال�دتي فق�د عمل�ت ف�ي خیاط�ة الملاب�س.. كن�ت أرى 

ن ویدفعن النقود لھا.. تحسنت أحوالنا نساء كثیرات یدخلن ویخرج

  الاقتصادیة، وركن والدي لھدوء لم نعھده فیھ من قبل.
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ذات صباح، وبعد أن استردّ والدي عافیتھ، أحضر ع�املاً ھ�دم    

جدار المنـزل الخارجي، وفتح في البیت مطعماً صغیراً.. صارت 

م�ھ رائحة الفلافل تغرق بیتنا.. وراح أخي محمود الذي تجاوز عا

السادس، یساعد والدي في المطعم بعد عودتھ من المدرسة.. ومع 

أن وال��دي ك��ان مش��غولاً دائم��اً، إلا أن��ھ ك��ان یرق��ب النس��اء اللات��ي 

یأتین عند أمي.. یتمعّن في وجوھھن ویتأمل أجس�ادھن وأردافھ�ن 

  عن كثب. 

ذات لیل���ة، وبینم���ا ك���ان وال���دي مش���غولاً ف���ي عمل���ھ، ووال���دتي    

وب لإحدى الجارات، تناول أخي صابر الذي لم مشغولة بتفصیل ث

یتجاوز عامھ الثالث بعد، تناول مقصاً وراح یعب�ث ب�ھ ب�ین یدی�ھ، 

ث��م راح یص��رخ وال��دماء تس��یل م��ن عین��ھ وتم��لأ وجھ��ھ، رك��ض 

وال�دي وحم�ل أخ��ي إل�ى المستش��فى.. وعن�دما ع��اد ق�ال أن ص��ابر 

خسر عین�ھ الیمن�ى وص�ار أع�رج وأع�ور، وث�ار.. حطّ�م "ماكن�ة" 

لخیاطة، لطم أمي، ھشّم وجھھا وعض أذنھا وكاد یقطعھا، وأقسم ا

أن یخلع عینھا الیمنى، ونالنا من العقاب والضرب م�ا نالھ�ا، لكن�ھ 

  لم  یخلع عین أمي، وبقي یتوعدھا لأیام طویلة.

ل���م نغ���ادر حج���رة البی���ت.. الم���رة الوحی���دة الت���ي لش���ھر كام���ل    

.. ان�دفعت النی�ران غادرناھا یوم أن شبّ حریق ھائل داخل البی�ت

م��ن أس��طوانة الغ��از مث��ل لھی��ب قنبل��ة وأت��ت عل��ى ك��ل محتوی��ات 

البیت، تزاحم الجیران في محاولة لإطف�اء الحری�ق ومس�اعدة أب�ي 

س��طوانة الغ��از.. انتش��ل إغ��لاق أال�ذي احترق��ت ی��داه وھ��و یح�اول 
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أحدھم أخي صابر من بین أعمدة الدخان وخرج، قفزتُ م�ع أخ�ي 

الناف�ذة المطل�ة عل�ى حدیق�ة البی�ت، بقی�ت محمود وأختي وفاء م�ن 

أم�ي ف�ي ال�داخل وس�ط ال��دخان واللھ�ب، س�معت ص�وتھا تص��رخ، 

تستغیث وتنادینا، ونح�ن نص�رخ م�ن الخ�ارج، لكنھ�ا ل�م تس�معنا.. 

بعد دقائق خرج أحد أصحاب أبي یلف والدتي بحرام ویحملھا بین 

ذراعیھ بعد أن احت�رق ج�زء م�ن ثیابھ�ا.. كان�ت تص�رخ والرج�ل 

ئ من روعھا ویقول "أولادك بخی�ر، احم�دي الله وص�لي عل�ى یھدّ 

النبي یا أم محمود.. إنھم خارج البیت".. ركضنا إلیھا، ضمتنا بین 

  ذراعیھا، وراحت تبكي بمرارة وألم.

مر یومان بعد تلك الحادثة التي أت�ت عل�ى ك�ل محتوی�ات مطع�م   

م�ع أبي الصغیر وجزء من أثاث البیت، لم یتح�دث وال�دي خلالھ�ا 

والدتي، وفي مساء الیوم الثالث ثارت ثائرت�ھ.. اتھ�م أم�ي بش�رفھا 

متذرّعاً أنھ�ا س�محت لرج�ل غری�ب أن یحملھ�ا ب�ین ذراعی�ھ أثن�اء 

الحریق.. صمتت والدتي للحظات، ولم تدافع عن نفس�ھا، وعن�دما 

  استفزھا ثانیة قالت:

  "استغفر الله یا رجل، واحمد الله أن أولادك بخیر".   

لس��اعة كامل���ة ظ���ل وال���دي واجم���اً ول���م ینط���ق بكلم���ة واح���دة،    

وبدورھا تناست الأمر وأحضرت لھ العشاء، بدا متضایقاً ولم یذق 

الطع�ام، وطل�ب منھ�ا أن تأك�ل من�ھ قب�ل أن یتذوّق�ھ، وأخ�ذ یراقبھ��ا 



 |ھقیفلا میھاربإ |

٣٤ 
 

وھي تلتھمھ بشھیة زائدة وتطعمنا منھ.. ولم یخف ما في سریرتھ 

  ضعت في الطعام سماً للخلاص منھ.عندما صرّح إنھ اعتقد أنھا و

***  

  

  

  

  

  

٨  

  

مفھوم�ة وواض��حة لغی�ره، ھج�ر وال�دي وال��دتي  دونم�ا أس�باب    

وانزوى في غرفتھ وحیداً.. بدا صامتاً طوال وقت�ھ واجم�اً، وكأن�ھ 

یحم��ل ھموم��اً لا طاق��ة ل��ھ علیھ��ا.. زاره بع��ض أص��حابھ وراح��وا 

یلعبون الورق.. س�معتھم یتح�دثون أثن�اء اللع�ب ع�ن النس�اء وع�ن 

دى الزوجات بطولاتھم اللیلیة.. وعندما غمز أحدھم عن خیانة إح

لزوجھا، وأن الزوج آخر من یعل�م، مض�یفاً "وی�ا غاف�ل ل�ك الله".. 

ثارت ثائرة أبي، وھجم علیھ، أوسعھ ضرباً وطرده من البیت مع 

  بقیة رفاقھ، وأقسم أن لا یُدخل أحدھم البیت.

بع��د تل��ك اللیل��ة، تزای��دت ش��كوك أب��ي ب��أمي.. راح ین��ام وح��ده،    

ج م�ن ال�داخل.. ض�یقھ اختل�ف یدخل غرفتھ ویغل�ق الب�اب ب�المزلا
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عن الضیق السابق المبھم الذي اعت�اده س�ابقاً.. الحال�ة الاقتص�ادیة 

 تالتي یعاني منھا لعبت دورھا تلك الأیام.. أما مصدر عذابھ فكان

!!..     الشكوك التي تحوم حول أم�ي، وإذا كن�ا نح�ن م�ن ص�لبھ أم لا

بالزانی�ة ب�لا وكان لا یت�ورع أن یق�ول م�ا ی�دور ف�ي ذھن�ھ، ینعتھ�ا 

خجل، ویتمن�ى ی�وم الخ�لاص منھ�ا.. وأم�ي تن�ـزوي بص�مت، ولا 

  تجد كلمة تدافع فیھا عن نفسھا.

في اللیل كان یداھم أبي خوف أص�م.. ھ�ذا الرج�ل الق�وي ال�ذي    

كنا نخافھ جمیعاً، كان یغلق الباب على نفس�ھ ل�یلاً، یش�عر أن بیت�ھ 

شعر ب�ذلك وأن�ا من زجاج، وإن كل الناس یتفرجون علیھ.. كنت أ

أس�معھ بوض��وح، یت��أوه ویت��ألم، ویلع��ن الس��اعة الت��ي ت��زوج فیھ��ا، 

ونح��ن نن��ـزلق ل��یلاً ف��ي ف��راش أم��ي.. تحك��ي لن��ا حكای��ات القھ��ر، 

  تذرف الدموع، وتبتدع أحلاماً. 

الأی��ام راح��ت ص��ورة وال��دي تتلاش��ى م��ن ذاكرت��ي، م��رور م�ع    

  لتحل محلھا صورة رجل مجھول شكّاك وظالم.

ترة كان الجمیع یضربون أولادھم، وكان ذلك جزءاً م�ن تلك الف   

التربی�ة كم�ا یقول�ون.. أم�ا وال��دي، فك�ان یقتلن�ا، ویقتل�ع الح�ب م��ن 

صدورنا.. كلن�ا فق�دنا الح�ب، وفق�دنا الق�درة عل�ى العط�اء.. وال�دي 

عاش في دائرة أحلام وشكوك مع نفس�ھ، ولا أدري كی�ف أو مت�ى 

ده وھ�زل.. روح�ھ أیض�اً نبتت في رأس�ھ ھ�ذه الأفك�ار.. تغی�ر جس�
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كثیراً ما كن�ت أرغ�ب ف�ي مواجھت�ھ.. وتغیرت وغادرت المكان.. 

م��رات عدی��دة ان��دفعتُ لأق��ول ل��ھ "أن��ت ظلم��ت روح��ك وظلمتن��ا 

معك.. ھذه المرأة المسكینة ربح�ت الآخ�رة، أم�ا أن�ت فق�د خس�رت 

ی�ا أب�ي".. لكن�ي أتراج�ع ف�ي  أم�ي الدنیا والآخرة.. أنت لا تستحق

  .. أرتجف ولا أنبس ببنت شفة.اللحظة الأخیرة

في لیلة تالیة، وبلا مقدمات أخذ والدي یتألم، یلھث ویضرب    

الجدران والأرض، یقوم إلى الحمّام ویفرغ كل ما في أحشائھ.. 

یمیل رأسھ ویضع یده على خاصرتھ وبطنھ كمن یشد أمعاءه كي 

لا تسقط على الأرض، ویصرخ كعاجز یشكو من آلام لا یدركھا، 

   أن أمي سبب كل أمراضھ. معللاً 

دفعت���ھ أم���ي لمراجع���ة الطبی���ب، وعن���دما أج���رى الفحوص���ات    

اللازمة، تبیّن أن التھاباً أصاب كلیتھ الیمنى أثر تراكم مواد رملیة 

  وحصى صغیرة، ویجب استئصالھا.

لم تقف أمي مكتوفة الأیدي حی�ال أم�ر أب�ي.. تناس�ت تص�رفاتھ    

ھا، وراحت تعمل طیلة اللی�ل معھا وأحضرت آلة خیاطة من جارت

والنھ���ار.. باع���ت أیض���اً الس���وار ال���ذھبي الوحی���د ال���ذي یس���وّر 

  معصمھا، وأدخلت والدي المستشفى.

في المستشفى وبعد استئصال الكلیة، مرّ أبي بتجرب�ة حاس�مة..    

فقد مل�ك فرص�ة التفكی�ر بمس�تقبلھ بعی�داً ع�ن أس�رتھ.. ب�دا مرھ�ف 
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ئرتین، أجلسني جانبھ، وراح الحواس، نظر إلى وجھي بعینین حا

ینتفض في صمتھ السریري، ومع ذلك لم یكن یبدو علیھ أنھ كسیر 

الفؤاد، ولم یكن یریدني أن أرثي لحالھ، ولو أن ذلك بالفعل ھو ما 

 یأك�ل شعرت بھ.. وعن�دما أحض�رتْ الممرض�ة وجب�ة الطع�ام، ل�م

  وقال "إن للطعام طعم الرمل في فمي".

شخّص الطبیب حالتھ.. أعطاه مضادات حیویة ومنشطات لفتح    

الش��ھیة، لك��ن ج��رح العملی��ة ل��م ین��دمل، وراح دم��ھ یتس��رب م��ن 

  الجرح مثل نبع من الألم. 

في المستشفى وأثناء عملیة أبي، عرفت أن جدي كان یعالج في    

نفس المستشفى أثر حصر بول وتضخم بروستات لكبر سنھ، ول�م 

لم بوجود الآخر.. وعندما عرف والدي، قام بزیارة یكن أحدھما یع

أن خرج جدي لأكثر من نصف ساعة.. وقد عرفتُ من جدي بعد 

أن وال�دي س�رّب ل�ھ معلوم�ات تفی�د أن�ھ یع�اني م�ن  من المستش�فى

المرض الخبیث لا من تضخّم البروستات وحص�ر الب�ول، وذكّ�ره 

ل�ھ ب�دأت بع�د بالصفعة التي صفعھ إیاھا في الكرامة، ق�ائلاً ب�أن عل

تل��ك الص��فعة الت��ي خرق��ت طبل��ة أذن��ھ، وجعلت��ھ یس��مع نص��ف م��ا 

  یقال.. وحتى عام قادم لازم جدي الفراش ولم یتحدث مع أحد.

أن��ھ مث��ل فقاع��ة ھوائی��ة  ك��ان أب��ي غارق��اً ف��ي تفكی��ره.. ش��عرتُ    

طافی���ة ف���ي الف���راغ، وم���ع ذل���ك ل���م یتوق���ف ع���ن التح���دیق ف���ي 
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وك�ان یقض�ي ج�ل وقت�ھ  الممرضات، وتأمّل وجوھھن وأردافھ�ن،

  في البحث عن امرأة أجمل من أمي.   

وبعد أن استرد عافیتھ تماماً، قال لأم�ي ص�راحة إن�ھ  فیما بعد،   

سیتزوج غیرھا.. لم تأبھ أمي، وطلبت منھ الاستعجال غیر عابئة 

كي تتفرغ لتربیة أولادھا.. قالت إنھا عل�ى اس�تعداد للعم�ل خادم�ة 

  لتربیتھم أحسن تربیة.

دار بینھما مشادة كلامیة طویلة تلك اللیلة، تبادلا كلمات جارحة     

كحجارة الصوان.. قال لھا بتھكّم "أنتِ تتعجلین الطلاق لتتزوجین 

غی���ري، لا لتربی���ة الأولاد".. ك���ان الاثن���ان یتخاطب���ان بكراھی���ة 

وعدوانی�ة لا یمك�ن أن یفرزھ��ا ش�يء م�ن الح��ب.. انتھ�ت المش��ادة 

عات عل��ى وج��ھ أم�ي.. دفعت��ھ بی��دیھا الكلامی�ة بع��راك ی��دوي وص�ف

بعیداً، وركضت باتجاھنا في زاویة الغرفة.. احتمت ب�ین أجس�ادنا 

الضعیفة تولول وتلطم وجھھا، وأبي یلاحقھا ف�ي ك�ل اتج�اه، وك�ل 

  صفعاتھ تسقط على وجھھا، وتصیبھا كضربات ملاكم جبار.

م��ا زل���ت أذك���ر أم���ي تل���ك اللیل���ة جی���داً.. كان���ت تج���وح كذئب���ة    

.. شاحبة الوجھ وعیناھ�ا مس�افرتان نح�و البعی�د.. نظ�رات جریحة

ش��اردة محدّق��ة ف��ي الف��راغ.. انعزل��ت ف��ي غرف��ة الخیاط��ة بع��د أن 

انتھت من تنظیف المائدة وغسل الصحون وترتیب البیت، رأیتھ�ا 

مشدودة على مقعد آلة الخیاطة، وقد أحاطت وجھھا بی�دیھا تبك�ي، 
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زي ع��ن أداء أی��ة وك��أني ل��م أرھ��ا تبك��ي م��ن قب��ل، ش��عرتُ بعج��

مساعدة.. أدركتُ مدى تألمھا والإرھاق الذي تملكّھ�ا نتیج�ة كبتھ�ا 

العواطف القویة الت�ي قمعھ�ا أب�ي، دن�وتُ منھ�ا، طوّقتھ�ا ب�ذراعيّ، 

أسندتْ رأسھا إلى كتفي وانفجرت بالبكاء، تمسّ�كتُ بھ�ا جی�داً ول�م 

أحاول الكلام، وفي تلك اللحظ�ة ش�عرتُ ب�العواطف المتأجج�ة ف�ي 

ھا، وفھم��ت للم��رة الأول��ى م��دى ض��عفھا، ش��عرتُ بألمھ��ا، ص��در

ل�م یك�ن لھ�ا أح�د  وأحسستُ بألمي وأنا أنشد الراحة بین ذراعیھا..

ظھ��ري، ول��ولاكم لترك��ت  كس��رتمف��ي الحی��اة غیرن��ا.. قال��ت "أن��تم 

أنھ�ا ل�م تش�عر بس�عادة من�ذ ولادتھ�ا  أضافتالبیت منذ سنوات".. و

لدتھا بعد وضعھا مباشرة، عام الھجرة من فلسطین.. فقد توفیت وا

واستشھد والدھا في نفس العام وھو یدافع عن الوطن.. أما شقیقھا 

الوحید الذي یكبرھا بعدة أعوام، فق�د ھ�اجر بع�د زواجھ�ا م�ن أب�ي 

  إلى أمریكا.. تفرغ لأعمالھ، ولم تعد تعرف عنھ شیئاً. 

ما زلت أذكر أمي وھي تستیقظ م�ع خی�وط الفج�ر.. تب�دأ بإع�داد   

الطاعة الیومیة، وشخیر أبي یزلزل جدران الغرفة الثانیة،  مراسم

وعن�دما تنتھ�ي م�ن إع�داد وجب��ة الإفط�ار، ت�دق عل�ى ب�اب غرفت��ھ 

بإذلال لتوقظھ.. وحین یخرج من البیت یصفع الباب خلفھ، وكثیراً 

ما كان یغلقھ علینا من الخارج، ویعود في المساء متأبطاً غض�بھ، 

  لیصبّھ علینا من جدید.
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ن ذلك منذ زمن مضى، لكن�ھ م�ازال ی�رزح ف�ي ذاكرت�ي من�ذ كا   

الطفول��ة.. تل��ك ال��ذكریات م��ن الص��عب تتبعھ��ا، فھ��ي تت��راءى ل��ي 

  غامضة من خلال غشاوة، لكنھا في خیالي، أحداث لا تنسى أبداً 

***  

عاد والدي والابتسامة تملأ وجھھ عاقداً یدی�ھ وراء  ذات مساء،   

ظھ��ره.. وقف��تُ وأخ��وتي مث��ل تلامی��ذ ص��غار دخ��ل الم��درس عل��ى 

فصلھم فجأة.. تفحّ�ص وجوھن�ا ث�م نظ�ر لأم�ي وق�ال "خمّن�ي م�اذا 

أخبئ لك من أخبار؟!".. صمتت، ورسمت ابتس�امھ ص�فراء عل�ى 

. ش��فتیھا.. كظم��تْ غیظ���اً وتمتم��ت "م��ا أحض���ر الغ��راب لأم���ھ".

  أضاف "سأتزوج، الأسبوع القادم أنتِ معزومة على عرسي".

ظة فقط.. لم تصدّق أمي، واعتقدت أن ھذا الكلام من باب الإغا   

، فغ��رت فاھ��ا وانكمش��ت عل��ى نفس��ھا.. وعن��دما تأكّ��د لھ��ا الخب��ر

علامات من الدھشة ارتس�مت عل�ى وجھھ�ا.. نزع�ت من�دیلھا ع�ن 

ت وك�وّرت جس�دھا رأسھا، ضربت رأسھا وصدرھا بی�دیھا، جلس�

  النحیل على نفسھ، وبدت صغیرة وضعیفة ویائسة.

ف��ي ذاكرت��ي، م��ا زل��ت أرى وال��دي یج��ر وال��دتي م��ن ش��عرھا    

ویمسح بجسدھا أرضیة الغرفة.. تتمرغ كالحیوان الذبیح.. تم�زّق 

التش�نجات وجھھ��ا، یعتص��ر الأل��م جس�دھا.. تھ��زّ كتفیھ��ا باستس��لام 

دم في أنحاء جسدھا وأوصالھا، وتزمّ شفتیھا.. ینساب الحزن مع ال

  ویسمّرھا على أرضیة الغرفة.
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بعد أكثر من شھر على زواج أبي، عاد إل�ى البی�ت وق�ال لأم�ي    

  .بأنھا في عداد المطلقات، وعلیھا أن تتدبّر أمرھا

أیام قلیل�ة انقض�ت، س�افر بع�دھا إل�ى دول�ة خلیجی�ة م�ع زوجت�ھ    

  الجدیدة، مخلفّاً لنا الدمار والفراغ.

***  

  

  

  

  

٩  

     

أشھر الغیبة.. لم نتلقّ الدعم المادي م�ن وال�دي كم�ا وع�د  طالت   

قب�ل س�فره.. تركن��ا نقض�م أظفارن�ا وأص��ابعنا ف�ي متاھ�ة الض��یاع، 

نسي أن لھ زوج�ة وأولاداً ف�ي الأردن یتض�وّرون جوع�اً، وغ�اب 

  عن أعیننا.

ج�دي ك��ان ش��جرة البل��وط الت�ي احتمین��ا بظلھ��ا، وج��دتي ش��جرة    

السندیان الت�ي أغرقتن�ا بحبھ�ا، وحاول�ت أن تعوّض�نا عم�ا افتق�دناه 

  بعد رحیل أبي. 

تدبّرت أمي أمرھا، ولم تنتظر ع�ودة أب�ي أو ص�دقتھ.. ابتاع�ت    

  ماكنة خیاطة مستعملة وعادت للعمل من جدید. 
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ج��ل، وعلمّن��ا الفق��ر الص��مت غی��اب وال��دي جعلن��ا نكب��ر عل��ى ع   

والاحتف�اظ بتس��اؤلاتنا ف�ي أعماقن��ا فق�ط.. متعب��ون، مثقل�ون بھم��وم 

الحیاة الیومیة المعقّدة التي تحتاج دائماً إلى وساطة لحل تفاص�یلھا 

العادیة.. كان ھمّنا أن نحافظ على قوت یومنا، نحافظ على أنفاسنا 

  .الھابطة والصاعدة من أجساد غدت بلا أرواح حقیقیة

عجاف مرت علینا، وج�دنا أنفس�نا ت�ائھین.. تحوّلن�ا م�ع  سنوات   

مرور الأیام إلى قبیلة من النمل تبحث عن قوتھا الی�ومي، وجُح�ر 

  تختبئ فیھ لا أكثر. 

أخي محمود تجاوز عمره الثانی�ة عش�ر، وص�ار ب�ائع أكاذی�ب،    

لكن تفكیره سبق عمره بسنوات، ومع أن�ھ ت�ابع دراس�تھ الابتدائی�ة 

وفاء وصابر في مدارس وكالة الغوث، كما تابعتُ أنا دراستي مع 

الإعدادی�ة، إلا أن�ھ ل�م یح�ب المدرس��ة، وص�ار یمتل�ك جس�ماً قوی��اً، 

  وضخامة تفوق سنّھ الطبیعي.

أنا أحببت المدرسة والتعلیم أیض�اً، وكن�ت متفوق�ة ف�ي دروس�ي    

بعكس أخي محمود.. كانت الأخریات یسردن مغامراتھن الحقیقیة 

الوھمیة، ول�م یك�ن ل�دي س�وى أحلام�ي ورغب�ات تافھ�ة.. كن�ت  لا

أس��تمع لھ��ن، أض��حك معھ��ن وأحم��رّ خج��لاً أحیان��اً عن��دما یتح��دثن 

ببعض الدقة عن أجسادھن وأجساد غیرھن من الفتی�ات.. ل�م یك�ن 
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للسعادة وجود في بیتنا، ونظرات الأقارب تقزّمن�ي، وتغ�وص ف�ي 

  أفكاري وأعماقي.

تي، ك��ان ھن��اك م��ن یص��غي لكلم��اتي ف��ي الخ��ارج عن��د رفیق��ا   

ویتلھ���ف لس���ماعھا، كن���ت أف���رض عل���یھن الاحت���رام، ول���م یك���ن 

یزعجني شیئاً كوني وحیدة وغریبة.. كنت بالأحرى س�عیدة لأن�ي 

لست في منـزلي مراقب�ة م�ن ك�ل العی�ون.. كن�ت جمیل�ة وجذاب�ة.. 

أعرف ذلك من نظرات أولئ�ك ال�ذین ی�زورون بیتن�ا أو التق�ي بھ�م 

كانت نظراتھم تؤكد لي حقیقة ذلك الجمال وس�طوتھ  في الشارع..

  علیھم.

لم یك�ن أخ�ي مرتبط�اً بوال�دتي عاطفی�اُ أیض�اً.. ص�ار الحص�ول    

على المال ھوساً بالنسبة إلیھ، وكان على استعداد للقیام بأي عمل 

  في سبیلھ.

تس���اءل ذات مس���اء أم���ام أم���ي "إذا ك���ان موج���وداً عل���ى ھ���ذه    

  الأرض!، ولھ والد مثل بقیة الناس!".

  أجابت دون أن تتوقف عن التطریز، أو تنظر إلیھ:  

من الأفضل أن تنسى الوضع حتى یرق قلب وال�دك ویش�تاق  - 

لك.. أنا وفّرت بعض النق�ود، خ�ذ منھ�ا م�ا ش�ئت حت�ى تت�دبر 

   ینسى من فضلھ أحداً.أمرك، وتذكر أن الله لا

  صمت لحظة، ثم ألقى بسؤال مثل من یلقي قنبلة:   
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  ؟.!با� یا أمي قولي لي الصدق.. ھل ھو حقاً والدي - 

امتقع لون أمي، قفزت الدماء إلى وجھھا فج�أة.. وقف�ت بتحفّ�ز،    

  وبلا مقدمات صفعتھ وبصقت على وجھھ وقالت بغضب:

على وجھك، تتھمني بشرفي یا خائن ی�ا قلی�ل الأص�ل!..  اتفو - 

  وھل ینجب الثعبان غیر ثعبان ألعن من أبیھ!.

  صرخ محمود غاضباً:   

  إذن لماذا لم تدافعي عن نفسك حین اتھمك.. - 

قاطعت��ھ "لأن��ھ غی��ور وش��كاك، الوس��واس دائم��اً یلع��ب برأس��ھ..    

كن���ت مخطوب���ة لش���خص آخ���ر قب���ل أن أرى وال���دك، لكن���ھ فس���خ 

لخطوبة وسافر إلى أمریك�ا، ول�م أرَ وجھ�ھ من�ذ ذل�ك الی�وم، وم�ع ا

ذلك یعتقد أبوك أنھ ما زال یتصل بي، إنھ یشك في نفسھ وفي كل 

  الناس"..

  وراحت تخفي وجھھا بین راحتیھا وتبكي بمرارة وألم.   

تل�ك اللحظ�ة، طل�ب محم��ود م�ن أم�ي الس��ماح واعت�ذر لم�ا ب��در    

      یام ثلاثة لم تكلمھ ولم تنظر إلى وجھھ.منھ.. لكنھا لم تغفر لھ، ولأ

أخي محمود كثیراً، أصبح طاغیة الأسرة بع�د أب�ي.. ك�ان  تغیّر   

یفتعل معارك بیتیھ، یش�رب الش�اي ث�م یلق�ي بس�ؤال ع�ن الماض�ي 

والحاض�ر والمس��تقبل مث�ل قذیف��ة.. كن�ت أح��س بتش�رذمھ وجوع��ھ 

اً، واغتراب��ھ ووحدت��ھ.. انفص��ل ع��ن الس��رب، وراح یحلّ��ق وحی��د

  كنیزك یحترق ویھوي إلى البحر.
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حاول السفر والھروب إلى لبنان أكثر من مرة متذرّعاً بالعمل،    

وكن�ت ف�ي ق�رارة نفس�ي أع�رف أن�ھ یرغ�ب الالتح�اق بعم�ي عل�ي 

وبالمنظم���ات الفدائی���ة الموج���ودة ھن���اك.. نض���بت أعماق���ھ وھ���ام 

كسراب في صحراء عبر شوارع عم�ان، وكن�ت أش�عر ان�ھ وحی�د 

بة، وحید رغم الضجة والسھرات عند جدي، وحید رغ�م حتى الكآ

تك��اثر ع��دد الأحی��اء والأم��وات، بح��ر ھ��ائج ت��تلاطم الأم��واج ف��ي 

  أعماقھ دائماً.

كثیراً ما كان یتذكّر عمي عل�ي، ویتس�اءل ع�ن كیفی�ة الوص�ول    

إلیھ.. ولم ینقضِ یوم واحد دون أن یذكر فلسطین أو كلمة یھ�ود.. 

یرسم على الجدران خریطة فلسطین راح یخربش على الأوراق و

وبندقی��ة الكلاش��نكوف.. وأخی��راً وش��م عل��ى ذراع��ھ كلم��ة فلس��طین 

وتركھا ظاھرة للعیان.. تبلورت الفكرة ف�ي رأس�ھ.. تجسّ�دت ذات 

ی�وم ف�ي ألب��وم ص�ور "حنظل�ة" لن��اجي العل�ي.. كن�ت أراه یتص��فح 

نقّ�ب المجلات ویبحث في الصحف الیومیة الق�دیم منھ�ا والجدی�د، یُ 

یھ��ا ع��ن ص��ورة لحنظل��ة.. یق��ص الص��ورة، ویج��د لھ��ا مكان��اً ف��ي ف

  ألبومھ الجدید.

یحدّثني عن الكاریكاتیر ال�ذي ب�ات یغ�زو ك�ل بی�ت وك�ل قل�ب،    

عن حنظلة والھدیة التي لم تصل بعد، عن شعره الذي یشبھ ش�عر 

القنف��ذ، یق��ول إن حنظل��ة ول��د ف��ي العاش��رة م��ن عم��ره، لكن��ھ بعم��ر 

وف، وس��یبقى ص��غیراً حت��ى ی��تم تحری��ر أجی��ال وبعق��ل ع��الم فیلس��
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فلسطین.. ولم أكن أفھم م�ن كلام�ھ ش�یئاً.. وف�ي مس�اءآتھ الحزین�ة 

یجل��س س��اعات طویل��ة یتص��فح حافظ��ة الرس��ومات، ویع��یش م��ع 

   حنظلھ.   

***  

  

١٠  

      

كانت وال�دتي تس�ھر عن�د ج�دتي، وأخ�ي محم�ود یعب�ث بخزان�ة    

نق�ود.. ب�دا غاض�باً وعل�ى والدي تلك اللیلة، یبحث عن ملاب�س أو 

اس�تعداد أن یتش��اجر م�ع ك��ل م�ن یس��ألھ عم�ا یفعل��ھ تل�ك اللحظ��ة.. 

شاھدتھ یتناول حقیبة والدي "السمسونایت" القدیمة التي یجمع فیھا 

أوراق��ھ الخاص��ة، ویح��تفظ بمفتاحھ��ا ف��ي جیب��ھ دائم��اً.. ح��اول أن 

یفتحھا بالقوة، وعندما حاولت منعھ دفعني بكل قوتھ كث�ور ھ�ائج، 

  وصرخ في وجھي: 

  سأذبحكِ إن تعرضتِ لي مرة ثانیة.   - 

للم��رة أول��ى أش��عر بق��وة محم��ود، كان��ت تق��اطیع وج��ھ وال��دي    

وملامح��ھ وھ��و یض��رب أم��ي ترتس��م عل��ى وج��ھ أخ��ي.. ش��عرت 

ب�الخوف من��ھ فع��لاً، أحض��ر مفك��اً وشاكوش��اً وانك��ب عل��ى الحقیب��ة 

لعدة دقائق حتى خلع القفل، وراحت یداه تعبثان بما في داخلھا من 

وراق وال�دي، ورح�ت أوراق، وعندما لم یجد نقوداً، أخذ یتصفح أ
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أتصفحھا معھ.. ومن بینھا عثرنا على ورقة معنونة بوثیقة طلاق 

ص�ادرة ع�ن المحكم�ة الش�رعیة، وتاریخھ��ا یع�ود لع�دة أش�ھر قب��ل 

سفر والدي.. والدتي كانت مطلقة من حیث لا نعل�م، ووال�دي ین�ام 

  في البیت، یأكل مما تطبخ ویلبس مما تغسل. 

كتم�تُ وأخ�ي الس�ر، وطلب�ت من�ھ أن ھزّتنا المفاجأة وص�دمتنا،    

یلزم الصمت حتى یع�ود وال�دي م�ن س�فره ونع�رف الحقیق�ة، لك�ن 

محم�ود ل��م یص�مت بع��د أن نف�ذ ص��بره مس�اء الی��وم الت�الي، وس��أل 

والدتي إذا كانت تع�رف إنھ�ا مطلقّ�ة أم لا؟، أنك�رت أم�ي معرفتھ�ا 

بأي شيء.. ثار محمود من جدی�د.. ن�زع الوثیق�ة م�ن جیب�ھ ول�وّح 

  أمام عینیھا قائلاً:بھا 

  انظري جیداً، اقرئي ماذا فعل بك قبل أن یسافر مع زوجتھ. - 

ثارت ثائرة أمي ولعنت والدي، وقالت إنھا تش�ك ف�ي أن یك�ون    

ابن حلال.. وتمنت لو ماتت قبل أن تعرف ھذا الخبر، ثم ان�زوت 

  تبكي بحرقھ وألم.

خالب�ھ تلك اللحظة أحسس�تُ أن وحش�اً مفترس�اً غ�رس أنیاب�ھ وم   

في جسدھا، قطع لسانھا وأفقدھا النطق والسمع والبصر.. ش�عرتُ 

أن الدنیا دارت برأسھا عندما تكوّرت في الزاویة المعتمة س�اكنة، 

خائفة من المجھول.. تلاحقت أنفاسھا، وب�دت كم�ن یتج�رّع نیران�اً 

  مسكوبة في كأس بنواح مسكون.
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رخة عن��د الفج��ر، ان��بلج الأل��م عل��ى ح��ین غ��رة، وص��رخت ص��   

ھوجاء.. انطفأت روحھا وتكلسّ قلبھا بوجع الفراق بعد أن عرفت 

النھایة، وأیقنت أن زوجھا تلاشى سراباً في البعی�د.. قال�ت "الله لا 

  یسامحھ".

قل�ت لھ�ا: إذا فق��دتِ زوج�اً، فأن��ت م�ا زل�تِ أمّن��ا، وس�نعیش مع��اً    

  على الحلوة والمرة.

لم تج�ب، وبقی�ت واجم�ة س�اعات طویل�ة، ب�دت غاض�بة ط�وال    

الوقت، وفي اللیل ونحن نتظ�اھر ب�النوم، أخ�ذت تج�وح بم�ا یش�بھ 

  عویل حیوان یتعذب.

ف��ي لحظ��ة غض��ب تناول��ت ص��ورة زفافھ��ا ومزّقتھ��ا، انفج��رت    

بالبكاء، ل�م تك�ن ت�ذرف دموع�اً، ب�ل ص�راخاً یائس�اً.. ش�عرتُ أنھ�ا 

بالبنـزین وتشعل ع�ود ثق�اب.. الط�لاق جعلھ�ا ستنقضّ علینا تبللّنا 

ع��اجزة ع��ن ك��ل ش��يء، ظلّ��ت لفت��رة وكأنھ��ا خارج��ة م��ن عملی��ة 

جراحیة في دماغھا، البی�ت أظل�م، الحی�اة أظلم�ت، الحی�اة ص�ارت 

أكث��ر ع��ذاباً، وراح��ت أم��ي مث��ل ام��رأة بكم��اء ص��ماء تص��رخ م��ن 

  داخلھا وتنتحب.

ا أصیخ السمع ذات مساء دار حدیث طویل بین أمي وجدتي وأن   

بین النوم والیقظة في فراشي، قالت بأن زوجھ�ا "یعتق�د أن الم�رأة 

مث�ل الس�یجارة، یقات��ل ف�ي س�بیل الحص��ول علیھ�ا إذا اش�تھاھا، ث��م 

یلق��ي بھ��ا عل��ى الأرض وی��دوس علیھ��ا بقدم��ھ ف��ي ح��ال الانتھ��اء 
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منھا.. إنھ لا یثق بامرأة على وجھ الأرض.. كل ام�رأة ف�ي نظ�ره 

وانات لم تسلم م�ن ش�ره.. إن�ھ یش�ك ف�ي نفس�ھ، مومس.. حتى الحی

ویتساءل في س�ریرتھ إذا ك�ان ھ�و م�ن ص�لب أبی�ھ حق�اً".. لامتھ�ا 

  جدتي على سوء ظنھا بزوجھا وقالت أنھا ظلمتھ بما قالت. 

تل���ك اللیل���ة ھتك���ت وال���دتي س���تر اللی���ل، بك���ت وتح���دثت ع���ن    

  ھا..مطاردات أبي لھا قبل الزواج، وعن خیبتھا معھ منذ لیلة زفاف

ومع أن أمي تلاشت ب�ین الع�ذاب والوج�ع، وذاب�ت ف�ي خرائ�ب    

الحی��اة دون أن تن��ال ح��ق ال��دفاع ع��ن نفس��ھا.. إلا أن كلماتھ��ا م��ا 

  زالت تدق في أذنيّ مثل المسامیر.

***  

  

١١  

      

ذات لیلة، وبعد أن فقدنا الأمل بعودة أبي، ظھر بیننا فج�أة.. ل�م    

یس�لّم ول��م یأخ�ذنا ب��ین ذراعی��ھ كم�ا یفع��ل الآب��اء عن�د ع��ودتھم م��ن 

الس���فر، تجاھل���ت أم���ي رؤیت���ھ، ولج���ت غرفتھ���ا وأغلق���ت الب���اب 

ب��المزلاج م��ن ال��داخل، وانتحین��ا جانب��اً ننتظ��ر أوام��ره.. أمرن��ا أن 

بعد أن تدبّر الأمر معھ، وسیعود  نجمع أغراضنا للإقامة مع جدي

لاحقاً بعد أن یقضي بعض أعمال�ھ.. وخ�رج عائ�داً م�ن حی�ث أت�ى 

  بلا سلام ولا وداع. 
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ق��ال ج��دي "م��ا أع��زّ م��ن الول��د إلا ول��د الول��د.. وأن��تم أع��ز م��ن    

أبن�ائي، البی�ت یتس��ع لن�ا جمیع�اً.. وإذا أرادت وال��دتكم الحی�اة معن��ا 

  ھا من طلیقھا". فعلى الرحب والسعة، وأنا أحمی

وأض���اف مخاطب���اً وال���دتي أن���ھ یع���رف أن زوجھ���ا "غض���یب    

الوال��دین" وإن��ھ لا یس��تحق النعم��ة، وأض��افت ج��دتي أنھ��ا حاول��ت 

إقناعھ بإعادتھا إلى كنفھ، "والرجل الأصیل یجمع اثنتین أو ثلاثة 

ولا یظلم م�نھن واح�دة".. لكن�ھ رك�ب رأس�ھ ورف�ض، وتب�ع ھ�وى 

   لا ینسى من فضلھ أحداً".المرأة الجدیدة.. "لكن الله

أم��ي دخل��ت ش��رنقة ال��زواج كفراش��ة تتھ��ادى، وخرج��ت بع��د    

الطلاق حشرة مقضیاً علیھا تزحف على شبكة عنكبوت.. طلاقھ�ا 

جسّد مصائبي وأحزاني، ودفع كل فرد من أفراد العائلة بأن یبحر 

وحیداً بغیر ھدف.. أما أمي فكانت تبح�ر ف�ي ن�ور باھ�ت المع�الم، 

  رب مھجور في البحر المیت، لا یوجد فیھ أصوات حیاة.مثل قا

***  

ف��ي لحظ��ات المس��اء وأثن��اء س��ھراتنا ونح��ن نتجم��ع لمش��اھدة     

التلفاز، كان جدي یفتعل إضحاكنا، یحاول أن یرسم ابتسامة عل�ى 

ش��فاھنا ووجوھن��ا، ویح��اول دائم��اً أن ی��زرع ف��ي نفوس��نا الأم���ل 

جلودنا القدیمة وارتدینا  والصبر بعد أن تبدلت حیاتنا.. خرجنا من

  جلوداً جدیدة من الصبر، فصّلناھا حسب مقاسنا الجدید.
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"یا  قال لنا كان جدي مثالاً یرتقي في عینيّ إلى مرتبة الأولیاء،   

أولادي.. ف���ي مھ���د العواص���ف، لا ب���دّ أن یتمسّ���ك الم���رء بش���يء 

"لك��ل إنس��ان ص��خرتھ الت��ي یتمس��ك بھ��ا وق��ت  وأض��اف ص��لب"..

محنت��ھ.. الإرادة الداخلی��ة والثق��ة ب��النفس.. ابحث��وا ف��ي أعم��اقكم ی��ا 

، لك�ن لا تیأس��وا م��ن الحی��اة، أولادي إذا كان�ت تنط��وي عل��ى إرادة

  ".ولا تقنطوا من رحمة الله

ج��دي ك��ان ش��جرة الخی��ر الت��ي أثم��رت ف��ي أعماقن��ا، وص��خرة    

  ھا وقت الشدة.. ھمس ذات لیلة بأذن أمي:الإرادة التي تمسّكنا ب

أن  "ھ��ذه ح��ال ال��دنیا.. ال��دنیا لا ت��دوم لإنس��ان، وإذا اس��تطعتِ    

تتدبري أمرك وتتزوجین من جدی�د، ف�الزواج ل�یس عیب�اً، والم�رأة 

  لیس لھا إلا الله، ثم رجل یحمیھا من عثرات الزمان".

حث الأمور راود أمي إحساس بأنھا النھایة.. ظلت طیلة اللیل تب   

مع جدي، وحین عرفت أنھا الخاس�ر الوحی�د بع�د أن یكب�ر الأولاد 

وی��ركن ك��ل م��نھم ف��ي بیت��ھ م��ع زوج��ھ، اختص��رت الطری��ق ف��ي 

ك��ذب خب�راً.. خرم��ت أذنیھ��ا وعلّق�ت كلم��ات ج��دي أعماقھ�ا، ول��م تُ 

حلقاً بھما، وقالت أنھا لم تشعر بالغربة مثل یومھ�ا ھ�ذا، وأض�افت 

  من یحتمي بخیال مآتھ"."كان الأمان معھ خرافة، ك

لشھرین تالیین حاولت إقناعنا بأننا كبرنا ولم نعد نحتاج لأح�د،    

طالما نحن في كنف جدي وتحت رعایتھ.. وقالت بأن لكل إنس�ان 

طاقت�ھ، كم�ا لك�ل إنس�ان ص�خرتھ الت�ي یتمس�ك بھ�ا وق�ت محنت��ھ.. 
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فاجأتنا بع�د ذل�ك بزواجھ�ا م�ن رج�ل عرب�ي ث�ري یحم�ل الجنس�یة 

، اعتقدتْ أنھ سیحقق أحلامھ�ا المكبوت�ة، وغ�ادرت مع�ھ الأمریكیة

  إلى وطنھا الجدید.

***  

  

  

١٢  

      

، وبعد أن انطلقت أمي من شرنقة أبي، تمنیتُ لھ�ا في سریرتي   

السعادة مع زوجھا الجدید، بمق�دار غض�بي عل�ى أب�ي بع�د زواج�ھ 

على أمي.. أما أخي محمود فتمنى لو مات�ت أم�ي قب�ل أن تت�زوج، 

"لو ماتت لكان الأمر أسھل علینا وعلیھا، ولكن�تُ ذرف�تُ وأضاف 

في مأتمھ�ا دموع�اً حقیقی�ة، أس�ھل عل�يّ م�ن أن أجل�س م�ع أخ�وتي 

یحدّق كل منا ف�ي الآخ�ر، ویخب�ره إن أم�ھ تزوّج�ت".. وف�ي ق�رار 

نفس�ي كن�ت أتس�اءل "كی�ف أمك�ن لشخص�ین أح�ب أح�دھما الآخ��ر 

ى تل�ك اللحظ��ة وأح�سّ أن�ھ غی��ر مكتم�ل أثن��اء غیاب�ھ، أن یص�لا إل��

المخیفة، ویقررا أن زواجھما كان خطأ لا یصلح!.. كیف استطاع 

والدي أن یتنكّر في ثوب اللامبالاة والغضب والكره، وینظ�ر إل�ى 

أم أولاده بھذه النظ�رة الس�وداویة، ویط�رح جانب�اً ج�زءاً مھم�اً م�ن 

  تاریخھ معھا!".
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فت�ھ، بعد أیام من رحیل والدتي، انزوى أخي محم�ود داخ�ل غر   

وراح یتألم في اللیل.. غم�ر حیات�ھ ف�ي أش�یائھ الب�اردة.. نظ�ر إل�ى 

الف��راغ وأخ��ذ یتأم��ل ص��ورة حنظل��ھ.. ح��اول جاھ��داً أن یس��تعید 

حاضره وینسى ماضیھ، لم یستطع.. لم یجرؤ النظر إلى الحاضر 

والمس��تقبل بع��د زواج أم��ي ورحیلھ��ا.. ل��م یص��دّق، وراح یتس��اءل 

ال�ذي تزوجھ��ا ھ��و نفس��ھ ال��ذي عل�ى مس��معي إذا ك��ان ھ��ذا الرج��ل 

وھل كانت تخدع أبي طوال المدة السابقة!! ومن  ،خطبھا قبل أبي!

وشقیقھا، ھل ھ�و ب�ريء م�ن ھ�ذه الم�ؤامرة الت�ي  ،منھما الصادق!

قادت أمي إل�ى أمریك�ا!؟.. مش�اعر مجنون�ة كان�ت تجتاح�ھ، تلع�ب 

 برأسھ وتدفعھ للھروب من الحیاة.. أقنع نفسھ بالرحیل إلى لبنان..

فتح الباب وخرج.. تذكّر أنھ لا یملك جواز سفر.. راح یمشي إلى 

أن تعب.. التجأ إلى مقھى وسط العاصمة.. خبّأ حزنھ وسط طیات 

  ملابسھ، وجلس یرتشف الشاي على مھل.

عند الفجر عاد یملأ مساماتھ بأحزان العالم.. خیبات�ھ تض�اعفت    

وب لبنان.. وھو ینقل خبر استشھاد عمي علي مع رفاق لھ في جن

ق��ال إن��ھ س��مع الخب��ر م��ن الم��ذیاع، وتأكّ��د م��ن ص��حتھ م��ن مكت��ب 

المنظمة.. ثم لطم وجھھ بیدیھ وراح یض�رب رأس�ھ بالج�دار وھ�و 

یقول إنھ جبان وتافھ، لأنھ ل�م یس�تطع اللح�اق ب�ھ، كم�ا ل�م یس�تطع 

  كتمان الخبر حتى الصباح.
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كالصاعقة وقع الخب�ر عل�ى مس�امع ج�دي وج�دتي.. ظ�لّ ج�دي    

متاّ بضع دقائق، ثم بدأ یقرأ آی�ات قرآنی�ة ویتم�تم بكلم�ات غی�ر صا

مفھومة، ولم یص�دّق الخب�ر.. ق�ال إن ول�ده ن�ذر نفس�ھ للش�ھادة ف�ي 

سبیل فلسطین، والشھید حي یرزق عند الله، وت�لا آی�ة م�ن الق�رآن 

الكریم "قل لن یصیبنا إلا ما كت�ب الله لن�ا"، وت�ابع ق�ائلاً إن�ھ س�مع 

من عش�ر م�رات، وم�ع ذل�ك تأك�د ل�ھ بع�د ك�ل خبر استشھاده أكثر 

  مرة أن الأخبار كاذبة، وإنھ حيّ یرزق في لبنان.

ج���دتي ب���دت كالخرس���اء.. راح���ت تتش���اغل بحاجیاتھ���ا وتلمل���م    

  أغراض البیت.. تخنق دموعھا وتخفیھا عن أعیننا.

عند الصباح وبعد أن تأكد خبر استشھاده، جمع ج�دي الأقرب�اء    

لاثة أیام متواصلة.. قال إنھ عرس للشھید ولیس وفتح بیتاً للعزاء ث

بیت للعزاء، واستقبل المھنئین.. زغ�ردت ج�دتي وبك�ت ف�ي نف�س 

الوقت، وتمنت لو شاركھا في العزاء أولادھا الذین ھجروا بیوتھم 

م��ع أزواجھ��م من��ذ وق��ت طوی��ل، ول��م تع��د ت��رھم إلا ف��ي الأعی��اد 

إل�ى ص�ورة والمناسبات.. كانت تتأمل ص�ورھم وتبك�ي، ث�م تع�ود 

عمي الشھید المعلّقة على الجدار ببذلتھ العسكریة، تتأملھا وتمس�ح 

الغبرة العالقة علیھا، تندب بصمت، ث�م ترطّبھ�ا ب�دموعھا وتعی�دھا 

  إلى الجدار.                 

***  
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بع��د استش��ھاد عم��ي وزواج أم��ي ورحیلھم��ا ع��ن ھ��ذا الع��الم،    

م��ح ظمئ��ت ومات��ت ش��عرتُ أن حق��ولاً بأكملھ��ا جفّ��ت، س��نابل الق

 أم��يعطش�اً.. أحسس��تُ أن جس��دي توقّ��ف نم��وّه ط��ولاً وعرض��اً.. 

صارت متاھة وضیاع، وأمست ناراً أحرقت خی�الي.. وحت�ى ھ�ذا 

الیوم، وعلى مدى سنوات عمري تت�راءى ل�ي ص�ورتھا مث�ل حل�م 

  من الصعب نسیانھ.    

***  

  

١٣  

      

ج�دي ط�ریح ما أن انتھت أیام العزاء وفترة الح�داد حت�ى وق�ع     

الفراش.. تناست جدتي خبر استشھاد عمي، وحرصت على طعام 

ج��دي وش��رابھ الس��اخن، وأبعدت��ھ ع��ن مج��رى التی��ارات الھوائی��ة، 

  وكانت مستعدة أن تفعل أي شيء من أجل شفائھ.

ذات لیل�ة م��ن لی�الي رمض��ان، وبینم��ا ك�ان ج��دي یغ�ط ف��ي ن��وم    

ھا عمی��ق.. ش��اھدتُ ج��دتي تنحن��ي علی��ھ وتستنش��ق م��لء ص���در

أنفاسھ، وخمّنت أنھا تفعل ذل�ك ب�دافع الأم�ل أن یك�ف الم�وت ع�ن 

  افتراسھ، وتمنت أن یسلبھا روحھا بدلاً منھ. 

في لیلة أخرى زأر الموت وط�وّح بجس�د ج�دي وكأن�ھ عاص�فة    

رملی�ة، ت�أرجح رأس�ھ ف�وق الوس��ادة، واختف�ى وجھ�ھ تح�ت ظ��لال 
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دك ص��فراء.. ھمس��ت ج���دتي ف��ي أذن��ي "الله یس���تر، أرس��لي لوال���

ولأعمامك كي یعودوا من غربتھم، وی�راھم ج�دك قب�ل أن یص�یبھ 

مكروه"، ثم قامت ومسحت وجھھ بمندیل، ورطّبت شفتیھ بسبابتھا 

  المبللّة بالماء، ومضت تھلّل لھ كالأطفال.

مكث جدي صامتاً برھة طویلة، ولسبب ما خُیّ�ل لھ�ا أن عینی�ھ    

بالدموع، ولم تجرؤ على رفع جسمھا لتتأكد.. وعندما  مغرورقتان

  تكلم لم تنمّ بحة صوتھ عن البكاء.. قال:

 لا أدري كیف ستتدبّرین أمورك عندما تصبحین أرملة!؟. - 

قالت والحشرجة تملأ  .وحّد الله.. الله یجعل یومي قبل یومك. - 

 صوتھا.

  أنا لا أخاف من الموت، لكني أراه یقترب. - 

م كثیراً، ومع ذل�ك ح�اول بك�ل طاقت�ھ أن لا ی�ذكر كان جدي یتأل   

  اسم عمي الشھید أمام جدتي. 

م�ا زل�ت أذك��ر ج�دي بلحیت��ھ البیض�اء ووجھ��ھ الأس�مر.. جس��ده    

النحیل وأھداب�ھ الكث�ة وش�عره الفض�ي.. وم�ا زل�ت أذك�ر نظارتی�ھ 

السمیكتین بلونھما الأبیض وإطارھما البني، یجلس قرب الباب في 

ف النھ�ار محن�ي الظھ�ر والمص�حف الكبی�ر ب�ین إناء اللی�ل وأط�را

یدیھ یقرأ القرآن، یبكي ویھیل الدموع.. یجمعنا حول�ھ ویش�رح لن�ا 

قص��ة یوس��ف م��ع أخوت��ھ وأبی��ھ، وقص��ة یعق��وب وقص��ة زكری��ا، 
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وقصة موسى مع قومھ والبقرة الصفراء وعجل ھارون، والأنبیاء 

ب�ن  الذین ورد ذكرھم في القرآن.. ولا یفوتھ قصة المسیح عیس�ى

م��ریم الع��ذراء، وقص��ة رس��ول الله محم��د خ��اتم الأنبی��اء ون��زول 

ال��وحي والواجب��ات الدینی��ة.. ث��م یحك��ي لن��ا ع��ن أعم��امي وط��ول 

  غیابھم، ومدى اشتیاقھ لرؤیتھم.

خفِ جدتي دموعھا عن جدي تلك اللیل�ة، وك�ان ذل�ك یق�ضّ لم تُ    

مضجعھ، لا سیما في ساعات اللیل عندما یستلقي ویط�وح بنظ�ره 

الج��دار المعلّ��ق علی��ھ ص��ورة عم��ي الش��ھید، والحقیب��ة الت��ي  عل��ى

  تحوي بداخلھا المصحف الشریف.

تبك�ي عل�ى نفس�ھا، ولا أدري  جدتي یخشى من كونجدي كان    

إذا كانت جدتي تبكي رحیل جدي أم استشھاد عم�ي، لكن�ي أقنع�تُ 

نفسي أنھا تبكي على نفس�ھا بع�د رحل�ة العم�ر الطویل�ة، وف�ي ذل�ك 

قیق��ة.. فكثی��ر م��ن النس��اء اللات��ي عش��ن بس��عادة م��ع ش��يء م��ن الح

أزواجھن أصبحن وھن أرامل فقیرات یائسات.. ف�إذا م�ات العائ�ل 

تمسي لقمة العیش حلماً، وتمضي المرأة وحی�دة مكس�ورة الخ�اطر 

بعد أن یھجرھا الأولاد، ویتأبط كلّ منھم امرأتھ ویرحل إل�ى ب�لاد 

  الله الواسعة. 

دي.. ت��وھّج وجھ��ھ ولاح��ظ أن ع��ادت ج��دتي ومس��حت وج��ھ ج��   

شفتھا السفلى شاحبة ترتجف.. رسم ابتسامة وحاول أن یقول شیئاً 
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ع��ن الم��ودة الص��ادقة، بی��د أن الكلم��ات ب��دت وھ��و ف��ي حالت��ھ ھ��ذه 

  عدیمة القیمة.

أعماقھ كانت تصرخ، وب�دا عل�ى وجھ�ھ أنّ�ات مخنوق�ة.. ھم�س    

  بصوت مجروح:

أقط�ع فرض�اً ول�م  أموت وحدي غیر نادم إلا على فراقك.. لم - 

  أترك صلاة، وھا أنا أقابل وجھ ربي..

التص��قتْ بجس���ده.. ش���عرتْ أن ب���رداً یجت���اح ظھرھ���ا.. أخف���ت    

  دموعھا وقالت:

  وحّد الله.. لا تنفعل أنا بجانبك، وسأموت قبلك بإذن الله. - 

قال بصوت حالم: لا إلھ إلا الله.. لا تبكیني ولا ترین�ي دموع�ك    

  الغالیة.

ھمست في أذنھ: من یوم م�ا وعی�ت عل�ى ھ�ذه ال�دنیا، ل�م أع�ش    

  .. آه لو أستطیع أن أفدیك بعمري. عشتھا معكأیاماً أحلى من التي 

  صمتت لحظة.. قفزت دمعة من عینیھا، أضافت:   

 كیف بدّك ما أبكي!. - 

  أدار جدي وجھھ جانباً ولم یتفوّه بحرف..   

  تعكّر صفو عینیھا.. قالت:   

إذن الله.. الله ل��ن یتخل��ى عن��ي وعن��ك وع��ن عب��اده س��تعیش ب�� - 

 الصالحین.
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الأطباء ملاعین.. كل طبیب یعطیني دواء شكل، ویصف لي  - 

وص���فات جدی���دة، وأن���ا لا أع���رف م���ن أص���دّق.. إنھ���م غی���ر 

ص��ادقین.. یقول��ون ب��أني س��أعیش، وأن��ا أع��رف أن��ي س��أقابل 

  .في أقرب وقتوجھ ربي 

لم تتفوّه جدتي بكلمة.. طلبت منھ أن یقرأ الق�رآن ف�ي س�ریرتھ،    

وراحت ھي الأخرى تقرأ م�ا تیسّ�ر لھ�ا ومم�ا تحفظ�ھ م�ن الآی�ات 

القرآنیة.. ومع ذلك ظلّ جدي ثلاثة أیام متتالیة یعاني من سكرات 

الموت، یحرّك یده، ویشیر بسبّابتھ إلى المصحف الموضوع داخل 

  لجدار، قرب صورة عمي الشھید.الحقیبة المعلقّة على ا

  تعالي یا جھاد اقرئي القرآن على مسمع جدك. قالت جدتي. - 

تناول�تُ المص��حف م��ن الحقیب��ة المعلقّ��ة عل��ى الج��دار، وجلس��تُ    

ق��رب رأس��ھ ف��ي الجھ��ة المقابل��ة لج��دتي.. ك��ان مم��دداً ف��ي فراش��ھ 

ومغطى بحرام صوفي بني اللون، ولم یعد یظھر من جس�مھ غی�ر 

الشاحب ولحیت�ھ الكث�ة البیض�اء، أم�ا ج�دتي فكان�ت  وجھھ الأصفر

تسند ظھرھا للجدار وتخفي ساقیھا تحت الحرام، ولا یفصلھا عني 

غیر وجھ جدي.. كان الوقت لیلاً والساعة تقارب منتصف اللی�ل، 

نور المصباح كان باھت�اً یمی�ل إل�ى الص�فرة، ورغ�م ح�رارة الج�و 

عروق�ي، انت�ابتني الصیفي إلا أني شعرت بنسمة باردة تسري في 

قش��عریرة، وب��دت الغرف��ة كئیب��ة وخزان��ة ج��دي بخش��بھا الأص��فر 
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الق��دیم مھترئ��ة.. ك��ان المص��حف بخ��ط كبی��ر وواض��ح.. أوراق��ھ 

صفراء من الحجم الكبیر، قرأتُ سورة یس، ثم انتقلت إل�ى س�ورة 

الكھ�ف.. كن�ت أق�رأ وأرق�ب أنفاس�ھ.. أحن�ى وجھ�ھ قبال�ة وجھ��ي.. 

ش�عرت أن�ھ یغ�ط ف�ي غیبوب�ة ن�وم  راحت أنفاسھ تتھادى وتخف�ت،

وراح��ة.. ب��دا تنفس��ھ الض���عیف لا یك��اد یح��رك الش��عیرات الكث���ة 

المتطاول��ة م��ن ش��اربیھ الغلیظ��ین.. ف��تح عینی��ھ وراح ینظ��ر إل��ى 

وجھي.. أخذت حدقتا عینیھ تتّسع.. شعرت أن�ھ لا یران�ي ویح�دّق 

في الفراغ.. بدت لي عیناه مثل بحیرة ماء ھادئة ألقي بھا حج�راً، 

  نطلقت دوائر صغیرة تتّسع وتتلاحق بصمت مخیف.فا

للم��رة الأول��ى أش��ھد فص��لاً م��ن فص��ول الم��وت.. ك��ان م��لاك    

الموت حاضراً، یتمدّد ف�وق جس�د ج�دي الض�عیف، یمش�ي مخت�الاً 

ویتبختر بیننا.. أحسستُ بھ یلامس جسدي مثل نسمة ھواء، وبدت 

  رھبة الموت أقوى من أن یحتملھا قلبي الصغیر. 

كان ھادئاً، وجدتي تبلّل سبابة یدھا وترطّب بھ�ا ش�فتیھ..  جدي   

قالت بصوت مخنوق: أنت الحي الب�اقي ی�ا الله، الحم�د � عل�ى م�ا 

  أصابنا، منك العوض وعلیك العوض یا الله.

أذك��ر أن��ي ص��رختُ ومزّق��ت ش��عري لأول م��رة ف��ي حی��اتي..    

عة.. نھرتن�ي ج�دتي وقال��ت: لا تبكی�ھ ی�ا جھ��اد، إن رحم�ة الله واس��

  الآخرة خیر وأبقى یا ابنتي.. وحّدي الله وترحّمي علیھ.
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وفي الحال سبلت جفنیھ وعقدت یدیھ عل�ى ص�دره، ث�م حاول�ت    

الوقوف.. أحسستُ بأن قواھا خارت، وإنھا تحمل على كاھلھا ثقل 

أحزان العالم، اتكأتْ على الجدار ووقفت بصعوبة.. مسحت الدمع 

مل.. رفعت عنھ الح�رام، ض�مّت الذي تحجّر في عینیھا كحبات ر

س�اقیھ إل��ى بعض�ھما ال��بعض وعق�دت إبھ��اميّ قدمی�ھ بخ��یط رفی��ع، 

  ھندست ھندامھ، ثم غطّتھ ثانیة، وقالت وھي تودّعھ بنظراتھا:

"لا إل��ھ إلا الله.. أن��تم الس��ابقون ونح��ن اللاحق��ون.. الله یرحم��ك    

.. ویدخلك الجن�ة م�ن أوس�ع أبوابھ�ا.. س�لّم ل�ي عل�ى ابن�ي الش�ھید"

وغاصت الكلم�ات ف�ي حنجرتھ�ا واختنق�ت.. وأض�افت بع�د لحظ�ة 

  صمت:

"لا ینفع البكاء یا ابنتي یا جھاد، قومي وأرسلي في طلب أخیك    

  محمود حتى یبلّغ الأقارب والجیران، ونستعد لاستقبال المعزّین".

بعد منتصف اللیل، وصل عمي ص�الح م�ع عم�ي أحم�د ق�ادمین    

ت التع���ب بادی���ة علیھم���ا.. لیلتھ���ا م���ن الس���عودیة، كان���ت علام���ا

احتض��نتھما ج��دتي كرض��یعین، اس��تعاد ثلاث��تھم ماض��یھم وبك��وا 

كالأطفال، وذرفت عمتي فاطمة دموعاً حقیقیة عل�ى ف�راق ج�دي، 

وف��ي الص��باح تجم��ع الأق��ارب وق��اموا ب��دفن ج��دي ف��ي مقب��رة أم 

  الحیران.  

ر ظلّت جدتي ثلاثة أیام صامتة وجالسة في غرفتھا على السری   

كالمقع���دة، وف���ي مس���اء الی���وم الثال���ث وبع���د أن غ���ادر المع���زّون، 
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انفجرت نائح�ة، وراح�ت عب�ر أن�ین ص�امت تبك�ي وتنش�ج كطفل�ة 

صغیرة، ولم تقو على الوقوف.. وتبیّن لنا في الساعات التالیة أنھا 

  أصیبت بشلل نصفي، ولم تعد قادرة على الوقوف أو الحركة.

***  

  

  

  

  

  

  

١٤  

      

تحسّنت أحوال جدتي، وراحت تتحرك على  عام،بعد أكثر من     

كرس��ي بعج��لات داخ��ل البی��ت، وم��ع ذل��ك ل��م ت��نس ج��دي.. كان��ت 

تتذكّره ل�یلاً نھ�اراً، وتق�ول "إنھ�ا تش�تاق ل�ھ كاش�تیاقھا لأنفاس�ھا".. 

وفي الأمسیات تجمعنا أنا ومحم�ود ووف�اء وص�ابر، وتح�دثنا عن�ھ 

ما كانت تس�میھا، وع�ن وعن فلسطین "عروس البحر المتوسط" ك

الھج���رة والض���یاع والم���ذابح الت���ي اقترفھ���ا الیھ���ود بح���ق الش���عب 

الفلسطیني، وعن عمي الشھید.. ثم تعرج ثانیة لتحدثنا عن حیاتھا 
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مع جدي، وتصمت قلیلاً لتس�رح عب�ر لحظ�ة ف�رح منس�یة قض�تھا 

  منذ زمن بعید معھ، وتتابع ذكریاتھا وكأنھا محفورة في الصخر.

تي لم تتوقف یوماً عن مسامعنا.. قالت إنھا تزوجت حكایات جد   

وعمرھا لم یتجاوز الثالثة عشر، أما جدي فكان یناھز الثلاثین من 

عمره.. ولد مع ولادة القرن العشرین، أثناء سنوات المجاعة التي 

كان یأخذ فیھا الأتراك شباب فلسطین كي یحاربوا في الیمن.. أما 

وع��د فی��ھ بلف��ور الیھ��ود ب��أرض ج��دتي فق��د ول��دت ف��ي الع��ام ال��ذي 

فلسطین.. أنجبت عمي ص�الح ف�ي الع�ام ال�ذي أع�دم فی�ھ الإنجلی�ز 

شھداء الوطن فؤاد حجازي ومحمد جمجوم وعطا الزیر.. وتوالت 

س��نوات الإنج��اب حت��ى عم��ي الش��ھید ال��ذي ول��د تح��ت القص��ف 

  والخوف والرعب في عام الھجرة، أثناء مذبحة دیر یاسین.

ا ف��ي ص��متھا.. نتلھّ��ف لس��ماع المزی��د.. تص��مت ج��دتي، تغرقن��   

نرجوھا قبل النوم أن تتابع.. تعود إلینا فجأة م�ن ماض�یھا البعی�د.. 

وحین ترى الدموع في أعیننا تحاول إسعادنا بلحظة فرح.. ترس�م 

ابتس���امة عل���ى ش���فتیھا، تس���تعید ذاكرتھ���ا، وتح���دثنا ع���ن الع���رس 

  الفلسطیني أیام زمان..

"كان��ت النس��اء ی��تجمعن لیل��ة الحن��ة ف��ي بی��ت الع��ریس.. یُغنّ��ین    

والخمی��رة والش��اي المغل��ي، ث��م  ك��ازویرقص��ن ویخلط��ن الحن��ة بال

یتركن الحنة لتتخمّر.. وفي مساء الیوم التالي یتجمعن ثانیة ویعدن 
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الرقص والغناء.. بینما تحمل إحدى قریبات الع�ریس عل�ى رأس�ھا 

ن، وقد صُفّت بداخلھا منادی�ل ملوّن�ة صینیة واسعة من القش الملو

ومط��رّزة، ومحش��وة بقط��ع ص��ابون معطّ��رة، أو بزجاج��ات عط��ر 

صغیرة، أو بحبات من القضامة والحلو، ترقص وت�وزع المنادی�ل 

على النساء.. أما الصغیرات م�ن قریب�ات الع�ریس ف�یقمن بتوزی�ع 

الحن�ة عل��ى بی��وت القری��ة، أم��ام النس�اء اللات��ي ی��نطلقن یغنّ��ین ف��ي 

رق���ات القری���ة الترابی���ة، ویس���لكن الطری���ق الأط���ول إل���ى بی���ت ط

  العروس. 

وتس��تعمل الع��روس المس��احیق للم��رة الأول��ى ف��ي حیاتھ��ا تل��ك    

  اللیلة، تتزیّن وتجلس تنتظر قدوم النساء من أھل العریس.

وفي مساء یوم الجمعة، وبعد الذبح والطبخ وغداء أھل القری�ة،    

وس، یطلبون الإذن م�ن وال�دھا، یذھب أھل العریس إلى بیت العر

ویع���ودون بھ���ا إل���ى بی���ت الع���ریس.. وح���ین تم���ر الف���اردة "زف���ة 

العروس" أمام بیوت القری�ة، تق�وم النس�وة ب�رش المل�ح م�ن خ�لال 

ش��رفات البی���وت عل���ى الع���روس، لط��رد الع���ین والحس���د وط���رح 

  البركة.   

في المساء، وفي بی�ت وال�د الع�ریس تب�دأ مراح�ل زف�ة الع�ریس    

.. یجلس العریس في ساحة كبیرة وسط الرجال ویجودون ونقوطھ

علیھ بما طابت أنفسھم من مال وسكر وأرز.. ثم یزفونھ ویدخلونھ 

  إلى العروس".
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تصمت جدتي لحظة.. تسرح عبر أحلامھا، تتذكر لیلة زفافھ�ا،    

والأیام التي انقض�ت ول�ن تع�ود.. وم�ع أنھ�ا كان�ت تخف�ي دموعھ�ا 

نحس بھا، ونشعر بما تحس بھ من ألم بین  عن أعیننا، إلا أننا كنا

ضلوعھا.. تترحّم على عمي الش�ھید وعل�ى ج�دي، وتق�ول "م�وْت 

طّم، أما موت الشیخ فیشبھ سفینة تصل إلى حالشاب یشبھ سفینة تت

المیناء".. وتتابع بعد لحظة صمت "الله یسامح أبوكم، ترككم وتبع 

  نساء".كید النساء"، ولم أكن أفھم ما تعنیھ من "كید ال

***  

  

  

  

  

١٥  

     

عل�ى وف�اة ج�دي، عم�ل أخ�ي محم�ود خلالھ�ا نج�ار  مر عامان    

، وكان یكفینا مصروف البیت وحاجة الآخرین.. أما صابر طوبار

فقد عمل بائعاً للخضار عند أحد التجار، ولم یكن یدّخر قرش�اً م�ن 

عملھ.. كان یصرف كل ما یملك على نفسھ وعلى أصحابھ وعلى 

  السجائر التي یدخنھا خفیة عن أخي محمود. 
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غیرة ذات مساء، ظھر والدي بینن�ا فج�أة، ك�ان یق�ود ش�احنة ص�   

بیضاء اللون.. تحدث مع ج�دتي ط�ویلاً تل�ك اللیل�ة، وف�ي الص�باح 

  غادر البیت ثانیة، ولم یقل لنا عن وجھة سیره. 

بع��د أربع��ة أی��ام ع��اد یحم��ل حقیب��ة جلدی��ة س��وداء قدیم��ة، نث��ر    

محتویاتھ�ا أم�ام ج��دتي وق�ال "ھ��ذه أغ�راض أخ��ي الش�ھید وبع��ض 

ن مكت��ب منظم��ة ثیاب��ھ"، ول��م یتط��رق لمدخرات��ھ الت��ي اس��تلمھا م��

  التحریر في بیروت، كما تبیّن من أصدقاء عمي الشھید فیما بعد. 

ع��ادت ج��دتي تس��ترجع الماض��ي ف��ي ذاكرتھ��ا بش��وق ولھف��ة..    

دموعھا فضحت حزنھا المكتوم.. راحت تقلّب ثیاب عم�ي الش�ھید 

ب�ین ی��دیھا.. تش��مھا وتض�مھا إل��ى ص��درھا، تت�رحم علی��ھ وت��ذرف 

  الدموع بصمت.

التالي أیقظنا والدي من النوم عن�د الفج�ر عل�ى عج�ل،  في الیوم   

وأمرنا أن نجمع أغراضنا ونستقل السیارة للسفر معھ.. ل�م نن�اقش 

ولم نستفسر عن شيء.. المفاجأة أخرستنا، وشعرتُ أننا قطیع من 

  الغنم یقودنا راع ضلّ طریقھ.

نظرت جدتي إلیھ نظرة عتاب ولم تنطق بكلم�ة.. تس�ابقنا إلیھ�ا    

  بعناھا من قبلاتنا.. بكیتُ ووفاء على صدرھا.. قالت:وأش

  "ھذا أبوكم، والظفر لا یفارق اللحم.. الله یحنّن قلبھ علیكم".   
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أل�ـحّ أب�ي وطل�ب من�ا الاس�تعجال ف�ي وداعھ�ا.. وعن�دما تركتھ�ا    

شعرتُ أن قلب�ي انخل�ع م�ن ص�دري، وع�اد إل�ى مكان�ھ ال�دافئ ف�ي 

وقب�ل أن یھ�م أب�ي بالص�عود صدر جدتي.. وفي اللحظة الأخی�رة، 

  إلى السیارة نادتھ جدتي، وقالت:

اتّقِ الله یا ولدي في أولادك، إنھم م�ن لحم�ك ودم�ك، لا تق�سُ  - 

عل��یھم ولا تظلمھ��م.. ف��إن تخلّی��ت ع��نھم، ف��إن الله ل��ن یتخلّ��ى 

  عنھم.

  ابتسم وقال: وھل توصیني بأولادي!.   

ا ابن�ي، دی�ر بال�ك قالت: ما أعزّ من الولد إلا ولد الولد.. روح ی   

  على حالك وعلیھم، قلبي وربي معكم، الله یرضى علیكم.

****  

  

  الفصل الثاني

  

١٦  

     

طویل�ة دام�ت یوم�اً ولیل�ة، وص�لنا بی�ت أب�ي  بعد رحلة ع�ذاب     

الجدید في الدمام شرق المملكة العربیة السعودیة.. شاھدتُ خ�التي 

"زوجة أبي" تقف قرب الباب بانتظارنا، وھي المرة الأول�ى الت�ي 
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أشاھدھا فیھا.. استقبلتنا بف�رح وابتس�امة عریض�ة.. كان�ت ترت�دي 

ر الأحم�ر، متوس�طة الزي الفلس�طیني، ثوب�اً أس�ود مط�رزاً ب�الحری

القامة، شعرھا قصیر ناعم لا یكاد یغطي رقبتھا م�ن الخل�ف.. أم�ا 

وجھھا فحنطي اللون مائل إل�ى الس�مرة، لا تغطی�ھ أی�ة مس�احیق.. 

استقبلتنا بفرح تلك اللیلة، قبّلتني وقبّلت أخت�ي وف�اء، وقال�ت وھ�ي 

تبتس��م "والله كب��رتِ ی��ا جھ��اد، وص��رتِ ع��روس"، لك��ن نظراتھ��ا 

  مل طابعاً آخر، لم أشاھده في عیني أمي من قبل.كانت تح

سھرنا معاً تلك اللیل�ة، رغ�م التع�ب ال�ذي واجھن�اه أثن�اء رحلتن�ا    

الصحراویة، تعرّفتُ على أسرتنا الجدیدة، أخت في الخامسة، وأخ 

  في عامھ الثاني من زوجة أبي.

بعد منتصف اللیل، وبعد أن انزوینا في غرفة جانبیة أعدّھا أبي    

خصیص��اً لن��ا، أس��رّ أخ��ي محم��ود بأن��ھ ل��م یح��ب ھ��ذه الم��رأة من��ذ 

  اللحظة الأولى، وإنھا لن تكون بدیلة والدتھ، ولزم الصمت. 

أختي وفاء راحت تبكي بلا مقدمات ودون سبب واضح، وقالت    

"إننا انتقلنا من سجن إلى آخر".. أما أخي ص�ابر فل�م یأب�ھ للأم�ر، 

  .عواھنھاوأخذ الأمور على 

نیتُ من ك�ابوس ثقی�ل تل�ك اللیل�ة، ش�عرتُ بم�رارة ف�ي فم�ي، عا   

وجال بذاكرتي كل أنواع التفاصیل المعاشة والدقیقة.. كیف ولدت 
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وكی��ف عش��ت ھ��ذه الحی��اة!.. كی��ف واتتن��ي الق��درة عل��ى الرحی��ل 

  ومفارقة جدتي في عمان!، وكیف وصلتُ ھذه الدیار!.

ح ص�افیاً ص�فاء لا لم أنم تلك اللیلة.. كان الفجر رطب�اً، والص�با   

مح��دوداً.. أم��ا الس��ماء فكان��ت زرق��اء زرق��ة لا نھائی��ة.. تص��وّرت 

الحر الذي یشعر بھ أھل الصحراء في ذلك الجو، یتنفسون رائحة 

الغاز المشتعل، ویغتسلون بماء البحر.. وتمنیت أن لا تدوم إقامتي 

  طویلاً في ھذه الغربة.

لن�وم فق�ط، "أم�ا بقی�ة في الصباح أخبرنا والدي أن ھذه الغرف�ة ل   

النھ�ار فستس��اعدون خ�التكم ف��ي أم��ور البی�ت وتحض��یر الطع��ام".. 

  واصطحب أخي محمود إلى عملھ.

عاد والدي لطبیعتھ التي عھدتھ بھا منذ سنوات  ،الأیام التالیة في  

طف���ولتي.. أخ���ذ یطال���ب ب���أعلى ص���وتھ بالتواف���ھ، یعط���ي أوام���ر 

س�بب أو ب�دون س�بب، متناقضة، ینادیني أنا ووفاء في كل لحظ�ة ل

یسعل ویبصق ویشتم دون توقّف، یدق مسامیر في الجدران، یُغلق 

نوافذ الغرفة من الخارج بإحكام، ویحرك أدواتھ المعدنیة وأخشابھ 

الموجودة أمام الغرفة، وكأنھ یصلح شیئاً معطوباً.. وفي الحقیقة لم 

، یكن لھذه الأعمال أي ھدف بعینھ غیر أن یشعرنا إنھ سید البی�ت

وإننا تح�ت مراقبت�ھ دائم�اً.. التلف�از تح�ت المراقب�ة، والس�ھر ح�دّده 

بحی��ث لا یتج��اوز الس��اعة العاش��رة.. وف��ي اللی��ل یق��وم ب��دوریات 

تفت�یش عل��ى غرف�ة نومن��ا، لیطم�ئن عل��ى اس�تتباب الأم��ن، ومتان��ة 
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حصون الأخ�لاق ب�ین أولاده.. أم�ا ف�ي غرف�ة نوم�ھ، فكن�ت أس�مع 

  تي وأخي الصغیرین.بوضوح ضحكاتھ مع زوجتھ ومع أخ

ھذا الأسد الھصور، ما أن یدخل غرفة نوم�ھ عن�د خ�التي حت�ى    

یصبح حملاً ودیع�اً.. تت�أوّه وتق�ول إنھ�ا مجھ�دة.. وتض�یف "ط�ول 

النھ��ار أعم��ل ف��ي البی��ت ولا أح��د یس��اعدني.. یص��عب عل��يّ القی��ام 

ویص��عب عل��يّ الجل��وس".. وفج��أة یعل��و بكاؤھ��ا الخاف��ت، یص��یر 

ث أن تھ�دأ، وكأنھ�ا ذات عاھ�ة وق�د س�لمّت أمرھ�ا نحیباً، ثم لا تلب�

�.. تتأوّه من جدید، تُدرك نقطة ضعفھ، جسدھا الأنثوي، یغمرھا 

بحب��ھ، وتُش��عره أن��ھ ملجؤھ��ا الوحی��د.. وف��ي ق��رار نفس��ي أتس��اءل 

  "لماذا لم یكن مع أمي كذلك!". 

أذكر أن أمي كانت دائم�اً ف�ي انتظ�ار أب�ي، وكان�ت ف�ي خری�ف    

ملت لھ الأیام زوجة جدی�دة.. اعتق�د أن�ھ ھ�رب م�ن عمرھا حین ح

محرقة، وتناسى أن أبناءه ھم حطب المحرقة.. والدي أحرقنا بدل 

  أن یدفئنا.

***  

  

  

١٧  
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ما كنت استسلم لتل�ك العواص�ف الت�ي ت�أتیني  تلك الأیام، كثیراً     

ب��ین ح��ین وآخ��ر.. تأخ��ذ أحلام��ي، وتتركن��ي ممزق��ة ف��ي ص��حراء 

  ماتت فیھا الحیاة.

صبیة مثل زھرة ذابلة، تلقّفتني العتمة وملأ الغبار جوفي، جیفة    

تعفنت في صحراء الصمت والقھ�ر والغرب�ة.. لا أح�د ینظ�ر إل�يّ، 

ولا أرى أحداً.. بدأ جسدي یتكلم ویتألم.. في لحظاتھ الغریب�ة راح 

ی��تكلم ویش��عرني أن��ھ موج��ود.. كن��ت أكب��ر ف��ي اللی��ل وأتف��تّح ف��ي 

  ني أو یعیرني أدنى اھتمام.الظلام، ولا أحد یرا

ش�عرتُ بكراھی�ة نفس�ي.. لك�ن عل�ى ال�رغم م�ن ذل�ك ومم�ا أراه    

وتقولھ لي زوجة أبي، إلا أني لم أشعر بالكراھی�ة المطلق�ة.. ربم�ا 

الذنْب ذنب والدتي التي ملأت رأسي بالأفك�ار الجنونی�ة م�ن كث�رة 

ي م��ا رأت م��ع وال��دي.. منھ��ا تعلمّ��ت الحی��اة.. الش��يء الوحی��د ال��ذ

  أملكھ مع أخوتي ھو الحیاة الخطأ. 

  آه من ھذه الحیاة، وآه من قیود أبي وزوجتھ.   

أحاسیس حزینة ما زالت تختلج في ص�دري.. معان�اة الس�نوات    

والقھر، استباحة حیاتي وأنفاسي، جراحاتي وتأوھ�اتي كب�رت م�ع 

ال�زمن.. كن��ت أجاھ��د، أھ�رب ب��أحزاني دوم��اً.. ل�م أع��رف الثی��اب 

حی��اتي، حت��ى عب��اءتي، كان��ت حالك��ة س��وداء كاللی��ل  الملون��ة ف��ي

  الحزین. 
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خالتي "زوج�ة أب�ي" حاول�ت تقزیم�ي وأن�ا أرى الغی�رة العمی�اء    

في عینیھا.. أخذ جسدي ینافس جسدھا، بل كنت الأجم�ل، وكان�ت 

تحاول بش�تى الط�رق إخف�اء مع�الم جم�ال ق�وامي م�ن خ�لال تق�دیم 

أن تش��عرني أن��ي تح��ت بع�ض فس��اتینھا القدیم��ة لأرت��دیھا، تح�اول 

  رحمتھا دائماً.

تحمل أخي الرضیع أیمن، تحتض�نھ وتقبّل�ھ، وتُ�ذكّرني بغربت�ي    

دائماً.. تھمس بأذنھ أحلى الكلم�ات وتنظ�ر إل�يّ نظ�رات جارح�ة.. 

منھا تعلمّ�ت كی�د النس�اء ولغ�ة العی�ون.. تس�تطیع الم�رأة بنظراتھ�ا 

ى، وحرك���ات ش���فتیھا وتق���اطیع وجھھ���ا أن ت���تكلم بص���مت، تتش���فّ 

تغازل، تغار، تحب، تكره، تلعن، تتودّد، تقاتل، تتألم، تفرح، تلعن 

وتش��تم دون أن تنط��ق بح��رف.. وعن��دما یع��ود أب��ي، تب��دأ ب��ذرف 

ال�دموع والت�أوه.. تش�كونا إل�ى الله وتطل�ب من�ھ الخ�لاص، تش��كونا 

إلى أب�ي وتنتح�ب.. ودون أس�باب حقیقی�ة یلاحقن�ا أب�ي أن�ا وأخت�ي 

جتھ الصادقة ونحن الكاذبت�ان، أن�ا وأخت�ي بصفعاتھ، لا یسألنا، زو

سبب بلاء خالتي، سبب بلاء العالم بحروبھ وأمراضھ، أنا وأختي 

إرھابیتان، ووالدي ش�رطي الع�الم الش�ریف النظی�ف ال�ذي یط�ارد 

الإرھابیین لیطھّر الع�الم م�ن دنس�ھم.. تھ�رب أخت�ي وف�اء، تلتج�ئ 

ب��دوري إل��ى ظ��لام الغرف��ة، تنتح��ي جانب��اً وتبك��ي بص��مت، وأن��ا 

أحتض��ن وس��ادتي أرویھ��ا ب��دموعي وأش��بعھا بح��دیثي ع��ن القھ��ر 

والحرم��ان، بینم��ا یجل��س وال��دي ق��رب ب��اب البی��ت ی��داعب أخ��ي 
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الصغیر أیمن، وذاكرت�ي تجت�ر الأح�داث، لا أذك�ر فیھ�ا أن وال�دي 

حملني بین ذراعیھ م�رة ف�ي حیات�ھ.. الم�رة الوحی�دة الت�ي داعبن�ي 

أخت�ي وف�اء تلع�ب كان�ت . فیھا موشومة في ذاكرت�ي من�ذ طف�ولتي.

بأص��ابع ق��دمیھا، وقط��ة الجی��ران ت��ذرع الغرف��ة وتتمسّ��ح بثیابھ��ا، 

تموء وتھرھر وتخرج صوتاً ناعماً یشبھ خری�ر الج�داول.. جل�س 

أب��ي القرفص��اء واحتض��ن القط��ة.. كان��ت الأی��ام ق��د م��رت ونس��ینا 

حكایات القطط وانتقام أبي منھا.. داعبھ�ا ھ�ذه الم�رة، وھ�ي الم�رة 

التي شاھدتھ فیھا یداعب حیواناً، مع أنھ ل�م ی�داعبني م�رة الوحیدة 

واحدة في حیاتي، لم یحملني، ل�م یحض�نني م�رة، ول�م یقبلن�ي م�رة 

  واحدة كما یفعل الآباء مع أبنائھم.

ضحك والدي بوجھي ووج�ھ ش�قیقتي وف�اء.. ركض�تُ وجلس�ت    

أمامھ، ابتسم والدي للمرة الثانیة.. حضن أختي وأخذ عن صدرھا 

اً بلاستیكیاً صغیراً، كانت أم�ي تلھیھ�ا ب�ھ أثن�اء انش�غالھا ف�ي جرس

البی�ت.. ربط�ھ ف�ي ذی��ل القط�ة.. أخ�ذت القط��ة تم�وء، ت�دور ح��ول 

نفسھا وتلاحق ذیلھا، تحاول الإفلات من الج�رس، وأن�ا أض�حك.. 

للمرة الأولى أضحك وألھو مع أبي.. داعبني أبي أیضاً، وحلّ من 

لل�ون، كان�ت وال�دتي تعق�ص ب�ھ شعري شریطاً من القماش احمر ا

ش�عري إل�ى الخل�ف.. ربط�ھ م��ع الج�رس ف�ي ذی�ل القط�ة.. داع��ب 

القط���ة ثانی���ة ومسّ���د عل���ى ش���عرھا وجس���مھا، ث���م بلّ���ل الش���ریط 

بالكیروسین وأشعل فیھ النار فجأة.. ذُعرت القطة وقفزت بسرعة 
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البرق، ارتطمت في الجدار، دارت ح�ول نفس�ھا.. وح�ین خرج�ت 

ران تلاحقھ��ا، ذیلھ��ا یحت��رق وتم��وء ب��أعلى م��ن الب��اب كان��ت النی��

ص�وتھا، ولا أدري كی��ف رح�ت أص��رخ م�ع أخت��ي وف�اء.. وحت��ى 

  ھذه اللحظة یلاحقني منظر القطة في صحوي وفي نومي.

ذاكرتي ل�م تع�د تخت�زن الأح�داث فق�ط، ص�ارت تخت�زن ص�فعات  

  أبي أیضاً.

***  

  

  

  

١٨  

  

الأیام، وأمسى أخي صابر خادم خالتي المطیع.. تصب  توالت    

غض��بھا علی��ھ وت��دعوه "الكل��ب الأع��ور".. وح��ین یلتج��ئ لغرفت��ھ 

یض��رب رأس��ھ بالج��دار، ویھ��دّد خ��التي ویتوعّ��دھا أن یص��ب م��اء 

النار على وجھھا إذا بقیت تعیّره بعاھتھ، لكن تھدیداتھ لم تتج�اوز 

ما رأیت�ھ یخف�ي نق�وداً حدود غرفتنا خوفاً من سطوة أبي.. وكثیراً 

في جیب سري أو ف�ي جوارب�ھ، وعن�دما اتھمت�ھ بس�رقة أب�ي، ق�ال 

بلا مبالاة إنھ لم یسرق أحداً، وإنم�ا یخف�ى مبلغ�اً ص�غیراً م�ن ثم�ن 
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ك�ل غ�رض یبتاع�ھ لخ��التي.. ویض�یف ب�تھكم "اس�رق البخی��ل ولا 

    تطلبھ".

أما أخي محمود، فقد رك�ن إل�ى س�جنھ وش�یخوختھ المبكّ�رة ف�ي    

ذه المدینة الخلیجیة.. ك�ان یع�ود م�ن عمل�ھ مرھق�اً، یلق�ي بجس�ده ھ

على سریره، یتأوّه، سجین ف�ي غرف�ة مث�ل زنزان�ة لا یج�دي فیھ�ا 

الصراخ ولا الطرق على الجدران.. لا ص�وت یُس�مع، ولا ص�دى 

یرج��ع.. لا ش��يء غی��ر الف��راغ الخ���انق.. ل��م یع��رف اس��ماً ل���ذلك 

لإحس�اس بالغرب�ة والوحش�ة الكابوس المركّب من التردّد والقلق وا

العمیقة.. وخالتي تردد على مس�امعھ أن نج�وم الس�ماء أق�رب إلی�ھ 

من أن یشارك أولادھا في إرث أبیھم.. أشعرتھ بالفارق بینھ وبین 

ابنھا أیمن، كان أیمن نجمة الص�بح ف�ي نظرھ�ا، تخ�اف علی�ھ م�ن 

نظراتن���ا وم���ن أنفاس���نا.. انتھ���ت خ���التي بتس���میة أخ���ي محم���ود 

وانتھى والدي إل�ى تس�میتھ ب�الحیوان.. ب�دت ل�ھ الحی�اة  بالمسعور،

بع�د معرك�ة كلامی�ة م�ع خ�التي تل�ك اللیل�ة مث�ل ع�دو یت�ربص ب��ھ، 

مطرقة تطرق على صدغیھ.. ظل على الس�ریر ف�اغراً ف�اه كطف�ل 

اس��تمع لت��وه إل��ى قص��ة رع��ب.. خ��رج بع��دھا إل��ى المط��بخ، أغل��ق 

  .الباب وراءه وغرق في ظلمات الصمت والتیھ والفراغ

تغیّر أخي محمود فع�لاً.. ص�ار اللی�ل رفیق�ھ، یغی�ب ع�ن البی�ت    

خفیة عن عیون أبي وخالتي، ویقول بتذمر بعد أن یعود "إن سواد 

اللیل أرحم من بیاض النھار".. أرخى لشعر لحیتھ العنان، والتج�أ 
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إلى الله.. صار یصلي كل الفروض، ویقضي لیلھ في المسجد.. لم 

تسلامھ �.. كان یعنفھ دائماً ویحقّره في یصدق والدي عبادتھ واس

البیت وفي العمل.. وفي اللیل یغلق باب الحوش الكبیر ویمنعھ من 

الخروج، لكن محم�ود لا یعج�ز أن یج�د طریق�ة م�ا لیتس�لل خ�ارج 

البیت لیلاً.. وفي أنص�اف اللی�الي وبع�د عودت�ھ خفی�ة أیض�اً، یرق�د 

إل�ى الس�ماء والنج�وم مستلقیاً على ظھره أمام باب الغرفة.. ینظ�ر 

ویس��رح عب��ر أحلام��ھ.. نث��ر ص��ور حنظل��ة وعلقّھ��ا عل��ى ج��دران 

الغرفة.. كان یتأملھا كعابد متص�وف.. ص�ار حنظل�ة بالنس�بة إلی�ھ 

ظمأ واختناقاً أقرب إلى حب�ل وری�ده.. یت�ذكّر عم�ي عل�ي وی�تمعن 

الكاریكاتیر، ویبك�ي غربت�ھ، ث�م یق�وم یتوض�أ ویص�لي قی�ام اللی�ل، 

 في أعسر أوقات�ھ، حت�ى ص�ارت العب�ادة طق�س م�ن یلتجئ إلى الله

  طقوسھ اللیلیة.

كثیراً ما حاولت الوصول إلى أعماقھ، لك�ن أعماق�ھ كان�ت بئ�راً    

عمیقاً لم استطع الولوج إلیھا أو اختراقھا.. ذكریاتھ باتت ملكاً لھ، 

وما عاد یبوح بما في صدره.. یباغتھ الفج�ر أحیان�اً وھ�و م�نكمش 

، یس��تیقظ متعرّق��اً ف��ي كتل��ة الأح��لام الت��ي لا مث��ل حی��وان محاص��ر

، ویق�ول الله إل�ى یستطیع تذكرھا.. یتوضأ ویص�لي ویف�وّض أم�ره

ب�أن ف�ي رأس�ھ ص�راخ أخ�رس مث�ل قناب�ل تنفج�ر ف�ي ص�دره ب��ین 

وقت وآخر، تتركھ بلا ھواء.. ومع ذلك یتشبّث بصخرتھ حت�ى لا 

.. یسقط.. قلت لھ بأن یرفس الق�اع ویص�عد إل�ى الس�طح م�ن جدی�د
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ق��ال ب��لا جھ��د ولا تفكی��ر ب��أن "الأزم��ات مفی��دة، والمعان��اة ت��دفع 

  الإنسان لتثبیت قدمیھ على وجھ الأرض أكثر فأكثر". 

ذات لیل���ة، ح���اول النھ���وض م���ن فراش���ھ، ل���م یس���تطع تحری���ك    

ذراعیھ، انطوى وسقط على ركبتیھ.. قال إنھ یحس برمح یخترقھ 

فتح��ت الناف��ذة م��ن جان��ب إل��ى آخ��ر.. ب��دا محطم��اً عل��ى الأرض.. 

ورحت أبحث عن ھواء نقي.. كان قرْع طبل یملأ صدغيّ، وقسم 

صغیر في دماغي یسجل ما یحدث.. تذكّرت أبي، ركضتُ نحوه، 

توقّف��ت عن��د الب��اب، ل��م أس��تطع الاقت��راب أكث��ر م��ن خط��وات، ل��م 

یخرج ص�وتي، أحسس�تُ ب�الخرس، انكمش�ت مث�ل مول�ود ح�دیث، 

أت�ذكر عم�ا أعرف�ھ ع�ن  اجتاحتني انتفاضة م�ن الأعم�اق، ورح�ت

  النوبة القلبیة. 

ھم�س أخ��ي "لا تخ�افي، الله معن��ا، نوب��ة انفع�ال تع��ودّتُ علیھ��ا،    

أعطن��ي ش��ربة م��اء فق��ط".. أس��رعت بك��أس الم��اء، تجرّع��ھ عل��ى 

دفع��ات.. بع��د لحظ��ة، تن��اول رغیف��اً وراح یقض��مھ.. أحسس��تُ أن��ھ 

  یلوك طعامھ بضجیج، وكأنھ یضرس حصى.

انفعال�ھ، تحام�ل عل�ى نفس�ھ، نھ�ض م�ن فراش�ة في اللیل وأثناء    

وراح یتمشى في حوش الدار.. یسبّح وی�دعو الله ف�ي س�ره، كان�ت 

آھاتھ تُسمع من خلف الجدران، وخالتي تُسكت أولادھا كي تسمعھ 

بوض��وح.. تس��یر عل��ى أص��ابع ق��دمیھا وتراقب��ھ، تتراخ��ى أجفانھ��ا 

ھ���ا وتص���یخ الس���مع، ومحم���ود یتجاھ���ل مراقبتھ���ا الدائم���ة ونظرات
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المتلصص��ة.. تغیّ��ر أخ��ي فع��لاً، ارت��دى ثیاب��اً جدی��دة بع��د أن رم��ى 

ثیاب��ھ وأقنعت��ھ القدیم��ة من��ذ قدوم��ھ إل��ى ھ��ذه ال��بلاد.. كان��ت خ��التي 

تتربّص لأخي أثناء نوم أبي، وحین یصحو وال�دي، كان�ت تت�نفس 

تنفس��اً عمیق��اً وتف��رك عینیھ��ا بظ��اھر راحتیھ��ا.. تتظ��اھر بالیقظ��ة 

ن�ت ن��ائم ومرت��اح وبتش�خّر، وأن��ا ط��ول والإنص�ات إلی��ھ وتق��ول "أ

  اللیل سھرانة من أجل الأولاد، وكأنھم أولادي وحدي!".

تلك اللیلة، غرق أخي في أعضاء جسده عضواً عض�واً، ح�رّك    

كل عضلاتھ قبل أن یستلقي على سریره.. ق�ال إن وجع�اً غامض�اً 

ینھش عظامھ.. حاول أن یزیل جمیع التوترات التي تراكم�ت ف�ي 

لیجعل قلبھ ینبض نبضاً ھادئاً.. حاول أن یف�رغ دماغ�ھ م�ن بدنھ، 

أفكاره.. حلّق بنظره في الأشیاء داخل الغرفة الباھتة.. نظ�ر إلیھ�ا 

نظ�رة إنس��ان معت��وه مس�كون ب��الحزن، وب��لا س�بب واض��ح أص��بح 

  وجھھ كئیباً، تلوّى داخل ملابسھ وتسلل خارج البیت.

ود النور ویشعل من خلف زجاج النافذة، شاھدتھ یقف تحت عم   

س��یجارة، ب��دا كش��اعر خ��رج یبح��ث ع��ن الإلھ��ام، عك��س الإس��فلت 

أض��واء الس��یارات الم��ارة.. كان��ت المی��اه المنس��كبة م��ن المواس��یر 

الصدئة تملأ الش�ارع، وتحول�ت الأض�واء إل�ى ل�ون أص�فر مم�وّج 

ومكسور.. أضواء زائفة، أشلاء أفكار تموّجت في رأسي.. رأی�تُ 

رجل باھت المعالم بلحیة كثة طویلة یق�ف جسمھ نحیلاً كالخیال.. 

یدخن ولا ینبس ببنت شفة.. ظِلٌّ غریب في مكان ناءٍ، شبح حضر 

لت��وّه م��ن المقب��رة ف��ي س��اعة حالك��ة الظ��لام ومت��أخرة.. تحوّل��ت 
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عواطفي المكبوتة إلى ورم خبیث وأنا أش�اھد خ�التي تراق�ب أخ�ي 

  ل!.أیضاً.. أحسستُ بانفجار في أعماقي، ولم أدر ماذا أفع

خ��التي ل��م تعج��ز أن تخب��ر وال��دي بم��ا تش��اھد.. ض��اعت منھ��ا    

الكلمات وأیقظت والدي على عجل لیرى ولده محمود بأم عینیھ.. 

انفلت المارد المسجون ف�ي أعماقھ�ا.. س�معتھا تق�ول ب�أن "محم�ود 

أفسد الأسرة، ول�ولا أن طف�ح الكی�ل لبقی�تُ خرس�اء وعمی�اء.. ق�وم 

الش��ارع، وعن��دما تس��ألھ ع��ن ش��وف ابن��ك المستش��یخ، ی��دخن ف��ي 

الت�دخین، یق��ول ح�رام، أو تس��ألھ وی�ن كن��ت، یق�ول ف��ي الج��امع".. 

صوتھا علا ف�وق ص�وت أب�ي.. انتش�رت ف�ي الج�و ن�ذر عاص�فة، 

وثب أبي یحمل ھراوة في یده وأنطلق خارج البیت.. تحت عمود 

الكھرب��اء دارت ال���دماء والص���خب والھ���راوة والص���راخ والأن���ین 

.. ھبّ�ت أخت��ي وف��اء م�ن نومھ��ا م��ذعورة.. دورة كامل�ة ف��ي رأس��ي

تع��الا ص��راخ أخت��ي الص��غیرة أیض��اً م��ن الغرف��ة الثانی��ة.. كان��ت 

الدماء تنـزف من رأس أخي ووالدي یج�رّه م�ن لحیت�ھ وم�ن ش�عر 

رأسھ إلى الداخل، ویلقي بھ على أرضیة الحوش.. ل�م یق�اوم أخ�ي 

ت ولم یبد أي ردود فعل، ظل صامتاً ط�وال الوق�ت ول�م ین�بس ببن�

شفھ.. انھال أبي علیھ ضرباً، بصق علیھ ورشقھ بعب�ارات مھین�ة 

تخ��دش الحی��اء وكلم��ات س��وقیة.. ان��دفعتُ إل��ى قدمی��ھ ص���ارخة، 

رجوتھ أن یعفو عنھ.. انقضّ على شعري فج�أة، س�حبني وجرّن�ي 

على الأرض بعنف وغیظ داخل الغرفة كما لو أنني حیوان شارد، 

ة أطاح�ت ب�ي ثانی�ة صرخت "أنت لست أبي".. لطمن�ي لكم�ة قوی�
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عل��ى الأرض وق��ال "حت���ى أن��ت ی��ا بن���ت الكلب��ة"، وق��ذف بق���دح 

زج�اجي عل�ى وجھ�ي، ھشّ��م جبھت�ي وجرحن�ي.. ص�رخت خ��التي 

أیضاً، دفعھا بعنف، قفز عن الس�ریر ولكمن�ي عل�ى وجھ�ي ثانی�ة، 

نفرت الدماء من أنفي مث�ل ش�لال، ل�فّ ش�عري ب�ین أص�ابعھ وب�دأ 

ت��ي وف���اء ی��دوّي ف���ي یض��رب رأس���ي بالح��ائط.. راح ص���راخ أخ

رأس��ي، وص��ابر ملق��ى عل��ى الأرض وال��دماء تن��ـزف م��ن وجھ��ھ، 

أحض�ر بن�ـزیناً وص�بّھ عل�يّ وعل�ى وف�اء وص�ابر لیحرقن�ا، دفعت�ھ 

خالتي خارج الغرفة وشتمتنا.. شحنت بكلماتھ�ا وال�دي م�ن جدی�د، 

أعطتھ دفقة جدیدة وثقة أكبر في نفسھ بعد أن أنھكھ التع�ب.. زف�ر 

  كم سیكون على یدي یا أولاد الحرام".وارتعد وقال "موت

قیّد والدي قدميّ أخي محمود بحبل تلك اللیلة، وكبّل یدی�ھ وراء    

  ظھره وقصّ شعر لحیتھ، وتركھ في برد الصحراء حتى الصباح.

أس��رعتُ م��ع ب��زوغ الش��مس وحاول��ت ف��ك قی��ده، أس��رع وال��دي    

ح�اراً وركلني بقدمھ ومنعني من الاقتراب منھ، ومع أن الجو كان 

والشمس محرقة عند الظھیرة، إلا أن أخي لم یشك ولم یتألم، فق�ط 

رغب في جرعة ماء یرطّب بھ�ا ش�فتیھ، وم�ع ذل�ك رف�ض وال�دي 

طلب��ھ، وعن��دما طل��ب أن یب��ول، ق��ال ل��ھ "افعلھ��ا ف��ي بنطلون��ك ی��ا 

  حیوان"، وكأنما فقد والدي صوابھ.

كن رجتھ خالتي أكثر من مرة أن یصفح عن أخي ویحل قیده، ل   

والدي تشبّث برأیھ ولم یتزحزح قید أنملھ عن قراره، وظ�لّ أخ�ي 
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على حالھ یتمرّغ في التراب ویغرز أسنانھ في شفتھ السفلى حت�ى 

المساء، ولم یصفح والدي عنھ ویحل قیده إلا بع�د أن أقس�م ل�ھ أن�ھ 

  لن یدخّن ثانیة، ولن یغادر البیت لیلاً دون إذنھ.

لغرفة، امتزجت صرخات العذاب في أواخر اللیل، وفي داخل ا   

والألم بالخشوع، وردّد محمود بصوت مسموع "لا إل�ھ إلا الله ولا 

ح�ول ولا ق��وة إلا ب�ا�، حس��بي الله ونع�م الوكی��ل".. ث�م ق��ام توض��أ 

وصلى مفوّضاً أمره إلى الله.. وأقسم صابر أن یقتل "ھذا الرج�ل" 

  عاجلاً أم آجلاً، وراح ینتظر فرصة بفارغ الصبر.

***  

  

  

  

١٩  

      

من الرابعة بعد الظھر، ولم تھ�ب نس�مة ھ�واء..  قاربت الساعة   

تعطل�ت المكیّف��ات من��ذ ص��لاة الظھ�ر بس��بب انقط��اع الكھرب��اء ف��ي 

مدینة الدمام، وتجاوزت درجة الحرارة الخمسین درجة.. كُتل من 

الغی�وم الس�وداء المش��بّعة برائح�ة ال�نفط تط��ارد بعض�ھا بعض�اً ف��ي 

رھ�ة ذات المكیف�ات، السماء، والرجال یتسابقون إلى س�یاراتھم الفا

یحمل�ون أس�رھم وی�دورون ف��ي الش�وارع، أو یتس�ابقون نح�و می��اه 
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الخلیج أو شاطئ نص�ف القم�ر ف�ي محاول�ة لاتق�اء ح�رارة الج�و.. 

میاه الحنفیات تغل�ي ف�ي المواس�یر المعدنی�ة أیض�اً.. بلل�تُ المنش�فة 

بالماء ووضعتھا على رأسي.. كانت خالتي نائمة فاغرة الفم قرب 

نومھا، وأخي أیمن یغف�و عل�ى ث�دیھا، وال�ذباب یرض�ع باب غرفة 

من نداوة شدقھا المظلم.. اقشعر بدني، تصوّرت أن الذباب یخرج 

من الشدق الأسود.. أحسّت خالتي بوجودي قربھ�ا، رفع�تْ رأس�ھا 

ونظرت إليّ، بقیتُ واقفة في مكاني أتأمل أخي أیمن.. صرّ الباب 

ا ب��اللطم كم��ا تفع��ل الخ��ارجي وفُ��تح.. فج��أة انقضّ��ت عل��ى وجھھ��

النائحات، لطّخ احمرار الدم جفنیھا وجبینھا وخدّیھا، ب�دت وكأنھ�ا 

تخضّبت بالحناء، وحین صرختْ بدا وكأن وجھھا مجرّحاً، وإنھ�ا 

  إنما تصرخ من فرط الألم.

شعرتُ أني أعوم فوق بركة م�ن ال�دماء، ورائح�ة العفون�ة تم�لأ    

وقفت خالتي مثل قط�ة المكان.. اندفعت أختي وفاء نحو الصوت، 

تأھّبت لاصطیاد فریسة، نظرتْ إل�ى الخ�ارج، ل�م ت�ر أب�ي، جال�ت 

بعینیھا أرجاء المكان، خاب ظنھا عندما شاھدت أخي صابر عائداً 

م��ن الخ��ارج.. للم��رة الأول��ى أنظ��ر إلیھ��ا وجھ��اً لوج��ھ وأح���دّثھا 

بعینيّ.. عرفتْ معنى نظراتي المتشفیة.. تغیّر لونھ�ا وب�دا وجھھ�ا 

، توعّدتني بعینیھا وبنظراتھا وبكل ملامح وجھھ�ا، وطلب�ت شاحباً 

  مني الانصراف وعدم الاقتراب من غرفتھا.
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ومزّق��ت  نفل��ت ش��عرھا وقب��ل ع��ودة وال��دي بقلی��ل، عن��د المس��اء   

ثوبھ��ا، لطم��ت ث��دییھا المكتن��ـزین وخرمش��ت وجھھ��ا بأظافرھ��ا، 

  ومزجت بصرخاتھا عوالم الفجیعة في البیت.

رم��ل الت��ي حملتھ��ا العاص��فة ف��ي الفض��اء، ث��م تط��ایرت ذرات ال   

رست على الأرض وعلى أثاث البیت، على الوجوه وعلى مسامع 

وال��دي.. تقوق��ع وال��دي وب��دا كأن��ھ وق��ع ف��ي مص��یبة.. زمج��رت 

الزوبعة من جدید.. حملت معھا بقایا الثیاب المغسولة والمنشورة، 

وصیحات خالتي وھي تلطم وجھھ�ا وتض�رب ص�درھا، وتص�رخ 

م أعد أطیق ھذه الحیاة.. إما أن یكون البیت لي ولأولادي أو "أنا ل

  لبناتك".

ھادئاً كان أبي تلك اللحظة وخالتي تقف أمامھ، كتم غیظھ على    

غیر عادتھ وجلس على السریر وبدأ ینـزع ح�ذاءه.. ت�ذكّرت وأن�ا 

أقف على مقربة منھ كیف كان ینقضّ على أمي كالجرّافة، وكی�ف 

  اً لمطرقتھ في لمح البصر. یغدو جسدھا سندیان

انحن��ى وال��دي بجس��مھ لین��ـزع جوارب��ھ.. أمس��كت ی��داه بح��زام    

البنطال، وكأنھ یرید أن یشھر خنجراً.. تعرف خالتي تمام�اً نقط�ة 

أسنانھا بغض�ب وغمغم�ت ف�ي نفس�ھا بكلم�ات على ضعفھ.. شدّت 

غی��ر مفھوم��ة، لاحظ��تُ أن نظراتھ��ا تعلقّ��ت ف��ي ح��زام بنطال��ھ.. 

ت بجانبھ، تأوّھت وأطبقت على ش�فتھا الس�فلى بق�وة، وعندما جلس

ولمّح�ت ل��ھ علانی�ة ب��أن ینف�ذ م��ا تری�ده وم��ا ینبغ�ي عمل��ھ.. وكأن��ھ 
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فوجئ بوجودي في الغرفة واقفة، فقال بغضب "أنتِ ما زل�ت ھن�ا 

  یا بنت الكلبة!، انصرفي وحسابك معي بعدین". 

صبح مثل ھللّت خالتي في أعماقھا وابتسمت بعد أن أیقنت أنھ أ   

العجینة بین یدیھا.. وفي الخارج كن�ت متأك�دة أن عقلھ�ا ل�م یغ�رق 

في سبات عمیق، وأن والدي استوعب وسجّل ما یدور ف�ي ذھنھ�ا 

قبل أن تتراخ�ى ب�ین یدی�ھ، وتس�لّم ل�ھ جس�دھا كقطع�ة م�ن القم�اش 

  الحریري.

***  

  

  

  

  

٢٠  

     

یس�معنا  تحولّتُ ووفاء إلى جاریتین عند خالتي، ووالدي لم یأل   

بأن "البنات مصیبة، والبنات ھمّ للممات"، ویض�یف أن�ھ س�یحرق 

  قلب أمنا علینا، ولن ترانا طالما فیھ نَفَس وروح.

كن�ت أنتظ��ر الأم�ان ف��ي كن�ف خ��التي، ولا أدري كی�ف تحوّل��ت    

ھ�ذه الم�رأة بع�د وص�ولنا إلیھ��ا إل�ى عاص�فة، أش�عرتنا أنن�ا حمول��ة 

زائدة في بیتھا ویجب التخلص منھا.. فرّق�ت بینن�ا وب�ین أولادھ�ا، 
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وأش��عرتنا أنن���ا أخ��وة أع���داء.. أش��عرتني أن���ي أنث��ى خط���أ، أنث���ى 

  ث أكون.أضاعت طریقھا، وإنھ یوجد خطأ حی

كان���ت وف���اء تنظ���ف وتنظ���ف دون انقط���اع، ت���دخل وتخ���رج    

  باستمرار إلى الغرفة والمطبخ والحمام، ثم إلى المطبخ من جدید.

س��یطر القل��ق علیھ��ا بق��وة، اجتاحتھ��ا نوب��ة م��ن الس��عال والكآب��ة    

والی���أس، اعتلتھ���ا قش���عریرة مفاجئ���ة، راح���ت تبك���ي ك���أني لس���ت 

ي حیاتھا، نظرت إلى وجھ�ي شریكتھا في الغرفة، ولا وجود لي ف

ثم أخفت دموعھا بكفیھا، نسیت القھوة على النار، وشردت بعیداً.. 

فاحت رائح�ة القھ�وة، ف�ارت عل�ى الغ�از وأطف�أت لھیب�ھ.. وعن�دما 

تنبھت إلى ذلك الصوت المخیف، أس�رعت وأغلق�ت الغ�از.. ب�دت 

كالمجنونة، راحت تنظر إلى الجمیع بخوف، وتمضي في ص�متھا 

ق�وم وتجل�س عل�ى الف�راش وتبك�ي، وبل�غ بھ�ا الأم�ر أن وحزنھ�ا، ت

إنسان من راحت تنتف شعرھا، وتلقي بھ على الأرض كأنھ شعر 

  میت.

قام�ت وغس�لت وجھھ�ا بم�اء الحنفی�ة الب�ارد.. ازرقّ�ت أص�ابعھا    

من البرد وتجمّدت أذناھا، استلقت على الفراش وطلبت أن أدفئھا، 

لحظ�ة قال�ت إنھ�ا عطش�انة، قالت "أش�علي ن�اراً واحرقین�ي".. بع�د 

أسرعتُ إلى الزیر وعدتُ أحمل كأساً من الماء، تجرّع�ت جرع�ة 

واحدة ثم أحنت رأسھا إلى الوراء، خانتھا قوتھ�ا وأبع�دت الك�أس، 

ب�دا الض�یق واض�حاً ف�ي عینیھ�ا، تن�اثرت قط�رات م�ن الم�اء عل�ى 

شفتیھا وعلى ذقنھا، مسحت بیدھا وجھھ�ا الرقی�ق وأرخ�ت رأس�ھا 
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دة، ول��م تس��تطع تحری��ك عض��لات وجھھ��ا.. كورق��ة عل��ى الوس��ا

خریفی��ة متس��اقطة ذبل��ت وف��اء فج��أة.. أص��بح لونھ��ا ل��ون الص��دأ، 

وغرق��تْ ف��ي س���بات غف��وة قص��یرة.. بع���د دق��ائق فتح��ت عینیھ���ا 

وراحت تح�دّق ف�ي فض�اء الغرف�ة، قف�زت دموعھ�ا فج�أة وتن�اثرت 

عل�ى ج�انبي وجھھ�ا، ض��ممتھا إل�ى ص�دري، س�وّرتني ب��ذراعیھا، 

  معھا في بحر من الدموع.وغرقتُ 

***  

بع��د منتص��ف اللی��ل داھمن��ي وج��ع ج��واني وح��وّلني إل��ى قطع��ة    

قم��اش بالی��ة.. اس��تنجدتُ بإغف��اءة قص��یرة، تمنی��تُ أن أغف��و دقیق��ة 

واحدة، حلقّت طی�ور س�وداء جارح�ة ف�وق رأس�ي، أحسس�تُ ب�دود 

ینغ��ل ف��ي جس��دي، ویمخ��ر ف��ي كری��ات دم��ي الحم��راء والبیض��اء 

قد أحضره منذ  أیضاً.. التجأت إلى مذیاع صغیر كان أخي محمود

زم��ن.. دارت أص��ابعي بالمفت��اح، اس��توقفني ص��وت محم��د عب��د 

  الوھاب في أغنیة قدیمة.. 

  "الصبر والإیمان، دول جنة المظلوم"..    

  تساءلت: "جنة المظلوم في الدنیا أم في الآخرة"..    

   ..عاد الصوت من جدید بعد نوتة موسیقیة   

  نسان.."افتكري یا جدران، یا أوفى من الإ   

  صوتي مع الأذان، حیقول في كل أوان ..   

  یا ظالم لك یوم، مھما طال الیوم"..       
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وكأني لم أبكِ من قبل، شعرت بأحزان الع�الم تكبّلن�ي، وراح�ت    

  دموعي تھطل كالمطر.  

كبرتُ تل�ك اللیل�ة أعوام�اً عدی�دة، وعب�د الوھ�اب ی�ردد "الص�بر    

  والإیمان، دول جنة المظلوم"..

مظلوم���ة ی���ا ن���اس، والله مظلوم���ة.. وددّتُ ل���و أص���رخ ب���أعلى    

ص���وتي، لت���ردّد أص���داء ص���وتي الص���حراء والبی���وت والجب���ال 

  والودیان والسھول والھضاب والسحب والسماء والفراغ.

أخفیت رأسي تحت الوسادة.. راحت الأفكار تتسارع من جدی�د    

ن وتتحول إلى صور.. تلاحق�ت الك�وابیس، ش�عرتُ أن�ي أھ�وي م�

جبل عالٍ إلى واد سحیق.. فقدتُ القدرة على السیطرة، وغبت في 

  سبات نوم عمیق.

***  

٢١  

      

خل��وتي فج�أة، دخ�ل باش��اً متف�تّح الأس�اریر عل��ى اق�تحم وال�دي     

غی��ر عادت��ھ.. وحی��دة كن���ت ف��ي غرفت��ي تل���ك اللیل��ة غارق��ة ف���ي 

أحلام��ي، ارتجف��تُ وش��عرت بقش��عریرة تجت��اح جس��دي، أوجس��تُ 

خیفة من وراء ھذه الزیارة المفاجئة، وتساءلت في سریرتي "ماذا 

فعل���تُ، وأي ذن���ب اقترف���ت!، وھ���ل وال���دي یحت���اج إل���ى أس���باب 

قبني!".. تجمّدتْ عروقي وھیأت نفسي لصفعاتھ.. ابتسم وق�ال لیعا
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"لا تخافي"، ثم راح یتحدّث عن زمن مضى، وأطنب في اعتذاره 

عما فعل�ھ مع�ي.. كن�ت مش�دوھة، مندھش�ة، ول�م أص�دق كلم�ة مم�ا 

  قال، بل لم أسمع كلمة واحدة من حدیثة الذي طال لعدة دقائق.

  ي وجھي وقال:بعد أن دبّج كلماتھ، ابتسم ثانیة ف   

لسنوات طویلة وأنا أفكّر أي عرس أختاره لك.. كن�ت أتمن�ى  - 

  أن أقیم لك حفلة یتحدث عنھا كل من یعرفنا ولا یعرفنا..

تساءلتُ ثانیة في أعماقي "ھل أب�ي جُ�نّ أم ث�اب إل�ى رش�ده!"..    

  تابع وأنا صامتة أستمع ولا أصدّق..

ن�ت كن�ت دائم�اً أنتِ السند الذي أعتم�د علی�ھ.. لا تخ�ذلیني، فأ - 

  أماً لأخوتك.

آه، ھذا ھو لبّ الموضوع، حدثتُ نفسي، إن�ھ یلف�ظ كلم�ة "أم"..    

كیف یت�ذكّر ھ�ذه الكلم�ة، وأي ن�وع م�ن الأمھ�ات یقص�د؟، أم�ي أم 

أمھ.. لا، لا، أكید ھو یقصد أمي.. عاد الجرح ینـزف م�ن جدی�د.. 

أيّ غضب سیحل على جسدي بعد لحظات!، تصرفاتھ مع أمي لم 

سھا بعد، أنا على یقین إني ابنتھ، ھو یعرف ذل�ك ح�ق المعرف�ة، أن

لكن�ھ یك��ابر.. ك��ذب عل�ى نفس��ھ وص��دّق كذبت�ھ.. نع��ت أم��ي بالزن��ا 

  وصدّق أنھا زانیة.. بماذا یفكّر والدي بالضبط؟!.. تابع:

  أعرف أنك عشتِ كالیتیمة..  - 

  عقلي رفض سماع أبي.. بقیت صامتة..   
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  جھاد.قولي شیئاً.. تحدثي معي یا  - 

حتى كلمة "ابنتي" استكثرھا عليّ، لم یقلھا، قال "جھاد" وكأن�ھ    

یعرف جھ�ادي عل�ى ھ�ذه الأرض.. انبلج�ت دمع�ة وقف�زت خ�ارج 

عیني.. نظ�رتُ إل�ى الأرض وحاول�تُ إخفاءھ�ا حت�ى لا تفض�حني 

  أمام نظراتھ.

  نھایة البنت في بیت أبیھا الزواج.. ستتزوجین یا جھاد. - 

ت��ھ ف��ي وجھ��ي، اغرورق��ت عین��اي بال��دموع، أخی��راً ألق��ى بقنبل   

  غشاوة، عشا لیلي أصاب عینيّ.. قلت:

 ما عاد للحیاة طعم أو معنى.. الزواج أو عدمھ، لا فرق. - 

كی�ف لا ف�رق، إن�ھ مھ�م ج��داً.. الع�ریس یحم�ل جنس�یة إح��دى  - 

دول الخل��یج، وأن��تِ ستحص��لین عل��ى التابعی��ة بع��د ال��زواج.. 

ام�ة دائم�ة ف�ي بل�ده.. وبالتالي یساعدني في الحص�ول عل�ى إق

  فكّري بأخوتك، سیحصلون على الإقامة الدائمة أیضاً.                   

ل��م یتخ��لّ وال��دي ع��ن أنانیت��ھ، دائم��اً یفكّ��ر ف��ي مص��لحتھ فق��ط..    

سرحت عبر أفكاري، تذكرتُ حكایة المرأة التي كانت تحمل الثلج 

عل��ى رأس��ھا تح��ت وھ��ج الش��مس.. الن��اس یرت��وون، وھ��ي تظ��ل 

  انة.عطش
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م��ا زال أب��ي بعی��داً ع��ن قلب��ي، تفص��لنا ض��فتي نھ��ر وص��حراء    

شاسعة.. فجأة تداعى كل شيء في أعماقي، وأحسستُ أني أھ�وي 

  من جبل شاھق إلى أرض صخریة.. قلت: افعل بي ما تشاء.

تلك اللیلة تربّع الخریف في صدري، مشى مع سنوات عمري،    

م��لأ حق��ائبي بالمواوی��ل الحزین��ة، وكم��ن ف��ي أعم��اقي مث��ل ام��رأة 

عاقر.. توالد الس�راب م�ن جدی�د.. الس�راب لا یل�د غی�ر الس�راب.. 

"حدثتُ نفسي" لا شيء بلا ثمن في ھذه الحیاة .. أن یتمتّع الم�رء 

ابل ذلك.. ھذا دیْ�ن، وعل�ى الم�رء أن بشيء فلا بد أن یدفع ثمناً مق

  یُسددّ دیْنھ من فاتورة عمره.

***  

  

  

٢٢  

     

، ألبستني خالتي فس�تان ف�رح زھ�ري الل�ون، ذات مساء حزین    

وأجلستني على مقعد مرتفع وزغردت.. اندفع رجل بث�وب أب�یض 

وطوّقني بقیوده الذھبیة.. سلسال في رقبتي، س�وار ف�ي معص�مي، 

خاتم ف�ي بنص�ري، قی�ود ص�فراء، لا أدري ل�مَ أحسس�تُ أن�ي مث�ل 

كلب��ة تح��یط بھ��ا القی��ود الحدیدی��ة الص��دئة م��ن ك��ل جان��ب.. جل��س 
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جانبي لعدة دقائق وخالتي تزغرد، ثم قام وانصرف یجر عباءت�ھ ب

  السوداء خلفھ مثل ذیل طاووس.  

لم یظھر أخي محمود تلك اللیلة، وبع�د منتص�ف اللی�ل ت�واردت    

الأخب��ار ع��ن ش��ھود عی��ان أخب��روا وال��دي ع��ن ح��ادث اص��طدام 

سیارتھ التي كان یقودھا محمود بسیارة أخرى تقل ثلاثة أشخاص 

  د أسرة واحدة، فقدوا حیاتھم على الفور.من أفرا

لم یتم الف�رح.. الأف�راح العربی�ة دائم�اً ناقص�ة.. ركع�ت الش�مس    

وانكسرت في طقوس الاحتضار، مدّت أشعة نحاسیة حزینة ف�وق 

الأرض، وبدأت تختنق خلف الجبال والصحراء والبح�ار البعی�دة، 

  وبدت مثلي تلفظ أنفاسھا الأخیرة.

البیت كما في نفسي، ھرع والدي م�ع ع�ریس  سادت العتمة في   

الغفلة إلى المستشفى حیث نُقل محمود أثر إصابتھ بجروح بلیغ�ة، 

تحوّل الفرسان إلى أش�باح وخف�افیش لیلی�ة راح�ت تط�ارد بعض�ھا 

داخ��ل حج��رات قلب��ي.. ض��رب وال��دي كف��اً بك��ف وتمن��ى ل��و م��ات 

  محمود في الحادث، فقد حطم سیارتھ، وخرّب بیتھ "كما قال".

صباح الی�وم الت�الي، قم�ت بزی�ارة محم�ود ف�ي المستش�فى، ك�ان    

بحال��ة أفض��ل رغ��م الج��روح الظ��اھرة عل��ى وجھ��ھ وف��ي ذراع��ھ.. 

وعن�دما ع��دت إل��ى البی��ت ش�اھدت وف��اء ت��ذرف دموعھ��ا وتلاح��ق 

  التلفاز بعینیھا.. قلت: طالما أخوك بخیر، فلماذا ھذه الدموع!.
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قالت: إذا كان أخي بخیر، فھل تعتق�دین أن ك�ل الن�اس بخی�ر!..    

الم��وت م��ع الجماع��ة رحم��ة ی��ا جھ��اد، تع��الي وش��اھدي ال��دموع 

  الحقیقیة.

بیروت، جلست  یغادرونیبث مشاھد المقاتلین وھم  كان التلفاز   

ووف��اء نت��ابع المش��اھد.. ك��ان القت��ال ق��د توق��ف بع��د أن حاص��روا 

وماً، لم یتوقف خلالھا القصف م�ن الج�و بیروت أكثر من ثمانین ی

والب��ر والبح��ر.. وحی��دة وقف��ت بی��روت تص��د المھ��اجمین.. ص��مد 

الشھداء ورحل الأحیاء.. كانت مناظرھم وھم یتجھ�ون إل�ى مین�اء 

بیروت ب�زیھم العس�كري الموحّ�د وأس�لحتھم الخفیف�ة تبع�ث ال�دمار 

ید في النفس، والنساء یزغردن ویبكین في آن.. تذكرت عمي الشھ

علي، لقد صمد ولم یرح�ل م�ع ال�راحلین.. امتزج�ت دم�وعي وأن�ا 

أش��اھدھم یرحل��ون بباق��ات الزھ��ور والأرز ووداع المن��افي، قل��ت 

لوفاء "من یرى مصیبة غیره تھون مص�یبتھ"، فقال�ت دون تكل�ف 

"كلن��ا نع��یش ف��ي المن��افي، ولا ب��د للغری��ب أن یع��ود إل��ى وطن��ھ، 

أ ك�ل م�ن اعتق�د أن جن�وب بیروت لم تكن یوماً ما مدینتھم، وأخط�

  لبنان ھو طریقھم إلى فلسطین".

كنت أتابع المشاھد وأحدث نفسي عما رأیتھ من جم�ال بی�روت    

على التلفاز.. كانت تت�راءى ل�ي ك�العروس تس�تحم ف�ي البح�ر ك�ل 

وم��ع الش��مس عن��د ك��ل مغی�ب.. أم��ا ھ��ذا الی��وم فق��د رأی��ت  ،ص�باح

لم��دمرة، وك��أن الع��روس مس��تباحة والمدین��ة كوم��ة م��ن الأحج��ار ا
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زلزالاً أصابھا.. بقي عمي الشھید وحده في بیروت شاھداً على ما 

ح��دث.. أح��داث بی��روت وحادث��ة أخ��ي طغت��ا عل��ى خط��وبتي.. أن��ا 

وأخ���ي وأخت���ي والمق���اتلون وبی���روت س���یان.. ك���لٌّ ی���ذھب إل���ى 

صومعتھ، إلى سجنھ أو قمقمھ أو قوقعتھ.. الكل یتشبّث بصخرتھ، 

ھ��ة م��ن الأح��داث راح��ت ترق��د ف��ي وأن��ا أتش��بّث بص��خرتي.. متا

غض��ب مكت��وم ف��وق ص��دري.. مزاری��ب ص��فیح ناتئ��ة وص��دئة، 

أنقاض جدران بلا بیوت.. حصار، جوع، قتل، متاھة أعراب ف�ي 

مس��احات م��ن أك��وام الزبال��ة.. عب��ث، س��راب  ،ناطح��ات الس��حاب

  یتوالد مع السراب، ونفسي تفیض بالأوجاع والحزن والدموع.

***  

  

  

٢٣  

     

عاد والدي من عملھ باكراً على غیر عادتھ،  البارحة بعد ظھر    

أسرعتُ وشقیقتي وفاء وأخ�ي ص�ابر وانحش�رنا ف�ي كھفن�ا.. ألق�ى 

  نظرة علینا وولج غرفة خالتي. 

أشعرنا أبي بفارق الحیاة ف�ي ظ�ل زوجت�ھ وأولادھ�ا، كن�ا أخ�وة    

أعداء في بیت واحد، وتمنیت بدافع الھروب من ھذا البی�ت ع�ودة 

  شداشة البیضاء لیأخذني بعیداً عن ھذا الدمار.صاحب الد
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عند المساء طرق أحدھم الباب.. استقبلھ أبي بابتسامة عریضة    

ورافقھ إلى غرفة الاستقبال.. خمّنت أنھ من العمال ال�ذین یعمل�ون 

معھ.. تحدثا في البدایة وھما یلعبان ورق الش�دة ع�ن العم�ل وع�ن 

الحی��اة الأس��ریة وع��ن ھمومھم��ا ف��ي الحی��اة.. ل��م تحج��ب الج��دران 

  الدي یقول:الصوت عن سمعي، وسمعتُ و

أنت أخبرتني قبل عدة أیام أنك طلقّت زوجت�ك من�ذ أكث�ر م�ن  - 

 عام، فلماذا لا تتزوج غیرھا!؟.

الأولاد! أن��ا ق��ادر أص��رف عل��ى الأولاد!؟ لم��ا أق��در أت��زوج!.  - 

 قال الرجل.

 وكم ولد عندك الله یخليّ لك إیاھم؟. - 

ثلاث��ة أولاد وبن��ت، الله یحف��ظ عیال��ك.. أص��غرھم ف��ي عام��ھ  - 

 یعیشون في كنف أمھم في الموصل.الرابع، 

الله یرزق الجمیع، لكن الغربة صعبة، ولا یستر الرجل غی�ر  - 

 زوجة صالحة.

والله النیة موجودة، لكن أنت تعرف القوانین.. الحكومة تمنع  - 

العمال الأجانب من إحضار زوجاتھم وأولادھم.. ومتى یأتي 

 النصیب، الله أعلم!.

ي أل�ف ع�روس ف�ي ھ�ذا أنت انوي عل�ى ال�زواج، وراح تلاق� - 

 البلد.
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ومن ھذا المغترب الذي یقب�ل أن ی�زوّج ابنت�ھ لرج�ل ك�ردي،  - 

  متزوج ومطلّق وعنده أربعة أولاد!. 

  قال ذلك بسخریة وابتسامة خلتھا واضحة على ملامح وجھھ..    

 یوجد الكثیر منھم، والبنات أكثر من الھمّ على القلب. - 

ھ�ذا مع�روف ل�ن دلني على واحدة تحمل إقام�ة، وس�اعدني..  - 

  أنساه لك طول عمري. 

ووف���اء ف���ي الح���دیث ع���ن  تش���عب ح���دیثھما وط���ال.. تش���اغلتُ    

الماضي والحاضر، وعن صاحب الدشداشة الذي خطبني ولم أره 

من�ذ أكث�ر م�ن ش��ھر بحج�ة متابع�ة أعمال�ھ ف��ي الخ�ارج.. ول�م أع��د 

  أسمع ما یتحدث بھ والدي مع ضیفھ. 

  ب غرفتنا وقال بلا مقدمات: بعد أكثر من ساعة فتح والدي با   

تعالي یا وفاء إلى غرفة خالتك، أرید محادثت�ك ف�ي موض�وع  - 

  خاص.

ارتبكت وفاء وأخذت ترتعش.. قالت إنھا خائف�ة وطلب�ت من�ي أن  

  أرافقھا، وقبل أن نلج غرفة خالتي سمعتھ یقول لھا:  

ألبسیھا ثیاب�اً جمیل�ة، وأدخلیھ�ا إلین�ا م�ع فنج�اني قھ�وة لیراھ�ا  - 

  الرجل. 
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أختي وفاء ھادئة مسالمة مثل قطة صغیرة.. عمرھا لم یتجاوز    

السابعة عشر بع�د، مرھف�ة الح�س دقیق�ة الش�عور، تنھم�ر دموعھ�ا 

لأدنى إحساس بأنھا قد أھینت أو خدش شعورھا.. بشرتھا حنطی�ة 

وعیناھ��ا عس��لیتان رائعت��ا الجم��ال، تس��بح  ،الل��ون نقی��ة وص��افیة

لحزن العمی��ق.. یح��سّ الم��رء نظراتھم��ا دائم��اً ف��ي أف��ق ممتل��ئ ب��ا

نحوھا بالرغبة لأن یلقى علیھا الحمایة دائماً، ودائماً تبدو منكمشة 

عل��ى نفس��ھا قلیل��ة الك��لام، كثی��رة الخج��ل، وتب��دو أم��ام الآخ��رین 

  مرتعبة دوماً، خوفاً وخجلاً.

اندفعتُ إلى المطبخ خلف خالتي، كانت ترتّب فن�اجین القھ�وة..    

  قلت بتحدّ:

بي لرجل خلیجي لم أرَ وجھ�ھ بع�د.. وھ�ل س�یبیع لقد باعني أ - 

 أختي لواحد كردي!.

  ھس ھس، اخفضي صوتك. قالت خالتي. - 

  تلك اللحظة بكت وفاء، وألقت برأسھا على صدري وقالت:   

إنھا مشیئة الله.. وقرأت "قل لن یصیبنا إلا ما كتب الله لنا"..  - 

ثم ھمست في أذن�ي "ألیس�ت الحی�اة م�ع أي رج�ل أفض�ل م�ن 

ی��اة ف��ي ھ��ذا البی��ت!"، ث��م مس��حت دموعھ��ا وقام��ت تحم��ل الح

  القھوة إلى الرجل.

  بعد دقیقة عادت، ولم تنطق بحرف.   
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في الغرفة أغرقت ثیابھا بالدموع، وأخي صابر واجم لا ینط�ق    

  بكلمة.. فجأة اندفع إلى المطبخ وعاد یحمل بیده سكیناً وقال:

  اللیلة.سأقتلھ، والله لأذبحھ مع زوجتھ وأولاده ھذه  - 

  صرختُ في وجھھ: ھل جُننت یا صابر!؟.   

 رد بانفعال. .وھل تصرفات أبوكِ تصرفات رجل عاقل!؟ - 

  ھات السكین ولا تتدخل فیما لا یعنیك. - 

وم��ع أن أخ���ي ص��ابر بق���ي ث���ائراً ل��دقائق، إلا أنن���ي اس���تطعت    

ملاطفتھ وأخذ السكین من ی�ده، وم�ع ذل�ك ل�م یھ�دأ إلا بع�د أن فُ�تح 

  ووقف أبي كالمارد قائلاً: الباب ثانیة،

یا وفاء.. ھذا الرجل طلبك مني، وأنا قبلت.. وقد ذھب لی�أتي  - 

  بمن یعقد القران، فاستعدي حتى یعود مع الشھود.

صعقنا والدي بكلماتھ.. صاعق كھربائي بثلاثة فاز مرّره عل�ى    

رقابنا، وصفع الباب خلفھ.. وقفت وف�اء كالبلھ�اء ف�اغرة الف�م، ول�م 

ت��درِ م��ا تق��ول.. جل��س ص��ابر عل��ى الس��ریر یرتج��ف، وراح��ت 

الأصوات في غرفة خالتي ترتفع وتنخفض مثل شلال مدمّر سقط 

  فجأة على منحدرات جبلیة.

 عنك الناس والجیران والأقارب!. قالت خالتي. ماذا سیقول - 

 لیقولوا ما یشاؤون، بناتي وأنا حر بتصرفاتي. أجاب أبي. - 
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 لكن وفاء طلبھا ابن عمھا. - 

أن��ا أعل��م بمص��لحتھا، ولا أری��د أن یتزوجھ��ا أي ش��خص ل��ھ  - 

 علاقة بالعائلة.

 أنا لا أعرف سبباً لتصرفاتك. - 

. لكن�ي س�أحرق إذا تزوجھا أحد أقاربھ�ا فس�تراھا أمھ�ا یوم�اً. - 

 قلب أمھا، ولن ترى بناتھا ما حییت.

 لكنھا أم أولادك شئت أم أبیت. - 

  لكني لست أباھم. - 

  سادت لحظة صمت، علا صوت خالتي من جدید:    

والله إن��ك ظ���الم، ولا تخ��اف الله، وم���ش بعی��د بك���ره تتھمن���ي  - 

  مثلھا.

خفت الصوت من جدید، ولم أسمع جواباً من أب�ي.. بع�د لحظ�ة    

  رأیتھ یخرج ویتجھ إلى غرفة الضیوف.

كانت الساعة تقترب من العاشرة لیلاً عندما طرق الرجل الباب    

  ثانیة.. دخل ومعھ ثلاثة رجال بلحى طویلة.

ق�ال وال��دي إن��ھ وكی�ل ابنت��ھ وف��اء، وإن�ھ ق��بض المھ��ر المعجّ��ل،    

  ة بھذا الزوج.. وشھد الرجلان على عقد الزواج.وھي راضی
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وثّ��ق الش��یخ م��ا س��مع ف��ي دفت��ر كبی��ر ك��ان یحمل��ھ ب��ین یدی��ھ،    

وسمعتھم یقرؤون الفاتحة، ویباركون للعریس بزواجھ.. ث�م خ�رج 

الرج�ال بینم�ا بق�ي وال�دي م�ع الرج�ل الك�ردي ال�ذي ل�م نع�رف ل�ھ 

  اسماً حتى تلك اللحظة.

***  

حل��م رھی��ب.. انتق��ل المش��ھد وتغیّ��ر  الأح��داث مث��ل تس��ارعت   

المنظ��ر.. أح��داث ج��رت ب��لا ترتی��ب، وتحرك��ـت بس��رعة ھائل��ة 

ومتناھیة.. الطیور السوداء عادت من جدید.. كنت في الحل�م ھ�ذه 

المرة.. أختي وفاء بطلة الف�یلم.. الطی�ور الس�وداء كان�ت تلاحقھ�ا، 

 تنھش لحمھا وتمزق ثیابھا، تجرحھا، تغرق في دموعھ�ا، ودی�دان

  ذات أسنان حادة، تأكل جسدھا وھي على قید الحیاة.      

  للمرة الثالثة یفاجئنا أبي بغرائبھ:   

  تعالوا إلى غرفة خالتكم. - 

  الجائعة تبعناه، ولم یتكلم أحدنا مع الآخر. كلاب الضعیفةمثل ال   

  أنتم أولادي.. - 

وأخیراً نطقھ�ا أب�ي، ق�ال نح�ن أولاده.. "قل�ت ف�ي ق�رار نفس�ي"    

إذن لم��اذا ھ��ذا الع��ذاب ی��ا أب��ي!.. لج��م وال��دي أفك��اري المسترس��لة 

  :وأضاف
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أنتم أولادي وأنا أعرف مصلحتكم.. لا تخافوا، افرح�وا، ھ�ذه  - 

اللیل��ة لیل��ة ف��رح.. س��تزف وف��اء إل��ى عریس��ھا ھ��ذه اللیل��ة.. 

وتفھم��وا الحی��اة، أن���تم ل��م تع���ودوا أری��دكم أن تكون��وا كب���اراً 

ص��غاراً.. وأن��تِ ی��ا أم أیم��ن "وأش��ار إل��ى خ��التي" أحض��ري 

 أفضل قمیص نوم من خزانتك، وأعطھ لوفاء ھذه اللیلة.

 ھل جُننت یا رجل!. قالت خالتي. - 

ذي م�ا أق�ول س�أجن فع�لاً.. وكلك�م تعرف�ون جن�وني. فنإذا لم تُ  - 

  م.قال مھدّداً وخرج دون أن یعطینا فرصة الكلا

أب���ي ك���ان مس���تبدّاً، یحس���ب أولاده عبی���داً ل���ھ، لا یفك���رون ولا    

یت��ألمون، یكف��یھم المأك��ل والمش��رب والمبی��ت فق��ط.. أخط��أ وال��دي 

ح�ین أراد لم�ن یع��املھم ھ�ذه المعامل��ة ویحتق�رھم أن یحترم��وه، أو 

یعترف�وا ب�ھ.. إن�ھ یری��د م�وافقتھم عل�ى ك��ل تص�رفاتھ.. إنن�ا نخاف��ھ 

  حترمھ خوفاً ورعباً لا محبة.ونحتقر معاملتھ لنا.. ن

انتظ��رتُ واقف���ة وص��امتة.. یب���دو أن للم��رء ق���درة فائق��ة عل���ى    

، یتح�ول إل�ى ص��خر، ص��دماتالانتظ�ار والتحج�ر ف��ي مث�ل ھ�ذه ال

ویبق��ى إل��ى الأب��د ب��لا ح��راك.. كن��ا نتح��رك تل��ك اللیل��ة ف��ي دائ��رة 

  العجز، ونمشي على الصراط.  

كنت أسمح لنفسي أن یرى  أنا أختلف عن شقیقتي وفاء، إذ قلمّا   

الآخرون دموعي.. كنت أحتفظ بأحزاني حبیس�ة داخ�ل ص�دري.. 

وجھي دائماً تشعّ فیھ نظرة غاضبة ناقمة، وكانت ملامحي توحي 
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بالثورة أكثر مما توحي بالحزن والألم.. أما وف�اء فكان�ت دموعھ�ا 

تفضحھا في أي موقف، بسبب أو دون سبب.. نظرتھا الحزینة لم 

یھا الجمیلتین لیلة زفافھا.. وكم آلمتني نظراتھا الساھمة تفارق عین

لیل��ة عرس��ھا، وتمنی��ت ل��و تتض��اعف أحزان��ي م��رات وم��رات ف��ي 

محاولة لانتزاع الأح�زان م�ن أعماقھ�ا، وإس�عادھا تل�ك اللیل�ة الت�ي 

  تمت بلا فرح ولا زغرودة داخل البیت.

تل��ك اللیل��ة أمرن��ي وال��دي أن أن��ام م��ع أخ��ي ص��ابر ف��ي غرف��ة    

"أم��ا وف��اء فس��تنام م��ع عریس��ھا ف��ي الغرف��ة وأض��اف  ض��یوف..ال

  الثانیة".. ثم أمسك یدھا وخرج بھا إلى العریس قائلاً:

  مبروك یا عریس.. ھذه عروسك وھذه غرفتك لھذه اللیلة. - 

فتحھ��ا  ،أخ��رج الع��ریس م��ن جیب��ھ علب��ة ص��غیرةوف��ي الح��ال    

وأخ��رج منھ��ا خ��اتمین ذھبی��ین، ك��ان ق��د اش��تراھما عن��دما خ��رج 

یحض��ر الش��ھود.. أل��بس وف��اء خاتم��اً ول��بس ھ��و الخ��اتم الآخ��ر.. ل

قال�ت "أل�ف مب�روك ی�ا وزغردت خالتي وبك�ت ف�ي نف�س الوق�ت، 

رأیتھا تبك�ي للم�رة الأول�ى، وتمس�ح دم�وع وف�اء ووفاء"، وقبّلتھا، 

  عن وجھھا، وتحاول إعادتھ إلى نضرتھ.

رب، لم أنم أنا وأخي صابر تلك اللیل�ة، وم�ع أن الفج�ر ك�ان یقت�   

إلا أن الصبح كان بعی�داً.. ق�ام أب�ي توض�أ وص�لى الفج�ر.. وعلّ�ق 

ث�م ھم�س  "،صابر "كیف یصلّي ویتصرف بمثل ھذه التص�رفات!
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وكأن�ھ یح�دث نفس�ھ "ھ�ذه ع�ادة ولیس�ت عب�ادة"، وراح یرقب�ھ م�ن 

ثقب الباب حتى بزوغ الشمس.. قام وال�دي بع�د ذل�ك وط�رق ب�اب 

لت��ي ك��ان یرت��دیھا أول غرف��ة العروس��ین.. ظھ��ر الع��ریس بثیاب��ھ ا

  اللیل.. قال والدي:

الآن وقد أصبحت زوجاً لابنتي، فلیس م�ن المعق�ول أن تبق�ى  - 

ف��ي ھ��ذا البی��ت.. الی��وم أن��ت ف��ي إج��ازة م��ن عمل��ك.. اذھ��ب 

 وابحث عن بیت، جھّزه وارحل إلیھ.

 ولكن یا عمي.. - 

لا عمّ�ي ولا عم�ك.. ض�ع ف��ي بیت�ك فرش�ة ولح�اف وطنج��رة  - 

غ�راض الض�روریة، وتع�ال خ�ذ وإبریق شاي، م�ع بع�ض الأ

 زوجتك.

****  

ف��ي الغرف��ة، اس��تبدلت وف��اء بفرحھ��ا  طیل��ة النھ��ار بقی�ت ووف��اء   

قلائ��د ح��زن امت���دت م��ن ال��دمام إل���ى بی��روت.. تلاص��ق جس���دي 

  بجسدھا، وجلسنا نرقب التلفاز. 

كان���ت المحط���ات تب���ث ص���ور المش���وّھین والمقی���دین وش���ھداء    

وف��اء فرحھ��ا وحزنھ��ا،  مج��زرة ص��برا وش��اتیلا.. یومھ��ا نس��یتْ 

وراحت تصلي وتبتھل وتھیل الدموع.. دماء س�وّرت أعناقن�ا ذل�ك 

النھ��ار الخ��انق، وأغرقتن��ا ف��ي مس��تنقعات الی��أس والھ��م والفجیع��ة 

  والأحزان.
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كانت محطات التلفاز العربیة تب�ث المش�اھد وتش�جب المج�زرة    

بأص���وات مبحوح����ة، تنتح���ب م����ع الأمھ���ات الثك����الى والأرام����ل 

  في الشوارع الخلفیة، وكأن كل شيء ضاع إلى الأبد. وتتظاھر 

  ضاعت شقیقتي وفاء أیضاً.   

عند المساء رحل�ت وف�اء م�ع زوجھ�ا إل�ى بیتھ�ا الجدی�د.. ام�رأة    

  حزینة محطمة، مسلوبة الإرادة، ممزّقة ووحیدة.

***  

  

  

  

  

٢٤  

     

عن موعد زفافي.. قال إن موع�ده الخم�یس، وإن  أعلن والدي    

یوم الخمیس لقریب.. بدا القلق سید الموقف وأنا أنتظر الف�رج م�ع 

صاحب الثوب الأبیض الذي لم أر وجھھ منذ لحظة خطوبتي، ولم 

یرني.. في ذاكراتي رحتُ أرسم ملامح فرح لحیاة قادمة.. تأمل�ت 

ثیراً في وحدتي، لحظة الفرح والخروج من بیت والدي.. تألمت ك

ول�م تع�د طق�وس الش�ھوة الس�ریة الت�ي تول�د غالب�اً ل�یلاً تس�تفزني.. 

كانت متاھات الغربة تثیر الموج ف�ي حی�اتي.. ھ�ل أت�زوج حق�اً!.. 
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ال���زواج نقط���ة الفص���ل ب���ین الماض���ي والمس���تقبل.. أص���یر س���یدة 

  وأتخلص من عبودیة خالتي!.

روق، وكالم�اء خالتي بدت في أسعد حالاتھا، بدت متشعّبة ك�الع   

المتأھ��ب لاتخ��اذ جمی��ع الأش��كال.. راح��ت تع��املني بلط��ف، ت��زم 

شفتھا وتتمنى لي حیاة سعیدة، لكن عقلي تداعى لش�كوكھ ورف�ض 

كلم���ة ص���دق واح���دة منھ���ا، وأعل���ن أن رغبتھ���ا بزواج���ي وس���یلة 

  للخلاص مني.

ب�دت حی�اتي فارغ�ة بع�د زواج وف�اء وغی�اب أخ�ي ف�ي غیاھ��ب    

، انحبس نبعھا في قمقم أعماقي، وسكن سجنھ، ھربت مني الدموع

  الصمت بین جدران الغرفة عمیقاً وطویلاً.

مع غیابھما تعلمت أصول الحزن والوجع، تخلّت عني الجدران    

وانھار السقف على رأسي.. ھاتفھما ك�ان ی�دق ف�ي كھ�ف ذاكرت�ي 

دائماً، ویأتي الصدى موجعاً ومخیفاً.. تساءلت "من قال إن الح�ب 

  فراق!".. القلب اكتوى بنار الفراق واحترق.یموت بعد ال

معھما كنت أستطیع اغتیال الزمن.. كنت أستحضرھما كل لیلة    

بعد أن أسدل الس�تائر وأغل�ق النواف�ذ وب�اب غرفت�ي، كان�ا الض�وء 

الذي ینیر حیاتي.. أما بع�د غیابھم�ا فق�د تحول�تُ إل�ى ك�رة ص�وف 

  متداخلة، وفقدت رأس الخیط الذي یحل كل عقدي.
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ظھ��رت ل��ي وف��اء لیل��ة الف��رح مث��ل ق��وس ق��زح.. تح��دثت ع��ن    

زوجھا كثیراً، وعن سر الفرح ال�ذي یم�لأ الحی�اة الزوجی�ة.. ب�دت 

راض��یة وقانع��ة بحیاتھ��ا.. ض��حكت وقال��ت "ن��ار ال��زوج ولا جن��ة 

  الأھل".

  لم أكن مقتنعة بما قالت، ومع ذلك حلمتُ بلحظة فرح.   

ألبس��تني وف��اء بدل��ة الع��رس البیض��اء، وأجلس��تني عل��ى مقع��د    

مرتفع.. للمرة الثانیة أجلس عل�ى ھ�ذا المقع�د بانتظ�ار المجھ�ول.. 

زغردت خالتي وراحت تغني مع وفاء وبنات الجی�ران، ول�م أك�ن 

  أعرف ما یدور حولي.

قلب��ت الزغ��رودة كی��اني، تنبّھ��تُ للطرح��ة البیض��اء الت��ي كان��ت    

ري وتغطي وجھي.. وشعرت أني مصلوبة بالبدل�ة تتدلى على شع

البیضاء التي ت�راءت ل�ي مث�ل الكف�ن الأب�یض.. راح�ت ال�ذكریات 

تموج في رأسي، تموج فیھا الحیاة كأنھا وقعت ب�الأمس.. رس�مت 

وف�اء ابتس�امة مص�طنعة عل��ى وجھھ�ا، وتكسّ�رت خل�ف الس��تائر.. 

ت مث�ل ومحمود ما زال قابعاً في سجنھ.. تمزّقت أحلامي وانفرط�

عقد ینفرط.. أنا كب�رت وأحلام�ي تقلصّ�ت، ص�غرت، وراح وج�ھ 

  أمي یلوح لي من أفق بعید یجلدني بنظراتھ المتكسرة.

تلك اللیلة وبعد الزف�اف مباش�رة، رحل�ت وف�اء م�ع زوجھ�ا إل�ى    

لمق�ود ی��دور ف�ي ی��د الق�در، وس��افرت  موص�ل الع�راق.. استس��لمتْ 
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ل���ة انفج��رت ف���ي نح��و المجھ���ول.. ب��راكین م���ن الأح��زان المجھو

داخل��ي.. أم��ي أص��بحت رم��اداً، وب��تّ ووف��اء الجم��ر ال��ذي نختب��ئ 

  تحتھ.

تناسیتُ ألمي للحظات، رس�متُ عل�ى وجھ�ي ابتس�امة ص�فراء،    

  ورحت أرسم لنفسي معالم فرحي..  

في لحظة مفقودة من زمن�ي، ج�اءني الع�ریس بعباءت�ھ الس�وداء    

رقن�ي ف�ي متاھ�ة وثوبھ الأبیض، حملني إلى عالمھ المجھول، وأغ

  بحاره العمیقة التي لا أعرف لھا قرار.

  لم أنظر إلى وجھھ حتى لحظة دخولي صرحھ الجدید.   

لا أدري من أرشد وفاء لیلة زفافھا، وكی�ف تقبّل�ت الع�ریس ف�ي    

لحظاتھا الأولى.. ربما ھ�ي الحی�اة والطبیع�ة البش�ریة.. ولا أدري 

جانباً ورحت أتساءل  كیف أطبقت على دماغي ھذه الفكرة.. وقفتُ 

"لماذا لم ترشدني وفاء، وتق�ص عل�يّ تجربتھ�ا وم�ا ینبغ�ي عمل�ھ؟ 

وھ��ل عل��ى الم��رأة أن تلائ��م جس��دھا ف��ي خن��وع الحی��وان ال��داجن 

  للاحتیاجات الصادرة عن جسد الرجل!".

  خذلتني قدرتي على التفكیر، ورحت أنتظر حركات العریس.   
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النظ��ر م��ن خ��لال أدرتُ وجھ��ي إل��ى الج��دار ورح��تُ اس��ترق    

المرآة.. جلس على الس�ریر، ق�ام ووق�ف، رف�ع ثوب�ھ إل�ى الأعل�ى، 

  خلعھ وألقى بھ جانباً، وظل واقفاً بسروالھ الأبیض، قال:

تعالي واجلسي بجانبي، سننعم ھذه اللیل�ة بم�ا أعطان�ا الله م�ن  - 

 نعیم.

 بقیت مسمّرة وواقفة أنظر إلى الجدار.. أضاف: - 

  تعالي جانبي. - 

الكراھی�ة ف��ي أعم�اقي أذاب��ت جم�ود الخ��وف ال�ذي س��یطر عل��يّ    

طیل�ة حی�اتي.. كراھیت�ي لأب�ي ال�ذي طالم�ا أھ�انني بس�بب أو دون 

سبب.. كراھیت�ي لخ�التي الت�ي أذاقتن�ي الأم�رّین.. كراھیت�ي لأم�ي 

الت�ي باعتن�ا ف�ي س��وق النخاس�ة ب�لا تفكی��ر ف�ي عواق�ب تص��رفھا.. 

ق���تحم حی���اتي دون س���ابق كراھیت��ي المس���بقة لھ���ذا الرج���ل ال���ذي ا

  معرفة.

ش�عور غری�ب داھمن�ي تل�ك اللحظ�ة.. أحسس�تُ أن ھ�ذا الرج��ل    

"لا خی�ار  سیحطم ما تبقّى من صباي، وراح عقل�ي یس�خر من�ي..

  لك ولا حیلة".

أذك��ر أن��ي ش��ددتُ عل��ى أس��ناني بغض��ب وغمغم��تُ ف��ي ق��رارة    

نفس��ي "س��یان، لا ف��رق، فل��م یع��د ف��ي حی��اتي ف��رق ب��ین الربی���ع 

  یف.. الحیاة كلھا خریف".والخر
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  لمسني براحة یده.. اقشعرّ بدني.. ارتجفت.. قال:   

  لا تخافي.. تعالي یا حبیبتي. - 

آه، لم أسمع ھذه الكلم�ة من�ذ ولادت�ي.. م�اذا یق�ول ھ�ذا الرج�ل!،    

تمنی�تُ أن أس��معھا ثانی��ة.. ل��م یقلھ�ا.. نظ��رتُ إلی��ھ.. للم��رة الأول��ى 

أنظر إلی�ھ.. رج�ل ھزی�ل، ف�ي العق�د الثال�ث أو الراب�ع م�ن العم�ر، 

  وجھھ أسمر شاحب، وعیناه غائرتان تحیط بھما دوائر سوداء.

ریرة في جسدي إلى غضب.. لم أحلم یوم�اً فجأة، تحوّلت القشع   

بمواصفات تمتّ لھذا الرج�ل.. ارتع�دتُ، أبع�دتُ ی�ده عن�ي.. كن�ت 

  على وشك الانفجار، ولم أكن أدري كیف سأنفجر، بكاء أم غضباً.

رأیتھ یغ�وص ف�ي دوائ�ر القل�ق والھم�وم والفش�ل.. كن�ت أتل�وى    

عب�اً یوش�ك وأقاوم.. حاول أن ینـزع ثیابي.. شعرتُ أن وحش�اً مر

أن یغرس أنیاب�ھ ومخالب�ھ ف�ي جس�دي، ث�ار وأخ�ذ یقنعن�ي.. دارت 

الدنیا برأسي، صرخت بأعلى صوتي.. تركني.. شھقت، انھمرت 

دم��وعي، تراج��ع، ب��دأ ی��نكمش ویتقوق��ع مث��ل قنف��ذ.. ارت��دى كفن��ھ 

  الأبیض وانھزم أمامي للمرة الأولى.

تركن�ي  مرّت الدقائق مثل ساعات طویلة، لم ینبس ببن�ت ش�فة،   

  أصارع الموج وحدي.

  كانت الغرفة مثل تابوت یضم جثتین.   

  عاد من جدید، توسّل "أرجوك".   
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شعرتُ بھ ینھزم أم�امي للم�رة الأل�ف.. انش�طر نص�فین، وطف�ا    

  على السطح مثل قشة في بحر من الظلمات.

أخی�راً استس�لم وراح یط�ارحني الغ�رام، ابتس�م، ظھ�رت أس�نانھ    

التدخین.. أحسستُ بعقلي الباطني یومض ویعلن  الصفراء من أثر

بأني سأستحیل إلى جاریة لھذا الرجل بع�د ھ�ذه اللحظ�ة، قل�ت ف�ي 

نفس��ي "لا مف��ر، إن��ھ یری��د جس��دي.. س��یان، علق��ة تم��تص ال��دماء، 

یبرز أظافره في جسدي وینھش لحم�ي، س�یان.. إن�ھ لا یع�رف م�ا 

ائفة".. ومع یدور داخل ھذا الجسد من مشاعر.. فلیأخذ القشور الز

أن جسدي عاندني تلك اللیلة، ولم یتقبّل جسداً آخر، إلا أني وجدت 

  نفسي أستسلم لھ.

تل��ك اللیل��ة ل��م یقط��ع زراً م��ن أزرار ث��وبي، أن��ا بنفس��ي خلع��تُ    

فس�تان الف��رح، مزّقت��ھ أم�ام عینی��ھ ق��رب الم�رآة، أغمض��تُ عین��يّ، 

حت وطأطأتُ رأسي بین كتفي ثم ألقیت بجسدي على السریر، ور

أطبق على شفتي بقوة كي لا یسمع ص�رخاتي.. وفج�أة انتھ�ى ك�ل 

  شيء، ورأیتھ یمضي باتجاه الحمام.

ف�ي الم��رآة المواجھ��ة ش�اھدت وجھ��ي یعبّ��ر ع�ن احتق��ار ش��دید،    

كأنما یسقط من جبیني إلى أسفل حت�ى یص�ل إل�ى ش�فتيّ.. راح�ت 

ش��فتي الس��فلى ترتج��ف، لا أدري كی��ف راودتن��ي فك��رة ب��أن ھ��ذا 

سلب مني أعز ما أملك ف�ي الحی�اة رغم�اً ع�ن أنف�ي، س�لب الرجل 



 |ھقیفلا میھاربإ |

١١٠ 
 

ش��رفي وأن��ا أتف��رج.. ح��دثتُ نفس��ي "لق��د قتلن��ي بفعلت��ھ".. بأس��ناني 

مزّق��ت ش��فتي الس��فلى، وم��ن خ��لال الم��رآة رأی��تُ ش��فتي ترتج��ف، 

  وقطرات من الدم تنـز منھا وتختلط بأحمر الشفاه. 

لام دام�س، لیلتھا لم أقو على النھوض، شعرتُ أني أبُحر في ظ   

راودتن��ي رغب��ة ف��ي أن أص��رخ بص��وت مرتف��ع، لكن��ھ ع��اد وقم��ع 

  أفكاري، ارتمى على السریر بجانبي، وأسلم نفسھ للنوم.

***  

  

  

  

  

  

  

٢٥  

     

من الكُرْه امتدت في أعماقي، وأحالت حیاتي إلى ب�راكین  ظلال   

م��ن الجح��یم.. ف��ي أعم��اقي كن��ت أبح��ث ع��ن رفی��ق درب، وح��ین 

  التقیتھ، وجدتُ نفسي أتقوقع في كھف بارد مثل معبد قدیم. 

مع الأیام تحجّرت الحب�ال الص�وتیة ف�ي حنجرت�ي، وب�دا ص�داه    

بات�ت جروح�اً مثل عواء غریب في غابة أشباح ملعونة.. أعماقي 
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نازفة تجرجرني نحو الانسحاق.. امرأة سوداء الثیاب ذابلة وحیدة 

  یؤرّقھا اللیل.

في كھفي الجدی�د، عش�ت لأش�ھر طویل�ة س�جینة مختنق�ة بظ�لام    

الآھات وسط سكون ممیت.. كان یعود في أنصاف اللی�الي، یخل�ع 

ثوبھ الأبیض، یتلفظ بكلم�ات س�وقیة، ی�دفعني للن�وم مع�ھ دفع�اً، ث�م 

  یغرق في شخیره حتى ظھر الیوم التالي.

ھ��ذا الرج��ل یس��تھویھ الجس��د، اللح��م، لا یع��رف معن��ى الح��ب..    

وھذا ما دفعني للتساؤل "إذا كان كل الرجال من أكلة لحوم النساء 

  وأجسادھن على شاكلة ھذا الرجل!؟".

لم أره یصلي ركعة واحدة.. نبّھتھ أن الله ی�راه ویراقب�ھ، وعلی�ھ    

  أن علیھ حقوقاً تجاه ربھ واتجاه زوجھ وبیتھ. أن یتذكر

تظاھر بالنوم في المرة الأولى، وعن�دما ألحح�تُ علی�ھ أن یق�وم    

  لیتطّھر ویتوضأ ویصلي الفجر، ثار في وجھي وقال:

  أنت تریدین تعلمّیني دیني!. - 

ومع كل ذلك، تمنیتُ ف�ي ق�رارة نفس�ي ل�و یم�ارس الح�ب مع�ي    

أو لمس���ة حن���ان، لكن���ھ ك���ان دائ���م  یوم���اً بع���د قبل���ة أو كلم���ة ح���ب

الاستعجال، وكنت دائمة التمھّ�ل.. دائم�اً ھ�و المنتص�ر، ودوم�اً أن�ا 

  المھزومة.

***  
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٢٦  

      

ھ�ي الم�رات الت�ي زارن�ي فیھ�ا وال�دي م�ع زوجت�ھ أثن�اء  قلیل�ة    

وجود زوجي.. أما في زیارتھما الأخیرة أثناء غیاب زوج�ي، فق�د 

طلبت خالتي مني بصراحة أن أعطیھا ما أحتفظ بھ من نقود، وأن 

أتحایل على زوجي حتى آخذ منھ ما أس�تطیع حت�ى ی�تمكّن وال�دي 

لسجن.. أما والدي من دفع "الدیة" عن أخي محمود لإخراجھ من ا

فقد طلب مني أن ألمّح لزوج�ي حت�ى یش�تري بیت�اً جدی�داً ویس�جّلھ 
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باسمي، ولم ی�نس أن ی�ذكّرني ب�أني ابنت�ھ المفض�لة، وت�ابع بلط�ف 

غی�ر معھ��ود بأن��ھ یح��ب مص�لحتي، وطل��ب ص��یغتي ومج��وھراتي 

  لیخبئھا عنده خوفاً من عثرات الزمان "كما قال".

ي الت�ودد والح�ب، إلا أنھم�ا ل�م ومع أن والدي وزوجتھ أظھرا ل   

یستطیعا إخفاء م�ا یس�تبطنانھ.. قل�ت لھم�ا بص�راحة "إن�ي لا أری�د 

  ھذا الرجل، ولا أطیق رائحتھ".        

حبست خالتي أنفاسھا، وبدأت على التو في الندب والتأوه.. أم�ا    

  أبي فقد تغیّرت لون الدماء في وجھھ، ثار، ھدّد وتوعّد، وقال:

یبك وھذا زوجك، ولازم تحافظي علیھ وعلى ھذا قدرك ونص - 

بیتك.. ماذا یقول الناس عنا!، وم�اذا س�یفعل زوج�ك ل�و س�مع 

ما قلت؟!.. إنھ مثل أمیر ف�ي بل�ده، ول�ولاه لم�ا اس�تطعت ح�ل 

  مشكلة محمود، ولما استطعت الاستمرار في عملي.

  وراحت خالتي بدورھا تھدّئني.. تندب حظھا وتتأوه:   

ماتة الناس فینا عندما تعودین إلى بیت أبی�ك آه، آخ، آه.. یا ش - 

  مطلقة.

قل��ت "إن الأی��ام الت��ي قض��یتھا عن��ده كان��ت أی��ام ح��زن وع��ذاب    

  دائم". ووقفتُ ثائرة.

أحض��رت خ��التي ك��أس م��اء، وطلب��ت من��ي الھ��دوء والجل��وس    

  وشُرْب الماء، وراحت تتودّد من جدید: 
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بلا شك.. اجلسي ھنا على المقع�د أم�امي لأح�دثك  تعبانھأنت  - 

 كیف تتصرفین مع زوجك حتى یحبك وتكسبین ثقتھ.

 أنا لا أرید حبھ أو ثقتھ.. أنا لا أطیقھ أصلاً. - 

الأی�ام كفیل�ة بھ��ذا الح�ب.. معظ��م النس�اء یت��زوجن ب�لا ح��ب..  - 

  الحب یأتي بعد الزواج في معظم الأحیان.

  مما تقول.. نبّھتني: بقیت صامتھ.. لم أعد أسمع كلمة   

ی��ن س��رحتِ ی��ا جھ��اد.. ض��عي م��ا أقول��ھ حلق��اً ف��ي أذنی��ك.. و - 

"وراح���ت تراق���ب الأق���راط ف���ي أذن���يّ والعق���د ال���ذھبي ف���ي 

رقبتي".. تمنّعي علیھ، وقبل أن تعطیھ م�ا یری�د م�ن جس�دك، 

اطلب��ي من��ھ م��ا تش��ائین.. لا تفرّط��ي بنفس��ك حت��ى یع��دك بم��ا 

ت حب وإعجاب، وألحّي تطلبین.. دائماً اھمسي في أذنھ كلما

علیھ حتى ینفّذ ما وع�دك ب�ھ.. الرج�ال مث�ل الأطف�ال یحب�ون 

إش��باع غ���رورھم وغرائ���زھم ویعجب��ون للإط���راء.. یحب���ون 

  الكلمات الحلوة والابتسامة الناعمة.

وقب��ل أن تنتھ��ي م��ن نص��ائحھا قال��ت "اقلع��ي ی��ا ابنت��ي الأق��راط    

ك���ریم  والأس��اور، وأعطھ���ا لأبی���ك حت���ى یخبئھ���ا عن���ده، فزوج���ك

  وغني، وسیشتري لك غیرھا".

لس��اعات عدی��دة بع��د رحیلھم��ا بقی��ت وحی��دة.. ش��عرت أن ش��یئاً    

انفجر ف�ي م�ؤخرة رأس�ي.. أل�م رھی�ب أحسس�تُ ب�ھ وراح یت�وزع 
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عل���ى ش���كل موج���ات ف���ي بقی���ة جس���دي، حارق���اً قاص���ماً محطّم���اً 

  عظامي، نازعاً جلدي.

****  

ة ل�ھ، وم�ع تقبّلتُ مصیري مع زوجي ورضیت أن أكون خادم�   

ذلك ظلّ والدي یأتیني نھاراً مع خالتي، ویحاولا أخ�ذ النق�ود الت�ي 

كانت تتوفّر معي، وخ�التي تش�كو دائم�اً وتت�ذمر "م�ن أج�ل ص�ابر 

الذي بقي وحیداً بعدك، وم�ن أج�ل محم�ود ال�ذي قص�م ظھ�ر أبی�ك 

  وحمّلنا ما لم نستطع حملھ".

***  

  

  

  

  

٢٧  

      

منتصف اللیل صحوتُ على حركة غیر عادیة في البیت..  بعد    

شاھدتُ زوجي یقترب من سریري تفوح منھ رائحة نتنة وغریبة، 

ثم راح یترنّح ویتحرك داخل الغرفة بصعوبة.. أمسك ثوبي وك�اد 

یمزق�ھ، ص��فعني عل��ى وجھ�ي ب��لا س��بب.. ثُ�رت علی��ھ ورددتُ ل��ھ 

، وس��قط الص�فعة بص��فعة أق��وى.. نظ�ر إل��يّ بط��رف عین�ھ غاض��باً 
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عل�ى الس�ریر ب�لا ح�راك.. وحت�ى الفج�ر بقی�ت أراق�ب أنفاس�ھ، ث�م 

  استلقیت على الأریكة ونمت على نغم شخیره المتواصل.   

عل�ى ص�وتھ ین�ادیني م�ن داخ�ل الحم�ام، نظ�رتُ  ثانیة صحوت   

إلی��ھ، رأی��ت ظھ��ره، ھ��الني م��دى ھزال��ھ، ب��دا جل��ده معلّق��اً ف��وق 

وعن�دما عاتبت�ھ عم�ا فعل�ھ  عظامھ.. كان نشیطاً على غی�ر عادت�ھ،

  معي، بدا وكأنھ لا یتذكر شیئاً مما فعلھ، وقال:

مس�اء البارح�ة س�ھرت م��ع أص�حابي وانبس�طنا.. الله یلع��نھم،  - 

 أسقوني من ھذا الشراب الملعون.

 أي شراب!. سألتھ. - 

  إنسي إنسي، أنا أمزح معك.. حضّري الفطور. - 

ة الأول�ى ودیعاً كان ذل�ك الص�باح مث�ل ق�ط ألی�ف، ش�عرت للم�ر   

بمیلي ل�ھ وھ�و یق�ودني إل�ى الف�راش ف�ي ع�ز الص�باح م�ن جدی�د.. 

كنت أحس بنظراتھ تق�ع عل�ى ك�ل موض�ع ف�ي جس�دي، وتنف�ذ ف�ي 

  ثنایاه، فأرخیت أجفاني حیاء واستسلمتُ لیدیھ.

تفتّرت مفاصلي ودبّ فیھا خدر لذیذ، لذت جانب�اً وب�ي ارتع�اش    

محبّ��ب.. وتس��اءلت ف��ي ق��رار نفس��ي "كی��ف یس��تطیع الرج��ل أن 

یتص�رف مث��ل ص��قر ج��ارح، ث��م یغ��دو حمام��ة ھادل��ة م��داعباً مث��ل 

  رفرفة حریر حین تتأجج شھوة جسده!".
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ان في لقاءاتنا الأولى، كان كل شيء مستعجلاً وبلیداً.. كریماً ك�   

وجائعاً لجسدي ھ�ذا الص�باح، ق�ال إن جس�دي مث�ل رغی�ف ط�ري 

وساخن، جاھز لإشباع شھیتھ.. أثارني ومحقني في نفس اللحظة.. 

انقبض فمھ وجبینھ كما لو كان سیصرخ، ولا أدري كیف تذكرت 

رعش��ة الاحتض���ار والم��وت.. الم���وت ھ���و الوحی��د ال���ذي یلطّ���ف 

كامل��ة متخشّ��بة  التقاس�یم.. فج��أة انتھ��ى ك��ل ش�يء، ومكث��ت لس��اعة

  على السریر ومرتبكة.

لم تدم لحظات الفرح طویلاً.. تنبّھ إلى العق�د ال�ذھبي والأس�اور    

الذھبیة التي لم تعد تقیّد معص�مي.. س�ألني عنھ�ا، وعن�دما أخبرت�ھ 

ثار وعاد إلى طبیعتھ الأولى.. كشّر عن أنیابھ وتحوّل إلى وح�ش 

  مفترس.. 

ن وتعیدیھا فوراً، أنا أعرف علیك أن تذھبي إلى بیت أبیك الآ - 

 جشع أبیك وطمع خالتك.

 لا تغلط على أبي. - 

 ي باعك.. أنا اشتریتك منھ بذھبي ومالي.ذأبوك!؟ أبوك ال - 

 أبي أفضل منك. - 

أب�وك أفض�ل من�ي!.. ق��ومي روح�ي وھ�اتي العق�د والأس��اور،  - 

 للبیت. نوإذا لم تحضریھا لا تعودی

 أنت تطردني من البیت!. - 

 أخذه أبوك مني یكفیھ طیلة حیاتھ. فكّري كما تشائین، ما - 
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 أنا لا أفھم كلمة مما تقول. - 

لا تفھمین أو تتجاھلین إني ساعدتھ في جمع المال لدفع الدیة  - 

عن محمود.. لكن أبوك جشع، جمع أضعاف المبلغ ولم یدفع 

 یة.شیئاً، وما زال یتسول عند الأمراء بحجة الدّ 

 اصمت، كفى وسأعید لك كل قرش أخذه منك والدي. - 

ھ��ذا ك��لام مج��انین، أن��ا أس��امحھ عل��ى م��ا أخ��ذه من��ي، لك��ن  - 

  مجوھراتك.. أنا لا أسامحھ، ولازم تعیدیھا الیوم.

كن��ا نتب��ادل الكلم��ات مث��ل م��ن یق��ذف خص��مھ برم��اح مس��نونة..    

كانت كلماتھ مثل طعن�ات س�كین تغ�رز ف�ي قلب�ي، ونظرات�ھ تف�رز 

نفس��ي احتق��اراً لأب��ي ل��م أره ف��ي عینی��ھ م��ن قب��ل.. انكمش��تُ عل��ى 

ورح��ت أبك��ي وأن��دب حظ��ي.. لجمن��ي بكلمات��ھ وھ��و یص��رخ ب��أن 

والدي ابتزّه قبل وبعد أن یبیعني لھ.. ومع أني ھممتُ بالعودة إلى 

بی��ت أب��ي، إلا أن ص��ورة خ��التي الت��ي ت��راءت ل��ي تل��ك اللحظ��ة 

  سمّرتني في مكاني، ودفعتني للتراجع عن قراري، قلت: 

  ن أمھلني یوماً آخر.أنا أعدك أن أعید كل ما أخذه والدي، لك - 

صمتّ.. شعرتُ أنھ صفح عني.. ھمست أعم�اقي "ل�م یب�ق ل�ك    

أحد في الحیاة غیره". نظرتُ إلیھ، أخفض بصره وقال "الله یلع�ن 

"امسحي دموع�ك، وبع�دین نحك�ي  أضافالشیطان". ابتسمتُ لھ، 
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أرخی�ت ل�ھ جس�دي، وتقبّل�تُ عل�ى مض�ض یدی�ھ  .في الموضوع".

  وتدفعني أمامھ إلى السریر.   تسّورني

***  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

٢٨  

      

فاج��أني زوج��ي بعزم��ھ عل��ى الرحی��ل إل��ى مدین��ة  ،ذات مس��اء    

أخرى ملتحقاً بعملھ الجدید، لكنھ لم یرح�ل بعی�داً، رح�ل إل�ى بی�ت 

ب��ر القریب��ة م��ن ال��دمام.. ق��ال ص��راحة إن��ھ لا جدی��د ف��ي مدین��ة الخُ 

یرغ��ب بزی��ارة وال��دي أو خ��التي، وطل��ب من��ي أن لا أزورھم��ا، 

  وھدّدني بالطلاق إذا خرجت من البیت دون أذنھ. 



 |ھقیفلا میھاربإ |

١٢٠ 
 

الاس��تقرار ف��ي البی��ت الجدی�د بأس��ابیع قلیل��ة، ش��رع زوج��ي  بع�د   

یضع النظارات على عینیھ، ویتجوّل ف�ي الش�وارع حت�ى أنص�اف 

وعندما یعود، یصطحب مع�ھ ش�لة م�ن أص�حابھ، یلج�ون  اللیالي..

  البیت ویغلقون الباب على أنفسھم حتى الفجر.

أعراض حملٍ بدأتُ أحسّ بھا.. قيء بلا سبب، ع�دم رغب�ة ف�ي    

الطعام، ضیق من العم�ل البیت�ي، روائ�ح كریھ�ة، رغب�ة ف�ي الن�وم 

المتواصل، كرھي المتزاید لزوجي والابتعاد عنھ.. شریط حی�اتي 

یت���داخل ویتس���ارع ف���ي ذاكرت���ي.. أم���ي، أب���ي، خ���التي، أخ���واني 

وش��قیقتي وف���اء، ال���زواج، الط��لاق، الحبَ���ل، الإنج���اب، الأطف���ال، 

الرضاعة، التربیة، الضیاع، قول الشاعر "ھذا ما جناه عليّ أبي، 

وم��ا جنی��ت عل��ى أح��د".. أن��ا لا أری��د أن أجن��ي عل��ى أح��د، مث��ل 

لحبَ�ل بأی�ة طریق�ة دون أن الشاعر تماماً.. أرید الخلاص من ھذا ا

یعلم زوجي.. أخفیت الخبر عن�ھ، وراح عقل�ي یبح�ث ع�ن طری�ق 

للخ���لاص م���ن الجن���ین.. ش���عرتُ ب���الجنون المطب���ق، بالاختن���اق، 

  وراحت تلاحقني سیول جارفة من الھزائم.

قفزتُ عن ظھر الخزانة.. قلبت أثاث البیت رأساً عل�ى عق�ب..    

ح الجن��ین یتش��بّث ببطن��ي حمل��ت المقاع��د والأثق��ال، وم��ع ذل��ك را

  ویلتصق بجدار الرحم أكثر وأكثر.
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اس��تبدل زوج��ي بنط��الاً وجاكی��ت بدشداش��تھ البیض��اء وعباءت��ھ    

الس��وداء، وراح یلبس��ھما أی��ام عطلت��ھ ع��ن العم��ل.. قل��ت ل��ھ ب��أني 

"تعودتُ على رؤیتھ بثوبھ الأبیض"، فأجاب إنھ "یرافق الأجان�ب 

  ویحاول أن یتمشى مع العصر". 

لم یعد زوجي یعمل، تف�رّغ للع�ب ال�ورق والس�ھر م�ع أص�حابھ    

  والاختلاء بھم طیلة النھار واللیل.

ذات لیلة عاد بمشروب حقیقي وزجاج�ات ملیئ�ة ب�الخمر.. ق�ال    

مب�رّراً إحض��ارھا، إنھ�ا لأص��حابھ ال��ذین یس�ھرون مع��ھ.. وعن��دما 

  حضروا، دلفوا وأغلقوا علیھم الباب بالمزلاج من الداخل.

كنت بوضوح أس�مع حرك�اتھم وھمس�اتھم وح�دیثھم ع�ن النس�اء    

والشراب واللواط والشھوة، وكلماتھم الس�وقیة المبتذل�ة.. ولم�رات 

عدی��دة فكّ��رت أن أق��ذف بھ��م خ��ارج البی��ت م��ع زوج��ي، لكن��ي ل��م 

أج���رؤ، وعن���دما خرج���وا قب���ل الفج���ر بقلی���ل، ك���انوا یترنح���ون 

  مشرعة.ویتلصّصون بنظراتھم داخل الغرف من الأبواب ال

ش��باب ع���اطلون، وزوج���ي یص��احبھم وی���دخلھم بیت���ھ.. نبّھ���تُ    

زوجي لتصرفاتھ، وأبدیت عدم رغبتي بق�دومھم إل�ى البی�ت.. ث�ار 

"ولا م�انع  أض�افوقال إنھم من أع�ز أص�دقائھ، وإن�ھ یث�ق بھ�م، و

  عندي إذا شاھدوك أو قمتِ على خدمتھم".
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ل بغی��ر ، أب��دیت انزع��اجي وطلب��ت من�ھ زی��ارة أھل��ي.. ق��اثُ�رت   

  وعي:

أنا أھلك، وأنت جزء من أملاك�ي، لق�د اش�تریتك كم�ا أش�تري  - 

  أحذیتي وملابسي.

دارت مع��ارك كلامی���ة بینن���ا تل���ك اللیل���ة، تحول���ت إل���ى ع���راك    

بالأیدي.. جمعتُ ثیابي في حقیبة صغیرة وأقفلت علیھ�ا.. ش�عرتُ 

إني أدفن فیھا كل أحلامي وأفراح قلبي المتعفّنة.. أغلق الباب م�ن 

داخل بالمزلاج ومنعني من الخروج.. دفعتھ من أم�امي.. منعن�ي ال

  قال:وبكل قوتھ، 

أین تذھبین في ھذا اللیل ی�ا مجنون�ة!، ھ�ل تع�رفین الش�وارع  - 

والطرقات!، ھل تعرفین بیت أھلك!، وماذا یقول الناس عنك 

  في اللیل؟!.

ب��دت أعم��اقي مش��روخة تل��ك اللحظ��ة.. الأس��ئلة الت��ي لا ج��واب    

مقنع��ة.. إل��ى أی��ن أذھ��ب!، أن��ا لا أع��رف ش��یئاً خ��ارج علیھ��ا ب��دت 

أسوار ھذا البیت.. لم أق�و عل�ى التفكی�ر، وغم�رت كی�اني مخ�اوف 

  رحت أجھش بالبكاء.وسوداء.. تكوّرت على السریر 

ك��ان الوض��ع رھیب��اً.. نح��ن اثن��ان ف��ي قب��ر واح��د، أح��دنا یق��ذف    

تباك.. الشتائم والإھانات، فیما كنت أصغي مأخوذة بالدھشة والار
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أحسستُ بالأسى في داخلي، لكني لم أستطع أن أتوقف.. لقد ت�دفق 

  كل شيء، وبدأ الحقد الأعمى یملأ كیاني.

أخی�راً س�اد الص��مت، لا ب�دّ ل��ي م�ن الس�كوت.. ب��دا ل�ي أن وقت��اً    

طویلاً مرّ علینا ونحن نتبادل الشتائم.. ب�دوت متعب�ة تل�ك اللحظ�ة 

ب�بعض الھ�دوء والراح�ة ولم أرد علیھ.. صارت ب�ي ع�ادة، أح�س 

ل��بعض الوق��ت، ث��م ینف��ذ ص��بري ویتلاش��ى ش��عوري بالاطمئن��ان، 

فأعود إلى الانفجار مرة أخرى.. بدوت كالمدمنة على ك�ل ش�يء، 

  لا بد لھا من المزید من العلاج بعد كل نوبة.     

ل��م یب��د زوج��ي اھتمام��اً، أدرتُ ظھ��ري ل��ھ ورح��ت أنظ��ر إل��ى    

  الجدار وأذرف الدموع بصمت.

مع مرور الأیام رفض�تُ ك�ل تص�رفاتھ، وحاول�ت بك�ل الط�رق    

  التخلص من الجنین. 

ك�ان ی�أتیني ف�ي اللی�ل بغی�ر وع�ي، یطل�ب من�ي أن أخل�ع ثی��ابي    

وأرقص لھ، وحین أرفض طلب�ھ یتح�وّل إل�ى وح�ش رغ�م ض�عف 

جس��ده.. كن��ت أش��عر بق��وة یدی��ھ وذراعی��ھ، وأعم��اقي تج��وح وھ��و 

علی��ھ مح��اولاً إتق��ان فنون��ھ یص��ول ف��ي می��دان جس��دي، ویت��درّب 

الھمجی��ة، قب��ل أن یلق��ي جس��ده عل��ى الف��راش ویغ��وص ف��ي بح��ار 

  شخیره. 
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م�ن أعم�اقي ك�ان ی�أتیني ص�راخ مخن�وق، ص�راخ یش�ق اللی��ل،    

أتكوّر على نفسي خائفة، ألملم أشلائي المبعثرة، وأذوب في عتمة 

  اللیل والقھر والغربة.     

الفق�ر أرح�م م�ن  ھذه المأساة..كنت أعاني.. أرید أن أضع حداً ل   

والشیاطین تتلاعب أمام عینيّ وفي  ھذه الحیاة.. كنت أحدث نفسي

مؤخرة رأسي.. رغبة الرحیل ألمّ�ت ب�ي وحاص�رتني.. أن�ا تواق�ة 

للھروب من ھذا الرجل الذي خلع كل أقنعتھ المزیّف�ة وظھ�ر عل�ى 

م�ا  حقیقتھ.. سكّیر وقواد.. أغمض عینيّ وأفكّر.. لا أرید أن أرى

یج�ري ف��ي واقع�ي.. ك��م حاول�ت أن أحل��م، أط�رد الك��وابیس لأحل��م 

بلحظ��ات س��عیدة.. ب��دت كلم��ة س��عادة غریب��ة ف��ي ع��المي المظل��م.. 

كن��ت أص��لي وأطل��ب الرحم��ة والم��وت.. وح��دتي كان��ت ع��ذاب، 

وكنت أدفع زوجي بعیداً عن أفكاري، أدف�ن رأس�ي تح�ت الوس�ادة 

  وأبكي بحرارة. 

***  
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كیف قضیتُ تلك اللیلة، ولا أدري كیف وص�لت بی�ت لا أدري     

والدي في الیوم التالي!.. شعرتُ أن عصا والدي أرح�م أل�ف م�رة 

من أوامر زوجي.. قلت لوالدي "أنا لا أستطیع تحمّل ھذا الرجل، 

  أرید الطلاق منھ".

كانت المفاجأة قاتلة بالنس�بة لأب�ي، فغ�ر ف�اه وتس�مّر ف�ي مكان�ھ،    

  قال "أبغض الحلال!؟".

س��ألتني خ��التي ع��ن الس��بب.. بقی��تُ ص��امتھ، ول��م أع��رف م��اذا    

  أقول.. قالت بعصبیة:

ھل تعرفین معن�ى الط�لاق!.. ربم�ا ك�ان ھن�اك أم�ل للأرمل�ة،  - 

م���ر  أم��ا المطلق���ة فق��رّ وب���رْد وحی���اة ب��لا أم���ل، حافی��ة عل���ى

كثر إیذاء من الموت.. الموت لھ نھایة، أما أالزمان.. الطلاق 

  الطلاق فلا ینتھي أبداً.

  قلت "إني متعبة"، وقمتُ إلى المرحاض.   

بع��د دق��ائق خرج��تُ.. وق��ف وال��دي أم��امي كم��ارد ان��بجس م��ن    

وس���ط قمقم���ھ المع���تم، وق���ال "تری���دین الط���لاق، أل���یس ك���ذلك؟!.. 

  حیة".صحیح إن الحیة لا تنجب إلا 

فجأة لوّح بعصاه التي كان یخبئھا وراء ظھره وھوى بھا عل�ى    

رأس��ي.. أحسس��تُ بس��قف البی��ت یس��قط عل��ى رأس��ي.. أذك��ر إن��ي 
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وقعت عل�ى الأرض، راح الن�ور یحتج�ب ع�ن عین�ي وغب�ت ع�ن 

  الوعي، وعصا والدي تنھال على جسدي مثل ضربات سیاف.

****  

ھ محكم��ة الأوص��ال فریس��ة لش��بكة عنكبوتی�� ..ب��ات الأم��ل حلم��اً    

  صارت حیاتي، ودائماً یأتیني نداء الموت في ظلمات اللیل.

كنت مثل مواد لزجة طافیة على سطح م�اء مض�طرب، كتم�تُ    

مشاعري ودفنتھا تحت جلدي، ورض�یت بحی�اة الھ�وان م�ن جدی�د 

  عند خالتي.

ع���دت كس���یرة ومھزوم���ة ف���ي بی���ت خ���التي أط���وي أحزان���ي،    

جف.. لم یكتمل فرحي.. ك�ان الف�رح ودموعي على خدي لا تكاد ت

حزناً أضیف إلى أحزاني بعد أن سجنني والدي ف�ي الغرف�ة ثلاث�ة 

  أیام متتالیة، وأغلق عليّ الباب بالمفتاح من الخارج.

لم أجد لأخي صابر أثراً في البیت، وعن�دما س�ألت عن�ھ، زمّ�ت    

  خالتي شفتیھا وقالت: "تحت رحمة ربھ".

  ت:لم أفھم شیئاً.. أضاف   

ر في ساقھ وفي ذراعھ، بعد وإنھ في المستشفى یعاني من كس - 

  أن صدمتھ سیارة أثناء خروجھ للبحث عن بیتك الجدید. 

تكالب��ت المص��ائب عل��ى رأس���ي، طلب��تُ م��ن وال��دي زیارت���ھ،    

رف�����ض وق�����ال "إن�����ھ مث�����ل القط�����ط بس�����بعة أرواح، لا یم�����وت 

بس���ھولة، وس���یخرج م���ن المستش���فى بع���د أس���بوع".. ول���م ی���نس 
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ی��ذكّرني ب���أني ام��رأة فاش���لة ف��ي حی���اتي، ولا أس��تحق النعم���ة أن 

أن��ا وأخ��وتي، فزوج��ي ك��ان یب��یض ذھب��اً "كم��ا ق��ال".. لكن��ي ل��م 

  أكن أعلم إذا كان یبیض الذھب في بیتي أم في جیبھ.

بع���د أكث���ر م���ن أس���بوع، خ���رج ص���ابر م���ن المستش���فى یتوك���أ    

عل���ى عص���ا، وی���ده الیمن���ى ملفوف���ة ب���الجبس والش���اش الأب���یض 

ق���ة ف���ي رقبت���ھ.. بك���ى عل���ى ص���دري كطف���ل رض���یع تل���ك ومعلّ 

اللحظ���ة.. "آه م���ن قھ���ر الرج���ال ودم���وعھم الثقیل���ة".. ق���ال أن���ھ 

ح���اول الانتح���ار بإلق���اء نفس���ھ أم���ام س���یارة ع���ابرة، ورج���اني أن 

  لا أتركھ وحیداً عند خالتي ثانیة.

***  

  

  

  

  

  

  

  

٣٠  
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زوجي شبحاً یطاردني، ظھر مجدداً في بیت والدي، ھدّد  صار   

  وتوعّد إن لم أعد إلیھ، وھدّد والدي بلقمة عیشھ.

احتال�ت عل��يّ خ��التي أكث�ر م��ن م��رة، وحاول�تْ إقن��اعي ب��العودة    

إلیھ، كنت أرفضھ من أعماقي.. فكرة الطلاق تلبّستني مثل ثیابي، 

وك���اتم وتمنی���ت وج���ود أخ���ي محم���ود، محم���ود س���ندي الوحی���د 

أسراري، كنت أفُرغ كل ما في جعبتي عن�د مس�امعھ، وك�ان دائم�اً 

  .        ولیدفعني للصمود، ویحاول أن یجد لي الحل

ب��ذل زوج��ي مجھ��وداً أكب��ر ف��ي الت��ودد ل��ي ومص��الحتي.. بع��ث    

برجال ووجوه عشائر لأبي، فوعدھم بعودتي إلیھ.. رفضتُ للمرة 

  الألف، واستسلمت لقبضات أبي.. وقفت أمامھ وقلت متحدیة:

  اضربني، قطّعني، اسلخ جلدي، لكني لن أعود إلیھ.  - 

لم أعد أحس بصفعاتھ، لم أع�د أبك�ي، كتم�تُ ص�راخي وخنق�ت    

دم��وعي، وم��ع ذل��ك ل��م یی��أس وال��دي م��ن ع��ودتي إل��ى زوج��ي.. 

  فاجأني ذات مساء یفتح الباب ویقف عابساً.. قال:

 عاد زوجك لیأخذك. - 

لا أریده، وإذا أجبرتني على العودة، س�أھرب م�ن بیت�ھ ثانی�ة  - 

 أو أقتل نفسي. قلت بعصبیة وتحدّي.

اك تنمّ��رت بع��د ال��زواج. ق��ال ذل��ك ووق��ف مھ��دداً متأھب��اً أر - 

 لصفعي.
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 أنا قلت ما عندي. - 

قلت إنك ستھربین وتعملین فضیحة.. أمك عملتھا قبلك، لك�ن  - 

  أمك لیست من عائلتنا، أما أنت فمحسوبة على العائلة.

  :أضافبقیت صامتة..   

  ھل تدركین معنى كلامي!؟. - 

  لم أجب.   

ص��ابر س��یقتلك.. أن��ا ل��ن أل��وّث ی��ديّ یعن��ي أن��ي س��أقتلك.. لا،  - 

  بك.. صابر یتولى المھمة، وأخلص منكما معاً.

  قلت لھ: افعل ما ترید، اقتلني لكني لن أعود إلیھ.   

انھال عليّ ضرباً.. ضرب، ض�رب.. ل�م أتزح�زح م�ن مك�اني،    

وتص��لّب جس��دي، ل��م أع��د أش��عر أو أح��س بی��ده  يتحج��رّت دم��وع

  غیّر رأیي.. قال:الخشنة وصفعاتھ القویة، ولم أ

  أعطني سبباً واحداً لرفضك. - 

انفجرتُ: إنھ سكّیر وق�واد، ی�أتي بأص�حابھ ویری�دني أن أرق�ص   

  لھم.

  تخشّبت یداه وتحجّر في مكانھ.. لم یصدّق.. قال:    

 وتتھمین الرجل بشرفھ أیضاً!. - 

  اسألھ، أو دعھ یواجھني. - 
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. بع�د لم ینبس والدي بع�د ذل�ك ببن�ت ش�فة، وخ�رج م�ن الغرف�ة.   

دق��ائق غ��ادر زوج��ي البی��ت ولا أدري م��ا دار بینھم��ا حت��ى ھ��ذه 

  الساعة. 

****  

التالیة، راحت خالتي تتودّد لي، تدعوني للعش�اء م�ع  في الأیام    

  أولادھا، تبتسم في وجھي وتطلب مني الراحة وتردّد:

الم�رأة الحام�ل لا تق�در عل�ى الوق�وف، فكی�ف وأن�ت تق�ومین   - 

  بكل أعمال البیت!.

أرھقني الحبل، أحسستُ أني أشبَھ بعجوز ھرمة، شعرتُ بدوار    

ف��ي رأس��ي، التج��أت إل��ى غرفت��ي وألقی��ت بجس��دي عل��ى الف��راش، 

أحض��رتْ ل��ي خ��التي كأس��اً م��ن العص��یر، وطلب��ت من��ي الس��كون 

  والراحة.. وعند المساء بعثت لي بطعام مع أخي صابر.. قلت لھ:

  كل أنت، فلیس لي شھیة للأكل. - 

ال��تھم ص��ابر الطع��ام وكأن��ھ ل��م یأك��ل م��ن قب��ل، ق��ال إن��ھ ج��ائع    

  والطعام لذیذ، ثم ألقى بجسده على الفراش وغطّ في النوم.

بع��د دق��ائق ش��ھق وراح یتل��وّى م��ن أل��م ف��ي معدت��ھ، ص��رخ..    

ھرعت خ�التي م�ع وال�دي، وتس�اءلا عم�ا أص�ابھ!.. قل�ت لھم�ا "لا 

  ".أدري، تعشّى ونام، ثم قام على ھذه الحالة

 معھ؟. سألتْ خالتي. نتِ ما أكلتِ أ - 
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 لا، لم تكن لي شھیة للطعام. - 

لا ش��ك إن��ھ الب��رد اللع��ین.. اغل��ي ل��ھ میرمی��ة أو جع��دة. ق��ال  - 

  والدي.

ركضت خالتي إلى المطبخ.. انھ�ارت ق�وى ص�ابر ووق�ع عل�ى    

الأرض.. ك���ان یت���ألم ویتص���بّب عرق���اً مث���ل قطع���ة م���ن القم���اش 

  ذه إلى المستشفى.المبلول، صرخت: أرجوك یا أبي، خ

ت���ردد وال���دي، لكن���ھ اض���طر لنقل���ھ أم���ام توس���لاتي ودم���وعي    

بع��د عودت�ھ أنھ�م أج��روا ل�ھ عملی��ة  وص�راخ ص�ابر.. وق��د عرف�تُ 

  غسیل معدة، أثر تناولھ طعاماً فاسداً، لكن الله سلمّ.

في الأیام اللاحقة، اعترفت خالتي أنھا وضعت في الطعام م�ادة    

ن، ول�م تك�ن تقص�د أن تض�ر أو ت�ؤذي تساعدني على تثبیت الجنی

أحداً.. أما أنا فقد لعب الشیطان بعقل�ي، وخمّن�تُ أنھ�ا وض�عت ف�ي 

الطعام مادة للخلاص مني ومن الجن�ین، وزادت ب�ي الش�كوك ب�أن 

  والدي كان یعرف ذلك، ویخطط لمثل ھذه العمل منذ زمن بعید.

***  

٣١  

      

عل��ى الأرض ووال��دي یلع�ن الس��اعة الت��ي ول��دتُ  كن�ت متك��وّرة   

.. داخ�ل البی�تفیھا.. فجأة، وعلى غیر موعد، ظھر أخ�ي محم�ود 
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ارتبك والدي وتسمّر في مكانھ.. تغیّرت ملامح محمود في س�جنھ 

كثیراً.. طالت لحیتھ وتغیّرت ملامح وجھھ.. صار ھ�زیلاً وكبی�راً 

وال�دي دیھ، سحب وتقبیل ی ى والديفي آن.. اندفع أخي للسلام عل

ی��ده م��ن ب��ین ی��دي محم��ود ودفع��ھ لل��وراء ق��ائلاً "روح، الله یس��ھّل 

 أخ�ي علیك، روح دوّر مك�ان تن�ام فی�ھ غی�ر ھ�ذا البی�ت".. اس�تعاذ

  محمود با� من الشیطان الرجیم وقال:

"الله یھ���دیك ی���ا وال���دي، اس���تغفر الله وارح���م م���ن ف���ي الأرض    

، خاص�ة ن�ك ھ�ذه المعامل�ةیرحمكم من في السماء، أنا لا أستحق م

  ".وأن الذي حصل معي مقدّر ومكتوب

 قلت لك أخرج ولا تریني وجھك، أنت نقمة عليّ مثل أختك. - 

 لا تقل ذلك یا أبي، فللھ حكمة في كل ما حدث وما یحدث. - 

 لا تقل أبي، أنا لا أبوك ولا بعرفك. - 

 استغفر الله، استغفر الله یا والدي. - 

أنت تعتقد أنك الوحید الم�ؤمن!، اب�ن امب�ارح وج�اي تعطین�ي  - 

دروس ف��ي ال��دین!.. قل��ت ل��ك انص��رف م��ن وجھ��ي. وح��اول 

دفعھ خارج البیت، لكن محمود لم یتزحزح من مكانھ.. فج�أة 

 :أضافھوى والدي بقبضتھ وصفع محمود على وجھھ و

قلت لك اخرج من بیتي یا حیوان ولا تریني وجھك، عد إلى  - 

  ليّ اللي كانوا یناموا معك في السجن یطعموك.مكانك، وخ

تغیّرت ملامح وجھ أخ�ي، ب�دا غاض�باً، ق�ال "وحّ�د الله ی�ا أب�ي،    

  وحّد الله". 
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تراجع أخي بمقدار خطوتین أمام دفعھ والدي ثانیة نحو الباب،    

قبضات أبي إلى الوراء، ث�م وق�ف ق�رب الب�اب ف�ي وج�ھ أب�ي ول�م 

دّه أخ�ي بذراعی�ھ.. ت�رنح أب�ي وك�اد ص�یتحرك.. دفعھ أبي ثانیة.. 

یق��ع عل��ى الأرض.. تغی��ر وج��ھ أخ��ي.. تغی��ر وج��ھ أب��ي وتص��بّب 

العرق منھ.. طفح غضبھ وامتد إلى شرایینھ وعروقھ، وبكل قوتھ 

ھجم على أخي، دار بینھما ع�راك بالأی�دي، تطاول�ت لكم�ات أب�ي 

وتص��لّبت، ض��رب، رك��ل، وم��ع ذل��ك ل��م یس��تطع أن یص��یب أخ��ي 

كان أخي یتراجع أمامھ ثم یدفعھ بیدیھ بعی�داً ع�ن  بضربة واحدة..

جسده.. وقع أبي على الأرض، دارت الدنیا برأسھ، وأخذ یلھ�ث.. 

صرختُ.. ھرعت خالتي على الص�وت وان�دفعت داخ�ل الغرف�ة.. 

شتمتنا بكلمات مفھومھ وأخرى غیر مفھومة.. تھجّمت عل�ى أخ�ي 

  وحاولت صفعھ.. وقف أبي غاضباً وقال:

ي لمم���تُ ش���ملكم، ك���ان ذكلب���ة.. ھ���ذا جزائ���ي ال���ی���ا أولاد ال - 

لقم��ة الع��یش،  ش��حذونالمف��روض أن أرم��یكم ف��ي الش��وارع ت

 ارحلوا من ھذا البیت قبل أن أحمل دمكم.

ھ��ذا أفض��ل.. "ق��ال محم���ود بغض��ب"، لق��د خنق��ت أرواحن���ا  - 

بأوامرك التي لا تقبل النقاش.. إن�ي أرف�ض الع�یش مع�ك ف�ي 

لا تخطئ، وإننا دائماً  بیت واحد.. أرفض إحساسك الدائم أنك

  على خطأ.

  لم ینطق والدي بحرف، تابع أخي:   
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فكّر مرة واحدة أن�ي أص�بحت رج�لاً مثل�ك، ول�ولا مخاف�ة الله  - 

  ووصایاه لكانت الأمور غیر ما ھي علیھ الآن.  

لم یعد للكلمات معنى، اختفى أبي مع زوجت�ھ وھ�ي تھی�ل علین�ا    

  قتل أبینا.الشتائم.. توبّخنا وتتّھمنا بمحاولة 

تل�ك اللیل�ة بكی�تُ عل�ى ص�در أخ�ي محم�ود وأخبرت�ھ بالتفص��یل    

الممل عن كل ما حدث أثناء غیاب�ھ، وحت�ى س�اعات الص�باح بق�ي 

أخي صامتاً یستمع ویذكر الله بین وقت وآخر، وعندما تحدث ب�دا 

وكأن��ھ عائ��د م��ن ع��الم آخ��ر.. ق��ال إن��ھ فق��د أحلام��ھ ب��ین قض��بان 

وج�د عالم�ھ كم�ا ترك�ھ قب�ل الغی�اب.. السجن، وعن�دما ف�تح عینی�ھ 

عالم فارغ رديء وم�زعج.. إن�ھ ن�وع م�ن الم�وت ف�ي خض�م ھ�ذه 

"كی��ف ینس��ى الن��اس نع��یم  الحی��اة.. وتس��اءل وكأن��ھ یح��دّث نفس��ھ

  الآخرة، ویتكالبون وراء حطام الدنیا المزیف!؟".

فیما بعد حدثني عن سجنھ، قال إنھا تجربة فریدة قض�اھا بعی�داً    

رّغاً لعبادة ربھ.. حفظ معظم أجزاء الق�رآن الك�ریم، عن الناس متف

  وقرأ الكثیر من الكتب الدینیة الموجودة في مكتبة السجن.

تغیر أخي فعلاً، وعتب على وال�دي ال�ذي ل�م ی�زره م�رة واح�دة    

في سجنھ.. المرة الوحیدة التي رأى فیھا أحد معارفھ كان زوجي، 

یة، وأخرجھ من السجن وأضاف إن أمیر المنطقة ھو الذي دفع الد

لحسن سلوكھ.. وأسرّ لي بأن�ھ س�یبدأ حی�اة جدی�دة بعی�داً ع�ن أب�ي، 
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بعد أن رضي والدي على نفسھ أن یأخذ النقود التي جمعھا ویبیعھ 

لغیاھب السجن، كما زوّج وفاء لرجل كردي وباعني لرج�ل ل�یس 

  في حیاتھ شيء أبیض سوى ثوبھ.

أخي محمود وخالتي مفاوضات علنیة وأخرى سریة بین  جرت   

صباح الیوم التالي.. قام والدي على أثرھا وألقى بجوازات س�فرنا 

  في وجھ أخي، وقال:

تدبّر أمرك، ولا تریني وجھك بعد ھذه اللحظة، أنت وأخ�وك  - 

  وأختك.

ل��م یض��یّع أخ��ي محم��ود وقت��اً أو یت��رك فرص��ة، قاب��ل زوج��ي    

فض��ح ھ�دّده أخ��ي بوعن��دما رف�ض، لكن��ھ وطل�ب من��ھ أن یطلّقن�ي، 

عل��ى تص��رفاتھ المش��ینة أم��ام الأمی��ر إن ل��م یطلّ��ق، واف��ق زوج��ي 

الط�لاق رفض�ت المحكم�ة  إلا أنبشرط أن یأخذ المول�ود، الطلاق 

  بسبب الحمل، وتأجل موضوع الطلاق حتى تتم الولادة.

***  

  

٣٢  
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الولادة.. راحت الأوجاع تجر وراءھ�ا ذی�ولاً م�ن  اقترب موعد   

ظھ�رت والأوجاع.. بعد العش�اء تس�لّل أخ�ي محم�ود إل�ى غرفت�ي، 

  خالتي بیننا فجأة، قالت:

 اخرج قبل أن یراك والدك، إنھ غاضب. - 

 لن أخرج قبل أن أصطحب جھاد إلى المستشفى. - 

والدك یتدبّر أمرھا، اتركھا وارحل من البیت قبل أن یص�حو  - 

 مھ ویراك.من نو

لن أغادر البیت دونھا، إنھا تتألم، أم تریدین أن تلد ف�ي بیت�ك  - 

 وقال: إلى صابروتموت مع مولودھا!.. ثم نظر 

  وھیا إلى السیارة. أختك اجمع أغراض - 

ما یلزمني من أغراض وملابس في حقیبة صغیرة، كل جمعتُ    

حملھ��ا أخ��ي ص��ابر.. توك��أت عل��ى أخ��ي محم��ود وخرج��تُ م��ن 

  الغرفة.

لم أرَ والدي تلك اللیلة، وظلّ�ت خ�التي واقف�ة تنظ�ر إلین�ا ونح�ن    

نس��تقل س��یارة الأج��رة المتوقف��ة عن��د الب��اب دون أن تنط��ق بكلم��ة 

  واحدة. 

كن��ت منق��ادة كعرب��ة یجرھ��ا حص��ان، مستس��لمة لق��دري، غی��ر    

مدرك��ة إل��ى أی��ن أتج��ھ.. ك��ان الأل��م ی��أتیني عل��ى ش��كل موج��ات، 

  أضوائھا.. طمأنني أخي: والسیارة تنھب الشارع تلاحق

 تحمّلي واصبري، إن الله معنا، وحاولي أن تنامي. - 
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 وھل المستشفى بعید كل ھذه المسافة!. تساءلت. - 

  لقد تحمّلتِ الكثیر ولم یبق إلا القلیل.  - 

أبح��رتْ ف��ي جس��دي نوب��ة أل��م جدی��دة.. كان��ت الس��یارة تتم��اوج    

وتسیر بسرعة عالیة، غرقت في غیبوبة نوم، ولم أعد أع�رف م�ا 

  یدور حولي.

صحوت والعرق یرشح م�ن س�ائر أنح�اء جس�دي، ش�عرت أن�ي    

مثل قطعة قماش مبلولة وبالیة، تحسّسـتُ عمودي الفقري إذا ك�ان 

ح��اداً مث��ل طعن��ات س��كین.. كان��ت  م��ا زال موج��وداً!.. ب��دا الأل��م

الس�یارة متوقف��ة، ول��م أرّ غی��ر ص��ابر بج��انبي ف��ي المقع��د الخلف��ي، 

  سألتھ: 

 ھل وصلنا؟!. - 

  لا أدري، كنت نائماً. قال.  - 

نظرتُ حولي.. شاھدتُ سیارات كثیرة متوقفة ھنا وھناك على    

ج��انبي الش��ارع.. رج��ال بثی��اب بیض��اء ونس��اء بعب��اءات س��وداء، 

ع��رب یروح��ون ویجیئ��ون ویحمل��ون أوراق��اً ب��ین أجان��ب، عم��ال 

أیدیھم.. الساحة كبیرة والبناء فخم وكبیر.. خیّل لي أني رأیت ھذا 

المك��ان م��ن قب��ل.. ھ��ذا ل��یس مستش��فى.. إن��ھ.. دارت ذاكرت��ي ف��ي 

الفراغ، موجات من الأل�م توال�ت ف�ي ظھ�ري، تمنّی�ت ل�و أص�رخ، 

نھ مغیب مالت الشمس واحتجبت عن عیني.. ھذا لیس الشروق، إ

الش�مس.. نظ��رتُ إل��ى الس�اعة، كان��ت تش��یر إل�ى الس��ابعة مس��اء.. 
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ظھر أخ�ي محم�ود والس�ائق م�ن الجان�ب الآخ�ر.. ركب�ا الس�یارة.. 

قلت "إني أتألم كثیراً یا محمود".. قال "لقد سارت الأمور على ما 

  یرام"، وطمأنني بالوصول إلى المستشفى بعد دقائق.

لة، ورجل من الأمن العام ینظر مرّت الدقائق مثل ساعات طوی   

داخل السیارة یتفحّص الوجوه ویتأمل وجھي ووجھ أخ�ي ص�ابر، 

وی���دقّق ف���ي ج���وازات الس���فر، ث���م ی���أمر أخ���ي محم���ود بالترجّ���ل 

ومراجعة مكتب الأمن ف�ي ال�داخل.. وك�أن أخ�ي ح�دس بالالتب�اس 

ال��ذي وق��ع لرج��ل الأم��ن أثن��اء ت��دقیق ص��ورتھ عل��ى الج��واز ب��لا 

فوضع كف�ھ الأیم�ن عل�ى لحیت�ھ لیغط�ي ش�عرھا شوارب أو لحیة، 

الأسود الكث، وغط�ى بس�بابة ی�ده الیس�رى ش�واربھ، وق�ال لرج�ل 

الأم��ن مبتس��ماً "انظ��ر الآن إل��ى ملام��ح وجھ��ي، وس��تعرف الش��بھ 

بیني وبین الصورة، ھذه الصورة قدیمة، تصوّرتھا قب�ل أن أطل�ق 

  :لحیتي".. ابتسم رجل الأمن وقال وھو یعید لأخي جواز سفره

لا علی���ك، ب���ارك الله فی���ك ی���ا مط���وّع.. أحبب���ت أن أتأك���د م���ن  -

شخص��یتك وأن��ت تع��رف الق��وانین، ث��م أم��ر الس��ائق بمتابع��ة 

  سیره.

بع���د ھ��دیر مح���رّك  أض��افابتس��م أخ���ي وق��ال "الحم���د �".. و   

  السیارة واجتیازھا رجال الأمن: 

لق��د اجتزن��ا الح��دود ی��ا جھ��اد، وھ��ا نح��ن نقت��رب م��ن الح��دود  - 

 ستلدین في عمان بإذن الله.الأردنیة، 
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فاج��أني أخ��ي بكلمات��ھ، ول��م أص��دق، وم��ع أن��ي تناس��یت ألم��ي    

للحظات، إلا أن الأوج�اع الرھیب�ة ع�ادت م�ن جدی�د.. أل�م ش�فرات 

ص��غیرة وس��كاكین ح��ادة غ��رزت ف��ي الج��زء الس��فلي م��ن بطن��ي.. 

شيء ما من جسدي تمزّق.. شعرتُ بمادة لزجة دافئة تتسرّب بین 

ت عل��ى المقع��د.. كظم��ت ص��راخي ورح��ت أت��ألم فخ��ذيّ.. اس��تلقی

  بصمت وأرشح عرقاً.

ان�دفع المول��ود إل��ى الخ��ارج، ص��رخت، ك��دتُ أتلقّف��ھ ب��ین ی��دي،    

لكن��ي ش��عرت ب��ھ یع��ود.. یم��زّق، ین��دفع ثانی��ة، ص��رخت ب��أعلى 

صوتي، طغى صراخي على ھ�دیر مح�رك الس�یارة، ص�رخ أخ�ي 

ود یحم�ل صابر أیض�اً، توقّ�ف ھ�دیر الس�یارة، ش�اھدتُ أخ�ي محم�

المولود ویلفھ في بطانیة بین یدیھ.. كنت غارقة في ألم المخ�اض، 

  شعرتُ بارتخاء تام، وغبت عن الوعي.

***  

  

  

  

٣٣  
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ف���ي المستش���فى.. كن���ت مم��دّدة عل���ى س���ریر مغط���ى  ص��حوت    

بمفرش أبیض، وإحدى ملائكة الرحمة بثیابھا البیض�اء تبتس�م ف�ي 

  وجھي.. سألت:

 أین أنا، وأین طفلي؟!. - 

أنت في مستشفى مع�ان الحك�ومي، الحم�د � عل�ى س�لامتك..  - 

  لقد أنقذناك بأعجوبة، والطفلة بخیر.

 أعماقي ھمست بألم "طفل�ة! إذن ھ�ي بن�ت، أم�ي وأن�ا، وج�ذور   

  تمتد وتتطاول إلى ابنتي". العذاب

 أین ھي؟ أرید أن أراھا. قلت بلھفة. - 

  سأحضرھا لك، ارتاحي أنت على سریرك. - 

بعد دقائق عادت الممرض�ة تحم�ل ابنت�ي.. حض�نتھا وض�ممتھا    

إلى صدري، تلك اللحظة ل�م أر بش�رتھا الس�مراء، فق�ط كن�ت أرى 

عینیھا العسلیتین، وأتذكّر الآلام التي عاشتھا ملایین النساء لمجرّد 

أنھ��ن نس��اء.. وتس��اءلتُ ف��ي س��ریرتي "م��اذا ی��نقص الع��الم وم��اذا 

  !.. اللھم لا اعتراض على حكمك".یضیره لو أنجبتُ طفلاً ذكراً 

ح�ب الأموم�ة ف�ي أعم�اقي طغ��ى عل�ى ك�ل ملامحھ�ا وص��فاتھا،    

ضممتھا إلى ص�دري م�ن جدی�د، التص�قت بث�دیي وراح�ت تلتھم�ھ 

بش��ھیة زائ��دة ونھ��م.. ش��عرتُ أنھ��ا نزق��ة من��ذ ی��وم ولادتھ��ا.. أخ��ي 

محمود ھو من أطلق علیھا اسم "أمل" لتكون لي أم�لاً ف�ي الحی�اة، 
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ضني عن أیام الشقاء التي رافقتني كالتوأم "كما قال" منذ یوم وتعوّ 

  ولادتي.

تأملتھا م�ن جدی�د.. ش�عرتُ بمتع�ة كامل�ة ل�م أع�رف ف�ي حی�اتي    

سعادة حقیقیة مثلھا، وھمست في سریرتي "سوف أحمل صرختھا 

الأولى بین ضلوعي أینما ذھبت".. دموع الفرح ل�م أس�تطع وقفھ�ا 

تھا مث��ل حق��ل دحن��ون.. وح��ین ج��ال م��ن عین��ي، وأن��ا أرى ابتس��ام

بخاطري والدھا، شعرتُ بأن نق�اط ال�دموع ص�ارت حب�ات رم�ل، 

  ولم أعد أرى غیر رمال الخیبة والصحارى القاحلة والسراب.

ف��ي الحقیق��ة تمنیّ��تُ أن أراه ی��وم ولادة أم��ل، أحسس��تُ برغب��ة    

مكبوتة تدفعني إلیھ، لكن المسافة البعیدة التي كانت تفصلنا فتّح�ت 

قلبي عل�ى كُ�رْه جدی�د، ول�م یع�د القل�ب یض�خ دم�اً نقی�اً بع�د ال�ولادة 

  وسط الطریق. 

***  

  

  

  

  

  

٣٤  
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عاد أخي محمود لعملھ الس�ابق نج�ار طوب�ار وبنّ�اء.. أم�ا أخ�ي    

صابر فقد رفض العمل معھ، اس�تغل عاھت�ھ وراح یبی�ع علك�ة ف�ي 

الشوارع، یستدر عواطف الناس، وینظ�ف زج�اج الس�یارات الت�ي 

  تتوقف عند الإشارات الضوئیة.

رضیت بواقعي، ورحتُ أقوم على خدمة جدتي التي لم تسألني    

عما حدث معي لأی�ام طویل�ة.. محم�ود ھ�و ال�ذي تط�وّع وأخبرھ�ا 

  بقصتي كاملة مع زوجي وأبي.. قالت لي ذات مساء:

لا تیأس��ي ی��ا ابنت��ي، إن رحم��ة الله واس��عة.. إن الله لا یتخلّ��ى  - 

  نصیبك في الحیاة، فارضي بھ.عن عباده، ھذا 

كان���ت تتح���دث والمش���اھد تعب���ر ذاكرت���ي كش���ریط س���ینمائي،    

الأح��داث خلفّ���ت عقم���اً ف���ي جس��دي وروح���ي، حلیب���ي ج���فّ م���ن 

  صدري، وشعرتُ إني مقھورة حتى نخاع العظم.

طلب��تُ م��ن أخ��ي أن لا یثق��ل كاھل��ھ م��ن أجل��ي وأج��ل ابنت��ي،    

اعات فراغ�ي وأق�وم وتمنّیت علیھ أن أعمل أي عمل حتى أقھر س

على تربیة ابنتي، وتوفیر ثمن حلیبھ�ا واحتیاجاتھ�ا.. رف�ض أخ�ي 

وقال إنھ "كفیل لھذه المھمة، وما علیك إلا القیام بالواجبات البیتیة 

  والتفرغ لتربیة  الیتیمة".
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صدق أخي، أمل كانت یتیم�ة من�ذ أن حملتھ�ا ف�ي بطن�ي، یتیم�ة    

ولد.. سمكة صغیرة في بحر قبل أن ترى عیناھا النور، وقبل أن ت

  كبیر كانت أمل، وكنت صنارتھا.

***  

  

  

٣٥  

    

مرّا على ولادتھا وأمل دائمة الص�راخ، زائغ�ة العین�ین،  عامان   

شرھة حتى في طعامھا، تتسلى وتلعب وحدھا، ولا تأبھ لما ی�دور 

حولھا، وتبكي في معظم الأحیان.. كانت دموعھا تھزّني، تس�لبني 

أحسستُ أن الأمومة لیس�ت ب�الأمر الس�ھل.. أم�ل قوتي وإرادتي.. 

قلبت حیاتي رأساً على عقب، أشعرتني أن ھناك مسابقة في البكاء 

بیني وبینھا، نادیتھا بكل حسرات قلبي، لكنھا كانت بعیدة عني، لا 

  تسمع كلامي، وأضافت ھماً جدیداً إلى ھمومي.

ن مقتل�ي، مع الأیام أحسستُ أني أذبل، أذوي وأذوب.. النوم ك�ا   

تلاحقني الكوابیس ف�ي من�امي، ع�ادت الطی�ور الس�وداء م�ن جدی�د 

وأخذت تنقض على منامي وتجرحھ، تمزق ثی�ابي، تتف�تح ج�روح 

عمیقة في وجھ�ي وص�دري وذراع�ي، أبك�ي وأت�ألم، تص�رخ أم�ل 

جدتي تنادیني لأصحو وأحضّر لابنتي وجبة الطع�ام.. وفي اللیل، 
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ق في عیني أمل واتأملھما من ھذیان أكل لساني وقلبي.. عدتُ أحدّ 

جدید.. أمل كانت اللذة التي تقطر منھا الدماء، نیران أحرقت قلبي 

ولا زال��ت.. تمنی��تُ أن أس��مع منھ��ا كلم��ة "مام��ا"، لكنھ��ا فضّ��لت 

الصمت، استكثرت عل�يّ ھ�ذا الن�داء الخال�د، وقتل�ت ح�ب الأموم�ة 

ف��ي داخل��ي.. دفعن��ي أخ��ي لعرض��ھا عل��ى طبی��ب، وك��ادت الس��ماء 

ط عل��ى الأرض عن��دما أخبرن��ي الطبی��ب بأنھ��ا بكم��اء، وھ��ذا تس��ق

  سبب عجزھا عن النطق.

اختنقت الكلمات في حلقي، غرقتُ في صمت طویل، وتساءلت    

في قرار نفسي "ماذا فعلتُ یا رب، كي أستحق ك�ل ھ�ذا الع�ذاب!، 

  وكي یُكتب على حیاتي ھذا الكابوس المتواصل؟!".

تُ أن تبتلعن���ي الأرض، لك���ن آه ك��م بكی���ت تل���ك الس���اعة، تمنی���   

الطبیب طمأنني أنھا حالة مؤقتة وعابرة.. أعطاني بعض الأدوی�ة 

ونص��حني أن أق��وم بت��دریبھا عل��ى النط��ق وجھ��اً لوج��ھ م��ن خ��لال 

  حركات الشفاه.

***  
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٣٦  

      

دخل أخي محمود البیت برفقة صاحب  ،السواد ذات لیلة حالكة   

الدشداشة.. أظلمت الدنیا في عینيّ، ومع ذلك تمنّیت في س�ریرتي 

أن یركض لیخطف ابنتھ، یحتضنھا ویضمھا إلى صدره، لكن�ھ ل�م 

  یفعل.. جلس على الأریكة وراح یتحدث بشموخ وغرور.

تلك اللیلة أخذني محمود إلى غرفة جانبیة وأخبرني أنھ ھو من    

بزوجي وأقنعھ بالقدوم إلى عمان لیأخذ ابنتھ، وعندما لمت�ھ  اتصل

على تصرفھ دون استشارتي، قال إنھ تحایل علیھ للق�دوم، وطل�ب 

  مني أن أقرّر فیما أریده.

  قلت بأني "أرغب الطلاق، وھذا قراري النھائي".   

لیلتھ���ا ل���م ی���دم الح���دیث ط���ویلاً.. طل���ب أخ���ي م���ن زوج���ي أن    

"وإذا  أض��افیطلقن�ي.. رف��ض زوج�ي ف��ي بدای�ة الأم��ر، ث�م لان و

  كان لا بدّ من الطلاق، فأرید ابنتي أن ترافقني".

واف��ق أخ��ي، لكن��ي رفض��ت، ول��م یخط��ر ل��ي حت��ى أن أط��رح    

إمكانی��ة أن یحم��ل ابنت��ي مع��ھ، فالعاطف��ة الت��ي تربطن��ي بأم��ل م��ن 

الثبات والقوة بحیث لم أعد أذكر أن لھ ابنھ.. رغبتُ بالصراخ في 

وجھھ، وأحببتُ أن أذكّ�ره بثورت�ھ ف�ي وجھ�ي بع�د أن ع�رف أن�ي 

حبلى.. كنت أعتقد إنھ سیثوب إلى رشده ویحمد الله على عطائ�ھ، 
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وكثیراً ما فكّرت إنھ سیحرص عليّ حال معرفتھ بحبل�ي.. ی�دللني 

كالأطف��ال ویرتق��ي ب��ي إل��ى ع��الم  ویحملن��ي ب��ین یدی��ھ، یھدھ��دني

الخیال والحب، لكنھ فاجأني تلك اللیل�ة بثورت�ھ، ق�ال إن�ھ "لا یری�د 

أولاداً ھ��ذه الأی��ام"، وأض��اف "إن��ھ ل��م یحل��م یوم��اً أن أك��ون أمّ���اً 

  لأبنائھ، ویرید الخلاص من الجنین".

وألقی��ت بوجھ��ھ القنبل��ة الت��ي  تل��ك اللیل��ةلا أدري كی��ف تج��رأتُ    

  بین ضلوعي، قلت: طالما خبأتھا

 وأنا لا یشرّفني أن یكون والد ابني سكّیراً على شاكلتك. - 

 إذا كنت أنا سكّیر كما تقولین، فما أنتِ سوى جاریة عندي. - 

 أنا لست بجاریة، أنا زوجتك على كتاب الله وسنة رسولھ. - 

 وھل تعتقدین إنك الوحیدة التي تزوجت سكّیراً ثریاً!. - 

الحی�اة الت�ي كن�ت أعیش�ھا عن�د ما كنت أس�تطیع تحمّل�ك ل�ولا  - 

 خالتي.

 إذن ھیا عودي إلى خالتك. - 

 أنت تطردني ثانیة من البیت!. - 

  إذن علیك طاعة زوجك السكّیر. - 

بعیداً أیھا الصبح.. أعم�اقي ص�رخت مقھ�ورة.. م�اذا أفع�ل وم�ا    

زال اللیل طویلاً والفجر بعی�داً.. ف�ي حقب�ة الظلم�ات ب�دأت مس�یرة 



 | لبنالساأ مظ |    

١٤٧ 
 

تي وقلت في قرارة نفسي "إن�ي لس�ت الخوف.. أذكر أني لعقت شف

  بحاجة لطاعة ھذا الرجل السكّیر".

فجأة استبدل تكشیرة أنیابھ ببسمة مزیّفة، تراجعت نظراتھ إل�ى    

ال��داخل، وطل��ب من��ي برج��اء أن أرت��دي غلال��ة ملون��ة تش��ف ع��ن 

  جسدي، وأرقص لھ.

  ھمست أعماقي "إنھ مجنون، لا شك إنھ مجنون".   

للع��ب ال��ورق، وأری��د من��ك أن تس��عدیھم، ت��ابع "أص��حابي ق��ادمون 

  وتقومین على خدمتھم".

فج��أة وج��دتُ نفس��ي أنفج��ر ف��ي وجھ��ھ "مجن��ون، والله مجن��ون    

  وقواد أیضاً".

تابع وكأنھ لم یسمع "ماذا تخسرین لو قمت بطاعتي، سأعطیك    

  كل ما تشتھین وتطلبین".

لعن��ت بك��ل لغ��ات الع��الم الت��ي أعرفھ��ا والت��ي لا أعرفھ��ا لعنت��ھ و   

  خالتي وأمي، ولعنتُ أبي الذي باعني لھذا القواد.

م�اذا ل��و انقضض�تُ علی�ھ بی�د الھ��اون أو وتس�اءلت ف�ي دخیلت�ي    

بالمقعد، أحطّم رأسھ وأف�رّ م�ن البی�ت!، م�اذا س�یحدث ل�ي!.. أدور 

ف��ي الش��وارع، أس��أل ع��ن وال��دي، م��اذا ل��و اتھمن��ي ب��الھروب م��ن 

الرج��ل مص�دّق وأن��ا  البی�ت!؟.. الش�رطة تبح��ث عن�ي وتلاحقن�ي..



 |ھقیفلا میھاربإ |

١٤٨ 
 

الكاذب��ة.. م��اذا ل��و اتھمن��ي بش��رفي أم��ام وال��دي والش��رطة؟!.. أی��ة 

فضیحة سینالھا شرف العائلة!.. أنا لم أنتھ من كابوس أمي بعد!.. 

وأب��ي!، م��اذا س��یقول أب��ي!، م��اذا ل��و بقی��ت خادم��ة، جاری��ة، لك��ن 

  زوجي لیس بأمیر، إنھ حیوان تحلو لھ رائحة روث الحیوانات.

رجل لم یكن في حیاتي سوى س�راب، ص�حراء، أم�ا تل�ك ھذا ال   

  اللیلة فكان لعنة كابوس وسط رمال متحركة.

***  

ف��ي اللی��الي المعتم��ة، تمنی��ت وانتظ��رت عودت��ھ لنتح��دث ع��ن    

  الطلاق.. ماذا یرید مني بالتحدید، ومن أكون أنا بالنسبة إلیھ!.

أخطأتُ في الأسئلة.. الزم�ان ل�یس زم�ان أس�ئلة أو أجوب�ة، فق�د    

جاء ھذا الرجل محمّلاً بالعواصف، إنھ بركان من الأعاص�یر ف�ي 

حیاتي، الرجل الخط�أ ف�ي حی�اتي، ك�ان ولا زال من�ذ البدای�ة حت�ى 

  الأزل.

باتا معاً تلك اللیلة، أقنعھ أخي بأن�ھ س�یعتني بأم�ل، وإن وال�دتھا    

كل حقوقھا رغم أن القانون ف�ي ص�الحھا، ولا یمك�ن ستتنازل عن 

لھ اصطحاب ابنتھ معھ وھي لم تتجاوز عامھا الثالث، ولم یفارق�ھ 

إلا بعد أن طلقّني في المحكمة ص�باح الی�وم الت�الي، وخس�رتُ ك�ل 

  حقوقي الشرعیة.

***  
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تحقق الانفصال أخیراً.. كان لي قدر الطلاق كما كان لأمي من    

.. ورغ��م لحظ��ة الف��رح الت��ي انت��ابتني، إلا أن��ي قبل��ي ق��در الخیب��ة

شعرتُ ب�تقلص أعض�ائي م�ن ال�داخل، وع�دتُ بع�د الط�لاق ام�رأة 

حزین��ة ومحطّم��ة.. أحسس��تُ بنفس��ي ف��ي مك��ان لا ش��جر فی��ھ ولا 

ھواء، دخلتُ وحیدة دون جواز س�فر وم�ن دون توجیھ�ات، نزھ�ة 

وس�ط برك��ان، بنی�ان غری��ب الش�كل مؤل��ف م�ن ك��ابوس متواص��ل 

ئ��م، إھم��ال وطفل��ة یتیم��ة.. م��زّق ص��احب الدشداش��ة وغض��ب دا

البیضاء أن�وثتي، أعط�ب أم�ومتي، جرّدن�ي م�ن أحلام�ي ومش�ى.. 

أحسستُ أني أسافر نحو المجھول، أركض مذعورة خارج ال�زمن 

بلا توقف، أستعید أحداث رجل انقض�ى، وانتظ�ر آخ�ر ل�ن ی�أتي.. 

قة فقرّ صدقت خالتي حین قالت بأن "ھناك أمل للأرملة، أما المطل

وبرد وحیاة بلا أمل، حافیة على مر الزمان.. الموت لھ نھایة، أما 

  الطلاق فلا ینتھي أبداً".

***  
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٣٧  

    

أخذت أمل تتنفس بصعوبة بالغ�ة محدث�ة ص�فیراً.. ذات صباح     

لون بشرتھا وارتفعت حرارتھ�ا، وش�خّص  ازرقّت شفتاھا واكفھر

الأطباء مرضھا التھاباً رئویاً جرثومیاً.. أبعدتْ الطعام من أمامھ�ا 

م���راراً مرس���لةً ص���یحات تش���بھ أص���وات الغرب���ان الناعق���ة ف���وق 

البی��وت.. بع��د ی��ومین ش��حب لونھ��ا وعاودھ��ا الالتھ��اب الرئ��وي، 

غ��ارت عیناھ��ا، ش��دّت دمی��ة م��ن القم��اش إل��ى ص��درھا، وظل��ت 

  تلقیة في سریرھا طوال الوقت.مس

عاد أخي محمود من عملھ، كان مجھداً.. تف�رّس ف�ي وج�ھ أم�ل    

وظل صامتاً فترة من ال�زمن.. حاول�تُ أن أنق�ذه م�ن وحدت�ھ رغ�م 

أني أنا من ترید أحداً ینقذھا من وحدتھا.. تمردت دمعة في عین�يّ 

أخي أثارت في نفسي كل الشجون والمحن والذكریات.. بكیتُ بلا 

ونة ف�ي دم�ي وتس�ري م�ع ال�دماء سبب، رغم أن كل الأسباب محق

  في عروقي.. قلت:

  أنت تبكي یا أخي!. - 

كان��ت ال��دموع ت��تلألأ ف��ي عینی��ھ، لكن��ھ ل��م ی��تح لھ��ا فرص��ة أن   

تتساقط.. قال "لا"، لكن دماء وجھھ لم تخ�فِ الملام�ح الت�ي كان�ت 

  بادیة تماماً علیھ.
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  أخبرني عما بنفسك یا محمود، أنا أختك، افتح لي قلبك. - 

أدار وجھھ جانباً، نظر إلى الأرض مح�اولاً أن یتجن�ب النظ�ر     

  إلى وجھي، وقال "لقد أرسلتُ إلیھ لیأخذ ابنتھ".

كالصاعقة وقعت كلمات�ھ ف�ي أذن�يّ، عش�یت عین�يّ، انبثق�ت م�ن    

دم���ائي مس���امات الأموم���ة المجروح���ة، ش���عرتُ بمنج���ل یجت���ث 

  ر، قلت:شراییني ویسحب عروقي من تحت جلدي واحداً بعد الآخ

لا یمك��ن أن أتخل��ى ع��ن أم��ل حت��ى ل��و كان��ت ص��ماء وبكم��اء  - 

وعمیاء أیضاً.. كیف أتخلى ع�ن ن�ور عین�يّ!.. لا یمك�ن.. لا 

 یمكن أن أتخلى عنھا حتى لو كانت جثة ھامدة.

أنتِ تعرفین ح�ال ابنت�ك جی�داً.. الم�رض ومص�اریف الع�لاج  - 

  الباھظة، والحیاة التي بتّ تعیشینھا معھا.

  یع دمي وأشتغل خادمة ولا أفرّط بھا".قاطعتھ "أب  

ضاعت أم�ل ی�ا جھ�اد.. الطبی�ب أخبرن�ي أنھ�ا س�تبقى ص�ماء  - 

وبكماء بقیة عمرھا.. أمل ل�م تع�د ف�ي حیات�ك غی�ر ص�رخة.. 

 أتفھمین معنى صرخة.. كلام غیر مفھوم، وإشارات مبھمة.

مھم�ا كان�ت حالتھ��ا، فأن�ا ل��ن أتخل�ى عنھ��ا.. إن أم�ل ج��ذوري  - 

 مني، میلادي وشیخوختي وموتي.الممتدة، حیاتي، ز

لا أم��ل فیم��ا تق��ولین ی��ا جھ��اد، عیش��ي حیات��ك واترك��ي أم��ل  - 

 لحیاتھا، أمل باتت أحلام ضائعة وزائفة.
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 لن یكون ھذا أبداً ما دام في صدري قلب ینبض. - 

ب�دأتِ تخ�رّفین ی�ا جھ��اد.. فكّ�ري بنفس�ك، أم��ل ل�ن تنفع�ك ف��ي  - 

 المستقبل.

 لا. لا، - 

ري وأرس�لتُ إلی�ھ لی�أتي، لكن�ي على أیة حال، لقد اتخذت قرا - 

  لم أخبره عن عاھتھا.

انھم��رت دم��وعي كغیم��ة محمّل��ة بوج��ع أمط��ار موس��میة ط��ال    

انتظارھ�ا واحتباس��ھا.. م��ع س��بق الإص��رار والترصّ��د قتلن��ي أخ��ي 

محم��ود ھ��ذه الم��رة بق��راره الح��اد، ورم��ى جثت��ي ف��ي حاوی��ة عل��ى 

  قارعة طریق مھجور.

لأفك�ار ف�ي رأس�ي راح�ت تتم�اوج ا ..فقدتُ القدرة عل�ى التفكی�ر   

ب�ین ج�زر وم��دّ.. أحسس�تُ بلحظ��ة انفج�ار ف��ي أعم�اقي.. اش��تعلت 

  نیران داخلي وأنا أتخیّل لحظة فراق أمل.

ط��ردتُ الفك��رة م��ن رأس��ي، ل��م أستس��غھا، وأقنع��تُ نفس���ي أن    

  الموت أرحم.

كانت نداءات عینيّ أمل وبریقھما تعید إلى نفسي الحیاة، وحین    

أراھا راقدة في سریرھا الصغیر تتألم، لا حول لھا ولا قوة، كن�ت 

  أنفطر ألماً من أجلھا، وأنزف دماً بدل الدموع.
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قال أخ�ي محم�ود بع�د أن عرض�ھا عل�ى الطبی�ب آخ�ر م�رة "لا    

  أمل"، واختنق صوتھ.

واتتن�ي الق�وة، ك�ان عل�يّ أن أواج�ھ الأطب�اء لا أعرف م�ن أی�ن    

وحیدة، حملتھ�ا وركض�تُ بھ�ا إل�ى المستش�فى، ولأی�ام ثلاث�ة نم�ت 

معھ��ا عل��ى أس��رّة المرض��ى.. ظلّ��ت ش��احبة مث��ل جث��ة ھام��دة، لا 

تدري ما ی�دور حولھ�ا، وأن�ا أض�مھا إل�ى ص�دري، أذرف ال�دموع 

ك�م وأمتص ألمھا.. نزلة ص�دریة والتھ�اب رئ�وي ح�اد أل�مّ بھ�ا.. و

تمنّی��تُ أن أف��دیھا بعم��ري، وأن��ا أراھ��ا تش��ھق وتزف��ر اختن��اق ف��ي 

  اختناق.

لم أسمع ما قالھ الطبیب وسط طنین صمّ أذني، وسمعتني أسأل    

عن التفاصیل والع�لاج، وك�ل م�ا راودن�ي م�ن أفك�ار، فعن�دما یُبلّ�غ 

المرء بقرب أجل عزیز علیھ یخال الزمان توق�ف فج�أة.. ش�عرتُ 

شخص آخ�ر، وأحسس�تُ بعین�يّ تح�دّقان إل�ى  أن صوتي ینبثق من

أشیاء غیر مھمة، كلطخة على النظارة تحجب عن العین الرؤیا.. 

أحسستُ بخدر یعتریني، وأدركتُ أن الألم س�یلازمني إل�ى الأب�د.. 

أحسستُ أني صغیرة جداً ولا خبرة لي في مثل ھذه الأمور، وب�دا 

  لي الموت أرحم من العذاب.

عوداً وھبوط��اً ف��ي الس��ریر.. ل��م أرَ ف��ي رأی��ت جس��مھا یھت��ز ص��   

حی��اتي جس��داً ین��تفض بمث��ل ھ��ذه الحرك��ة العنیف��ة.. فج��أة توق��ف 
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الاھت��زاز وجم��د ف��ي الس��ریر، ص��رخت "افع��ل ش��یئاً ی��ا دكت��ور".. 

وجھھا صار بلون الرماد.. تلك اللحظة تمنیت أن یتوق�ف ال�زمن، 

 وتتوقف الشمس في كبد السماء.. صراخھا حف�ر ف�ي ذاكرت�ي ثلم�اً 

  أبدیاً، ومع فجر الیوم الرابع أسلمت روحھا إلى بارئھا.

***  

الموت ش�كل آخ�ر م�ن أش�كال الحی�اة، ب�دا جس�دھا وكأن�ھ قطع�ة    

قماش مبلولة خالیة من الحیاة.. سمعتھم  یرددون بأن أمل ماتت.. 

یقولون ذلك كما لو كنت شخص�اً منفص�لاً عن�ي.. ھمس�ت أعم�اقي 

"أمل لم تم�ت، وإذا مات�ت أم�ل فأن�ا أم�وت معھ�ا أیض�اً"، ش�عوري 

ت�وارت الحقیق�ة وأن�ا أح�دث  تلاشى، قھرني الموت، انتصر عليّ،

نفسي.. لماذا فعل الله ھ�ذا!، لم�اذا أخ�ذ أم�ل وأبق�اني وحی�دة!؟، أل�م 

أكن صالحة لأموت معھا!.. عقلي الباطني رفض فكرة الموت من 

  أساسھا، ولم أعد أتذكر شیئاً بعد تلك اللحظة.

***  

الطبیب ذلك الصباح وحقنن�ي بحقن�ة مھدّئ�ة، استس�لمتُ  عادني    

ول��م أص��ح إلا بع�د الظھ��ر.. قل��ت لأخ�ي محم��ود ال��ذي ك��ان للن�وم، 

  یجلس قربي "أمل، أین أمل!؟".

  لم یتمالك نفسھ، ضمّني إلى صدره وقال "الأعمار بید الله".   
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وتركني أبكي وأذرف دموعي كما أشاء، وھمس في أذني بأنھ قام 

بواجب��ات ال��دفن أثن��اء ن��ومي، وإن أم��ل ھ��ذه الس��اعة ف��ي رح��اب 

  في جنات الله الواسعة. الخلد، عصفور

  أوصالي، تابع: تُقطّعمدىً مثل كانت كلماتھ   

البق��اء �، ك��ان موتھ��ا حكم��ة لا یعرفھ��ا إلا رب الع��المین، لا  - 

تقنط��ي م��ن رحم��ة الله ی��ا جھ��اد.. دموع��ك ل��ن تعی��دھا إل��ى 

الحیاة.. الله ھو الذي وھب، وھو الذي أخ�ذ، ولا یج�وز عل�ى 

  المیت غیر الرحمة.

  الله یرحمھا"، وبكیت..ھمستُ "    

كفى یا جھ�اد، امس�حي دموع�ك وتجمّل�ي بالص�بر، وھی�ا إل�ى  - 

  البیت.

ترنّحتُ حین وقف�ت، لكن�ي ل�م أتخ�لّ ع�ن وس�ادتھا، احتض�نتھا،    

أش��فقن الممرض��ات عل��ى ح��الي، ورح��ن یت��ألمن بص��مت، ورأی��ت 

بریق الدموع في عیونھن وأن�ا أغ�ادر غرف�ة المستش�فى، لا أحم�ل 

  غیر دموعي ووسادة أمل.

***  

أحسستُ أن في وسعي الاحتفاظ بأمل دائماً في قلبي،  في البیت   

ورتھا م�ن حقیبت�ي، تأمّلتھ�ا، قبّلتھ�ا، ب�دت ص�ور القل�ب تناولت ص
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أجم��ل الص��ور، القل��ب یل��تقط ص��وراً ناطق��ة ف��ي لحظ��ات خاص��ة، 

  وھي مُلك للقلب وحده.

شعرتُ بفراغ رھیب یلف كیاني، إنھ الی�وم الأول ال�ذي أقض�یھ    

بعیداً عن أمل، تم�ددتُ ف�ي فراش�ھا، تنس�متُ رائحتھ�ا، وأغمض�تُ 

أن أطب��ع ف��ي ذاكرت��ي تعابیرھ��ا الحبیب��ة،  عین��يّ م��راراً محاول��ة

وتس��اءلت إن كن��ت مخطئ��ة حت��ى یع��اقبني الله بھ��ذه القس��وة!، ولا 

أدري كی�ف انت��ابني ش�عور ب��أن حب�ي ل��م یك�ن ص��ادقاً.. لق�د مات��ت 

لأني أردت أن تكون لي وح�دي، أن�ا ل�م أك�ن أس�تحقّھا، الغرف�ة ل�م 

أة نفسھا التي تعد غرفتي والأشیاء لم تعد أشیائي، وأنا لم أعد المر

عاشت في ھذا المكان قبل رحیلھا.. كل م�ا بق�ي ل�ديّ ھ�و ذك�رى، 

  ولیس من ضمانات في ھذه الحیاة.

***  
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٣٨  

      

شھراً كاملاً صامتة لا أتح�دث م�ع أح�د، محنّط�ة لا حی�ة  بقیتُ     

ولا میتة، ام�رأة كس�یرة مستس�لمة للأم�واج غی�ر عابئ�ة بمص�یرھا 

  الذي بات في عالم الغیب.

في قرار نفسي كنت أعرف أن الله استرد ودیعتھ، وإن أم�ل ق�د    

فارقت الحیاة، لكني لم أستسغ فكرة الموت، ووج�دتُ ف�ي الوس�ادة 

لت��ي أینع��ت ف��ي حی��اتي م��ن جدی��د.. الوس��ادة ص��ارت روح أم��ل ا

درعي الواقي الذي یحمیني من الناس ومن نفسي، صخرتي الت�ي 

أتش��بّث بھ��ا.. أق��اربي نعت��وني ب��الجنون، واقتنع��وا بجن��وني وھ��م 

یشاھدوني أقف عن�د الناف�ذة، وأرس�م م�ن ذاكرت�ي وج�ھ أم�ل عل�ى 

وس�ادتھا  البخار المتكوّن على الزجاج، ثم أعود إلى فراشي، أضم

  إلى صدري وأنام.

أخي محمود ھو الذي أنق�ذني م�ن وح�دتي وطل�ب من�ي أن أق�رأ    

القرآن، وقال بأن "القرآن فیھ شفاء، وھو الص�خرة الت�ي یج�ب أن 

نتشبّث بھا وقت الشدة".. قلت في س�ریرتي "ل�و ك�ان أخ�ي زوج�اً 

لام�رأة لك�ان زوج��اً مثالی�اً".. أعجبتن�ي الفك��رة، وعن�دما عرضّ��تھا 

  ھ، تثاءب وتذرّع بالتعب والنعاس، وقال بصراحة:علی

 أنا لا أصلح أن أكون زوجاً، ولم أخلق لمثل ھذه المھمة. - 

 لماذا یا أخي، فأنت أطیب إنسان رأیتھ. - 
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أطیب أو أسوأ، سیان عن�دي، فتجرب�ة أم�ي م�ا زال�ت تعشّ�ش  - 

في رأسي، وأنتِ نموذج آخر في حیاتي.. الزواج بالنسبة لي 

 نھایة الحیاة.

 ك لست مثل أبي، ولا مثل صاحب الدشداشة..لكن - 

  أرجوك یا جھاد، أغلقي ھذا الموضوع نھائیاً. - 

أشفقتُ علیھ من أفك�اره وعذرت�ھ ف�ي نف�س الوق�ت، وف�ي ق�رارة    

  نفسي أحسستُ مدى كراھیتھ للنساء والرجال معاً.

كثیراً ما كان أخي یلتجئ للصمت، صمتھ كان یعذّبني، یش�رب    

الش��اي وی��تمعّن ف��ي رس��ومات حنظل��ة، یزف��ر ویت��أوه، یلتج��ئ إل��ى 

ج��دتي، یطل��ب منھ��ا أن ت��روي ل��ھ المزی��د عم��ا تعرف��ھ ع��ن عم��ي 

الشھید، وما أن تبدأ بالح�دیث حت�ى ینص�ت لھ�ا بخش�وع وإج�لال، 

س بص��وت لا أك��اد كأن��ھ یس��تمع إل��ى تراتی��ل آی��ات قرآنی��ة، ویھم��

أسمعھ " ھناك سرّ في تراب الوطن، أشعر بجاذبی�ة نح�وه، وكلم�ا 

زادت الفج��وة بین��ي وبین��ھ أح��سّ ف��ي أعم��اقي ھمس��اً خفی��اً ی��دفعني 

إلیھ.. في أعماقي ش�يء م�ا یش�دني لرؤی�ة عم�ي، ولا أدري كیفی�ة 

  الوصول إلیھ".

سلّ سألتھ عما یدور بخلده.. صمت، ولم یحر جواباً یقنعني.. ان   

إل��ى غرفت��ھ لیختل��ي بنفس��ھ، وراقبت��ھ منحنی��اً وجبھت��ھ غارق��ة ب��ین 

راحتی��ھ، ی��تمعّن ف��ي رس��ومات حنظل��ة.. بع��د لحظ��ات ق��ام توض��أ 
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وصلى.. طالت صلاتھ، وطال ركوعھ وس�جوده، ورأی�ت دموع�ھ 

تف���یض م���ن عینی���ھ م���دراراً.. انعك���س حزن���ي العمی���ق ومرارت���ي 

نفس��ي، تش��نجات ف��ي مع��دتي، أس��رعت إل��ى غرفت��ي، خل��وتُ م��ع 

تحوّلت وحدتي إلى حیاة جدیدة.. راحت التفاصیل المنسیة تت�راكم 

  في ذاكرتي، ولم تعد تستفزني.

الحیاة صارت لحظة.. في اللحظة الواحدة كنت أعرى وأل�بس،    

وأغیر تضاریس جسدي وحواسي لتصبح على مقاییسي.. اللحظة 

بات��ت عل���ى ش��اكلة حنظل���ة، وعل��ى ش���اكلة ع��ودة اللاجئ���ین إل���ى 

  نھم.. حلم مزعج.. فجأة انتزعني أخي من قلق اللحظة وقال:أوطا

أل��م تفكّ��ري ف��ي مس��تقبلك یوم��اً!.. ج��دتك ش��بھ میت��ة، وابنت��ك  - 

 افتقدھا رب العالمین.. ألا تخافین من اللحظة القادمة؟!.

 سیان.. "قلت لھ"، سیان، لا فرق. - 

انظري إلى نفسك، أنتِ أصبحتِ ك�الطیف، ھ�اتف لا ح�رارة  - 

كذب�ة كبی�رة، م�اضٍ مس�روق وحاض�ر مش�روخ، فیھ، حیاتك 

 ومستقبل لا أمل فیھ.. أنت تدفعین نفسك إلى لحظة جنون.

  سیان، لا فرق. - 

في اللیل راودني الطیف من جدید، عادت كلمات أخي ترن في    

أذن��يّ، وللم��رة الأول��ى أفكّ��ر ف��ي حی��اتي، وأس��مع ص��وتاً یح��دّثني 

لى ھذه الأرض.. ویھزني من الأعماق "أنتِ جئت من عالم آخر إ
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أنتِ امرأة بلقع، تسیرین على قضبان الوھم، لا أحد یخاف علیك.. 

أن����تِ ع����اجزة، م����ن ینق����ذك م����ن عج����زك، م����ن وح����دتك وم����ن 

ش���یخوختك!".. وفج���أة وج���دت نفس���ي أص���رخ "س���یان.. الم���وت 

  والحیاة سیان، لا فرق".

كان��ت اللحظ��ة بالنس��بة ل��ي أداة ت��رمیم داخل��ي، وس��یلة تفری��غ..    

حی��اتي برك��ان یم��وت ویول��د، ویول��د ویم��وت مئ��ات اللحظ��ة ف��ي 

المرات، تتقاطع لحظات موتي ومیلادي، وما بین المیلاد والموت 

  حكایات وقصص بعضھا مؤلم وبعضھا الآخر أشد إیلاماً.

***  
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٣٩  

      

، وبینما كنت أقرأ ما تیسّر لي م�ن الق�رآن، ع�اد مساء البارحة    

القوى، انزوى داخل غرفتھ ول�م یكل�م أخي محمود من عملھ خائر 

أحداً.. ملامح وجھھ بدت باھتة حزینة.. ألقى بجسده على السریر 

وأخفى وجھھ بین راحتیھ.. تملكّني ش�عور أن�ھ یع�اني م�ن أل�م م�ا، 

طوی�تُ المص�حف وس��ألتھ إذا ك�ان بحاج�ة لش��يء؟.. مث�ل الب��ارود 

  الذي أشعلت أمامھ النیران انفجر أخي من أعماقھ، وقال:

  قتلوه، لقد قتلوه الأنذال.  - 

سقط قلبي بین ضلوعي كما یقال، وشعرتُ أني أھ�وي ف�ي بئ�ر    

  عمیق.. سألت "من الذي قتلوه!؟ وعمّن تتحدث؟".

  تنھّد وقال:   

حنظلة في لندن، والد قرأت ھذا الیوم خبراً مفاده أنھم اغتالوا  - 

لكن حنظلھ أكب�ر م�نھم وأق�وى، حنظل�ھ ل�ن یم�وت، فق�ط أدار 

 للقتلة ورحل یحمل معھ ابتسامتھ الساخرة. ظھره

  نھم قتلوا أحد الأقارب، أو أحداً یھمنا أمره.أاعتقدتُ  - 

  غطى معالم وجھھ بیدیھ ثانیة وقال:  

أنت لا تعرفین من ھو حنظلة بالنسبة لي.. إنھ ناجي العلي..  - 

لق��د قتل��وا ن��اجي العل��ي وال��د حنظل��ھ.. حنظل��ھ ص��خرتي الت��ي 

 الشدة.كنت أتشبّث بھا أیام 



 |ھقیفلا میھاربإ |

١٦٢ 
 

أنت المؤمن با� من یقول ھذا الك�لام!! ھ�ل نس�یت إیمان�ك!..  - 

  الله ھو درعنا وھو سندنا وھو حامینا.

أرخى رأسھ بین كتفی�ھ وھم�س "ن�اجي العل�ي رف�ض الانحن�اء،    

وم��ات ش��امخاً، أم��ا حنظل��ھ فس��یبقى ش��اھدنا عل��ى الھ��زائم وعل��ى 

  ".لذي نعیشھالبؤس ا

***  

ھو حنظلھ، ومن ھو ناجي العلي، في دخیلتي كنت أعرف من     

وم�ن ھ��و أخ�ي محم��ود، كم��ا أع�رف أم��ل ووف�اء وت��اریخ القض��یة 

الفلسطینیة التي فرزت كل ھذا التشرد وھذا البؤس.. وكنت أحس 

م�ا تخ��تلج ب��ھ نف��س أخ�ي م��ن ج��راء اغتی��ال ن�اجي العل��ي ف��ي ھ��ذا 

ال�زمن المس��تباح حی�ث للكلم��ات رائح��ة العفون�ة، وك��واتم الص��وت 

  لام وتحبس الأنفاس.. قلت لھ أواسیھ:تجول في الظ

"أنت من علمّني الصمود یا أخي بعد م�وت أم�ل، ھ�ل نس�یت!؟    

ھ�ل نس��یت م��ا قلت�ھ ل��ي ب��أن الجب�ال لا تھزھ��ا ال��ریح، ولا تقھرھ��ا 

  العواصف".

ھلّل أخي وحوقل، ص�مت لحظ�ة ث�م تن�اول المص�حف م�ن ب�ین    

  یدي وراح یقرأ القرآن بصوت خافت.

***  
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٤٠  

     

  رنّ جرس الباب. ،مساء حزینذات     

  في عمان الشتاء برد، والبرد صقیع.    

كان محمود سارحاً في معاناتھ وقسوة الأیام، وفي النھای�ة الت�ي    

  آلینا إلیھا.

رنّ جرس الب�اب ثانی�ة.. أس�رع أخ�ي وف�تح الب�اب، وج�د نفس�ھ    

ر وجھاً لوجھ أمام رجل یرتدي عباءة س�وداء وثوب�اً اب�یض.. تس�مّ 

  في مكانھ وفقد مقدرتھ على النطق.

  جئت إلیك بناء على طلبك، كما اتفقنا. قال الرجل. - 

ما أن سمعت صوتھ حتى عشیت الدنیا بعینيّ، دارت الأح�داث    

ف��ي رأس��ي دورة كامل��ة، وھمس��ت ف��ي ق��رارة نفس��ي "ھ��ذا الرج��ل 

  سبب كل المصائب التي حلّت بنا".

لباس�ھ مث�ل دی�ك حبش��ي راقبت�ھ م�ن خل�ف الب�اب، ك��ان مزھ�واً ب   

ان���تفش ریش���ھ وف���رد ذیل���ھ، غ���راب لا یظھ���ر إلا وتظھ���ر مع���ھ 

المص��ائب.. جال��ت برأس��ي فك��رة "ل��و أنق��ضّ علی��ھ وأف��تح رأس��ھ 

  بفأس".

  كأنك نسیتني!. قال الرجل. - 
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تماوجت الأفكار في رأسي وتس�ارعت، تس�مّر أخ�ي ف�ي مكان�ھ    

یبح�ث للحظات، ثم ق�ال "انتظ�ر لحظ�ة".. ع�اد إل�ى ال�داخل وراح 

بین الأوراق حتى وجد شھادة وفاة أمل، انتزعھا من بین الأوراق 

  وخرج.

  خذ، ھذه ابنتك، ھذا ما تبقّى لك عندي، اطلب لھا الرحمة. - 

ج�ال ص�احب العب��اءة الس�وداء بنظ��ره ف�ي الورق��ة، ت�رنّح وك��اد    

  یسقط، تمالك نفسھ واتكأ على الجدار، قال:

 مزیّفة.ماذا تقول یا محمود!، أكید ھذه ورقة  - 

  اذھب وتحقّق بنفسك من المستشفى، وادعُ لھا بالرحمة. - 

وق�ف الرج�ل تح��ت المط�ر ل��دقائق یت�رنّح ویض��رب كف�اً بك��ف،    

وسمعتھ یردّد "حسبي الله ونعم الوكیل، حسبي الله ونع�م الوكی�ل"، 

  ثم سار خطوات وغاب صوتھ بین التھدید والوعید..

  جھاد.دم ابنتي في رقبتك یا محمود ورقبة أختك  - 

  اختنقت الكلمات وابتعد الصوت.    

****  
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  لفصل الثالثا

  

٤١  

     

أكثر من عشر سنوات على رحیل أمل، إلا أنھا لم  رغم مرور    

م��ا زال��ت ف��ي ذاكرت��ي طی��ف، رائح��ة وس��ادتھا  ترح��ل ع��ن قلب��ي،

عطر من عطور الجنة یعبق في أنفاسي، تسكنني، تغیّبني وتبعثني 

مع حكایات جدتي التي لم تنقطع یوماً، كنت أرى أم�ل تتجل�ى ف�ي 

  دمي، وتسبح في نھر دموعي.    

ج��دتي كان��ت تخ��یط الكلم��ات وتغ��زل الحكای��ا، وأخ��ي محم��ود    

ویستنس�خ منھ�ا ص�وراً وحكای�ا جدی�دة..  ینسجھا بخیالھ وأحلام�ھ،

یدعو أص�حابھ لزی�ارة ج�دتي والاس�تماع لھ�ا، ك�ان بعض�ھم بلح�ى 

قصیرة سوداء، لكنھم شباب بعمر أخي.. تحدثھم جدتي عن عم�ي 

الش��ھید وع��ن ال��وطن.. ویتح��دثون ع��ن ھ��اجس الع��ودة وتحری��ر 

  فلسطین وعن الحل السلمي، ویلعبون الشطرنج حتى أواخر اللیل. 

أمل جدتي صورة عمي الشھید، وتقول أن الوطن صار قنبلة، تت   

وطریق��ھ معبّ��د بالش��ھداء.. الش��ھداء فق��ط ھ��م ال��ذین یع��ودون إل��ى 

  الوطن أحیاء.
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اندثرت أجیال، لكن ح�ب ال�وطن ل�م و"الأجیال تفرّقت وماتت،    

یمت.. غرسھ الآباء في الأبناء، وتناقلتھ ألسن الأطفال.. جذورھم 

  ن عمیقة وصلبة، ممتدة مع الأجیال".ممتدة.. جذور الوط

یستس�لم أخ�ي لحكای��ات ج�دتي، یع�ود طف��لاً، یُش�نّف أذنی�ھ، ین��ام    

ویص�حو وج�دتي تغ�زل الكلم��ات.. لا تم�ل ولا تتوقّ�ف ع�ن حكای��ا 

الوطن والشھداء والھجرة والنـزوح والمذابح وفصول العودة التي 

  طال انتظارھا.

ین�ي أخ�ي محم�ود.. كلمات ج�دتي ص�ارت دمام�ل، قناب�ل ف�ي ع   

كنت أراه بعد كل حكایة یدلف إلى عتم قوقعتھ، یتش�بّث بص�خرتھ 

م��ن جدی��د، ینق��اد إل��ى دوام��ة الع��ودة.. ال��وطن، الیھ��ود، الم��ذابح، 

حنظلة.. أشعر وكأن ریحاً عاص�فاً أو وحش�اً مفترس�اً یط�ارده ف�ي 

  ودیان الصمت، ویدفعھ نحو الموت. 

بمش�اھدة التلف�از، یرق�ب وفي أوق�ات فراغ�ھ، كن�ت أراه ینش�غل    

وی��تمعن أطف��ال الحج��ارة، الش��ھداء، الجن��ود، الحص��ار، الم��ذابح، 

الانتفاض���ة، وعش���رات النس���اء الفلس���طینیات اللات���ي یل���دن عل���ى 

الح��واجز الإس���رائیلیة ویم���تن أو یم��وت أطف���الھن، ویس���تمع إل���ى 

الأخب��ار ونف��س الك��لام ع��ن دول��ة فلس��طین المس��تقلة وعاص��متھا 

  حتى التحریر والنصر.القدس، والانتفاضة 
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الأخبار ھي ذات الأخبار المكررة المحزنة، الموضوع واح�د..    

الانتفاض��ة، الحص��ار، الش��ھداء، وال��دعایات الس��خیفة الت��ي تتخلّ��ل 

النق��ل الح��ي والمباش��ر م��ن الشاش��ات العربی��ة والأجنبی��ة.. ویغف��و 

  والتلفاز یبث ذات الأخبار.

***  

  

  

٤٢  

     

ك�ان یع�یش حلم�ھ وعالم�ھ  تلك الأیام، أخي صابر معنا لم یكن    

الآخ��ر، وراح یغی��ب ع��ن البی��ت لأی��ام طویل��ة، وح��ین یع��ود، ك��ان 

  یتشاجر مع محمود لأتفھ الأسباب.

ورغ��م أن أخ��ي محم��ود ح��رص عل��ى ت��أمین مأكل��ھ ومش��ربھ    

ومسكنھ، إلا أنھ رفض وتمرد بحجة أنھ لا یقب�ل الش�فقة م�ن أح�د، 

تلفّ�ظ بأس�ماء ل�م أس�مع مثلھ�ا  وھدّد محمود برفاق�ھ إن تع�رّض ل�ھ،

م�ن قب�ل، الصرص�ور والأخطب��وط وص�احب الأذن الواح�دة وأب��و 

إص��بع وأب��و مش��رط وأب��و س��تة، لك��ن محم��ود ل��م یأب��ھ ل��ھ، ض��ربھ 

من بالمفتاح بعنف تلك اللیلة وسجنھ في البیت، وأغلق علیھ الباب 

  الخارج.
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دارت دورة الزمن ف�ي ذاكرت�ي، وت�ذكرتُ م�ا كن�ت أعانی�ھ م�ع    

أمي عندما كان والدي یغلق علینا الباب.. حملت لھ طعاماً وفتحت 

دفع خ��ارج البی��ت مھ��دّداً الب��اب، فج��أة رف��س الطع��ام برجل��ھ وان��

  متوعداً.

ریاح الشتاء العاتیة وھجمت، وأخي محمود مقفل على  ولولت    

  منغمس داخل ذاتھ.نفسھ الباب، بعید 

س��قط رذاذ م��ن المط��ر الب��ارد، غلّ��ف الأرض بقش��رة زجاجی��ة    

زلقة، وراحت الریاح الباردة تتحدث معي عبر زجاج النافذة بلغة 

واضحة وكلمات حزینة.. الس�ماء تمط�ر ف�ي الخ�ارج، وأن�ا أمط�ر 

  دموعاً ولوعة في الداخل.

اناة التي تعبیرات وجھي في الزجاج كانت تفضح المرارة والمع   

ألمّت بي.. لا أحد یتكلم، الرعد فقط یھدر ویسخط.. الریاح تحرّك 

الأشجار والأمطار، وتدفع السیول إلى المنحدرات والقیعان.. بدت 

  الطبیعة ساخطة على البشر والحجر والشجر ھذا المساء.

مثل قرص كمبیوتر بدت ذاكرتي تخت�زن ك�ل أح�داث الس�نوات    

قدیمة، ذاكرة بصریة، أحاول بكل جھدي  الماضیة.. ذاكرة طفولیة

ألا أدع مش�اھدھا تفل�ت.. ل�م أج�د بینھ�ا لحظ�ة ف�رح، وم�ع ذل�ك م�ا 

زل�ت أتش��بّث بھ�ا.. ك��ان محم��ود غارق�اً ف��ي متاھ�ات الحی��اة ومی��اه 

المح��یط المالح��ة، یتش��بّث بقشّ��ة.. القش��ة كان��ت أمل��ي وأمل��ھ ف��ي 
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ن بح�ث الحیاة.. قال إن صابر اس�تغلّ عاھت�ھ وراح یتس�وّل، وح�ی

  في المكان الذي قیل لھ أنھ یتسوّل فیھ، لم یجده.

الظ���لال ب���الأحلام.. تحرك���ت كت���ل غامض���ة وقاتم���ة  تختلط���ا   

الظ��لال ف��ي ص��مت رھی��ب..  تتس��اقطو ،الأل��وان عل��ى الزج��اج

بتش��كیلات مختلف��ة..  تالأفك��ار رأس��اً عل��ى عق��ب، وتش��كل تنقلب��ا

س���وداء، جھ��اد وأم��ل، أم���ل وجھ��اد، العب��اءة الس���وداء، الطی��ور ال

الدشداش�ة البیض��اء، الكف��ن الأب��یض، الث�وب الأب��یض، أب��ي، أم��ي، 

خالتي، أخي محمود، أخي صابر، شقیقتي وفاء، الف�راق، الغرب�ة، 

الأی���ام الس���وداء، الغرب���ان الس���وداء، الظ���لال الس���وداء، المعان���اة 

الدائم��ة، الحی��اة، الم��وت، ج��دي، ج��دتي، عم��ي الش��ھید، ال��وطن، 

لش�ھادة، الاستش�ھاد، ألب�وم أخ�ي، ن�اجي الأحلام، ك�ابوس الع�ودة، ا

قط�رات تس�ارعت ف�ي ذاكرت�ي..  تالعلي، حنظلة.. طبول زمج�ر

عل��ى النواف��ذ المظلم��ة، كأنھ��ا  تدق�والمط�ر القوی��ة عل��ى الزج��اج، 

أش��باح اس��تیقظت لتوھ��ا م��ن المجھ��ول وم��ن عتم��ة اللی��ل، تطل��ب 

  الدخول والمبیت داخل رأسي.

***  
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اللیل��ة، ت�داعى إل��ى س�معي ص��وت أب�ي یس��أل تل�ك كن�ت نائم��ة     

  عني، بدا صوتھ غریباً وبعیداً مثل أحلام بعیدة.

  "إنھا نائمة".. قال محمود.   

خ�رق ص��وت خ�التي ج��دران الص��مت وان�دفع عاص��فاً ملولب��اً..    

ك��ان الفج��ر یقت��رب، وكن��ت أس��بح ف��ي عرق��ي، عن��دما عرف��تُ أن 

ال�وطن بع�د غیب�تھم والدي مع بقیة أفراد الأسرة عادوا إلى أرض 

  الطویلة.

فاجأتني خالتي بوقوفھا عند رأس�ي وأن�ا أحتض�ن وس�ادة أم�ل..    

  تظاھرتُ بالنوم.. راحت تتأمل منظري وقالت:

  "إذن كل الذي سمعناه عنكِ صحیح!".   

غرقتُ في الصمت.. نادت والدي لیران�ي.. وق�ف ق�رب الب�اب،    

ل�م یس�لمّ.. وددتُ ل�و شاخ والدي كثی�راً أثن�اء غیبت�ھ الت�ي طال�ت.. 

أقفز وأسلمّ علیھ، یأخذني بین ذراعیھ، أبكي عل�ى ص�دره ویرب�ت 

عل��ى ظھ��ري.. لا أری��د من��ھ اعت��ذاراً، أری��د أن أراه یس��ندني فق��ط 

حتى لا أس�قط.. ق�ال بغی�ر اكت�راث "غ�داً نعرض�ھا عل�ى طبی�ب"، 

  وانسحب من أمامي.
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قطع والدي ھمزة الوصل التي تربطني بھ.. علاقتي معھ ظلّت    

مشروخة ومشوّھة، وتمنیت لو أموت، لو أن الله أخ�ذني قب�ل ھ�ذه 

  اللحظة.

جلس��ت خ��التي عل��ى الس��ریر بج��انبي.. ض��ممتُ الوس��ادة إل��ى    

صدري بین ذراعي، احتمیتُ بھ�ا م�ن نظ�رات خ�التي.. قال�ت ب�لا 

  مقدمات:

لوحیدة التي ماتت.. ك�ل النس�اء ینج�بن أتعتقدین أن أمل ھي ا - 

  ویموت لھن أولاد.

ھمس���تُ ف���ي أعم���اقي "لا، لا، ل���م تم���ت أم���ل، م���ا زال���ت ب���ین    

  خالتي: أضافتجوانحي"، وضممتُ الوسادة بقوة وبكیت.. 

طالما تحملین كل ھذه المش�اعر!، لم�اذا ترك�تِ زوج�ك إذن!،  - 

فعلن�ا لماذا رفستِ النعمة وعدت مع أخیك إلى عم�ان!.. م�اذا 

لك حتى تنتقمین مني ومن والدك!.. لقد طردنا طلیقك.. ش�وّه 

  معتنا أمام الخلق ودفعنا للرحیل.صورتنا وسُ 

  خالتي: أضافتلم أجب وبقیت صامتة..    

أنت تس�تحقین ك�ل ال�ذي أص�ابك.. الله ان�تقم لن�ا من�ك.. أفق�دك  - 

  عقلك، وغداً تدخلین مستشفى المجانین.

".. لكن الصرخة تعثّرت ووقفت مثل صرختْ أعماقي ثانیة "لا   

  بالون أو كرة في حنجرتي.. أضافت:
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أنا لم أكن سیئة معك كما سوّلت لك نفسك، وكم�ا قل�تِ للن�اس  - 

إني جعلت منك خادم�ة.. حاول�تُ أن أس�عدك ب�زوج مث�ل ك�ل 

البنات.. حاولت أن أجع�ل من�ك ام�رأة وأعلم�ك الحی�اة، لكن�ك 

خ�وك یك�ره طلیق�ك، أصغیتِ لأخیك ول�م ت�ردّي عل�يّ.. ك�ان أ

  ولا یرید لك السعادة معھ.

ص��متت لحظ��ة، ث��م أض��افت "انظ��ري إل��ى أخت��ك وف��اء.. لق��د    

رضیتْ بنصیبھا وقبلت بزوجھا، وعاشت معھ في الموصل عل�ى 

الحلوة والمرة، اتصل زوجھا أكثر من مرة، وقال إنھا سعیدة معھ 

 وف�ي أفض�ل ح�ال بع�د أن أنجب�ت من��ھ ول�دین وبن�ت، أم�ا أن�تِ فل��م

  ترضي بنصیبك.. أنت لعنة كما قال أبوك وملعونة مثل أمك".

  لا أدري ما الذي حدث بعد ذلك، لم أسمع ولم أرَ شیئاً.   

صحوت في المستشفى.. قال أخي محمود "ب�أني أصُ�بتُ بنوب�ة    

عصبیة مفاجئة عن�دما تعرّض�ت زوج�ة أب�ي لس�یرة أم�ي، ھجم�تُ 

تھا عن الس�ریر، علیھا، عضضتھا ومزّقت شعرھا، ضربتھا ودفع

  وكاد ساقھا أن ینكسر".. ثم ابتسم وقال:

لو لم تفعل�ي مس�اء البارح�ة بخ�التي م�ا فعل�تِ، لفعل�تُ أن�ا بھ�ا  - 

أكثر من ذلك، لقد فعلتِ بھا ما كنت أرغب عملھ منذ سنوات 

 طویلة.

***  
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ل�م یتركن�ي وال�دي بح�ال س�بیلي، ج�اءني إل�ى المستش�فى برفق��ة    

أس��مر، وعین��اه عس��لیتان، أطل��ق ف��ي ش��اب طوی��ل القام��ة، وجھ��ھ 

وجھ���ھ لحی���ة بش���عر أس���ود قص���یر، وش���اربان قص���یران كأنھم���ا 

مرسومان بقلم رصاص.. عرفت�ھ من�ذ اللحظ�ة الأول�ى.. وقف�ا عن�د 

  الباب، قال والدي:

  ھذه جھاد، أنظر إلى حالھا، إنھا تسوء یوماً بعد آخر. - 

 ظ�لّ أخ�ي أیم�ن ص�امتاً، تمنی��تُ أن یقت�رب من�ي خط�وتین فق��ط   

لآخذه بین ذراعي، لكنھ ل�م یفع�ل، وظل�ت عین�اه ج�احظتین یح�دّق 

  في وجھي.

  غاب والدي بین دھالیز المستشفى، بینما بقي أیمن واقفاً.. قلت:    

  تعال یا أخي، ألم تشتاق لي كما أشتاق لك!.  - 

بخطوات مت�رددة اقت�رب من�ي، ض�ممتھ ب�ین ذراع�ي وبكی�ت،     

  الكلمات، قال:انتقاء في زادت دھشتھ، نظر إلى وجھي وتلعثم 

  أنت عاقلة یا جھاد.. إذن لماذا أمي وأبي یقولون إنك.. - 

صمت فج�أة ول�م یق�در عل�ى النط�ق.. ع�اد أب�ي ومع�ھ الطبی�ب،    

تراجع أیمن إلى الخلف، طلب أبي من الطبیب أن یعرضني عل�ى 

مستش�فى الأم�راض العص�بیة، ق�ائلاً إنھ�ا فق�دت عقلھ�ا، وتعتق��د أن 

ي ماتت منذ سنوات عدیدة ما زالت على قید الحیاة.. ابنتھا أمل الت

وقال الكثیر مما لم یخطر على بالي مطلقاً، لكن الطبی�ب أقنع�ھ أن 
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حالتي سلیمة، ومن الطبیعي أن یصاب المرء بحالة من الھذیان أو 

فقدان ذاكرة مؤقتاً حال تعرّضھ لحادث أو مصیبة أو یفق�د عزی�زاً 

  علیھ.. وخرج. 

ن واقف�اً ف��ي مكان�ھ یتأم�ل وجھ��ي، وس�معتھ یق��ول ظ�لّ أخ�ي أیم��   

  لوالدي:

 أختي جھاد مریضة ولیست مجنونة كما تعتقد أنت وأمي. - 

أن��ت لا تع��رف حالتھ��ا بع��د، إنھ��ا تفق��د ذاكرتھ��ا ب��ین الح��ین  - 

  والآخر لساعات طویلة. قال أبي.

أخف��ض أخ��ي نظرات��ھ إل��ى الأرض، ث��م ج��ال بعینی��ھ ف��ي غرف��ة    

اتنا ثانیة، ابتسم في وجھي وقال على المرضى، وحین تقابلت نظر

  مسمع والدي: "قسماً با�، إنھا أعقل مني ومنك".

***  
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وصرخة عقیمة، قال لي محم�ود ذات مس�اء  في لحظة انكسار    

  "حین یعیش المرء بلا أحلام، یعیش بلا معنى".

تل��ك اللیل��ة ك��ان محم��ود ین��ـزف ألم��اً وكآب��ة، ق��ال أن أحلام��ھ    

تكدّست في صندوق قمامة، وأنھ یحس بلحظة انفجار في أعماق�ھ، 

ظلّل وجھھ براحتیھ وأضاف أن "اللحظة في خیالھ صارت بعم�ر 

  حیاة كاملة".

عرج على موضوع أخ�ي ص�ابر، ق�ال إن مرك�ز الأم�ن اتص�ل    

ص��ابر یراف��ق حثال��ة المجتم��ع م��ن  ب��ھ قب��ل ع��دة أی��ام، وأبلغ��ھ أن

أص���حاب الس���وابق وم���دمني المخ���درات والمتس���ولین، وق���د ألق���ي 

القبض علیھ متلبس�اً أثن�اء محاولت�ھ س�رقة أح�د البی�وت ف�ي منطق�ة 

  عمان الغربیة.

أم�ا ع��ن وال�دي فق��ال "إن��ھ اش�ترى أرض��اً وبن��ى بیت�اً فخم��اً م��ن    

ى لا ن�رث طابقین، لكنھ سجّل الأرض باسم زوجت�ھ وأولادھ�ا حت�

  منھ شیئاً".

أقنعتھ بأن "الله ھو الغني، وأن الله لا ینسانا كم�ا لا ینس�ى أح�داً    

  من فضلھ"، فقال:    
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لك��ن وال��دي مص��مّم عل��ى أن یعرض��ك عل��ى طبی��ب نفس��ي،  - 

 ویدخلك مستشفى الأمراض العقلیة.

 وھل تراني أنت كذلك!. - 

 لا، لكنھ یعتقد ذلك، خاصة وأنت تتشبّثین بالوسادة. - 

 لیست مجرّد وسادة، أنت تعرف إنھا وسادة أمل. ھذه - 

 وھل ھذه تصرفات امرأة عاقلة!. - 

أن�ت الوحی�د ال�ذي یفھمن�ي ی�ا أخ�ي.. أن�ا أع�رف م�ا یتقوّلون�ھ  - 

عل��يّ، وأع��رف أن ابنت��ي أم��ل مات��ت من��ذ زم��ن بعی��د، لكن��ي 

أحاول بكل طاقتي أن لا أنساھا.. أنا أعانق الوسادة لأني أشم 

إنھا الش�عرة الت�ي تربطن�ي بالحی�اة،  فیھا رائحة وأنفاس أمل،

القش���ة الت���ي أتمس���ك فیھ���ا حت���ى لا أغ���رق، إنھ���ا ق���وقعتي، 

صخرتي التي أتشبّث بھا، وأنت تع�رف أن الطبی�ب أخبرن�ي 

أني طبیعیة كم�ا أن�ا، أي أن ھ�ذا الجن�ون كل�ھ طبیع�ي.. ربم�ا 

ك��ان ھ��ذا ص��حیحاً، وربم��ا أمكنن��ي أن أك��ون نفس��ي ف��ي أح��د 

 الأیام. 

 ھم علیك الزواج، ھل تقبلین؟.وإذا عرض أحد - 

 وھل المؤمن یُلدغ من جُحر مرتین!. - 

 لیس كل الرجال على شاكلة ذلك السكّیر. - 

 لكن كلھم على شاكلة والدي. - 

 لا، لا أظن ذلك، فوالدي نسخة وحیدة على ھذه الأرض. - 
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 المشكلة والمصیبة الطامة أن یعتقد أننا لسنا أولاده. - 

أن ، لكنھ یك�ابر، یح�اول إنھ یكابر.. ھو یعرف إننا من صلبھ - 

على أمي حتى في غیابھا لیثبت وجوده أمامنا.. أم�ي  ینتصر

بضعفھا انتصرت على جبروت أبي، لكن أبي مثل أي رج�ل 

 لا یحب أن یعترف بھزیمتھ. عربي

 الآباء یأكلون الحصرم والأولاد یضرسون. - 

إن كی��دھن عظ���یم، زوجت���ھ تحرّض��ھ دائم���اً، تحقن���ھ بص���ور  - 

 ا، وتدفعھ لیكرھنا ویحب أولادھا فقط.مشوّھة عن تصرفاتن

  أبي لا یعرف الحب، وفاقد الحب لا یعطیھ. - 

ص��مت محم��ود، أغم��ض عینی��ھ، أخف��ى وجھ��ھ براحت��ي یدی��ھ،    

    فجأة. وغرق في عذاباتھ

ك��ان ی��أتیني م��ن الظلم��ات.. أحسس��تُ ب��الموت  ن��داء غ��امض    

یقت��رب م��ن جدی��د، الم��وت أرح��م م��ن الحی��اة.. فق��دان الأم��ل یعن��ي 

  فقدان الحیاة.

الحم��د � "ق��ال محم��ود"، الحم��د � أن��ي لس��تُ مس��ؤولاً ع��ن  - 

 عذاب امرأة أو عذاب طفل في ھذه الدنیا.

ولم���اذا لا تك���ون مس���ؤولاً ع���ن إس���عاد طف���ل أو ام���رأة ف���ي  - 

 عالمك!.

نا لم أخُلق لھذه المھمة.. نداء غامض یأتیني ویلاحقن�ي ل�یلاً أ - 

  نھاراً، یدفعني لمھمة أفضل.
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  في سریرتي تساءلتُ "فیم یفكّر أخي محمود!؟".

قال إن ذاكرتھ تضعف یوماً بعد یوم، بصعوبة یتذكّر ماض�یھ،     

ح�ین ینس�ى الم��رء ماض�یھ، یفق�د ھویت��ھ.. ذكریات�ھ ب�دأت تختف��ي و

ول��م یع��د یت��ذكر س��وى حاض��ره، حنظل��ة حاض��ره، ش��یئاً فش��یئاً، 

رسومات ناجي العل�ي حاض�رة، الانتفاض�ة المس�لحة ف�ي فلس�طین 

  حاضرة دائماً، ودائماً تشدّه إلى الحاضر والمستقبل.

تلك اللیلة بدا محمود كعاصفة انفصلت عن ج�ذورھا.. كی�ف لا    

یتذكّر ماض�یھ!، الماض�ي ج�زء م�ن الحاض�ر، یط�ارد الم�رء نح�و 

قبل.. عاد محمود إلى حاضره، ص�لى س�اعتین متت�الیتن بع�د المست

العش��اء، ق��ام بع��دھا طل��ب فنجان��اً م��ن القھ��وة، ووق��ف أم��ام الم��رآة 

  یتأمل وجھھ، قال وھو یمسك بمقص الشعر بین أصابعھ:

 الحمد �، ھذا نصیبنا ویجب أن نرضى بھ.  - 

 الحمد �. قلت وأنا أشعل الغاز وأحضّر القھوة. - 

أعرف ی�ا جھ�اد أن�ك عاقل�ة، وأع�رف إن�ك س�تتدبّرین أم�رك   - 

  بعد غیابي، كان الله في عونك. 

ص��وتھ ج��اءني مرتجف��اً وأن��ا داخ��ل المط��بخ، قش��عریرة غ��زت   

  جسدي، قلت:

 ماذا تقول یا محمود!، لم أفكر یوماً أنك ستتخلّى عني. - 
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أن��ا ل��ن أتخلّ��ى عن��ك أب��داً، لك��ن أن��وي الس��فر للعم��ل خ��ارج  - 

  أحد یعلم متى یموت. الأردن، ولا

لم أصدّق قول أخي بسفره المفاجئ، أحسستُ بانقباض داخل�ي،    

وشعرتُ أنھ یخفي عني مكنونات صدره، حملتُ القھوة وخرج�تُ 

إلیھ، كان یقف أمام المرآة یتأمل وجھھ بعد أن حلق ذقنھ وظھرت 

ملامحھ الحقیقیة.. فاجأني بم�ا فع�ل، ورح�ت أتأم�ل وجھ�ھ.. ش�عر 

ریاً أمامي.. أخفى وجھھ براحتیھ.. قلت وأنا ابتسم في أنھ یقف عا

  وجھھ:

أیوه یا أخي، من زمان احلق لحیتك، انظر إلى وجھ�ك كی�ف  - 

ع���ادت إلی���ھ دم���اء الش���باب.. ھ���ل اس���تقر رأی���ك عل���ى بن���ت 

  الحلال!.

  تنھّد وقال: لم أفكر أبداً فیما خطر ببالك، أنا مشغول بما ھو أھم.   

وف�ي محاول�ة لإخراج�ھ ع�ن ص�متھ جلس وأخ�ذ یرتش�ف القھ�وة،  

  قلت:

  لماذا لا تدعني أشاركك ھمومك یا أخي!؟.       - 

لم یجب، فتح المصحف وراح یرتّل الآی�ات بص�وت مس�موع..    

ش�عرتُ بص��وتھ ی��نخفض ویرتف��ع ویتم��اوج بطبق��ات مث��ل ص��دى، 

وأحسستُ أني بأمس الحاجة لمثل ھذا الصوت، كان نحیباً، ص�ار 

داخ��ل قلب�ي.. تك�وّرتُ عل�ى مقع��د الص�وت آھ�ات درج�ت ت�رتعش 
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قریب ورحت أرقب شفتیھ، وأتأمل تقاطیع وجھھ من جدی�د.. تل�ك 

اللحظة تمنیت لو أسكن حلمھ وأقیم فیھ، ل�و أنف�ذ إل�ى غ�ور عینی�ھ 

وفكره، وأسحب منھ ھموم�ھ.. ل�و أس�تطیع أن أفُ�رغ الأح�داث م�ن 

. حزنھ.. تمنیت أن أترنّح أمام عینیھ كأرجوحة وھو یقرأ الق�رآن.

وتمنیت لو أحوطھ بذراعيّ وأھدھده وأبكي معھ، لكن�ي ل�م أفع�ل.. 

جاھدتُ كي أبُقي عیني مفتوحتین، وكي لا تنھم�ر دم�وعي.. ك�ان 

عليّ أن أبقى قویة أمامھ.. لھذا جلست أتأملھ وغرق�ت ف�ي عذوب�ة 

  صوتھ وھو یرتّل ما تیسر لھ من القرآن.

***  

یل�ة.. افتقدت��ھ لأی��ام بع�د تل��ك الل أخ�ي محم��ود إل�ى البی��ت ل�م یع��د   

طویل�ة، انتظ�رتُ أوبت�ھ.. ف�ي اللی�ل وف�ي وض�ح النھ�ار تمنی�تُ أن 

  أرى طلعتھ البھیة، ومع ذلك لم یعد.

ف�ي س�ریري وأن�ا أض�م وس�ادة أم�ل إل�ى ص�دري، ك�ان محم�ود    

یأتیني بلباس أبیض، ملاك یھبط من الس�ماء ف�ي أنص�اف اللی�الي، 

ئت ت�ردد أق�وال لا ت�دري یرقبني بعینیھ ولا یحدثني، وجدتي ما فت

أرض ال���وطن تظللھ��ا س���ماء خج���ول، "ن ب���أمت��ى وأی���ن س��معتھا 

والموت فیھا حیاة لجواد جمیل.. بلادنا عروس من الجن، والعودة 

  ."إلیھا كوابیس أحلام طویلة، یلطّخھا صدأ مزمن ووحول
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في ظلمات اللیل، كثی�راً م�ا كن�ت أس�تعید كلم�ات أخ�ي محم�ود،    

الم��وت أھ��ون م��ن ال��ولادة".. وأس��تعید ف��ي أت��ذكّره وھ��و یق��ول "

أیامھ الأخیرة بعد أن تصالح مع نفسھ، وع�اش ف�ي ھ�دوء  ذاكرتي

تام.. وحدتھ كانت تنوح ف�ي أعماق�ھ، لا ی�تكلم م�ع أح�د، لا یس�معھ 

  أحد، ولا یفھمھ أحد.. تئن جراحاتھ بین ضلوعھ ویتألم وحده.

ذات  ح�دثتناحكایات جدتي طویلة، لھا بدایة ول�یس لھ�ا نھای�ة..    

ب�أن "ف�ي ال�وطن نھ�ر م�ن وقالت أنھ�ا س�معت ع�ن أج�داد لھ�ا  لیلة

الدماء طویل تسبح فیھ الأجیال، أما أرضھ فقد غاب عنھا الربیع، 

تفتّ��ق تھ�دم أص�نام وھیاك�ل، وتُ  بع��د أن وأقس�م أن لا یع�ود إلیھ�ا إلا

مع الورود الحمراء والدحنون ببراعم الشھداء لتنبت أولیاء وبررة 

  ".یة والشیح والزعفرانوالمیرم

جدتي مشروع أرض، مشروع عودة ومشروع شھادة .. تلقّ�ف    

أخي محمود حكایاھا وطار.. غاب عن عینيّ، لكنھ مقیم دائ�م م�ع 

  أمل في قلبي.

***  
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٤٥  

     

غفوت، أیقظني كابوس لیخرجني إل�ى ك�ابوس  لدقائق معدودة    

  أسوأ، حیث كل ما حلمتُ بھ كان قد حدث فعلاً..

عتمة اللیل أیقظت الماضي والحاضر في أعماقي.. أم�ي كان�ت    

حاضرة في كوابیس أحلامي تلك اللیلة.. كانت مقطّع�ة الأوص�ال، 

تص�رخ، تش�ق ثوبھ�ا وتلط�م وجھھ��ا بق�دمیھا، تزح�ف عاری�ة بك��ل 

وس��ط دخ��ان أس��ود كثی��ف.. ص��حوتُ م��ن ن��ومي وأن��ا  الاتجاھ��ات

  أصرخ أیضاً.. عادت ذاكرتي وحاصرتني من جدید.

ك��ان ن��ور المص��باح خافت��اً، والظ��لال متكدّس��ة مث��ل حیوان��ات    

نقض��اض، ارتط��م نظ��ري ف��ي الم��رآة، ظ��لال للا مفترس��ة متھیئ��ة

  باھتة المعالم بدوت.. منذ زمن طویل لم أتصفّح ملامح وجھي..  

  ؟ سألتني صورتي، أو من أنا!؟ سألتُ نفسي.. من أنتِ  - 

لم یكن إلى جانبي أحد، لا في المرآة ولا في الواقع، لم أفھ�م م�ا    

  یدور معي أو ما یدور حولي.

بدأتُ أعارك كي أخرج من اللیل، بكل قوتي حاول�تُ أن أم�زّق    

مشیمة اللیل القاسیة.. ارتفع صوت الم�ؤذن فج�أة.. ب�دا ل�ي الآذان 

ھ��ذا الفج��ر، ك��ان ش��جناً ولوع��ة یطف��و ف��وق النی��ام والقی��ام  مختلف��اً 

والمكان، ینخفض ویرتفع ویتماوج بطبق�ات م�ع نس�یم الفج�ر مث�ل 
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ص��دى.. یس��تریح الم��ؤذن ث���م ی��درج ص��وتھ مرتعش��اً.. انت���ابتني 

قش��عریرة وس��رت ف��ي جس��دي مث��ل نس��مة ھ��واء ب��اردة.. تھاوی��ت 

م�ي ص�ار وجلست على مقعد قریب.. شعرتُ أن ما تبقّى من أحلا

مجرد صراخ.. أرید أن أستیقظ منھ ولا أستطیع.. ك�وابیس س�جن 

  انفرادي.

في سجني اختلطت النھارات باللیالي، لم أعد متأك�دة أن ال�زمن    

یج��ري، وإنن��ي م��ن یتح��رك فی��ھ بتعثّ��ر، أط��واق م��ن ال��ذكریات 

تشابكت حول رأسي دون انقطاع.. لحظات كثیرة عبرت ذاكرتي 

للحظات تختفي تماماً وكأنھا ل�م تك�ن ق�ط.. بسرعة البرق.. كانت ا

عادت أل�وان لا أع�رف أی�ن رأیتھ�ا ولا كیفی�ة تركیبھ�ا، أل�وان ف�ي 

غای��ة الإبھ��ام.. ك��وابیس ف��ي غای��ة الإبھ��ام.. كن��ت أراھ��ا بوض��وح 

أكب��ر وبالإیق��اع نفس��ھ.. لا أع��ود الش��خص ال��ذي یتص��وّر، أمض��ي 

م�ن لأصبح شخص�اً یراق�ب.. المش�ھد ص�ار ھن�اك وأن�ا خارج�ھ، ك

  یرى منظراً یطل من نافذة.

والدتي كان�ت بطل�ة الحل�م، ف�ي الحل�م اس�تعادت ذاكرت�ي م�ا دار    

من حدیث بین أمي وجدتي وأنا أصیخ الس�مع ب�ین الن�وم والیقظ�ة 

ف��ي فراش��ي، قال��ت إن زوجھ��ا "یعتق��د أن الم��رأة مث��ل الس��یجارة، 

یقات��ل ف��ي س��بیل الحص��ول علیھ��ا إذا اش��تھاھا، ث��م یلق��ي بھ��ا عل��ى 

الانتھاء منھا.. كل امرأة في الأرض ویدوس علیھا بقدمھ في حال 
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نظره مومس.. إنھ یشك في نفسھ، ویتس�اءل ف�ي س�ریرتھ إذا ك�ان 

  ھو من صلب أبیھ حقاً!"..  

تل��ك اللیل��ة، ھتك��ت وال��دتي س��تر اللی��ل، فض��حت س��رھا ال��ذي     

أخفتھ عن أولادھا طیلة حیاتھا، بكت وتحدثت الكثی�ر لج�دتي ع�ن 

  ھا معھ منذ لیلة الدخلة..مطاردات أبي لھا قبل الزواج، وعن خیبت

كلمات أمي لا زالت تدق في أذن�يّ مث�ل المس�امیر.. كان�ت أم�ي    

كابوس حلمي تلك اللیلة.. امتد الكابوس وتطاول، تحول�ت كلماتھ�ا 

في ذاكرتي إلى صور، ورأیت فیما یرى النائم والدي یجرھ�ا م�ن 

شعرھا كما یجر بھیمتھ، وھي تصرخ وتختبئ في ص�در ج�دتي.. 

لدي یقود بھیمتھ بعد تع�ب نھ�ار خ�انق ومش�ادة كلامی�ة م�ع كان وا

والده، وأخذ یشق لیلھ بین الأشجار المحاذیة لضفة النھر الشرقیة، 

عائداً إلى بیتھ في بلدة الكرامة.. لا یدري إذا ك�ان یق�ود بھیمت�ھ أم 

تقوده البھیمة!، ت�راءت ل�ھ أض�واء بل�دة الكرام�ة م�ن بعی�د، ترجّ�ل 

ا لفترة من الوق�ت، ث�م تركھ�ا وش�أنھا تش�ق عن بھیمتھ وسار خلفھ

طریقھا عائدة وحدھا، وجلس خلف تلّ�ة قریب�ة یج�ر أذی�ال خیبات�ھ 

المتلاحقة.. ھدأة اللیل فعّلت كل شيء في ذاكرتھ.. مزّقت أحلام�ھ 

في صدره كم�ا الغی�وم المتن�اثرة ف�ي الس�ماء تم�زّق ض�وء القم�ر.. 

اة جمیلة بعمر شیاطین عشقھ راحت تجره خلف جارتھ العنیدة، فت

الورد یلاحقھا بشوقھ وحب�ھ ل�یلاً نھ�اراً ولا تأب�ھ ل�ھ.. ھ�و نفس�ھ لا 

یدري لماذا تتجاھلھ وتصده وتستجیب لنداءات غریمھ المقیم قرب 
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"ماتور" المی�اه ف�ي الجھ�ة الغربی�ة م�ن بل�دة الكرام�ة، إذ كثی�راً م�ا 

شاھدھما مع�اً، وكثی�راً م�ا تلاعب�ت ش�یاطین الج�ن والإن�س بعقل�ھ، 

فكّ��ر ب��الخلاص من��ھ.. أح��سّ ب��دقات قلب��ھ ت��زداد خفقان��اً وجس��ده و

یرتعش.. كان على استعداد أن یقوم بأي شيء، وأن یق�دم لھ�ا ك�ل 

ش�يء ف�ي س�بیل إرض�ائھا والحص��ول عل�ى قلبھ�ا، لكن�ھ ل�م یفل��ح.. 

جالت بذاكرتھ كل الصور، ومع ذلك لم یصل إل�ى نتیج�ة.. تن�اول 

ابعھ حتى تسرّبت كالم�اء.. كتلة طینیة جافة وراح یفركھا بین أص

تراءت لھ صورة الفتاة ثانیة.. تراقصت شیاطینھ أمام عینیھ وراح 

یمارس طقوسھ اللیلیة، ویشكو ھمّ عشقھ لھدأة اللی�ل.. تمن�ى وھ�و 

یم��ارس مھارات��ھ البھیمی��ة ل��و بقی��ت بھیمت��ھ مع��ھ.. وق��ف وأص��لح 

ھد ھندامھ، وراح یشق طریقھ إلى البیت من جدید.. خُیّل لھ أنھ شا

ظلالاً تتحرك خلف سور طیني قریب.. ارتعش وتحجّر جسده في 

مكانھ، وخمّن أن أحد الوحوش تركن خلف�ھ.. ق�بض عل�ى ھراوت�ھ 

جیداً، وحمل حجراً وراح یت�ربّص للظ�لال وعقل�ھ الب�اطني یدفع�ھ 

نحو الھروب والنجاة.. فكّ�ر بك�ل ش�يء، إلا أن ی�رى عاش�قین ف�ي 

عمیاء، ثم تل�ثّم وغط�ى ملام�ح ھذا المكان.. راقبھما بحسد وغیرة 

وجھھ بغترتھ وقفز نحوھما مباشرة.. جف�لا وتحرك�ا بخ�وف عل�ى 

غیر ھدى.. طاردھما بھراوتھ وبحجارتھ وھوسھ.. انفل�ت الم�ارد 

، اختنق "اھرب اھرب"من قمقمھ.. صرخت الفتاة بخوف لرفیقھا 

ص��وت الفت��اة وانكش��ف الأم��ر، ووج��دت نفس��ھا وجھ��اً لوج��ھ أم��ام 
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ت عند قدمیھ، توسّ�لت إلی�ھ أن لا یفض�ح أمرھ�ا.. ل�م قدرھا.. ركع

یج��ب، وراح��ت ش��یاطینھ ت��زیّن ل��ھ فریس��تھ الت��ي طالم��ا ص��دّتھ.. 

حان�ت لحظ�ة الانتق�ام خاص��ة وأنھ�ا ل�م تتع��رّف علی�ھ.. فج�أة وف��ي 

لحظة ھستیریة ھجم علیھا بك�ل شراس�تھ وھمجیت�ھ.. قاومت�ھ بك�ل 

لیھ�ا بقبلات��ھ علّ��ھ قوتھ�ا.. م��زّق ثیابھ��ا، طوّقھ�ا بذراعی��ھ وانھ��ال ع

یطف���ئ ظم���أ ش���وقھ، غریزت���ھ انطلق���ت وراح���ت تم���زق جس���دھا 

بوحشیة.. سحبت الغت�رة ع�ن وجھ�ھ.. ص�رخت "أن�ت! ی�ا س�افل" 

ودفعتھ بكل ما تملك من قوة بیدیھا وساقیھا، وولّت ھاربة ترتجف 

وتم����زّق ھ����دوء اللی����ل بص����راخھا.. تلقّفھ����ا ش����قیقھا عن����د الب����اب 

ا حتى تھدأ، ركلھا بقدمھ وجرّھا الخارجي.. ھالھ ما رأى.. صفعھ

إل��ى داخ��ل البی��ت.. أش��بعھا ض��رباً ث��م أس��رع إل��ى بندقیت��ھ القدیم��ة 

وھدّدھا بالقتل إن ل�م تق�ل م�ن الفاع�ل.. ت�ردّدت وحاول�ت أن تك�تم 

الس��ر، لك��ن س��یاط الفض��یحة أجبرتھ��ا عل��ى الاعت��راف والنط��ق 

  باسمھ، وفي اعتقادھا أنھا تنتقم منھ.

جرھ��ا م�ن ش��عرھا إل�ى بی��ت الش�اب ال��ذي رك�ل ش��قیقتھ ثانی�ة و   

یعرف�ھ تم�ام المعرف��ة.. ك�ان الفج��ر یقت�رب وھ�و یط��رق ب�اب بیت��ھ 

بعنف.. أنھى وال�د الش�اب ص�لاة القی�ام وھم�س "الله یس�تر"، وق�ام 

وفتح الباب.. كانت الفتاة بثیابھا الممزقة راكعة تنتحب، بینما حمل 

دخ��ل، ادخ��ل ا"ش��قیقھا بندقیت��ھ وراح یحمح��م.. ق��ال وال��د الش��اب: 

  ."وھات أختك معك، خیراً إن شاء الله
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  من أین یأتي الخیر وابنك على ھذه الأرض!؟."أجاب بعصبیة:    

  ."قاطعھ: اھدأ واحكي لي ما حدث   

أنت تعرف یا عمي أن�ك مث�ل وال�دي.. أن�ت ال�ذي ربّیتن�ا "قال:    

  .."بعد أبي وأمي.. ونحن جیران وأقارب

  . "المھم واختصر المھم، قل"قاطعھ ثانیة:    

  "باختصار ابنك عبد اعتدى على أختي، ولازم یصلّح غلطھ".   

لم یصدق والد الش�اب م�ا س�مع، وجل�س یح�دث نفس�ھ "معق�ول،    

ابني، أولادي ربّیتھم أحس�ن تربی�ة.. اس�تغفر الله العظ�یم، لا ح�ول 

ولا ق�وة إلا ب�ا� العظ�یم.. حس��بي الله ونع�م الوكی�ل".. وفج�أة ھ��بّ 

وأس�رع إل�ى ف�راش ابن�ھ.. ل�م یج�ده ف�ي فراش�ھ.. ع�اد إلیھم�ا واقفاً 

  وطلب منھما البقاء في بیتھ حتى یعود ولده من الخارج.

جلس شقیقھا یفكّر في كیفیة الخلاص من مشاكلھ، طرح مشكلة    

شقیقتھ جانباً وراح یفكر في نفسھ.. من�ذ زم�ن وت�ذكرة الس�فر إل�ى 

رف، ھ�ل یت�رك ش�قیقتھ أمریكا بین یدیھ، لكنھ لا یدري كیف یتص

لمصیرھا، أم ینتظر اب�ن الح�لال حت�ى ی�أتي عل�ى حص�ان أب�یض 

ویخطفھا.. كان یعیش في دوام�ة ویتمن�ى أن یج�د الح�ل.. لق�د م�لّ 

الانتظار، وھذه فرصتھ الأخیرة.. الحظ یقف بجانبھ ھذه اللحظ�ة، 

وحین یترك ش�قیقتھ ف�ي بی�ت ھ�ذا الرج�ل یتركھ�ا بأم�ان، ویتف�رّغ 

س الص�عداء لھ�ذه الفك�رة.. قط�ع الش�اب حب�ل أفك�اره لأعمالھ.. تنفّ 

وتسلّل داخل البی�ت، وعن�دما رأى الفت�اة م�ع أخیھ�ا ووال�ده تراج�ع 
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وحاول الإفلات من نظراتھم، لكن والده كان الأسرع، أغلق الباب 

  خلفھ وسألھ بغضب:

"ق��ل الحقیق��ة، أی��ن كن��ت ط��وال اللی��ل وم��ا حكایت��ك م��ع ھ��ذه    

  البنت؟". 

راتھ على الفتاة ولم یج�ب.. ح�دّث نفس�ھ "ھ�ل أق�ول تصلّبت نظ   

ع��ن عش��یقھا أم أص��مت!.. لق��د ج��اءت بق��دمیھا الح��افیتین تطل��ب 

الرحمة.. ھل یرغمني والدي على الزواج منھا!، وماذا في ذلك!.. 

إنھا جمیلة وكثی�راً م�ا تمنیتھ�ا لنفس�ي، لكنھ�ا لا تحبن�ي، وم�اذا ف�ي 

ح��داً بع��د ال��زواج، ذل��ك!، الح��ب ی��أتي بع��د ال��زواج.. ل��ن ت��رى أ

  وستنسى ذلك الكلب حتماً.. سأذلھ بزواجي منھا وأكسر شوكتھا".

صرخ والده "لماذا لا تجیب؟ لقد ربّیتك أحسن تربیة، لكنك ابن    

عاق، خنت الأمانة.. ألا تعرف أن من یعتدي على أعراض الناس 

یُعتدى على عرضھ.. الحیاة دیْن وسداد.. روح الله یغضب علیك، 

 ونعم الوكیل".. ثم نظر إلى شقیق الفتاة وقال ل�ھ "روح حسبي الله

جی��ب الم��أذون حت��ى یكت��ب كتاب��ھ علیھ��ا، وأن��ا أتحمّ��ل المس��ؤولیة 

  وكافة المصاریف".

وانزوت جانباً تلطم وجھھا بعد أن اختنق  ،"لا" :صرخت الفتاة   

صوتھا.. أرادت أن تحتج على ھذا القرار وترفض ھ�ذا الموق�ف، 

ع.. إنھا لا تریده زوجاً، ول�م یخط�ر ببالھ�ا أن تتعقّ�د لكنھا لم تستط
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الأمور وتصل إلى ھذه النھایة.. تری�د أن تن�تقم من�ھ وتؤدّب�ھ لا أن 

تتزوجھ.. ومع ذلك لم تس�تطع النط�ق.. فق�د ص�در الق�رار، ووثّ�ق 

  المأذون الحكم، وأرخت لدموعھا العنان.

***  

بعد خمسة أیام تم الزفاف، وأغلق الشاب باب غرفتھ ب�المزلاج    

من الداخل.. نظر إلى عروسھ، كانت متكوّرة على السریر ترتدي 

فستان الزفاف، أوصالھا ترتجف ویرقد في عینیھ�ا خ�وف أص�م.. 

اقترب منھا، ضمھا ب�ین ذراعی�ھ، تمنّع�ت وابتع�دت.. قیّ�دھا بیدی�ھ 

بثقل��ھ علیھ��ا، استس��لمت ل��ھ، وراح كم��ا ف��ي الم��رة الس��ابقة وألق��ى 

یمارس حقھ الزوجي.. فجأة توقّف كل شيء وتحجّر، جلست على 

حاف��ة الس��ریر تس��تر عریھ��ا، ووق��ف قبالتھ��ا مش��دوھاً یح��دّق ف��ي 

وجھھا وتتراقص شیاطین الانتقام والفضیحة أم�ام عینی�ھ.. أدارت 

وجھھا جانبا.. ص�فعھا عل�ى وجھھ�ا، ض�ربھا بعن�ف.. ل�م تص�رخ 

م.. استس��لمت لقبض��اتھ.. وق��ف جانب��اً وس��ألھا: م��ن ال��ذي ول��م ت��تكل

  .فعلھا یا فاجرة؟

  قالت وھي تتحاشى نظراتھ وتخفي وجھھا براحتیھا:   

  "أنت تعرف والناس یعرفون".    

  ."قال: أنت تعلمین أني لم أقتحم سترك"صفعھا ثانیة،    

وحدّق بھا بعینین جاحظتین والغضب یملأ وجھھ، نظرت إلی�ھ    

  لت بتحدّ:وقا
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أخرج وقل ھ�ذا للن�اس، لكن�ك الوحی�د ال�ذي یع�رف الحقیق�ة..  - 

ل لھ���م إن ویع���رف أن���ي ع���ذراء وأن���ي ش���ریفة.. أخ���رج وق���

م�ن یص�دقّك بع�د ال�ذي فعلت�ھ  زوجتي لیس�ت ع�ذراء، ولن�رى

 .تلك اللیلة معي

یا فاجرة.. استس�لمتِ ل�ھ، وجعلتن�ي أدف�ع ثم�ن ع�ارك.. كن�ت  - 

  تحبینھ وما زلت تتستّرین علیھ.

أخفتْ وجھھا براحتیھا م�ن جدی�د، وأقس�مت أن�ھ ل�م یمس�ھا، وأن   

علاقتھم��ا كان��ت ط��اھرة وش��ریفة.. وأردف��تْ "وم��ا ع��دا ذل��ك فھ��و 

    .تصورّات وتخیّلات وأوھام في رأسك فقط"

 .إذن من الذي فعلھا؟ - 

 أنت، أنتَ الوحید الذي كشف ستري، وغیّر مجرى حیاتي. - 

 أنتِ كاذبة، وتعلمین أنك كاذبة. - 

ھم��ك م��ن ھ��ذا الأم��ر كل��ھ، طالم��ا كن��ت بغیت��ك ط��وال م��اذا ی - 

الوقت.. ألم تحاول تركیعي طول الس�نوات الس�ابقة.. ھ�ذا أن�ا 

أمامك، أنا الآن زوجتك على سنة الله ورس�ولھ، ولا مف�ر ل�ك 

 من ذلك، افعل بي ما تشاء.

  صحیح أنك فاجرة، واللي اختشوا ماتوا. - 

وم�ع ذل�ك ل�م ت�بح  قال ذلك وصفعھا ثانیة وثالثة، وأشبعھا ض�رباً،

ل��ھ عم��ا بس��ریرتھا، وأص��رت أن��ھ الوحی��د ال��ذي وط��ئ جس��دھا.. 



 | لبنالساأ مظ |    

١٩١ 
 

وكانت تلك اللیلة أولى ھزائم أبي مع أمي.. ورغم اش�تعال نی�ران 

الشك في صدر أبي، إلا أن حیاتھما الزوجیة استمرت، وكن�ت أن�ا 

  جھاد الثمرة الأولى من ثمرات ھزائمھ.

***  

ف��ي رأس��ي، ك��وابیس ف��ي غای��ة  تم��ن ال��ذكریات تش��ابك أط��واق   

الإبھ��ام.. ك��وابیس الطی��ور الس��وداء ودی��دان القص��ب ع��ادت إل��ى 

أحلامي م�ن جدی�د.. دی�دان ھرمی�ة الش�كل بعی�ون متورّم�ة س�وداء 

راح��ت تنغ��ل ف��ي جس��مي، ت��نھش.. أح��كّ جل��دي، أخل��ع جس��دي، 

أظ��افري تتخضّ��ب بال��دماء، ال��دماء تن��ـزف، ونم��ل أب��یض ص��غیر 

  في جسدي.الحجم یعض ویثقب ویرتع 

  دائماً أرى أبي یطارد أمي، وأمي تذوب وتتبخّر.     

  دائماً أرى أمل وأحلم بعودتھا.  

  دائماً أرى وأتذكّر شقیقتي وفاء.  

ودائماً أرى أخي محمود بأجنحة ملائكیة وثیاب بیضاء، وأحلم   

  بعودتھ.

***  
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٤٦  

      

مش�اھد  عن البی�ت أرب�ك حی�اتي.. ك�ان التلف�از یب�ث غیاب أخي   

ال��دمار ف��ي الع��راق، والس��ماء تمط��ر غض��باً ف��ي ش��وارع بغ��داد.. 

تداعى إلى سمعي صوت جرس الباب.. فاجأني ص�ابر بقول�ھ إن�ھ 

طرق الباب عدة مرات قبل أن أفتح لھ، وقبل أن أس�ألھ أي س�ؤال 

  رماني بجملة أشد وأعنف من قذیفة مدفع، قال بلا مقدمات:

 أبوك في حالة نزاع، ویطلب رؤیتك. - 

 ل الله ولا فألك، من الذي أخبرك؟.أف - 

 كنت عنده مساء البارحة، وطلب رؤیتك. - 

ل��م أفكّ��ر ط��ویلاً.. ف��ي لحظ��ة انكس��ار وض��عف حطّم��تُ ح��واجز   

الماضي وركضتُ إلیھ.. صورة والدي لم تفارق مخیلتي منذ أی�ام 

طفولتي.. سرق أحلامي ولم یُبق لي غیر السراب والفراغ.. كنت 

صوراً لأشیاء غریبة ومزعجة.. قال ص�ابر ألھث والظلال ترسم 

إنھ خرج من السجن بعد أن قضى م�دة عقوبت�ھ، وأض�اف س�اخراً 

  وھو یدلف البیت أمامي:

 قال إنھ تاب إلى الله، ویریدنا أن نسامحھ قبل أن یموت!.  - 

  الأعمار بید الله، والله وحده یقبل التوبة من عباده. - 

***  
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ف�ة جانبی�ة، ك�ان وال�دي ، وعل�ى س�ریر ف�ي غرفي بیت�ھ الجدی�د   

مسجى على فراشھ، ومغطّى بحرام صوفي تتوسطھ صورة نمر.. 

جثوت عند قدمیھ، أھداني ابتسامة عذبة لم أرھا على وجھ إنس�ان 

قط من قب�ل..  أحسس�تُ أن�ي مث�ل عص�فور ذب�یح یتل�وى ویع�ارك 

بقط��رات دم��ھ آخ��ر لحظ��ات حیات��ھ، وف��ي لحظ��ات قلیل��ة ترجّل��ت 

  ل جسده.  الروح مقھورة وأخلت سبی

والدي لم یرحل من ذاكرتي، ما زال یعشّش في ثقوبھا.. وجھھ    

الع��ریض الش��احب، لحیت��ھ البیض��اء، نظرات��ھ المس��تعطفة، جس��ده 

المسجى في الفراش.. ضعیفاً كان في لحظاتھ الأخی�رة عل�ى غی�ر 

ما كنت أتصوّره دائماً وأتذكره.. والدي ال�ذي حرمن�ي م�ن رؤیت�ھ 

  راً إلى مثواه الأخیر والدموع تلاحقھ.لأعوام طویلة، رحل أخی

***  

ب��الأمس وعن��د تش��ییع جثم��ان وال��دي عرج��تُ إل��ى قب��ر ابنت��ي،    

زرتھا في مقبرة أم الحیران، شعرتُ أني لم أزر أمل الحقیقیة، بل 

زرت أم��ل الت��ي ف��ي قلب��ي وب��ین ض��لوعي.. ھمس��ت أعم��اقي م��ن 

لحظة جدید "سوف أبقى أحتضنھا أبداً كما البحر یحتضن الشمس 

غروبھا".. شعرتُ أني تواقة للنواح في أقرب مسجد.. أمل كان�ت 

  مسجدي ونواحي وأملي.
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في البیت بدت وسادة أم�ل كم�رآة، ح�دّقت ف�ي الوج�ھ الص�غیر،    

خُیّل لي أني أرى في عینیھا دمعتین مثل حبتي لؤلؤ.. تساءلت في 

سریرتي "من أین لھاتین العینین الساحرتین ھ�ذه ال�دموع".. عش�ا 

لیل�ي غش��ي عین��يّ، اختن��ق ص��وتي، وتمنّی�تُ ل��و تع��ود إل��ي أم��ل.. 

وحدّثتُ نفسي "آه لو تعود إلى الحیاة مریض�ة، فأن�ا عل�ى اس�تعداد 

لتمریضھا مائة سنة.. إني أقبلھا حتى لو كانت في غیبوب�ة دائم�ة، 

  آه لو تعود إليّ ولو مرة واحدة".

***  

  

٤٧  

      

الشمس في نزاعھا الأخیر، وجدتي تسرد حكایاھا وتقنعني  كانت  

"أن الموت لا یوقف مسیرة الحیاة.. الحیاة لا تتوقف، قد تتبدّل أو 

تتغیر أو تأخذ شكلاً جدیداً.. لكنھا لا تنتھي".. وانتھت الدموع في 

عینیھا إلى حبتي رمل.. الموت حقیقة مذھلة، ویستحیل عل�ى الأم 

  تستوعب أو تقبل بفكرة موتھ.التي فقدت ابنھا أن 

كنا وحیدتین رغم كثرة البشر واتساع ھ�ذا الع�الم.. فت�اة حزین�ة    

تتك��ئ عل��ى ش��جرة س��ندیان عتیق��ة.. ج��دتي أط��لال قدیم��ة بعم��ر 

  أجیال.. 
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ذات مساء أخذت تسرد حكایاھا على مسمعي وترق�ب التلف�از..    

.. فصل جدید من فصول الانتفاضة المسلحة والحرب على العراق

.. الح�رب عل�ى الع�راق طغ�ت عل�ى أخب�ار الأخبارالشاشات تنقل 

الانتفاضة الفلسطینیة.. انشقت الأرض فجأة وابتلعت حماة بغ�داد، 

ذاب الجیش العراقي وتبخر.. الفضائیات تبث على مدار الساعة.. 

غیّ�روا أس��ماء الأم��اكن والش��وارع كم�ا یغیّ��رون ملابس��ھم، وفن��دق 

داً عل�ى لحظ��ة فاص�لة ب��ین زم��ن فلس�طین وس��ط بغ�داد ص��ار ش��اھ

وزمن.. الدبابات الأمریكیة دخلت بغداد.. سقطت العراق في أیدي 

القوات الغازیة، وأنا وجدتي نتفرج على التلفاز، نقات�ل م�ن خ�لال 

الصور ونحدّق بذھول.. نحرق البخ�ور ونس�تجدي تباش�یر الف�رج 

ا م�ن خیولن��ا الخش��بیة.. نھب��وا القص�ور، نھب��وا المستش��فیات، نھب��و

البن��وك، نھب��وا متح��ف بغ��داد، والق��وات الغازی��ة تتف��رج.. ولا أح��د 

  یعرف كیف انتھت الحرب بھذه السرعة وسقطت تماثیل بغداد.

كن��ت أش��اھد التلف��از وأرى الت��اریخ یعی��د نفس��ھ عب��ر ال��ذاكرة،    

وقطعان التتار تعبر حواري بغداد من جدید ھائج�ة كقط�ع اللی�ل.. 

ول یجت��اح الأرض العربی��ة، ھولاك��و یحت��ل بغ��داد، وج��یش المغ��

یتفرج��ون بعی��ون بلھ��اء عل���ى  ن��اسیدوس��ون رق��اب الع��رب، وال

الفضائیات، ویصفقون للفاتح الجدید.. م�اذا یج�ري!؟ تس�اءلت ف�ي 

قرار نفسي، وتمنیتُ لو أصرخ.. ب�دا الس�ؤال أس�خف م�ن الأمنی�ة 

وأعق�م م�ن ك��ل الأجوب�ة.. غی��اب أخ�ي ع�ن البی��ت أرب�ك حی��اتي.. 
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رح لي ما حدث وم�ا یح�دث.. آه، ك�م تمنی�ت أن تمنیتُ عودتھ لیش

أراه تلك اللحظة، كم تمنیت أن أراه لیتحدث معي، المھم أن یق�ول 

  شیئاً، ویحاول شرح ما لا أفھمھ مما حدث ویحدث.

جدتي ھي الوحیدة التي اعتقدت أنھا فھم�ت ك�ل ش�يء ول�م تق�ل    

ة شیئاً، كانت تحدّق في التلفاز مشدوھة وتحدث نفس�ھا "م�ن خمس�

وخمسین سنة وأنا أسمع العرب یقولوا بدنا نرجّع فلسطین.. ھ�اي 

بصر الدور ج�اي ألحقتھا العراق.. سیّسوا النیل وأخذوا الفرات، و

على مین!.. اتفو على ھالدنیا.. مطال�ب الع�رب كث�رت وم�ا زال�وا 

یقاتلوا بالحكي.. جعجعة بلا طحن.. وین المدافع والصواریخ، ولاّ 

. كلھم بحكوا وبطالبوا، لا ح�دا س�امعھم بس شاطرین على بعض.

ولا ھ��م ع��ارفین ش��و ب��دھم.. زي الأط��رش ف��ي الزف��ة.. ق��ال ب��دنا 

  نحارب قال!، وبدنا نرجّع البلاد!.. موت یا حمار".

"قومي قومي یا جھاد اغلقي التلفزیون وخلینا نن�ام، أحس�ن م�ن    

سمّة البدن".. وزفرت بآهٍ طویلة وتمدّدت في الفراش، ث�م ھمس�ت 

بصوتٍ مقھور وھي تغطّي رأسھا بالحرام الصوفي الثقیل حتى لا 

  تسمع شیئاً "طول عمرك یا زبیبة..".

وح��دي بقی��ت جالس��ة أح��دّق ف��ي مش��اھد الح��رب وال��دمار عل��ى    

شاشة التلفاز.. كانت الفضائیات تبث أخبار العراق لحظة بلحظة، 

لم�دن وتنقل أخبار الانتفاضة، انتفاض�ة فلس�طین حاض�رة دائم�اً.. ا
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محاص��رة، الط��رق مغلق��ة، والقاذف��ات الإس��رائیلیة ت��دك مخیم��ات 

اللاجئین ومدن الضفة الغربیة وقط�اع غ�زة، وت�دمّر البی�وت دون 

ج���دوى، ودون أم���ل بالوص���ول إل���ى نتیج���ة.. الفرص���ة الوحی���دة 

والمتبقیة للخروج من ھذا الن�ـزیف ال�دائم ھ�و الاعت�راف المتب�ادل 

ف��ي محط��ات التلف��زة".. أم��ام "كم��ا یق��ول السیاس��یون والمحلل��ون 

  الفریقین طریق واحد فقط "السلام".

  "خبر عاجل"، تناقلتھ الفضائیات..    

"ف��ي خب��ر عاج��ل، ھ��زّ انفج��ار عنی��ف الس��وق التج��اري وس��ط    

مدین��ة الق��دس الغربی��ة، وف��ي معلوم��ات أولی��ة أن ھن��اك عش��رات 

القتل����ى والجرح����ى.. وس����نوافیكم بالأخب����ار ح����ال ورودھ����ا م����ن 

  المصدر".

أص���وات ت���أتي م���ن البعی���د.. أص���وات قریب���ة تص���م الآذان..    

الشاش�ات العربی��ة والأجنبی�ة تتب��ارى ف�ي نق��ل الأح�داث.. الش��ھداء 

یتساقطون، الفلسطینیون یتساقطون، العراقیون یتس�اقطون، مزی�د 

م��ن القتل���ى، مزی��د م���ن الش��ھداء، مزی���د م��ن الح���زن، مزی��د م���ن 

  یفل الحدید إلا الحدید.  الأمھات الثكالى، مزید من الزغارید، ولا

الفضائیات تنقل الأخبار بسرعة مذھلة، انتقل الخبر من محطة    

إلى أخرى، كل المحطات تنشر الص�ور وتنق�ل الب�ث المباش�ر م�ن 

  موقع الانفجار.
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"في خبر عاجل، صرّح مصدر مس�ؤول ب�أن العملی�ة البطولی�ة    

ھ�ا مجموع�ة نفّذھا المناض�ل الش�ھید محم�ود عب�د الس�لام، وق�د تبنّت

  شھداء الأقصى".

ھ�زت أوص�الي، راح قلب�ي یخف�ق وقشعریرة سرت في جسدي    

ویتس���ارع ف���ي نبض���ھ مث���ل طلق���ات رش���اش.. وج���اءت الص���ورة 

بوضوح أكثر.. ظھر أخ�ي محم�ود عل�ى الشاش�ة الص�غیرة یحم�ل 

ب��ین یدی��ھ بندقی��ة كلاش��نكوف ومص��حف، وق��د ل��فّ جس��ده ب��العلم 

  والأسود الأبیض والأخضر.الفلسطیني المطرز بالحریر الأحمر 

للمرة الأولى أرى أخ�ي محم�ود من�ذ ی�وم رحیل�ھ، ك�ان ق�د ق�رّر    

الالتحاق بمواكب الشھداء، وعاد لیغرس دمھ ف�ي فلس�طین زیتون�اً 

وحریة.. قرّر بنفسھ أن یشیّع نعش�ھ ویس�وّي مراس�م دفن�ھ قب�ل أن 

 یقف أمام الكامیرا ویدبّج كلماتھ "من أجل فلسطین، من أجل دماء

الش��ھداء، م��ن أج��ل النس��اء والش��یوخ والأطف��ال، م��ن أج��ل عم��ي 

  الشھید، ومن أجل كل من أحبّ تراب الوطن..".

سقطت الكلمات في عین�يّ وعل�ى رأس�ي مث�ل الق�ذائف والقناب�ل    

والص����واریخ، ص����رخت، زغ����ردت ج����دتي، قال����ت إن����ھ ش����ھید، 

  وأضافت:

  قبلھ"."الحمد � الذي أطعمھ الشھادة كما أطعمھا لعمّھ من    
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مواسم الشھداء لم ولن تتوقف، دائماً في حلٍ وترح�ال.. توقّف�ت    

الكلم��ات ف���ي الحن���اجر، ص���رختُ، بكی���ت، تألمّ���ت.. ت���راءت ل���ي 

الخفافیش والطیور السوداء من جدید، اندفعتُ إل�ى حض�ن ج�دتي، 

  ضمّتني بین ذراعیھا، ورحتُ أنتحب مثل طفلة یتیمة.  

  

****  
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  السیرة الروائیة للمؤلف             

  الاسم: إبراھیم ذیب نافع الفقیھ       

  اسم الشھرة: إبراھیم عوض الله الفقیھ       

  .قاص وروائي أردني  

   م .١٩٤٦موالید صوبــا / القدس / عام 

  .حصل على لیسانس في الآداب/ قسم اللغة العربیة 

  . عمل مدرسـاً لمدة عشرة أعوام 

   یكتب إلا إذا شعر أن لدیھ شیئاً جدیداً یرید أن یقولھ.لا 

  . عضو رابطة الكتاب الأردنیین 

  العدید من المقالات والقصص القصیرة في الصحف والمجلات  نشر

 المحلیة والعربیة.

 صـدر لھ  : 

  م .١٩٧٥بیروت عام   –دار الزھراء   –روایـــة   –الھذیان 

  م .١٩٩٠عمار ، عمان دار   –مجموعة قصصیة   –القربان 

 م . طبعة ١٩٩٣دار النھضة، عمان  –روایـة   – ما زال للصبار روح

ثانیة لروایة "جذور في طریق التحریر" الصادرة عن دار الزھراء في 

 م١٩٧٤بیروت عام 

  م .١٩٩٦دار عمار ، عمان  –روایة  –الصمت المعبر 

  القدس  م في منطقة١٩٤٨إحدى قرى فلسطین المدمرة عام  –صـوبـا– 

 م .١٩٩٦عمان  –تاریخ وطن وحیاة قریة 
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  م ١٩٩٦دار النھضة ، عمان  –روایة  –الخریف واغتیال أحلام 

  م .١٩٩٩دار الینابیع ، عمان  –روایة  –الأرض الحافیـة 

  م.٢٠٠١دار الحریة، دار الینابیع، عمان  –روایة  –نوافذ الغضب 

  م٢٠٠٧دار الیازوري، عمان   –روایة  –ظمأ السنابل  

  

  إبراھیم الفقیھ
 faqeh46@hotmail.comالبرید الإلكتروني: 

 www.subaa.comموقع صوبا: 
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