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Prefácio

Na	superfície,	a	política	americana	atual	pode	parecer	absurdamente	complicada.
Somos	 confrontados	 com	 uma	 desconcertante	 variedade	 de	 problemas
relacionados	 a	 políticas	 públicas,	 cada	 um	 deles	 impenetravelmente	 convoluto
em	 si	 mesmo	 e	 amplamente	 desconectado	 dos	 outros.	 Quem	 poderia
simultaneamente	 compreender	 a	 complexidade	 de	 nosso	 código	 tributário,	 as
ineficiências	 de	 nosso	 sistema	 de	 subvenção,	 as	 inadequações	 de	 nossa
infraestrutura	de	transportes,	os	desafios	morais	apresentados	pelo	debate	sobre
o	aborto,	e	as	idas	e	vindas	das	dezenas	de	outras	questões	públicas	proeminentes
que	exigem	nossa	atenção?

Ganho	 a	 vida	 como	 combatente	 nesses	 debates	 políticos.	 Sou	 editor	 de	 um
jornal	trimestral	sobre	política	interna	e	um	acadêmico	think	tank	que	estuda	o
sistema	 de	 saúde,	 a	 reforma	 das	 subvenções,	 o	 orçamento	 federal	 e	 outros
assuntos	 similarmente	 extravagantes.	 Trabalhei	 nessas	 questões	 como	membro
da	equipe	política	da	Casa	Branca	(sob	George	W.	Bush)	e	com	vários	membros
republicanos	do	Congresso.	Ao	fazê-lo,	descobri	que	compreender	esses	debates
exige	mais	que	uma	imersão	nos	detalhes	técnicos.	Exige	uma	noção	de	como	os
diferentes	dilemas	políticos	que	confrontam	nossa	sociedade	se	relacionam	uns
aos	outros	e	por	que	nos	dividem	tão	frequentemente.

A	 maneira	 como	 nos	 dividem,	 afinal,	 dificilmente	 é	 arbitrária.	 Não	 é	 por
coincidência	que	as	pessoas	que	tendem	a	concordar	em	uma	questão	(digamos,
como	 lidar	 com	 o	 déficit)	 em	 geral	 também	 concordam	 em	 outra	 (como	 a
maneira	 de	 reformar	 a	 educação	 americana,	 por	 exemplo),	 embora	 ambas	não
pareçam	obviamente	conectadas.	Com	certeza	há	exceções,	mas,	de	modo	muito
consistente,	 conservadores	 e	 liberais	 —	 e,	 consequentemente,	 muitas	 vezes
republicanos	e	democratas	—	se	veem	em	lados	opostos	de	debates	contenciosos
em	 uma	 variedade	 muito	 ampla	 de	 assuntos,	 como	 políticas	 econômicas	 e



sociais,	 ambiente,	 cultura	 e	 incontáveis	 outras	 questões	 públicas.	 A	 direita	 e	 a
esquerda	 parecem	 genuinamente	 representar	 pontos	 de	 vista	 distintos,	 e	 nossa
vida	 nacional	 parece,	 quase	 que	 intencionalmente,	 trazer	 à	 superfície	 questões
que	as	dividem.

Há	muito	 fico	 intrigado	 com	 as	 fontes	 e	 a	 natureza	 desses	 pontos	 de	 vista
distintos.	 E,	 dado	 que	 o	 âmago	 da	 luta	 nem	 sempre	 é	 o	 melhor	 lugar	 para
compreender	o	que	move	nossa	política,	em	determinado	momento	a	busca	por
respostas	me	afastou	de	Washington	por	algum	tempo,	a	fim	de	obter	um	Ph.D.
em	Filosofia	Política	na	Universidade	de	Chicago.	Ao	estudar	a	obra	de	grandes
pensadores	ocidentais,	persuadi-me	de	que	os	complicados	debates	políticos	que
ocorrem	 na	 superfície	 de	 nossa	 política	 são	 criados	 não	 apenas	 por	 paixões
partidárias	 ou	 interesses	 econômicos,	 mas	 por	 questões	 mais	 profundas	 que,
talvez	ironicamente,	podem	ser	muito	mais	acessíveis	ao	cidadão	comum.	Esses
debates	 apresentam	 questões	morais	 e	 filosóficas	 sobre	 o	 que	 cada	 um	 de	 nós
acredita	 ser	 verdadeiro	 e	 importante	 em	 relação	 à	 vida	 humana	 e	 como	 isso
influencia	 nossas	 expectativas	 em	 relação	 à	 política.	 Podemos	 não	 pensar
explicitamente	nessas	questões	mais	profundas	todas	as	vezes	que	abordamos	um
problema	político	contemporâneo,	mas	é	o	modo	como	respondemos	a	elas	que
molda	os	grandes	debates	políticos	de	nossos	dias.

Que	tais	questões	sejam	subjacentes	à	nossa	vida	política,	todavia,	não	explica
por	que	os	cidadãos	de	nossa	república	se	unem	em	torno	de	dois	conjuntos	de
respostas	claramente	discerníveis	e	razoavelmente	coerentes.	Por	que,	então,	há
uma	esquerda	e	uma	direita	em	nossa	política?	Este	livro	espera	oferecer	o	início
de	 uma	 resposta.	 Esse	 início	 é	 tanto	 histórico	 quanto	 filosófico	 e,	 portanto,	 o
livro	também	o	é.

É	 histórico	 porque	 procura	 entender	 onde	 estamos	 ao	 considerar	 de	 onde
viemos.	 E,	 em	 nossa	 tradição	 política	 particular,	 considerar	 de	 onde	 viemos
frequentemente	 significa	 começar	 a	 busca	 no	 fim	 do	 século	 XVIII	 —	 aquela
extraordinária	era	da	Revolução	Americana	e	da	Revolução	Francesa	que,	juntas,
ajudaram	a	moldar	o	mundo	moderno.

É	 filosófico	 porque	 afirma	 que	 o	 que	 podemos	 aprender	 com	 aquela	 era	 é,
acima	de	tudo,	uma	maneira	de	pensar	os	mais	básicos	e	atemporais	dilemas	da
sociedade	e	da	política.	Consequentemente,	este	livro	olha	para	a	política	anglo-
americana	 durante	 a	 era	 da	 fundação	 dos	 Estados	Unidos	—	 um	 assunto	 que
causa	 justificável	 e	 infinita	 fascinação	—	 de	 um	 ângulo	 pouco	 comum	 e	 tenta
expor	algumas	de	suas	características	menos	familiares.

Nesse	caso,	o	histórico	e	o	filosófico	se	cruzam	não	de	modo	abstrato,	mas	nas



vidas	 reais	 de	 duas	 pessoas	 cujos	 pensamentos	 e	 ações	 ajudaram	 a	 definir	 a
direita	e	a	esquerda	em	suas	origens.	Este	livro	conta	a	história	de	suas	vidas	e	de
seu	tempo	e	considera	cuidadosamente	suas	ideias	e	argumentos.	Edmund	Burke
e	Thomas	Paine	viveram	em	uma	era	definida	por	uma	sucessão	aparentemente
interminável	 de	 intensas	 crises	 políticas	 e	 ambos	 estiveram	 profundamente
envolvidos	em	muitas	delas,	tanto	como	pensadores	quanto	como	atores.	Nesse
processo,	 expuseram	 uma	 visão	 de	 mundo	 e,	 especialmente,	 uma	 maneira	 de
pensar	sobre	a	mudança	política.	Em	alguns	aspectos	importantes,	Burke	e	Paine
estabeleceram	 os	 primórdios	 da	 direita	 e	 da	 esquerda,	 respectivamente.	 Desse
modo,	o	 implícito	e	 frequentemente	explícito	debate	entre	eles	nos	oferece	um
relance	das	origens	de	nossas	divisões	políticas.	Este	 livro	é	um	estudo	de	caso
sobre	como	as	ideias	modificam	a	história	e	de	onde	vieram	algumas	das	ideias-
chave	que	modificaram	e	ainda	modificam	nossa	própria	história.

Indicar	 as	 raízes	 históricas	 e	 filosóficas	 de	 nossos	 debates	 políticos	 não
significa	ficar	separado	ou	acima	deles.	Ao	contrário,	fui	atraído	para	as	questões
que	 animam	 este	 livro	 precisamente	 porque	 desempenhei	 modesto	 papel	 em
alguns	 desses	 debates.	 Sou	 conservador	 e	 não	 tentei	 deixar	 minha	 visão	 de
mundo	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta	 ao	 explorar	 as	 fundações	 de	 nossa	 ordem
política.	Mas	um	conservador	precisa	se	interessar	pelas	tradições	de	sua	própria
sociedade,	 e	 nossas	 tradições	 políticas	 sempre	 contiveram	 tanto	 a	 esquerda
quanto	 a	 direita	 —	 cada	 uma	 delas	 defendendo	 apaixonadamente	 seu
entendimento	 do	 bem	 comum.	 Logo,	 sou	 um	 conservador	 profundamente
interessado	em	compreender	a	esquerda	e	a	direita	como	realmente	são	e,	aqui,
tento	 contar	 suas	 histórias	 de	 uma	 maneira	 que	 tanto	 os	 liberais	 quanto	 os
conservadores	 de	 hoje	 reconheçam	 como	 significativas	 e	 verdadeiras	 e	 com	 as
quais	 ambos	 possam	 aprender	 algo	 sobre	 si	 mesmos	 e	 sobre	 seus	 adversários
políticos.

As	 origens	 da	 divisão	 esquerda-direita,	 é	 claro,	 não	 são	 as	 mesmas	 de	 sua
encarnação	 atual.	As	diferenças	 entre	 as	divisões	políticas	de	hoje	 e	 aquelas	da
era	de	Burke	e	Paine	são,	no	mínimo,	tão	fascinantes	e	numerosas	quanto	suas
similaridades.	 Espero	 encorajar	 ambos	 os	 lados	 de	 nossa	 divisão	 política	 a
refletirem	 sobre	 o	 caminho	 que	 percorreram.	O	 que	 podemos	 aprender	 sobre
nossos	progenitores	políticos	(e	os	de	nossos	oponentes)	e	que	insights	cruciais
podemos	ter	esquecido	com	o	tempo,	mas	faríamos	bem	em	lembrar?	Acima	de
tudo,	 espero	 que	 este	 livro	 possa	 ajudar	 os	 cidadãos	 de	 qualquer	 orientação
política	 a	 abordar	 a	 política	 americana	 com	 maior	 compreensão	 e	 confiança.
Espero	 ajudar	 o	 leitor	 a	 ver	 que,	 embora	 muitos	 argumentos	 que	 fervem	 na



superfície	 sejam	 técnicos	 e	 complicados,	 eles	 são	 movidos	 por	 profundas
questões	 permanentes	 que	 são	 não	 apenas	 importantes,	 mas	 também
tremendamente	interessantes.



Introdução

Qualquer	 um	 traçando	 o	 pedigree	 de	 nossas	 ideias	 políticas	 é	 atingido	 pela
importância	 e	 pela	 miríade	 de	 eventos	 do	 fim	 do	 século	 XVIII.	 Entre	 1770	 e
1800,	 muitos	 dos	 conceitos,	 termos,	 divisões	 e	 argumentos	 cruciais	 que	 ainda
definem	nossa	vida	política	parecem	ter	surgido	no	mundo	em	feroz	e	impetuosa
sucessão.

Foi	a	era	da	Revolução	Americana	e	da	Revolução	Francesa	e,	durante	muito
tempo,	tivemos	o	confortável	hábito	de	atribuir	a	explosão	de	filosofia	e	drama
político	 daquele	 tempo	 a	 esses	 dois	 monumentais	 levantes.	 A	 Revolução
Americana	—	a	primeira	revolta	colonial	bem-sucedida	de	nossa	história	—	deu
nascimento	a	uma	nação	que	personificava	o	ideal	do	Iluminismo,	ao	passo	que	a
Revolução	 Francesa	 iniciou	 verdadeiramente	 a	 busca	 moderna	 por	 progresso
social,	através	de	uma	ação	política	inflexível	e	guiada	por	um	princípio	filosófico
inalterável.	Nesses	grandes	cadinhos	da	 revolução	 foi	 forjado	o	 fundamento	da
política	moderna,	ou	assim	diz	o	argumento.

Evidentemente,	há	muita	verdade	nesse	clichê,	mas	essa	é	uma	verdade	parcial
ou,	talvez,	de	segunda	mão.	De	fato,	o	fim	do	século	XVIII	foi	o	cenário	de	um
grande	debate	anglo-americano	 sobre	o	 significado	do	 liberalismo	moderno	—
um	 debate	 que,	 desde	 então,	 moldou	 a	 vida	 política	 da	 Grã-Bretanha	 e	 dos
Estados	Unidos	e,	atualmente,	de	uma	grande	e	crescente	porção	da	humanidade
por	 trás	das	duas	nações.	A	Revolução	Americana	personificou	esse	debate	 e	 a
Revolução	Francesa	o	intensificou,	mas	ele	precede	e	sobreviveu	a	ambas.

Os	 ideais	 de	 fundação	 dos	 Estados	Unidos	 foram	defendidos	 por	 estadistas
revolucionários	 que	 discordavam	 entre	 si	 sobre	 seu	 significado	 prático.	 As
discordâncias	 não	 demoraram	 muito	 a	 surgir	 e	 a	 dividir	 a	 política	 da	 nova
república	 em	 campos	 distintos	 que,	 de	 muitos	 modos,	 ainda	 persistem.	 As
facções	 da	 luta	 na	 França,	 entretanto,	 jacobinos	 e	 girondinos,	 monarquistas	 e



aristocratas,	 não	 possuem	 paralelos	 reais	 na	 política	 contemporânea.	 Mas	 as
facções	 do	 intenso	 debate	 anglo-americano	 sobre	 a	 Revolução	 Francesa	—	 um
partido	 da	 justiça	 e	 um	 partido	 da	 ordem,	 ou	 um	 partido	 do	 progresso	 e	 um
partido	 da	 conservação	—	possuem	 clara	 semelhança	 paterna	 com	os	 partidos
que	agora	compõem	a	política	de	muitas	democracias	liberais,	incluindo	a	nossa.
Em	 ambos	 os	 casos,	 as	 facções	 do	 grande	 debate	 do	 fim	 do	 século	 XVIII
claramente	prefiguraram	elementos-chave	da	divisão	esquerda-direita	de	nossos
tempos.	Os	argumentos	entre	eles	tinham	a	ver	com	muito	mais	que	a	promessa
e	 o	perigo	particulares	 às	 revoluções	 americana	ou	 francesa	 e	 duraram	porque
trouxeram	 à	 superfície	 uma	 discordância	 interna	 ao	 liberalismo	 que	 jamais
perdeu	sua	proeminência.

Não	há	 representantes	perfeitos	das	duas	maiores	 facções	do	 grande	debate
daquela	era,	mas	pode	não	haver	melhores	representantes	que	Edmund	Burke	e
Thomas	 Paine.	 Burke	 era	 um	 político	 e	 escritor	 britânico,	 irlandês	 de
nascimento;	um	homem	de	opiniões	 intensas	e	com	um	talento	sem	igual	para
expressá-las	em	retórica	política.	Foi	o	mais	devoto	e	capaz	defensor	de	sua	época
das	 tradições	 da	 Constituição	 inglesa.	 Reformador	 paciente	 e	 gradual	 das
instituições	de	seu	país,	esteve	entre	os	primeiros	e	certamente	mais	inflexíveis	e
efetivos	críticos	do	radicalismo	da	Revolução	Francesa	na	política	inglesa.

Paine,	 um	 inglês	 que	 imigrou	 para	 os	 Estados	 Unidos,	 tornou-se	 uma	 das
mais	 importantes	 e	 eloquentes	 vozes	 na	 defesa	 da	 independência	 das	 colônias.
Quando	a	revolução	começou	a	ferver	na	França,	tornou-se	advogado	influente
da	causa	revolucionária,	como	ensaísta	e	ativista	em	Paris	e	Londres.	Mestre	da
língua	inglesa,	acreditava	fervorosamente	no	potencial	do	liberalismo	iluminista
para	fazer	avançar	a	causa	da	justiça	e	da	paz,	ao	desalojar	os	regimes	corruptos	e
opressores	 e	 substituí-los	 por	 governos	 que	 respondessem	 ao	 povo.	 Foi	 um
brilhante	e	apaixonado	defensor	da	liberdade	e	da	igualdade.

Ambos	 eram	 homens	 de	 ideias	 e	 de	 ação	 —	 com	 uma	 retórica	 política
poderosa	 e	 profundo	 comprometimento	moral	 com	 uma	 causa.	 Ambos	 viram
nos	 debates	 da	 época	 bem	 mais	 que	 as	 particularidades	 dos	 eventos	 que	 os
iniciaram.	 Eles	 se	 conheciam,	 encontraram-se	 várias	 vezes,	 trocaram	 cartas	 e
responderam	 publicamente	 aos	 textos	 publicados	 um	 do	 outro.	 Sua	 disputa
privada	 e	 pública	 sobre	 a	 Revolução	 Francesa	 foi	 chamada	 de	 “talvez	 o	 mais
crucial	 debate	 ideológico	 jamais	 conduzido	 em	 inglês”.1	 Mas	 sua	 profunda
discordância	 se	 estende	muito	além	de	 seus	 confrontos	diretos.	Cada	um	deles
deu	voz	a	uma	visão	de	mundo	profundamente	diferente	sobre	algumas	das	mais
importantes	 questões	 do	 pensamento	 político	 liberal-democrático.	 Embora	 os



grandes	 argumentos	 da	 época	 certamente	 não	 pudessem	 ser	 integralmente
capturados	 no	 debate	 entre	 Burke	 e	 Paine,	 as	 importantes	 questões	 em	 jogo
podem	ser	compreendidas	com	muito	mais	clareza	através	do	estudo	cuidadoso
de	 suas	 opiniões.	 E,	 todavia,	 os	 termos	 e	 assuntos	 precisos	 de	 seu	 desacordo
(especialmente	se	relacionados	a	questões	que	não	a	própria	Revolução	Francesa)
permanecem	surpreendentemente	sem	exame.

Este	 livro	procura	 examinar	 essa	discordância	 entre	 os	dois	 e,	 a	 partir	 dela,
aprender	sobre	a	política	tanto	de	sua	era	quanto	da	nossa.	Usando	não	apenas	o
debate	sobre	a	Revolução	Francesa,	mas	também	seu	grande	volume	de	textos	e
correspondências,	o	 livro	explorará	os	 temas	de	sua	disputa,	exibindo	as	visões
de	 cada	 um	 sobre	 história,	 natureza,	 sociedade,	 razão,	 instituições	 políticas,
liberdade,	 igualdade,	direitos	 e	outros	assuntos-chave,	 e	buscando	as	premissas
que	 informavam	seu	entendimento	da	vida	política.	Ele	defenderá	que	Burke	e
Paine	 oferecem	 um	 caso	 coerente	 e,	 na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 internamente
consistente	 sobre	o	 caráter	da	 sociedade	 e	da	política,	 e	 que	os	 argumentos	de
cada	um	deles	podem	ser	amplamente	iluminados	ao	serem	contrastados	com	os
do	outro.	Demonstrará	que	os	diversos	argumentos	entre	eles	estão	unidos	por
uma	discordância	sobre	a	autoridade	em	certo	momento	passado	da	vida	política
—	e	que	há	muito	mais	nessa	discordância	que	uma	séria,	porém	simples,	disputa
entre	tradição	e	progresso.

O	 conservadorismo	 reformador	 de	 Burke	 e	 o	 progressismo	 restaurador	 de
Paine	são	mais	complexos	e	coerentes	do	que	parecem	à	primeira	vista.	E	uma
consideração	cuidadosa	de	ambos	pode	esclarecer	os	termos	de	nossos	próprios
debates,	 especialmente	 a	 fundamental	 linha	 divisória	 de	 nossa	 política.	 Como
Burke	 e	 Paine	 nos	 mostrarão,	 a	 linha	 entre	 progressistas	 e	 conservadores
realmente	 divide	 dois	 tipos	 de	 liberais	 e	 duas	 visões	 distintas	 da	 sociedade
liberal.2

Pode	 parecer	 estranho	 buscar	 argumentos	 filosóficos	 nas	 palavras	 de	 dois
homens	 tão	 profundamente	 envolvidos	 com	 a	 política	 cotidiana.	Não	 estamos
acostumados	com	atores	políticos	que	também	são	teóricos	políticos.	Tais	atores
certamente	 eram	um	pouco	mais	 comuns	na	 era	de	Burke	 e	Paine	—	quando,
tanto	na	Grã-Bretanha	quanto	nos	Estados	Unidos,	era	possível	encontrar	alguns
políticos	 que	 escreviam	 e	 pensavam	 como	 filósofos	—,	mas	 ainda	 assim	 eram
raros,	mesmo	então.	E,	como	quase	todos	os	panfletos,	discursos,	cartas	e	livros
de	Burke	e	Paine	eram	escritos	com	algum	objetivo	político	imediato	em	mente,
mesmo	 enquanto	 compunham	 argumentos	 mais	 amplos,	 estudiosos	 de	 suas



visões	 travaram	 batalhas	 sobre	 algumas	 questões	 muito	 básicas	 através	 dos
séculos.

No	caso	de	Burke,	a	principal	questão	foi	se	ele	teve	um	conjunto	consistente
de	opiniões	durante	a	vida	ou	se	a	Revolução	Francesa	o	transformou	de	algum
modo.	 Como	 veremos,	 ele	 passou	 as	 primeiras	 duas	 décadas	 de	 sua	 carreira
política	defendendo	vários	tipos	de	reforma:	das	finanças	do	governo	inglês,	de
seu	tratamento	das	minorias	religiosas,	de	sua	política	comercial	e	outras.	Passou
grande	parte	do	tempo	lutando	contra	a	inércia	da	política	inglesa.	Mas,	depois
da	 revolução	 na	 França,	 que	 temia	 que	 pudesse	 ser	 importada	 para	 a	 Grã-
Bretanha,	 transformou-se,	 acima	 de	 tudo,	 em	 um	 defensor	 constante	 das
tradições	 políticas	 inglesas.	 Opôs-se	 vigorosamente	 a	 todos	 os	 esforços	 para
enfraquecer	o	poder	da	monarquia	 e	da	 aristocracia,	 bem	como	alertou	 contra
reformas	na	política	fundamental	(como	movimentos	na	direção	de	uma	maior
democratização),	 que	 poderiam	 separar	 a	 nação	 de	 suas	 longas	 tradições.
Consequentemente,	 às	 vezes	 foi	 acusado	 de	modificar	 suas	 visões	 básicas	 e	 se
voltar	contra	antigos	partidários	e	amigos.	A	acusação	foi	ouvida	pela	primeira
vez	ainda	em	vida	(enunciada	por	Paine,	entre	outros)	e	repetida	por	alguns	de
seus	biógrafos	e	interpretadores	desde	então.

Mas	 tal	 acusação	 interpreta	 erroneamente	 suas	 visões	 iniciais	 e	 tardias,
negligenciando	 os	 argumentos	 que	 ofereceu	 tanto	 como	 reformador	 quanto
como	 conservador	da	 tradição	política	 inglesa.	 Esses	 argumentos	 eram	 sempre
sobre	encontrar	equilíbrio	entre	estabilidade	e	mudança	—	a	questão	que,	como
veremos,	 estava	 no	 âmago	 de	 suas	 ambições.	 Nas	 palavras	 finais	 de	 Reflexões
sobre	a	revolução	na	França,	claramente	prevendo	a	acusação	de	inconsistência,
ele	 se	 descreveu	 como	 “alguém	 que	 deseja	 preservar	 a	 consistência,	 mas	 que
pretende	 fazê-lo	 variando	 os	 meios	 de	 chegar	 a	 esse	 fim	 e	 que,	 quando	 a
estabilidade	do	navio	em	que	viaja	pode	ser	ameaçada	pelo	sobrepeso	em	um	dos
lados,	 deseja	 carregar	 o	 pequeno	 peso	 de	 suas	 razões	 para	 aquilo	 que	 pode
preservar	essa	estabilidade”.3

Essa	 imagem	de	um	homem	 tentando	 equilibrar	 seu	navio	—	ou	 equilibrar
seu	 país	 em	 um	 mar	 de	 problemas	 —	 contra	 várias	 ameaças	 à	 sua	 preciosa
estabilidade	é	adequada,	à	luz	das	variadas	causas	e	argumentos	de	Burke	durante
sua	movimentada	carreira.	Ele	 foi	um	reformador	quando	alguns	elementos	da
constituição	inglesa	ameaçavam	sufocar	o	todo.	Foi	um	preservador	quando	lhe
pareceu,	como	disse	David	Bromwich,	“que	a	revolução	é	a	suprema	inimiga	da
reforma”.4	 Estabilidade,	 para	 Burke,	 não	 é	 estagnação,	 mas	 uma	 maneira	 de
pensar	 sobre	 a	mudança	 e	 a	 reforma,	 e	 sobre	 a	 vida	 política	 em	 geral.	 Como



veremos,	essa	foi	uma	metáfora	central	em	seu	pensamento	político.
No	caso	de	Thomas	Paine,	a	principal	questão	que	dividiu	acadêmicos	é	ainda

mais	profunda:	ele	realmente	foi	um	pensador	político	ou	apenas	um	panfletário
e	 agitador	 particularmente	 passional?	 Embora	 suas	 habilidades	 retóricas	 sejam
inquestionáveis,	sua	seriedade	—	sua	preocupação	com	ideias	políticas	genuínas
—	 às	 vezes	 é	 colocada	 em	 dúvida.	 Críticos	 de	 sua	 própria	 época	 tentaram
desconsiderá-lo	como	raivoso	criador	de	slogans	ou,	como	disse	o	próprio	Burke,
um	 homem	 sem	 “nem	 mesmo	 uma	 moderada	 porção	 de	 qualquer	 tipo	 de
educação”.5	E	alguns	acadêmicos	desde	então	repetiram	a	acusação	de	que	Paine
trouxe	mais	calor	que	luz	aos	assuntos	de	que	tratou.

Mas	 tais	 acusações	 sempre	 foram	 tingidas	 por	 um	 revelador	 esnobismo.
Foram	 feitas	 por	 oponentes	 políticos	 que	 consideravam	 a	 filosofia	 de	 Paine
pouco	 séria	 e,	 desse	 modo,	 estiveram	 inclinados	 a	 ver	 seus	 defensores	 —
sobretudo	os	que	não	correspondiam	à	descrição	tradicional	do	filósofo	culto	—
como	 igualmente	 pouco	 sérios.	 Ele	 certamente	 não	 era	 um	 intelectual	 erudito
como	 Burke.	 Sua	 educação	 formal	 era	 mínima	 e	 seu	 envolvimento	 com	 a
tradição	filosófica	do	Ocidente	continha	as	reveladoras	arestas	de	um	autodidata.
Tem-se	 a	 sensação	 de	 que	 ele	 obteve	 um	 prazer	 sardônico	 com	 sua	 peculiar,
embora	claramente	falsa,	alegação	de	que,	em	todos	os	seus	prolíficos	anos	como
autor,	“Jamais	li	livros	ou	estudei	as	opiniões	de	outras	pessoas;	pensei	por	mim
mesmo.”6	 (Um	 amigo	 de	 Paine,	 Thomas	 Jefferson,	 repetiu	 uma	 versão	 desse
elogio	 às	 avessas	 ao	 comentar	 que	 ele	 sempre	 “pensava	 mais	 que	 lia”.)7	 Seus
textos	 de	 fato	 são	 notavelmente	 (embora	 longe	 de	 inteiramente)	 isentos	 de
referências	 explícitas	 a	 grandes	 pensadores	 do	 passado.	 Ele	 tampouco	 teve	 a
intensa	e	extensa	exposição	à	prática	política	que	Burke	podia	reivindicar.

E,	 contudo,	 seu	 imenso	 papel	 tanto	 na	 Revolução	 Americana	 quanto	 na
resposta	do	mundo	 inglês	à	Revolução	Francesa	não	 foi	acidental,	nem	era	um
caso	de	timing	afortunado	ou	puramente	resultado	de	seus	excelentes	textos.	Ao
contrário,	seu	grande	poder	retórico	vinha	de	sua	habilidade	de	colocar	mesmo
os	leitores	apenas	modestamente	educados	em	contato	com	profundas	questões
filosóficas	e	dar	a	essas	questões	um	imediatismo	e	uma	intensidade	que	poucos
pensadores	políticos	podiam	igualar.	Ele	entendia	a	política	como	sendo	movida
por	 princípios	 e	 achava	 que	 os	 sistemas	 políticos	 tinham	de	 responder	 ao	 tipo
correto	 de	 ideais	 filosóficos	—	 especialmente	 igualdade	 e	 liberdade.	 Por	 mais
estabelecidos	 e	grandiosos	que	pudessem	ser	 e	por	mais	profundas	que	 fossem
suas	 raízes,	 todos	 os	 regimes	 tinham	de	 ser	 avaliados	 em	 função	de	 quão	 bem
defendiam	 esses	 valores	 humanos	 básicos.	Assim,	 os	 princípios	 políticos	 e	 sua



comprovação	 nas	 ações	 políticas	 eram	 fundamentais	 para	 seu	 argumento	 e
surgiam	 com	 ainda	mais	 destaque	 em	 seus	 textos	 que	 nos	 de	 Burke.	 Em	 uma
carta	de	1806,	ele	escreveu	sobre	si	mesmo:	“Meu	motivo	e	objetivo	em	todas	as
minhas	obras	políticas,	começando	com	Senso	comum,	a	primeira	que	publiquei,
foi	resgatar	o	homem	da	tirania	e	dos	falsos	sistemas	e	princípios	de	governo,	e
permitir	que	fosse	livre	e	estabelecesse	o	governo	por	si	mesmo.”8	Paine	buscou
as	teorias	e	ideias	que	fundamentavam	a	vida	política	e	argumentou	que	somente
um	governo	que	responde	às	teorias	e	ideias	certas	pode	fazer	qualquer	alegação
de	legitimidade.

Precisamente	 porque	 tanto	 Burke	 quanto	 Paine	 eram	 pensadores	 e	 atores
políticos,	 sua	disputa	 abre	 uma	 janela	 para	 as	 origens	 de	nossa	 própria	 ordem
política.	Ela	nos	ajuda	a	ver	como	os	argumentos	surgidos	no	calor	de	um	debate
político	se	relacionam	com	os	argumentos	surgidos	na	calma	do	estúdio	de	um
filósofo.	 E	 nos	 ajuda	 a	 entender	 como	 surgiram	 as	 divisões	 exibidas	 em	nossa
política	cotidiana.

Burke	 sempre	 foi	 atormentado	 pela	 noção	 de	 que	 ele	 e	 Paine	 deveriam	 ser
compreendidos	juntos,	queixando-se	em	uma	carta	a	seu	amigo	William	Elliott
sobre	 aquele	 cansativo	 “cidadão	 Paine,	 que,	 segundo	 eles,	 caça	 comigo	 em
dupla”.9	Mas,	por	mais	incomodados	que	tenham	ficado	um	com	o	outro,	Burke
e	 Paine	 realmente	 podem	 ser	 entendidos	melhor	 como	 contrapartes.	Como	 as
duas	 amplas	 facções	 de	 nossas	 próprias	 disputas	 políticas,	 eles	 até	 hoje
continuam	a	caçar	em	dupla.	Assim,	vamos	nos	unir	a	essa	caçada	e	ver	o	que
podemos	aprender	com	eles	sobre	seu	tempo	e	o	nosso.



1

Duas	vidas	na	arena

Na	noite	de	18	de	agosto	de	1788,	dois	dos	mais	ferozes	combatentes	dos	grandes
debates	 políticos	 da	 era	 das	 revoluções	 se	 encontraram	 para	 partilhar	 uma
refeição.	Embora	tivessem	dado	voz	a	ideias	políticas	profundamente	contrárias
por	mais	de	uma	década,	ainda	não	haviam	apreendido	o	grau	de	intensidade	de
sua	disputa,	e	seu	tempo	juntos,	de	acordo	com	todos	os	relatos,	foi	prazeroso	e
amigável.	 “Estou	 indo	 jantar	 com	 o	 duque	 de	 Portland	 e	 com	 o	 grande
americano	Paine”,	escreveu	Edmund	Burke	a	um	amigo	mais	cedo	naquele	dia.1
“Pelo	papel	que	o	sr.	Burke	desempenhou	na	Revolução	Americana”,	escreveria
Thomas	 Paine	 mais	 tarde,	 “era	 natural	 que	 eu	 o	 considerasse	 um	 amigo	 da
humanidade	 e	 [...]	 nosso	 relacionamento	 foi	 iniciado	 nessas	 bases.”2	 O
relacionamento	terminaria	em	bases	muito	diferentes	e	sua	discordância	—	que
em	 breve	 explodiria	 publicamente	 em	 torno	 da	 Revolução	 Francesa	 —	 não
apenas	 ajudaria	 a	 definir	 a	 política	 de	 sua	 era,	 como	 também	 ressoaria	 pelos
séculos	e	por	todo	o	globo.

Hoje,	 é	 tentador	 pensar	 nos	 parceiros	 de	 jantar	 daquele	 verão	 como
personificações	 das	 ideias	 que	 passamos	 a	 identificar	 com	 eles	 e	 talvez	 nos
perguntar	 como	 podem	 ter	 tolerado	 a	 companhia	 um	do	 outro,	 dadas	 as	 suas
diferenças.	Mas	seres	humanos	são	mais	que	a	soma	de	suas	opiniões	e,	antes	de
considerarmos	o	que	Burke	e	Paine	defendiam,	precisamos	descobrir	quem	eram
e	ter	uma	noção	da	era	em	que	viveram.	Fazer	isso	nos	ajudará	a	entender	como
homens	com	diferenças	tão	profundas	puderam	se	encontrar,	inicialmente,	como
uma	espécie	de	companheiros	de	jornada,	se	não	mesmo	almas	gêmeas.

Burke	e	Paine	foram	figuras	incomuns	em	um	tempo	incomum.	Ambos	eram



homens	 de	 origem	humilde	 que	 se	 tornaram	 célebres	 luminares.	Ambos	 eram
excluídos	que	se	transformaram,	pela	força	do	intelecto	e	da	personalidade,	em
grandes	defensores	de	uma	sociedade	na	qual	não	haviam	nascido.	Ambos	eram
agitadores	 e	 mestres	 da	 retórica	 política,	 conhecidos	 pela	 força	 tanto	 de	 seus
argumentos	quanto	de	suas	palavras.	E,	em	todos	os	sentidos,	eram	homens	de
seu	tempo	—	mesmo	que	discordassem	veementemente	sobre	o	que	esse	tempo
representava	e	para	onde	se	dirigia	sua	política.

Em	 nossa	 imaginação	 política,	 o	 fim	 do	 século	 XVIII	 frequentemente	 é
envolto	 em	uma	aura	quase	mítica.	 Foi	uma	 era	 fervilhante	de	 grandes	 figuras
políticas	 que,	 de	 algum	 modo,	 conseguiam	 ser	 simultaneamente	 estadistas	 e
filósofos.	Entre	 seus	 conhecidos	mais	próximos	e	 amigos,	Thomas	Paine	podia
incluir	George	Washington,	Thomas	Jefferson,	James	Madison,	James	Monroe	e
muitas	outras	lendas	da	geração	fundadora	dos	Estados	Unidos.	Ele	pensava	em
Benjamin	 Franklin	 como	 uma	 espécie	 de	 patrono	 e	 Franklin	 certa	 vez	 o
descreveu	 como	 seu	 “filho	 adotivo	 político”.	 Burke	 também	 era	 próximo	 de
Franklin,	tendo-o	conhecido	durante	seu	tempo	como	representante	das	colônias
americanas	 em	 Londres.	 E	 incluía	 entre	 seus	 amigos	 os	 líderes	 do	 mundo
intelectual	 inglês,	 como	 o	 grande	 escritor	 e	 moralista	 Samuel	 Johnson,	 o
historiador	Edward	Gibbon,	o	filósofo	e	economista	Adam	Smith	e	praticamente
cada	parlamentar	e	figura	política	proeminente	do	rei	George	III	para	baixo.

Essa	profusão	de	gênios	 filosóficos	e	práticos	não	emergiu	 simultaneamente
por	 acidente.	 Ela	 surgiu	 em	 resposta	 ao	 profundo	 ímpeto	 social	 e	 político	 da
época.	 Mesmo	 um	 século	 depois	 de	 a	 Revolução	 Gloriosa	 inglesa	 ter
restabelecido	 uma	 monarquia	 protestante	 estável	 em	 Londres,	 as	 tensões
religiosas	 continuavam	 a	 ferver	 logo	 abaixo	 da	 superfície	 em	 todo	 o	 mundo
anglo-americano.	 E,	 mesmo	 antes	 de	 as	 revoluções	 americana	 e	 francesa
destruírem	a	ordem	reinante	na	Europa,	estava	claro	para	todos	que	o	desafio	às
tradições	 políticas	 do	 continente,	 representado	 pelas	 ideias	 sobre	 liberdade	 e
igualdade	do	Iluminismo,	e	o	desafio	a	seus	arranjos	econômicos	aristocráticos,
representado	pela	emergência	gradual	de	um	sistema	 industrial	de	manufatura,
causariam	mudanças	profundas	e	duradouras	em	ambos	os	lados	do	Atlântico.

A	natureza	e	o	caráter	dessas	mudanças	estavam	no	âmago	do	debate	liderado
por	Burke	e	Paine.	Mas	nenhum	deles	era,	de	modo	algum,	um	candidato	natural
ao	papel	que	passaria	a	desempenhar.

“O	jovem	sr.	Burke”



Edmund	Burke	nasceu	em	Dublin,	Irlanda,	provavelmente	em	janeiro	de	1729.3
Seu	pai	era	um	conhecido	(embora	jamais	abastado)	advogado	protestante	e	sua
mãe	 era	 uma	 católica	 da	 família	Nagle,	 do	 condado	 de	Cork.	 Tais	 casamentos
mistos	não	eram	desconhecidos	naqueles	dias,	mas	tampouco	eram	comuns.	Ter
uma	esposa	católica	significava	que	o	pai	de	Burke,	Richard,	jamais	chegaria	ao
pináculo	da	sociedade	de	Dublin	e	que	as	divisões	religiosas	(que	se	traduziam,
como	 ainda	 o	 fazem,	 em	 divisões	 econômicas	 e	 políticas)	 na	 Irlanda	 jamais
estariam	muito	 longe	de	Edmund	enquanto	crescia.	Ele	nasceu	no	mesmo	ano
em	que	Jonathan	Swift	descreveu	a	situação	miserável	dos	pobres	da	Irlanda	em
Uma	 modesta	 proposta.	 Embora	 sua	 família	 vivesse	 em	 relativo	 conforto,	 ele
testemunhou	a	pobreza	real	em	torno	de	si.	Às	vezes,	especialmente	durante	as
longas	 visitas	 aos	 familiares	 rurais	 e	 católicos	 da	 mãe,	 observou	 genuína	 e
devastadora	 privação,	 em	 um	 grau	 que	 mal	 podia	 ser	 imaginado	 pelos
aristocratas	ingleses	que	conheceria	mais	tarde.

Como	era	costume	nos	casamentos	irlandeses	mistos	daquela	época,	Burke	e
seus	dois	irmãos	foram	criados	na	fé	anglicana	do	pai,	ao	passo	que	sua	irmã	foi
criada	 como	 católica.	 Sua	 educação	 inicial	 foi	 em	 um	 colégio	 interno	 quacre,
onde	 demonstrou	 aptidão	 para	 poesia	 e	 filosofia.	 Em	 uma	 era	 de	 divisões
frequentemente	amargas	 (tanto	na	 Inglaterra	quanto	na	 Irlanda)	entre	a	oficial
Igreja	 anglicana,	 o	 catolicismo	 e	 as	 seitas	 protestantes	 dissidentes	 (como	 os
quacres),	 em	 seus	primeiros	quinze	 anos	Burke	 transitou	pelos	 três	 círculos.	A
experiência	 de	 ver	 as	 diferenças	 de	dogma	 se	 tornarem	 irrelevantes	na	prática,
em	 função	 dos	 laços	 de	 afeição	 familiar	 e	 de	 respeito	 pelos	 vizinhos,	 foi
formativa.	Pareceu	deixar	nele	uma	duradoura	sensação	de	que	a	vida	era	mais
complicada	 na	 prática	 que	 na	 teoria	 —	 e	 que	 isso	 era	 uma	 boa	 coisa.	 Sua
educação	universitária	no	 renomado	Trinity	College,	 em	Dublin,	 associou	 essa
vivência	da	quase	 indescritível	 complexidade	das	 comunidades	 vivas	 e	 reais	 ao
aprendizado	clássico	e	a	uma	refinada	apreciação	pela	filosofia	e	pela	arte.

Embora	 fosse	 passar	 a	 maior	 parte	 da	 vida	 na	 Inglaterra,	 essas	 lições
irlandesas	 iniciais	—	juntamente	com	seu	peculiar	sotaque	 irlandês	—	jamais	o
deixariam.	 Elas	 o	 ajudariam	 a	 estabelecer	 a	 diferença	 entre	 ideais	 políticos
abstratos	 e	 a	 vida	 real.	 Ele	 sempre	 teve	 consciência	 de	 que	 acomodações
construídas	lentamente,	a	partir	de	reservas	de	confiança,	sentimentos	cálidos	e
moderação,	podiam	permitir	que	as	pessoas	vivessem	juntas	mesmo	em	face	da
tensão	social,	da	opressão	política	e	das	dificuldades	econômicas.

Sua	criação	e	educação	irlandesas	também	deixaram	nele	um	profundo	amor
pela	linguagem,	particularmente	pela	palavra	escrita.	Após	se	formar	no	Trinity,



ele	 partiu	 para	 Londres,	 supostamente	 para	 estudar	 Direito	 a	 pedido	 do	 pai,
embora	 tenha	abandonado	rapidamente	os	estudos	 legais,	 a	 fim	de	perseguir	o
sonho	de	se	juntar	às	fileiras	de	grandes	intelectuais	da	cidade,	tornando-se	um
escritor	cujo	tema	eram	as	grandes	questões	públicas.	Londres	era	um	viveiro	de
debates	 filosóficos	 e	políticos,	na	maior	parte	das	vezes	 realizados	por	meio	de
panfletos	—	 longos	 ensaios	 opiniáticos	 (a	maioria	 seria	 hoje	 qualificada	 como
livros	 curtos),	 vendidos	 muito	 barato,	 frequentemente	 em	 resposta	 uns	 aos
outros	 e	 tentando	 ancorar	 em	princípios	mais	 profundos	uma	questão	política
imediata.	Esses	panfletos	rapidamente	percorriam	o	circuito	da	crescente	cultura
de	 cafés	 de	 Londres	 e	 criavam	 uma	 agitada	 atmosfera	 de	 engajamento	 com	 a
filosofia	e	a	política.

Desde	 seu	 primeiro	 texto	—	um	 longo	panfleto	 intitulado	A	Vindication	 of
Natural	Society	[Uma	defesa	da	sociedade	natural],	publicado	em	1756	—,	Burke
lidou	 com	 as	 questões	 fundacionais	 da	 vida	 política	 e	 revelou	 a	 tendência	 de
recuar	 do	 radicalismo	 potencialmente	 corrosivo.	 Vindication	 é	 uma	 sátira,
ridicularizando	o	estilo	de	argumentação	empregado	por	Lorde	Bolingbroke	—
um	 importante	 político	 e	 pensador	 que	 morrera	 alguns	 anos	 antes,	 mas	 cujo
último	livro,	Letters	on	the	Study	and	Use	of	History	[Cartas	sobre	o	estudo	e	o
uso	da	 história],	 acabara	 de	 ser	 publicado	postumamente.	O	 livro	 fora	 notável
por	 sua	 crítica	 à	 religião,	 incluindo	 a	 religião	 oficial	 do	 Estado.	 Bolingbroke
argumentara	que	todas	as	religiões	organizadas	eram	essencialmente	artificiais	e,
portanto,	infundadas	e	que	somente	uma	religião	simples	e	natural	(ou	deísmo)
que	 não	 alegasse	 ter	 acesso	 a	 verdades	 reveladas,	 mas	 meramente	 expressasse
gratidão	a	Deus	pelo	mundo	natural,	poderia	ser	legitimada.	Ele	estabeleceu	uma
nítida	distinção	entre	crenças	“naturais”	e	“artificiais”,	defendendo	a	primeira	em
nome	da	 ciência	 racional	 e	 rejeitando	 a	última	 como	dogma	 sem	 fundamento.
Burke,	em	sua	sátira	crítica,	emulou	o	estilo	e	o	argumento	de	Bolingbroke,	mas
os	aplicou	à	política,	sugerindo	que	todas	as	instituições	sociais	artificiais	fossem
abandonadas.	Ele	procurou	mostrar	aonde	 tal	maneira	de	argumentar	chegaria
se	 levada	a	 suas	conclusões	 lógicas,	 sugerindo	que	argumentos	que	pretendiam
solapar	a	religião	ao	apelar	para	uma	simples	noção	de	natureza,	em	oposição	às
instituições	 tradicionais,	 também	 poderiam	 solapar	 a	 autoridade	 política	 e	 a
aliança	social,	dissolvendo	os	laços	que	mantinham	as	sociedades	unidas.

“O	que	é	notável	na	primeira	apresentação	de	Burke”,	escreveu	seu	biógrafo
do	século	XIX,	John	Morley,	“é	sua	consciência	do	importante	fato	de	que,	por
trás	dos	distúrbios	 intelectuais	na	esfera	da	filosofia	e	das	ruidosas	agitações	na
esfera	 da	 teologia,	 esconde-se	 uma	 força	 silenciosa	 que	 poderia	 sacudir	 todo	 o



tecido	da	própria	sociedade	civil.”4	Um	ceticismo	cáustico	e	simplista	em	relação
a	todas	as	instituições	tradicionais,	supostamente	baseado	em	uma	racionalidade
científica	 que	 não	 aceita	 nada	 aprioristicamente,	 mas	 que,	 na	 verdade,	 ignora
voluntariamente	 a	 verdadeira	 complexidade	 da	 vida	 social,	 parecia	 a	 Burke
pouco	adequado	para	o	estudo	da	sociedade,	e	mesmo	perigoso	quando	aplicado
a	ela.	Ele	alertaria	sobre	essa	força	e	a	combateria	pelo	resto	da	vida.

Vindication	 expõe	 sua	 tendência	 inicial	 de	 escrever	 sobre	 assuntos
filosoficamente	sérios	com	implicações	políticas	e	sociais	e,	contudo,	fazê-lo	com
certo	afastamento	da	política	cotidiana.	Isso	se	tornaria	ainda	mais	evidente	no
ano	seguinte,	1757,	quando	publicou	sua	obra	teórica	mais	expressiva	e	seu	único
livro	real:	Uma	investigação	filosófica	sobre	as	origens	de	nossas	ideias	do	sublime
e	do	belo.	Era	um	perspicaz,	embora	excêntrico,	texto	sobre	estética	—	um	estudo
da	maneira	 como	os	humanos	experimentam	a	beleza.	Burke	 tentou	explicar	 a
distinção	entre	belo	(ou	bem	formado)	e	sublime	(ou	atraente)	como	baseada	na
distinção	entre	amor	e	medo.	Foi	uma	contribuição	surpreendentemente	original
a	 um	 longo	 debate	 entre	 filósofos	 ingleses	 sobre	 as	 fontes	 da	 percepção	 e	 da
experiência	 humanas	 e	 abriu	 a	 porta	 para	 suas	 emergentes	 sensibilidades
políticas.	 Ele	 argumenta	 que	 a	 natureza	 humana	 se	 baseia	 na	 edificação	 e
instrução	emocionais,	e	não	apenas	racionais	—	uma	ideia	que	se	tornaria	crucial
em	sua	insistência	de	que	o	governo	deve	funcionar	de	acordo	com	as	formas	e
tradições	da	vida	da	sociedade,	e	não	somente	em	resposta	a	princípios	abstratos
de	justiça.	“A	influência	da	razão	na	produção	de	nossas	paixões	não	é	de	modo
algum	 tão	 intensa	 quanto	 se	 acredita	 comumente.”5	 Somos	movidos	 por	mais
que	a	lógica,	e,	assim,	a	política	deve	responder	a	mais	que	argumentos	frios.

Suas	 obras	 tiveram	 razoável	 sucesso	 e	 o	 ajudaram	 a	 fazer	 um	nome	para	 si
mesmo	no	mundo	 literário	de	Londres.	Ele	 foi	um	dos	primeiros	membros	do
animado	 círculo	 de	 Samuel	 Johnson	 —	 que	 incluía	 o	 famoso	 pintor	 Joshua
Reynolds,	 Edward	 Gibbon,	 o	 ator	 David	 Garrick,	 o	 romancista	 Oliver
Goldsmith,	James	Boswell	(que	mais	tarde	escreveria	uma	renomada	biografia	de
Johnson)	e	outras	figuras	intelectualmente	proeminentes	da	época	—	e	pensava
em	 si	 mesmo,	 acima	 de	 tudo,	 como	 escritor,	 e	 não	 como	 pensador	 político,
embora	 seus	 textos	 sempre	 tendessem	 na	 direção	 das	 questões	 políticas	 e
filosóficas.	O	escritor	e	político	Horace	Walpole	conheceu	o	precoce	Burke	em
um	jantar	em	1761	e	nos	oferece	uma	reveladora	descrição.	Entre	os	convidados,
escreveu	 ele	 em	 seu	 diário,	 havia	 “um	 jovem	 sr.	 Burke,	 que	 escreveu	 um	 livro
muito	 admirado	 no	 estilo	 de	 Lorde	 Bolingbroke.	 É	 um	 homem	 sensível,	 mas
ainda	não	se	livrou	de	seu	autorismo	e	acha	que	não	existe	nada	tão	encantador



quanto	os	escritores	e	ser	um	deles.	Mudará	de	ideia	um	dia	desses”.6
Burke	mudaria	de	ideia	ao	se	aventurar	na	política,	o	que	fez	amplamente	por

razões	práticas,	ao	menos	no	início.	No	fim	de	1761,	casado	e	com	um	filho,	ele
precisava	de	uma	fonte	de	renda	confiável	e	pôs	de	lado	suas	ambições	literárias.
Assumiu	uma	posição	como	secretário	particular	de	William	Gerard	Hamilton,
um	ambicioso	membro	do	Parlamento	que	em	breve	se	tornaria	secretário-chefe
do	 governo	 inglês	 para	 a	 Irlanda.	O	 cargo	 levou	Burke	 de	 volta	 a	 seu	 local	 de
nascimento	e	lhe	deu	uma	visão	ainda	mais	direta	das	intensas	tensões	religiosas
que	atormentavam	a	alma	irlandesa.	Em	seus	muitos	anos	na	política	inglesa,	ele
sempre	temeria	ser	visto	como	imerso	demais	nas	questões	irlandesas,	dadas	as
suas	 raízes,	 mas	 jamais	 as	 abandonaria	 completamente.	 Sua	 família
religiosamente	 mista,	 combinada	 com	 sua	 experiência	 ao	 lado	 de	 Hamilton,
tornou-o	 um	 devoto	 defensor	 dos	 direitos	 básicos	 dos	 católicos	 irlandeses,
frequentemente	para	seu	próprio	prejuízo	político.

Após	três	anos	no	cargo,	deixou	de	trabalhar	para	Hamilton	e,	com	a	ajuda	de
conhecidos,	 tornou-se	 secretário	 particular	 do	 marquês	 de	 Rockingham,	 o
grande	líder	whig1.	que	serviria	brevemente	como	primeiro-ministro	e	seria	seu
primeiro	patrono	político,	além	de	amigo.	Rockingham	imediatamente	percebeu
seu	 imenso	 talento	 e	 valor	—	sua	 erudição,	 sua	prudência	 e	 suas	 consideráveis
habilidades	 retóricas.	Ele	o	 levou	para	o	 círculo	 interno	da	política	whig	 e,	 em
1765,	conseguiu	que	fosse	eleito	para	a	Câmara	dos	Comuns	—	a	grande	arena
de	Burke	durante	as	três	décadas	seguintes.

Desse	momento	até	sua	morte	em	1797,	Burke	permaneceria	imerso	na	vida
política	 e	 se	 devotaria	 a	 ajudar	 a	 Grã-Bretanha	 a	 atravessar	 a	 assombrosa	 e
aparentemente	 infinita	 sucessão	 de	 crises	 e	 outros	 desafios	 do	 período,
expressando	apaixonadas	opiniões	públicas	sobre	as	grandes	questões	do	dia:	os
problemas	 religiosos	 e	 políticos	 da	 Irlanda,	 a	 Revolução	 Americana	 e	 suas
consequências,	a	administração	e	as	ingerências	inglesas	na	Índia,	a	contenciosa
reforma	 do	 sistema	 parlamentar	 e	 eleitoral	 inglês,	 o	 monumental	 desafio	 da
Revolução	Francesa	e	a	guerra	europeia	que	se	seguiu.	Embora	não	tivesse	uma
posição	 executiva	 proeminente	 e	 tenha	 passado	 grande	 parte	 de	 seu	 tempo	no
Parlamento	 na	 oposição,	 sua	 voz	 rapidamente	 se	 tornou	 uma	 das	 mais
destacadas	e	reconhecíveis	da	política	inglesa	e	sua	caneta	se	provou	crucial	para
os	grandes	eventos	da	época.

Como	 conselheiro	 dos	 líderes	 do	 Partido	 Whig,	 estabeleceu-se	 como	 a
principal	 voz	 do	 partido	 e	 logo	 tornou-se	 o	maior	 defensor	 da	 necessidade	 de
partidos	políticos	na	vida	pública	inglesa.	Em	um	panfleto	de	1770,	Thoughts	on



the	 Causes	 of	 the	 Present	 Discontents	 [Pensamentos	 sobre	 as	 causas	 do
descontentamento	atual],	escrito	no	contexto	de	um	escândalo	sobre	o	excessivo
envolvimento	 do	 rei	 George	 III	 em	 nomeações	 governamentais	 e	 cargos
públicos,	argumentou	que	os	partidos	políticos	não	eram,	como	muitas	pessoas
insistiam,	 facções	 lutando	 por	 vantagens	 próprias,	mas	 sim	 corpos	 de	 homens
unidos	por	uma	visão	do	bem	comum	para	toda	a	nação.	O	partidarismo	era	não
apenas	inevitável	como	também	benéfico,	pois	ajudava	a	organizar	a	política	em
campos	definidos	por	diferentes	prioridades	sobre	o	que	era	melhor	para	o	país.
Esse	 popular	 panfleto,	 assim	 como	 outros	 do	 mesmo	 período,	 mostrava
inconfundíveis	sinais	de	uma	filosofia	política	distinta,	enquanto	ele	clamava	por
um	estadismo	prudente	e	atenção	aos	sentimentos	(e	não	apenas	às	necessidades
materiais)	 do	 povo	 e	 ao	 venerado	 status	 das	 instituições	 sociais	 e	 políticas.	 A
reforma	política,	sugeriu,	devia	levá-los	em	conta	e	proceder	de	maneira	gradual
e	respeitosa	em	relação	a	eles.

O	panfleto	revelou	ainda	sua	imensa	habilidade	retórica	—	que	se	expressava
não	 apenas	 no	 talento	 para	 criar	 epigramas	 cativantes,	 mas	 também	 em	 uma
visão	 embasada	 e	 coerente	 da	 vida	 política	 e	 da	 sociedade,	 exposta	 com
impressionante	 clareza	 e	 consistência.	 Como	 disse	 mais	 tarde	 ao	 descrever	 os
talentos	 necessários	 a	 um	 estadista,	 essa	 visão	 combinava	 “disposição	 para
preservar	e	habilidade	para	melhorar”.7	E	era	sempre	reforçada	por	poderosas	e
memoráveis	palavras	escritas,	que	inundavam	o	leitor	de	imagens	e	ideias.

Ele	 também	 devotou	 grande	 parte	 de	 seu	 tempo	 e	 energia	 à	 reforma
parlamentar	 e	 financeira	 do	 período.	 Os	 escândalos	 frequentes	 envolvendo
revelações	de	má	gestão	pública	e	corrupção	minavam	a	fé	da	nação	no	governo	e
ele	temia	que	uma	resposta	excessiva	dos	membros	do	Parlamento	ameaçasse	a
integridade	do	regime	misto	inglês.	Gastos	exagerados	com	a	própria	monarquia
(especialmente	a	 imensa	equipe	e	as	dispendiosas	residências	do	rei)	eram	uma
preocupação	e	ele	tentou	minimizá-la,	reorganizando	a	maneira	como	o	sistema
era	financiado.	Do	mesmo	modo,	tentou	simplificar	a	imensamente	complexa	lei
criminal	 inglesa	 (que,	 em	 sua	 opinião,	 atribuía	 penas	 excessivas	 a	 crimes
menores)	e	amenizar	a	punição	dos	devedores.	Estava	agudamente	consciente	de
que	 a	 sociedade	 estava	 sempre	 mudando	 e,	 portanto,	 as	 leis	 igualmente
precisavam	 mudar.	 Mas,	 em	 cada	 caso,	 avançou	 de	 maneira	 gradual	 e
incremental,	 em	 vez	 de	 propor	 reformas	 radicais	 ou	 fundamentais,	 e	 sempre
pediu	 respeito	 pelas	 instituições	 e	 costumes.	 A	 mudança	 construtiva	 exigia
estabilidade	 e,	 por	 isso,	 os	 reformadores	 precisavam	 ser	 cuidadosos.	 “Avanço
para	ela	com	um	tremor	que	abala	as	mais	íntimas	fibras	de	meu	ser”,	disse	ele	à



Câmara	 dos	 Comuns,	 fazendo	 referência	 à	 reforma	 financeira.	 “Sinto	 que	me
envolvo	 em	 uma	 situação	 [...]	 a	 mais	 completamente	 contrária	 que	 se	 possa
imaginar	às	tendências	naturais	e	ao	temperamento	de	minha	própria	mente.”8

Não	sendo	democrata	fervoroso,	ele	rejeitava	a	noção	de	que	um	membro	da
Câmara	dos	Comuns	deveria	simplesmente	expressar	as	opiniões	daqueles	que	o
haviam	 elegido,	 chegando	 a	 dizer	 a	 uma	plateia	 de	 seus	 próprios	 eleitores,	 em
1774,	que	devia	a	eles	sua	capacidade	de	julgamento,	e	não	sua	obediência.9	Mas,
apesar	 de	 toda	 passional	 expressão	 que	 deu	 à	 causa	 de	 preservar	 as	 preciosas
instituições	 inglesas,	nesses	 anos	 iniciais	no	Parlamento	 ele	 foi,	 acima	de	 tudo,
um	 reformador	—	 das	 políticas	 financeira	 e	 comercial,	 das	 leis	 restringindo	 a
liberdade	dos	dissidentes	católicos	e	protestantes	e	das	penas	criminais.	Também
se	 opôs	 ao	 comércio	 de	 escravos,	 por	 ser	 injusto	 e	 desumano,	 e	 resistiu	 à
intervenção	indevida	da	Coroa	na	política.

Burke	 abordou	 a	 crise	 americana,	 que	 esquentou	 até	 ferver	 em	meados	dos
anos	 1770,	 com	essa	mistura	de	 tendências	 à	 preservação	 e	 à	 reforma.	Em	 seu
modo	de	ver,	a	administração	tory2	de	Lorde	North	agira	 imprudentemente	ao
tentar	pagar	as	dívidas	de	guerra	da	Grã-Bretanha	impondo	novos	impostos	aos
americanos	 sem	 consultá-los	 primeiro.	 As	 pessoas	 que	 discutiam	 se	 o
Parlamento	tinha	ou	não	o	direito	de	taxar	as	colônias	americanas	—	em	ambos
os	 lados	 do	 debate	 —	 focavam	 no	 assunto	 errado.	 O	 Parlamento	 certamente
tinha	 esse	 direito,	 porque	 sua	 prerrogativa	 legal	 de	 governar	 o	 império	 era
inquestionável.	Mas	ter	o	direito	não	significava	que	devia	ou	que	fosse	prudente
exercê-lo.	O	governo	de	seres	humanos	não	era	uma	questão	de	aplicar	regras	e
princípios	 frios,	 mas	 sim	 de	 incitar	 sentimentos	 cálidos	 e	 conexões,	 a	 fim	 de
produzir	 a	 comunidade	 mais	 forte	 e	 unificada	 possível.	 Londres	 certamente
poderia	trabalhar	com	os	americanos	para	obter	maiores	dividendos,	em	vez	de
apenas	comandar	sua	concordância.

“A	 política	 deve	 se	 ajustar	 não	 ao	 pensamento	 humano,	 mas	 à	 natureza
humana,	da	qual	a	razão	é	apenas	uma	parte,	e	de	modo	algum	a	maior.”10	Os
americanos,	argumentou	em	Speech	on	Conciliation	with	the	Colonies	[Discurso
sobre	 a	 conciliação	 com	as	 colônias],	 ao	 longo	do	 tempo	haviam	desenvolvido
robustos	 hábitos	 de	 liberdade	 e	 um	 espírito	 independente,	 e,	 para	 serem
governados	como	cidadãos	ingleses,	algum	esforço	razoável	teria	de	ser	feito	para
acomodar	 seu	 caráter.	Dessa	maneira,	 ele	 se	 colocou	 em	 conflito	 com	os	mais
apaixonados	 defensores	 americanos	 da	 independência	 (incluindo	 Thomas
Paine),	ao	lhes	negar	suas	mais	básicas	reivindicações	de	direitos	e	princípios	—
reivindicações	que	rejeitava	não	apenas	como	falsas,	naquele	caso	específico,	mas



como	 inapropriadas	 para	 o	 julgamento	 político	 em	 geral.	 Ele	 certamente
acreditava	 na	 importância	 central	 dos	 direitos	 políticos,	mas	 achava	 que	 esses
direitos	 não	 podiam	 ser	 desconectados	 das	 obrigações	 em	 sociedade	 e,
consequentemente,	 não	 podiam	 ser	 entendidos	 separadamente	 das
circunstâncias	 particulares	 de	 sociedades	 particulares,	 em	 momentos
particulares.	Em	 sua	opinião,	 os	 liberais	mais	 radicais	de	 sua	 época	 tratavam	a
política	 como	 uma	 espécie	 de	 geometria	 filosófica,	 aplicando	 princípios	 e
postulados	 para	 chegar	 à	 solução	 correta,	 mas	 as	 sociedades	 reais	 não
funcionavam	 —	 ou,	 ao	 menos,	 não	 funcionavam	 bem	 —	 dessa	 maneira.	 E,
contudo,	ele	se	colocava	ao	lado	dos	radicais	na	questão	prática,	concluindo	que,
se	 a	 administração	 North	 não	 conseguisse	 governar	 os	 americanos	 de	 modo
prudente,	deveria	libertá-los	para	o	bem	do	império.

Nesses	 discursos,	 começamos	 a	 ter	 uma	 noção	 da	 riqueza	 de	 sua	 visão	 em
relação	à	 sociedade	e	à	política.	Especialmente	evidente	é	 seu	entendimento	de
como	gerenciar	adequadamente	a	mudança	política,	a	fim	de	equilibrar	o	desejo
por	 justiça	 e	 a	 necessidade	 de	 estabilidade	 social	 —	 um	 assunto	 que,	 como
veremos,	 estava	 sempre	 em	 sua	 mente.	 Nos	 anos	 que	 se	 seguiram	 à	 guerra
americana,	essas	opiniões	continuaram	a	levá-lo	a	restringir	e	resistir	aos	abusos
do	 poder	 governamental.	 “O	 governo”,	 escreveu,	 “está	 profundamente
interessado	 em	 todas	 as	 coisas	 que,	 mesmo	 por	 meio	 de	 um	 desconforto
temporário,	possam	finalmente	tranquilizar	as	mentes	e	reganhar	as	afeições	de
seus	 governados.”11	 Usos	 exagerados	 e	 desnecessariamente	 exasperantes	 do
poder	 poderiam	 minar	 essas	 afeições	 —	 e	 essa	 ideia	 fez	 com	 que	 ele	 se
preocupasse	com	o	excessivo	envolvimento	do	rei	na	política	no	início	dos	anos
1760,	com	a	desnecessária	provocação	aos	americanos	em	1760–1770	e	com	os
abusos	 cometidos	 contra	os	nativos	da	 Índia	nos	 anos	1780.	Em	relação	a	 essa
última	 preocupação,	 em	 1787	 ele	 iniciou	 um	 longo,	 porém	 inútil,	 esforço	 de
impeachment	 contra	 Warren	 Hastings,	 o	 principal	 administrador	 inglês	 na
Índia.	 Tudo	 isso	 o	 tornou	 um	 reformador	 proeminente,	 embora	 por	 razões
diferentes	das	da	maioria	de	 seus	companheiros	nesse	campo.	Burke	nunca	 foi
um	modernizador	 radical,	 como	 alguns	 de	 seus	 colegas	whigs,	mas	 trabalhava
com	 esses	 elementos	mais	 radicais	 quando	 achava	 que	 seus	 esforços	 poderiam
contrabalançar	abusos	de	poder.

Mas	o	abuso	do	poder	não	era	o	único	solvente	dos	sentimentos	essenciais	a
um	povo	forte	e	feliz.	A	corrosão	dos	sentimentos	públicos,	dos	elos	mútuos	e	da
dignidade	 humana	 básica,	 que	 resultava	 de	 se	 reduzir	 a	 política	 a	 direitos	 e
princípios	abstratos,	não	era	menos	cáustica.	De	 fato,	 como	vira	Burke	em	sua



primeira	 obra	 publicada,	 tal	 corrosão	 podia	 ser	muito	mais	 perigosa	 no	 longo
prazo,	pois	tendia	a	encorajar	a	disposição	radical	para	a	política.	A	política	era,
primeiro	e	acima	de	tudo,	sobre	pessoas	vivendo	juntas,	e	não	sobre	regras	gerais
colocadas	em	prática.	Essa	ênfase	fez	com	que	se	opusesse	ao	tipo	de	liberalismo
exposto	por	muitos	dos	reformadores	radicais	de	sua	época.	Eles	argumentavam
em	 termos	 de	 direitos	 naturais	 retirados	 de	 reflexões	 sobre	 um	 estado	 natural
individualista	 e	buscavam	aplicar	os	princípios	dessa	abordagem	diretamente	à
vida	política.	 “Não	 entro	nessas	distinções	metafísicas”,	 disse	 ele	 em	Speech	 on
American	 Taxation	 [Discurso	 sobre	 a	 taxação	 americana].	 “Detesto	 a	maneira
como	soam.”12

Essa	 maneira	 de	 pensar	 a	 política	 o	 transformou	 em	 um	 reformador	 de
instituições	 fracassadas	 que	 era	 cauteloso	 quanto	 a	 mudanças	 radicais	 e	 um
preservador	 de	 tradições	 veneradas	 que	 era	 cauteloso	 quanto	 aos	 abusos	 do
poder.	Para	 alguém	 familiarizado	apenas	 com	suas	posições	 finais	 em	questões
particulares,	e	não	com	os	argumentos	que	ofereceu	para	se	explicar,	o	Burke	do
fim	dos	anos	1780	—	quando	Thomas	Paine	o	conheceu	—	teria	sido	difícil	de	ler
e	fácil	de	interpretar	mal.	Paine,	graças	a	seu	próprio	e	incomum	caminho	até	a
proeminência,	não	era	muito	mais	fácil	de	compreender.

“Jovem	engenhoso	e	valoroso”

Thomas	Paine	nasceu	em	janeiro	de	1737	em	Thetford,	sul	da	Inglaterra.	Seu	pai,
um	fabricante	de	espartilhos,	era	quacre,	e	sua	mãe,	anglicana.	Paine	foi	batizado
na	igreja	da	mãe,	pois	seus	pais	acharam	que	isso	poderia	abrir	mais	portas	para
ele	 no	 futuro,	 mas	 seu	 pai	 era	 o	 mais	 religioso	 dos	 dois	 e	 o	 jovem	 Thomas
frequentemente	 o	 acompanhava	 à	 casa	 de	 reuniões	 quacre.	 Embora	 quando
adulto	Paine	fosse	criticar	a	austeridade	dos	quacres	(certa	vez	brincando	que,	se
Deus	os	 tivesse	consultado	durante	a	criação,	 todas	as	 flores	do	mundo	seriam
cinza),	também	está	claro	que	seu	severo	moralismo	o	moldou	profundamente.
Ele	 tinha	 a	 arraigada	 convicção	 de	 que	 as	 leis	 eram	 claras	 e	 simples,
personificavam	uma	preferência	pelos	fracos	sobre	os	fortes	e	não	havia	desculpa
para	desobedecê-las.

Enquanto	o	casamento	misto	de	seus	pais	deixou	em	Burke	a	noção	sobre	a
complexidade	da	sociedade,	a	experiência	de	Paine	parece	tê-lo	feito	pensar	que
as	disputas	religiosas	eram	inúteis	e	que	a	moralidade	—	que	ele	julgava	distinta
da	 religião	—	 era	 o	 que	 realmente	 importava.	 “Minha	 religião	 é	 fazer	 o	 bem”,



escreveu	ele	mais	tarde.13
Seu	pai	sempre	tinha	trabalho,	mas	apenas	o	suficiente	para	manter	a	família	à

beira	 da	 pobreza.	 Inteligente	 e	 livresco,	 Paine	 foi	 admitido	 em	 uma	 grammar
school3	aos	7	anos.	Seus	pais	economizaram	para	manter	o	único	filho	na	escola,
mas	 não	 tinham	 o	 bastante	 para	 levá-lo	 além	 dos	 primeiros	 cinco	 anos.	 Esses
anos	 foram	sua	única	educação	 formal	 (embora	 tenha	 se	 transformado	em	um
dedicado	autodidata).14	Após	ser	aprendiz	do	pai,	ele	passou	um	breve	período
em	 Londres	—	 trabalhando	 no	 ofício	 durante	 o	 dia	 e	 aproveitando	 a	 cultura
literária	 dos	 cafés	 da	 cidade	 durante	 a	 noite	 —	 e	 ganhou	 dinheiro	 extra
trabalhando	 alguns	 meses	 como	 corsário	 durante	 a	 Guerra	 dos	 Sete	 Anos.
Precisando	de	trabalho	mais	constante,	partiu	de	Londres,	primeiro	para	Dover	e
então	para	começar	sua	própria	oficina	de	espartilhos	no	vilarejo	de	Sandwich,
sudeste	da	Inglaterra.	Não	gostava	muito	do	trabalho,	mas	a	oficina	fornecia	seu
sustento	e	ele	usava	cada	momento	livre	para	ler,	especialmente	livros	de	poesia,
história	e	ciências.	Em	1759,	estava	casado	com	Mary	Lambert	—	que	trabalhava
como	criada	no	vilarejo.

Assim,	parece	 ter	começado	a	vida	como	 inglês	da	classe	operária.	Mas,	 em
1762,	após	a	trágica	morte	da	esposa	e	do	filho	durante	o	parto,	seu	mundo	virou
de	 cabeça	 para	 baixo.	 Tomado	 por	 um	 luto	 desesperador,	 ele	 abandonou	 a
profissão	 e	 a	 casa	 então	 vazia	 e	 se	 tornou	 oficial	 de	 impostos	 —	 um	 coletor
itinerante	de	taxas	sobre	commodities	como	café,	chá	e	álcool.

O	 setor	 de	 coleta	 de	 impostos	 era	 notoriamente	 corrupto.	 Os	 coletores
ganhavam	muito	pouco	e	se	esperava	que	levassem	a	cabo	a	ingrata	e	desafiadora
tarefa	de	confrontar	lojistas	populares	para	cobrar	impostos	atrasados	e	mesmo
combater	o	contrabando	e	o	mercado	negro.	Muitos	de	 seus	colegas	aceitavam
suborno	(e	ele	mesmo	foi	acusado	de	má	conduta	quando	alugou	um	quarto	de
um	lojista	sob	sua	jurisdição).	A	experiência	o	deixou	consciente	do	potencial	de
corrupção	 governamental	 e	 abuso	 dos	 trabalhadores	 —	 uma	 noção	 que
permaneceria	para	sempre.

Ele	 começou	 a	 reconstruir	 sua	 vida	 nesse	 emprego	—	 encontrando	 amigos
entre	 os	 colegas	 e,	 em	 1771,	 casando-se	 pela	 segunda	 vez.	 Mas	 as	 difíceis
condições	de	trabalho	se	provaram	excessivas.	Em	1772,	enquanto	trabalhava	em
East	Sussex,	ele	se	uniu	a	um	esforço	iniciado	por	seus	colegas	para	fazer	lobby
no	 Parlamento	 e	 conseguir	 melhores	 salários	 e	 condições.	 Ele	 construíra	 a
reputação	 de	 coletor	 incomumente	 culto	 e	 articulado,	 e	 seus	 colegas	 lhe
confiaram	a	tarefa	de	expor	o	caso	por	escrito	e	defendê-lo	perante	os	oficiais	do
governo.	 Foi	 seu	 primeiro	 gosto	 da	 agitação	 da	 ação	 política	 e	 o	 levou	 a	 seu



primeiro	 texto	político.	O	panfleto	de	 vinte	 páginas	 intitulado	The	Case	 of	 the
Officers	 of	 Excise	 [O	 caso	 dos	 oficiais	 de	 coleta	 de	 impostos]	 foi	 recebido	 com
enlevado	entusiasmo	por	seus	colegas.

Como	 seus	 textos	 posteriores	 e	 mais	 famosos,	 o	 panfleto	 continha	 uma
fascinante	mistura	de	cuidadosos	argumentos	legais,	fatos	e	números	detalhados
e	 passagens	 de	 retórica	 passional	 e,	 às	 vezes,	 poderosamente	 bela.	Claramente,
também	deu	vazão	à	sua	própria	experiência	com	a	pobreza	e	mesmo	com	o	luto
pela	 perda	da	 primeira	 esposa.	 Sua	 resposta	 ao	 argumento	de	 que	 os	 coletores
podiam	encontrar	maneiras	de	sobreviver	com	o	que	o	governo	lhes	pagava	foi
estrondosa:	 “Aquele	 que	 nunca	 passou	 fome	 pode	 argumentar	 elegantemente
sobre	 a	 sujeição	 de	 seu	 apetite	 e	 aquele	 que	 jamais	 conheceu	 a	 penúria	 pode
discorrer	belamente	sobre	o	poder	dos	princípios.	Mas	a	pobreza,	como	o	 luto,
tem	uma	surdez	incurável	e	nunca	ouve;	a	oratória	perde	seu	apelo	e	‘ser	ou	não
ser’	se	torna	apenas	uma	pergunta.”15

Ali	estava	a	voz	que	mudaria	a	história.	Mas	não	comoveu	o	Parlamento.	No
inverno	 de	 1773–1774,	 Paine	 passou	 todo	 seu	 tempo	 (pedindo	 licença	 do
trabalho)	em	Londres,	distribuindo	cópias	do	panfleto	e	abordando	membros	do
Parlamento.	O	esforço	 inútil	 lhe	custou	o	emprego,	 fê-lo	afundar	em	dívidas	e,
por	fim,	tornou-se	insuportável	para	sua	esposa,	que	pôs	fim	ao	casamento.

Mas	 sua	 desastrosa	 monomania	 não	 o	 arruinou	 completamente.	 Falido	 e
morando	 em	 Londres,	 um	 amigo	 o	 apresentou	 a	 Benjamin	 Franklin,	 então
representante	 das	 colônias	 americanas	 na	 Grã-Bretanha.	 Franklin,	 sempre
caçando	talentos	para	seu	time	nativo,	ficou	impressionado	com	sua	inteligência
e	motivação	e	o	aconselhou	a	tentar	recomeçar	nos	Estados	Unidos	—	dando-lhe
uma	 generosa	 carta	 de	 apresentação	 para	 facilitar	 o	 caminho.	 “O	 portador”,
escreveu	 ele,	 “é	 muito	 bem	 recomendado	 por	 mim	 como	 jovem	 engenhoso	 e
valoroso.”16	 Em	 30	 de	 novembro	 de	 1774,	 Paine	 chegou	 à	 Filadélfia.	 Para	 ele,
como	para	tantos	antes	dele,	os	Estados	Unidos	ofereciam	um	novo	começo.	Ele
estava	ansioso	para	começar	não	onde	suas	raízes	operárias	o	haviam	colocado
por	 nascimento,	 mas	 onde	 sua	 longa	 e	 muito	 impressionante	 autoeducação
filosófica	 e	 política	 lhe	 permitia	 operar.	 O	 Paine	 reinventado	 chegou	 muito
rapidamente	à	proeminência	pública.

Em	semanas,	encontrou	um	emprego	com	Robert	Aitken,	impressor	e	editor
da	Pennsylvania	Magazine	 na	 Filadélfia,	 e,	 na	primavera	de	 1775,	 apenas	meio
ano	depois	de	ter	começado	sua	jornada	americana,	era	editor	da	revista	e	uma
voz	regular	em	suas	páginas.	Ele	escrevia	sobre	uma	ampla	variedade	de	assuntos
sociais	e	políticos	—	de	escândalos	locais	a	casos	internacionais	—,	mas	sempre



com	um	moralismo	claro	que	pretendia	proteger	os	necessitados	e	os	fracos.	Um
artigo	em	particular,	uma	poderosa	denúncia	do	comércio	de	escravos,	chamou	a
atenção	 de	 Benjamin	 Rush	 —	 o	 grande	 médico,	 estadista	 e	 organizador	 não
oficial	 da	 pequena	 mas	 impressionante	 comunidade	 intelectual	 da	 Filadélfia.
Rush	 levou	 Paine	 para	 o	 círculo	 interno	 da	 elite	 política	 e	 literária	 da	 cidade,
onde	seus	textos	receberam	ainda	mais	destaque.

Esses	 textos	 iniciais	 indicam	 tanto	 suas	 consideráveis	 habilidades	 retóricas
quanto	 seu	 conhecimento	 das	 visões	 liberais	 iluministas	 de	 seu	 tempo	 —
devoção	pelos	direitos	individuais,	uma	teoria	de	governo	como	guardião	desses
direitos,	justa	raiva	por	cada	violação	deles	e	inflexível	paixão	pela	justiça	para	os
fracos	sofrendo	sob	as	botas	dos	fortes.	Sua	absoluta	habilidade	retórica	às	vezes
aturde	o	leitor,	como	nos	textos	de	Burke.	Mas	onde	a	considerável	faculdade	de
expressão	de	Burke	é	frequentemente	empregada	para	transmitir	a	complexidade
da	vida	social	e	política,	Paine	no	mais	das	vezes	transmite	simplicidade	—	uma
noção	 de	 que	 o	 caminho	 justo	 e	 correto	 pode	 ser	 discernido	 pela	 aplicação
adequada	de	princípios-chave	e	que	temos	o	dever	de	discerni-lo	e	segui-lo.	Suas
opiniões,	 como	 começam	 a	 emergir	 nessa	 época,	 não	 são	 altamente	 originais,
mas	bastante	representativas	das	opiniões	liberais	iluministas	(ou	radicais)	de	seu
tempo.	Nesses	 anos	 iniciais,	 como	em	seu	 trabalho	 tardio	 e	mais	proeminente,
ele	fala	por	muitos,	mas	mais	efetivamente	que	a	maioria.

Na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 sua	 revista	 se	 mantinha	 afastada	 da	 grande	 e
crescente	 questão	 política	 de	 então	—	 a	 possibilidade	 de	 romper	 com	 a	 Grã-
Bretanha.	Seu	editor	temia	antagonizar	os	assinantes	legalistas,	e,	inicialmente,	o
próprio	Paine	não	estava	certo	de	sua	posição	sobre	a	questão.	Mas,	conforme	os
eventos	 davam	 forma	 à	 revolta	 americana,	 ele	 passou	 a	 acreditar	 que	 a
reconciliação	com	a	Grã-Bretanha	já	não	poderia	ocorrer	em	termos	honrosos	e
justos	e	começou	a	empregar	sua	pena	na	causa	da	independência.	Inicialmente,
fez	 isso	de	maneira	anônima	e	fora	das	páginas	da	Pennsylvania	Magazine.	Seu
primeiro	 esforço,	 um	 diálogo	 imaginário	 entre	 dois	 generais	 ingleses,	 foi
publicado	no	Pennsylvania	Journal	em	janeiro	de	1775	e	defendia	que	os	ingleses
não	 estavam	 interessados	 na	 reconciliação.17	 A	 ele	 se	 seguiram	 vários	 ensaios,
observações	 e	 mesmo	 poemas	 em	 defesa	 da	 causa	 americana	 —	 primeiro
gentilmente	e	de	olho	em	uma	possível	reaproximação	com	os	ingleses,	mas,	com
o	passar	do	tempo,	com	cada	vez	mais	força	e	ênfase	crescente	na	independência.
Em	outubro	de	1775,	publicou	um	breve	ensaio,	“A	Serious	Thought”	[Uma	séria
consideração],	que	expunha	as	violações	dos	direitos	individuais	cometidas	pelos
ingleses	 em	 todo	 o	 império,	 incluindo	 os	 Estados	 Unidos.	 A	 peça	 concluía:



“Quando	reflito	sobre	elas,	não	hesito	sequer	um	momento	em	acreditar	que	o
Todo-poderoso	 finalmente	 separará	 os	 Estados	 Unidos	 da	 Grã-Bretanha.
Chamem	 de	 independência	 ou	 do	 que	 quiserem,	 se	 for	 a	 causa	 de	 Deus	 e	 da
humanidade,	ela	seguirá	adiante.”18

Enquanto	 publicava	 esses	 breves	 ensaios,	 ele	 começou	 a	 trabalhar	 em	 uma
defesa	 mais	 extensa	 e	 embasada	 da	 independência.	 Estimulado	 pelas	 batalhas
iniciais	 entre	 forças	 americanas	 e	 inglesas	 e	 pela	 nomeação	 de	 George
Washington	para	comandar	o	Exército,	buscou	meios	de	persuadir	as	pessoas	a
lutarem	 e	 (talvez	 ainda	mais)	 as	 elites	 coloniais	 a	 apoiarem	o	movimento	 pela
independência.	Nos	 últimos	 dias	 de	 1775,	 terminou	 um	 extenso	 panfleto	 com
esse	objetivo,	que	planejou	chamar	de	Plain	Truth	[Simples	verdade].	Seu	amigo
Rush,	ao	ler	o	esboço,	encorajou	sua	rápida	publicação	e	sugeriu	uma	melhoria
ao	título:	Senso	comum.

O	panfleto	de	cinquenta	páginas	era	um	ataque	declarado	à	Coroa	inglesa,	à
noção	 de	 monarquia	 hereditária	 e	 às	 práticas	 e	 premissas	 da	 política	 inglesa.
Também	expunha	o	início	de	uma	filosofia	política.	A	descrição	da	obra	para	os
leitores,	 na	 primeira	 página	 do	 panfleto	 impresso	 original,	 afirma	 que	 ela
pretende	analisar	quatro	assuntos:	“A	origem	e	o	funcionamento	do	governo	em
geral,	 com	 concisas	 observações	 sobre	 a	 constituição	 inglesa;	 a	monarquia	 e	 a
sucessão	 hereditária;	 pensamentos	 sobre	 o	 presente	 estado	 dos	 assuntos
americanos;	e	a	presente	competência	dos	Estados	Unidos,	com	uma	miscelânea
de	reflexões.”	O	texto	começa	estabelecendo	alguns	princípios	para	distinguir	a
regra	legítima	da	ilegítima:	o	governo	existe	para	assegurar	liberdade	e	segurança
a	cidadãos	iguais	entre	si	e	qualquer	governo	que	falhe	em	fazer	isso	não	é	digno
desse	nome,	qualquer	que	seja	seu	pedigree.

A	 defesa	 da	 independência	 é	 baseada	 nesses	 princípios	 fundamentais	 e
severos,	e	Senso	comum	afirma	que	raciocinar	a	partir	de	tais	princípios	e	direitos
é	 a	 única	 maneira	 adequada	 de	 abordar	 a	 política.	 Em	 linguagem	 direta	 e
acessível	 a	 qualquer	 leitor,	 Paine	 faz	 uma	 longa	 e	 lógica	 exposição	 contra	 a
autoridade	da	Grã-Bretanha	para	comandar	as	colônias	(uma	vez	que	os	colonos
não	 são	 representados	no	Parlamento	a	que	 respondem),	 contra	a	 legitimidade
das	instituições	políticas	internas	da	própria	Grã-Bretanha	(que	dão	ao	rei	poder
absoluto	sobre	os	cidadãos	aos	quais	seu	governo	deveria	servir)	e	a	favor	de	um
governo	republicano	eleito	pelo	povo	e	respondendo	a	ele.19	Ele	conclui	que	“por
mais	 estranho	 que	 pareça	 a	 alguns	 ou	 por	 mais	 indispostos	 que	 estejam	 em
concordar,	 muitas	 razões	 fortes	 e	 contundentes	 podem	 ser	 fornecidas	 para
mostrar	que	nada	 resolverá	nossas	questões	 tão	 rapidamente	quanto	a	aberta	e



determinada	declaração	de	independência”.20
Seus	esforços	iniciais	certamente	haviam	sido	notados,	mas	Senso	comum	 foi

simplesmente	uma	 sensação.	Em	algumas	 semanas,	 espalhou-se	pelas	 colônias,
com	 trechos	 sendo	 reimpressos	 nos	 jornais	 e	 muitas	 dezenas	 de	 milhares	 de
cópias	 sendo	 vendidas.21	 Ele	 chegou	 aos	 leitores	 em	 um	 momento	 no	 qual
muitos	colonos	se	perguntavam	se	seus	líderes	os	haviam	descuidadamente	feito
marchar	para	um	erro	desastroso	ao	enfrentar	a	força	militar	mais	poderosa	do
planeta.	Seria	o	conflito	com	a	Inglaterra	apenas	uma	revolta	das	elites	abastadas
contra	 os	 impostos?	 Senso	 comum	 respondeu	 com	 uma	 poderosa	 negativa:	 a
causa	era	 justa	e	a	 luta	era	meritória.	O	panfleto	oferecia	declarações	ousadas	e
ardentes	 para	 os	 que	 já	 estavam	 inclinados	 pela	 independência,	 assim	 como
argumentos	 frios	e	 lógicos	para	os	 indecisos	—	e	parece	 ter	sido	genuinamente
convincente.	 “Pelas	 cartas	 que	 tenho	 recebido	 ultimamente	 da	 Virgínia”,
escreveu	George	Washington	a	seu	amigo	Joseph	Reed	em	abril	de	1776,	“acho
que	Senso	comum	 está	 realizando	uma	poderosa	mudança	na	mente	de	muitos
homens.”22

Nos	meses	que	se	seguiram,	Paine	rapidamente	se	 tornou	o	 líder	da	batalha
retórica	 pela	 independência.	 Ele	 publicou	 uma	 série	 de	 cartas	 respondendo	 a
críticas	 sobre	 Senso	 comum	 e	 ajudou	 a	 esboçar	 uma	 nova	 constituição	 para	 a
Pensilvânia,	tentando	pôr	em	prática	o	princípio	apresentado	como	motor	para	a
revolução:	 um	 governo	 representativo	 que	 tratasse	 seus	 cidadãos	 como	 seres
livres	e	iguais	entre	si.	Também	contribuiu	diretamente	para	o	esforço	de	guerra,
trabalhando	 como	 secretário	 para	 diversos	 oficiais	 e	 viajando	 com	 o	 Exército
para	registrar	seus	esforços.	O	outono	de	1776	foi	um	período	muito	difícil	para
os	 soldados	 de	 Washington	 e	 o	 moral	 entre	 os	 defensores	 da	 independência
estava	 extremamente	 baixo.	 Paine,	 viajando	 com	 o	 Exército	 por	 New	 Jersey,
escreveu	 um	 ensaio	 que	 passou	 a	 ser	 conhecido	 como	 “A	 crise	 americana”.	O
artigo	seria	o	primeiro	de	uma	série	de	mesmo	nome.	Ele	se	 inicia	com	as	que
podem	ser	 suas	mais	 famosas	palavras:	 “Esses	 são	 tempos	que	 testam	as	 almas
dos	 homens.	 Nessa	 crise,	 o	 soldado	 de	 verão	 e	 o	 patriota	 de	 dias	 ensolarados
recuarão	do	serviço	a	seu	país,	mas	aquele	que	o	defender	agora	merecerá	o	amor
e	a	gratidão	de	homens	e	mulheres.	A	tirania,	como	o	inferno,	não	é	facilmente
conquistada;	contudo,	temos	o	consolo	de	saber	que	quanto	mais	duro	o	conflito,
mais	 glorioso	 o	 triunfo.	 O	 que	 obtemos	 barato	 demais,	 estimamos	 apenas
ligeiramente:	é	a	apreciação	que	dá	a	cada	coisa	seu	valor.”23

Paine	publicaria	dezesseis	artigos	da	 série	A	crise	americana	durante	os	sete
anos	 de	 guerra,	 com	 cada	 peça	 tratando	 de	 alguma	 exigência	 particular	 do



momento.	 Algumas	 estavam	 cheias	 de	 fatos	 e	 números,	 outras	 eram	 apenas
palavras	 de	 estímulo	 para	 as	 tropas	 e	 outras	 ainda	 apresentavam	 amplos
argumentos,	em	largas	pinceladas,	sobre	a	ilegitimidade	da	reivindicação	inglesa
sobre	as	colônias.	Mas	todas	desenvolveram	os	argumentos	e	a	visão	de	mundo
que	ele	esboçara	em	Senso	comum.	Neste	 ínterim,	ele	 também	estava	envolvido
com	 a	 administração	 da	 guerra	 —	 servindo	 como	 secretário	 do	 comitê	 de
relações	 internacionais	 do	 Congresso	 Continental	 e,	 mais	 tarde,	 como
funcionário	 da	 legislatura	 da	 Pensilvânia.	 Continuou	 a	 publicar	 panfletos	 e
ensaios	sobre	questões	públicas,	incluindo	pedidos	por	um	governo	central	mais
forte	para	fazer	avançar	o	esforço	de	guerra	e	argumentos	pelo	fim	da	escravidão.

No	 fim	 da	 guerra,	 como	 compensação	 por	 seus	 grandes	 serviços	 à	 causa,	 a
legislatura	 estadual	de	Nova	York	 lhe	deu	uma	 fazenda	 em	New	Rochelle,	 que
fora	confiscada	de	uma	família	 legalista.	Foi	onde	viveu	até	1787,	devotando-se
amplamente	 a	 investigações	 científicas	 e	 invenções,	 notadamente	 o	 projeto	 de
uma	 ponte	 de	 ferro	 com	 um	 único	 e	 amplo	 arco	 que	 poderia	 atravessar	 a
extensão	de	um	rio	sem	obstruir	a	passagem	dos	grandes	navios	comerciais	cada
vez	 mais	 frequentes	 nas	 rotas	 fluviais	 dos	 Estados	 Unidos	 e	 da	 Europa.	 Ele
pareceu	 deixar	 a	 política	 para	 trás,	 embora,	 como	 veremos,	 não	 fosse	 ficar
afastado	por	muito	tempo.

Na	 primavera	 de	 1787,	 tentou	 encontrar	 financiamento	 para	 o	 projeto	 da
ponte	 —	 financiamento	 que	 só	 poderia	 vir	 da	 Europa.	 Assim,	 viajou	 para	 a
França	e	para	a	Grã-Bretanha	em	busca	de	apoio,	esperando	ficar	longe	por	não
mais	que	um	ano.	De	 fato,	 encontrou	 alguns	 financiadores	 ingleses	 e,	 por	 fim,
uma	ponte	empregando	seu	projeto	foi	construída	sobre	o	rio	Wear,	no	norte	da
Inglaterra.	 (Outra,	 construída	 décadas	 depois,	 ainda	 permanece	 sobre	 o	 riacho
Creek,	em	Brownsville,	Pensilvânia.)	Mas,	como	certamente	sabia	que	ocorreria,
também	encontrou	enorme	agitação	política.	A	perspectiva	de	revolução	estava
pesada	no	ar	da	França	e	a	sensação	de	instabilidade	era	igualmente	palpável	na
Grã-Bretanha.

Como	 qualquer	 outra	 pessoa	 em	 ambos	 os	 lados	 do	 Atlântico,	 ele	 sempre
acreditara	 que	 a	 Revolução	 Americana	 fora	 o	 início	 de	 um	 capítulo
revolucionário	 na	 história	 do	 mundo.	 Princípios	 universais	 de	 igualdade	 e
liberdade	 já	 não	 podiam	 ser	 contidos:	 “A	 independência	 dos	 Estados	 Unidos,
considerada	meramente	uma	separação	da	Inglaterra,	teria	sido	uma	questão	de
pouca	 importância,	 se	 não	 tivesse	 sido	 acompanhada	 por	 uma	 revolução	 de
princípios	 e	 práticas	 de	 governo.	 Eles	 estabeleceram	 uma	 posição	 não	 apenas
para	 si	 mesmos,	 mas	 para	 o	 mundo,	 e	 olharam	 para	 além	 das	 vantagens	 que



poderiam	 receber.”24	 Ele	 realmente	 esperava	 que	 os	 ideais	 da	 revolução	 se
espalhassem	pela	Grã-Bretanha	e	pelo	continente.

Paine	permaneceu	na	França	—	onde	o	projeto	para	a	ponte	foi	recebido	com
grande	 interesse	 (embora	 não	 com	 apoio	 financeiro)	 e	 onde	 sua	 reputação	 o
precedia	nos	 círculos	 radicais	 e	 revolucionários	—	até	o	 fim	do	verão	de	1787.
Paris	naquele	período	lhe	pareceu	a	Filadélfia	no	ano	antes	do	início	da	guerra.
Ele	sabia	que	um	grande	evento	estava	chegando	e	tinha	enormes	esperanças.	No
outono,	 viajou	 para	 a	 Grã-Bretanha	 a	 fim	 de	 procurar	 financiamento	 para	 a
ponte	e	conhecer	alguns	dos	que	haviam	apoiado	a	causa	americana	—	entre	os
quais	ele	certamente	incluía	Edmund	Burke.

Assim,	 tratou	 seu	 encontro	 com	Burke	 com	 a	 sensação	 de	 que	 ele	 e	 outros
líderes	whigs	eram	espíritos	afins,	persuadidos	como	ele	da	fundação	ideológica
da	Revolução	Americana	e	entusiasmados	por	seu	potencial	para	iniciar	levantes
populares	em	toda	parte.	Ele	dificilmente	poderia	estar	mais	errado	a	respeito	das
preocupações	 e	prioridades	 essenciais	de	Burke.	O	próprio	Burke,	por	 sua	vez,
certamente	 estava	 consciente	 do	 papel	 desempenhado	 por	 Paine	 e	 da	 fama
resultante,	embora	não	esteja	claro	se	já	lera	Senso	comum	antes	de	conhecer	seu
autor.	Em	sua	Letter	 to	 the	 Sheriffs	 of	Bristol	 [Carta	 aos	 xerifes	 de	Bristol],	 em
1777,	ele	menciona	de	passagem	“o	autor	do	celebrado	panfleto	que	preparou	a
mente	do	povo	para	a	 independência”	e	mais	ou	menos	 justifica	o	autor	como
tendo	 sido	 levado	 a	 isso	 pelos	 excessos	 do	 governo	 inglês.25	Mas	 em	 nenhum
lugar	 combate	 as	 opiniões	 radicais	 sobre	 política	 expostas	 em	 Senso	 comum	 e
parece	 improvável	 que	 não	 tivesse	 reagido	 mal	 àquelas	 opiniões	 se	 as	 tivesse
conhecido.

Primeiros	encontros

Burke	e	Paine	podem	ter	se	encontrado	pela	primeira	vez,	muito	brevemente,	no
fim	de	1787.26	Então,	no	verão	de	1788,	não	apenas	se	encontraram	para	jantar,
como	 também	 passaram	 vários	 dias	 juntos	 na	 casa	 de	 Burke.	 Burke	 escreveu
sobre	hospedar	 “o	 famoso	 sr.	 Paine,	 autor	de	Senso	comum,	A	 crise	 americana
etc.,	e	secretário	do	Congresso	para	relações	 internacionais”,	notando	que	“não
lamentava	conhecer	um	homem	ativo	em	um	cenário	 tão	 importante”.27	 Paine
estava	 interessado	principalmente	 em	divulgar	 sua	ponte,	 e,	 aparentemente,	 os
dois	se	mantiveram	longe	das	discussões	políticas,	deram-se	razoavelmente	bem
e	permaneceram	em	contato	 após	 a	 visita.	Em	uma	 carta	de	 janeiro	de	 1789	 a



Jefferson	(que	ainda	estava	em	Paris),	Paine	contou	ser	“relativamente	íntimo	do
sr.	Burke”.28

O	tempo	de	Paine	na	França	o	expusera	aos	líderes	da	ala	radical	da	política
francesa.	 Sua	 reputação	 (em	 uma	 cultura	 que	 valorizava	 escritores),	 suas
conexões	 e	 sua	 política	 o	 tornaram	um	membro	natural	 e	 ele	 foi	 tomado	pelo
espírito	 do	 momento	 em	 Paris	 —	 com	 a	 revolução	 ameaçando	 entrar	 em
erupção.	Rapidamente	abandonou	a	 intenção	de	voltar	para	casa	após	um	ano,
concluindo	 que	 poderia	 desempenhar	 algum	 papel	 em	 benefício	 dos	 Estados
Unidos	e	de	seus	ideais	na	França	ou	na	Grã-Bretanha.

Burke,	 entrementes,	 estava	 muito	 preocupado	 com	 questões	 internas.	 Em
novembro	de	1788,	o	rei	George	III	 ficou	seriamente	doente	e	sua	enfermidade
(que	 alguns	 pesquisadores	 modernos	 sugerem	 ter	 sido	 causada	 por	 longa
exposição	 a	 baixas	 doses	 de	 arsênico	 em	 sua	 dieta)	 se	 expressou,	 entre	 outras
coisas,	 em	 sérios	 sinais	de	desequilíbrio	mental.	Ele	 falava	 incessantemente	 em
inglês	e	alemão	com	ninguém	em	particular,	durante	horas	seguidas,	espumando
pela	 boca.	 E	 era	 totalmente	 incapaz	 de	 cumprir	 seus	 deveres.	 Conversas	 sobre
uma	regência	—	ou	um	substituto	 temporário	para	o	 rei	—	 logo	começaram	e
iniciaram	uma	explosiva	crise	política	sobre	o	poder	do	regente.

O	mais	plausível	 regente	era	o	homem	que	 sucederia	o	 rei	 se	 sua	doença	 se
provasse	fatal:	seu	filho	de	26	anos,	o	príncipe	George.	O	príncipe	era	conhecido
por	sua	profunda	hostilidade	ao	primeiro-ministro	tory,	William	Pitt,	e	por	ser
amigo	 pessoal	 do	 líder	 whig,	 Charles	 James	 Fox.	 Pitt,	 em	 um	 esforço	 para
impedir	a	derrubada	de	seu	governo,	introduziu	um	projeto	de	lei	que	colocaria
vários	limites	ao	poder	do	regente,	obrigando-o	a	manter	o	governo	existente	e
impedindo-o	 de	 exercer	 a	maioria	 dos	 poderes	 do	monarca.	 Fox,	 por	 sua	 vez,
afirmou	o	total	poder	hereditário	do	príncipe	para	assumir.	Os	dois	se	viram	em
conflito	 em	 uma	 estranha	 inversão	 de	 papéis,	 com	 o	 tory	 (cujo	 partido
normalmente	defendia	as	prerrogativas	do	monarca)	insistindo	para	que	a	Coroa
respondesse	ao	Parlamento	e	com	o	whig	 (cujo	partido	defendia	os	direitos	do
Parlamento	em	uma	monarquia	limitada)	afirmando	a	autoridade	hereditária	do
governante.	O	 projeto	 de	 lei	 de	 Pitt,	 que	 teria	 forçado	 uma	monumental	 crise
constitucional,	estava	pronto	para	ser	apresentado	quando,	em	março	de	1788,	o
rei	se	recuperou	e	a	crise	chegou	ao	fim.

A	Crise	da	Regência,	como	se	tornou	conhecida,	deixou	Burke	muito	abalado
e	 profundamente	 alarmado.	 Como	 descrito	 anteriormente,	 ele	 era	 um	 whig
incomum.	Era	movido	mais	fundamentalmente	não	por	inclinações	reformistas
(como	 a	maioria	 dos	 whigs	 de	 sua	 época),	 mas	 por	 um	 desejo	 de	 sustentar	 a



estabilidade	e	a	unidade	de	sua	sociedade.	Era	whig	porque	os	whigs	defendiam	o
legado	da	Revolução	Gloriosa	da	Grã-Bretanha	de	1688.	Mas	valorizava	aquela
revolução	 (na	 qual	 o	 Parlamento	 destituíra	 o	 rei	 católico	 James	 II	 e	 instalara
William	e	Mary	como	monarcas	conjuntos	para	reafirmar	a	linha	protestante	de
sucessão	e	evitar	uma	desastrosa	guerra	religiosa)	por	preservar	o	regime,	e	não,
como	alguns	whigs	mais	radicais,	por	introduzir	novos	princípios	de	supremacia
parlamentarista	que	apontavam	na	direção	de	um	governo	republicano.	Aquela
fora,	 em	 suas	 palavras,	 “uma	 revolução	 não	 realizada,	 mas	 evitada”.29	 Assim,
embora	 sua	 grande	 preocupação	 nos	 anos	 1760	 e	 início	 dos	 anos	 1770	 tivesse
sido	a	excessiva	autoridade	real,	ele	passou	a	ver	o	papel	do	monarca	sob	ameaça
e	 reagiu	 com	 igual	 consternação.	 Como	 os	 interesses	 de	 seu	 partido	 também
estavam	 investidos	 na	 regência,	 isso	 o	 tornou	 ainda	 mais	 tenaz,	 é	 claro,	 mas,
considerando-se	seu	comportamento	durante	a	crise,	ele	claramente	começou	a
sentir	profunda	apreensão	pela	estabilidade	essencial	do	sistema	inglês.	A	visão
de	 tories	 argumentando	 contra	 a	 autoridade	 da	 Coroa	 —	 e	 muitos	 de	 seus
colegas	whigs	 sendo	 lentamente	convencidos	do	mérito	de	 seus	argumentos	—
criou	nele	genuína	preocupação	sobre	uma	desastrosa	revolução	republicana	na
Grã-Bretanha,	o	que	iria	colorir	de	todas	as	maneiras	sua	reação	aos	eventos	na
França,	logo	depois.

Thomas	Paine,	 com	quem	Burke	 trocava	 cartas	 breves	 e	 cordiais	 desde	 sua
visita,	não	facilitou	as	coisas.	No	auge	da	crise	na	França,	ele	escreveu	sugerindo
que	 Burke	 propusesse	 “uma	 convenção	 nacional,	 a	 ser	 eleita	 imparcialmente,
com	o	objetivo	de	analisar	o	 estado	da	nação”	e,	 essencialmente,	 reorganizar	o
regime	 a	 partir	 do	 zero.30	 Tal	 ideia	 não	 poderia	 estar	 mais	 distante	 das
inclinações	preservacionistas	de	Burke	e,	embora	não	tenhamos	evidência	de	sua
resposta,	 foi	 provavelmente	 nessa	 ocasião	 que	 ele	 começou	 a	 discernir	 a	 real
distância	entre	suas	visões	políticas	e	as	de	Paine.

Mas	sua	apaixonada	oposição	às	manobras	tory	durante	a	Crise	da	Regência
teve	um	custo.	Em	um	debate	sobre	a	regência,	levado	pelo	calor	de	seus	próprios
argumentos,	 ele	 acusou	 Pitt	 de	 se	 apresentar	 como	 competidor	 pela	 Coroa,
contra	o	príncipe	de	Gales.	Assim,	efetivamente	acusou	o	primeiro-ministro	de
traição.	A	observação	gerou	uma	repreensão	formal	da	Câmara	dos	Comuns	e	foi
uma	fonte	de	grande	frustração	para	os	líderes	de	seu	partido,	que	acharam	que
ela	 enfraquecia	 sua	 posição	 em	um	momento-chave.	A	 frustração	 foi	 agravada
pelo	 que	 muitos	 viam	 como	 sua	 excessiva	 concentração	 no	 julgamento	 de
impeachment	de	Warren	Hastings	—	o	governador	inglês	da	Índia	que,	em	sua
opinião,	 abusara	 excessivamente	 da	 população	 local.	 Sua	 concentração	 no



julgamento	era	inteiramente	compatível	com	a	preocupação	pela	integridade	do
regime	inglês,	mas	o	julgamento	se	alongou	por	mais	tempo	do	que	os	líderes	do
partido	 esperavam	 (de	 fato,	 duraria	 muito	 mais,	 acabando	 com	 absolvição
somente	 em	 1794)	 e	 eles	 temiam	 que	 colocasse	 o	 partido	 sob	 uma	 luz
desfavorável,	em	grande	parte	por	causa	de	seu	entusiasmo	na	acusação.

No	 verão	 de	 1789,	 desencorajado	 por	 esses	 reveses	 e	 profundamente
preocupado	com	o	comprometimento	de	seus	colegas	whigs	com	a	manutenção
da	 constituição	 inglesa,	 Burke	 pensou	 seriamente	 em	 se	 retirar	 da	 política.
Escreveu	 a	 seu	 amigo,	o	 conde	de	Charlemont,	dizendo:	 “Chega	um	 tempo	na
vida	 em	 que,	 se	 um	 homem	 não	 consegue	 chegar	 a	 certo	 grau	 de	 autoridade,
derivada	 da	 confiança	 do	 príncipe	 ou	 do	 povo,	 que	 pode	 ajudá-lo	 em	 suas
operações	e	permitir	que	persiga	objetivos	úteis,	sem	uma	luta	perpétua,	cabe	a
ele	se	retirar	de	suas	atividades.”31

Mas	 a	 hora	 da	 aposentadoria	 ainda	 não	 chegara.	 A	 carta	 desanimada	 a
Charlemont	é	datada	de	10	de	julho	de	1789	—	quatro	dias	antes	da	tomada	da
Bastilha	 e	 do	 início	 do	 mais	 celebrado	 e	 intenso	 período	 da	 vida	 política	 de
Burke,	um	período	que	o	colocaria	diretamente	em	conflito	com	Paine.

A	revolução	na	França

Os	eventos	em	Paris	começaram	com	uma	explosão	de	energia	acumulada.	No
curso	de	uma	 longa	crise	 financeira	e	política,	durante	a	qual	a	grande	maioria
do	público	passara	por	dificuldades	econômicas,	o	ressentimento	contra	o	rei	e
seu	governo	havia	crescido	e	alguma	catarse	era	inevitável.	A	segunda	semana	de
julho	 de	 1789	 viu	 tumultos	 sem	 precedentes	 e	 confrontos	 públicos	 com	 os
militares,	chegando	ao	auge	com	a	captura	da	Bastilha	—	uma	prisão	e	fortaleza
que	simbolizava	o	poder	real.	Menos	uma	operação	paramilitar	que	um	ato	das
massas,	a	tomada	da	Bastilha,	que	terminou	com	o	oficial-chefe	da	prisão	sendo
esfaqueado	 e	 decapitado	 publicamente	 e	 tendo	 a	 cabeça	 exibida	 pelas	 ruas	 de
Paris,	 estabeleceu	 o	 tom	 para	 os	 estágios	 iniciais	 da	 revolução.	 Mas	 essas
exibições	de	 raiva	 sempre	 eram	acompanhadas	por	pedidos	de	 justiça	 e	de	um
novo	sistema	de	governo,	construído	sobre	os	 ideais	 iluministas	de	 igualdade	e
liberdade.

No	fim	de	agosto,	os	líderes	da	revolução	haviam	recuperado	algum	controle
sobre	os	eventos	e	publicaram	uma	declaração	de	seus	princípios	(modelada,	em
parte,	pela	Declaração	de	Independência	americana).	Ela	passou	a	ser	conhecida



como	Declaração	 dos	 Direitos	 do	Homem	 e	 do	 Cidadão	 e	 pedia	 um	 governo
representativo	e	respeito	pela	dignidade	humana.	Em	todo	o	Ocidente,	o	mistério
sobre	o	caráter	daquela	tempestade	no	próprio	coração	da	Europa	rapidamente
se	tornou	a	questão	da	vez:	Paris	estaria	nas	mãos	de	um	terror	insano	e	violento
ou	à	beira	de	uma	nova	ordem	política,	iluminista	e	racional?

A	 resposta	 inglesa	 a	 esses	 dias	 iniciais	 de	 revolução	 foi	 esmagadoramente
positiva	e	os	colegas	whigs	de	Burke,	em	particular,	acreditavam	que	os	franceses
se	mobilizavam	 para	 liberalizar	 o	 governo,	 seguindo	 o	modelo	 inglês.	 Charles
James	Fox,	o	líder	do	partido,	respondeu	à	tomada	da	Bastilha	com	entusiasmo	e
deleite:	 “Esse	 é	 o	 maior	 evento	 já	 ocorrido	 no	 mundo!	 E	 o	 melhor!”32
Inicialmente,	a	resposta	do	próprio	Burke	foi	bem	mais	reservada.	Ele	reconhecia
a	 injustiça	 do	 velho	 regime,	 mas	 se	 preocupava	 com	 o	 fervor	 violento	 dos
revolucionários.	 “A	 Inglaterra	 olha	 atônita	 para	 a	 luta	 francesa	 pela	 liberdade,
sem	 saber	 quem	 culpar	 e	 quem	 aplaudir”,	 escreveu	 ele	 a	 um	 amigo	 em	 9	 de
agosto.

É	 impossível	 não	 admirar	 seu	 espírito,	 mas	 a	 velha	 ferocidade	 parisiense	 irrompeu	 de	 maneira
chocante.	É	verdade	que	isso	pode	ser	apenas	uma	explosão	súbita;	se	assim	for,	nenhuma	indicação
pode	ser	retirada	dela.	Mas,	se	esse	for	seu	caráter,	e	não	um	acidente,	então	o	povo	não	está	pronto
para	 a	 liberdade	 e	 precisa	 de	 uma	mão	 forte,	 como	 a	 de	 seus	 antigos	 mestres,	 para	 coagi-lo.	 Os
homens	devem	possuir	certo	fundo	de	moderação	natural	para	se	qualificarem	para	a	liberdade,	ou	se
tornam	nocivos	para	si	mesmos	e	um	incômodo	para	todos	os	outros.	Acho	difícil	dizer	qual	será	o

caso.33

Esses	 sentimentos	 seriam	 seu	 julgamento	 menos	 negativo	 em	 relação	 à
revolução.	 Com	 o	 tempo,	 conforme	 o	 caráter	 (e,	 especialmente,	 as	 ambições
filosóficas)	 dos	 revolucionários	 se	 tornava	 mais	 claro,	 ele	 se	 transformaria	 de
cético	 em	 oponente	 determinado.	 O	 ataque	 de	 outubro	 de	 1789	 a	 Versalhes,
quando	uma	multidão	atacou	e	quase	matou	a	jovem	rainha,	o	convenceu	de	que
a	revolução	não	apenas	estava	fora	de	controle,	como	também	pretendia	minar
os	 profundos	 sentimentos	 e	 os	 elos	 comunitários	 que	 eram	 essenciais	 para
manter	a	sociedade	coesa.	Ele	temia	que	a	revolução	tivesse	se	transformado	em
profunda	ameaça	para	a	França	e	igualmente	para	seus	vizinhos.	Mais	tarde,	esse
incidente	 levaria	 a	 alguns	 de	 seus	 mais	 famosos	 e	 eloquentes	 textos	 contra	 a
revolução,	mas	suas	cartas	naquele	outubro	mostram	claramente	que	a	emoção
expressada	mais	 tarde	não	era	 fabricada,	e	 sim	genuína.	Em	10	de	outubro,	ele
escreveu	 ao	 filho	 sobre	 as	 últimas	 notícias	 da	 França	 e	 concluiu	 que	 “os
elementos	que	compõem	a	sociedade	humana	parecem	ter	sido	dissolvidos	e	um



mundo	de	monstros	parece	 ter	 sido	produzido	em	seu	 lugar”.34	No	encalço	da
Crise	 da	 Regência,	 ele	 viu	 a	 França	 combinar	 o	 governo	 das	 massas	 com
precisamente	o	tipo	de	filosofia	política	fria	e	inflexível	que	o	preocupara	desde
seus	 textos	 iniciais.	 Isso	 o	 deixou	 inseguro	 sobre	 o	 destino	 da	 estabilidade
política	que	ele	acreditava	ser	essencial	para	a	liberdade.

Onde	 ele	 via	 caos	 e	 terror,	 contudo,	 Thomas	 Paine	 via	 a	 extensão	 natural
tanto	da	revolução	dos	próprios	Estados	Unidos	quanto	do	império	dos	direitos
e	 do	 governo	 legítimo.	 Desanimado	 com	 a	 Crise	 da	 Regência,	 que	 em	 sua
opinião	 revelou	que	os	whigs	e	a	 sociedade	 inglesa	em	geral	 simplesmente	não
tinham	 estômago	 para	 a	 democratização	 radical,	 ele	 voltara	 suas	 ambições	 e
esperanças	para	a	França,	para	onde	retornou	alguns	meses	depois	do	início	da
Revolução	 Francesa.	 Ele	 conhecia	 os	 líderes	 iniciais	 da	 revolução	 (incluindo,
especialmente,	 o	 marquês	 de	 Lafayette,	 que	 fora	 parte	 crucial	 da	 Revolução
Americana),	participou	de	suas	deliberações	e	até	teve	pequena	participação	no
esboço	da	Declaração	dos	Direitos	do	Homem	e	do	Cidadão.	Os	eventos	daquele
verão	 o	 animaram	 e	 ele	 decidiu	 conseguir	 apoio	 para	 os	 revolucionários	 no
mundo	anglo-americano.

Inconsciente	de	que	a	opinião	de	Burke	sobre	a	revolução	era	muito	diferente
da	 sua,	 enviou	 a	 seu	 antigo	 anfitrião	 várias	 cartas	 descrevendo	 a	 situação,	 na
esperança	 de	 conseguir	 nele	 um	 importante	 amigo	 para	 a	 causa	 dos
revolucionários	em	Londres.	No	processo,	relatou	muitas	notícias	que	devem	ter
deixado	 Burke	 profundamente	 alarmado.	 A	mais	 notável	 foi	 sua	 última	 carta,
escrita	 em	 17	 de	 janeiro	 de	 1790,	 passando	 adiante	 um	 relato	 de	 Thomas
Jefferson	 (que	 acabara	 de	 voltar	 aos	 Estados	 Unidos,	 mas	 se	 mantinha
extremamente	 bem	 informado	 sobre	 os	 eventos	 em	 Paris).	 A	 Assembleia
Nacional,	 escrevera	 Jefferson	 com	 entusiasmo,	 estava	 disposta	 “a	 pôr	 fogo	 nos
quatro	cantos	do	reino	e	perecer	com	ele	em	vez	de	ceder	um	milímetro	em	seu
plano	para	uma	mudança	total	de	governo”.	À	evocativa	descrição	de	Jefferson,
Paine	acrescentou	que	“a	Assembleia	está	fixando	os	limites	da	divisão	da	nação
em	 83	 partes,	 latitudinal	 e	 longitudinalmente.	 Pretende-se	 com	 isso	 apagar
inteiramente	 o	 nome	 das	 províncias	 e,	 consequentemente,	 as	 distinções
provinciais”.35	Ele	claramente	acreditava	que	esse	agressivo	esforço	para	superar
antigos	 preconceitos	 e	 elos	 locais	 e	 estabelecer	 racionalmente	 uma	 nova
identidade	 nacional	 para	 a	 França,	 a	 partir	 do	 zero,	 era	 tanto	 sábio	 quanto
encorajador.	 Era	 um	 sinal	 do	 comprometimento	 do	 novo	 governo	 com	 o
restabelecimento	da	sociedade	francesa	em	novos	e	melhores	princípios.

Ele	esperava	que	o	relato	agradasse	a	Burke	e	o	encorajasse	a	apoiar	a	causa



revolucionária.	 Mas	 nada	 poderia	 ter	 sido	 mais	 preocupante	 para	 Burke	 que
notícias	 de	 tal	 extremismo	 e	de	um	esforço	 intencional	 para	 apagar	 elos	 locais
bem	estabelecidos,	exceto,	talvez,	a	ominosa	promessa	de	Paine,	feita	em	tom	de
esperança,	 de	 que	 “a	 revolução	 na	 França	 é	 certamente	 precursora	 de	 outras
revoluções	 na	 Europa”.36	 Essa	 carta	 desempenhou	 papel	 importante	 na
confirmação	das	suspeitas	de	Burke	e	na	incitação	de	seus	piores	medos	sobre	a
revolução	na	França.	O	que	o	preocupava	 acima	de	 tudo	 era	 a	 combinação	de
pretensões	 filosóficas	 e	 empenhada	 selvageria	 da	 revolução	 —	 o	 governo	 das
massas	 se	 justificando	 com	 abstrações	 metafísicas.	 Paine	 com	 certeza	 não	 era
defensor	do	governo	das	massas,	mas	sua	justificativa	para	a	revolução	—	o	fato
de	 que	 ela	 aplicava	 diretamente	 a	 filosofia	 política	 do	 Iluminismo,	 tentando
provar	os	 ideais	do	 individualismo	 igualitário	—	era	precisamente	a	que	Burke
mais	 temia,	 por	 seu	 corrosivo	 efeito	 na	 reverência	 do	 povo	 pelas	 instituições
políticas	e	pelas	tradições	da	sociedade.

E	 a	 perspectiva	 de	 contágio	 de	 tais	 filosofias	 —	 de	 difusão	 do	 sentimento
revolucionário,	em	particular	na	Grã-Bretanha	—	passou	a	assombrar	sua	mente
depois	que	leu	um	discurso	de	novembro	de	1789	de	Richard	Price,	proeminente
e	respeitado	dissidente	unitarista.	Price	se	dirigiu	à	Sociedade	Comemorativa	da
Revolução	 (da	 Revolução	 Gloriosa	 ou	 Inglesa	 de	 1688)	 e	 observou	 que	 a
Revolução	 Francesa	 confirmava	 princípios	 ingleses.	 Ele	 argumentou	 que,
conforme	 a	 constituição	 inglesa,	 era	 inerente	 o	 direito	 do	 povo	 de	 derrubar	 o
regime	 se	 seus	 direitos	 individuais	 —	 compreendidos	 em	 termos	 liberais
iluministas	 —	 não	 fossem	 respeitados	 e	 que	 a	 política	 inglesa	 ficara	 atrás	 da
francesa	 no	 esforço	 de	 colocar	 em	 prática	 seus	 próprios	 princípios.	 Em	 um
rompante	de	entusiasmo,	disse	à	plateia:

Que	período	agitado!	 Sou	grato	por	 ter	 vivido	para	vê-lo	 [...]	Vivi	para	 ver	30	milhões	 de	 pessoas,
indignadas	 e	 resolutas,	 rejeitando	 a	 escravidão	 e	 exigindo	 liberdade	 com	 uma	 voz	 irresistível,
conduzindo	seu	rei	em	triunfo	e	fazendo	com	que	um	monarca	arbitrário	se	rendesse	a	seus	súditos.
—	 Após	 partilhar	 dos	 benefícios	 de	 uma	 revolução,	 fui	 poupado	 para	 testemunhar	 outras	 duas,

ambas	gloriosas.	E	agora	acredito	ver	o	amor	pela	liberdade	contagiando	e	se	difundindo.37

A	 Sociedade	 publicou	 o	 discurso	 em	 um	 panfleto	 e	 enviou	 uma	 cópia	 para	 a
Assembleia	 Nacional	 francesa,	 com	 uma	 carta	 desenvolvendo	 seus	 temas	 e
comentando,	 especialmente,	 “o	 glorioso	 exemplo	 dado	 pela	 França	 para
encorajar	outras	nações	 a	declararem	os	 inalienáveis	direitos	da	humanidade	 e
introduzirem	uma	reforma	geral	no	governo	da	Europa,	para	um	mundo	livre	e
feliz”.38



Burke	mais	tarde	escreveria,	minimizando	muito	seus	sentimentos,	que	ler	o
sermão	de	Price	e	a	carta	que	o	acompanhava	lhe	causara	“considerável	grau	de
desconforto”.39	Ele	estava	alarmado	não	apenas	com	a	celebração	dos	eventos	na
França,	 mas,	 especialmente,	 com	 a	 tentativa	 de	 Price	 de	 remodelar	 a	 história
inglesa	nos	moldes	da	Revolução	Francesa.	Price	alegou	que	a	própria	Revolução
Gloriosa	 estabelecera	 o	 princípio	 de	 que	 a	monarquia	 estava	 sujeita	 a	 escolha
popular	 (exatamente	 a	 opinião	 que	 Burke	 combatera	 durante	 a	 Crise	 da
Regência)	e,	de	 fato,	que	ocorrera	em	defesa	de	“direitos	 inalienáveis”.	Era	esse
esforço	 para	 recrutar	 a	 constituição	 inglesa	 para	 a	 causa	 revolucionária	 que
Burke	podia	pressentir	nos	pensamentos	de	 seus	 colegas	whigs;	 ele	 se	oporia	 a
isso	de	maneira	muito	determinada	em	seus	textos	sobre	a	França.

Ele	resolveu	responder	à	palestra	de	Price	e	começar	a	montar	um	caso	contra
a	 Revolução	 Francesa	 em	 todas	 as	 oportunidades,	 a	 despeito	 do	 sentimento
reinante	 em	 seu	próprio	 partido	 e	 em	 todo	o	 país.	Um	debate	na	Câmara	dos
Comuns	 sobre	 gastos	 militares	 em	 fevereiro	 de	 1790	 forneceu	 sua	 primeira
oportunidade.	 O	 debate	 anual	 sempre	 envolvia	 uma	 discussão	 geral	 sobre
assuntos	 mundiais	 (dado	 que	 o	 estado	 da	 política	 mundial	 determinava	 as
expectativas	do	governo	em	relação	às	necessidades	militares)	e	ele	 sabia	que	a
França	teria	grande	espaço.	A	revolução	prosseguia	em	ritmo	acelerado,	com	o
governo	 confiscando	 propriedades	 privadas	 e	 destruindo	 as	 estruturas	 e
instituições	do	velho	regime.

Quando	o	debate	 foi	 iniciado,	o	primeiro-ministro	 tory,	William	Pitt,	 assim
como	 Fox	 e	 vários	 outros	 whigs,	 expressou	 apoio	 contido,	 mas	 firme,	 à
revolução.	 As	 opiniões	 de	 Burke	 eram	 conhecidas	 por	 seus	 amigos	 mais
próximos,	 mas	 não	 no	 Parlamento	 e,	 ao	 se	 levantar,	 ele	 sabia	 que	 causaria
comoção.	Ao	destruir	as	fundações	do	regime	existente	e	confiscar	propriedade
da	Igreja,	os	franceses	haviam	destruído	o	equilíbrio	de	sua	política	e	a	liberdade
de	 seu	 povo,	 argumentou	 ele,	 e	 estavam	destinados	 ao	 desastre.	Além	disso,	 o
problema	não	era	apenas	uma	questão	de	má	administração	e	execução	—	estava
enraizado	nos	 ideais	 fundamentais	da	 revolução.	A	Declaração	dos	Direitos	do
Homem	e	do	Cidadão	estava	cheia	de	tolo	“abuso	de	princípios	elementares	que
teria	desgraçado	um	colegial”.	Era	“um	tipo	de	instituto	e	resumo	da	anarquia”	e
continha	as	 sementes	da	catástrofe	política.	 “Essa	 louca	declaração”,	 continuou
ele,	 fizera	 com	 que	 a	 França	 infligisse	 a	 si	mesma	 ferimentos	 normalmente	 só
sofridos	por	nações	em	guerra	e,	de	fato,	“pode	terminar	por	produzir	tal	guerra
e	 talvez	 muitas	 outras”.40	 A	 revolução	 era	 uma	 ameaça	 mortal	 à	 liberdade	 e
nenhum	amigo	da	liberdade	deveria	apoiá-la.



Ele	estabelecera	sua	posição	e,	daquele	momento	em	diante	—	a	um	grande
custo	para	sua	posição	no	partido	e	para	imensa	ira	de	muitos	de	seus	amigos	—,
seria	 um	 oponente	 inflexível	 e	 muito	 público	 da	 Revolução	 Francesa.	 Ele	 a
criticou	em	termos	excessivamente	duros	em	quase	todos	os	campos	imagináveis
e	ofereceu	uma	defesa	severa	do	regime	inglês	contra	o	violento	ataque	de	uma
política	teórica	que	pretendia	destruir	antigas	instituições	e	práticas	sociais.

Depois	 do	 debate	 na	 Câmara	 dos	 Comuns,	 Burke	 também	 percebeu	 que
precisava	 completar	 sua	 resposta	 formal	 a	 Price,	 de	 modo	 que	 um	 contra-
argumento	pudesse	ser	apresentado	em	seus	próprios	termos.	Enquanto	pensava
na	melhor	maneira	de	fazer	isso,	lembrou-se	de	uma	carta	que	recebera	em	1789
de	um	jovem	francês	chamado	Charles-Jean-François	Depont,	perguntando	suas
opiniões	 sobre	 a	 revolução.	 Depont	 claramente	 esperava	 elogios,	 mas,	 em	 vez
disso,	 recebera	 uma	 breve	 versão	 inicial	 do	 caso	 de	 Burke	 contra	 ela.	 Em	 sua
resposta,	ele	argumentara	contra	o	 individualismo	radical,	o	poder	arbitrário,	a
dizimação	das	instituições	sociais	e	uma	política	de	teoria	metafísica:	“Devo	adiar
minhas	 congratulações	 por	 sua	 aquisição	 da	 liberdade.	 Vocês	 fizeram	 uma
revolução,	mas	não	uma	reforma.	Podem	ter	subvertido	a	monarquia,	mas	não
recuperaram	a	liberdade.”41

Em	meados	de	1790,	Burke	decidiu	que	a	melhor	resposta	a	Price	seria	uma
segunda	 carta	 a	 Depont	 (embora,	 como	 estivesse	 destinada	 à	 publicação,	 o
destinatário	 fosse	 mantido	 anônimo).	 Uma	 carta	 lhe	 daria	 mais	 liberdade	 na
hora	 de	 organizar	 seu	 caso	 e	 exigiria	 menos	 formalidade	 ao	 apresentá-lo.	 Ele
passou	meses	 compondo	 a	 carta,	 que	decidiu	que	 seria	publicada	 e	distribuída
como	um	longo	panfleto,	sob	o	título	Reflections	on	the	Revolution	in	France	and
on	 the	 Proceedings	 of	 Certain	 Societies	 in	 London	 Relative	 to	 that	 Event:	 In	 a
Letter	 Intended	 to	Have	 Been	 Sent	 to	 a	 Gentleman	 in	 Paris	 [Reflexões	 sobre	 a
revolução	na	França	e	sobre	as	atitudes	de	certas	sociedades	londrinas	em	relação
a	esse	evento:	em	uma	carta	que	seria	enviada	a	um	cavalheiro	em	Paris].	Após
numerosos	esboços	e	revisões,	o	panfleto,	desde	então	conhecido	simplesmente
como	Reflexões	sobre	a	revolução	na	França,	 finalmente	 foi	publicado	em	1º	de
novembro	de	1790.

Reflexões	 é	 uma	 obra-prima	 de	 retórica.	 Em	 seu	 estilo,	 cadência,	 imagens	 e
metáforas	 evocativas,	 é	 talvez	 o	 melhor	 texto	 de	 Burke.	 Mas	 é	 também	 uma
profunda	e	séria	obra	de	pensamento	político	e	a	primeira	avaliação	e	dissecação
embasada	das	alegações	do	liberalismo	radical	na	era	das	revoluções.	Ele	começa
com	 uma	 defesa	 do	 sistema	 inglês	 contra	 o	 que	 acredita	 serem	 distorções	 de
Price	 e	 seus	 colegas.	Ao	 sugerir	que	a	Revolução	Gloriosa	 legitimou	o	governo



inglês	 porque	 ele	 fora	 instaurado	 por	 uma	 “monarquia	 eletiva”,	 Price	 e	 outros
teriam	deslegitimado	toda	a	história	inglesa	anterior.42

Ele	 avisa	 a	 seu	 correspondente	 francês	 que	 o	 esforço	 para	 apresentar	 a
Revolução	 Francesa	 como	 extensão	 do	 liberalismo	 inglês	 busca	 fazer	 com	 que
tanto	 franceses	 quanto	 ingleses	 aceitem	 uma	 perigosa	 novidade	 radical	 como
presente	dos	segundos	para	os	primeiros:	“Não	devemos,	em	nenhum	dos	lados
do	mar,	aceitar	a	imposição	de	mercadorias	falsificadas	que	algumas	pessoas,	por
dupla	fraude,	exportam	para	vocês,	de	maneira	ilícita,	como	commodities	brutas
de	crescimento	inglês,	embora	sejam	completamente	estranhas	a	nosso	solo.”43

Burke	articula	o	significado	do	princípio	hereditário	no	sistema	inglês	como
não	apenas	sustentando	a	monarquia,	mas	também	assegurando	as	liberdades	do
povo	 e	 o	 cumprimento	 das	 leis.	 E	 fornece	 um	 estimulante	 retrato	 do	 sistema
misto	inglês,	justificado	por	seu	enorme	sucesso	em	fornecer	uma	vida	nacional
estável	 e	 bem-sucedida,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 evolui	 gradualmente	 para
corresponder	às	necessidades	do	povo.	Os	radicais	estão	zangados	e	falam	mais
alto	e	com	mais	força	que	o	restante	da	nação	inglesa,	que	permanece	contente
—	 mas	 não	 se	 deve	 assumir	 que	 falam	 por	 todos:	 “Porque	 meia	 dúzia	 de
gafanhotos	sob	um	arbusto	fazem	o	campo	ressoar	com	seu	inoportuno	barulho,
enquanto	milhares	 de	magníficas	 cabeças	 de	 gado	 repousam	 sob	 a	 sombra	 do
carvalho	 inglês,	 ruminam	e	permanecem	em	 silêncio,	 por	 favor	não	 imaginem
que	aqueles	que	fazem	barulho	são	os	únicos	habitantes	do	campo.”44

A	 imagem	 da	 Grã-Bretanha	 como	 possuindo	 um	 tipo	 de	 calma
profundamente	 enraizada	 está	 em	 toda	 parte	 na	 retórica	 de	 Reflexões.	 Burke
desdenha	 abertamente	 das	 tentativas	 francesas	 de	 destruir	 suas	 antigas
instituições	 sociais	 sob	 a	 influência	 de	 teorias	 infantis	 de	 vida	 social,	 indignas
daquela	grande	nação.	Discorda	do	individualismo	e	da	teoria	de	Estado	natural
que	dominam	as	discussões.	Expõe	sua	própria	teoria	política	—	criada	em	seu
livro	—	como	resposta	às	teorias	de	direitos	naturais	subjacentes	à	revolução.	E
conclui	 com	 uma	 longa	 comparação	 entre	 os	 sistemas	 de	 governo	 francês	 e
inglês,	 suas	 economias	 e	 ordens	 sociais.	A	 comparação	 questiona	 seriamente	 a
sabedoria	 dos	 revolucionários	 franceses	 e	 tenta	 destacar	 a	 relativa	 estabilidade,
prosperidade	 e	 conforto	 da	 Grã-Bretanha,	 em	 um	 esforço	 para	 sugerir	 a	 seus
compatriotas	que	emular	a	França	seria	desastroso.	Elogiando	o	gradualismo	da
constituição	 inglesa	 e	 zombando	 do	 suposto	 radicalismo	 iluminista	 dos
revolucionários	 franceses,	 sumariza	 sua	 visão	 dos	 limites	 da	 razão	 e	 do	 poder
humanos:



A	 cautela	 política,	 a	 circunspecção	 e	 a	moral,	 e	 não	 qualquer	 inclinação	 à	 timidez,	 estão	 entre	 os
princípios	 governantes	 de	 nossos	 fundadores	 em	 suas	 condutas	 mais	 decididas.	 Sem	 serem
iluminados	pela	luz	que	os	cavalheiros	da	França	afirmam	possuir	em	tanta	abundância,	eles	agiram
sob	 a	 forte	 impressão	 da	 ignorância	 e	 falibilidade	 da	 humanidade	 [...]	 Imitemos	 sua	 cautela	 se
desejarmos	merecer	sua	fortuna	ou	reter	seu	legado	[...]	Fiquemos	satisfeitos	em	admirar,	em	vez	de

tentar	seguir	os	voos	desesperados	dos	aeronautas	da	França.45

Sua	plateia	em	Reflexões	era	claramente	inglesa	e	não,	como	afirmava	seu	estilo
epistolar,	 um	 cavalheiro	 francês.	 Se	 fosse	 de	 fato	 uma	 carta	 a	 um	 francês,
Reflexões	 teria	 sido	 grandemente	 inapropriado,	 jactando-se	 e	 zombando	 como
faz.	Mas,	como	carta	a	seus	compatriotas,	buscava	tanto	lembrá-los	(ou	persuadi-
los)	 das	 origens	 e	 princípios	 de	 suas	 próprias	 instituições	 sociais	 e	 políticas	—
para	 lhes	 mostrar	 o	 que	 deveriam	 ser,	 insistindo	 que	 já	 o	 eram	 —	 quanto
argumentar	contra	a	França,	 tudo	em	nome	de	construir	 resistência	aos	apelos
revolucionários.

A	publicação	da	carta	gerou	enorme	interesse	e	debate.	“Que	nos	lembremos,
nenhuma	outra	publicação	gerou	tanta	ansiosa	curiosidade”,	observou	o	London
Chronicle	alguns	dias	após	a	publicação.46	O	panfleto	parece	ter	vendido	cerca	de
7	 mil	 cópias	 em	 uma	 semana,	 o	 que	 o	 tornava	 um	 grande	 best-seller	 para	 a
época.47	Também	gerou	uma	rápida	série	de	respostas	dos	radicais	ingleses,	que
ficaram	horrorizados	com	sua	substância	e	tom	e	especialmente	surpresos	em	ver
que	vinha	de	Burke,	que	achavam	ser	um	companheiro	de	jornada.

Notícias	 sobre	 essa	 veemente	 oposição	 à	 revolução	 chegaram	 a	 Paine	 na
França,	 logo	 depois	 do	 primeiro	 discurso	 impetuoso	 de	Burke	 no	Parlamento,
em	fevereiro	de	1790,	e	Paine	compreendeu	imediatamente	que	uma	resposta	era
necessária.	No	acalorado	debate	cultural	daquela	era,	tornava-se	impensável	não
responder	ao	ataque	de	um	crítico	 tão	proeminente	e	efetivo.	Quando	também
ouviu	que	Burke	publicaria	 um	panfleto	 contra	 a	 revolução,	Paine	prometeu	 a
seus	amigos	franceses	que	escreveria	uma	resposta	em	sua	defesa	para	o	mundo
de	língua	inglesa.	Ele	planejou	transformar	um	ensaio	que	 já	estava	escrevendo
em	tal	resposta,	assim	que	a	carta	de	Burke	fosse	publicada.

O	livro	resultante,	que	Paine	chamou,	com	seu	instinto	artístico	habitual,	de
Os	 direitos	 do	 homem,	 é	 parte	 resposta	 a	 Burke	 e	 parte	 defesa	 autônoma	 dos
princípios	da	Revolução	Francesa.	Ele	oferece	um	argumento	lógico,	embasado,
focado,	 passional	 e	 poderoso,	 feito	 com	 uma	 força	 retórica	 espantosa.
Certamente	 entre	 as	 mais	 completas	 e	 mais	 amplamente	 lidas	 elucidações	 da
visão	de	mundo	básica	subjacente	à	revolução,	é	sua	obra	teórica	mais	expressiva.
Nele,	seu	ensino	político	—	o	conjunto	de	opiniões	que	permeiam	o	restante	do



livro	—	 é	 exposto	 de	 forma	 integral.	 Sendo	 uma	 resposta	 a	Reflexões,	 o	 livro
marca	o	momento	em	que	esses	dois	gigantes	da	era	das	revoluções	se	colocaram
manifestamente	um	contra	o	outro	 e	o	 grande	debate	que	 iniciaram	 se	 tornou
verdadeiramente	independente.

Publicado	em	março	de	1791,	Os	direitos	do	homem	 faz	ataques	veementes	a
Burke	e	 suas	opiniões,	 chegando	a	 se	 referir	a	 rumores	de	 suposta	má	conduta
financeira	 de	 sua	 parte	 e	 descrevendo	 Reflexões,	 e	 particularmente	 seu	 estilo
epistolar,	 como	 “exibição	 desenfreada	 e	 não	 sistemática	 de	 rapsódias
paradoxais”.48	 Burke	 teria	 entendido	 completamente	 errado	 tanto	 as	 causas
quanto	 a	 natureza	 da	 revolução	 porque	 não	 possuía	 real	 entendimento	 da
sociedade	 e	 da	 política	 francesas:	 “Como	 homens	 sábios	 ficam	 pasmos	 com
coisas	tolas	e	outras	pessoas	com	coisas	sábias,	não	sei	como	situar	o	pasmo	do
sr.	Burke;	mas	ele	certamente	não	compreende	a	Revolução	Francesa.”49

Sua	 defesa	 da	 revolução	 é	 notavelmente	 filosófica.	 Ele	 passa	 muito	 pouco
tempo	tratando	do	sofrimento	das	classes	baixas	sob	o	velho	regime	ou	do	abuso
e	 dos	 excessos	 da	 aristocracia	 francesa.	 Começando	 com	 uma	 tentativa
sistemática	de	refutar	ou	desdenhar	os	pontos	principais	de	Burke,	rapidamente
se	 volta	 para	uma	defesa	 entusiástica	 da	 liberdade	humana.	Paine	 escreve	 com
resoluta	 confiança	 na	 eficácia	 da	 razão	 na	 vida	 política.	 Ele	 argumenta	 que	 a
revolução	 é	 o	 resultado	 de	 princípios	 inescapáveis	 da	 política	 e	 que,
consequentemente,	 seu	 sucesso	 e	 extensão	 são	 inevitáveis.	As	 objeções	 de	 seus
oponentes,	 incluindo	Burke,	meramente	expressam	o	alarme	dos	que	veem	que
seus	velhos	e	injustos	sistemas	de	privilégio	e	opressão	estão	em	perigo:

O	 que	 são	 os	 governos	 atuais	 da	 Europa	 senão	 uma	 cena	 de	 iniquidade	 e	 opressão?	 E	 quanto	 à
Inglaterra?	 Seus	 próprios	 habitantes	 não	 dizem	 que	 é	 um	mercado	 no	 qual	 todo	 homem	 tem	 seu
preço	 e	 no	 qual	 a	 corrupção	 é	 comum,	 à	 custa	 do	 povo	 iludido?	 Não	 surpreende,	 então,	 que	 a
Revolução	 Francesa	 seja	 deturpada.	 Se	 tivesse	 se	 confinado	 meramente	 à	 destruição	 do	 flagrante
despotismo,	talvez	o	sr.	Burke	e	alguns	outros	tivessem	permanecido	em	silêncio.	Agora	gritam	“Isso

foi	longe	demais”	—	ou	seja,	foi	longe	demais	para	eles.50

A	política	de	Paine	é	uma	política	de	aplicação	de	princípios	e	ele	acredita	que	a
única	 maneira	 de	 resgatar	 a	 política	 construída	 sobre	 os	 princípios	 errados	 é
destruí-la	 e	 reconstruí-la	 a	 partir	 do	 zero.	 Ele	 claramente	 acredita,	 como
escrevera	 em	 Senso	 comum	 anos	 antes,	 que	 “temos	 o	 poder	 de	 reiniciar	 o
mundo”.51	De	fato,	em	Os	direitos	do	homem,	sugere	que	essa	é	a	única	maneira
de	construir	uma	sociedade	justa.	Também	faz	um	ataque	completo	e	vigoroso	à
regra	 hereditária	 e	 à	 aristocracia	 (um	 “mero	 sistema	 animal”,	 inadequado	 à



política	racional)	e	ao	direito	de	uma	geração	de	impor	suas	noções	e	arranjos	às
gerações	seguintes.	A	era	do	governo	hereditário	já	passara:

Não	é	difícil	perceber,	pelo	iluminado	estado	da	humanidade,	que	os	governos	hereditários	estão	em
declínio	 e	 as	 revoluções,	 nas	 amplas	 bases	 da	 soberania	 nacional	 e	 do	 governo	 por	 representação,

estão	abrindo	seu	caminho	na	Europa.52

Paine	 expõe	 sua	 visão	 política	mais	 detalhadamente	 em	Os	 direitos	 do	 homem
que	em	qualquer	um	de	seus	textos	anteriores:	uma	visão	do	individualismo,	dos
direitos	 naturais	 e	 da	 justiça	 para	 todos,	 tornada	 possível	 por	 um	 governo	 à
altura	dos	 ideais	 republicanos.	Ele	 está	persuadido	de	que,	 com	o	 tempo,	 tudo
isso	será	possível.	“Pelo	que	vemos	agora,	nada,	em	termos	de	reforma	do	mundo
político,	deve	ser	considerado	 improvável	 [...]	É	uma	era	de	revoluções	na	qual
tudo	pode	ser	esperado.”53

O	 que	 emerge	 é	 um	 conjunto	 de	 princípios	 consistente	 com	 seus	 textos
durante	a	guerra	americana,	mas	exposto	de	modo	mais	completo	e	filosófico	e,
consequentemente,	mais	claramente	em	conflito	com	as	opiniões	de	Burke	sobre
o	 mundo.	 Como	 Burke,	 contudo,	 Paine	 se	 dirigiu	 ao	 público	 inglês	 e	 usou	 a
questão	da	França	para	debater	o	regime	inglês	—	seu	passado	e,	especialmente,
seu	 futuro.	 E	 certamente	 conseguiu	 atingir	 os	 leitores	 ingleses.	Os	 direitos	 do
homem	possivelmente	vendeu	dezenas	de	milhares	de	exemplares	e	chegou	a	um
público	 amplo,	 muito	 além	 da	 elite	 de	 Londres	 (e	 muito	 além	 do	 público	 do
próprio	Burke).54

A	batalha	dos	livros

As	 linhas	de	batalha	estavam	traçadas	e	o	público	 inglês	estava	muito	engajado
no	 debate.	 Também	 nos	 Estados	 Unidos,	 a	 troca	 atraiu	 imensa	 atenção	 e
começou	 a	 esboçar	 linhas	 de	 batalha	 política	 que	 seriam	 permanentes.	 John
Quincy	 Adams,	 filho	 do	 vice-presidente	 (e	 ele	 mesmo,	 é	 claro,	 futuro
presidente),	 publicou	 uma	 série	 de	 ensaios	 em	 um	 jornal	 de	 Boston	 sob	 o
pseudônimo	Publicola,	 oferecendo	 uma	 espécie	 de	 narração	 do	 debate	 Burke–
Paine	(alinhando-se	mais	ao	primeiro	que	ao	segundo).	Na	Virgínia,	o	senador
James	Monroe	(defensor	de	Paine	e	outro	futuro	presidente)	observou,	em	carta
a	 Thomas	 Jefferson,	 que	 “a	 competição	 entre	 Burke	 e	 Paine	 [...]	 é	 assunto	 de
discussão	em	todas	as	partes	do	estado”.55



O	livro	de	Paine	foi	a	resposta	mais	significativa	a	Reflexões	sobre	a	revolução
na	 França,	 embora	 de	 modo	 algum	 tenha	 sido	 a	 única.	 De	 fato,	 dezenas	 de
contrapanfletos	 surgiram	 rapidamente,	 a	 maioria	 de	 radicais	 e	 dissidentes
ingleses	 que	 acusavam	 Burke	 de	 abandonar	 tanto	 os	 princípios	 whigs	 quanto
seus	 próprios.	 Eles	 o	 acusaram	 de	 profunda	 inconsistência,	 dado	 seu	 apoio	 à
Revolução	 Americana	 e	 sua	 declaração	 anterior	 (em	 seu	 panfleto	 de	 1770
Thoughts	on	the	Causes	of	the	Present	Discontents)	de	que	a	profunda	insatisfação
de	 toda	uma	população	 era	 prova	 de	 que	 o	Estado	precisava	 de	 séria	 reforma.
Thomas	Jefferson	falou	por	muitos	quando,	depois	de	ler	Reflexões,	observou	que
“a	 revolução	 na	 França	 não	 me	 surpreende	 tanto	 quanto	 a	 revolução	 do	 sr.
Burke”.56	 Esse	 tema	 da	 inconsistência	 seguiria	 Burke	 pelo	 resto	 da	 vida	 e	 até
depois,	entre	os	historiadores.

Burke	era	atormentado	por	tais	acusações	e	estava	bem	consciente	do	alcance
de	Os	 direitos	 do	 homem.	 Também	 estava	 alerta	 para	 a	 crescente	 brecha	 que
causara	entre	os	whigs	com	seu	brusco	rompimento	com	Fox.	Assim,	novamente
decidiu	defender	sua	posição	por	escrito.	Em	agosto	de	1791,	publicou	An	Appeal
from	 the	New	 to	 the	Old	Whigs	 [Um	 apelo	 dos	 novos	 aos	 antigos	whigs]	 para
tentar	tratar	de	todos	esses	desafios	ao	mesmo	tempo.	Appeal	articula	muitas	das
mesmas	ideias	encontradas	em	Reflexões	e	textos	anteriores,	mas	com	mais	luz	e
menos	calor,	e	as	insere	em	uma	contenda	mais	profunda	com	algumas	questões
políticas	e	filosóficas	básicas.	Burke	reivindica	para	si	o	manto	da	grande	tradição
whig	 e	 descreve	 seus	 oponentes	 no	 partido	 como	 famintos	 pela	 democracia
radical.	 Ele	 trata	 diretamente	 de	 algumas	 alegações	 de	 Paine,	 fazendo	 longas
citações	de	Os	direitos	do	homem,	mas	sem	jamais	mencionar	seu	nome.	Como
Reflexões,	 Appeal	 está	 extremamente	 preocupado	 com	 as	 relações	 entre	 as
gerações,	 embora,	 como	 David	 Bromwich	 astutamente	 observou,	 enfatize	 a
conexão	 essencial	 entre	 presente	 e	 futuro,	 ao	 passo	 que	Reflexões,	 em	um	 tom
muito	mais	conservador,	trata	primariamente	do	elo	entre	passado	e	presente	—
como	veremos,	uma	diferença	sutil,	mas	importante.57	Mais	que	qualquer	outra
obra	 de	 Burke,	 Appeal	 apresenta	 uma	 robusta	 visão	 do	 tipo	 de	 vida	 social	 e
política	que	ele	defende.

Paine,	nesse	ínterim,	retornou	à	Grã-Bretanha	em	julho	de	1791	e	começou	a
trabalhar	 duro	 na	 difusão	 de	 suas	 ideias.	 Após	 a	 publicação	 de	 Appeal,	 que
percebeu	 (corretamente)	 como	 em	 grande	 parte	 uma	 resposta	 para	 si	mesmo,
decidiu	escrever	uma	tréplica,	na	forma	de	uma	segunda	parte	de	Os	direitos	do
homem,	publicada	em	fevereiro	de	1792.	Essa	sequência	foi	de	muitas	maneiras
mais	ambiciosa	que	o	original	e	de	todas	as	maneiras	mais	radical.	Burke	e	Paine



haviam	forçado	um	ao	outro	até	o	cerne	de	suas	diferenças:	uma	disputa	sobre	o
que	torna	um	governo	legítimo,	qual	o	lugar	do	indivíduo	na	sociedade	e	como
cada	 geração	 deve	 pensar	 sobre	 aqueles	 que	 vieram	 antes	 e	 aqueles	 que	 virão
depois.

A	 segunda	 parte	 de	 Os	 direitos	 do	 homem	 é,	 para	 começar,	 um	 ataque
declarado	 ao	 governo	 monárquico,	 incluindo,	 bastante	 expressamente,	 a
monarquia	inglesa.	É	igualmente	uma	reflexão	sobre	as	causas	da	pobreza	e	das
dificuldades	 das	 classes	 mais	 baixas	 e,	 nesse	 sentido,	 oferece	 um	 modelo
extremamente	 útil	 de	 como	 as	 ideias	 essenciais	 das	 teorias	 liberais	 iluministas
indicam	 e	 se	 conectam	 com	 algumas	 formas	 tardias	 de	 política	 radical.	 Paine
começa	a	 trilhar	o	 caminho	do	 liberalismo:	 ele	defende	um	sistema	público	de
pensão	 para	 os	 pobres,	 educação	 pública	 gratuita,	 benefícios	 públicos	 para	 os
pais,	 mais	 representação	 parlamentar	 para	 as	 classes	 baixas	 e	 um	 sistema
progressivo	 de	 taxação.	 E	 até	 mesmo	 oferece	 um	 plano	 para	 a	 paz	 mundial,
através	do	uso	da	razão	e	do	conhecimento:	“Se	os	homens	se	permitirem	pensar
como	 os	 seres	 racionais	 devem	 pensar,	 nada	 pode	 parecer	 mais	 ridículo	 e
absurdo”	 que	 desperdiçar	 fundos	 públicos	 com	 despesas	 militares.58	 Ele	 nega
cada	premissa	de	Burke	e	aumenta	as	apostas	do	argumento.

Mas,	 quando	 seu	 segundo	 volume	 foi	 publicado,	 em	 fevereiro	 de	 1792,	 a
situação	na	França	começava	a	parecer	muito	mais	ominosa	para	os	ingleses.	A
tentativa	 de	 manter	 uma	 monarquia	 constitucional	 falhara	 e	 o	 rei	 fora
aprisionado,	ao	passo	que	a	Assembleia	Nacional	manifestamente	não	conseguia
manter	 a	 ordem	 em	 Paris	 e	 as	 finanças	 do	 país	 sob	 controle.	 Sua	 posição	 no
poder	 era	 cada	 vez	 mais	 incerta,	 pois	 crescia	 o	 faccionalismo	 entre	 os
revolucionários.	Os	explícitos	pedidos	de	Paine	por	mudanças	no	regime	inglês
—	um	movimento	arriscado	em	qualquer	clima	—	se	mostraram	especialmente
imprudentes	naquele	momento	de	crescente	preocupação.	Em	maio	de	1792,	o
governo	tory	de	Pitt,	com	significativo	apoio	whig	(incluindo	o	de	Burke,	embora
ele	 se	mantivesse	 notavelmente	 silencioso	 durante	 o	 debate,	 uma	 vez	 que	 seus
colegas	 estavam	 conscientes	 de	 sua	 animosidade	 pessoal),	 publicou	 uma
proclamação	 contra	 textos	 sediciosos	—	um	movimento	 claro	 contra	 Paine.	O
projeto	 de	 lei	 não	 o	mencionava	 pelo	 nome,	mas	 o	 primeiro-ministro	 não	 foi
tímido	sobre	seus	objetivos.	“Certos	princípios	expressados	pelo	sr.	Paine”,	disse
Pitt	 na	 Câmara	 dos	 Comuns,	 “atacam	 a	 nobreza	 hereditária	 e	 almejam	 a
destruição	 da	 monarquia	 e	 da	 religião.”59	 Paine,	 que	 estava	 em	 Londres,	 foi
acusado	sob	a	nova	lei	e,	em	setembro,	partiu	novamente	para	a	França	a	fim	de
evitar	 o	 julgamento.	 Foi	 julgado	 e	 considerado	 culpado	 in	 absentia	 e	 jamais



retornou	à	Grã-Bretanha.
Enquanto	 facções	 mais	 extremas	 assumiam	 o	 controle	 em	 Paris,	 a	 opinião

pública	 inglesa	 continuava	 a	 mudar,	 manifestando-se	 contra	 os	 franceses	 e	 a
favor	da	crítica	visão	de	Burke	sobre	a	revolução,	que	ele	continuou	a	expressar
em	panfletos	e	discursos.	Os	poderes	europeus	haviam	começado	a	se	organizar
contra	 o	 regime	 revolucionário	 e	 a	 guerra	 parecia	 cada	 vez	 mais	 provável	 no
continente,	 enquanto,	 na	 França,	 a	 revolução	 se	 transformava	 em	 terror.	 A
execução	 do	 rei	 francês	 em	 janeiro	 de	 1793	 gerou	 uma	 decisiva	 mudança	 de
atitude	 em	 Londres	 e	 tanto	 o	 público	 inglês	 quanto	 sua	 liderança	 política
rapidamente	 se	 tornaram	 decididamente	 antifranceses.	 No	 fim	 daquele	 ano,	 a
Inglaterra	 estava	 oficialmente	 em	 guerra	 contra	 a	 França	 e	 a	 mudança	 no
sentimento	público	que	Burke	buscara	criar	estava	amplamente	(embora,	é	claro,
não	simples	ou	inteiramente)	realizada	—	com	muita	ajuda	do	desastroso	curso
da	própria	revolução.

Essa	 nova	 atitude	 contra	 a	 França,	 contudo,	 não	 resolveu	 as	 profundas
questões	 trazidas	à	 superfície	pela	 revolução	e	discutidas	 com	 tanta	paixão	por
Burke	 e	 Paine.	 A	 filosofia	 da	 revolução	 era	 essencialmente	 errônea	 ou	 os
revolucionários	franceses	meramente	não	estavam	à	sua	altura?	A	questão	sobre
essa	 filosofia	—	 a	 questão	 sobre	 o	 caráter	 do	 moderno	 governo	 liberal	—	 foi
tratada	com	especial	 intensidade	durante	os	dias	iniciais	da	revolução,	mas	não
começou	 nem	 terminou	 com	 o	 levante	 em	 Paris.	 Na	 onda	 da	 Revolução
Francesa,	essa	questão	claramente	se	tornou	uma	linha	divisória	crucial	na	vida
política	moderna.

Em	um	panfleto	de	1796	intitulado	Letters	on	a	Regicide	Peace	[Cartas	sobre
uma	 paz	 regicida],	 Burke	 argumentou	 que	 a	 velha	 divisão	 da	 política	 inglesa
entre	 um	 partido	 de	 prerrogativas	 reais	 e	 um	 partido	 de	 poder	 parlamentar
estava	 no	 fim:	 “Esses	 partidos,	 que	 com	 suas	 dissensões	 tão	 frequentemente
distraíram	 o	 reino,	 com	 sua	 união	 o	 salvaram	 e	 com	 sua	 colisão	 e	 mútua
resistência	 preservaram	 a	 variedade	 e	 a	 unidade	 da	 constituição,	 [estão]	 quase
extintos	 pelo	 crescimento	 de	 novos	 partidos.”60	 Esses	 novos	 partidos,	 que
chamou	 de	 partido	 da	 conservação	 e	 partido	 dos	 jacobinos	 (o	 nome	 da	 facção
mais	 radical	 em	 Paris),	 se	 dividiriam	 ao	 longo	 do	 novo	 eixo	 revelado	 na
Revolução	Francesa	—	seriam,	com	efeito,	os	partidos	de	Burke	e	Paine.

Da	mesma	maneira,	nos	Estados	Unidos,	 a	Revolução	Francesa	aguçara	um
conjunto	de	diferenças	que	a	Revolução	Americana	 tendera	a	confundir,	 e,	 em
meados	 dos	 anos	 1790,	 a	 política	 da	 república	 americana	 estava	 nitidamente
dividida	 em	 duas	 facções	 com	 visões	muito	 diferentes	 dos	 eventos	 na	 França.



Com	essas	duas	visões,	vinham	diferenças	correspondentes	em	uma	variedade	de
questões	domésticas	e	internacionais.	Também	aqui	uma	direita	e	uma	esquerda
começavam	a	se	mostrar,	muito	ao	 longo	das	 linhas	que	Burke	e	Paine	haviam
esboçado.

Enquanto	 suas	 ideias	 geravam	 seguidores	 e	 facções,	 Burke	 e	 Paine	 não
permaneceram	na	 cena	 ativa	 por	muito	 tempo	depois	 do	 capítulo	 final	 de	 seu
confronto.	Paine	ficou	na	França	durante	quase	todo	o	restante	da	revolução	—
até	o	outono	de	1802.	Mas,	conforme	os	líderes	do	movimento	se	tornavam	cada
vez	 mais	 radicais	 e	 seus	 próprios	 amigos	 se	 retiravam	 para	 os	 bastidores,	 ele
começou	a	se	afastar	do	poder	(chegando	mesmo	a	passar	vários	meses	na	prisão
por	 afiliação	 com	 rebeldes	 moderados,	 considerados	 insuficientemente
fervorosos).	Ele	 se	devotou	ao	que	 achou	 ser	o	próximo	capítulo	 lógico	de	 seu
projeto	intelectual:	um	livro	em	defesa	do	deísmo	—	a	visão	de	que	a	existência	e
a	 obra	 de	 Deus	 são	 acessíveis	 pela	 razão,	 sem	 necessidade	 de	 revelações	 ou
religiões	organizadas	—	e,	 consequentemente,	 contrário	à	maioria	das	 religiões
estabelecidas.	 Esse	 livro	 final	 de	 Paine	 defendia	 precisamente	 o	 argumento
contra	o	qual	se	opusera	o	primeiro	texto	de	Burke,	décadas	antes.

Paine	acreditava	que	uma	era	de	governo	liberal	iluminista	traria	consigo	uma
percepção	religiosa	igualmente	liberal	iluminista,	que	desencorajaria	os	conflitos
sectários	que	durante	 tanto	 tempo	haviam	dividido	a	Europa:	 “À	 revolução	no
sistema	de	governo	se	seguiria	uma	revolução	no	sistema	religioso.”61	Mas	como
seu	 livro,	 que	 chamou	 de	A	 era	 da	 razão,	 criticava	 as	 formas	 tradicionais	 de
religião	 organizada	 com	 a	mesma	 fervorosa	 paixão	 pela	 justiça	 de	 seus	 textos
políticos,	 ele	 se	 colocou	 tão	 decididamente	 contra	 o	 cristianismo	 que	 era
inevitável	 que	 gerasse	 controvérsia	 e	 lançasse	 uma	 sombra	 sobre	 sua	 própria
reputação,	 especialmente	nos	Estados	Unidos.	 “De	 todos	os	 sistemas	 religiosos
jamais	 inventados”,	 escreveu,	 “não	 há	 nenhum	 mais	 derrogatório	 ao	 Todo-
poderoso,	mais	aniquilador	para	o	homem,	mais	repugnante	para	a	razão	e	mais
contraditório	 que	 essa	 coisa	 chamada	 cristianismo.”62	 Tendo	 composto	 tais
linhas,	 como	 poderia	 esperar	 algo	 além	 da	 hostil	 recepção	 que	 o	 livro
rapidamente	recebeu	em	ambos	os	lados	do	Atlântico?

Quando	retornou	aos	Estados	Unidos	em	1802,	a	convite	do	novo	presidente,
seu	caro	amigo	Thomas	Jefferson,	ele	descobriu	que	seu	ataque	ao	cristianismo	e
seu	radicalismo	político	o	haviam	transformado	em	uma	espécie	de	para-raios.
Continuou	 a	 escrever,	 mas	 já	 não	 estava	 ativo	 na	 vida	 política	 e	 somente
ocasionalmente	oferecia	conselhos	a	 Jefferson	e	 seus	aliados.	Com	a	 saúde	e	as
finanças	 em	 condições	 precárias,	 passou	 seus	 últimos	 dias	 em	 relativa	 pobreza



em	uma	pensão	em	Nova	York.	Morreu	em	8	de	junho	de	1809	e	foi	enterrado
em	New	Rochelle,	Nova	York.

Burke	também	estava	finalizando	seus	projetos	políticos	em	meados	dos	anos
1790,	 quando	 seu	 confronto	 com	 Paine	 chegou	 ao	 auge.	 O	 julgamento	 de
Hastings,	 que	 se	 arrastara	 por	 sete	 anos,	 chegou	 ao	 fim	 em	 1794,	 com	 uma
desapontadora	 absolvição.	 Burke	 já	 declarara	 sua	 intenção	 de	 deixar	 o
Parlamento	 após	 a	 conclusão	 do	 julgamento	 e,	 aos	 64	 anos	 e	 amplamente
vindicado	em	sua	cruzada	contra	a	revolução,	foi	o	que	fez.

Suas	 esperanças	 se	 voltaram	 para	 o	 filho,	 Richard,	 que	 poderia	 ocupar	 seu
assento	na	Câmara	dos	Comuns.	Tudo	parecia	certo	para	o	sucesso	desse	plano
quando,	no	verão	de	1794,	Richard	Burke	 ficou	seriamente	doente.	Morreu	em
agosto	do	mesmo	ano,	deixando	o	pai	subitamente	alquebrado	e	desesperançado.
Os	três	últimos	anos	de	Burke	foram	passados	em	luto	e	ocupados	com	a	defesa
de	sua	honra	contra	as	espúrias	acusações	de	corrupção	que	cercavam	sua	pensão
e	com	o	reforço	da	determinação	inglesa	contra	os	franceses.	Ele	morreu	em	9	de
julho	 de	 1797,	 ativamente	 engajado	 na	 guerra	 de	 ideias	 sobre	 o	 futuro	 da
Inglaterra.	O	Parlamento	estava	preparado	para	deixá-lo	repousar	entre	os	mais
celebrados	homens	da	Grã-Bretanha,	na	abadia	de	Westminster,	mas,	de	acordo
com	seu	testamento,	ele	foi	enterrado	perto	de	sua	casa,	em	Beaconsfield.

Para	além	da	biografia

Revisando	essas	duas	 intensas	e	movimentadas	carreiras	políticas	e	 intelectuais,
podemos	achar	difícil	não	nos	sentirmos	atordoados	pelo	escopo	e	pela	variedade
dos	 desafios	 enfrentados	 pela	 política	 anglo-americana	 daquela	 época.	 E,
contudo,	 se	 consideramos	 a	 essência	 das	 opiniões	 de	 Burke	 e	 Paine,	 o	 que	 se
destaca	 não	 é	 a	 diversidade	 de	 assuntos,	 mas	 a	 consistência	 de	 temas	 e
argumentos	 na	 obra	 de	 cada	 um	 deles	 e	 a	 abrangente	 unidade	 de	 sua	 longa
discordância.	 Seus	 principais	 argumentos,	 preocupações	 e	 convicções
permaneceram	 notavelmente	 estáveis	 durante	 três	 décadas	 de	 turbulência.	 E
ambos	 trataram	 essencialmente	 do	 mesmo	 conjunto	 de	 questões,	 chegando	 a
conclusões	severamente	diferentes.

Nesse	sentido,	a	cronologia	histórica	de	sua	disputa,	embora	seja	crucial	para
a	 compreensão	 das	 questões	 em	 jogo,	 não	 revela	 a	 verdadeira	 forma	 de	 seus
argumentos.	Os	 contornos	 filosóficos	 do	 grande	 debate	 não	 são	 integralmente
capturados	 por	 seus	 contornos	 históricos.	 Em	 vez	 disso,	 devemos	 persegui-los
retirando	cuidadosamente	os	mais	profundos	argumentos	do	intenso	staccato	do



combate	intelectual	e	político	cotidiano,	colocando-os	em	tal	ordem	que	permita
a	 consideração	de	 suas	hipóteses	 e	 argumentos	 e	 sua	 aplicação	nos	padrões	da
vida	política.	Esse	é	um	trabalho	não	tanto	de	história,	mas	de	filosofia	política	—
que	nos	permite	olhar	para	além	do	intenso	fluxo	de	eventos	e	descobrir	como	as
ideias	movem	a	política.

Os	 capítulos	 que	 se	 seguem	aplicam	 esse	método	 ao	profundo	debate	 entre
Burke	 e	 Paine,	 e	 buscam	 revelar	 os	 argumentos	 que	 ainda	 moldam	 nossos
tempos.	 Começaremos	 onde	 ambos	 começaram:	 que	 concepção	 de	 natureza	 e
natureza	 humana	 deve	 servir	 como	pano	de	 fundo	para	 as	 decisões	 políticas	 e
qual	o	lugar	da	história	em	tais	decisões.	Em	seguida,	consideraremos	suas	ideias
muito	diferentes	sobre	direitos	naturais	e	políticos,	e	analisaremos	suas	opiniões
sobre	as	relações	sociais	e	políticas.	Depois,	veremos	sua	abordagem	do	lugar	da
razão	no	pensamento	político	e	suas	visões	sobre	os	modos	e	fins	adequados	para
tal	 pensamento.	 Somente	 após	 examinar	 essas	 facetas	 de	 sua	 profunda
discordância,	 abordaremos	 o	 assunto	 que	 geralmente	 surge	 primeiro	 nas
discussões	sobre	eles:	suas	opiniões	sobre	mudança	política,	reforma	e	revolução.
Finalmente,	 depois	 de	 termos	 observado	 essas	 facetas	 do	 argumento,
destacaremos	a	crucial	corrente	comum	nos	amplos	e	variados	debates	entre	os
dois:	a	disputa	sobre	o	status	do	passado	e	o	significado	do	futuro	na	vida	política
—	 uma	 questão	 incomum	 e	 pouco	 familiar	 que,	 até	 hoje,	 frequentemente	 se
aninha	silenciosamente	no	âmago	de	nossa	própria	política.

1.	 Oponente	 do	 Partido	 Tory,	 o	 Partido	 Whig	 defendia	 uma	 monarquia	 constitucional	 em	 oposição	 à
monarquia	absolutista.	Dissolvido	em	1859,	parte	dele	deu	origem	ao	Partido	Liberal,	que	eventualmente
se	tornou	o	atual	partido	dos	Liberais	Democratas	no	Reino	Unido.	[N.	da	E.]

2.	 Partido	 britânico	 existente	 até	 1834,	 defensor	 da	 monarquia	 absolutista	 em	 oposição	 à	 monarquia
constitucional.	Finalmente	tornou-se	o	Partido	Conservador	contemporâneo,	cujos	membros	—	como	o
ex-primeiro-ministro	David	Cameron	—	ainda	são	chamados	de	tories.	[N.	da	E.]

3.	 Um	 tipo	 de	 escola	 do	 sistema	 inglês	 de	 ensino,	 originalmente	 criada	 para	 o	 ensino	 do	 latim,	 mas
atualmente	orientada	para	o	ensino	médio.	[N.	da	E.]
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Natureza	e	história

Para	revelar	as	bases	filosóficas	dos	debates	políticos,	temos	primeiro	de	assumir
que	 o	 que	 ocorre	 na	 política	 responde	 a	 algo	mais	 que	 apenas	 as	 preferências
passageiras	 e	 os	 interesses	 materiais	 das	 pessoas.	 Se	 as	 ideias	 políticas	 são
aplicações	de	ideias	filosóficas	—	de	alguma	concepção	sobre	o	que	é	verdadeiro
e	bom	na	vida	—,	 então	os	debates	políticos	 sérios	devem	estar	 enraizados	 em
diferentes	hipóteses	filosóficas.	Como	tais	diferenças	envolvem	o	que	jaz	sob	os
eventos	 e	 argumentos,	 elas	 muitas	 vezes	 se	 resumem	 a	 disputas	 sobre	 o	 que
presumimos	 ser	 verdadeiro	por	natureza	 em	 relação	aos	 seres	humanos.	É	por
isso	que	os	debates	 sobre	 filosofia	política	muitas	 vezes	 começam	com	debates
sobre	 a	 natureza	 e	 a	 natureza	 humana.	 Mas	 o	 significado	 desses	 termos	 —
natureza	e	natureza	humana	—	não	é	simples	ou	óbvio.	Ele	mesmo	está	sujeito	a
intenso	debate,	e	esse	debate	prévio	sobre	o	que	queremos	dizer	com	“natural”
frequentemente	 é	 um	 indicador	 das	 hipóteses	 que	 guiam	 nosso	 pensamento
político.

Tais	diferenças	são	poderosamente	evidentes	no	debate	Burke–Paine	e	ambos
estavam	 excepcionalmente	 conscientes	 disso.	 Desde	 seus	 textos	 mais	 iniciais,
ambos	 buscaram	 basear	 seus	 argumentos	 em	 concepções	 da	 natureza	 e	 da
natureza	humana	e	do	que	deveriam	significar	para	a	vida	política.	Com	efeito,
suas	disputas	começaram	com	um	debate	sobre	a	natureza	e	sua	relação	com	a
história;	desse	modo,	nosso	exame	de	suas	opiniões	começará	no	mesmo	lugar.

A	sociedade	natural	de	Paine



Para	 o	 leitor	 moderno	 de	 Senso	 comum,	 de	 Thomas	 Paine,	 as	 seções	 iniciais
inevitavelmente	 são	 uma	 surpresa.	 Dada	 a	 imensa	 influência	 de	 sua	 defesa	 da
independência	americana	e	sua	reputação	como	possuidor	de	retórica	brilhante	e
avassaladora,	 esperamos	 ser	 saudados	 com	uma	 chamada	passional	 às	 armas	 e
um	 catálogo	 das	 ofensas	 inglesas.	Mas	 ele	 demora	 a	 chegar	 à	 crise	 americana
(que	 só	 aparece	 na	 terceira	 seção	 do	 panfleto)	 e,	 em	 vez	 disso,	 inicia	 um
experimento	 conceitual	 que	 insiste	 ser	 essencial	 para	 fundamentar	 qualquer
teoria	política:	“A	fim	de	obter	uma	ideia	clara	e	justa	do	modelo	e	dos	objetivos
do	governo,	suponhamos	que	um	pequeno	número	de	pessoas	tenha	se	instalado
em	uma	parte	 isolada	da	Terra,	desconectada	do	 restante.	Elas	 representarão	o
primeiro	povoamento	de	qualquer	país	ou	do	mundo.	Nesse	estado	de	liberdade
natural,	a	sociedade	será	seu	primeiro	pensamento.”1

Paine	 argumenta	 pela	 justa	 resolução	 da	 disputa	 anglo-americana	—	 como
argumentará	por	uma	variedade	de	causas	políticas	durante	a	longa	carreira	que
se	iniciou	com	esse	panfleto	—	a	partir	de	princípios	políticos	fundamentais.	Ao
tentarmos	compreender	as	instituições	políticas	e	sociais,	precisamos	buscar	suas
origens	 mais	 antigas	 e	 suas	 raízes	 mais	 profundas;	 só	 podemos	 realmente
compreendê-las	ao	saber	de	onde	vieram.	“O	erro	dos	que	raciocinam	sobre	os
direitos	do	homem	a	partir	de	precedentes	retirados	da	antiguidade”,	explica	ele
em	 Os	 direitos	 do	 homem,	 “é	 que	 não	 recuam	 o	 bastante.	 Não	 percorrem	 o
caminho	todo.”2

Esse	“caminho	todo”,	como	repetidamente	deixa	claro,	envolve	olhar	não	para
a	história,	mas	para	além	dela,	para	a	natureza.	E,	por	“natureza”,	ele	quer	dizer	a
condição	 que	 precede	 todos	 os	 arranjos	 sociais	 e	 políticos	 e,	 logo,	 os	 fatos
relacionados	 àquilo	 que	 todo	 ser	 humano	 é,	 independentemente	 de
circunstâncias	sociais	ou	políticas.	Nossa	natureza	permanece	exatamente	como
era	 no	 início	 da	 raça	 humana,	 dado	 que	 nossos	 vários	 arranjos	 sociais	 não
mudam	 o	 que	 somos	 por	 natureza	 —	 o	 que	 cada	 ser	 humano	 sempre	 foi	 e
sempre	 será.	 E,	 assim,	 nossa	 natureza	 básica	 deve	 ser	 a	 fundação	 de	 nosso
pensamento	 político	 —	 de	 nosso	 entendimento	 do	 que	 são	 seres	 humanos	 e
como	devem	viver	juntos.

Ele	começa	quase	 todos	os	 seus	 textos	principais	 repetindo	essas	afirmações
básicas,	essas	características-chave	que	vieram	de	Thomas	Hobbes,	John	Locke	e
outros	pensadores	políticos	do	Iluminismo.	É	o	ponto	de	partida	de	sua	filosofia:
a	reflexão	sobre	política	deve	começar	com	os	fatos	naturais	permanentes	sobre
os	 seres	 humanos,	 o	 que	 significa	 que	 deve	 começar	 com	 o	 próprio	 homem,
separado	da	 sociedade	 (e,	portanto,	 em	essência,	 antes	da	 sociedade).3	A	única



fonte	confiável	de	autoridade	é	a	original:	“Se	uma	disputa	sobre	os	direitos	do
homem	 tivesse	ocorrido	 cem	anos	depois	da	 criação,	 teria	 sido	 a	 essa	 fonte	de
autoridade	 que	 teriam	 recorrido	 e	 é	 a	 ela	 que	 devemos	 recorrer	 agora.”4	 Ele
argumenta	que,	quando	olhamos	para	a	política	dessa	maneira	—	como	se	toda	a
história	 humana	 nunca	 tivesse	 ocorrido	—,	 “somos	 imediatamente	 levados	 ao
ponto	em	que	o	governo	começou,	como	se	vivêssemos	no	início	dos	tempos.	O
real	volume,	não	de	história,	mas	de	 fatos,	 está	diretamente	diante	de	nós,	não
mutilado	por	maquinações	ou	pelos	erros	da	tradição”.5

E	quais	são,	exatamente,	esses	fatos	oferecidos	pela	natureza?	O	que	vê	Paine
ao	olhar	para	além	da	história,	para	nosso	início	natural?	O	próprio	método	de
buscar	 a	 condição	 humana	 natural	 dessa	 maneira	 sugere	 a	 ele	 um	 fato
inescapável	 sobre	o	homem:	 em	 sua	origem,	o	homem	é	um	 indivíduo.	Como
não	mantém	relações	sociais,	não	é	 tolhido	por	distinções	sociais	e,	portanto,	é
igual	 a	 todos	 os	 outros	 homens.	As	 hierarquias	 sociais	 não	 possuem	 fundação
natural:

Todas	 as	 histórias	 sobre	 a	 criação	 [...],	 por	mais	 que	 possam	 variar	 em	opiniões	 ou	 crenças	 sobre
certas	particularidades,	concordam	em	estabelecer	um	ponto:	a	unidade	do	homem.	Com	isso,	quero
dizer	 que	 todos	 os	 homens	 estão	 no	mesmo	 nível	 e,	 consequentemente,	 nascem	 iguais	 e	 com	 os
mesmos	direitos	naturais,	como	se	a	posteridade	tivesse	se	dado	por	criação	e	não	por	geração,	com	a
última	 sendo	 apenas	 a	 maneira	 pela	 qual	 a	 primeira	 é	 levada	 adiante.	 Consequentemente,	 cada
criança	nascida	neste	mundo	deve	ser	considerada	como	tendo	derivado	sua	existência	de	Deus.	O
mundo	é	tão	novo	para	ela	quanto	era	para	o	primeiro	homem,	e	seus	direitos	naturais	neste	mundo

são	da	mesma	natureza.6

Aqui,	ele	fala	claramente	sobre	algo	que	os	outros	teóricos	liberais	tendiam	a	não
explicitar.	 Imaginar	 que	 não	 mudamos	 desde	 o	 início	 dos	 tempos	 significa
acreditar	que	os	modos	humanos	de	geração	e	a	sucessão	de	gerações	através	dos
tempos	não	dizem	nada	de	muito	importante	sobre	a	vida	humana.	Ou	seja,	as
relações	 e	 distinções	 sociais	 construídas	 através	 das	 gerações	 não	 possuem
autoridade	inerente.

E	 isso	 significa	 igualmente	 que	 os	 seres	 humanos	 são	 sempre	 mais
completamente	compreendidos	como	indivíduos	distintos	e	iguais.	A	sociedade	e
o	governo	envolvem	grupos	desses	 indivíduos	—	organizados	por	 si	mesmos	e
para	seu	benefício	—,	mas	esses	grupos	jamais	superam	por	completo	o	caráter
essencialmente	solitário	do	ser	humano.	“Uma	nação	é	composta	de	indivíduos
distintos	e	desconectados	 [...]	 e	o	bem	público	não	é	um	termo	oposto	ao	bem
individual;	ao	contrário,	é	o	bem	de	cada	um	dos	indivíduos	reunidos.”7



Em	busca	desse	bem,	os	 indivíduos	começam	a	 se	 reunir	em	grupos.	Assim
como	 o	 homem	 é	 mais	 bem	 entendido	 por	 suas	 origens,	 também	 o	 são	 a
sociedade	e	o	governo,	e,	por	isso,	Paine	afirma	que	ambos	são	coisas	distintas.
Os	 homens	 originalmente	 se	 unem	 por	 necessidade	 e	 desejo	 de	 companhia.
“Nenhum	 homem	 é	 capaz,	 sem	 ajuda	 da	 sociedade,	 de	 suprir	 suas	 próprias
necessidades.	 Essas	 necessidades,	 agindo	 sobre	 cada	 indivíduo,	 impelem	 o
conjunto	 para	 a	 sociedade,	 tão	 naturalmente	 quanto	 a	 gravidade	 age	 para	 um
centro.”	 E,	 assim	 como	 a	 necessidade,	 a	 natureza	 cria	 o	 desejo	 pela	 sociedade:
“Ela	 não	 apenas	 forçou	 o	 homem	 à	 sociedade	 por	 uma	 diversidade	 de
necessidades	que	a	 ajuda	 recíproca	podia	 suprir	 como	 também	 implantou	nele
um	 sistema	 de	 afetos	 sociais	 que,	 embora	 não	 sejam	 necessários	 para	 sua
existência,	são	essenciais	para	sua	felicidade.”8	Os	seres	humanos,	portanto,	são
criaturas	 sociais	 com	necessidades	 e	desejos	que	 vão	 além	de	 si	 próprios.	Mas,
mesmo	 com	 o	 objetivo	 de	 avaliar	 sua	 sociabilidade,	 são	mais	 bem	 entendidos
como	indivíduos	iguais	e	separados.

Em	sua	descrição	dessa	condição	humana	natural,	Paine	soa	muito	como	os
teóricos	iluministas	liberais	de	seu	tempo	e	também	como	John	Locke,	em	quem
eles	se	basearam.	Para	defender	os	direitos	individuais	e	a	igualdade	social,	esses
pensadores	 construíram	 teorias	 sobre	 como	 os	 indivíduos	 primeiro	 formaram
sociedades.	Mas,	mais	que	a	maioria	e	certamente	mais	que	Locke,	ele	enfatiza	a
diferença	 entre	 a	 reunião	 de	 seres	 humanos	 em	 sociedades	 —	 levados	 pelas
necessidades	 e	 pelo	 desejo	 de	 companhia	—	 e	 o	 estabelecimento	 de	 governos
sobre	essas	sociedades.

Para	 ele,	 há	 um	 passo	 intermediário	 crucial	 entre	 o	 estado	 natural	 e	 a
comunidade	política:	a	sociedade	natural	que	existiu	inicialmente,	sem	governo.
Quando	 os	 seres	 humanos	 se	 reuniram	 em	 sociedade,	 os	 motivos	 e	 as
necessidades	 que	 os	 reuniram	governaram	naturalmente	 sua	 cooperação	 e	 eles
atingiram	um	grau	relativamente	sofisticado	de	vida	social,	 sem	necessidade	de
governo.	 Mas,	 com	 o	 tempo,	 ao	 conseguirem	 superar	 essas	 necessidades,
relaxaram	em	seus	deveres	e	alguma	forma	de	governo	se	tornou	imprescindível
para	conter	seus	vícios.

Paine	 se	 preocupa	mais	 com	 essa	 distinção	 entre	 sociedade	 e	 governo	 que
muitos	dos	teóricos	liberais	que	vieram	antes	dele,	porque	ela	é	crucial	para	sua
defesa	da	revolução,	tanto	nos	Estados	Unidos	quanto	na	França.9	E	ele	tem	uma
resposta	 para	 a	 acusação	 (feita	 por	 Edmund	 Burke,	 entre	 outros)	 de	 que	 uma
revolução	 total	 traria	 a	 dissolução	 da	 própria	 sociedade	 e	 tornaria	 ilegítimo
qualquer	 governo	 que	 se	 seguisse.	 Primeiro,	 a	 sociedade	 é	 mais	 antiga	 e



importante	 que	 o	 governo.	 Segundo,	 a	 revolução	 consiste	 em	 uma	 reversão	 à
sociedade	natural,	com	o	objetivo	de	estabelecer	um	novo	governo	a	partir	das
mesmas	origens	do	antigo,	mas	melhor	e	mais	justamente	formado	e	organizado.
“Grande	parte	da	ordem	que	reina	entre	a	humanidade	não	é	efeito	do	governo”,
argumenta	ele	em	Os	direitos	do	homem.	“Ela	tem	sua	origem	nos	princípios	da
sociedade	 e	 na	 constituição	 natural	 do	 homem.	 Existia	 antes	 do	 governo	 e
continuaria	a	existir	mesmo	que	a	formalidade	de	um	governo	fosse	abolida.”10
Ele	considera	a	sociedade	original	uma	função	da	natureza	humana,	ao	passo	que
o	governo	é	um	artifício	criado	pela	vontade	humana	e,	portanto,	está	sujeito	aos
julgamentos	 imperfeitos	 e,	 especialmente,	 à	 corrupção	 pelo	 poder	 e	 pela
ganância.

Mas	 a	 sociedade	 natural	 continua	 permanentemente	 acessível.	 Como	 é
essencialmente	uma	função	da	natureza	humana,	sempre	podemos	voltar	a	ela	se
o	governo	convencional	falhar	em	realizar	suas	funções	ou	violar	os	direitos	dos
cidadãos.	 Tal	 reversão	 permite	 que	 a	 sociedade	 “volte	 à	 natureza	 em	 busca	 de
informações”	 e	 se	 “regenere”.11	 Assim,	 como	 afirma	 sua	 famosa	 declaração,
“temos	 o	 poder	 de	 reiniciar	 o	 mundo”.12	 Ao	 depor	 nosso	 governo,	 podemos
regenerar	nossa	sociedade	original	e	“ver	o	governo	começar	como	se	vivêssemos
no	início	dos	tempos”.13

É	 isso	 que	 uma	 revolução	 significa	 para	 ele:	 essencialmente,	 um	 retorno	 ao
passado	distante	para	 recomeçar	 e	 fazer	melhor.	 “O	que	antes	 chamávamos	de
revoluções”,	 diz	 ele	 em	 Os	 direitos	 do	 homem,	 “eram	 pouco	 mais	 que	 uma
mudança	 de	 pessoas	 ou	 uma	 alteração	 de	 circunstâncias	 locais	 [...]	Mas	 o	 que
vemos	agora	no	mundo,	nas	revoluções	nos	Estados	Unidos	e	na	França,	é	uma
renovação	da	ordem	natural	das	coisas,	um	sistema	de	princípios	tão	universal	e
verdadeiro	 quanto	 a	 existência	 do	 homem,	 combinando	moral	 com	 felicidade
política	e	prosperidade	nacional.”14

A	 renovação	 que	 tinha	 em	 mente,	 contudo,	 não	 era	 um	 retorno	 a	 algum
período	 anterior	 da	 história	 humana	 registrada.	 Em	 vez	 disso,	 ele	 buscava	 um
retorno	à	pureza	da	natureza,	que,	embora	devesse	informar	nossa	vida	política,
jamais	fora	adequadamente	colocada	em	prática	como	princípio	organizador	do
governo.	 Nisso,	 sua	 ética	 revolucionária	 era	 realmente	 progressista,	 ainda	 que
olhasse	 para	 trás,	 para	 o	 próprio	 início	 da	 política.	 Ela	 se	 entendia	 como
inovadora	 porque	 começava	 com	 uma	 concepção	 da	 natureza	 que	 jamais	 fora
alcançada.	A	natureza	sempre	fora	como	era,	mas	estava	apenas	começando	a	ser
compreendida:	 “Embora	 se	 possa	 provar	 que	 o	 sistema	 de	 governo	 agora



chamado	de	novo	é	mais	antigo	em	princípio	que	todos	que	já	existiram,	sendo
fundado	nos	originais	e	inerentes	direitos	do	homem,	como	a	tirania	e	a	espada
suspenderam	 o	 exercício	 desses	 direitos	 durante	muitos	 séculos,	 em	 nome	 da
distinção	é	melhor	chamá-lo	de	novo	que	 reivindicar	o	direito	de	chamá-lo	de
antigo.”15

Ele	 considera	 a	 maior	 parte	 da	 história	 humana,	 até	 sua	 própria	 época
iluminista,	 um	 desvio	 do	 esforço	 de	 compreender	 os	 princípios	 adequados	 de
governo:	“[As	pessoas]	tiveram	tão	poucas	oportunidades	de	fazer	os	necessários
julgamentos	 sobre	 os	 modos	 e	 princípios	 de	 governo,	 a	 fim	 de	 descobrir	 o
melhor,	que	o	governo	está	apenas	começando	a	ser	conhecido.”16

E	 o	 governo	 estava	 apenas	 começando	 a	 ser	 conhecido	 porque	 a	 própria
natureza	 estava	 apenas	 começando	 a	 ser	 adequadamente	 conhecida.	 Como	 a
maioria	 de	 seus	 contemporâneos	 do	 fim	 do	 Iluminismo,	 ele	 se	 baseava
fortemente	na	visão	de	mundo	da	nova	ciência	natural	ao	formular	suas	ideias	de
natureza.	Apenas	meio	 século	depois	da	morte	de	 Isaac	Newton,	 a	 era	 em	que
Paine	viveu	ainda	estava	mesmerizada	pela	revolução	na	física	—	uma	revolução
que	 parecia	 abrir	 infinitas	 possibilidades	 para	 a	 conquista	 da	 natureza	 e	 o
empoderamento	do	homem.	E	o	princípio	fundamental	dessa	nova	ciência	era	a
compreensão	 da	 natureza	 como	 consistindo	 de	 forças	 distintas	 e	 separadas
agindo	sobre	objetos	distintos	e	separados	de	acordo	com	regras	racionais	—	em
vez	de	(como	na	antiga	ciência	de	Aristóteles	que	substituíra)	inteiros	orgânicos
definidos	pelos	fins	que	deveriam	atingir.

Como	 muitos	 de	 seus	 contemporâneos,	 Paine	 considerava	 sua	 filosofia
política	 uma	 aplicação	 dessa	 nova	maneira	 de	 compreender	 a	 natureza.	 Essa	 é
uma	 das	 razões	 pelas	 quais	 coloca	 tanta	 ênfase	 em	 traçar	 as	 coisas	 até	 suas
origens	 e	 por	 que,	 ao	 falar	 dos	 “fatos”	 da	 natureza,	 parece	 ter	 em	 mente
princípios	—	leis	e	regras	racionais	—	que	estabelecem	os	limites	da	ação,	em	vez
de	um	modelo	orgânico	de	inteiros	complexos	interagindo.	“Retiro	minha	ideia
sobre	a	forma	de	governo	de	um	princípio	da	natureza	que	nenhuma	arte	pode
superar”,	escreveu	ele,	“qual	seja,	que	quanto	mais	simples	for	uma	coisa,	menos
provável	será	de	ser	desordenada	e	mais	fácil	de	reparar	se	desordenada.”17

A	distinção	entre	natureza	e	“arte”	—	ou	ação	humana	intencional	—	é	crucial
e	determinante	para	ele:	a	natureza	é	aquilo	que	é	 inerente	ao	homem,	estando
ausentes	 o	 esforço	 e	 a	 vontade,	 ao	 passo	 que	 a	 arte	 é	 o	 produto	 do	 trabalho
humano.	A	natureza	está	 lá	para	ser	compreendida	e	essa	compreensão	produz
um	 conjunto	 de	 regras	 para	 guiar	 nossas	 escolhas.	Apresentando-se	 como	 um
conjunto	 de	 leis	 generalizáveis,	 a	 natureza	 é,	 na	 maioria	 dos	 aspectos,	 uma



abstração.
A	natureza,	portanto,	é	um	conjunto	de	 fatos	ou	axiomas	sobre	o	homem	e

seu	 mundo,	 que	 descreve	 tudo	 aquilo	 que	 o	 próprio	 homem	 não	 criou.	 É
ordenada,	 racional	 e	 governada	 por	 regras	 abstratas	 com	 aplicações	 gerais.
Podemos	compreender	melhor	a	natureza	ao	reduzi-la	a	suas	partes	mais	simples
e	traçá-las	de	volta	até	suas	origens,	onde	são	mais	prontamente	discerníveis.

Como	definidos	por	ele,	a	sociedade	é	uma	função	da	natureza	e	o	governo	é
um	produto	da	arte.	Mas	os	objetivos	do	governo	são	definidos	pelos	direitos	e
limites	 naturais	 do	 homem	 e,	 portanto,	 embora	 os	 homens	 criem	 o	 governo,
devem	 criá-lo	 com	os	 fatos	 da	 natureza	 em	mente	 e	 de	maneira	 a	 proteger	 as
prerrogativas	 e	 os	 direitos	 naturais	 de	 cada	 homem	 e	 assegurar	 a	 liberdade
natural	 e	 os	 interesses	 de	 todos.	 A	 ciência	 do	 governo,	 assim,	 começa	 com	 o
conhecimento	da	natureza	por	meio	da	razão,	e	o	governo	pode	ser	julgado	por
quão	efetivamente	respeita	a	liberdade	e	a	igualdade	individuais	do	homem.

Paine	 acredita	 que	 o	 fracasso	 em	 formar	 governos	 de	 acordo	 com	 essa
compreensão	é	 responsável	pelas	 falhas	na	política.	 “Será	que	podemos	supor”,
pergunta-se	 ele,	 “que,	 se	 os	 governos	 tivessem	 se	 originado	 de	 um	 princípio
correto	e	não	tivessem	se	interessado	em	perseguir	os	 incorretos,	o	mundo	não
estaria	na	condição	deplorável	e	conflituosa	em	que	o	vemos	hoje?”18

Para	avaliar	 a	 legitimidade	dos	governos	 existentes,	 ele	 afirma	que	devemos
olhar	para	os	preceitos	da	natureza	—	especialmente	os	princípios	de	igualdade	e
individualidade	humanas,	que	dão	a	cada	homem	o	mesmo	direito	que	todos	os
outros	 de	 determinar	 o	 curso	 do	 governo.	 Isso	 significa	 que	 somente	 o	 poder
voluntariamente	 concedido	 é	 legítimo	 e	 que	 somente	 o	 governo	 por
consentimento	 é	 justo.	 “Todo	 poder	 exercido	 sobre	 uma	 nação	 deve	 ter	 um
início”,	escreveu	ele.	“Deve	ser	delegado	ou	assumido.	Não	há	outra	fonte.	Todo
poder	 delegado	 é	 confiança,	 todo	 poder	 assumido	 é	 usurpação.	 O	 tempo	 não
altera	 a	 natureza	 nem	 a	 qualidade	 de	 nenhum	 deles.”19	 Por	 mais	 longe	 que
estejamos	 dele,	 devemos	 olhar	 para	 o	 início	 de	 nossa	 sociedade	 a	 fim	 de
determinar	que	tipo	de	sociedade	somos,	e	aqueles	que	se	recusarem	a	olhar	não
poderão	fazer	julgamentos	sobre	legitimidade.

Em	sua	origem,	um	governo	legítimo	é	estabelecido	pela	escolha	das	pessoas.
Quando	movidas	pela	necessidade	de	criar	um	regime,	elas	se	reúnem,	formando
um	 tipo	 de	 parlamento	 em	 que	 cada	 cidadão	 tem	 seu	 próprio	 assento	 “por
direito	 natural”.	Mas,	 com	 o	 tempo	 e	 o	 crescimento	 da	 comunidade,	 torna-se
impossível	todos	cuidarem	pessoalmente	e	o	tempo	todo	das	questões	públicas	e,
assim,	 as	 pessoas	 nomeiam	 representantes	 “que	 agem	 da	mesma	maneira	 que



todo	 o	 corpo	 de	 pessoas	 agiria	 se	 estivesse	 presente”.20	 De	 acordo	 com	 Paine,
essa	 democracia	 representativa	 é	 a	 forma	 de	 governo	 mais	 alinhada	 com	 a
natureza.

Mas,	é	claro,	não	era	a	forma	mais	comumente	encontrada	no	mundo	em	seu
tempo.	 Ele	 acreditava	 que	 a	 forma	mais	 comum	 naquela	 época,	 a	monarquia,
traçava	suas	origens,	sem	exceções,	a	algum	usurpador	que	se	estabelecera	sobre
os	outros	pela	força.	Não	havia	justificativa	na	natureza	para	tal	poder	desigual	e,
portanto,	 também	 não	 havia	 justificativa	 na	 prática.	 “Quando	 os	 homens	 são
separados	em	reis	e	súditos,	ou	quando	o	governo	é	mencionado	sob	os	distintos
ou	combinados	títulos	de	monarquia,	aristocracia	e	democracia,	o	que	o	homem
racional	deve	entender	por	esses	termos?	Se	realmente	existissem	no	mundo	dois
ou	mais	distintos	e	separados	elementos	de	poder	humano,	deveríamos	ver	várias
origens	 às	 quais	 esses	 termos	 se	 aplicariam	 descritivamente;	 mas,	 como	 há
somente	uma	espécie	de	homem,	só	pode	haver	um	elemento	de	poder	humano,
e	 esse	 elemento	 é	 o	 próprio	 homem.”21	Quanto	 aos	 reis,	 afirma	 ele	 com	 claro
desdém	 em	 Senso	 comum,	 “como	 a	 natureza	 não	 os	 conhece,	 eles	 não	 a
conhecem	e,	embora	sejam	seres	de	nossa	própria	criação,	não	nos	conhecem	e
se	tornaram	os	deuses	de	seus	criadores”.22

Os	reis	e	os	nobres	em	geral	tentam	se	retratar	como	possuidores	de	elevadas
origens,	perdidas	nas	névoas	da	história,	algo	que	Paine	não	aceita:	“É	mais	que
provável	que,	se	pudéssemos	retirar	a	escura	cobertura	da	antiguidade	e	rastreá-
los	até	seu	surgimento,	encontraríamos	o	primeiro	deles	sendo	nada	melhor	que
o	 principal	 rufião	 de	 alguma	 gangue	 agitada,	 cujas	 maneiras	 selvagens	 ou
proeminência	 em	 sutileza	 lhe	 asseguraram	 o	 título	 de	 chefe	 entre	 os
saqueadores.”23	E,	pior	ainda,	os	monarcas	passam	seu	poder	 ilegítimo	para	os
filhos,	 negando	 os	 direitos	 naturais	 do	 povo	 para	 além	de	 suas	 próprias	 vidas.
Por	 causa	 de	 sua	 insistência	 na	 importância	 das	 origens,	 Paine	 considera	 o
princípio	da	hereditariedade	praticamente	a	raiz	de	todo	o	mal.	Ao	compelir	os
homens	a	aceitarem	as	decisões	das	gerações	passadas,	ele	 lhes	nega	seu	direito
natural	 à	 autodeterminação	 e,	 portanto,	 é	 um	 princípio	 de	 governo
profundamente	antinatural.

Assim,	 de	 modo	 consistente,	 ele	 afirma	 a	 supremacia	 da	 natureza
(compreendida	 em	 termos	 de	 princípios	 acessíveis	 à	 razão)	 sobre	 a	 história
(compreendida	como	um	catálogo	dos	fracassos	humanos	em	aplicar	princípios
adequados	 à	 política).	Os	 fatos	 que	 a	 natureza	 ensina	 sobre	 os	 seres	 humanos
explicam	por	que	as	sociedades	surgiram	e	nossa	natural	imperfeição	explica	por
que	 o	 governo	 legítimo	 é	 necessário,	 ao	 passo	 que	 a	 existência	 de	 governos



ilegítimos	explica	as	guerras,	a	pobreza	e	infinitos	outros	problemas.	A	solução	é
substituir	 os	 governos	 ilegítimos	 por	 outros,	mais	 alinhados	 com	 a	 emergente
compreensão	 da	 natureza	 do	 homem,	 e,	 dessa	 forma,	 avançar	 a	 causa	 da	 paz
natural.	 O	 fim	 de	 uma	 revolução	 política	 propriamente	 compreendida	 é	 o
retorno	 à	 sociedade	 natural	 com	 esse	 objetivo	 em	 mente.	 A	 maior	 parte	 das
ideias	políticas	de	Paine	começa	com	essas	reflexões	sobre	a	natureza	e	persegue
suas	implicações.

A	sociedade	histórica	de	Burke

Edmund	 Burke	 começou	 a	 própria	 carreira	 pública	 ao	 rejeitar	 precisamente	 a
visão	de	natureza	 e	 suas	 relações	 com	a	política	que	 acabamos	de	 ver	 expostas
por	 Paine.	 Sua	 principal	 obra,	 A	 Vindication	 of	 Natural	 Society	 [Defesa	 da
sociedade	natural],	publicada	em	1756,	afirma	em	essência	que	olhar	para	além
de	 todas	 as	 instituições	 convencionais	 e	 aceitar	 somente	 a	 natureza
(compreendida	estritamente	como	um	conjunto	abstrato	de	regras)	como	fonte
de	autoridade	ou	insight	sobre	as	questões	humanas	seria	bastante	corrosivo	para
a	vida	política	e	social.

Na	satírica	voz	de	Vindication,	 ele	zomba	da	 ideia	de	que	as	pessoas	podem
fazer	algum	progresso	ao	assumir	que	toda	a	história	humana	foi	essencialmente
um	fracasso	porque	todos	os	governos	existentes	foram	corrupções	da	condição
natural	 original.	 Paine	 usava	 esse	 método	 para	 atacar	 a	 monarquia	 e	 a
aristocracia;	Burke,	em	Vindication	e	outras	publicações,	sugere	que	tal	método
poderia	facilmente	solapar	qualquer	outra	forma	de	governo	e,	de	fato,	qualquer
outra	instituição	humana.

Em	primeiro	 lugar,	 ele	acredita	que	o	método	é	errado	porque	dá	excessivo
valor	 aos	 inícios	 sociais	 e	 políticos.	 E	 considera	 a	 exposição	 das	 origens	 uma
empreitada	errônea,	desnecessária	e	potencialmente	destrutiva.	Um	governo	não
deriva	 sua	 legitimidade	de	princípios	 adequados	 retirados	da	natureza.	Em	vez
disso,	desenvolve-se	ao	longo	do	tempo,	em	linhas	que	servem	às	necessidades	e
ao	bem-estar	do	povo	e,	portanto,	 indicam	alguma	 ideia	natural	 sobre	o	que	é
bom.

O	início	de	qualquer	sociedade,	escreve,	quase	certamente	envolve	algum	tipo
de	 barbarismo	 (para	 não	 dizer	 crime).	 Mas,	 com	 o	 tempo,	 ao	 responder
lentamente	a	exigências	circunstanciais,	as	sociedades	desenvolvem	formas	mais
maduras	—	 um	processo	 que,	 como	 afirma	 em	Reflexões	 sobre	 a	 revolução	 na



França,	 “leva	 à	 legalidade	 governos	 inicialmente	 violentos”.24	 Um	 retorno	 ao
início,	desse	modo,	não	ofereceria	uma	oportunidade	para	começar	de	novo	com
base	nos	princípios	adequados,	mas,	 ao	contrário,	 traria	o	 risco	de	 reversão	ao
barbarismo.	“Existe	um	véu	sagrado	que	deve	ser	lançado	sobre	o	início	de	todos
os	governos”	porque	há	pouco	a	aprender	com	sua	exposição,	que	traz	consigo
riscos	muito	 reais	—	 especialmente	 o	 de	 enfraquecer	 a	 lealdade	 do	 povo	 para
com	seu	regime	ao	expor	suas	origens	imperfeitas.25

Essa	 rejeição	 da	 importância	 do	 início	 separa	 Burke	 da	 vasta	 maioria	 dos
pensadores	 políticos	 da	 tradição	 ocidental	—	de	Platão	 e	Aristóteles,	 passando
por	Hobbes	e	Locke,	e	chegando	a	seus	sucessores	modernos.	Esses	pensadores
argumentam	que	a	 fundação	é	um	momento	político	crucial,	quando	o	caráter
do	 regime	 recebe	 sua	 forma	 decisiva.26	 Como	 será	 detalhado	 nos	 próximos
capítulos,	Burke	afirma	que	um	regime	assume	sua	forma	com	o	tempo	e	jamais
é,	 realmente,	 “efeito	 de	 uma	 única	 e	 instantânea	 regra”.	 Assim,	 sua	 forma
original	(e	muito	menos	a	origem	de	toda	a	sociedade	política)	não	é	tão	crucial
quanto	sua	forma	e	sua	função	atuais	e	seu	desenvolvimento	até	esse	ponto.27

Paine	critica	 intensamente	essa	denigração	dos	 inícios,	argumentando	que	é
simplesmente	 um	 esforço	 para	 não	 confrontar	 as	 origens	 particularmente
ilegítimas	da	Grã-Bretanha:	“Algo	o	proíbe	de	olhar	para	o	início,	com	medo	de
que	algum	ladrão	ou	Robin	Hood	se	erga	da	longa	obscuridade	e	diga	‘Eu	sou	a
origem’.”28	Burke	reconhece	seu	receio,	notando	que	a	familiaridade	íntima	com
as	origens	bárbaras	de	seu	regime	pode	solapar	o	patriotismo	do	povo.	Mas	sua
maior	 preocupação	 é	 que,	 ao	 olhar	 para	 a	 história	 em	 busca	 da	 natureza,	 as
pessoas	 ignorariam	 a	 melhor	 fonte	 disponível	 de	 sabedoria	 e	 instrução,
procurando	por	 uma	 fonte	 que	 ofereceu	pouco	ou	nenhum	conhecimento	útil
sobre	a	vida	política.

Ele	jamais	se	preocupa	em	contestar	as	alegações	de	Paine	e	de	outros	teóricos
liberais	sobre	o	que	a	natureza	pré-social	do	homem	pode	nos	dizer,	pois,	para
começo	 de	 conversa,	 acha	 absurdo	 pensar	 sobre	 um	 homem	 pré-social.29	 Isso
não	 significa	 que	 compreender	 a	 natureza	 do	 homem	 não	 seja	 crucial	 para
compreender	 a	 sociedade	 e	 a	 política,	 mas	 ele	 argumenta	 que,	 para	 aprender
sobre	a	natureza	do	homem,	precisamos	entender	o	homem	como	ele	é	e,	pelo
que	 sabemos,	 sempre	 foi:	uma	criatura	 social,	 vivendo	com	outros	homens	em
uma	 sociedade	 organizada	 e	 com	 governo.	 Imaginá-lo	 solitário	 e	 associal	 é
ignorar	 o	 próprio	 homem	 em	 busca	 de	 uma	 abstração	 que	 tem	 pouco	 a	 nos
ensinar.	“Considero	em	minhas	contemplações	o	homem	social	civil,	e	nenhum



outro”,	escreve.30
As	 instituições	 sociais	 certamente	 são	 convencionais.	 Elas	 “frequentemente

são	invenções	de	profunda	sabedoria	humana	(e	não	direitos	do	homem,	como
algumas	pessoas	—	não	muito	sabiamente,	em	minha	opinião	—	as	chamam)”.31
Mas	 faz	 parte	 da	 natureza	 humana	 efetuar	 tais	 convenções,	 e	 cometemos	 um
sério	 erro	 ao	 fazermos	 severa	 distinção	 entre	 natural	 e	 artificial	 nos	 assuntos
humanos	 e,	 portanto,	 ignorarmos	 tudo	 o	 que	 o	 homem	 realiza	 no	mundo	 ao
buscarmos	 compreender	 sua	natureza.	 “A	 arte	 faz	parte	da	natureza	humana”,
argumenta	 ele.	 “Na	 maturidade,	 estamos	 no	 mesmo	 estado	 natural	 que
estávamos	na	imatura	e	desamparada	infância	[...]	o	estado	da	sociedade	civil	[...]
é	um	estado	natural	e	muito	mais	verdadeiro	que	um	modo	de	vida	selvagem	e
incoerente.”32	 Esse	 esbatimento	 da	 distinção	 entre	 natureza	 e	 artifício	 é	 um
movimento	 crucial	 para	 ele,	 distinguindo-o	 nitidamente	 de	 Paine	 e	 de	 outros
teóricos	 liberais	 iluministas	da	época.	Burke	demonstra,	na	apta	 frase	de	David
Bromwich,	“respeito	pela	sociedade	e	pela	natureza	como	elementos	de	um	único
ambiente	humano”.33

Como	vimos,	 a	distinção	 entre	 artifício	 e	natureza	 é	 crucial	 para	 a	 visão	de
mundo	de	Thomas	Paine	porque	sua	principal	acusação	aos	 regimes	corruptos
—	as	aristocracias	e	monarquias	—	é	a	de	erguerem	barreiras	artificiais	entre	a
natureza	e	o	homem	e,	dessa	forma,	negarem	aos	seres	humanos	individuais	seus
direitos	naturais.	Uma	revolução,	como	Paine	a	vê,	derruba	todas	as	convenções
e	retorna	às	condições	originais	das	quais	os	regimes	emergem,	para	regenerar	e
recomeçar.	 Ao	 negar	 a	 completa	 distinção	 entre	 natural	 e	 artificial	 ou
convencional,	portanto,	Burke	nega	a	possibilidade	de	tal	reversão.	Os	regimes,
diz	 ele,	 são	 construídos	 primariamente	 sobre	 convenções	 e	 são	 naturais	 no
sentido	 de	 que	 talentos	 artísticos	 e	 artifícios	 são	 naturais	 ao	 homem.	 Uma
sociedade	não	pode	ser	baseada	em	direitos	que	só	existem	fora	da	sociedade.

“Os	pretensos	direitos	do	homem	que	causaram	toda	essa	confusão”,	escreve
em	 1791	 em	 relação	 à	 Revolução	 Francesa,	 em	 resposta	 direta	 a	 Paine,	 “não
podem	 ser	 os	 direitos	 do	 povo.	 Pois	 ser	 povo	 e	 ter	 esses	 direitos	 são	 coisas
incompatíveis.	 Um	 supõe	 a	 presença	 e	 o	 outro	 a	 ausência	 de	 um	 estado	 de
sociedade	civil.”34	Um	povo,	portanto,	não	pode	retornar	a	um	estado	pré-social
no	 qual	 tais	 direitos	 são	 efetivos	 porque,	 ao	 fazê-lo,	 deixa	 de	 ser	 povo.	 E
continua:

A	ideia	de	povo	é	a	 ideia	de	corporação.	É	 totalmente	artificial	e	construída,	como	todas	as	outras
ficções	 legais,	 por	 comum	 acordo	 [...]	 Assim,	 quando	 os	 homens	 rompem	 o	 contrato	 ou	 acordo



original	que	dá	 forma	corporativa	e	capacidade	a	um	Estado,	 já	não	são	um	povo,	 já	não	possuem
existência	 corporativa,	uma	 força	 conjunta	 a	qual	 se	unirem	ou	o	direito	 à	 reivindicação	de	 serem
reconhecidos	no	exterior.	São	um	número	de	indivíduos	vagamente	coesos	e	nada	mais.35

A	 ideia	 de	 revolução	 de	 Paine,	 portanto,	 parece	 uma	 receita	 para	 o	 suicídio
social,	porque	se	baseia	na	presunção	—	que	Burke	acredita	ser	falsa	—	de	que,
pela	natureza	das	coisas,	a	sociedade	persistirá	quando	seu	regime	for	dissolvido.
Na	onda	de	tal	dissolução,	argumenta	Burke,	não	haverá	regras	ou	métodos	para
que	 um	novo	 regime	possa	 se	 formar:	 nenhuma	proteção	 à	 propriedade	 ou	 às
pessoas,	nenhuma	razão	para	seguir	um	líder	ou	aderir	ao	domínio	da	maioria,
nenhuma	maneira	de	se	“regenerar”.

De	 fato,	 ele	 considera	 apavorante	 o	 próprio	 desejo	 por	 tal	 regeneração	 da
sociedade.	 “Não	 consigo	 conceber	 como	 qualquer	 homem	 possa	 se	 obrigar	 a
considerar	 seu	 país	 como	 nada	 além	 de	 carte	 blanche,	 sobre	 a	 qual	 ele	 pode
escrever	o	que	desejar.	Um	homem	cheio	de	cálida	e	especulativa	benevolência
pode	desejar	que	sua	sociedade	 fosse	constituída	de	outra	 forma,	mas	um	bom
patriota	 e	 um	 verdadeiro	 político	 sempre	 pensam	 em	 como	 tirar	 o	 máximo
proveito	dos	materiais	existentes	em	seu	país.”36	Não	temos	o	poder	de	reiniciar
o	mundo,	Burke	sugere.

Construir	sobre	as	formas	existentes	e	usando	os	materiais	existentes	requer
não	um	estudo	abstrato	da	natureza,	mas	uma	compreensão	muito	particular	da
história	e	do	caráter	de	uma	sociedade.	Como	o	Estado	é	convencional	e	como	os
abstratos	direitos	do	homem	não	fornecem	regras	explícitas	para	a	vida	política,
o	 estadismo	 é	 quase	 sempre	 uma	 questão	 de	 prudência,	 uma	 “ciência
experimental”.37	 Os	 resultados	 de	 tais	 experimentos	 não	 se	 tornam	 evidentes
imediatamente	 e,	 portanto,	 aprender	 com	 eles	 leva	 tempo	 —	 frequentemente
mais	 que	uma	 vida.	 Por	 essa	 razão,	 a	 história,	 e	 não	 somente	 a	 natureza,	 deve
informar	 a	 vida	 política,	 e	 as	 formas	 políticas	 existentes	 não	 devem	 ser
abandonadas	com	leviandade.38	Isso	não	significa	que	a	história	seja	sempre	uma
honrada	 lista	 de	 grandes	 e	 sábias	 realizações.	 A	 história	 humana,	 escreve	 em
Reflexões	 sobre	 a	 revolução	 na	 França,	 “consiste,	 na	 maior	 parte,	 em	misérias
trazidas	 ao	 mundo	 por	 orgulho,	 ambição,	 avareza,	 vingança,	 luxúria,	 sedição,
hipocrisia,	 entusiasmo	desgovernado	 e	 todos	os	 outros	 apetites	 desordenados”,
mas	também	em	esforços	para	combater	esses	vícios	e,	 tanto	em	suas	melhores
quanto	em	suas	piores	manifestações,	oferece	lições	que	nenhum	estadista	pode
se	dar	ao	luxo	de	ignorar.39

Assim,	ele	discorda	profundamente	do	método	de	argumentação	e	da	noção



de	natureza	que	informavam	Paine	e	os	filósofos	liberais	mais	radicais.	Mas	sua
inclinação	 a	 apresentar	 suas	 opiniões	 como	 críticas	 tende	 a	mascarar	 o	 ensino
positivo	 sobre	 a	 natureza	 que	 é	 subjacente	 a	 seus	 argumentos.	 Sua	 acentuada
rejeição	 da	 ideia	 de	 natureza	 de	 Paine	 começa	 a	 apontar	 na	 direção	 de	 sua
própria,	e	muito	diferente,	ideia.

O	que	o	preocupa	é	que	os	filósofos	do	Iluminismo	“estão	tão	enlevados	por
suas	 teorias	 sobre	 os	 direitos	 do	 homem	 que	 esqueceram	 completamente	 sua
natureza”.40	 Ele	 é	 razoavelmente	 específico	 sobre	 aquilo	 que	 ignoram:	 a	 parte
que	não	é	simplesmente	matéria	em	movimento	ou	razão	em	ação.	Uma	política
orientada	 para	 a	 natureza	 do	 homem	 o	 entende	 como	 um	 ser	 animal,	 um	 ser
racional	 e	 uma	 criatura	 de	 simpatias	 e	 sentimentos.41	 Paine	 e	 os	 outros
pensadores	 liberais	 radicais	 deixam	 os	 sentimentos	 humanos	 e	 o	 papel	 da
imaginação	 fora	 de	 sua	 compreensão	 da	 natureza	 humana.	 Para	 Burke,	 ao
enfatizar	excessivamente	os	elementos	animais	e	 racionais	do	homem,	eles	não
apenas	 desprezam	 como	 também	 solapam	 sentimentos	 que,	 na	 verdade,	 são
fatores-chave	da	natureza	humana	e	da	ordem	política.

Os	 revolucionários	 imaginavam	 que	 o	 homem	 era	 basicamente	 um	 animal
racional,	de	modo	que,	se	suas	necessidades	mais	simples	(comida	e	segurança)
fossem	 atendidas,	 a	 razão	 o	 governaria.42	 Aqueles	 com	 os	 quais	 discordava,
incluindo	Paine,	não	negavam	a	existência	de	outras	partes	da	natureza	humana,
mas	 Burke	 acreditava	 que	 tinham	 fé	 excessiva	 na	 habilidade	 da	 razão	 para,
sozinha,	 governar	 esses	 outros	 elementos	 —	 especialmente	 as	 paixões	 e	 os
sentimentos.

Desde	 jovem,	 ele	 se	 preocupara	 com	 o	 lugar	 das	 paixões	 nas	 questões
humanas,	 e	 Uma	 investigação	 filosófica	 sobre	 as	 origens	 de	 nossas	 ideias	 do
sublime	 e	 do	 belo,	 escrito	 um	 ano	 depois	 de	A	Vindication	 of	 Natural	 Society,
quando	 tinha	 apenas	 28	 anos,	 foi	 devotado	 ao	 assunto.	 Ele	 defendeu
especialmente	que	o	sublime,	relacionado	à	fascinação	e	ao	medo	que	o	homem
sente	 simultaneamente	 pela	 morte,	 exerce	 enorme	 poder	 sobre	 a	 imaginação.
Esse	poder	pode	 liberar	violentas	 torrentes	de	energia	na	vida	social	 se	não	 for
propriamente	 gerenciado	 por	 um	 apelo	 à	 simultânea	 (embora	 frequentemente
mais	fraca)	atração	humana	pela	ordem	e	pela	paz	social	(ou	seja,	pelo	belo).	A
vida	 comum	 de	 uma	 comunidade	 depende	muito	 dos	 elos	 sentimentais	 e	 dos
apelos	 implícitos	 a	 esse	 amor	 pelo	 belo	 e	 pela	 ordem,	 e,	 em	 sua	 opinião,	 eles
desempenham	 papel	 vital,	 mas	 geralmente	 subestimado,	 na	 prevenção	 da
violência	política	e	na	manutenção	de	relações	cálidas	e	pacíficas	na	sociedade.
Essa	 é	 uma	das	 razões	 pelas	 quais,	 para	 ele,	 a	 ordem	 estável	 da	 sociedade	 não



deve	 ser	 desnecessariamente	 perturbada,	 e	 a	 importância	 dos	 rituais,	 das
cerimônias	e	da	grande	pompa	que	amiúde	acompanham	a	vida	social	e	política
não	deve	ser	ignorada.

Mas	ele	não	era	sentimental.43	“Deixe	um	homem	entregue	a	suas	paixões	e
deixará	uma	besta	 entregue	 a	 sua	natureza	 selvagem	e	 voluntariosa.”44	 Em	vez
disso,	 defendia	 que,	 embora	 a	 política	 responda	 à	 razão,	 a	 razão	 humana	 não
interage	diretamente	com	o	mundo,	sendo	sempre	mediada	pela	imaginação,	que
nos	 ajuda	 a	 dar	 ordem	 e	 forma	 às	 informações	 que	 recebemos	 de	 nossos
sentidos.	De	um	modo	ou	de	outro,	a	razão	é	aplicada	por	meio	dos	sentimentos
e	das	paixões,	sendo,	portanto,	crucial	prestar	atenção	ao	que	ele	chama	de	nossa
“imaginação	moral”,	 pois,	 deixada	 sem	 cuidado,	 ela	 conduzirá	 nossa	 razão	 na
direção	da	violência	e	da	desordem.45

O	lado	sombrio	de	nossos	sentimentos	é	mitigado	não	pela	razão	pura,	mas
por	 sentimentos	mais	benévolos.	Não	podemos	simplesmente	argumentar	para
nos	livrarmos	de	nossos	vícios,	mas	podemos	evitar	ceder	a	eles	pela	confiança	e
pelo	 amor	 que	 se	 desenvolve	 entre	 vizinhos,	 por	 hábitos	 profundamente
arraigados	de	ordem	e	paz,	e	pelo	orgulho	por	nossa	comunidade	ou	país.	Parte
da	difícil	tarefa	de	um	estadista	é	manter	esse	equilíbrio,	agindo	racionalmente	a
partir	 da	 compreensão	 dos	 limites	 da	 razão.	 “O	 temperamento	 do	 povo	 que
governa	deve	ser	o	primeiro	estudo	de	um	estadista”,	avalia	Burke.46	Essa	é	outra
razão	 pela	 qual	 a	 política	 jamais	 pode	 ser	 reduzida	 à	 simples	 aplicação	 de
axiomas	 lógicos.	 Como	 disse	 William	 Hazlitt,	 um	 escritor	 contemporâneo:
“[Burke]	 sabia	 que	 o	 homem	 tinha	 afetos,	 paixões	 e	 poderes	 de	 imaginação,
assim	como	fome,	sede,	frio	e	calor	[...]	Sabia	que	as	regras	que	formam	a	base	da
moral	privada	não	são	derivadas	da	razão,	ou	seja,	das	propriedades	abstratas	das
coisas	 de	 que	 tratam	 essas	 regras,	 mas	 sim	 da	 natureza	 do	 homem	 e	 de	 sua
capacidade	de	ser	afetado	pelo	hábito,	pela	imaginação	e	pelo	sentimento,	assim
como	pela	razão.”47

Esse	 interesse	 de	 toda	 a	 vida	 pelas	 paixões	 naturais	 o	 tornou	 intensamente
sensível	 ao	 papel	 dos	 hábitos	 e	 sentimentos	 na	 vida	 política	 e	 aos	 riscos	 de
quebrar	 os	 hábitos	 da	 paz	 ou	 criar	 hábitos	 de	 terror	 ou	 poder	 desmesurados.
Desse	 modo,	 objetou	 às	 ações	 inglesas	 nos	 Estados	 Unidos	 por	 serem	 uma
afronta	 aos	 hábitos	 e	 sentimentos	 dos	 americanos,	 ainda	 que	 não	 fossem	uma
violação	 de	 seus	 direitos.	 A	 mesma	 preocupação	 o	 fez	 se	 perguntar	 como	 os
jovens	 ingleses	 enviados	à	 Índia	 seriam	 influenciados	pela	autoridade	 ilimitada
que	 receberiam	 sobre	 os	 locais.	 Ele	 temeu,	muito	 antes	 que	 a	maioria,	 que	 os



revolucionários	franceses,	ao	destruírem	os	mitos	que	embelezavam	a	vida	social,
gerassem	 uma	 onda	 de	 mesmerizante	 terror	 que	 poderia	 desancorar	 todos	 os
envolvidos	de	seus	hábitos	e	restrições.

A	esse	respeito,	argumentou	que	as	ações	dos	revolucionários	—	ao	negarem
o	aspecto	sentimental	da	natureza	humana	—	eram	profundamente	antinaturais.
Ele	se	recusou	a	ceder	a	linguagem	da	natureza	na	política	a	Paine	e	aos	radicais
franceses	e	ingleses,	porque	baseava	sua	resistência	à	perturbação	política	radical
em	uma	noção	de	natureza	bastante	diferente.	Em	seus	textos	sobre	a	Revolução
Francesa,	 afirmou	 repetidamente	 que	 os	 revolucionários	 estavam	 “em	 guerra
contra	 a	 natureza”	 ou	 perturbando	 “a	 ordem	 natural”.48	Mas	 não	 sugeriu	 que
instituições	 ou	 arranjos	 particulares	 da	 França	 pré-revolucionária	 fossem
naturais.	 Não	 era	 essa	 a	 ordem	 sendo	 perturbada.	 Em	 vez	 disso,	 os
revolucionários	guerreavam	contra	a	natureza	humana.	Ao	ignorar	ou	falhar	em
conter	as	paixões	populares,	ameaçavam	libertar	a	mais	sombria	dessas	paixões
sobre	a	sociedade,	dessensibilizando	profundamente	as	pessoas	em	relação	a	atos
de	 terror	 e	 violência	 e	 tornando	 impossível	 uma	 vida	 social	 ordeira	 após	 a
revolução.

Foi	por	isso	que	Burke	colocou	tanta	ênfase	no	que	afirmou	ser	uma	repulsa
natural	 por	 algumas	 das	 ações	 particulares	 que	 caracterizaram	 a	 revolução.	 A
repulsa	natural	a	um	poder	terrível	é	absolutamente	essencial	à	sua	visão	de	uma
sociedade	funcional.	A	ausência	de	tal	reação	natural	nos	revolucionários	estava
profundamente	relacionada	à	veemência	de	sua	oposição	a	eles.	Ele	explica	o	que
achou	tão	perturbador	no	fato	de	Richard	Price	celebrar	a	violência	das	massas
durante	a	revolução	(que	foi	o	que	o	motivou	a	escrever	Reflexões):

Por	 que	me	 sinto	de	maneira	 tão	diferente	 da	 do	 reverendo	dr.	 Price	 e	 daqueles,	 em	 seu	 rebanho
leigo,	que	escolherão	adotar	os	sentimentos	de	seu	discurso?	Por	esta	razão	muito	simples:	porque	é
natural	que	assim	seja;	porque	somos	feitos	de	modo	a	reagir	a	tais	espetáculos	com	melancolia	em
relação	à	instável	condição	da	prosperidade	moral	e	à	tremenda	incerteza	sobre	a	grandeza	humana;
porque,	com	esses	sentimentos	naturais,	aprendemos	grandes	lições;	porque,	em	eventos	como	esse,
nossas	 paixões	 instruem	 nossa	 razão	 [...]	 Algumas	 lágrimas	 seriam	 arrancadas	 de	 mim	 se	 tal
espetáculo	fosse	exibido	no	palco.	E	eu	me	sentiria	verdadeiramente	envergonhado	se	descobrisse	em

mim	esse	senso	superficial	e	teatral	de	aflição	e,	ao	mesmo	tempo,	exultasse	na	vida	real.49

Ele	via,	na	ausência	de	uma	reação	 tão	natural	ao	espetáculo	da	 revolução,	um
sinal	certo	de	problemas	—	uma	falta	de	comedimento	que	só	poderia	terminar
em	desastre.	 Em	 sua	opinião,	 essa	 radicalmente	 antinatural	 falta	 de	 limites	 era
algo	 aprendido.	 Sendo	 produto	 de	 uma	 teoria	 política	 em	 conflito	 com	 a



natureza,	justificava	a	violência	e	ameaçava	dessensibilizar	o	público	em	relação	a
ela.	“Tais	devem	ser	as	consequências	de	perder,	no	esplendor	desse	triunfo	dos
direitos	 do	 homem,	 todo	 senso	 natural	 de	 certo	 e	 errado.”50	 Uma	 teoria
sofisticada	 a	 serviço	 da	 violência	 das	 massas	 era	 praticamente	 a	 coisa	 mais
perigosa	do	mundo.

Ele	 acreditava	 que	 a	 maioria	 dos	 ingleses,	 por	 contraste,	 ainda	 não	 fora
deseducada	em	seus	hábitos	de	paz.	Seus	compatriotas	eram	“geralmente	homens
de	 sentimentos	 não	 aprendidos”,	 que	 falam	 mais	 verdadeiramente	 à	 natureza
humana	 que	 o	 radicalismo	 dos	 revolucionários.	 Em	 uma	 das	 mais	 famosas
passagens	de	Reflexões,	ele	expõe	os	hábitos	pacíficos	dos	ingleses:

Na	Inglaterra,	[...]	ainda	não	fomos	completamente	desprovidos	de	nossas	entranhas	naturais;	ainda
temos	sentimentos	em	nosso	interior	e	apreciamos	e	cultivamos	[...]	esses	sentimentos	inatos	que	são
os	guardiões	fiéis,	os	monitores	ativos	de	nosso	dever,	os	verdadeiros	apoiadores	de	toda	moral	liberal
e	 viril.	Não	 fomos	 arrastados	 e	 presos,	 de	modo	 que	 pudéssemos	 ser	 preenchidos,	 como	 pássaros
empalhados	em	um	museu,	com	palha,	trapos	e	reles	pedaços	borrados	de	papel	sobre	os	direitos	do
homem	[...]	Temos	 corações	 reais	de	 carne	 e	 sangue	batendo	 em	nossos	peitos.	Tememos	 a	Deus;
olhamos	com	admiração	para	os	reis;	com	afeto	para	os	parlamentares;	com	senso	de	dever	para	os
magistrados;	com	reverência	para	os	padres;	e	com	respeito	para	a	nobreza.	Por	quê?	Porque	quando
tais	ideias	são	apresentadas	a	nossas	mentes,	é	natural	sermos	assim	afetados,	porque	todos	os	outros
sentimentos	 são	 falsos	 e	 espúrios	 e	 tendem	 a	 corromper	 nossas	 mentes,	 viciar	 nossas	 morais

primárias	e	nos	tornar	inadequados	para	a	liberdade	racional.51

Em	sua	descrição,	surge	todo	um	sistema	de	moral,	hábitos	e	práticas	para	apoiar
sentimentos	 amigáveis	 à	 sociedade.	A	 tentativa	de	derrubá-lo	 ameaça	 eviscerar
esses	 sentimentos	 e,	 portanto,	 coloca	 em	 perigo	 a	 paz	 social	 e	 a	 segurança
individual.

Esse	sistema	geralmente	atende	pelo	antiquado	nome	de	“cavalheirismo”.	É	a
coleção	de	hábitos	que	pretendem	pacificar	e	embelezar	dois	conjuntos	cruciais	e
muitas	vezes	perigosos	de	relacionamentos:	aqueles	entre	homens	e	mulheres	e
aqueles	 entre	 governante	 e	 governados.	 O	 sistema	 de	 cavalheirismo	 enobrece
ambos	os	conjuntos	de	conexões	ao	elevá-los	com	altos	sentimentos	e	sensações
(gentileza,	 devoção	 e	 fidelidade	 em	 um	 caso;	 obrigação,	 dever	 e	 lealdade	 no
outro).52	Mas	essa	tradição,	que	Burke	acreditava	ter	dado	à	Europa	moderna	seu
caráter,	estava	sob	ataque	dos	revolucionários:

Tudo	deve	ser	mudado.	Todas	as	ilusões	agradáveis,	que	tornam	o	poder	gentil	e	a	obediência	liberal,
harmonizam	 os	 diferentes	 tons	 da	 vida	 e,	 por	 branda	 assimilação,	 incorporam	 à	 política	 os
sentimentos	que	embelezam	e	suavizam	a	sociedade	privada,	devem	ser	dissolvidas	por	esse	novo	e
conquistador	império	da	luz	e	da	razão.	Toda	a	decente	tapeçaria	da	vida	deve	ser	rudemente	rasgada.



Todas	 as	 camadas	 adicionais,	 fornecidas	 pelo	 guarda-roupa	 da	 imaginação	 moral,	 que	 o	 coração
adota	e	a	compreensão	ratifica,	necessárias	para	cobrir	os	defeitos	de	nossa	nua	e	trêmula	natureza	e
lhe	 dar	 dignidade	 a	 nossos	 próprios	 olhos,	 devem	 ser	 exploradas	 como	moda	 ridícula,	 absurda	 e

antiquada.53

A	ideia	de	natureza	dos	 radicais,	 argumenta	ele,	 é	 somente	nossa	nua	natureza
animal	e	a	nua	razão	que	a	revela,	e,	ao	se	despir	do	apelo	da	beleza,	essa	inóspita
filosofia	 erradica	 todos	 os	 obstáculos	 ao	 radicalismo	 e	 à	 violência:	 “Nesse
esquema	de	 coisas,	um	 rei	 é	 somente	um	homem;	uma	 rainha	 é	 somente	uma
mulher;	e	uma	mulher	é	 somente	um	animal,	e	não	da	ordem	mais	elevada.”54
Nesse	sentido,	o	radicalismo	é	verdadeiramente	desumanizador.

E	a	ausência	de	cavalheirismo	—	a	 falha	em	responder	com	ultraje	a	graves
violações	 e	 abusos	 —	 tem	 terríveis	 implicações	 para	 a	 sociedade.	 É	 esse	 o
contexto	 de	 um	 dos	mais	 famosos	 e	 criticados	 floreios	 em	 seus	 textos	 sobre	 a
França:	o	grande	e	 romântico	panegírico	a	Maria	Antonieta,	 escrito	 em	reação
aos	eventos	de	6	de	outubro	de	1789,	quando	uma	multidão	atacou	o	palácio	de
Luís	XVI	e	quase	matou	a	rainha.	Ele	começa	sua	reflexão	rememorando	a	vez
em	que	se	encontrou	com	a	rainha	durante	uma	visita	semioficial	a	Versalhes:

Faz	agora	dezesseis	ou	dezessete	anos	desde	que	vi	a	rainha	da	França,	então	delfina,	em	Versalhes,	e
certamente	jamais	se	iluminou	neste	orbe,	que	ela	mal	parecia	tocar,	uma	visão	mais	delicada.	Eu	a	vi
logo	acima	do	horizonte,	decorando	e	alegrando	a	elevada	esfera	na	qual	apenas	começara	a	se	mover
—	brilhando	como	a	estrela	da	manhã,	cheia	de	vida,	esplendor	e	alegria.	Oh,	que	revolução!	E	que
coração	 devo	 ter	 para	 contemplar	 sem	 emoção	 essa	 elevação	 e	 essa	 queda!	 Eu	 sequer	 sonhava,
enquanto	ela	adicionava	títulos	de	veneração	aos	de	entusiástico,	distante	e	respeitoso	amor,	que	seria
obrigada	a	carregar	no	peito	o	severo	antídoto	contra	a	desgraça.

Ele	 está	 profundamente	 perturbado	 com	 o	 fato	 de	 o	 povo	 da	 França	 não	 se
erguer	 para	 defender	 a	 rainha	 quando	 sua	 vida	 é	 ameaçada	 e	 sequer	 parecer
particularmente	 abalado	 com	 o	 ataque.	 Como	 observa	 em	 uma	 passagem
famosamente	(e	quase	dolorosamente)	floreada	de	Reflexões:

Eu	 sequer	 sonhava	 que	 viveria	 para	 ver	 tais	 desastres	 lhe	 ocorrerem	 em	 uma	 nação	 de	 homens
galantes,	honrados	e	cavalheirescos.	Achei	que	10	mil	espadas	saltariam	das	bainhas	para	vingar	até
mesmo	um	olhar	que	ameaçasse	 insultá-la.	Mas	a	 era	do	cavalheirismo	acabou.	A	era	dos	 sofistas,
economistas	 e	 calculistas	 a	 sucedeu	 e	 a	 glória	 da	 Europa	 se	 extinguiu	 para	 sempre.	Nunca,	 nunca
mais	testemunharemos	aquela	generosa	lealdade	à	patente	e	ao	gênero,	aquela	submissão	orgulhosa,
aquela	 obediência	 digna	 e	 aquela	 subordinação	 do	 coração	 que	mantêm	 vivo,	 mesmo	 na	 própria
servidão,	 o	 espírito	 de	 uma	 exaltada	 liberdade.	A	 inestimável	 graça	 da	 vida,	 a	 graciosa	 defesa	 das
nações	 e	 a	 geradora	 de	 sentimentos	 viris	 e	 empreitadas	 heroicas	 desapareceram!	 Desapareceram
aquela	sensibilidade	de	princípios	e	aquela	honra	casta	que	faziam	com	que	uma	nódoa	doesse	como
um	ferimento,	que	inspiravam	coragem	e	mitigavam	a	ferocidade,	que	enobreciam	tudo	que	tocavam



e	sob	as	quais	o	próprio	vício	perdia	metade	de	seu	mal	ao	perder	toda	sua	rudeza.55

O	profundo	floreado	dessa	passagem	não	podia	deixar	de	gerar	escárnio,	o	que
ocorreu	imediatamente.	O	primeiro	leitor	de	Reflexões,	seu	grande	amigo	Philip
Francis,	recebeu	um	esboço	inicial	para	comentários.	E	respondeu	que,	embora	o
ensaio	 fosse	 muito	 poderoso,	 “em	 minha	 opinião,	 tudo	 que	 você	 diz	 sobre	 a
rainha	 é	 pura	 galanteria.	 Se	 ela	 for	 um	 exemplo	 perfeito	 de	 caráter	 feminino,
você	deveria	elogiar	suas	virtudes.	Se	for	o	oposto,	é	ridículo	para	qualquer	um,
com	exceção	de	um	amante,	contrapor	seus	charmes	pessoais	a	seus	crimes”.56

A	 crítica	 de	 Paine	 foi	 ainda	 mais	 severa,	 acusando-o	 de	 criar	 “retratos
trágicos”	para	seus	leitores	a	fim	de	mascarar	os	horrores	cometidos	pelo	antigo
regime	 na	 França	 e	 descrevendo-o	 como	 uma	 espécie	 de	 cavaleiro	 quixotesco
caçando	 moinhos	 de	 vento	 em	 busca	 da	 era	 perdida	 do	 cavalheirismo.57	 Em
certo	sentido,	 sua	crítica	é	mais	acurada	que	a	de	Francis.	Como	Burke	deixou
claro	 em	 sua	 resposta,	 a	 noção	 de	 que	 mil	 espadas	 deveriam	 ter	 saltado	 para
protegê-la	 era	 uma	 reflexão	 não	 sobre	 o	 caráter	 da	 rainha,	 mas	 sim	 sobre	 o
caráter	dos	que	viviam	sob	um	sistema	cavalheiresco	e	não	permitiriam	que	uma
mulher	fosse	maltratada.	Os	homens	deveriam	ser	tão	aculturados	que	sua	reação
natural	de	piedade	e	reverência	governasse	suas	ações,	em	vez	de	ser	substituída
por	 um	 cinismo	 sofisticado.	 Um	 sistema	 político	 que	 desistisse	 do	 esforço	 de
educar	 os	 sentimentos	 naturais	 do	 homem	 para	 bons	 fins	 rapidamente
degeneraria	em	despotismo,	porque	não	teria	como	manter	a	lealdade	do	povo,	a
não	ser	pela	força.	“No	esquema	dessa	bárbara	filosofia”,	escreveu	em	Reflexões,
“que	é	filha	de	corações	frios	e	percepções	confusas	e	que	constitui	um	vácuo	de
sólida	sabedoria,	pois	é	destituída	de	qualquer	gosto	ou	elegância,	as	leis	devem
ser	apoiadas	apenas	por	seus	próprios	terrores	[...]	Nos	bosques	de	sua	academia,
ao	fim	de	cada	panorama,	não	se	vê	nada	além	de	forcas.	Nada	resta	que	possa
atrair	a	afeição	da	comunidade.”58

Assim,	 ele	 primeiro	 rejeita	 o	 apelo	 radical	 à	 natureza	 como	potencialmente
ruinoso	e	então	oferece	o	início	de	uma	descrição	positiva	da	natureza	humana,
ao	mencionar	exatamente	o	que	acredita	que	pode	ser	arruinado	pelos	radicais.	A
confiança	do	homem	em	sua	imaginação	para	guiar	até	mesmo	sua	razão	é	um
fato	 natural	 crucialmente	 relevante	 para	 a	 vida	 política.	 Uma	 ordem	 política
bem-sucedida	 deve	 proteger	 e	 apoiar	 o	 “guarda-roupa	 de	 nossa	 imaginação
moral”	e	jamais	perder	de	vista	sua	importância.

Mas	 como	 tal	 ordem	política	 pode	 ser	 construída	 e	 sustentada	 ao	 longo	do



tempo?	O	modelo	de	natureza	de	Thomas	Paine,	afinal,	oferecia	tanto	os	meios
quanto	os	fins	para	a	ação	política,	ao	defender	um	entendimento	particular	da
natureza	—	 tida	 como	 um	 conjunto	 de	 regras	 racionais	 que	 começam	 com	 o
individualismo	 e	 a	 igualdade	 —	 como	 padrão	 de	 legitimidade	 que	 deveria
orientar	 a	 mudança	 ao	 longo	 do	 tempo.	 A	 visão	 de	 Burke	 oferece	 razões,
incluindo	razões	baseadas	em	um	modelo	positivo	da	natureza	humana,	para	nos
preocuparmos	com	as	consequências	reais	da	aplicação	do	modelo	de	Paine.	Mas
o	 que	 tem	 a	 dizer	 sobre	 a	 mudança	 política?	 Aqui,	 ele	 se	 volta	 mais
explicitamente	para	a	natureza	em	busca	de	uma	resposta.

Embora	negue	que	qualquer	sistema	político	particular	seja	de	alguma	forma
natural	ao	homem,	acredita	que,	ao	pensarmos	 sobre	como	gerenciar	e	guiar	a
mudança	política	através	dos	tempos,	seríamos	sábios	em	olhar	para	o	modelo	de
mudanças	na	natureza	e	segui-lo	voluntariamente.	Seu	modelo	de	natureza	não	é
o	 sistema	de	 regras	 racionais	 de	Paine,	 aparentado	 com	a	 física	moderna,	mas
algo	 como	 organismos	 biológicos	 transmitindo	 suas	 características	 às	 gerações
seguintes:	um	sistema	de	herança.	Em	uma	extraordinária	passagem	de	Reflexões,
ele	demonstra	como	o	exemplo	natural	é	crucial	para	sua	visão	da	vida	política:

Em	uma	política	 constitucional	que	opera	 segundo	o	padrão	da	natureza,	 recebemos,	mantemos	 e
transmitimos	 nosso	 governo	 e	 nossos	 privilégios,	 da	 mesma	 maneira	 que	 aproveitamos	 e
transmitimos	nossas	propriedades	 e	nossas	 vidas.	As	 instituições	políticas,	 os	bens	da	 fortuna	 e	os
presentes	da	Providência	são	entregues	a	nós	e	por	nós	da	mesma	maneira.	Nosso	sistema	político	é
colocado	em	justa	correspondência	e	simetria	com	a	ordem	do	mundo	e	com	o	modo	de	existência
decretado	 a	 um	 corpo	 permanente,	mas	 composto	 de	 partes	 transitórias.	 Pela	 disposição	 de	 uma
estupenda	 sabedoria	 que	molda	 a	 grande	 e	misteriosa	 incorporação	 da	 raça	 humana,	 o	 todo,	 em
qualquer	 determinado	 momento,	 jamais	 é	 velho,	 de	 meia-idade	 ou	 jovem,	 mas	 em	 condição	 de
imutável	constância,	movendo-se	pelos	variados	tenores	de	perpétua	decadência,	queda,	renovação	e
progresso.	 Assim,	 ao	 preservarmos	 o	 método	 da	 natureza	 na	 condução	 do	 Estado,	 jamais	 somos
inteiramente	 novos	 naquilo	 que	 melhoramos	 e	 jamais	 somos	 inteiramente	 obsoletos	 naquilo	 que

retemos.59

Essa	analogia	nos	ensina	muito	sobre	sua	visão	da	natureza.	Ela	indica	seu	foco
no	nascimento,	na	morte	e	na	necessidade	de	gerenciar	a	mudança,	a	decadência,
a	renovação	e	o	progresso.	Ele	também	tem	em	mente	um	modelo	de	espécies,	e
não	indivíduos,	e,	dessa	forma,	seu	apelo	à	natureza,	de	modo	bastante	diferente
do	 de	 Paine,	 não	 sucumbe	 ao	 individualismo,	 defendendo	 o	 implícito	 e
inescapável	pertencimento	de	cada	indivíduo	a	um	contexto	mais	amplo.

Mas	 ele	 também	 afirma	 claramente	 que	 vê	 essa	 interpretação	 apenas	 como
modelo.	 Essa	 abordagem	 da	 política	 é	 uma	 escolha,	 não	 um	 fato	 natural.
Paralelos	 entre	 a	 natureza	 e	 a	 política	 “fornecem	 similitudes	 para	 ilustrar	 ou



adornar,	mais	que	analogias	com	as	quais	raciocinar”.60	Os	 ingleses	escolheram
aderir	 ao	 modelo	 da	 natureza	 —	 um	 modelo	 de	 transmissão	 e	 herança	 que
permite	mudanças	 gentis	 e	 graduais	—	 em	 sua	 vida	 política.	 Poderiam	muito
bem	ter	escolhido	de	outro	modo.	Mas	sabiamente	seguem	o	modelo	da	natureza
para	 obter	 algumas	 das	 vantagens	 aparentes	 no	 mundo	 natural	 ao	 lidar	 com
certos	 complicados	 e	 inescapavelmente	 naturais	 obstáculos	 ao	 progresso.	 O
primeiro	desses	obstáculos	é	o	fato	de	que	as	pessoas	nascem	e	morrem,	fazendo
com	que	a	raça	humana	esteja	constantemente	ameaçada	por	descontinuidades.
Ao	conectar	as	gerações,	em	vez	de	enviar	cada	uma	delas	de	volta	às	origens	em
busca	 de	 informações,	 seu	modelo	 assegura	 um	modo	 de	 transmissão	 cultural
que	 leva	 em	 conta	 o	 ciclo	da	 vida,	 em	 relação	 ao	qual	 nós	 seres	 humanos	não
temos	escolha.

Esse	 modelo	 também	 permite	 mudanças	 responsáveis.	 Por	 sempre	 nos
vermos	como	levando	adiante	e	aprimorando	nossa	herança,	não	precisamos	nos
sentir	os	primeiros	a	fazer	nada	e	mesmo	as	novas	ideias	podem	ser	ajustadas	aos
padrões	das	antigas	—	para	que	inovações	graduais	possam	trazer	melhorias	sem
a	 usual	 impudência	 dos	 inovadores.	 Do	 mesmo	 modo,	 um	 senso	 de	 idade	 e
permanência	 gera	 respeito	 e	 encoraja	 elos	 sentimentais	 pacíficos	 e	 benévolos
com	a	 sociedade:	 “Por	 esses	meios,	 nossa	 liberdade	 se	 torna	nobre.	 Possui	 um
aspecto	imponente	e	majestoso.	Tem	pedigree	e	ancestrais	ilustres.”61

Ao	 tratar	 as	 práticas	 e	 instituições	 políticas	 existentes	 como	 herança
vinculada,	 os	 cidadãos	 aprendem	 a	 pensar	 nelas	 como	 uma	 espécie	 de
incumbência	 —	 um	 presente	 do	 passado	 que,	 preservado	 e	 adequadamente
aprimorado,	 é	 devido	 ao	 futuro	 —	 e,	 desse	 modo,	 não	 desdenhá-las
levianamente.	 Por	 natureza,	 os	 homens	 são	 atraídos	 para	 a	 novidade	 e	 para	 a
excitação,	preocupa-se	Burke,	e	somente	ao	ficarem	comovidos	com	a	beleza	do
que	 receberam	 podem	 ver	 suas	 vantagens	 e	 se	 tornar	 propriamente	 céticos	 e
cautelosos	sobre	sua	destruição.62	O	modelo	antigo	e	testado	não	funcionará	para
sempre,	 é	 claro,	mas,	 quando	 falhar,	 as	 sociedades	 sábias	 tentarão	 consertá-lo
gradualmente,	 construindo	sobre	o	que	ainda	 funciona,	 em	vez	de	começar	do
zero	com	uma	ideia	ainda	não	testada.

Assim,	ele	nos	oferece	um	modelo	de	mudança	gradual	—	uma	evolução,	em
vez	 de	 uma	 revolução.	 Em	 certo	 sentido,	 ele	 vê	 a	 tradição	 como	 um	 processo
com	 algo	 do	 caráter	 que	 a	 moderna	 biologia	 atribui	 à	 evolução	 natural.	 Os
produtos	 desse	 processo	 são	 valiosos	 não	 por	 serem	 velhos,	 mas	 por	 serem
avançados	 —	 tendo	 se	 desenvolvido	 durante	 anos	 de	 tentativa	 e	 erro	 e	 se
adaptado	 às	 circunstâncias.	 A	 abordagem	 da	 vida	 política	 construída	 a	 partir



desse	modelo,	que	ele	frequentemente	chama	de	“prescrição”,	é	uma	maneira	de
adaptar	 práticas	 e	 instituições	 estabelecidas	 a	 tempos	 de	mudança,	 em	 vez	 de
recomeçar	e	perder	as	vantagens	da	idade	e	da	experiência.	Como	veremos,	esse
modelo	 da	 natureza	 não	 é,	 de	 modo	 algum,	 a	 totalidade	 de	 sua	 ideia	 de
prescrição,	mas	somente	sua	fundação.

Mas	 ele	 não	 defende	 a	 aderência	 estática	 a	 práticas	 passadas.	 Ao	 contrário,
acredita	 que	 a	 capacidade	 de	 lidar	 constantemente	 com	mudanças	 é	 uma	 das
maiores	 forças	 do	 mundo	 natural,	 de	 maneira	 que	 as	 comunidades	 humanas
fariam	bem	em	aprender.	“Todos	devemos	obedecer	à	grande	lei	da	mudança”,
escreve.	“É	a	mais	poderosa	lei	da	natureza	e,	talvez,	o	meio	para	sua	preservação.
Tudo	que	podemos	fazer,	e	que	a	sabedoria	humana	pode	fazer,	é	providenciar
para	 que	 se	 processe	 de	 modo	 imperceptível.	 Isso	 traz	 todos	 os	 benefícios	 da
mudança	sem	nenhum	dos	 inconvenientes	da	mutação.”63	E	 isso	pode	ser	 feito
ao	se	investir	as	pessoas	no	mundo	dado,	por	meio	do	modelo	da	natureza.	Para
ele,	portanto,	a	natureza	oferece	não	uma	fonte	de	princípios	e	axiomas,	mas	um
modelo	vivo	de	mudança,	especialmente	adequado	à	natureza	humana,	com	sua
confiança	 na	 imaginação	 e	 nos	 sentimentos,	 e	 aos	 fatos	 naturais	 da	 vida	 e	 da
morte	do	homem.

Mas	 o	 imperativo	 de	 que	 a	 mudança	 deve	 ser	 gradual	 suscita	 uma	 difícil
questão	 que	 aponta	 para	 outra	 profunda	 divisão	 entre	 ele	 e	 Paine:	 o	 ritmo	 da
mudança	 é	 tudo	 que	 importa	 para	 a	 paz	 social	 e	 a	 legitimidade	 política?	 A
substância	 e	 a	 direção	não	 contam?	Uma	mudança	 é	 tão	 boa	 quanto	 qualquer
outra,	desde	que	seja	feita	gradualmente	e	com	respeito	pela	situação	precedente?

Em	Paine,	a	ênfase	da	natureza	 sobre	a	história	é	um	chamado	a	princípios
adequados	de	ação	e,	desse	modo,	um	apelo	à	justiça.	A	invocação	da	natureza	de
Burke,	 compreendida	 através	 da	 história,	 clama	 por	 um	 modelo	 cuidadoso	 e
gradual	de	mudança	e,	portanto,	é	um	apelo	à	ordem.	Mas	o	apelo	à	justiça	exige
meios	 de	 mudança	 tão	 radicais	 e	 revolucionários	 que	 devem	 acabar	 com
qualquer	esperança	de	ordem	política	e	 social?	E	o	apelo	à	ordem	deixa	algum
espaço	para	os	princípios	de	justiça	como	guias	adequados	à	ação	no	mundo?	A
discordância	entre	os	dois	sobre	qual	modelo	de	natureza	é	mais	adequado	para	a
aplicação	 na	 política	 conduz	 inexoravelmente	 a	 uma	 disputa	 sobre	 justiça	 e
ordem.



3

Justiça	e	ordem

Tanto	 Burke	 quanto	 Paine	 apelam	 para	 modelos	 de	 natureza	 para	 basear	 seu
pensamento	 político	 e,	 especialmente,	 sua	 compreensão	 da	 mudança	 política.
Mas	 as	 diferenças	 entre	 esses	modelos	 possuem	 profundas	 implicações	 para	 a
forma	como	distinguem	a	boa	mudança	da	má.

Para	Paine,	o	apelo	à	natureza	é	primariamente	um	apelo	à	justiça.	A	despeito
de	seu	modo	de	expressão	bastante	abstrato	e	teórico,	sua	paixão	sempre	deriva
de	 seu	ultraje	 contra	 a	 injustiça	 e	o	 sofrimento	humano.	Ele	detecta	um	vácuo
moral	na	recusa	de	Burke	em	aceitar	as	raízes	naturais	dos	princípios	políticos	e
uma	 notável	 falta	 de	 compaixão	 pelos	 humildes	 e	 fracos	 em	 sua	 romântica
celebração	dos	 nobres	 e	 poderosos.	 Pode	 ser	mais	 fácil	 pintar	 grandes	 retratos
trágicos	quando	uma	rainha	é	ameaçada	pela	multidão,	mas	é	mais	 importante
oferecer	 ajuda	 quando	 um	 povo	 inteiro	 é	 esmagado	 por	 um	 regime	 corrupto.
“Ele	 sente	pena	da	plumagem,	mas	 se	esquece	do	pássaro	moribundo”,	diz	 sua
famosa	 frase	sobre	Burke.1	E	ele	acredita	que	Burke	 foi	 cegado	para	a	 injustiça
cometida	 contra	 o	 povo	 francês	 precisamente	 por	 sua	 (na	 opinião	 de	 Paine,
bastante	excessiva)	ênfase	no	lugar	da	imaginação	moral	na	política.

Todos	 os	 apelos	 de	 Burke	 à	 beleza	 e	 à	 ordem,	 à	 imponente	majestade	 das
práticas	profundamente	enraizadas	que	herdamos,	parecem-lhe	desculpas	para	a
desigualdade,	 a	 indiferença	 e	 a	 injustiça.	 Ele	 não	 acha	 que	 os	 homens	 sejam
intrinsecamente	 tão	 maus	 que	 exijam	 belas	 ilusões	 para	 contê-los.	 Em	 sua
opinião,	as	ilusões	são	necessárias	somente	para	impedir	que	o	povo	perceba	que
seus	direitos	estão	sendo	negados.	Nesse	sentido,	Burke	e	Paine	acusam	um	ao
outro	do	mesmo	vício:	terem-se	tornado	frios	em	relação	ao	sofrimento	humano



em	virtude	de	suas	teorias	sobre	a	natureza	e	a	política.
Em	 seus	 textos	 sobre	 a	 França,	 Burke	 inegavelmente	 explora	muito	mais	 o

sofrimento	dos	poderosos	nas	mãos	da	multidão	que	o	sofrimento	do	povo	nas
mãos	 de	 seus	 governantes.	 Ele	 insiste	 que	 o	 faz	 por	 preocupação	 não	 com	 as
propriedades	 da	 nobreza	 ou	 do	 clero,	mas	 com	 a	 degradação	 das	massas,	 que
acredita	 terem	 sido	 levadas	 ao	 radicalismo	 violento	 por	 teorias	 errôneas.2	Mas
raramente	reconhece	o	sofrimento	dos	próprios	franceses	e,	quando	o	faz,	é	para
argumentar	que	as	filosofias	niveladoras	dos	revolucionários	lhes	causarão	ainda
mais	danos	 e	que	há	maneiras	de	 resolver	 a	 situação	 sem	destruir	 a	 sociedade.
Não	 é	 que	 defenda	 o	 antigo	 regime,	 mas	 acha	 que	 o	 novo	 não	 é	 melhor.	 A
revolução	 envolve	 “a	 troca	 de	 uma	 peça	 de	 barbárie	 por	 outra,	 e	 pior”.3	 Suas
preocupações	não	são	expressamente	humanitárias	e	o	modelo	de	natureza	que
defende	não	é	um	modelo	de	justiça,	mas	sim	de	mudança	gradual.

Também	 não	 se	 questiona	 que	 Paine	 não	 é	 apenas	 frio	 em	 relação	 ao
sofrimento	 daqueles	 depostos	 à	 força	 como,	 às	 vezes,	 até	mesmo	 frívolo	 sobre
sua	ruína	e	sobre	os	maus-tratos	que	recebem.	Para	ele,	as	ações	da	multidão,	que
tanto	angustiam	Burke,	são	 justificadas	e	expressamente	causadas	pelo	extremo
despotismo	e	injustiça	do	regime.4

Cada	 um	 deles,	 portanto,	 está	 parcialmente	 certo	 ao	 acusar	 o	 outro	 de
permitir	 que	 suas	 teorias	 sobre	 a	 política	 (e,	 na	 realidade,	 sobre	 a	 natureza)	 o
cegassem	 para	 certos	 tipos	 de	 injustiça.	 Mas	 ambos	 possuem	 resposta	 para	 a
acusação.	A	de	Paine	é	alta	e	clara:	para	ele,	a	justiça	está	embutida	nos	princípios
racionais	 da	 política	 liberal.	Qualquer	 governo	 que	não	 tenha	 sido	 escolhido	 e
aceito	 pelo	 povo	 —	 um	 governo	 que	 respeite	 seus	 direitos	 e	 represente	 seus
interesses	—	 é	 um	 regime	 injusto	 e	 só	 pode	 sobreviver	 por	meios	 claramente
criminosos.	 Sua	 política	 é	 firmemente	 ancorada	 em	 um	 padrão	moral.	 A	 base
moral	da	política	de	Burke	é	um	problema	muito	mais	complicado.

Ordem	moral	e	lei	moral

O	que	 podemos	 dizer	 da	 ideia	 de	 Burke	 sobre	 justiça,	 especialmente	 dado	 seu
entendimento	da	natureza?	Ele	apela	para	um	modelo	de	natureza	para	guiar	a
organização	 social	 e	 política,	 mas	 será	 que	 também	 apela	 para	 um	 padrão	 de
natureza	ao	julgar	a	ação	política?	Será	que	possui	um	padrão	de	justiça	ou	o	fato
de	enfatizar	o	caráter	convencional	das	sociedades	políticas	significa	que	não	vê
nenhuma	mensuração	externa	senão	a	própria	lei?	Ele	não	oferece	uma	resposta



simples	 para	 essa	 questão	 crucial	 e	 estudiosos	 de	 sua	 obra	 se	 dividem	 a	 esse
respeito	há	dois	séculos.

De	um	lado	estão	os	que	o	leem	como	uma	espécie	de	utilitarista	sofisticado
ou	“conservador	procedimental”,	interessado	na	paz	social	e	no	governo	efetivo,
preocupado	 com	 os	 perigos	 da	 mudança	 política	 mal	 gerenciada,	 mas	 sem
possuir	 um	 código	 moral	 forte	 para	 definir	 a	 vida	 política.5	 Suas	 veementes
objeções	 à	 aplicação	 direta	 de	 teorias	 abstratas	 na	 vida	 política;	 sua	 ênfase	 na
prescrição	 (em	 que	 práticas	 e	 instituições	 são	 julgadas	 por	 seus	 efeitos),	 na
prudência	e	na	conveniência	durante	o	 julgamento	político;	e	sua	afirmação	de
que	 comunidades	 políticas	 são	 essencialmente	 fruto	 da	 convenção	 levam	 esses
leitores	a	vê-lo	como	preocupado	com	os	meios	em	detrimento	dos	fins	e,	assim,
como	 praticante	 da	 conveniência	 quase	 pura	 no	 julgamento	 político.6	 Ele	 se
preocupa	com	o	ritmo	da	mudança,	mas	não	com	sua	direção.

Alguns	 chegaram	 ao	 ponto	 de	 argumentar	 que	 ele	 não	 discorda
fundamentalmente	dos	reais	objetivos	subjacentes	ao	racionalismo	da	Revolução
Francesa,	mas	que	“meramente	quer	chegar	a	eles	de	modo	menos	precipitado”.7
Para	esses	leitores,	suas	razões	para	defender	a	liberdade	e	se	opor	às	violações	da
dignidade	 humana	 (razões	 evidentes,	 por	 exemplo,	 em	 suas	 opiniões	 sobre	 o
conflito	 americano	 e	 a	 má	 conduta	 inglesa	 na	 Índia)	 estão	 relacionadas	 à
integridade	das	instituições	governamentais	inglesas	e	à	coesão	de	sua	sociedade,
e	 não	 a	 princípios	 morais	 que	 definiriam	 a	 vida	 política.	 Assim,	 ele	 não	 é
simplesmente	um	defensor	do	estabelecido,	mas	um	defensor	do	bem-sucedido	e
efetivo,	e	sua	definição	de	sucesso	é	altamente	procedimental.

Mas	 esses	 leitores	 encontram	 sérias	 dificuldades	 em	 sua	 própria	 obra.	 Ele
oferece	uma	condenação	inflexível	da	ideia	de	que	as	origens	convencionais	das
instituições	 políticas	 significam	 que	 quaisquer	 leis	 criadas	 de	 acordo	 com	 os
procedimentos	usuais	de	uma	 sociedade	 são	 inerentemente	 legítimas	do	ponto
de	vista	moral:

Seria	 difícil	 indicar	 um	 erro	mais	 subversivo	 da	 ordem	 e	 da	 beleza,	 de	 toda	 a	 paz	 e	 felicidade	 da
sociedade	humana	que	a	posição	de	que	o	corpo	de	homens	tem	o	direito	de	fazer	com	as	leis	o	que
lhe	apraz	ou	que	elas	podem	derivar	qualquer	autoridade	de	suas	instituições,	independentemente	da
natureza	da	questão.	Nenhum	argumento	de	política,	razão	de	Estado	ou	preservação	da	constituição
pode	ser	apresentado	em	favor	de	tal	prática.	Pode-se	desacreditar	a	estrutura	de	uma	constituição,
mas	 jamais	esse	princípio	 inalterável.	Esse	parece	 ser,	de	 fato,	o	princípio	que	Hobbes	abordou	no

século	passado	e	que	foi	tão	frequente	e	habilmente	refutado.8

Indiscutivelmente,	Burke	acredita	que	há	leis	injustas	e	que	o	fato	de	ser	efetiva



não	 torna	determinada	política	moral	ou	correta.	Ele	nega	explicitamente	estar
buscando	 “transformar	 o	 sucesso	 da	 vilania	 em	 padrão	 de	 inocência”	 e	 seus
textos	apoiam	essa	negação.9	“Todas	as	leis	humanas	são,	propriamente	falando,
apenas	 declaratórias;	 elas	 podem	 alterar	 seu	 modo	 e	 aplicação,	 mas	 não	 têm
poder	sobre	a	substância	da	 justiça	original.”10	Ele	 tampouco	refuta	a	noção	de
que	 a	 vida	 política	 satisfaz	 algumas	 inclinações	 impressas	 no	 homem	 por	 sua
natureza	 ou	 seu	 criador.	 Embora	 possa	 ser	 bastante	 vago	 quando	 fala	 dessas
questões,	 ele	 claramente	 se	 vê	 defendendo	 uma	 visão	moral	 em	 suas	 cruzadas
políticas.

De	fato,	seu	(ao	menos	semântico)	moralismo	levou	alguns	dos	estudiosos	de
sua	obra	a	argumentarem	que	ele	não	apenas	não	era	utilitarista	ou	puramente
procedimentalista	como,	na	realidade,	era	um	filósofo	da	 lei	natural	—	ou	seja,
acreditava	em	um	padrão	moral	claro,	evidente	na	natureza	ou	tornado	acessível
pela	revelação,	que	serviria	como	modelo	e	padrão	para	a	vida	humana.11	Burke
“concebia	 o	 estadismo	 como	 a	 aplicação	 prática,	 nas	 questões	 humanas
concretas,	 de	princípios	morais	primários	 e	 evidentes	 à	 razão	humana”.12	Para
apoiar	essa	visão,	indicam	suas	repetidas	referências	a	Deus,	à	religião	e	à	ordem
natural,	especialmente	nos	textos	sobre	a	Índia	e	a	Irlanda.

E	 é	 verdade	 que,	 ao	 tratar	 desses	 dois	 últimos	 assuntos,	 ele	 afirma	 muito
explicitamente	 que	 os	 padrões	 de	 julgamento	 na	 política	 devem	 ir	 além	 da
eficácia	 e	 alcançar	 certa	 ideia	 de	 justiça.	 Em	 1787,	 depois	 que	 chegaram	 a
Londres	notícias	sobre	os	maus-tratos	impostos	aos	nativos	pela	Companhia	das
Índias	Orientais	(que	representava	os	interesses	do	governo	naquela	importante
parte	do	império),	ele	iniciou	um	procedimento	de	impeachment	contra	Warren
Hastings	—	o	 governador-geral	 inglês	 da	 Índia.	 Ele	 considerava	 o	 caso	 crucial
para	estabelecer	o	caráter	do	império	em	expansão	e,	embora	Hastings	tenha	sido
inocentado	 pela	 Câmara	 dos	 Lordes,	 Burke	 mais	 tarde	 descreveria	 sua
participação	no	 julgamento	 como	uma	de	 suas	 realizações	mais	 importantes.13
Como	tinha	muito	poucas	 leis	positivas	às	quais	apelar	ao	montar	seu	caso,	ele
baseou	seu	passional	e	poderoso	apelo	em	uma	lei	maior.	“Eu	o	acuso”,	disse	aos
lordes	em	relação	a	Hastings,	“em	nome	e	por	virtude	das	eternas	leis	de	justiça
que	violou.	Eu	o	acuso	em	nome	da	própria	natureza	humana,	que	cruelmente
ultrajou,	injuriou	e	oprimiu,	em	ambos	os	sexos	e	em	todas	as	idades,	posições,
situações	e	condições	de	vida”.14

Similarmente,	 no	 caso	 das	 leis	 restringindo	 os	 direitos	 e	 privilégios	 dos
católicos	 em	 sua	 nativa	 Irlanda,	 argumentou	 que	 a	 política	 equivalia	 a	 “uma



privação	 de	 todos	 os	 direitos	 da	 natureza	 humana”.15	 Em	 carta	 privada,
descreveu	 o	 projeto	 de	 lei	 que	 tornava	 ilegal	 o	 casamento	 entre	 católicos	 e
protestantes	 irlandeses	 (uma	 questão	 que,	 é	 claro,	 era	muito	 pessoal	 para	 ele)
como	 cheio	 de	 “ultrajes	 aos	 direitos	 humanos	 e	 às	 leis	 da	 natureza”.16	 Foi	 no
contexto	 irlandês,	aliás,	que	chegou	mais	perto	de	definir	seu	entendimento	do
objetivo	explícito	do	governo	e	da	vida	política:	 “Todo	mundo	concorda	que	a
conservação	e	o	seguro	gozo	de	nossos	direitos	naturais	sejam	o	objetivo	maior	e
final	da	sociedade	civil	e	que,	consequentemente,	todas	as	formas	de	governo	só
são	 boas	 se	 forem	 subservientes	 a	 esse	 objetivo,	 ao	 qual	 estão	 inteiramente
subordinadas.”17

Essa	linguagem	soa	muito	como	a	de	Paine	e	dos	revolucionários	franceses	e
parece	contradizer	sua	frequente	negativa	da	relevância	dos	direitos	naturais	na
vida	 em	 sociedade.	 Não	 é	 difícil	 ver	 por	 que	 alguns	 leitores	 tomaram	 tais
declarações	como	evidência	de	que	ele	vê	uma	lei	natural	acessível	acima	da	lei
positiva.	 Mas	 essa	 visão	 não	 é	 menos	 problemática	 que	 a	 acusação	 de	 que	 é
utilitarista.	 Ela	 não	 se	 sustenta,	 especialmente	 quando	 consideramos	 a	 própria
questão	que	os	leitores	da	lei	natural	em	sua	obra	enfatizam	acima	de	tudo:	suas
constantes	referências	à	religião.

Sua	 visão	 do	 lugar	 apropriado	 da	 religião	 na	 vida	 pública,	 exposta	 mais
extensamente	 em	 Reflexões	 sobre	 a	 revolução	 na	 França,	 é	 na	 verdade
estritamente	 utilitarista.	 Em	 sua	 primeira	 abordagem	 do	 assunto	 —	 A
Vindication	 of	 Natural	 Society	 —,	 ele	 teme	 que	 as	 pessoas	 que	 atacam	 as
instituições	e	práticas	religiosas	como	meramente	“artificiais”	ou	convencionais
coloquem	 em	 risco	 a	 sociedade	 civil.	 O	 ataque	 à	 religião	 organizada	 poderia
facilmente	 se	 transformar	em	ataque	a	 todas	as	 instituições	 sociais	baseadas	na
tradição.	 Em	 Reflexões,	 oferece	 os	 mesmos	 argumentos,	 no	 sentido	 positivo:
assim	 como	 os	 ataques	 à	 religião	 poderiam	 ser	 danosos	 para	 a	 paz	 social,	 a
elevação	e	o	endosso	público	das	práticas	e	crenças	religiosas	poderiam	reforçar	a
harmonia	social	e	a	sociedade	civil.	A	religião,	portanto,	é	um	elemento	do	mais
amplo	 sistema	 de	 cavalheirismo,	 enobrecendo	 o	 uso	 do	 poder	 político	 e
moderando	seus	utilizadores.	“Quando	estão	habitualmente	convencidos	de	que
nenhum	mal	pode	ser	aceitável,	seja	em	ato	ou	permissão	para	agir,	aqueles	cuja
essência	 é	 boa”,	 escreve,	 falando	 dos	 cidadãos	 que	 vivem	 sob	 uma	 igreja
estabelecida,	“serão	mais	capazes	de	extirpar	das	mentes	de	todos	os	magistrados,
civis,	 eclesiásticos	 ou	 militares,	 qualquer	 coisa	 que	 se	 pareça	 com	 uma
dominação	orgulhosa	e	ilegal.”18

Além	 disso,	 ao	 “consagrar”	 o	 Estado,	 a	 religião	 dá	 às	 pessoas	 um	 ímpeto



adicional	para	respeitar	e	admirar	seu	regime.19	A	religião	—	e	especialmente	a
igreja	 estabelecida	 —	 ajuda	 a	 dar	 às	 pessoas	 os	 elos	 sentimentais	 e	 hábitos
pacíficos	 necessários	 à	 sustentação	 de	 uma	 ordem	 política	 baseada	 na
continuidade	 das	 gerações	 e	 na	 prescrição.20	 Cobrir	 o	 Estado	 com	 um	manto
sagrado	 também	 ajuda	 a	 ocultar	 suas	 origens	 e	 protegê-lo	 de	 reformas
precipitadas	e	extremas	ou	revoluções.21	E,	finalmente,	a	religião	ajuda	os	pobres
a	lidarem	com	sua	condição.	Privá-los	dessa	fonte	de	consolo	seria	se	tornar	“o
cruel	opressor	e	o	impiedoso	inimigo	dos	pobres	e	miseráveis”.22

Assim,	ele	escreve	sobre	religião	quase	que	exclusivamente	em	termos	de	sua
utilidade	 para	 a	 sociedade	 e	 o	 Estado,	 e	 não	 como	 caminho	 para	 a	 verdade
divina.	 Ele	 invoca	 o	 poder	 e	 a	 beleza	 da	 cerimônia	 religiosa	 como	meio	 para
construir	 alianças	populares	 e	 solidariedade.23	A	majestade	 e	 a	pompa	de	uma
grande	 catedral	 podem	 fortalecer	 os	 elos	 sociais,	 sejam	 ou	 não	 celebrações	 de
uma	 justiça	 divina	 verdadeiramente	 revelada.	 “Sabemos	 e	 nos	 orgulhamos	 de
saber	que	o	homem	é,	por	constituição,	um	animal	religioso”;	por	essa	razão,	o
ateísmo	 lhe	 parece	 uma	 receita	 para	 a	 inquietação	 social	 e	 a	 religião,	 um
acessório	 necessário	 à	 paz.24	 Mas	 é	 como	 tal	 acessório,	 e	 não	 explicitamente
como	padrão	particular	e	final	de	julgamento,	que	a	religião	recebe	lugar	central
em	seu	pensamento	político.	Ele	não	negou	a	verdade	do	cristianismo	—	e	sua
vida	privada	e	suas	cartas	oferecem	razões	para	acreditar	que	era	um	praticante
relativamente	 ortodoxo	—,	mas	não	 achava	 que	 a	 política	 pudesse	 ser	 baseada
diretamente	nas	reivindicações	morais	cristãs.	Em	vez	disso,	só	podia	ser	baseada
na	piedade	que	essas	reivindicações	causavam	nos	fiéis.

De	 fato,	ele	é	notavelmente	direto	ao	negar	uma	necessária	conexão	entre	o
valor	social	da	piedade	religiosa	e	a	verdade	teológica	sob	ela.	Escrevendo	sobre
os	católicos	franceses,	afirma	que	algumas	de	suas	crenças	certamente	são	apenas
superstições,	 mas,	 compondo	 sua	 religião	 mais	 antiga,	 mesmo	 assim
desempenham	papel	crucial	na	sustentação	da	vida	social	e	política.25	Mesmo	na
Inglaterra,	 faz	 sentido	que	os	 estadistas	 sigam	o	 código	 e	 as	 formas	da	 religião
estabelecida,	 qualquer	 que	 seja	 seu	 próprio	 senso	 de	 verdade:	 “Se,	 por	 sua
conduta	 (a	 única	 linguagem	 que	 raramente	 mente),	 parecerem	 ver	 o	 grande
princípio	 governante	 da	moral	 e	 do	mundo	natural	 como	mera	 invenção	para
manter	 os	 vulgares	 obedientes,	 aprenderão	 que,	 com	 tal	 conduta,	 derrotarão	 o
objetivo	político	que	têm	em	vista.	Acharão	difícil	 fazer	outros	acreditarem	em
um	sistema	ao	qual	manifestamente	não	concedem	crédito.”26

Essa	é	uma	defesa	da	religião	estatal	consagrada,	mas	não	de	uma	política	que



responda	 a	 um	 padrão	 divino.	 Com	 efeito,	 outro	 elemento	 do	 ensino	 político
mais	 amplo	 de	 Burke	 solapa	 ainda	 mais	 a	 afirmação	 de	 que	 a	 lei	 natural	 é	 a
essência	 de	 sua	 filosofia.	 Embora	 ele	 não	 insista	 em	 um	 padrão	 fora	 da	 lei
positiva	 pelo	 qual	 a	 ação	 política	 deva	 ser	mensurada,	 sua	 rejeição	 dos	 inícios
como	fonte	última	de	autoridade	e	entendimento	sugere	que	não	procuraria	esse
padrão	 no	 início	 da	 história	 humana,	 para	 onde	 aponta	 a	 lei	 natural.	 Como
vimos,	 ele	 argumenta	 que	 os	 inícios	 devem	 ser	 cobertos	 por	 um	 véu	 e	 que	 os
resultados	 da	 longa	 cadeia	 de	 tradições	 e	 práticas	 —	 resultados	 como
estabilidade,	prosperidade,	aliança,	patriotismo	e	nobreza	—	são	o	que	devemos
proteger.	Assim,	é	a	própria	cadeia	que	deve	ser	guardada,	mas	não	porque	suas
origens	são	perfeitas;	ele	diz	claramente	que	não	acredita	que	sejam.	Não	se	trata
de	 tradicionalismo	 cristão.	 É	 sua	 prescrição,	 uma	maneira	 bastante	 diferente	 e
inovadora	de	pensar	sobre	o	desenvolvimento	social.

Portanto,	ele	não	é	nem	utilitarista	procedimental	nem	filósofo	da	lei	natural.
Ele	não	acredita	que	a	lei	criada	pelo	homem	seja	a	autoridade	final	e	que	apenas
as	 consequências	 importem.	 Tampouco	 acredita	 que	 a	 vida	 política	 seja	 uma
expressão	 de	 verdades	 cristãs	 imutáveis.	 O	 regime	 não	 deve	 sua	 legitimidade
diretamente	a	Deus	nem	representa	cada	capricho	de	um	soberano	legítimo.	Ele
propõe	uma	nova	noção	de	mudança	política	que	 emerge	precisamente	de	 seu
modelo	de	natureza	e	de	sua	(repito,	bastante	inovadora)	ideia	de	prescrição.	E,
contudo,	com	o	tempo,	essa	ideia	nos	leva	a	um	padrão	de	justiça	e	julgamento
que	vai	além	da	pura	utilidade.

Ele	não	discorda	da	visão	de	Paine	ou	da	escola	da	 lei	natural,	que	afirmam
que	algum	padrão	de	justiça	deve	guiar	a	vida	política.	Ele	difere	em	sua	opinião
sobre	 nossa	 habilidade	 de	 saber	 e	 descobrir	 esse	 padrão.	 Paine	 argumenta	 que
podemos	 conhecer	 o	 padrão	 por	 dedução	 racional,	 a	 partir	 das	 premissas	 de
nosso	 entendimento	 da	 natureza.	 Assim,	 por	 exemplo,	 nosso	 conhecimento
sobre	 o	 homem	 pré-social	 nos	 diz	 que	 todos	 os	 homens	 são	 iguais	 —	 um
entendimento	 que	 deve	 definir	 a	 vida	 política.	 A	 tradição	 da	 lei	 natural
argumenta	 que	 podemos	 conhecer	 esse	 padrão	 por	meio	 da	 reflexão	 filosófica
sobre	 premissas	 teológicas	 ou	 filosóficas	 (muitas	 delas	 evidentes	 no
funcionamento	da	natureza).	 Burke,	 contudo,	 é	muito	mais	 cético	 sobre	nossa
habilidade	 de	 descobrir	 e	 aplicar	 diretamente	 esse	 alto	 padrão	 de	 justiça	 à
política.	 Esse	 alto	 padrão	 não	 é	 diretamente	 acessível	 à	 razão	 porque	 os	 seres
humanos	não	conseguem	pensar	diretamente	 sobre	 ideias	 abstratas	 sem	algum
contexto	 imaginativo	 e	 porque	 a	 vida	 social	 não	 é	 a	 simples	 encenação	 de
premissas	naturais	pré-sociais.	Sua	visão	da	natureza	e	da	natureza	humana	lhe



sugerem	que	 os	 padrões	 de	 justiça	 que	 devem	 guiar	 a	 vida	 política	 podem	 ser
descobertos	—	na	extensão	em	que	podemos	compreendê-los	—	implicitamente,
por	meio	da	experiência	da	própria	vida	política.

Ele	 acredita,	 portanto,	 que	 as	 tradições	 imbuídas	 nas	 instituições	 sociais	 e
políticas	da	Inglaterra	(que	descreve	como	“a	constituição	inglesa”),	construídas,
como	 foram,	 a	 partir	 do	 modelo	 de	 geração	 natural,	 são	 os	 melhores	 meios
disponíveis	para	que	seus	compatriotas	cheguem	a	um	padrão	transcendente	de
governo.	Ele	reconhece	que	a	 tradição	constitucional	não	 fala	com	apenas	uma
voz	e	não	pode	ser	remontada	a	um	conjunto	simples	de	princípios	originais	que
se	apoiem	nos	inícios	do	homem	para	definir	seus	direitos.	Mas	ela	oferece,	nas
normas	que	constrói,	embora	sempre	com	exceções,	uma	abordagem	gradual	de
um	padrão	para	além	da	mera	convenção.	Essa	visão	não	é	nem	filosofia	da	 lei
natural	 nem	 utilitarismo	 sem	 padrões.	 Baseada	 em	 seu	 modelo	 natural	 de
mudança,	 respeita	 as	 práticas	 tradicionais	 não	 porque	 começaram	 há	 muito
tempo,	mas	porque	 sobreviveram	e	 evoluíram,	por	um	processo	de	 tentativa	 e
erro,	durante	longo	tempo.

A	prescrição	—	que	aprimora	a	sociedade	ao	se	valer	de	seus	pontos	fortes	—,
com	sua	analogia	da	natureza,	torna	esse	processo	de	tentativa	e	erro	possível	e
nos	 ajuda	 a	 distinguir	 os	 fracassos	 dos	 sucessos.	 É,	 de	 fato,	 um	 modelo	 de
mudança,	mas	que	nos	ajuda	a	discernir	 a	 forma	geral	de	 alguns	princípios	de
justiça	 subjacentes	 e	 permanentes.	 A	 experiência	 histórica	 da	 vida	 social	 e
política	 consiste,	 em	 essência,	 em	 um	 tipo	 de	 atrito	 contra	 os	 princípios	 da
justiça	 natural,	 e	 as	 instituições	 e	 práticas	 que	 sobrevivem	 à	 experiência
adquirem	algo	da	 forma	desses	princípios,	pois	 só	 sobrevivem	as	que	possuem
essa	forma.	Com	o	tempo,	portanto,	desde	que	se	desenvolvam	de	acordo	com	o
modelo	 da	 prescrição,	 as	 sociedades	 passam	 a	 expressar	 em	 suas	 instituições,
cartas,	 tradições	 e	hábitos	um	 simulacro	do	padrão	de	 justiça.	A	 sociedade,	 ao
resistir	após	tão	longa	experiência,	oferece	uma	aproximação	da	sociedade	como
deveria	ser.	Lentamente,	a	mudança	social	e	política	pode	levar	a	sociedade	para
mais	perto	do	padrão,	mas	somente	de	forma	gradual.	Mas	tal	progresso	ocorrerá
apenas	 se	 a	mudança	mantiver	o	 espírito	dos	 costumes	 e	 ordens	preexistentes,
dado	que	oferecem	o	único	senso	real	que	podemos	ter	da	aparência	do	padrão
buscado.	Devemos	tentar	emular	nossos	antecessores,	“que,	ao	olharem	para	trás,
assim	 como	 para	 frente	 [...],	 prosseguiram	 insensivelmente	 levando	 essa
constituição	 para	 mais	 perto	 de	 sua	 perfeição	 ao	 jamais	 se	 afastarem	 de	 seus
princípios	fundamentais	nem	introduzirem	qualquer	emenda	que	não	possuísse
uma	 raiz	 resistente	nas	 leis,	 na	 constituição	 e	nos	 costumes	do	 reino”.27	 Nesse



sentido,	Burke	não	é	um	tradicionalista	que	olha	para	trás,	mas	um	que	olha	para
frente;	ele	acredita	que	o	presente	é	melhor	que	o	passado	e	está	comprometido
com	 a	manutenção	 dos	meios	 pelos	 quais	 se	 tornou	melhor,	 a	 fim	 de	 facilitar
aprimoramentos	posteriores.

O	tipo	mais	adequado	de	mudança	política,	em	sua	opinião,	baseia-se	no	que
há	de	bom	no	mundo	a	fim	de	aprimorar	o	que	é	ruim	e	deixa	a	sociedade	como
era	 antes,	 mas	melhor.	 Esse	 é	 o	 tipo	mais	 adequado	 de	mudança	 não	 porque
nossas	 instituições	 convencionais	 definam	 os	 padrões	 de	 nossa	 política,	 mas
porque	as	convenções	que	sobreviveram	ao	teste	do	tempo	são	as	que,	de	algum
modo,	 respondem	 a	 esses	 padrões.	 “Essa	 grande	 lei	 não	 surge	 de	 nossas
convenções	ou	pactos;	ao	contrário,	ela	dá	a	nossas	convenções	ou	pactos	 toda
força	 e	 sanção	 que	 podem	 ter.”28	 Essa	 é	 a	 razão	 pela	 qual	 a	 prescrição	 é	 um
modelo	 tão	 efetivo	 de	 mudança;	 com	 o	 tempo,	 “leva	 à	 legalidade	 governos
inicialmente	violentos”.29

A	 mudança	 social,	 assim,	 pode	 ser	 geralmente	 melhorativa	 se	 for	 bem
gerenciada,	 embora	 não	 seja	 simplesmente	 progressiva:	 ela	 não	 se	 move	 em
somente	 uma	 direção.	 A	 ideia	 que	 ele	 faz	 de	 uma	 sociedade	 justa	 não	 é	 um
Estado	final	que	seria	o	objetivo	último	de	toda	mudança	política.	Em	vez	disso,
uma	sociedade	justa	provê	espaço	para	prósperas	vidas	privadas	e	uma	próspera
vida	nacional,	 dentro	 dos	 limites	 da	 constituição,	 ao	 permitir	 algum	 equilíbrio
entre	ordem	e	liberdade.	A	vida	política	ocorre	nesse	espaço,	a	mudança	política
o	apoia	e	defende	e,	consequentemente,	move-se	em	várias	direções,	de	acordo
com	 os	 eventos	 —	 às	 vezes	 restringindo	 ou	 fortalecendo	 um	 elemento	 da
constituição,	 às	 vezes	 outro.	 A	 mudança	 política	 ajuda	 a	 mover	 lentamente	 a
constituição	 rumo	 à	 perfeição,	mas	 está	 longe	 de	 ser	 linear	 e	 nunca	 é	 simples.
Precisamente	 por	 causa	 do	 caráter	 geracional	 das	 sociedades	 humanas,	 a
mudança	 política	 não	 pode	 atingir	 a	 genuína	 perfeição.	 Assim,	 as	 sociedades
estão	sempre	em	contenda	com	as	falhas	mais	básicas	da	natureza	humana.	Elas
não	podem	ser	superadas,	pois	seres	humanos	são	sempre	humanos,	mesmo	que
nossas	instituições	sociais	melhorem	conforme	aprendemos	com	a	experiência.30
A	 tarefa	 do	 estadista,	 portanto,	 não	 é	 levar	 a	 sociedade	 em	 direção	 a	 alguma
particular	 e	 última	 condição	 justa,	mas	 sim	 criar	 e	 apoiar	 constantemente	 um
espaço	no	qual	as	pessoas	possam	exercer	sua	liberdade	e	gozar	dos	benefícios	da
vida	em	sociedade.

A	mudança	política	bem-sucedida,	na	opinião	de	Burke,	está	profundamente
ligada	ao	passado	e	ao	caráter	da	sociedade.	Assim,	planejar,	gerenciar,	 julgar	e
levar	adiante	tal	mudança	bem-sucedida	requer	uma	profunda	compreensão	da



história,	 do	 espírito,	 das	 normas,	 práticas	 e	 tradições	 de	 dada	 sociedade,	 e	 a
política	bem-sucedida	é	guiada	por	essa	compreensão	—	que	atende	pelo	nome
de	prudência.	A	prudência	não	é	o	oposto	de	qualquer	princípio	ou	teoria.	Ela	é
antes	a	aplicação	da	experiência	geral	a	problemas	práticos	particulares.	Em	seu
modo	de	 ver,	 a	pessoa	prudente	 acredita	que	 a	 experiência	de	nossa	 sociedade
geralmente	 indica	 princípios	 subjacentes	 de	 justiça	 (e	 de	 natureza)	 e,	 desse
modo,	 oferece	 uma	 orientação	 mais	 confiável,	 embora	 menos	 específica,	 que
teorias	 abstratas	 como	o	 liberalismo	de	 direitos	 naturais	 que	Paine	 gostaria	 de
importar	integralmente	para	a	política	prática.

“A	 história	 é	 preceptora	 de	 prudência,	 não	 de	 princípios”;	 ela	 não	 oferece
conhecimento	direto	de	regras	precisas	ou	abstratas.31	Mas	nos	dá	regras	gerais,
que	certamente	são	boas	o	bastante	na	maior	parte	do	 tempo.	Em	um	panfleto
anterior,	Burke	argumenta	que	não	há	fórmulas	exatas	para	a	sabedoria	civil	ou
política:

É	impossível	defini-las	com	exatidão.	Mas,	embora	nenhum	homem	possa	traçar	o	limite	entre	o	dia
e	 a	noite,	 a	 luz	 e	 a	 escuridão	 são	 toleravelmente	distinguíveis.	Tampouco	 será	 impossível	para	um
príncipe	encontrar	um	modo	de	governo,	e	pessoas	para	administrá-lo,	que	concedam	elevado	grau
de	contentamento	a	seu	povo,	sem	qualquer	curiosa	e	ansiosa	pesquisa	por	aquela	abstrata,	universal
e	 perfeita	 harmonia	 que,	 enquanto	 está	 sendo	 buscada,	 faz	 com	 que	 ele	 abandone	 os	 meios	 da

tranquilidade	ordinária,	que	estão	em	seu	poder	sem	nenhuma	pesquisa.32

Que	as	sociedades	 funcionais	se	aproximem	do	padrão	de	 justiça	com	o	tempo
não	 significa	 que	 todas	 gravitarão	 em	 torno	das	mesmas	 instituições	 e	 formas.
Precisamente	porque	jamais	podemos	acessá-lo	direta	e	integralmente,	há	muitas
maneiras	de	se	aproximar	gradualmente	desse	padrão.	“A	liberdade	é	inerente	a
algum	objeto	sensível	e	cada	nação	forma	para	si	algum	ponto	favorito	que,	por
sua	eminência,	torna-se	o	critério	de	sua	felicidade.”33	Não	somente	as	diferentes
nações	 da	 Europa	 se	 aproximam	 desse	 ideal	 de	 maneiras	 diferentes,	 como
comunidades	 distintas	 de	 ingleses	 também	 o	 fazem.	 Ele	 cita	 os	 colonos
americanos	como	exemplo.	Vivendo	 longe	da	Grã-Bretanha	há	várias	gerações,
os	americanos	desenvolveram	uma	poderosa	ligação	com	sua	liberdade	pessoal	e
um	insaciável	empreendedorismo,	que	suas	instituições	políticas	inevitavelmente
refletiram,	 ao	 passo	 que	 os	 ingleses	 são	 mais	 ligados	 à	 autoridade	 firme	 e
estável.34

Mas	cada	um	desses	critérios	de	 felicidade,	 se	 tiver	 resultado	em	sociedades
que	produzem	liberdade,	dignidade,	prosperidade	e	honra,	constitui	um	padrão
legítimo	 de	 julgamento	 e	 mudança	 para	 a	 nação	 em	 questão	 e	 é	 expresso	 na



tradição	 política	 dessa	 nação.	 “Se	 as	 pessoas	 estão	 felizes,	 unidas,	 prósperas	 e
poderosas,	presumimos	o	restante.	Concluímos	que	é	bom	aquilo	do	que	deriva
o	 bem.	 Em	 antigas	 instituições,	 vários	 corretivos	 foram	 encontrados	 para	 suas
aberrações	da	teoria.	De	fato,	são	o	resultado	de	várias	necessidades	e	diligências.
Não	são	frequentemente	construídas	de	acordo	com	teorias;	as	teorias	é	que	são
retiradas	delas.”35

A	maioria	dos	assuntos	políticos	se	apresenta	dentro	dos	limites	estabelecidos
pela	constituição	e	não	suscita	questões	essenciais	sobre	justiça	natural,	mas	sim
desafios	à	prudência.	Assim,	esses	assuntos	devem	ser	tratados	pelo	julgamento
adequado,	guiado	por	precedentes	 constitucionais	que,	 se	 estiverem	 incorretos,
devem	ser	corrigidos,	novamente	por	prudente	estadismo.	A	maior	parte	da	vida
política	 de	 uma	 sociedade	 razoavelmente	 funcional,	 portanto,	 é	 uma	 questão
direta	 de	 prudência,	 que,	 “em	 política,	 [é]	 a	 primeira	 das	 virtudes”.36	 Mas	 há
duas	exceções	cruciais	a	esse	expediente.

Primeira,	às	vezes	uma	política	particular	está	tão	fortemente	em	contradição
com	a	tradição	constitucional	e,	dessa	maneira,	provavelmente	também	com	os
padrões	de	justiça	que	guiam	a	vida	política	que	devemos	nos	opor	a	ela	fazendo
recurso	 direto	 ao	 que	 é	 justo	 e	 correto,	 e	 não	 apenas	 em	 bases	 prudentes.	 “A
justiça	 é,	 em	 si,	 um	 grande	 padrão	 político	 da	 sociedade	 civil	 e	 qualquer
afastamento	 eminente	 dela,	 sob	 quaisquer	 circunstâncias,	 cai	 sob	 a	 suspeita	 de
não	ser,	de	modo	algum,	uma	política.”37	Em	sua	maioria,	as	questões	políticas
não	alcançam	o	nível	das	questões	fundamentais	de	justiça.	Mas	as	que	o	fazem
requerem	especial	 atenção	 e	urgência,	 pois	 apresentam	uma	 espécie	de	desafio
sem	 precedentes	 para	 o	 qual	 a	 tradição	 constitucional	 não	 está	 preparada.	 A
conduta	inglesa	na	Índia	e	na	Irlanda	violou	tão	obviamente	o	padrão	da	história
inglesa	que,	em	sua	opinião,	estava	igualmente	claro	que	violara	a	justiça	natural.
Ele	contrasta	a	carta	da	Companhia	das	Índias	Orientais	com	o	que	chama	de	as
grandes	 cartas	 da	 história	 inglesa,	 começando	 com	 a	 Carta	 Magna,	 que
estabeleceu	os	direitos	dos	ingleses	em	1215.	“A	Carta	Magna	é	uma	carta	para
restringir	poder	e	destruir	monopólios.	A	carta	das	Índias	Orientais	é	uma	carta
para	estabelecer	monopólio	e	criar	poder.	Poder	político	e	monopólio	comercial
não	 são	 direitos	 dos	 homens.”38	 Ele	 se	 opõe	 ao	 comércio	 de	 escravos	 pelas
mesmas	razões.

A	segunda	exceção	ao	reinado	da	pura	prudência	desafia	não	as	tradições	da
constituição,	mas	o	modo	de	mudança	que	 tornou	possível	o	desenvolvimento
dessa	constituição.	A	perspectiva	de	uma	revolução	total,	que	é	a	perspectiva	que
percebe	 na	 França,	 ameaça	 jogar	 fora	 tudo	 que	 foi	 laboriosamente	 construído



pela	 prescrição	 durante	 gerações	 e	 recomeçar	 do	 zero.	 É	 a	 mais	 profunda	 e
perigosa	ameaça	a	seu	modelo	de	mudança	inspirado	na	natureza.	Ele	acreditava
que	 a	 Revolução	 Francesa	 ameaçava	 separar	 a	 sociedade	 não	 apenas	 das
instituições	 que	 construíra	 em	 incontáveis	 gerações,	 mas	 também	 (como
resultado)	do	próprio	padrão	de	 justiça,	 sem	deixar	nada	para	 julgar	 a	política
além	do	poder	mascarado	de	filosofia.	Foi	o	que	ele	viu	nas	multidões	de	Paris.	A
intensidade	e	o	início	muito	precoce	de	sua	oposição	à	revolução	são	muito	mais
fáceis	de	entender	quando	percebemos	o	que	ele	acreditava	estar	ameaçado	e	por
quê.

Para	 Burke,	 portanto,	 natureza,	 história,	 justiça	 e	 ordem	 estavam
inextricavelmente	conectadas.	Em	sua	opinião,	podemos	conhecer	o	padrão	da
natureza	 somente	de	modo	geral	 e	por	meio	da	experiência	histórica,	 ao	passo
que,	 para	 Paine,	 podemos	 conhecê-lo	 de	 modo	 preciso,	 mas	 somente	 ao	 nos
libertarmos	dos	fardos	da	história	e	buscarmos	a	compreensão	direta	e	racional
dos	princípios	naturais.	Para	Burke,	o	recurso	à	história	é	o	modelo	da	natureza.
Para	Paine,	a	natureza	aguarda	por	nós	para	além	das	distrações	da	história,	que
é	meramente	 um	 triste	 caso	 de	 erros,	 crimes	 e	 mal-entendidos.	 O	modelo	 de
natureza	de	Paine	é	um	modelo	de	justiça	permanente	que	nos	oferece	princípios
para	o	arranjo	adequado	da	vida	política;	o	modelo	de	natureza	de	Burke	é	um
modelo	de	mudança	gradual	que	tem	uma	chance	de	levar	a	sociedade	na	direção
correta.

Igualdade	natural	e	a	ordem	da	sociedade

Somente	agora,	tendo	uma	noção	do	que	Paine	e	Burke	entendiam	por	natureza
e	 suas	 consequências	 para	 a	 justiça	 e	 a	 vida	 política,	 podemos	 tentar
compreender	as	profundas	diferenças	que	os	dividiam.	Como	começamos	a	ver,
suas	discordâncias	sobre	a	natureza,	a	história	e	a	 justiça	pesam	fortemente	em
suas	 discordâncias	 mais	 proeminentes	 sobre	 mudança	 política.	 Mas	 as
implicações	mais	diretas	de	suas	visões	de	natureza	e	justiça	estão	relacionadas	a
seu	entendimento	das	relações	e	conexões	sociais	—	e,	talvez	mais	notavelmente,
suas	muito	diferentes	noções	de	igualdade.

O	modelo	de	natureza	de	Burke	não	aponta	para	a	igualdade	social.	Em	uma
sociedade	 sustentada	 pela	 herança,	 a	 eminência	 social	 e	 as	 grandes	 riquezas
tenderão	a	permanecer	em	certas	famílias	e	além	do	alcance	de	outras.	Não	que
mudança	 e	 reforma	 não	 possam	 ocorrer	 ou	 que	 aqueles	 que	 são	 capazes	 de
escalar	 os	 degraus	 da	 sociedade	 sejam	 de	 algum	 modo	 indignos	 dela,	 mas	 a



igualdade	em	si	não	deveria	ser	um	objetivo	primário	da	política.	A	paz	social,	a
prosperidade	e	a	estabilidade	são	mais	importantes	para	todos	e	frequentemente
não	 muito	 bem	 servidas	 pela	 busca	 da	 igualdade	 —	 especialmente	 porque	 a
verdadeira	igualdade	social	é,	no	fim	das	contas,	um	objetivo	impossível.

“A	ideia	de	forçar	todas	as	coisas	a	uma	igualdade	artificial	é	muito	cativante	à
primeira	vista.	Tem	toda	a	aparência	imaginável	de	justiça	e	boa	ordem,	e	muitas
pessoas,	 sem	 qualquer	 tipo	 de	 objetivos	 parciais,	 foram	 levadas	 a	 adotar	 tais
esquemas	 e	 persegui-los	 com	 grande	 disposição	 e	 fervor.”39	 Mas	 a	 ideia	 é
basicamente	 errônea	 e	 impraticável.	 “Creia-me,	 senhor”,	 escreve	 em	Reflexões,
“aqueles	que	tentam	nivelar	jamais	igualam.	Em	todas	as	sociedades	consistindo
em	 várias	 descrições	 de	 cidadãos,	 algumas	 devem	 ser	 superiores.”40	 A	 única
questão	é	qual	elemento	predominará	e,	em	uma	sociedade	que	torna	a	nivelação
e	 a	 igualdade	 seus	 princípios	 centrais,	 o	 grande	 meio	 tenderá	 a	 fazê-lo,
dominando	 tanto	os	 ricos	quanto	os	pobres.	Mas	 esse	meio,	 especialmente	 em
uma	 sociedade	 focada	 em	 igualar,	 tenderá	 a	 ser	 difícil	 de	 governar.	 “Os
niveladores,	portanto,	só	modificam	e	pervertem	a	ordem	natural	das	coisas.	Eles
sobrecarregam	 o	 edifício	 da	 sociedade	 ao	 erguer	 no	 ar	 o	 que	 a	 solidez	 da
estrutura	exige	que	esteja	no	chão.	As	associações	de	alfaiates	e	carpinteiros	de
que	 a	 república	 (de	 Paris,	 por	 exemplo)	 é	 composta	 não	 podem	 ser	 iguais	 na
situação	 a	 que,	 pela	 pior	 das	 usurpações,	 uma	 usurpação	 das	 prerrogativas	 da
natureza,	vocês	tentam	forçá-las.”41

Como	essa	passagem	demonstra,	para	ele	a	questão	da	 igualdade	política	—
ou	 de	 quem	 tem	 o	 direito	 de	 governar	—	 é	 ainda	 mais	 importante	 que	 a	 da
igualdade	social	ou	econômica.	Em	uma	sociedade	com	uma	ideia	igualitária	de
governo,	não	haverá	verdadeira	igualdade,	mas	antes	um	desordeiro	governo	de
inadequados.	 Como	 se	 organizará	 em	 torno	 de	 uma	 ideia	 de	 igualdade	 que
jamais	 pode	 ser	 atingida	 de	 fato,	 tal	 sociedade	 também	 estará	 sempre	 em
desordem	 e	 mudança.	 A	 ideia	 de	 eliminar	 todas	 as	 distinções	 sociais	 é	 uma
“ficção	monstruosa	que,	 ao	 inspirar	 falsas	 ideias	 e	 expectativas	vãs	 em	homens
destinados	 a	 viajar	 pelo	 obscuro	 caminho	da	 vida	 laboriosa,	 serve	 apenas	 para
agravar	 e	 amargar	 a	 real	 desigualdade,	 que	 jamais	 pode	 ser	 removida,	 e	 que	 a
ordem	da	vida	civil	 estabelece	em	benefício	 tanto	daqueles	que	deve	deixar	em
estado	 humilde	 quanto	 daqueles	 que	 é	 capaz	 de	 exaltar	 a	 uma	 condição	mais
esplêndida,	mas	não	mais	feliz”.42

Ele	certamente	não	está	defendendo	um	simples	status	quo	social	no	qual	os
nascidos	 para	 o	 privilégio	 e	 os	 nascidos	 para	 laborar	 devem	 permanecer	 onde
estão.	 Ele	 deixa	 claro	 que	 não	 pretende	 “confinar	 o	 poder,	 a	 autoridade	 e	 a



distinção	ao	sangue	e	aos	nomes	e	 títulos”.43	Antes,	 a	distinção	deve	 ir	para	os
mais	 adequados	 ao	 poder,	 e	 Burke	 acredita	 que	 um	 importante	 componente
dessa	 adequação	 tem	a	 ver	 com	propriedade	 e	 tempo	 livre.	 Seria	 possível,	mas
não	 muito	 fácil,	 para	 outros	 entrarem	 na	 classe	 dirigente	 caso	 se	 provassem
capazes	 (como	 ele	 mesmo	 o	 fez).	 Mas,	 como	 regra	 geral,	 “alguma	 decente	 e
regulada	 proeminência,	 alguma	 preferência	 (e	 não	 apropriação	 exclusiva)
concedida	pelo	nascimento	não	é	nem	antinatural,	nem	injusta,	nem	apolítica”.44

Por	que	essa	preferência	deveria	ser	concedida	se	(como	afirma)	a	habilidade
natural	não	é	herdada?	Uma	razão	fundamental	tem	a	ver	com	a	importância	que
atribui	à	prudência	na	vida	política.	Dito	de	maneira	simples,	governar	é	muito
difícil	e	nem	todos	podem	fazê-lo.	E,	em	uma	sociedade	moldada	pela	prescrição,
governar	exige	não	tanto	 inteligência,	mas	antes	conhecimento	da	história	e	da
tradição,	uma	boa	noção	sobre	o	povo	e	prudência	esclarecida	ao	tomar	decisões.
Como	 é	 mais	 que	 a	 expressão	 das	 preferências	 do	 público	 ou	 a	 aplicação	 de
princípios	geométricos,	o	governo	exige	mais	qualidade	que	quantidade	—	uma
qualidade	que	é	desenvolvida	através	da	experiência	e	do	estudo,	construtores	do
julgamento,	e	que,	desse	modo,	é	mais	difícil	de	conseguir	para	pessoas	em	certas
profissões	 e	 modos	 de	 vida.45	 “Homens	 racionais	 e	 experientes	 sabem
relativamente	bem,	e	 sempre	 souberam,	como	distinguir	 entre	a	verdadeira	e	a
falsa	 liberdade	e	entre	a	genuína	aderência	e	a	pretensão	de	aderência	ao	que	é
verdadeiro”,	 escreve	 em	 An	 Appeal	 from	 the	 New	 to	 the	 Old	 Whigs.	 “Mas
ninguém,	com	exceção	dos	que	estudaram	profundamente,	pode	compreender	o
elaborado	processo	de	uma	 indústria	adequada	para	unir	a	 liberdade	privada	e
pública	 à	 força	 pública,	 com	 ordem,	 paz,	 justiça	 e,	 acima	 de	 tudo,	 com
instituições	formadas	para	conceder	permanência	e	estabilidade,	através	das	eras,
a	esse	inestimável	todo.”46

Os	homens	possuem	essas	habilidades	em	graus	variados	não	porque	alguns
nascem	 mais	 prudentes	 que	 outros,	 mas	 porque	 a	 prudência	 é	 função	 da
experiência	 e	da	 educação.	De	 fato,	 essa	defesa	da	desigualdade	política	parece
motivada	 precisamente	 por	 sua	 crença	 na	 igualdade	 natural.	 “O	 selvagem	 tem
em	 si	 as	 sementes	 do	 lógico,	 do	 homem	de	 bom	 gosto	 e	 bom	nascimento,	 do
orador,	do	estadista,	do	homem	de	virtude	e	do	santo.	Essas	sementes,	embora
plantadas	 em	 sua	mente	 pela	 natureza,	 por	 falta	 de	 cultura	 e	 exercício	 devem
permanecer	 para	 sempre	 enterradas,	 dificilmente	 sendo	 percebidas	 por	 ele
mesmo	e	pelos	outros.”47	Cultivar	essas	sementes	exige	certo	tipo	de	vida.	Os	que
a	vivem	e	se	beneficiam	dela	são	um	tipo	de	aristocracia	natural,	com	o	direito	de



governar	 por	 possuírem	 o	 necessário	 julgamento.	 Em	 uma	 extraordinária
passagem	 de	 Appeal,	 ele	 faz	 uma	 lista	 de	 mais	 de	 quinze	 qualidades	 ou
habilidades	(por	exemplo,	“Não	conhecer	nada	baixo	e	sórdido	desde	a	infância”,
“Aprender	a	desprezar	o	perigo	na	busca	pela	honra	e	pelo	dever”,	“Ter	 tempo
livre	para	ler,	refletir	e	conversar”,	“Ser	professor	de	alta	ciência	ou	de	uma	arte
liberal	 engenhosa”)	que	podem	ajudar	 a	 constituir	um	membro	da	aristocracia
natural.48

Tais	 pessoas,	 é	 claro,	 podem	 ser	 formadas	 somente	 sob	 condições	 sociais
particulares.	 E	 não	 há	 vergonha	 ou	 injustiça	 em	 preferir	 como	 governantes
aqueles	 mais	 qualificados	 para	 realizar	 julgamentos.	 As	 sociedades	 deveriam
buscar	o	bom	governo,	em	vez	de	meramente	encenarem	as	implicações	de	um
ideal	 abstrato	 de	 igualdade	 política,	 e	 o	 bom	 governo	 exige	 conceder	 mais
autoridade	 aos	 mais	 capazes	 de	 governar.49	 As	 sociedades	 cuja	 principal
preocupação	é	a	igualdade	social	tendem	não	apenas	a	fracassar	na	elevação	dos
meritórios	 como	 a	 elevar	 e	 celebrar	 os	 mais	 pobremente	 qualificados	 para	 o
governo.50

Por	 essa	 razão,	 do	mesmo	modo	 que	 a	 sociedade	 se	mantém	 por	meio	 da
herança,	 ela	manterá	 certas	 desigualdades	 sociais	 e	 políticas,	 para	 seu	 próprio
bem.	 E	 essas	 desigualdades	 possuem	 um	 importante	 benefício	 adicional,	 para
além	da	elevação	dos	mais	qualificados.	Também	oferecem	os	meios	para	conter
e	 resistir	 aos	 abusos,	 ao	 exigir	 que	 o	 poder	 flua	 pelos	 profundos	 canais	 que
compõem	 a	 desnivelada	 topografia	 social.	A	 divisão	 dos	 cidadãos	 em	 classes	 e
grupos	 distintos	 “cria	 uma	 forte	 barreira	 aos	 excessos	 do	 despotismo”	 ao
estabelecer	hábitos	e	obrigações	de	comedimento	em	governantes	e	governados,
baseados	 nas	 relações	 entre	 grupos	 e	 classes	 na	 sociedade.51	 Remover	 essas
amarras	tradicionais,	que	afetam	tanto	o	indivíduo	quanto	o	Estado,	significaria
permitir	 que	 apenas	 o	 Estado	 restringisse	 o	 indivíduo,	 com	 ele	mesmo	 sendo
contido	apenas	por	princípios	e	regras,	ou	seja,	barreiras	de	pergaminho.	Nada
poderia	ser	mais	 forte	ou	efetivo	que	as	amarras	do	hábito	e	dos	costumes	que
surgem	 da	 identidade	 e	 da	 lealdade	 dos	 grupos.	 Sua	 famosa	 referência	 ao
pequeno	 pelotão	—	 “Estar	 ligado	 à	 subdivisão,	 amar	 o	 pequeno	 pelotão	 a	 que
pertencemos	na	sociedade,	é	o	primeiro	princípio	(o	germe,	por	assim	dizer)	das
afeições	 públicas”	 —	 é	 frequentemente	 citada	 como	 exemplo	 de	 defesa	 do
governo	 local	 ou	 da	 lealdade	 a	 um	 lugar,	 mas,	 no	 contexto	 de	 Reflexões,	 é
nitidamente	uma	referência	às	classes	sociais.52

Destruir	 todas	 as	 conexões	 entre	 o	 indivíduo	 e	 o	 Estado,	 deixando	 os



indivíduos	iguais,	mas	separados,	seria	expô-los	diretamente	ao	poder	bruto	do
Estado.	Nessa	situação,	as	pessoas	também	não	teriam	proteção	umas	contra	as
outras	ou	contra	a	massa	de	cidadãos.	Para	Burke,	isso	as	tornaria	incapazes	de
defender	 suas	 liberdades	 e	 as	 sujeitaria	 a	 abusos	de	poder	 ainda	mais	brutais	 e
perigosos	que	os	cometidos	pelos	antigos	despotismos.	As	instituições	sociais	que
se	colocam	entre	o	indivíduo	e	o	governo	são	barreiras	cruciais	à	impiedade	dos
oficiais	 públicos	 e	 à	 ocasional	 crueldade	 das	 maiorias.	 São	 essenciais	 para	 a
liberdade.53

Ele	acredita	que	o	próprio	processo	de	despir	os	fortes	e	poderosos	de	poder	e
status	ameaça	libertar	forças	que	poderiam	facilmente	destruir	a	paz	estruturada
da	 sociedade.	 E	 atribui	 a	 deslealdade	 e	 o	 motim	 dos	 soldados	 franceses,	 por
exemplo,	 ao	 fato	 de	 terem	 visto	 os	 nobres	 sendo	 humilhados.54	 O	 efeito	 da
experiência	de	nivelação	é	eliminar	todo	senso	de	respeito	e	obrigação	e	deixar	as
pessoas	incapacitadas	para	a	paz	e	a	ordem,	mesmo	na	sociedade	civil,	para	não
dizer	 na	 vida	 política.	 Como	 mostrado	 no	 capítulo	 2,	 Burke	 lamentou
famosamente	que	“nesse	esquema	de	coisas,	um	rei	é	somente	um	homem;	uma
rainha	 é	 somente	uma	mulher;	 e	 uma	mulher	 é	 somente	um	animal,	 e	não	da
ordem	mais	elevada”.55	A	descida	até	o	barbarismo	começa	no	rebaixamento	de
reis	e	rainhas	a	simples	homens	e	mulheres.

E,	contudo,	apesar	de	toda	sua	oposição	ao	nivelamento	social	e	político,	ele
não	nega	a	igualdade	natural	entre	os	homens.56	É	precisamente	porque	acha	que
os	seres	humanos	são	mais	ou	menos	iguais	em	habilidades	naturais	que	deseja
que	apenas	os	que	foram	adequadamente	formados	e	treinados	possam	governar.
Assim,	a	igualdade	natural	não	só	não	necessita	de	igualdade	social	(como	insiste
Paine)	como	também	torna	necessária	alguma	desigualdade	social.	A	sociedade	é
natural	ao	homem,	e	as	pessoas	vivendo	nela	 são	 inevitavelmente	desiguais	em
alguns	aspectos	materiais	e	sociais.	Mas	a	sociedade	torna	possível	um	tipo	mais
profundo	de	igualdade,	que,	segundo	ele,	é	um	dos	ideais	indicados	pelo	modelo
da	natureza.	“A	desigualdade	que	cresce	da	natureza	das	coisas	com	o	tempo,	o
costume,	a	sucessão,	o	acúmulo,	a	permuta	e	a	melhoria	da	propriedade	é	muito
mais	 próxima	 da	 verdadeira	 igualdade	 —	 que	 é	 a	 fundação	 da	 política	 de
equidade	e	de	justiça	—	do	que	qualquer	coisa	que	possa	ser	urdida	por	truques	e
artifícios	 da	 habilidade	 humana.”57	 Essa	 “verdadeira	 igualdade”,	 que	 descreve
como	“igualdade	moral”,	não	assume	a	forma	de	direitos	iguais	de	governar,	mas
é	algo	como	o	direito	 igualitário	a	 ter	uma	posição	na	vida.	“Todos	os	homens
possuem	direitos	iguais,	mas	não	coisas	iguais.”58



Essa	 igualdade	 moral,	 derivada	 do	 antigo	 cavalheirismo	 e	 de	 seu	 apelo	 a
sentimentos	 pacíficos,	 distingue	 a	 civilização	 europeia	 moderna	 de	 todas	 as
outras	e	mesmo	das	maiores	civilizações	do	passado.	“Foi	ela	que,	sem	confundir
as	 classes	 sociais,	 produziu	 uma	 nobre	 igualdade	 e	 a	 distribuiu	 por	 todas	 as
gradações	da	vida	 social.”59	Uma	política	ordenada	para	apoiar	os	 sentimentos
de	paz	social	e	sustentada	por	um	modelo	prescritivo	de	mudança	tende	a	elevar
os	humildes	e	 submeter	os	poderosos,	 sem	erradicar	 todas	as	distinções	 sociais
ou	transformar	a	sociedade	em	meros	indivíduos	díspares.	Ela	compõe	um	todo
do	qual	todos	fazem	igualmente	parte,	mesmo	que	não	em	partes	iguais.	E,	por
meio	dela,	todos	se	tornam	mais	capazes	“de	buscar	e	reconhecer	a	felicidade	que
é	 encontrada	 pela	 virtude	 em	 todas	 as	 situações;	 nisso	 consiste	 a	 verdadeira
igualdade	 moral	 da	 humanidade”.60	 Tal	 felicidade	 só	 é	 possível	 em	 uma
sociedade	bem	governada,	e	tal	sociedade,	por	sua	vez,	só	é	tornada	possível	por
certos	tipos	de	desigualdade	social	e	política.

Thomas	 Paine,	 é	 claro,	 não	 poderia	 discordar	mais	 de	 Burke	 do	 que	 nesse
ponto.	Sua	obra	era	a	própria	personificação	do	igualitarismo	radical	que	Burke
temia.	 Paine	 acreditava	 que	 todo	 homem	 estava	 na	 mesma	 relação	 com	 sua
origem	que	qualquer	outro	e,	desse	modo,	ninguém	tinha	o	direito	supremo	de
reinar.	“Onde	não	há	distinções,	não	pode	haver	superioridade”,	escreveu	ele	em
Senso	comum.61	E,	como	“todos	os	homens	[são]	originalmente	iguais,	ninguém
pode,	por	nascimento,	ter	direito	de	estabelecer	sua	própria	família	em	perpétua
preferência	 sobre	 todas	 as	 outras”.62	 Como	 viola	 os	 direitos	 de	 cada	 nova
geração,	 o	 status	 social	 herdado	 é	 uma	 receita	 para	 uma	 sociedade	 injusta	 que
jamais	será	bem	governada.	Não	há	“razão	verdadeiramente	natural	ou	religiosa”
para	a	distinção	entre	reis	e	súditos.	“Macho	e	fêmea	são	distinções	da	natureza,
bom	e	mau	são	distinções	do	paraíso,	mas	como	uma	raça	de	homens	chegou	ao
mundo	tão	exaltada	sobre	o	restante	e	distinguida	como	uma	nova	espécie	é	algo
que	vale	a	pena	pesquisar,	e	também	se	isso	é	causa	de	felicidade	ou	miséria	para
a	humanidade.”63	Em	outras	palavras,	um	rei	obviamente	é	apenas	um	homem.
A	 ideia	de	que	 a	posição	 social	 ou	o	direito	de	 governar,	 como	a	propriedade,
devam	ser	 transmitidos	através	das	gerações	parece	a	 ele	um	profundo	erro	de
compreensão	da	natureza	do	homem	e	da	vida	política.

“O	 que	 é	 o	 governo	 senão	 o	 gerenciamento	 dos	 assuntos	 de	 uma	 nação?”,
pergunta	ele	em	Os	direitos	do	homem.	“Ele	não	é,	e	por	natureza	não	pode	ser,
propriedade	 de	 qualquer	 homem	 ou	 família	 em	 particular,	mas	 sim	 de	 toda	 a
comunidade,	 à	 custa	 de	 quem	 é	 suportado.	 Se,	 por	 meio	 da	 força	 ou	 da



maquinação,	 foi	 usurpado	 e	 transformado	 em	 herança,	 a	 usurpação	 não	 pode
alterar	a	ordem	correta	das	coisas.”64

Ele	 entende	 bem	 a	 afirmação	de	Burke	 de	 que	 o	 privilégio	 de	 governar	 das
famílias	nobres	deriva	não	do	direito	natural,	mas	sim	da	educação	em	prudência
e	 estadismo	 permitida	 por	 seu	 herdado	 acesso	 ao	 tempo	 livre.	Mas	 sua	muito
diferente	opinião	sobre	a	relação	da	política	com	a	natureza	e	a	natureza	humana
o	persuadiu	de	que	o	governo	não	é	tão	complicado	quanto	Burke	sugere	e,	desse
modo,	não	exige	uma	vida	de	tempo	livre	e	aprendizado.	“Apesar	do	mistério	em
que	a	ciência	do	governo	 foi	 envolvida	com	o	objetivo	de	escravizar,	 saquear	e
submeter	 a	humanidade,	 ela	 é,	de	 todas	 as	 coisas,	 a	menos	misteriosa	 e	 a	mais
fácil	de	compreender”,	escreve	em	Dissertation	on	First	Principles	in	Government
[Dissertação	 sobre	os	princípios	básicos	de	governo].65	Aqueles	que	a	 chamam
de	 complicada	 o	 fazem	 somente	 para	 proteger	 seus	 próprios	 interesses,	 como
mágicos	que	escondem	seus	truques.	Em	Os	direitos	do	homem,	ele	acusa	o	velho
regime	 francês	dessa	 tática	desonesta.	“Em	todos	os	casos,	eles	 fizeram	questão
de	 apresentar	 o	 governo	 como	 coisa	 feita	 de	 mistérios,	 que	 apenas	 eles
compreendiam,	e	esconderam	do	entendimento	da	nação	a	única	coisa	benéfica
de	se	saber,	ou	seja,	que	o	governo	não	é	nada	mais	que	uma	associação	nacional
agindo	a	partir	de	princípios	sociais.”66	Esses	princípios,	acessíveis	por	meio	da
reflexão	sobre	a	natureza,	não	exigem	profundo	estudo	da	história	e	não	mudam
de	um	lugar	e	tempo	para	outro.67

Paine	 argumenta	 que	 o	 governo	 é	 basicamente	 um	 tipo	 de	 exercício
intelectual	que	requer	 inteligência	bruta,	e	não	conhecimento	da	história	ou	da
filosofia,	e	que	a	 inteligência	bruta	é	distribuída	mais	ou	menos	aleatoriamente
pela	natureza.	É	interessante	notar	que	Burke	baseia	seu	caso	contra	a	igualdade
social	na	distribuição	aproximadamente	constante	de	habilidades,	o	que	requer
tempo	 livre	 e	 educação	—	 vantagens	 não	 igualmente	 disponíveis	—	 para	 que
sejam	 aprimoradas	 e	 desenvolvidas,	 ao	 passo	 que	 Paine	 baseia	 sua	 defesa	 da
igualdade	social	na	distribuição	desigual,	porém	randômica,	dessas	habilidades.
“É	impossível	controlar	a	natureza	em	sua	distribuição	de	poderes	mentais.	Ela
os	 concede	 da	 maneira	 que	 lhe	 apraz.	 Sorrio	 quando	 contemplo	 a	 ridícula
insignificância	 em	 que	 a	 literatura	 e	 todas	 as	 ciências	 afundariam	 se	 fossem
hereditárias	e	tenho	a	mesma	opinião	em	relação	ao	governo.”68

Para	 ele,	o	 ato	de	governar	 é	 como	as	 realizações	 artísticas	ou	científicas	—
exige	 talento	 natural;	 nesse	 caso,	 “poderes	 mentais”	 que	 permitam	 que	 seu
possuidor	 compreenda	 melhor	 as	 leis	 e	 os	 direitos	 naturais	 e	 os	 aplique.



Nenhuma	classe	de	homens	é	exclusivamente	abençoada	com	tais	habilidades,	do
mesmo	modo	que	 aqueles	que	 as	possuem	não	as	passam	necessariamente	 aos
filhos.	 Somente	 uma	 sociedade	 igualitária	 pode	 permitir	 que	 venham	 à	 tona	 e
sirvam	aos	interesses	do	Estado.	O	igual	direito	de	governar,	portanto,	é	essencial
para	 o	 sucesso	 e	 a	 prosperidade	 da	 sociedade.	 Paine	 é	 um	 nivelador	 não	 da
propriedade,	como	Burke	às	vezes	o	acusa	de	ser,	mas	da	autoridade.69

Embora	 suas	 diferentes	 opiniões	 sobre	 a	 natureza	 e	 a	 justiça	 não	 expliquem
integralmente	sua	disputa,	tanto	Burke	quanto	Paine	iniciam	com	essas	questões,
e	 suas	 visões	 sobre	 o	 assunto	 começam	 a	 expor	 suas	 filosofias	 políticas	 mais
amplas.	Paine	argumenta	a	favor	da	revolução	para	recuperar	liberdades	naturais
(que	ele	acredita	terem	sido	esmagadas	pelos	governos).	Burke	argumenta	contra
a	 revolução	 para	 defender	 a	 ordem	 natural	 das	 coisas	 (que	 ele	 acredita	 estar
manifestada	na	vida	política).	Parte	de	sua	disputa	é	sobre	se	a	natureza	fornece
princípios	subjacentes	para	julgar	as	instituições	políticas	ou	se	fornece	a	ordem
e	 a	 estrutura	 que	 essas	 instituições	 representam.	 Ambos	 indicam	 algo
permanente	 na	 natureza,	 mas,	 para	 Burke,	 permanente	 é	 a	 mudança
(nascimento,	crescimento	e	morte,	assim	como	suas	contrapartidas	políticas),	ao
passo	 que,	 para	 Paine,	 permanente	 é	 um	 princípio	 imutável.	 Nesse	 sentido,
Burke	 opera	 com	 base	 na	 expectativa	 de	 mudança	 constante,	 enquanto	 o
liberalismo	radical	de	Paine	é	atemporal.	Mas,	a	partir	de	suas	reflexões	sobre	a
mudança,	Burke	conclui	que	a	estabilidade	e	a	continuidade	são	essenciais	para
uma	sociedade	sustentável.	Paine,	em	contraste,	conclui	de	suas	reflexões	sobre	a
atemporalidade	que	a	transformação	total	e	radical	é	sempre	uma	opção.

Burke	também	retira	de	suas	reflexões	a	noção	de	que	os	seres	humanos	estão
conectados	 em	meio	 à	mudança,	 que	 alguns	 elos	 nos	 unem	 inescapavelmente
através	das	sociedades	e	do	tempo.	Já	para	Paine,	o	encontro	com	os	princípios
atemporais	é	individual	e	direto.	Ao	considerar	a	disputa	entre	eles,	portanto,	a
questão	da	natureza	 e	de	 suas	 consequências	para	a	ordem	e	a	 justiça	nos	 leva
inevitavelmente	na	direção	das	relações	e	dos	compromissos	sociais	e	políticos	—
ou	seja,	na	direção	da	questão	sobre	escolha	e	obrigação.



4

Escolha	e	obrigação

A	disputa	entre	Burke	e	Paine	sobre	natureza	e	justiça	estabelece	o	cenário	para
uma	profunda	discordância	 sobre	 o	 próprio	 objetivo	 da	 política.	 Para	Paine,	 a
igualdade	natural	entre	todos	os	seres	humanos	se	traduz	em	completa	igualdade
política	e,	portanto,	em	direito	à	autodeterminação.	A	formação	da	sociedade	foi,
em	si	mesma,	uma	escolha	feita	por	indivíduos	livres,	e	os	direitos	naturais	que
levaram	 consigo	 lhes	 permitem	 agir	 como	queiram,	 sem	 coerção.	Cada	 pessoa
deve	ter	o	direito	de	fazer	o	que	quiser,	a	menos	que	suas	escolhas	interfiram	nos
direitos	 e	 nas	 liberdades	 das	 outras.	 E,	 quando	 isso	 acontecer	 —	 quando	 a
sociedade	 como	um	 todo	precisar	 agir	 para	 restringir	 a	 liberdade	de	 algum	de
seus	 membros	 —,	 o	 governo	 só	 pode	 fazê-lo	 de	 acordo	 com	 os	 desejos	 da
maioria,	agregados	através	de	um	processo	político.	Em	sua	opinião,	a	política	é
fundamentalmente	 uma	 arena	 para	 o	 exercício	 da	 escolha	 e	 nossas	 únicas
obrigações	políticas	reais	são	respeitar	as	liberdades	e	escolhas	alheias.

Para	 Burke,	 a	 natureza	 humana	 só	 pode	 ser	 compreendida	 dentro	 da
sociedade	e,	por	conseguinte,	dentro	da	complexa	rede	de	relações	em	que	cada
pessoa	está	inserida.	Nenhum	de	nós	escolhe	a	nação,	comunidade	ou	família	em
que	 nascerá	 e,	 embora	 até	 certo	 ponto	 possamos	mudar	 nossas	 circunstâncias
quando	nos	 tornamos	mais	velhos,	 sempre	 seremos	definidos	por	obrigações	 e
relacionamentos	cruciais	que	não	foram	escolhidos	por	nós.	Uma	política	justa	e
saudável	 deve	 reconhecer	 essas	 obrigações	 e	 relacionamentos,	 e	 responder	 à
sociedade	como	ela	existe,	antes	que	possa	permitir	mudanças	para	melhor.	Em
sua	opinião,	a	política	deve	reforçar	os	laços	que	nos	mantêm	unidos,	permitindo
que	 sejamos	 livres	 dentro	 da	 sociedade,	 em	 vez	 de	 definir	 a	 liberdade	 com
exclusão	da	sociedade,	e	que	cumpramos	nossas	obrigações	para	com	as	gerações



passadas	 e	 futuras.	 Cumprir	 obrigações	 é	 tão	 essencial	 para	 nossa	 felicidade	 e
nossa	natureza	quanto	fazer	escolhas.

A	 formulação	 de	 Paine	 sobre	 o	 objetivo	 da	 política	 é,	 na	 superfície,	muito
mais	 familiar	 aos	 americanos	 de	 hoje.	 É	 talvez	 o	 mais	 familiar	 de	 todos	 os
elementos	da	visão	de	mundo	liberal	do	Iluminismo	—	mas	raramente	pensamos
sobre	suas	premissas	ou	consequências.	A	noção	de	Burke,	embora	quase	nunca
seja	 reconhecida	 como	 teoria	 de	 governo,	 de	 muitas	 maneiras	 importantes
descreve	o	modo	como	realmente	vivemos.	Ambas	as	visões	são	mais	complexas
e	problemáticas	do	que	poderíamos	esperar	—	e	nos	levam	em	direção	ao	cerne
do	debate	que	define	a	moderna	democracia	liberal.

Uma	política	de	escolha

A	 ideia	 de	 direitos	 está	 no	 centro	 da	 filosofia	 política	 de	 Thomas	 Paine.	 Os
direitos	 são	 os	 princípios	 organizadores	 de	 seu	 pensamento	 e	 a	 principal
preocupação	de	todos	os	seus	textos	sobre	o	governo.	Mas	a	mais	clara	e	acessível
elucidação	de	sua	ideia	de	direitos	não	surge	em	nenhum	de	seus	ensaios	sobre
questões	 políticas,	 que	 pressupõem	 certa	 noção	 de	 política	 e	 direitos	 naturais,
mas	 sim	 em	 uma	 extraordinária	 carta	 que	 escreveu	 a	 Thomas	 Jefferson	 no
agitado	ano	de	1789.

A	carta,	aparentemente	continuação	de	uma	discussão	entre	os	dois,	sumariza
suas	 opiniões	 sobre	 a	 questão	 dos	 direitos	 em	meio	 ao	 caos	 e	 à	 excitação	 da
revolução	 na	 França.	 Os	 revolucionários	 diziam	 se	 dedicar	 aos	 “direitos	 do
homem”,	mas	 o	 que,	 exatamente,	 significava	 isso?	 Seguindo	 a	 grande	 tradição
liberal	iluminista,	ele	começa	por	imaginar	uma	fundação:

Suponha	que	vinte	pessoas,	todas	estranhas	entre	si,	tenham	se	encontrado	em	um	país	desabitado.
Cada	uma	delas	seria	soberana	por	próprio	direito	natural.	Sua	vontade	seria	lei,	mas	seu	poder,	em
muitos	casos,	 seria	 inadequado	a	seu	direito;	como	consequência,	elas	poderiam	ficar	expostas	não
apenas	 umas	 às	 outras,	 mas	 também	 às	 outras	 dezenove.	 Então	 lhes	 ocorreria	 que	 sua	 condição
melhoraria	muito	se	conseguissem	encontrar	uma	maneira	de	trocar	aquela	quantidade	de	perigo	por
uma	quantidade	equivalente	de	proteção,	a	fim	de	que	cada	uma	delas	possuísse	a	força	de	todas.

Nessa	situação,	as	pessoas	trocariam	liberdade	por	proteção,	mas	não	desistiriam
de	seus	direitos	pré-sociais	básicos.	Em	vez	disso,	construiriam	a	partir	deles:

Como	todos	os	seus	direitos	seriam	naturais	e	seu	exercício	seria	suportado	apenas	por	seu	próprio
poder	natural	 e	 individual,	 elas	 começariam	por	distinguir	 entre	 os	 direitos	 que	poderiam	 exercer
individualmente,	de	forma	total	e	completa,	e	os	que	não	poderiam.	Os	primeiros	são	os	direitos	de



pensar,	falar,	formar	e	emitir	opiniões	e,	talvez,	aqueles	que	possam	ser	exercidos	integralmente	pelo
indivíduo	 sem	ajuda	 externa	—	em	outras	 palavras,	 direitos	 de	 competência	 pessoal.	Os	 segundos
seriam	os	de	proteção	pessoal	e	de	adquirir	e	possuir	propriedades,	no	exercício	dos	quais	o	poder
individual	é	menor	que	o	direito	natural	[...]	Eu	os	considero	direitos	civis	ou	contratuais	e	eles	são
distinguíveis	 dos	 naturais	 porque,	 em	 uns,	 agimos	 inteiramente	 por	 nós	 mesmos	 e,	 nos	 outros,

concordamos	em	não	fazer	isso,	agindo	sob	a	garantia	da	sociedade.1

Essa	 convincente	 descrição	 baseia	 os	 direitos	 em	 um	 entendimento	 altamente
individualista	 do	 cidadão.	 Ela	 vê	 os	 laços	 sociais	 e	 políticos	 como	produtos	 de
escolhas	 individuais	 motivadas	 por	 cálculos	 de	 utilidade	 e	 necessidade.	 Todo
cidadão	 tem	 direito	 à	 liberdade	 de	 ação	 e,	 quando	 um	 direito	 individual	 não
consegue	 ser	 exercido	 individualmente,	 os	 cidadãos	 recorrem	 ao	 poder	 do
Estado	para	colocá-lo	em	prática.	Esse	poder	não	é	um	dom	da	sociedade,	mas
sim	uma	subvenção	—	o	acesso	a	ele	é	a	razão	pela	qual	 formamos	sociedades.
Nós	 o	 fazemos	 para	 proteger	 e	 afirmar	 direitos	 naturais	 preexistentes,	 e	 o	 que
chamamos	de	direitos	civis	são	meios	de	utilizar	o	capital	comum	da	sociedade
para	que	os	direitos	naturais	tenham	efeito.	Como	diz	em	Os	direitos	do	homem,
“a	 sociedade	 nada	 concede	 [ao	 cidadão].	 Todo	 homem	 é	 um	 proprietário	 em
sociedade	e	emprega	seu	capital	como	uma	questão	de	direito”.2

Isso	significa	que	os	direitos	que	temos	em	sociedade	e	os	direitos	que	temos
por	natureza	 são,	 em	essência,	direitos	às	mesmas	coisas	—	e,	 especialmente,	 à
liberdade	de	escolha.	“O	homem	não	entra	na	sociedade	para	se	tornar	pior	do
que	 era	 antes	 ou	 para	 ter	 menos	 direitos	 do	 que	 tinha	 antes,	 mas	 sim	 para
assegurar	esses	direitos”,	escreve.	Assim,	ele	vê	os	homens	em	seu	estado	natural
transformados	em	cidadãos	para	proteção	de	seus	direitos	e	descreve	a	sociedade
explicitamente	como	produto	desse	arranjo	utilitário.	Em	Os	direitos	do	homem,
Paine	 oferece	 essa	 descrição	 na	 forma	 de	 três	 premissas	 essenciais	 de	 seu
pensamento	político:

Primeira,	que	cada	direito	civil	nasce	do	direito	natural	ou,	em	outras	palavras,	é	um	direito	natural
permutado.	 Segunda,	 que	 o	 poder	 civil	 adequadamente	 considerado	 é	 constituído	 pela	 agregação
daquela	 classe	 de	 direitos	 naturais	 do	 homem	 que	 se	 torna	 defectiva	 no	 indivíduo	 em	 termos	 de
poder	e	não	responde	a	seu	propósito,	mas	que,	quando	coletada	em	um	foco,	torna-se	competente
para	 o	 propósito	 de	 todos.	 Terceira,	 que	 o	 poder	 produzido	 pela	 agregação	 de	 direitos	 naturais,
imperfeitos	em	poder	no	indivíduo,	não	pode	ser	aplicado	para	violar	os	direitos	naturais	retidos	por
ele	 e	 nos	 quais	 o	 poder	 de	 execução	 é	 perfeito	 e	 um	 direito	 em	 si	 mesmo.	 Em	 poucas	 palavras,
rastreamos	o	caminho	do	homem	de	indivíduo	natural	a	membro	da	sociedade	e	demonstramos,	ou
tentamos	 demonstrar,	 a	 qualidade	 dos	 direitos	 naturais	 que	 são	 retidos	 e	 daqueles	 que	 são

permutados	por	direitos	civis.3



A	 sociedade,	 assim,	 é	 um	meio	 para	 realizar	 aquilo	 que	 cada	 indivíduo	 tem	 o
direito,	 mas	 não	 a	 habilidade,	 de	 realizar.	 Para	 Paine,	 isso	 significa,	 acima	 de
tudo,	 um	meio	 de	 permitir	 a	 escolha,	 ou	 a	 liberdade	 de	 modelar	 seu	 próprio
futuro,	sem	coerção	—	um	meio	para	a	radical	 liberação	do	indivíduo	do	fardo
de	 suas	 circunstâncias,	 de	 sua	 natureza	 e	 dos	 outros	 homens.	 Igualdade,
individualismo	e	direitos	naturais	 (alguns	 transformados	 em	direitos	 civis)	 são
fatos	descritivos	e	prescritivos	da	natureza	humana,	mas	a	liberdade	pessoal	—	o
direito	 de	 escolher	—	 é	 o	 fim	 que	 desejamos	 atingir	 na	 política.	 A	 sociedade
existe	 para	proteger	 os	 atos	 de	 escolha,	 ao	 satisfazer	necessidades	 animais,	 por
um	 lado,	 e	 proteger	 os	 indivíduos	 da	 coerção,	 por	 outro.	 Isso	 significa	 que	 o
próprio	 governo,	 ao	 proteger	 e	 efetivar	 os	 direitos	 dos	 indivíduos,	 deve	 ser
compreendido	como	um	pacto,	fruto	da	escolha	e	definido	por	regras	contratuais
claras.

Como	 a	 maioria	 dos	 pensadores	 políticos	 de	 seu	 tempo,	 Paine
frequentemente	se	refere	à	sociedade	como	um	contrato,	embora	sempre	insista
que	o	contrato	não	é	entre	as	pessoas	e	um	poder	soberano,	mas	entre	as	pessoas
entre	 si.	 “Achou-se	 que	 era	 um	 considerável	 avanço	 na	 direção	 do
estabelecimento	 dos	 princípios	 da	 liberdade	 dizer	 que	 o	 governo	 é	 um	 acordo
entre	aqueles	que	governam	e	aqueles	que	 são	governados”,	observa	ele	 em	Os
direitos	do	homem,	 “mas	 isso	não	pode	 ser	 verdade,	 porque	 significa	 colocar	 o
efeito	 antes	 da	 causa.	 O	 homem	 deve	 ter	 existido	 antes	 que	 os	 governos
existissem	 e,	 necessariamente,	 houve	 um	 tempo	 no	 qual	 os	 governos	 não
existiam.	 Assim,	 originalmente	 não	 havia	 governos	 com	 os	 quais	 firmar	 tal
contrato.”4	 Como	 sempre	 retornando	 ao	 início	 dos	 tempos	 para	 compor	 seu
raciocínio,	ele	descreve	o	contrato	social	em	termos	rigidamente	individualistas:
“O	fato,	portanto,	deve	ser	que	os	próprios	indivíduos,	cada	um	com	seu	próprio
e	 soberano	 direito,	 fizeram	 um	 acordo	 uns	 com	 os	 outros	 para	 produzir	 um
governo,	e	essa	é	a	única	maneira	pela	qual	os	governos	têm	o	direito	de	surgir	e
o	único	princípio	pelo	qual	têm	o	direito	de	existir.”5

Somente	 a	 geração	 fundadora	 de	 qualquer	 regime	 pode	 verdadeiramente
exercer	 o	 consentimento	 nesse	 sentido	 explícito,	 mas	 ele	 argumenta	 que	 o
consentimento	 implícito,	 expressado	 nas	 decisões	 das	 gerações	 subsequentes
quando	 evitam	 revogar	 as	 leis,	 é	 a	 única	 fonte	 de	 legitimidade	 que	 qualquer
regime	jamais	possuirá.6	Qualquer	sociedade	legitimamente	política,	portanto,	é
um	 contrato	 entre	 seus	 membros	 vivos,	 e	 não	 um	 contrato	 entre	 eles	 e	 seu
governo	ou	um	acordo	entre	seus	antepassados	que	de	algum	modo	também	os
obriga.



Como	contrato,	a	 sociedade	não	apenas	 fornece	benefícios	a	 seus	membros,
mas	exige	deles	certas	obrigações.	Todavia,	mesmo	essas	obrigações	são	feitas	de
maneira	a	permitir	espaço	para	a	escolha.	Ele	explica	sucintamente:	“O	direito	de
que	gozo	se	torna	minha	obrigação	de	garanti-lo	ao	outro	e	ele	a	mim,	e	aqueles
que	violam	esse	dever	sofrem	uma	justa	suspensão	do	direito.”7	Nossos	deveres
sociais,	 consequentemente,	 reduzem-se	 a	 respeitar	os	direitos	dos	outros	 como
eles	respeitam	os	nossos,	de	modo	que	as	obrigações	que	definem	a	sociedade	são
obrigações	 para	 com	 a	 liberdade	 de	 escolha	 de	 seus	membros	 individuais.	 São
obrigações	voluntárias	que	visam	proteger	a	escolha.

E	como	essa	sociedade	deve	ser	conduzida?	Sua	resposta	—	de	que	a	soberania
popular	 e	 a	 eleição	 de	 líderes	 são	 características	 essenciais	 de	 qualquer	 regime
legítimo	 —	 flui	 diretamente	 de	 sua	 crença	 na	 escolha	 individual.	 O	 governo
hereditário	 viola	 os	 direitos	 dos	 governados,	 mesmo	 que,	 em	 sua	 origem,	 há
muitas	 gerações,	 tenha	 sido	 instalado	 por	 escolha	 pública.	 As	 pessoas	 podem
escolher	 ser	 governadas	 por	 um	 rei	 com	 amplos	 poderes,	 mas	 não	 escolher
conceder	poderes	permanentes	a	seus	 filhos	e	netos.	“Se	a	geração	presente,	ou
qualquer	 outra,	 está	 disposta	 a	 ser	 escrava,	 isso	 não	 diminui	 o	 direito	 das
gerações	seguintes	de	serem	livres.”8

Ele	passa	grande	parte	de	Os	direitos	do	homem	defendendo	esse	ponto	e	o	faz
em	 resposta	 direta	 aos	 textos	 de	 Edmund	 Burke	 sobre	 a	 Revolução	 Francesa.
Burke	afirmou	que	não	somente	os	 franceses	haviam	removido	seu	governo	de
modo	ilegítimo	como	a	própria	noção	de	que	as	pessoas	sempre	têm	o	direito	de
depor	o	governo	e	selecionar	seus	próprios	dirigentes	era	um	erro.	A	ideia	de	que
a	escolha	está	no	centro	de	todo	pensamento	político	 lhe	parecia	 falha.	É	sobre
essa	questão	do	direito	do	povo	de	escolher	seu	próprio	regime	e	seus	próprios
governantes,	mais	do	que	sobre	qualquer	outro	assunto,	que	Paine	se	dirige	mais
diretamente	 a	 Burke,	 e	 é	 também	 sobre	 ela	 que	 Burke	 mais	 expressamente
responde	 a	 ele	 em	 seus	 próprios	 textos	 subsequentes.	 Suas	 opiniões	 muito
diferentes	sobre	a	natureza	da	obrigação	social	e	dos	direitos	individuais	atingem
um	ponto	crucial	na	questão	do	consentimento	—	de	quão	central	é	a	escolha	na
vida	política.

Uma	ética	da	obrigação

As	 opiniões	 de	 Burke	 sobre	 o	 consentimento	 estavam	 fadadas	 a	 soar	 muito
provocativas	 para	 Paine.	 Qualquer	 amigo	 moderno	 da	 democracia,	 ao	 ler



Reflexões	 sobre	 a	 revolução	 na	 França,	 será	 atingido	 pela	 veemência	 com	 que
Burke	 rejeita	 a	 proposição	 geral	 de	 que	 as	 pessoas	 possuem	 o	 direito
fundamental	de	escolher	seus	próprios	governantes.	Reflexões	é	conhecida	como
obra	antirrevolucionária,	um	ataque	ao	 extremismo	que	Burke	acreditava	 estar
em	exibição	na	França	e	uma	defesa	das	práticas	e	 formas	estabelecidas.	Mas	a
obra	 começa	 de	 fato	 com	 um	 golpe	 às	 alegações	 do	 proeminente	 ministro
protestante	 dissidente	 Richard	 Price	 em	 relação	 à	 Revolução	 Inglesa	 de	 1688.
Price	insistira	que	a	Revolução	Gloriosa	havia	estabelecido	o	regime	inglês	sobre
três	direitos	fundamentais:	“escolher	nossos	próprios	governantes,	depô-los	por
má	conduta	 [e]	 conceber	um	governo	para	nós	mesmos.”9	O	que	 acontecia	na
França,	 segundo	 ele,	 era	 um	 esforço	 para	 alcançar	 essas	 liberdades	 inglesas.
Burke	 devota	 a	 porção	 inicial	 de	 seu	 ensaio	 a	 um	 ataque	 selvagem	 a	 essas
alegações:	“Essa	nova	e	inédita	lei	dos	direitos,	embora	feita	em	nome	de	todo	o
povo,	pertence	 apenas	 àqueles	 cavalheiros	 e	 sua	 facção.	O	corpo	de	pessoas	da
Inglaterra	não	partilha	dela.	Elas	 a	negam	profundamente.	Resistirão	 com	suas
vidas	 e	 fortunas	 à	 sua	 afirmação	 prática.”10	 Assim,	 ele	 teme	 não	 apenas	 o
espectro	das	multidões	frenéticas	em	Paris,	mas	também	a	teoria	do	governo	por
consentimento	no	coração	do	liberalismo	inglês.

Essa	 dura	 negativa	 do	 direito	 do	 povo	 de	 escolher	 seus	 líderes	 parece,	 no
início,	 ser	 primariamente	 uma	 defesa	 da	 constituição	 inglesa,	 dado	 que,	 se	 os
princípios	de	Price	(e	Paine)	fossem	válidos,	a	maioria	da	história	da	Inglaterra
consistiria	 em	 governos	 ilegítimos.	 “Eles	 pretendem	 invalidar,	 anular	 ou
questionar,	 juntamente	 com	 os	 títulos	 de	 toda	 a	 linhagem	 de	 nossos	 reis,	 o
grande	 corpo	 de	 nossa	 lei	 estatutária,	 aprovada	 por	 aqueles	 que	 agora	 tratam
como	usurpadores?”11	Em	1784,	em	um	discurso	sobre	a	reforma	parlamentar,
ele	argumentara	que	os	princípios	dos	reformadores	radicais	simplesmente	não
podiam	 coexistir	 com	 o	 sistema	 inglês	 de	 governo:	 “É	 ridículo	 falar	 com	 eles
sobre	a	 constituição	 inglesa	 em	qualquer	uma	ou	 todas	 as	 suas	bases,	pois	 eles
acreditam	que	cada	homem	deve	governar	a	si	mesmo	e	que,	aonde	não	puder	ir,
deve	enviar	um	representante,	que	qualquer	outro	governo	é	uma	usurpação	[...]
Se	 essa	 alegação	 fosse	 fundamentada,	 está	 claro	 aonde	 chegaria.”12	 Chegaria,
temia	 ele,	 à	 completa	 rejeição	da	 constituição	 inglesa	 e	 abriria	 as	portas	para	 a
sedição	e	a	revolução.

Defensores	 ingleses	 dos	 princípios	 republicanos,	 como	 Richard	 Price,
respondiam	a	essa	acusação	de	sedição	mencionando	precisamente	a	revolução
de	 1688,	 que	 estabelecera	 a	 monarquia	 por	 escolha.	 Embora	 a	 maioria	 dos
monarcas	 ao	 redor	 do	 mundo	 fosse	 de	 fato	 ilegítima,	 pois	 governava	 sem



consentimento	 do	 povo,	 a	 monarquia	 inglesa	 fora	 restabelecida	 como	 ato	 de
escolha	do	Parlamento	de	1688	e,	portanto,	governava	de	acordo	com	o	princípio
de	que	o	povo	podia	 estabelecer	 e	 remover	 seus	 líderes	 conforme	 sua	vontade.
Burke	 rejeita	 determinadamente	 essa	 defesa:	 a	 Revolução	 Gloriosa	 foi	 um
momento	de	crise	extrema,	mas	os	ingleses	que	ajudaram	o	país	a	passar	por	ela
(os	 “antigos	 whigs”	 a	 quem	 ele	 apela)	 escolheram	 precisamente	 evitar
transformá-la	 em	 uma	 oportunidade	 para	 estabelecer	 uma	 república	 inglesa,
encontrando	um	monarca	descendente	de	uma	antiga	linhagem	e	continuando	o
regime	sobre	suas	fundações	estabelecidas.	“A	revolução	foi	feita	para	preservar
nossas	antigas	e	indisputáveis	leis	e	liberdades	e	a	antiga	constituição	de	governo
que	 é	 nossa	 única	 garantia	 de	 lei	 e	 liberdade”,	 argumenta.	 “A	própria	 ideia	 de
fabricar	 um	 novo	 governo	 é	 suficiente	 para	 nos	 encher	 de	 desgosto	 e	 horror.
Desejamos,	na	época	da	revolução	assim	como	agora,	extrair	tudo	que	possuímos
da	herança	de	nossos	antepassados.”13

Essa	 herança	 seguramente	 contém	 um	 elemento	 de	 escolha	 e	 soberania
popular,	juntamente	com	outros	elementos.	Mesmo	naquela	época,	sua	preciosa
Câmara	dos	Comuns	era,	afinal,	um	elemento	relativamente	democrático	em	um
regime	 misto,	 e	 ele	 não	 faz	 objeções	 às	 eleições	 populares	 ou	 à	 política
democrática.	Ele	muitas	vezes	foi	acusado,	desde	críticos	como	o	próprio	Paine
até	 acadêmicos	 do	 século	XXI,	 de	 ser	 apenas	 um	defensor	 antidemocrático	 de
velhos	 privilégios.	 Mas	 essa	 acusação	 requer	 uma	 leitura	 muito	 crua	 de	 suas
opiniões	 sobre	 consentimento,	 eleições	 e	 representação.	 Ele	 frequentemente
defende	 as	 instituições	 representativas,	 que	 acredita	 serem	 contrapesos
necessários	 aos	 excessos	 do	 monarca	 e	 da	 aristocracia.	 Mas	 as	 instituições
representativas	 não	 são	 o	 objetivo	 do	 regime,	 apenas	 uma	 de	 suas	 partes.	Um
bom	 governo	 deve	 obter	 suas	 pistas	 das	 inclinações	 populares.	 “Com	 efeito,
seguir,	e	não	forçar,	a	inclinação	pública;	dar	direção,	forma,	vestimenta	técnica	e
sanção	específica	ao	senso	geral	de	comunidade	—	esse	é	o	verdadeiro	objetivo
da	legislatura”,	e	isso	exige	tanto	um	meio	de	permitir	que	as	pessoas	tenham	voz
quanto	um	meio	de	sujeitar	a	vontade	popular	à	 liderança	prudente	e	ao	sábio
comedimento.14	 O	 problema	 é	 pensar	 no	 consentimento	 como	 princípio
definidor	 essencial	 de	 um	 regime.	 “Não	 reprovo	 nenhuma	 forma	 de	 governo
baseada	meramente	 em	princípios	 abstratos”,	 e	 a	 democracia	 certamente	 pode
ser	parte	de	um	governo	legítimo.	Mas	a	pura	democracia,	um	regime	formado
para	servir	acima	de	tudo	à	escolha,	parece-lhe	uma	receita	para	o	desastre,	tanto
na	teoria	quanto	na	prática,	pois	não	possui	nenhum	princípio	claro	de	limites.15

Uma	 longa	 tradição	 filosófica,	 de	 Platão	 a	 Montesquieu	 e	 até	 a	 época	 do



próprio	Burke,	notou	os	perigosos	excessos	da	democracia	absoluta,	e,	ao	indicar
esses	 perigos,	 ele	 faz	 um	 apelo	 incomumente	 explícito	 à	 filosofia:	 “Não	 sendo
completamente	 ignorante	 sobre	 os	 autores	 que	 testemunharam	 e
compreenderam	 a	 maioria	 das	 constituições	 [democráticas],	 não	 posso	 evitar
concordar	 com	 sua	 opinião	 de	 que	 a	 democracia	 absoluta,	 assim	 como	 a
monarquia	 absoluta,	 deve	 ser	 reconhecida	 como	 uma	 das	 formas	 legítimas	 de
governo	[...]	Se	me	recordo	corretamente,	Aristóteles	observou	que	a	democracia
tem	 uma	 quantidade	 surpreendente	 de	 similaridades	 com	 a	 tirania.”16	 Essa
noção	de	uma	tirania	da	maioria	desenfreada	sobre	a	minoria,	muito	presente	em
sua	 mente	 na	 época	 da	 Revolução	 Francesa,	 fundamentaria	 sua	 crítica	 da
democracia	sem	controle.	Como	afirma	em	Reflexões:

Estou	certo	de	que,	em	uma	democracia,	a	maioria	dos	cidadãos	é	capaz	de	exercer	a	mais	cruel	das
opressões	 sobre	a	minoria	 sempre	que	 fortes	divisões	prevalecerem	naquele	 tipo	de	política,	o	que
ocorre	frequentemente,	e	de	que	a	opressão	da	minoria	se	estenderá	a	números	muito	maiores	e	será
imposta	com	muito	mais	 fúria	que	o	que	poderia	ser	 feito	por	um	único	cetro.	Em	tal	perseguição
popular,	 os	 sofredores	 individuais	 se	 encontram	 em	uma	 condição	muito	mais	 deplorável	 que	 em
qualquer	outra.

Sob	 um	 rei	 cruel,	 argumenta,	 os	 membros	 de	 uma	 minoria	 oprimida	 “têm	 o
bálsamo	 da	 compaixão	 da	 humanidade	 para	 aliviar	 suas	 feridas”.	 Mas,	 sob	 a
democracia	 tirânica,	 todo	 o	 público	 está	 contra	 eles.	 “Eles	 parecem	 ter	 sido
deserdados	 pela	 humanidade,	 derrotados	 por	 uma	 conspiração	 de	 sua	 própria
espécie.”17	Sua	opressão	parece	de	algum	modo	legítima.

Acima	dessa	tirania	da	maioria,	e	talvez	uma	ameaça	ainda	maior	ao	governo
legítimo,	 está	 o	 perigo	 do	 domínio	 arbitrário	 em	 uma	 democracia	 —	 de	 o
governo	jamais	ter	de	responder	por	suas	ações,	pois	são	realizadas	em	nome	do
povo.	 Em	An	Appeal	 from	 the	 New	 to	 the	 Old	Whigs,	 ele	 cita	 extensamente	 a
alegação	 de	 Paine	 de	 que	 a	 eleição	 é	 a	 única	 fonte	 legítima	 de	 autoridade,
parafraseando,	 então,	 a	 atitude	 que	 nela	 vê:	 “Discuta	 qualquer	 um	 de	 seus
esquemas	e	sua	resposta	será	que	foi	um	ato	do	povo	e	isso	basta.	Devemos	negar
à	maioria	o	direito	de	alterar	toda	a	estrutura	da	sociedade,	se	esse	for	seu	desejo?
Ela	pode	mudá-la,	dizem,	da	monarquia	para	a	república	hoje	e	da	república	para
a	monarquia	amanhã,	indo	e	voltando	tão	frequentemente	quanto	quiser.”18

Se	não	há	 fonte	 de	 autoridade	 para	 além	da	momentânea	 vontade	 popular,
então	 não	 se	 pode	 esperar	 que	 nenhum	 arranjo	 ou	 instituição	 da	 sociedade
permaneça	no	lugar	por	um	momento	além	do	desejo	público.	Isso,	argumenta
Burke,	 não	 somente	 não	 é	 prático	 (pois	 conduz	 a	 uma	 debilitante	 incerteza	 e



torna	 impossível	 a	 qualquer	 cidadão	 planejar	 seu	 futuro)	 como	 também	 é	 um
erro	 de	 princípios.	 “Nem	 os	 poucos	 nem	 os	 muitos	 têm	 o	 direito	 de	 agir
meramente	 por	 sua	 vontade,	 em	 qualquer	 questão	 conectada	 ao	 dever,	 à
confiança,	 ao	 engajamento	 ou	 à	 obrigação.”	 Não	 faz	 diferença	 se	 a	 maioria
escolhe	ou	não,	“pois	nenhum	de	nós	pode	dispensar	a	fé	pública	ou	privada,	ou
qualquer	outro	laço	ou	obrigação	moral,	assim	como	não	pode	nenhum	número
de	nós”.19	Há	 instâncias	 cruciais	 nas	 quais	 a	 escolha	 simplesmente	 não	 é	 uma
opção.

E	aqui	chegamos	à	essência	de	seu	problema	com	o	consentimento.	Embora
as	 ameaças	 à	 constituição	 inglesa	 e	 o	 risco	 de	 uma	 tirania	 da	 maioria	 o
preocupem,	o	problema	mais	profundo	e	 fundamental	 é	que	o	 foco	da	escolha
equivale	a	um	mal-entendido	básico	em	relação	à	condição	humana.	A	política
da	escolha	começa	com	um	erro.

Em	 sua	 opinião,	 o	 homem	 está	 na	 sociedade	 não	 por	 escolha,	 mas	 por
nascimento.	E	os	fatos	de	seu	nascimento	—	a	família,	o	status	e	a	nação	em	que
nasce	—	 exercem	 inescapáveis	 demandas	 sobre	 ele,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 lhe
concedem	privilégios	e	proteções	que,	recém-nascido,	nada	fez	para	merecer.	Os
homens	podem	modificar	suas	circunstâncias	e	acumular	ou	perder	privilégios	e
obrigações	 durante	 o	 curso	 de	 suas	 vidas,	 mas,	 mesmo	 quando	 o	 fazem,
assumem	 em	 seu	 novo	 status	 novas	 obrigações	 que	 não	 são	 simplesmente
escolhidas	e	que	não	podem	ser	descartadas	à	vontade:	“O	lugar	de	cada	homem
determina	 seu	 dever.”20	 As	 mais	 essenciais	 obrigações	 e	 relações	 humanas	—
aquelas	 que	 envolvem	 a	 família,	 mas	 também	 muitas	 das	 que	 envolvem	 a
comunidade,	a	nação	e	a	fé	religiosa	—	não	são	escolhidas	e	jamais	poderiam	ser
realmente	 escolhidas.	A	 vida	 política	 e	 social	 provém	delas,	 não	 de	 um	 ato	 de
vontade.	 “Temos	 obrigações	 com	 a	 humanidade	 em	 geral,	 que	 não	 são
consequência	 de	 nenhum	 pacto	 voluntário	 especial.	 Elas	 surgem	 das	 relações
entre	os	homens	e	das	relações	entre	o	homem	e	Deus,	que	não	são	questões	de
escolha.	 Ao	 contrário,	 a	 força	 de	 todos	 os	 pactos	 que	 fazemos	 com	 qualquer
pessoa	ou	grupo	de	pessoas	depende	dessas	obrigações	prévias.	Em	alguns	casos,
as	 relações	de	 subordinação	 são	voluntárias;	 em	outros,	 são	necessárias	—	mas
todos	os	deveres	são	compulsórios.”21	 Somente	ao	começar	uma	 teoria	política
com	um	experimento	mental	altamente	implausível	sobre	pessoas	perfeitamente
independentes	que	teriam	fundado	uma	sociedade	por	escolha	pode-se	imaginar
uma	 sociedade	 em	 que	 a	 escolha	 é	 necessariamente	 central.	 Quando	 olhamos
para	os	seres	humanos	como	de	fato	vivem,	é	impossível	ignorar	a	centralidade	e
o	valor	das	obrigações	compulsórias.



Talvez	o	fato	mais	perfeitamente	inescapável	sobre	a	maneira	como	vivemos
seja	o	de	que	todos	os	seres	humanos	entram	em	um	mundo	já	existente	—	um
mundo	 no	 qual	 pertencem	 a	 uma	 família	 e	 a	 uma	 comunidade	 particulares,
responsáveis	por	eles,	e	para	com	as	quais,	por	sua	vez,	possuem	obrigações.	O
erro	de	Paine,	sugere	Burke,	começa	com	uma	noção	falha	sobre	a	liberdade	e	a
independência	 originais.	 Em	 Appeal,	 em	 resposta	 direta	 a	 Paine,	 ele	 revela	 o
coração	 de	 sua	 própria	 antropologia	 em	 uma	 extraordinária	 descrição	 das
relações	humanas.	É	bastante	possível	que	seja	seu	parágrafo	mais	importante	em
décadas	de	textos	e,	assim,	vale	a	pena	citá-lo	na	íntegra:

Sombrias	 e	 inescrutáveis	 são	 as	 maneiras	 pelas	 quais	 chegamos	 ao	 mundo.	 Os	 instintos	 que	 dão
origem	 a	 esse	 misterioso	 processo	 da	 natureza	 não	 são	 de	 nossa	 autoria.	 Mas,	 de	 causas	 físicas
desconhecidas	 e	 talvez	 incognoscíveis,	 surgem	 os	 deveres	 morais,	 os	 quais,	 como	 somos
perfeitamente	 capazes	 de	 compreender,	 somos	 indispensavelmente	 obrigados	 a	 cumprir.	 Os	 pais
podem	não	ter	consentido	nessa	relação	moral,	mas,	consentindo	ou	não,	estão	comprometidos	com
uma	longa	cadeia	de	pesados	deveres	para	com	aqueles	com	os	quais	jamais	firmaram	nenhum	tipo
de	contrato.	As	crianças	não	consentem	nessas	relações,	mas,	mesmo	sem	seu	consentimento,	essas
relações	 as	 subordinam	 a	 seus	 deveres,	 ou	melhor,	 trazem	 implícito	 seu	 consentimento,	 porque	 o
consentimento	 implícito	de	 cada	 criatura	 racional	 está	 em	uníssono	 com	a	ordem	predisposta	das
coisas.	Desse	modo,	os	homens	chegam	a	uma	comunidade	com	o	status	social	de	seus	pais,	dotados
de	 todos	 os	 benefícios	 e	 deveres	 de	 sua	 situação.	 Se,	 na	maioria	 dos	 casos,	 os	 elos	 e	 laços	 sociais
nascidos	 dessas	 relações	 físicas	 que	 são	 elementos	 de	 nossa	 comunalidade	 começam	 e	 continuam
independentemente	de	nossa	 vontade,	 do	mesmo	modo,	 sem	qualquer	 estipulação	de	nossa	 parte,
estamos	 comprometidos	 com	 a	 relação	 que	 constitui	 nosso	 país	 e	 compreende	 (como	 já	 foi	 dito)
“todas	 as	 obras	 de	 todas	 as	 pessoas”.	 Tampouco	 somos	 desprovidos	 de	 poderosos	 instintos	 para

tornar	esse	dever	tão	caro	e	gratificante	quanto	pode	ser	terrível	e	coercitivo.22

Assim	 como	 o	 entendimento	 de	 Paine	 sobre	 os	 direitos	 e	 a	 escolha	 está	 no
coração	de	seu	pensamento	político,	essa	visão	de	obrigações	não	escolhidas,	mas
mesmo	assim	obrigatórias,	forma	o	próprio	centro	da	filosofia	moral	e	política	de
Edmund	 Burke.	 Uma	 enorme	 porção	 de	 sua	 visão	 de	 mundo	 (e	 dos
conservadores)	se	torna	mais	clara	à	luz	da	importância	que	dá	aos	fatos	básicos
e	ao	caráter	da	procriação	humana,	e	uma	enorme	porção	da	visão	de	mundo	de
Paine	(e	dos	progressistas)	se	torna	mais	clara	à	luz	do	desejo	que	demonstra	de
ser	 liberado	 das	 implicações	 daqueles	 fatos	 e	 daquele	 caráter.	 Quase	 todas	 as
questões	que	chamamos	genericamente	de	“sociais”	estão	relacionadas	à	disputa
sobre	se	tal	liberação	é	possível	e	desejável.	Como	coloca	em	causa	a	relação	entre
as	gerações	(conforme	veremos	no	capítulo	7),	essa	disputa	também	molda	uma
surpreendente	porção	de	nossos	outros	debates	proeminentes.	Burke	assume	que
o	ser	humano	está	envolvido	em	uma	rede	de	obrigações	que	dão	forma	a	nossas
vidas.



O	papel	do	consentimento	nessa	visão	de	sociedade	é	secundário,	no	melhor
dos	 casos.	As	 relações	 sociais	 fluem	das	 relações	 naturais	 e	 o	 consentimento	 é
assumido	onde	não	pode	ser	expressado,	não	porque	o	indivíduo	escolha	aceitar
suas	 obrigações,	 mas	 porque	 se	 supõe	 que	 o	 consentimento	 de	 cada	 criatura
racional	está	alinhado	à	“ordem	predisposta	das	coisas”.	Essa	visão	de	sociedade
começa	 com	 a	 família	—	 e	 não	 com	 o	 indivíduo	—	 e	 se	 move	 para	 cima	 na
sociedade.

Burke	 acredita	 que	 os	 revolucionários	 franceses	 queriam,	 deliberada	 e
explicitamente,	 enfraquecer	 esses	 vínculos	 de	 obrigações	 —	 enfraquecer	 a
família,	 para	 começar,	 minando	 assim	 a	 mais	 profunda	 fonte	 de	 resistência	 à
ética	 revolucionária.	Em	Letter	 to	a	Member	of	 the	National	Assembly	 [Carta	 a
um	membro	 da	 Assembleia	Nacional],	 escrita	 em	 1791,	 ele	 argumenta	 que	 os
revolucionários,	seguindo	Rousseau,	buscavam	rejeitar	os	deveres	da	família	“por
não	serem	fundados	no	pacto	social	e	por	não	serem	obrigatórios	de	acordo	com
os	direitos	do	homem,	porque	essas	relações,	é	claro,	não	são	resultado	da	livre
escolha	—	 jamais	 por	 parte	 dos	 filhos	 e	 nem	 sempre	 por	 parte	 dos	 pais”.23	 A
família	é	o	primeiro	obstáculo	a	uma	ética	da	escolha	e,	assim,	um	alvo	primário
dos	revolucionários	liberais	genuinamente	radicais.

Se	 Paine	 via	 como	 obrigação	 primária	 do	 governo	 proteger	 a	 escolha
individual	 e	 possibilitar	 a	 vontade	 popular,	 as	 obrigações	 que	 emergem	 das
relações	 naturais	 de	 Burke	 são	 as	 do	 cuidado	 e	 proteção	 da	 rede	 de	 relações
sociais	e	do	patrimônio	da	sociedade.	Ocasionalmente,	a	escolha	é	o	melhor	meio
para	 cumprir	 essas	 obrigações,	 como	 quando	 a	 eleita	 Câmara	 dos	 Comuns
restringiu	a	excessiva	intrusão	do	rei	nos	assuntos	locais,	mas,	para	ele,	a	escolha
jamais	 é	 a	 essência	 da	 própria	 obrigação	 ou	 o	 fim	 a	 ser	 servido.	 Os	 fins	 são
definidos	pelas	relações	sociais,	pelos	deveres	criados	pela	natureza	e	pela	forma
da	 ordem	 social,	 e	 podem	 ser	 mais	 bem	 atendidos	 por	 um	 sistema	 político
baseado	na	prescrição	—	modelada	pela	própria	natureza	da	sociedade	e,	assim,
mais	 adequada	 ao	 aprimoramento	 gradual	 e	 contínuo.	 A	 prescrição,	 em	 sua
opinião,	 é	um	 tipo	de	 escolha	 intergeracional	preferível	 à	 escolha	 individual.	É
isso	que	lhe	permite	negar	o	princípio	do	consentimento	sem,	contudo,	tolerar	o
despotismo:

Essa	não	é	uma	escolha	feita	em	um	dia	ou	por	um	grupo	de	pessoas,	nem	uma	escolha	tumultuosa	e
frívola.	É	uma	eleição	deliberada	das	eras	e	gerações,	uma	constituição	criada	por	algo	10	mil	vezes
melhor	 que	 a	 escolha,	 qual	 seja,	 as	 circunstâncias,	 ocasiões,	 temperamentos,	 disposições	 e	 hábitos
morais,	 civis	 e	 sociais	 particulares	 de	 um	 povo,	 que	 se	 revelam	 somente	 em	 um	 longo	 espaço	 de
tempo.	É	uma	vestimenta	que	se	acomoda	ao	corpo.	Não	é	uma	prescrição	de	governo	formada	sobre



preconceitos	cegos	e	sem	sentido	—	pois	o	homem	é	o	mais	sábio	e	o	mais	imprudente	dos	seres.	O
indivíduo	é	tolo;	a	multidão,	naquele	momento,	é	tola	quando	age	sem	deliberação;	mas	a	espécie	é
sábia	e,	quando	lhe	damos	tempo,	sempre	age	corretamente.24

Embora	reconheça	que	uma	ordem	civil	particular	pode	começar	historicamente
com	um	ato	voluntário	e	que	algumas	constituições	possam	ser	pactos	explícitos
entre	 governantes	 e	 governados,	 ele	 acredita	 que	 tais	 origens	 não	 são	 nem	 de
longe	tão	importantes	quanto	presumem	os	liberais	do	Iluminismo.	A	sociedade
não	 depende	 de	 tal	 fonte	 para	 sua	 legitimidade	 e	 a	 vida	 política	 não	 pode
transformar	tudo	em	uma	questão	de	escolha,	pois	os	fatos	mais	importantes	das
sociedades	humanas	não	são	resultado	dela	e	não	podem	ser	mudados	por	ela.

Muitíssimas	 das	 mais	 profundas	 diferenças	 entre	 Burke	 e	 Paine	 se	 tornam
aparentes	 à	 luz	 de	 suas	 muito	 divergentes	 ideias	 sobre	 o	 funcionamento	 das
relações	 sociais.	A	opinião	de	Burke	começa	com	as	“sombrias	e	 inescrutáveis”
origens	 biológicas	 de	 cada	 nova	 geração	 e,	 assim,	 presume	 um	 limite	 a	 nossa
habilidade	de	compreender	e	articular	explicitamente	o	caráter	da	vida	política.
Como	a	política	não	começa	com	a	escolha,	não	é	inteiramente	de	nossa	criação.
Temos	de	construí-la	em	torno	da	sociedade,	e	não	construir	a	sociedade	sobre
os	princípios	da	 teoria	política.	Como	disse	 seu	 grande	biógrafo,	 John	Morley:
“Para	Burke,	há	um	elemento	de	mistério	na	coesão	dos	homens	em	sociedade,
na	obediência	política,	na	santidade	do	contrato,	e	em	todo	o	tecido	das	leis,	das
escrituras	e	das	obrigações,	escritas	ou	não,	que	são	o	baluarte	protetor	entre	a
civilização	e	a	barbárie.	Quando	a	 razão	e	a	história	 já	 contribuíram	com	 tudo
que	 podiam	 para	 a	 explicação,	 parece-lhe	 que	 a	 força	 vital,	 o	 segredo	 da
organização	e	a	 estrutura	vinculativa	ainda	devem	vir	de	 impenetráveis	 regiões
para	além	do	raciocínio	e	da	história.”25

Em	 outras	 palavras,	 sua	 descrição	 da	 sociedade	 jamais	 será	 o	 tipo	 de
explicação	rígida	e	total	que	Paine	e	outros	radicais	acreditavam	poder	obter	com
suas	teorias	sobre	direitos	e	liberdades.	Nenhum	cálculo	dos	direitos,	interesses,
obrigações,	escolhas	e	ações	do	indivíduo	pode	chegar	a	um	total	em	sua	política,
mas	somente	a	uma	espécie	de	retrato	das	relações.	Suas	relações	sociais	fluem	e
se	 desenvolvem	 a	 partir	 das	 relações	 pessoais	 e	 são	 sustentadas	 por	 elos
sentimentais	 e	 hábitos	 afetuosos.	 “Começamos	 nossas	 afeições	 públicas	 em
nossas	 famílias”,	 escreve	 ele.	 “Passamos	 para	 nossos	 vizinhos	 e	 para	 nossas
habituais	 conexões	 provincianas.	 São	 as	 hospedarias	 e	 locais	 de	 repouso.	 Tais
divisões	de	nossa	nação	foram	formadas	pelo	hábito,	e	não	por	um	súbito	reflexo
de	 autoridade,	 e	 constituem	uma	miríade	 de	 pequenas	 imagens	 de	 um	 grande



país	no	qual	o	coração	encontra	algo	para	amar.”26
Ao	ler	Reflexões,	Paine	compreendeu	muito	bem	que	essa	noção	de	sociedade

como	uma	variedade	de	obrigações	sobrepostas	constituía	uma	diferença	crítica
entre	sua	opinião	e	a	de	Burke.	Na	mente	de	Paine,	as	relações	sociais	eram	mais
bem	entendidas	pelo	estudo	do	indivíduo	(uma	vez	que	a	sociedade	é	a	soma	de
suas	 partes),	 e	 as	 camadas	 de	 relações	 sociais	 que	 Burke	 colocava	 entre	 os
homens	e	os	direitos	originais	da	humanidade	eram	distrações	desnecessárias	ou
obstruções	 intencionais,	 usadas	 para	 justificar	 tradições	 opressivas.	 Em	 Os
direitos	do	homem,	ele	o	afirma	deste	modo:

Não	 é	 o	 menor	 dos	 males	 dos	 presentes	 governos	 em	 todas	 as	 partes	 da	 Europa	 que	 o	 homem,
considerado	 como	 homem,	 seja	 atirado	 a	 uma	 longa	 distância	 de	 seu	 Criador	 e	 que	 esse	 abismo
artificial	seja	preenchido	por	uma	sucessão	de	barreiras	ou	espécies	de	portões	de	pedágio	pelos	quais
precisa	passar.	Citarei	o	catálogo	de	barreiras	que	o	sr.	Burke	interpõe	entre	o	homem	e	seu	Criador.
Colocando-se	no	papel	de	arauto,	ele	diz:	“Tememos	a	Deus;	olhamos	com	admiração	para	os	reis;
com	afeto	para	os	parlamentares;	com	senso	de	dever	para	os	magistrados;	com	reverência	para	os
padres;	e	com	respeito	para	a	nobreza.”	O	sr.	Burke	esqueceu	de	incluir	o	“cavalheirismo”.	Também
esqueceu	de	incluir	Pedro.	O	dever	do	homem	não	é	um	ermo	de	portões	de	pedágio	pelos	quais	ele
precisa	de	bilhetes	para	passar.	É	claro	e	simples	e	consiste	em	dois	pontos:	seu	dever	para	com	Deus,
que	cada	homem	deve	pressentir,	e	seu	respeito	para	com	os	vizinhos,	que	devem	ser	tratados	como

ele	gostaria	de	ser.27

Mas,	para	Burke,	essas	barreiras	e	“portões	de	pedágio”	—	as	camadas	de	relações
e	instituições	entre	o	indivíduo	e	o	Estado	—	são	a	ordem	social.	Assim,	há	mais
em	uma	sociedade	que	o	“regime”	ou	as	instituições	formais	de	governo,	e	uma
ordem	política	e	social	não	pode	ser	desfeita	e	refeita	à	vontade	sem	prejudicar
gravemente	a	sociedade.

Para	Burke,	portanto,	o	“contrato	social”	não	é	um	acordo	entre	as	pessoas	—
um	 acordo	 que	 determina	 a	 forma	 de	 seus	 arranjos	 políticos	 —,	 mas	 uma
descrição	de	relações	vinculativas.	Em	seus	textos	dos	anos	1790,	ele	foi	cada	vez
mais	 claro	 sobre	 esse	 ponto.	 Incitado	 especialmente	 pelas	 críticas	 de	 Paine	 e
outros,	 compreendeu	 que	 a	 disputa	 sobre	 o	 significado	 do	 consentimento,	 do
contrato	 e	 das	 relações	 sociais	 estava	 entre	 os	 mais	 profundos	 pontos	 de
separação	entre	ele	e	seus	adversários	na	questão	da	França.	“Não	me	canso	de
expor	à	séria	consideração	de	todos	os	homens	que	acham	que	a	sociedade	civil
está	dentro	da	província	da	jurisdição	moral”,	escreveu	em	1791,

que,	 se	 a	 devemos	 a	 qualquer	 dever,	 ela	 não	 está	 sujeita	 à	 nossa	 vontade.	 Os	 deveres	 não	 são
voluntários.	 Dever	 e	 vontade	 são	 termos	 contraditórios.	 Embora	 a	 sociedade	 civil	 possa	 ser,
inicialmente,	um	ato	voluntário	(e,	em	muitos	casos,	sem	dúvida	foi),	sua	continuação	é	regida	por



um	acordo	permanente,	que	coexiste	com	a	sociedade	e	se	impinge	a	cada	indivíduo	dessa	sociedade,
sem	 qualquer	 ato	 formal	 de	 sua	 parte	 [...]	 Os	 homens,	 sem	 que	 seja	 por	 sua	 escolha,	 retiram
benefícios	dessa	associação;	sem	que	seja	por	sua	escolha,	estão	sujeitos	a	deveres	como	consequência
desses	benefícios;	e,	 também	sem	que	seja	por	sua	escolha,	entram	em	uma	obrigação	virtual	que	é
tão	 vinculativa	quanto	 se	 fosse	 real.	Olhem	para	 a	 integridade	do	 sistema	da	 vida	 e	 do	 sistema	de

deveres.	Muitas	das	mais	fortes	obrigações	morais	jamais	foram	resultado	de	nossa	opção.28

Desse	modo,	ele	procura	redefinir	o	conceito	de	contrato	social	para	se	adequar	a
seu	próprio	retrato	da	política.

Seu	 contrato	 não	 é	 um	 conjunto	 de	 quid	 pro	 quos,	 com	 direitos	 sendo
trocados	 por	 obrigações	 por	 pessoas	 livres	 que	 fazem	 escolhas	 sobre	 o	 que	 é
melhor	para	elas,	mas	sim	uma	descrição	de	relações	inescapáveis	e	vinculativas.
A	 sociedade	 não	 é	 um	 acordo,	 mas	 um	 arranjo	 (o	 “grande	 arranjo	 da
humanidade”),	 e	 o	 contrato	 o	 explicita	 para	 que	 o	 vejamos,	 não	 para	 que
optemos	 por	 ele.29	 Sua	 noção	 de	 contrato	 social	 é	 distinta	 da	 de	 Paine	 e	 do
ensino	 comum	 do	 liberalismo	 iluminista.	 Ele	 o	 diz	 mais	 claramente	 em	 uma
passagem	compreensivelmente	famosa	de	Reflexões:

A	 sociedade	 é,	 de	 fato,	 um	 contrato.	 Contratos	 menores,	 sendo	 objetos	 de	 interesse	 meramente
ocasionais,	podem	ser	dissolvidos	à	vontade,	mas	o	Estado	não	deve	ser	considerado	pouco	melhor
que	um	contrato	de	parceria	em	uma	negociação	de	pimenta	e	café	[...]	ou	alguma	outra	questão	de
pouca	 importância	 [...]	 para	 ser	 dissolvido	 por	 capricho	 dos	 partidos.	 Ele	 deve	 ser	 olhado	 com
reverência	[...]	É	uma	parceria	com	toda	ciência,	arte,	virtude	e	perfeição.	Como	os	objetivos	de	tal
parceria	só	podem	ser	obtidos	depois	de	muitas	gerações,	ela	se	torna	uma	parceria	não	apenas	entre
aqueles	que	vivem,	mas	entre	aqueles	que	vivem,	aqueles	que	estão	mortos	e	aqueles	que	ainda	estão
para	nascer	[...]	As	corporações	municipais	daquele	reino	universal	não	possuem	a	liberdade	moral
[...]	 de	 dissolvê-la	 e	 transformá-la	 em	 um	 caos	 associal,	 incivil	 e	 desconectado	 de	 princípios
elementares.	É	somente	a	primeira	e	suprema	necessidade,	uma	necessidade	que	não	é	escolhida,	mas
escolhe,	 uma	 necessidade	 superior	 à	 deliberação,	 que	 não	 admite	 nenhuma	 discussão	 e	 não	 exige

nenhuma	evidência,	que	pode	justificar	o	recurso	à	anarquia.30

Assim,	 ele	 emprega	 o	 conceito	 de	 contrato	 social	 para	 um	 propósito	 quase
contrário	ao	de	Paine.	E	suas	discussões	sobre	o	contrato	quase	nunca	abordam	o
assunto	 geralmente	 de	maior	 interesse	 para	 os	 teóricos	 liberais	 iluministas	 (e,
aliás,	 para	 os	 filósofos	 políticos	 em	 geral):	 a	 estrutura	 do	 regime	 e	 suas
instituições.	Ele	expõe	as	funções	adequadas	do	governo	em	termos	dos	serviços
que	deve	prestar	à	sociedade,	mas	afirma	que	“as	circunstâncias	e	os	hábitos	de
cada	 país	 [...]	 decidem	 a	 forma	 de	 seu	 governo”,	 podendo	 essa	 forma	 mudar
gradualmente	com	o	tempo,	de	acordo	com	as	exigências	das	circunstâncias.31

Ele	tampouco	acha	que	descrever	a	natureza	da	sociedade	signifique	descrever



sua	história	—	como	a	usual	e	moderna	(e	talvez	científica)	abordagem	da	vida
política	busca	fazer.	Diferentemente,	procura	o	caráter	essencial	da	vida	social	e,
assim,	olha	para	a	sociedade	como	acredita	que	seja,	e	não	tentando	entender	a
cronologia	de	seu	desenvolvimento.	Como	seu	contrato	é	uma	descrição,	ele	não
estabelece	 os	 termos	 pelos	 quais	 a	 sociedade	 pode	 ser	 dissolvida	 ou	 ter
continuidade,	 em	 vez	 disso	 apresentando	 a	 relação	 entre	 suas	 partes.	 Ele
argumenta	 que	 os	 teóricos	 liberais	 iluministas	 do	 contrato	 social	 aplicam	 seu
contrato	somente	a	 situações	extremas,	 situando-o	no	momento	da	 fundação	e
retirando	 dele	 regras	 para	 quando	 a	 revolução	 possa	 ser	 apropriada.	 “Mas	 o
próprio	hábito	de	enunciar	esses	casos	extremos	não	é	muito	louvável	ou	seguro,
porque,	 em	geral,	não	é	certo	 transformar	nossos	deveres	em	dúvidas.	Eles	 são
impostos	 para	 governar	 nossa	 conduta,	 não	 para	 exercitar	 nossa	 ingenuidade;
desse	modo,	nossas	opiniões	sobre	eles	não	devem	estar	em	estado	de	flutuação,
sendo	constantes,	certas	e	resolvidas.”32	Seu	contrato	descreve	a	vida	cotidiana	da
sociedade.

Negar	 a	 centralidade	 do	 consentimento	 certamente	 é	 negar	 também	 a
importância	 dos	 direitos,	 como	 entendidos	 pela	 teoria	 liberal	 iluminista.	 E
Thomas	 Paine	 argumenta	 fervorosamente	 que	 a	 notável	 distorção	 do	 contrato
social	realizada	por	Burke	o	incapacita	para	qualquer	discussão	sobre	direitos.	“O
sr.	 Burke	 pretende	 negar	 que	 o	 homem	 possui	 direitos?”,	 pergunta	 ele	 em	Os
direitos	do	homem.	“Se	sim,	então	pretende	dizer	que	não	há	algo	como	direitos
em	nenhum	lugar	e	que	ele	mesmo	não	possui	nenhum,	pois	o	que	há	no	mundo
senão	 homens?	 Mas,	 se	 o	 sr.	 Burke	 pretende	 admitir	 que	 o	 homem	 possui
direitos,	 a	 questão	 se	 torna:	 que	 direitos	 são	 esses	 e	 como	 os	 homens
originalmente	os	obtiveram?”33

Mas	Burke	se	recusa	a	permitir	que	seus	oponentes	se	apoderem	da	ideia	de
direitos.	Como	faz	com	o	conceito	de	contrato	social	(e	fará	igualmente	com	o	de
liberdade),	 ele	 emprega	 o	 vocabulário	 dos	 iluministas	 radicais,	 mas	 com
significados	 diferentes	 em	 mente:	 “Ao	 negar	 suas	 falsas	 reivindicações	 de
direitos,	 não	 pretendo	 ferir	 aqueles	 que	 são	 reais	 e	 que	 seus	 pretensos	 direitos
destruiriam	 completamente.”34	 E	 quais	 são	 as	 reivindicações	 verdadeiras	 de
direitos?	Ele	oferece	sua	resposta	mais	completa	em	Reflexões:

Se	a	sociedade	civil	 foi	constituída	para	benefício	do	homem,	todos	os	benefícios	que	a	constituem
são	seus	direitos.	É	uma	instituição	de	beneficência,	sendo	a	própria	lei	apenas	a	beneficência	agindo
através	de	 regras.	Os	homens	possuem	o	direito	de	viver	de	acordo	com	essas	 regras	 e	possuem	o
direito	à	justiça	entre	seus	companheiros,	estejam	eles	na	função	política	ou	em	ocupações	ordinárias.
Possuem	o	direito	aos	frutos	de	sua	diligência	e	aos	meios	para	torná-la	produtiva.	Possuem	o	direito



às	 aquisições	de	 seus	pais,	 à	nutrição	 e	 ao	 aprimoramento	de	 seus	 filhos,	 à	 instrução	na	 vida	 e	 ao
consolo	na	morte.	O	que	quer	que	um	homem	possa	fazer	separadamente,	sem	transgredir	os	direitos
de	outrem,	ele	tem	o	direito	de	fazer	sozinho,	além	de	ter	direito	a	uma	porção	justa	de	tudo	que	a
sociedade,	com	suas	combinações	de	habilidades	e	forças,	possa	fazer	em	seu	benefício.35

Essencialmente,	ele	nega	a	relevância	(embora	não	necessariamente	a	existência)
de	direitos	abstratos,	 individuais,	naturais.	Em	vez	disso,	define	alguns	direitos
práticos	aos	benefícios	da	sociedade.	E	esses	benefícios	não	equivalem	a	liberdade
ou	 poder.	 De	 fato,	 alguns	 dos	 benefícios	 da	 sociedade	 a	 que	 os	 homens	 têm
direito	restringem	suas	liberdades	e	paixões:

O	 governo	 não	 é	 feito	 em	 virtude	 de	 direitos	 naturais,	 que	 podem	 existir	 e	 existem	 em	 total
independência	dele	e	em	um	grau	muito	maior	de	clareza	e	abstrata	perfeição.	Sua	abstrata	perfeição,
contudo,	é	seu	defeito	prático.	Ao	ter	direito	a	todas	as	coisas,	querem	todas	as	coisas.	O	governo	é
um	dispositivo	da	sabedoria	humana	para	prover	o	que	os	humanos	querem.	Os	homens	têm	direito
de	 terem	 seus	 desejos	 atendidos	 por	 essa	 sabedoria.	 Entre	 esses	 desejos	 deve	 ser	 considerado,	 na
sociedade	civil,	o	desejo	de	restringir	suficientemente	suas	paixões.

A	 habilidade	 da	 sociedade	 de	 limitar	 o	 escopo	 de	 nossas	 escolhas,	 portanto,	 é
uma	importante	vantagem:

A	 sociedade	 requer	 não	 apenas	 que	 as	 paixões	 dos	 indivíduos	 sejam	 sujeitadas,	mas	 também	que,
tanto	 nas	 massas	 quanto	 nos	 indivíduos,	 as	 inclinações	 dos	 homens	 sejam	 frequentemente
contrariadas	e	sua	vontade	controlada.	Isso	só	pode	ser	feito	por	um	poder	fora	deles	e	não	por	um
que,	 no	 exercício	 de	 sua	 função,	 esteja	 sujeito	 à	 vontade	 e	 às	 paixões	 que	 é	 sua	 tarefa	 refrear	 e
subjugar.	Mas,	como	as	liberdades	e	as	restrições	variam	com	o	tempo	e	as	circunstâncias,	admitindo
infinitas	modificações,	não	podem	ser	estabelecidas	a	partir	de	nenhuma	regra	abstrata	e	nada	é	tão

tolo	quanto	discuti-las	com	base	nesse	princípio.36

Os	seres	humanos	não	podem	viver	em	sociedade	se	seguirem	desenfreadamente
seus	desejos	e	paixões;	assim,	um	de	seus	direitos	é	ter	suas	paixões	submetidas	a
algum	controle.	Desse	modo,	a	sociedade	garante	algumas	liberdades	e	algumas
restrições,	e	o	modo	como	são	equilibradas	em	tempos	normais	é	uma	questão
de	 prudência,	 não	 de	 princípios	 absolutos.	 O	 cálculo	 da	 prudência	 visa	 não
maximizar	 a	 escolha,	 mas	 sim	 atender	 aos	 verdadeiros	 desejos	 do	 povo,
conforme	 emergem	 da	 complexa	 sociedade	 em	 camadas	 descrita	 por	 ele.	 Seus
direitos,	 consequentemente,	 são	 relações,	 e	 não	 direitos	 individuais	 —	 eles
descrevem	o	lugar	de	uma	pessoa	no	amplo	esquema	de	obrigações	e	privilégios	e
oferecem	a	proteção	e	os	benefícios	desse	esquema	e	lugar.

Como	 a	 escolha	 não	 é	 central	 na	 noção	 de	 direitos	 de	 Burke,	 ele	 descarta



facilmente	o	direito	ao	autogoverno,	a	“partilha	de	poder,	autoridade	e	direção
que	cada	indivíduo	deve	ter	no	gerenciamento	do	Estado”.37	O	Estado,	como	ele
o	 vê,	 deve	 certas	 vantagens	 ao	 povo,	 e	 quaisquer	meios	 que	 possam	 assegurar
essas	 vantagens,	 ao	 mesmo	 tempo	 retendo	 a	 lealdade	 do	 povo,	 devem	 ser
empregados.	 A	 chave	 não	 é	 que	 cada	 homem	 deve	 expressar	 suas	 visões	 de
mundo	por	meio	das	ações	do	Estado,	mas	 sim	que	deve	 ter	 suas	necessidades
atendidas	por	elas.	Os	desejos	e	os	interesses	do	povo	podem	ser	conflitantes	e	o
estadista	hábil	deve	buscar	servir	os	verdadeiros	interesses	de	seu	povo.	A	nação,
portanto,	 deve	 ser	 entendida	 como	 sendo	 guiada	 por	 um	 objetivo,	 e	 não	 pelo
dever	para	com	suas	origens	ou	os	direitos	naturais	do	homem.	O	Estado	prova	a
si	mesmo	ao	atingir	seu	objetivo,	que	é	o	benefício	dos	cidadãos.

Mesmo	no	elemento	democrático	do	regime	inglês,	o	papel	de	cada	membro
do	Parlamento	não	é	defender	seus	eleitores,	mas	sim	aplicar	sua	sabedoria	para
fazer	avançar	seus	interesses	e	necessidades	e	os	de	toda	a	nação.	Em	1774,	logo
após	vencer	a	eleição	para	a	Câmara	dos	Comuns	por	Bristol	—	a	segunda	maior
cidade	 inglesa	 na	 época	—,	 Burke	 disse	 a	 seus	 eleitores	 que	 não	 via	 seu	 papel
como	o	de	mero	representante	de	suas	opiniões:	“Seu	representante	deve	a	vocês
não	somente	sua	diligência,	mas	seu	julgamento,	e	ele	os	trai,	em	vez	de	servi-los,
se	 o	 sacrifica	 à	 sua	 opinião.”38	 Mesmo	 a	 Câmara	 dos	 Comuns,	 em	 outras
palavras,	 não	 é	 uma	 instituição	 completamente	 representativa,	 e	 ele	 não
reconhece	nenhum	direito	inerente	de	participar	do	autogoverno.	O	governo	não
é	 uma	 contagem	 de	 cabeças,	 mas	 uma	 aplicação	 da	 prudência	 em	 todas	 as
circunstâncias,	e,	em	sua	opinião,	não	há	razão	para	imaginar	que	todo	homem
tem	 o	 direito	 de	 fazer	 parte	 dele	 —	 direta	 ou	 indiretamente.	 Em	 algumas
circunstâncias,	 as	 instituições	democráticas	podem	servir	melhor	aos	 interesses
do	todo	e,	nessas	situações,	devem	ser	empregadas,	mas	não	como	uma	questão
de	direito	absoluto.

Essa	 negação	 do	 direito	 de	 autogoverno,	 a	 mais	 intensa	 expressão	 de	 sua
negação	da	centralidade	da	escolha	na	vida	política,	certamente	aborreceu	Paine,
para	quem	o	direito	de	governar	era	o	direito	civil	essencial	do	qual	fluíam	todos
os	outros.	Paine	não	tinha	paciência	para	os	circunlóquios	de	Burke	em	torno	da
questão	 básica	 do	 autogoverno.	 Ele	 via	 nessa	 nova	 concepção	 um	misticismo
vazio	cujo	objetivo	era	defender	um	governo	ilegítimo:

Ele	 coloca	 a	nação	de	 tolos	de	um	 lado	 e	 seu	governo	 sábio,	 todos	homens	 sábios	de	Gotham,	do
outro,	e	então	proclama	que	“os	homens	têm	o	DIREITO	de	ver	seus	DESEJOS	satisfeitos	por	essa
sabedoria”.	Tendo	feito	essa	proclamação,	explica	a	eles	quais	são	seus	desejos	e	direitos	[...]	A	fim	de
imprimir	 neles	 uma	 solene	 reverência	 por	 esse	 governo-monopólio	 de	 sabedoria	 e	 sua	 vasta



capacidade	 para	 todos	 os	 objetivos,	 possíveis	 ou	 impossíveis,	 certos	 ou	 errados,	 relata,	 com
importância	misteriosa	e	astrológica,	seus	poderes.

Isso,	sugere	Paine,	é	apenas	uma	maneira	de	evitar	que	os	leitores	percebam	que
ele	nega	os	princípios	básicos	da	liberdade:	“Como	a	confusa	plateia	a	quem	o	sr.
Burke	 imagina	estar	se	dirigindo	pode	não	entender	esse	culto	 jargão,	serei	seu
intérprete.	O	significado,	meu	bom	povo,	é	o	seguinte	—	o	governo	não	é	regido
por	nenhum	princípio	e	pode	transformar	o	mal	em	bem	e	o	bem	em	mal,	a	seu
bel-prazer.	Em	resumo,	o	governo	é	um	poder	arbitrário.”39

A	 noção	 de	 governo	 de	 Burke,	 preocupa-se	 Paine,	 não	 fornece	 nenhuma
proteção	 à	 liberdade,	 pois	 não	 define	 antecipadamente	 os	 direitos	 exatos	 do
homem	que	nenhum	governo	pode	infringir	e	não	estabelece	limites	para	ele.	Ela
usa	vagas	e	variadas	noções	de	vantagens	e	relações	no	lugar	de	uma	ideia	clara
de	proteção	da	liberdade	de	escolha	de	cada	indivíduo.

Sem	dúvida,	o	novo	conceito	de	contrato	social	de	Burke	o	priva	de	uma	das
grandes	 vantagens	 dos	 teóricos	 liberais	 iluministas:	 um	 princípio	 claro	 com	 o
qual	 limitar	 o	 escopo	 de	 ação	 do	 governo	 a	 fim	 de	 evitar	 a	 coerção.	 Em	 sua
opinião,	o	governo	é	 limitado	pelas	complexas	obrigações,	relações	e	distinções
que	 compõem	 todas	 as	 sociedades.	 Paine	 busca	 eliminar	 essas	 distinções,	mas
impõe	 em	 seu	 lugar	 limites	 explícitos	 ao	 Estado,	 em	 defesa	 da	 liberdade
individual.	 Ele	 acha	 que	 os	 princípios	 protegem	 a	 liberdade	 individual	melhor
que	 as	 instituições	 da	 sociedade.	 Onde	 ele	 impõe	 ao	 governo	 a	 obrigação	 de
respeitar	 a	 liberdade	 de	 ação	 de	 cada	 um	 de	 seus	 cidadãos,	 Burke	 impõe	 a
obrigação	 muito	 menos	 precisa	 (embora	 de	 certo	 modo	 mais	 exigente)	 de
atender	aos	desejos	do	povo	e	defender	os	interesses	do	complexo	corpo	social.
Em	sua	visão,	ordem	e	interesse,	mais	que	liberdade	e	escolha	individuais,	são	o
objetivo	final	do	governo.	E	ele	acha	que,	na	prática,	a	topografia	social	da	nação
é	 um	 guardião	 melhor	 da	 liberdade	 do	 povo	 que	 um	 conjunto	 de	 regras
abstratas,	por	mais	precisas	que	possam	ser.

Mas,	novamente	aqui,	 tenta	empregar	a	retórica	e	o	vocabulário	dos	 liberais
mais	 radicais	 para	 seus	 próprios	 e	muito	 diferentes	 objetivos.	 Ele	 não	 permite
que	 os	 liberais	 iluministas	 se	 apossem	 do	 termo	 liberdade.	 “Os	 efeitos	 da
incapacidade	 demonstrada	 pelos	 líderes	 populares	 sobre	 todos	 os	 grandes
membros	 da	 nação	 devem	 ser	 encobertos	 pelo	 ‘todo-reparador	 nome’	 da
liberdade”,	 escreve	 sobre	 os	 eventos	 na	 França.	 “Mas	 o	 que	 é	 a	 liberdade	 sem
sabedoria	e	virtude?	É	o	maior	de	 todos	os	males	possíveis,	pois,	 sem	tutela	ou
limites,	é	tolice,	vício	e	loucura.	Aqueles	que	sabem	o	que	é	a	liberdade	virtuosa



não	 suportam	 vê-la	 desgraçada	 por	 líderes	 incapazes	 com	 belas	 palavras	 na
boca.”40

E	o	que	é	essa	“liberdade	virtuosa”?	Como	ela	difere	da	noção	que	Paine	ou	os
revolucionários	franceses	têm	em	mente?	Ele	oferece	uma	resposta	em	1789,	em
uma	 carta	 a	 um	 jovem	 francês	 chamado	 Charles-Jean-François	 Depont,	 que
sugerira	que	a	revolução	que	se	desdobrava	em	Paris	era	um	grande	exemplo	de
liberdade	 em	 ação.	 Os	 franceses	 certamente	 mereciam	 liberdade,	 respondeu
Burke,	mas	haviam	se	 enganado	quanto	 ao	 significado	do	 termo.	A	verdadeira
liberdade	 “não	 é	 solitária,	 desconectada,	 individual	 e	 egoísta,	 como	 se	 cada
homem	 regulasse	 toda	 sua	 conduta	 de	 acordo	 com	 sua	 própria	 vontade.	 A
liberdade	que	tenho	em	mente	é	a	liberdade	social.	É	o	estado	de	coisas	no	qual	a
liberdade	é	assegurada	pela	igualdade	das	restrições	[...]	Esse	tipo	de	liberdade	é,
na	verdade,	o	outro	nome	da	 justiça,	garantida	por	 leis	sábias	e	assegurada	por
instituições	bem	construídas”.41

Essa	talvez	seja	sua	mais	ousada	e	direta	redefinição	da	terminologia	 liberal.
Ele	 sugere	 que	 o	 individualismo	 radical	 é	 o	 oposto	 da	 justiça	 e,	 nesse	 sentido,
também	da	genuína	liberdade.	Oferece	a	“liberdade	social”	como	uma	espécie	de
contrapartida	 à	 “liberdade	 individual”,	 uma	 expressão	 bastante	 favorecida	 por
Paine	 e	muitos	 liberais	 iluministas	daquela	 época,	 e	 afirma	que	a	 liberdade	 é	 a
mais	profunda	fonte	de	força	da	Grã-Bretanha.42

Essa	 interação	 entre	 liberdade	 e	 restrição	 é	 a	 chave	 para	 seu	 entendimento
tanto	 do	 governo	 quanto	 dos	 desafios	 do	 estadismo.	 “Os	 homens	 estão
qualificados	 para	 a	 liberdade	 civil	 na	 exata	 proporção	 de	 sua	 disposição	 para
colocarem	 correntes	 morais	 em	 seus	 próprios	 apetites.	 A	 sociedade	 não	 pode
existir	 a	 menos	 que	 um	 poder	 controlador	 sobre	 a	 vontade	 e	 o	 apetite	 seja
colocado	 em	 algum	 lugar,	 e,	 quanto	 menos	 controle	 interno	 houver,	 mais
controle	 externo	 se	 faz	 necessário.	 Está	 ordenado	 na	 constituição	 eterna	 das
coisas	que	os	homens	de	mente	destemperada	não	podem	ser	livres.	Suas	paixões
forjam	seus	grilhões.”43

Assim,	um	povo	destemperado,	 incluindo	um	povo	 levado	à	destemperança
por	 uma	 filosofia	 política	 radical,	 será	 menos	 capaz	 de	 liberdade	 e,
consequentemente,	 terá	 mais	 probabilidade	 de	 ser	 oprimido	 pelo	 regime,	 por
mais	nobre	que	seja	a	filosofia	exposta	em	suas	declarações	de	direitos.

Encontrar	o	equilíbrio	entre	liberdade	e	restrição	é	um	desafio	imensamente
difícil,	que	os	revolucionários,	certos	de	sua	capacidade	de	estabelecer	um	regime
a	partir	do	zero,	muito	provavelmente	 ignorarão.	“Criar	um	governo	não	exige
grande	prudência”,	escreve	ele	em	Reflexões.	“Estabeleça	a	sede	do	poder,	ensine



obediência	e	o	trabalho	está	feito.	Conceder	 liberdade	é	ainda	mais	fácil.	Não	é
necessário	 guiar,	 basta	 soltar	 as	 rédeas.	Mas	 formar	um	governo	 livre,	 ou	 seja,
combinar	 esses	 elementos	 opostos	 de	 liberdade	 e	 restrição	 em	 uma	 obra
consistente,	 requer	 muito	 raciocínio,	 profunda	 reflexão	 e	 uma	 mente	 sagaz,
poderosa	e	capaz	de	síntese.”44	Liberdade	e	restrição	não	podem	ser	equilibradas
pela	aplicação	inflexível	dos	silogismos	liberais	iluministas	retirados	dos	direitos
naturais	 de	 cada	 indivíduo	 porque	 o	 equilíbrio	 sempre	 deve	 ocorrer	 no
complicado	 contexto	 da	 vida	 social	 e,	 portanto,	 deve	 considerar	 as	 numerosas
obrigações,	 privilégios	 e	 hábitos	 que	 modelam	 a	 sociedade.	 Na	 prática,	 a
liberdade	como	um	todo	é	um	compromisso	entre	restrições	e	liberdade	política.
Em	carta	a	alguns	eleitores	proeminentes	de	Bristol,	ele	expõe	seu	caso	contra	a
noção	liberal	iluminista	de	liberdade:

Longe	de	qualquer	semelhança	com	aquelas	propostas	da	geometria	e	da	metafísica	que	não	admitem
meio-termo,	devendo	ser	verdadeiras	ou	falsas	em	toda	sua	latitude,	as	liberdades	social	e	civil,	como
todas	as	outras	coisas	da	vida	comum,	são	variadamente	misturadas	e	modificadas,	gozadas	em	graus
muito	 diferentes	 e	 modeladas	 em	 uma	 diversidade	 infinita	 de	 formas,	 de	 acordo	 com	 o
temperamento	 e	 as	 circunstâncias	 de	 cada	 comunidade.	 O	 EXTREMO	 da	 liberdade	 (que	 é	 sua
perfeição	 abstrata,	mas	 sua	 falha	 real)	 não	 é	 e	 não	 deve	 ser	 obtido	 em	 lugar	 nenhum.	 Porque	 os
extremos,	como	bem	sabemos,	em	todos	os	pontos	relacionados	a	nossos	deveres	ou	satisfações	na

vida,	são	destruidores	tanto	da	virtude	quanto	do	prazer.45

A	única	 liberdade	genuína,	 argumenta	ele	 em	1774,	 “é	 a	 liberdade	conectada	à
ordem,	que	não	apenas	 existe	 juntamente	 com	a	ordem	e	 a	 virtude,	 como	não
pode	 existir	 sem	 elas.	 Ela	 é	 inerente	 ao	 governo	 bom	 e	 constante,	 sendo	 sua
substância	e	seu	princípio	vital”.46	Essa	 liberdade	ordenada	é	a	essência	do	que
um	 bom	 governo	 deve	 ao	 povo.	 É	 o	 que	 o	 contrato	 social	 protege,	 o	 que	 os
direitos	do	homem,	propriamente	compreendidos,	envolvem	e	o	que	a	liberdade
realmente	 significa.	 Ela	 é	 assegurada	 pelo	 estadista	 prudente,	 alerta	 para	 as
relações	 sociais	 não	 voluntárias	 que	moldam	 a	 sociedade	 e	 para	 a	 história,	 os
hábitos	 e	 os	 costumes	 únicos	 que	 seu	 povo	 desenvolveu	 para	 cumprir	 essas
obrigações	e	perseguir	o	gradual	e	incremental	progresso	político	e	social.

Burke	e	Paine,	portanto,	abordam	a	questão	das	relações	sociais	—	a	escolha	e
a	 obrigação	 como	 fins	da	 sociedade	—	de	maneiras	profundamente	diferentes,
movidos	por	suas	diferentes	premissas	sobre	o	caráter	da	vida	humana	e,	acima
de	 tudo,	 por	 sua	 profunda	 divergência	 sobre	 o	 contexto:	 a	 importância	 do
mundo	dado	para	definir	nossas	opções	e	deveres.	Suas	opiniões	gerais	sobre	essa
questão	modelam	muitas	de	suas	opiniões	e	instintos	particulares	sobre	a	imensa



variedade	de	questões	que	abordaram	em	seus	textos.	Mas	essas	opiniões	tomam
formas	complicadas	e	muitas	vezes	surpreendentes.

Para	analisarmos	essas	complicações	de	modo	mais	detalhado,	examinaremos
as	opiniões	de	ambos	sobre	duas	questões	particulares:	o	patriotismo	(ou	dever
para	com	o	país)	e	a	política	de	bem-estar	social	(ou	dever	para	com	os	outros).

A	nação	e	os	pobres

Thomas	 Paine	 busca	 colocar	 princípios	 universais	 em	 prática.	 Ao	 basear	 os
direitos	e	as	liberdades	do	homem	na	natureza,	e	não	na	história,	ele	os	entende
como	 igualmente	 verdadeiros	 e	 aplicáveis	 em	 todas	 as	 situações	 e,
consequentemente,	 não	 embasados	 nas	 circunstâncias	 ou	 ideais	 de	 qualquer
nação	em	particular.	Seus	textos,	assim,	são	notavelmente	desprovidos	de	apelos
ao	patriotismo	e	aos	deveres	para	com	a	pátria.	Mesmo	em	seus	 textos	 sobre	a
guerra	 revolucionária	 americana,	 incluindo	 a	 série	 A	 crise	 americana,	 que
pretendiam	 fortalecer	 a	 determinação	 popular,	 ele	 quase	 sempre	 apela	 para	 a
causa	universal	da	liberdade,	e	não	para	o	amor	particular	pelos	Estados	Unidos.

Como	disse	R.	R.	Fennessy:	“A	única	lealdade	de	Paine	era,	de	fato,	para	com
seus	princípios.	Quando	os	Estados	Unidos	os	adotaram,	ele	se	 tornou	cidadão
americano	[...]	Quando,	mais	tarde,	achou	que	a	França	estava	prestes	a	seguir	o
exemplo	americano,	 ficou	feliz	em	aceitar	a	cidadania	 francesa	—	e	 igualmente
feliz	 em	 abrir	 mão	 dela	 quando	 descobriu	 que	 os	 franceses,	 afinal,	 não
compreendiam	 princípios	 políticos.”47	 Paine	 frequentemente	 se	 descreveu	 nos
mesmos	termos.	“Meu	país	é	o	mundo	e	minha	religião	é	fazer	o	bem”,	escreveu
em	diversas	ocasiões.48

Em	 seus	 textos,	 ele	 afirma	 claramente	 que	 seus	 princípios	 exigem	 que	 se
coloque	acima	da	mera	identidade	nacional.	Contrastando	os	velhos	e	os	novos
modos	de	pensar	 sobre	o	governo	em	Os	direitos	do	homem,	 observa	que	 “um
encoraja	 os	 preconceitos	 nacionais,	 enquanto	 o	 outro	 promove	 a	 sociedade
universal”.49	 Ele	 vê	 as	 obrigações	 sociais	 como	 obrigações	 para	 com	 os	 outros
homens.	Elas	podem	fluir	por	uma	comunidade	ou	país,	mas	não	são	obrigações
para	com	a	comunidade	ou	o	país.	Ele	acha	difícil	justificar	a	pura	reverência	por
um	país	e,	para	ele,	o	amor	à	pátria	não	substitui	o	julgamento	claro	e	inteligente
sobre	a	legitimidade	de	um	governo.

Edmund	 Burke,	 é	 claro,	 coloca	 muito	 mais	 ênfase	 no	 contexto	 social	 e
geracional	da	política,	argumentando	que	os	intermediários	entre	cada	homem	e



a	 humanidade	 em	 geral	 são	 cruciais	 para	 a	 ordem	 política,	 sendo	 a	 nação
especialmente	 importante.	A	nação	é	o	meio	pelo	qual	 a	ordem	é	 estabelecida,
mantida	e	tornada	bela.	Uma	nação	constrói	sobre	suas	realizações	passadas,	por
meio	da	prescrição,	ao	olhar	para	sua	história	comum	e	descobrir	nessa	história
tanto	 uma	 fonte	 de	 orgulho	 quanto	 os	 princípios	 para	 a	 reforma	 e	 o
aperfeiçoamento.	 As	 afeições	 familiares	 se	 tornam	 afeições	 comunitárias	 e,
finalmente,	 laços	 nacionais.	 Todo	 indivíduo	 está	 inserido	 em	 múltiplas
comunidades	—	seus	vizinhos	geográficos,	seus	colegas	de	trabalho,	mercadores
ou	nobres	—	e	todas	elas	apontam	na	direção	da	nação	e,	apenas	provindo	dela	e
por	meio	dela,	da	humanidade	como	um	todo.50

Isso	não	 significa	que	devemos	 simplesmente	aceitar	 tudo	 sobre	nosso	país,
certo	ou	errado.	Mas	devemos	 começar	 com	uma	atitude	de	gratidão	pelo	que
nos	 foi	dado.	E	o	estadista	deve	apoiar	a	 ligação	entre	o	povo	e	 seu	país.	 “Para
que	 amemos	nosso	país,	 ele	deve	 ser	digno	de	 amor”,	 escreveu	 em	Reflexões.51
Mas,	quer	seja	digno	de	amor	quer	tenha	necessidade	de	reforma,	nosso	país	não
é	 simplesmente	 uma	 instância	 de	 princípios	 universais	 em	 ação.	 Da	 maneira
como	 Paine	 descreve,	 cada	 país	 seria	 mais	 ou	 menos	 o	 mesmo	 se	 todos
seguíssemos	os	mesmos	princípios	de	liberdade	e	justiça,	mas	Burke	acha	que	a
experiência	histórica	de	cada	nação	define	seu	caminho.	Cada	sociedade	tem	suas
próprias	 instituições	 e	 trajetórias	 tradicionais	 e	dá	 a	 seu	povo	algo	único	 e	 seu
para	 amar.	 “Nosso	 país	 não	 é	 meramente	 uma	 localidade.	 Ele	 consiste,	 em
grande	medida,	na	antiga	ordem	em	que	nascemos.”52

Mas,	se	suas	diferenças	sobre	a	natureza	das	obrigações	públicas	os	levaram	a
divergentes	 visões	 de	 patriotismo,	 as	 mesmas	 diferenças,	 ironicamente,	 os
conduziram	a	opiniões	muito	similares	sobre	as	relações	econômicas	e	as	então
emergentes	 teorias	 capitalistas.	 Tanto	 a	 direita	 quanto	 a	 esquerda	 começaram
com	 altas	 esperanças	 em	 relação	 ao	 capitalismo,	 embora	 por	 razões	 muito
diferentes	e	com	noções	muito	distintas	sobre	o	que	significaria	para	a	sociedade
e	 seus	membros	—	 e,	 sobretudo,	 que	 obrigações	materiais	 os	 cidadãos	 teriam
para	com	os	outros.

Por	 várias	 vezes,	 Paine	 deixa	 claro	 que	 é	 um	defensor	 do	 comércio	 porque
acredita	que	 relações	comerciais	 irrestritas	 e	uma	economia	 livre	 farão	avançar
suas	 causas	 radicais	 ao	 erradicar	 arranjos	 sociais	 e	 políticos	 tradicionais.53	 E
conseguirão	 isso	 ao	 fazer	 com	 que	 os	 homens	 foquem	 em	 suas	 necessidades
materiais	e	ao	mostrar	maneiras	de	satisfazê-las.	O	sistema	dos	velhos	governos
europeus,	argumenta,	foi	mantido	no	lugar	por	trapaças	e	distrações	(incluindo,
especialmente,	 o	 quase	permanente	 espectro	da	 guerra)	 que	poderiam	 ser,	 e	 já



começavam	a	 ser,	dissipadas	por	uma	economia	 racional.	 “Com	a	condição	do
mundo	 sendo	 materialmente	 modificada	 pela	 influência	 da	 ciência	 e	 do
comércio,	 é	 adequado	 não	 apenas	 admitir,	 mas	 desejar,	 uma	 extensão	 da
civilização.	O	principal	e	praticamente	único	inimigo	remanescente	que	ela	agora
encontra	é	o	preconceito.”54

O	apoio	de	Burke	a	um	comércio	e	uma	indústria	amplamente	desimpedidos
começou	 aproximadamente	 no	 canto	 oposto.	 Para	 ele,	 a	 manipulação	 da
economia	pelo	governo	seria	profundamente	perturbadora	para	a	ordem	social,
pois	 envolveria	 a	 grosseira	 manobra	 de	 forças	 econômicas	 e	 sociais	 muito
complicadas	 que,	 quase	 inevitavelmente,	 estariam	 além	 do	 entendimento	 dos
legisladores.	Mesmo	 em	 seus	 próprios	 termos	materiais,	 a	 economia	 funciona
melhor	quando	é	deixada	em	paz,	argumenta	ele,	referindo-se	em	um	ensaio	“às
leis	do	comércio,	que	são	leis	da	natureza	e,	consequentemente,	leis	de	Deus”.55
Uma	 economia	 livre	 ajudaria	 a	 sustentar	 a	 estabilidade	 da	 sociedade	 e,	 por
conseguinte,	 sua	 riqueza	 —	 parte	 da	 qual	 poderia	 (e	 deveria)	 ser	 usada	 para
auxiliar	os	pobres.

A	 paixão	 pela	 riqueza	 não	 era	 algo	 bom,	mas	 tentar	mitigá-la	 por	meio	 da
política	 seria	 um	 erro.	 Ela	 teria	 de	 ser	 contraposta	 pela	 cultura,	 e	 não	 pela
política,	 que	 deveria	 procurar	 qualquer	 bem	que	 pudesse	 ser	 retirado	 dela.	 “O
amor	pelo	lucro,	levado	a	um	excesso	às	vezes	ridículo,	às	vezes	cruel,	é	a	grande
causa	 da	 prosperidade	 de	 todos	 os	 Estados.	 Nesse	 princípio	 natural,	 razoável,
poderoso	 e	 prolífico,	 cabe	 ao	 sátiro	 expor	 o	 ridículo,	 ao	moralista	 censurar	 o
cruel,	ao	coração	empático	reprovar	o	duro	e	empedernido,	ao	 juiz	combater	a
fraude,	 a	 extorsão	 e	 a	 opressão,	 mas,	 ao	 estadista,	 cabe	 empregá-lo	 como	 o
encontra,	 tendo	 em	 mente	 todas	 as	 suas	 concomitantes	 excelências	 e
imperfeições.”56

Em	sua	opinião,	os	 legisladores	 são	 tentados	a	empregar	o	peso	do	governo
para	 desfazer	 desigualdades	 econômicas,	mas	 tais	 tentativas	 sempre	 produzem
mais	 danos	 que	 benefícios.	 Ele	 reconhece	 que	 a	 economia	 moderna	 relega
algumas	pessoas	à	pobreza	desesperadora	ou	a	posições	degradantes	e	se	inquieta
com	 “as	 inumeráveis	 ocupações	 servis,	 aviltantes,	 inadequadas,	 pouco	 viris	 e
frequentemente	 nocivas	 e	 pestíferas	 às	 quais,	 em	 função	 da	 economia	 social,
tantos	 miseráveis	 estão	 fadados”.57	 Mas	 o	 custo	 de	 remediar	 a	 situação,	 não
apenas	para	a	sociedade	como	um	todo,	mas	inclusive	para	os	envolvidos,	seria
muito	 pior	 que	 seu	 sofrimento	 atual,	 pois	 as	 pessoas	 miseráveis	 são	 as	 mais
vulneráveis	 aos	 deslocamentos	 econômicos,	 que	 muito	 provavelmente	 seriam
feitos	por	desajeitadas	manipulações	governamentais	de	preços	ou	salários.



Em	 um	 curto	 ensaio	 intitulado	 “Thoughts	 and	 Details	 on	 Scarcity”
[Pensamentos	e	detalhes	sobre	a	escassez],	escrito	majoritariamente	em	1795,	seu
último	 ano	 de	 vida,	 para	 aconselhar	 o	 primeiro-ministro	 contra	 a	 tentativa	 de
gerenciar	 o	 pagamento	 dos	 trabalhadores	 rurais	 através	 da	 legislação,	 Burke
expressa	profunda	desconfiança	das	interferências	governamentais	na	economia,
sobretudo	 em	 benefício	 dos	 pobres:	 “Minha	 opinião	 é	 contra	 o	 exagero	 em
qualquer	tipo	de	administração	e,	mais	especialmente,	contra	a	mais	momentosa
de	todas	as	interferências	por	parte	da	autoridade,	a	interferência	na	subsistência
do	povo.”58	As	necessidades	dos	pobres	são	da	mais	alta	importância,	mas	têm	de
ser	 supridas	 por	 instituições	 de	 caridade,	 que	devem	 ser	 amplamente	 apoiadas
pelos	abastados	e	nobres.	O	governo	não	pode	assumir	esse	cuidado,	pois	fazê-lo
jamais	 funciona	 e,	no	processo,	perturba	 a	ordem	social.	O	auxílio	 aos	pobres,
nesse	sentido,	é	uma	obrigação	privada,	não	pública.

Seu	ardente	capitalismo	foi	notado	por	ninguém	menos	que	uma	autoridade
contemporânea	 no	 assunto,	 Adam	 Smith,	 que	 escreveu	 que	 “o	 sr.	 Burke	 é	 o
único	homem	que	já	conheci	que	pensa	nas	questões	econômicas	exatamente	do
mesmo	 modo	 que	 eu,	 sem	 qualquer	 comunicação	 prévia	 entre	 nós	 dois”.59
Ironicamente,	contudo,	Paine	critica	o	pensamento	econômico	de	Burke	citando
exatamente	Smith.	“Se	o	sr.	Burke	possuísse	talentos	similares	aos	do	autor	de	A
riqueza	 das	 nações,	 teria	 compreendido	 todas	 as	 partes	 que	 entram	 e,	 por
agrupamento,	formam	uma	constituição”,	escreve	ele	em	Os	direitos	do	homem
ao	 desconsiderar	 as	 queixas	 de	 Burke	 sobre	 o	 suposto	mau	 gerenciamento	 da
economia	francesa	por	parte	dos	revolucionários.60

Paine	estava	indubitavelmente	certo	sobre	algumas	das	consequências	sociais
da	 economia	 de	 livre	 mercado	 e	 Burke	 certamente	 estava	 enganado	 ao
argumentar	 que	 o	 livre	 comércio	 e	 o	 capitalismo	manteriam	 os	 elementos	 da
sociedade	 em	 seus	 lugares	 e	 promoveriam	 a	 estabilidade.	 Poucas	 forças	 no
Ocidente	 moderno	 perturbaram	 tanto	 (para	 o	 bem	 ou	 para	 o	 mau)	 a	 ordem
estabelecida.	Mas	 a	mais	 profunda	diferença	 entre	 os	 dois	 não	 se	 deu	 sobre	 as
consequências	do	 capitalismo,	mas	 sim	 sobre	 a	obrigação	da	 comunidade	para
com	os	pobres.	Enquanto	o	frequentemente	comunitarista	Burke	argumenta	que
o	 auxílio	 aos	 necessitados	 deve	 permanecer	 amplamente	 uma	 função	 privada,
para	benefício	desses	mesmos	necessitados,	o	frequentemente	libertário	Paine	faz
uma	 defesa	 enérgica	 de	 algo	 parecido	 com	 o	 moderno	 sistema	 de	 bem-estar
social.	Ao	fazê-lo,	ajuda	a	demonstrar	como	a	moderna	esquerda	se	desenvolveu
do	liberalismo	iluminista	para	formas	embrionárias	de	liberalismo	de	bem-estar
social	 quando	 suas	 utópicas	 esperanças	 políticas	 pareceram	 colidir	 com	 as



impiedosas	realidades	da	revolução	industrial.
As	opiniões	de	Paine	a	esse	respeito	oferecem	um	raro	exemplo	de	sua	clara

mudança	de	posição	durante	o	curso	de	sua	carreira.	Em	seus	textos	iniciais,	ele
descreve	um	escopo	muito	limitado	para	o	governo:	“O	governo	só	é	necessário
para	 cuidar	 dos	 poucos	 casos	 em	 que	 a	 sociedade	 e	 a	 civilização	 não	 são
convenientemente	 competentes,	 e	 não	 faltam	 exemplos	 de	 que	 cada	 coisa	 útil
que	 poderia	 ter	 acrescentado	 foi	 realizada	 pelo	 consentimento	 comum	 da
sociedade,	 sem	 governo.”61	 Mas,	 em	 1791,	 tendo	 testemunhado	 em	 Paris	 e
Londres	os	efeitos	iniciais	da	iminente	economia	industrial	e	tendo	pensado	nas
implicações	de	suas	opiniões	sobre	as	origens	da	ordem	social,	passou	a	escrever
com	eloquente	paixão	sobre	“a	obrigação	moral	de	cuidar	da	idade	avançada,	da
infância	 desprovida	 e	 da	 pobreza”.62	 Cumprir	 essa	 obrigação,	 argumenta	 na
segunda	 parte	 de	Os	 direitos	 do	 homem,	 é	 um	 objetivo-chave	 do	 governo.	 “O
governo	 civil	 consiste	 não	 na	 execução,	 mas	 na	 provisão	 para	 a	 educação	 da
juventude	 e	 o	 suporte	 da	 velhice,	 a	 fim	 de	 excluir,	 tanto	 quanto	 possível,	 o
desregramento	na	primeira	 e	o	desespero	na	 segunda.”63	Ele	 clama	por	auxílio
para	os	pais	pobres	quando	do	nascimento	de	um	 filho,	por	apoio	do	governo
para	 pagar	 por	 educação	 básica,	 por	 pensões	 para	 os	 idosos	 que	 não	 podem
trabalhar	 e	mesmo	por	 ajuda	 pública	 para	 despesas	 com	 funerais	 para	 aqueles
que	não	podem	pagá-las.64	 “Esse	 apoio	 é	da	natureza	não	da	 caridade,	mas	do
direito.”65	A	 assistência	pública	 aos	pobres	 se	 revela	uma	verdadeira	obrigação
social.

Em	1797,	Paine	devotou	um	curto	panfleto	intitulado	Agrarian	Justice	[Justiça
agrária]	à	exposição	mais	completa	de	sua	defesa	desse	protoestado	de	bem-estar
social	e	das	razões	pelas	quais	deveria	ser	visto	como	um	direito	dos	necessitados.
O	 caso	 se	 baseia	 em	 seu	 método	 usual	 de	 raciocinar	 a	 partir	 das	 origens
humanas:

A	 terra,	 em	 estado	 natural	 ou	 cultivado,	 era	 e	 sempre	 seria	 propriedade	 comum	 de	 toda	 a	 raça
humana.	 Nesse	 Estado,	 cada	 homem	 nasceria	 com	 direito	 à	 propriedade	 [...]	Mas,	 em	 seu	 estado
natural,	 como	 foi	 dito,	 a	 terra	 é	 capaz	 de	 suportar	 apenas	 um	 pequeno	 número	 de	 habitantes,	 se
comparado	ao	que	é	capaz	de	fazer	em	estado	cultivado.	E,	como	é	impossível	separar	as	melhorias
conseguidas	através	do	cultivo	da	 terra	 em	si,	 sobre	a	qual	 as	melhorias	 foram	realizadas,	 surgiu	a
ideia	de	propriedade.	Mesmo	assim,	é	verdade	que	é	o	valor	da	melhoria	que	constitui	a	propriedade
individual,	e	não	a	terra	em	si.	Cada	proprietário	de	terras	cultivadas,	portanto,	deve	à	comunidade
aluguel	(pois	não	conheço	um	termo	melhor	para	expressar	a	ideia)	pela	terra	que	cultiva	e	é	desse

aluguel	que	o	fundo	mencionado	deve	sair.66



Como	 a	 primeira	 geração	 humana	 tinha	 direito	 a	 toda	 a	 terra	 e	 como,
subsequentemente,	 alguns	 negaram	 esse	 direito	 à	 maioria,	 é	 apenas	 justo	 que
compensações	 sejam	 pagas,	 retiradas	 de	 um	 imposto	 sobre	 a	 propriedade	 e
disponíveis	para	todos.	Ele	é	muito	claro	sobre	esse	último	ponto:	não	apenas	os
pobres,	 mas	 todos	 (incluindo	 os	 proprietários	 de	 terras)	 devem	 receber
pagamentos	 do	 fundo	 comum:	 “Propõe-se	 que	 os	 pagamentos,	 como	 já
declarado,	sejam	feitos	por	todas	as	pessoas,	ricas	ou	pobres.	É	melhor	que	seja
assim	 para	 evitar	 distinções	 preconceituosas.	 Também	 é	 certo	 que	 seja	 assim,
pois	 o	 pagamento	 ocorre	 no	 lugar	 da	 herança	 natural,	 que,	 como	 direito,
pertence	 a	 cada	homem,	 acima	 e	 além	da	propriedade	que	possa	 ter	 criado	ou
herdado	dos	que	o	fizeram.	As	pessoas	que	escolherem	não	receber	podem	deixá-
los	no	fundo	comum.”67

Ele	discorda	expressamente	da	noção	de	Burke	de	que	a	caridade	pode	cuidar
dos	pobres:

Existem,	 em	 todos	 os	 países,	 algumas	 magníficas	 instituições	 de	 caridade	 criadas	 por	 indivíduos.
Cada	indivíduo,	contudo,	pode	fazer	muito	pouco,	quando	se	considera	toda	a	extensão	da	miséria	a
ser	mitigada.	Ele	pode	satisfazer	sua	consciência,	mas	não	seu	coração.	Pode	dar	tudo	que	tem,	e	esse
tudo	ajudará	apenas	um	pouco.	É	somente	organizando	a	civilização	para	que	aja	como	um	sistema
de	polias	que	todo	o	peso	da	miséria	pode	ser	removido	[...]	Em	todos	os	grandes	casos,	é	necessário
ter	 um	princípio	mais	 universalmente	 ativo	 que	 a	 caridade;	 e,	 com	 respeito	 à	 justiça,	 não	 se	 deve

deixar	à	escolha	de	indivíduos	independentes	se	a	farão	ou	não.68

Parece	que	a	pobreza	é	tida	por	ele	como	uma	daquelas	realidades	coercitivas	que
restringem	a	liberdade	das	pessoas	e	das	quais	o	Estado	deve	protegê-las,	a	fim	de
permitir	que	imperem	sua	vontade	e	 livre	escolha.	“A	áspera	face	da	sociedade,
marcada	 pelos	 extremos	 da	 fartura	 e	 do	 desejo,	 prova	 que	 alguma	 violência
extraordinária	foi	cometida	e	clama	para	que	justiça	seja	feita.	A	grande	massa	de
pobres	nos	países	 se	 tornou	uma	raça	hereditária	e	é	quase	 impossível	para	ela
sair	sozinha	desse	estado.”69	Essa	pobreza	persistente	cria	uma	obrigação	social
para	os	outros	—	a	pobreza	é	uma	ameaça	à	liberdade	que	produz	naquele	que	a
sofre	o	direito	de	ser	libertado	dela.

Para	Burke,	entretanto,	a	pobreza	é	uma	das	realidades	que	sempre	existiram
e	 é	 parte	 da	 condição	 humana	 mais	 ampla,	 e	 não	 um	 afastamento	 dela.	 Os
indivíduos	 abastados	 têm	 o	 dever	 moral	 e	 religioso	 de	 ajudar	 a	 combater	 a
pobreza,	mas	ela	jamais	pode	ser	erradicada	pelo	governo.	A	pobreza	certamente
é	 uma	 restrição	 à	 escolha,	mas	 não	 uma	 falha	 do	 governo,	 dado	 que,	 em	 sua
opinião,	a	proteção	da	escolha	não	é	um	de	seus	objetivos	fundamentais.



Paine,	assim,	recorre	à	política	para	superar	impedimentos	à	nossa	liberdade
de	vivermos	como	escolhemos	viver,	o	que,	 com	o	 tempo,	o	 leva	a	 recorrer	ao
Estado	para	mitigar	a	privação	material	severa.	Ele	argumenta	que	tal	privação	se
origina	de	distorções	(às	vezes	necessárias,	às	vezes	evitáveis)	do	igual	direito	de
toda	a	humanidade	aos	frutos	da	terra	e	é	exacerbada	com	o	tempo	pelos	regimes
que	 negligenciam	 ou	 ignoram	 os	 direitos	 do	 povo.	 Para	 corrigir	 esse	 erro,	 o
governo	 tem	um	papel	 na	mitigação	 da	miséria	 e	 no	 fornecimento	 a	 todos	 de
algo	próximo	à	chance	igualitária	de	crescerem	por	seus	próprios	méritos.	Nesse
sentido,	 novamente,	 ele	 compreende	 as	 obrigações	 sociais	 como	 advindas
primariamente	da	importância	da	liberdade	e	da	escolha	individuais.	O	governo
existe	 para	 lidar	 com	 violações	 dos	 direitos	 à	 liberdade	 e	 à	 escolha	 e,
ocasionalmente,	 deve	 fazê-lo	 por	 meio	 de	 uma	 modesta	 redistribuição	 de
recursos	materiais,	a	fim	de	evitar	que	os	mais	pobres	fiquem	abaixo	do	padrão
mínimo	 de	 dignidade	 humana.	 Assim,	 ele	 é	 um	 capitalista	 ardente,	 mas	 está
alerta	 para	 alguns	 dos	 efeitos	 do	 capitalismo	 sobre	 os	 pobres.	 Antes	 da
emergência	 completa	 da	 revolução	 industrial,	 compreendeu	 que	 o	 progresso
econômico	não	eliminaria	a	pobreza	e,	ao	contrário,	poderia	criar	circunstâncias
que	necessitariam	de	uma	ação	pública	sem	precedentes.

Burke,	por	sua	vez,	acreditava	que	nossas	obrigações	são	funções	não	de	nosso
direito	de	escolha,	mas	de	nosso	profundamente	arraigado	lugar	na	ordem	social.
Cada	um	de	nós	 vive	 em	uma	 relação	particular	 com	a	 sociedade,	 que	 carrega
consigo	 tanto	 deveres	 quanto	 privilégios,	 e	 a	 sociedade	 só	 funcionará	 bem	 se
todos	 os	 seus	 membros	 cumprirem	 suas	 obrigações.	 A	 atenção	 aos	 pobres
certamente	 está	 entre	 essas	 obrigações,	 mas	 ela	 cabe	 aos	 ricos,	 não	 ao	 Estado
agindo	em	nome	de	todos,	pois	não	é	algo	que	ele	possa	fazer	sem	causar	danos
ainda	maiores.	 Precisamente	por	 estabelecer	 uma	distinção	menos	 rígida	 entre
sociedade	e	governo	—	tratando	ambos	como	descritos	pelo	contrato	social,	que
é	 uma	 parceria	 em	 todas	 as	 coisas	 —,	 ele	 também	 possui	 uma	 noção	 mais
limitada	 do	 papel	 do	 governo.	 Paine	 dá	 grande	 importância	 à	 diferença	 entre
governo	e	sociedade,	mas,	na	prática,	essa	diferença	frequentemente	significa	que
os	deveres	que	são	 tomados	como	obrigações	públicas	são	 todos	designados	ao
governo,	 ao	 passo	 que	 a	 vida	 privada	 é	mantida	 conceitualmente	 separada	 da
política.

Os	 entendimentos	 de	 ambos	 sobre	 as	 relações	 sociais,	 consequentemente,
diferem	 dramaticamente	 e	 em	 linhas	 similares	 (e	 nelas	 enraizadas)	 às	 de	 sua
discordância	sobre	a	natureza	e	a	história.	Edmund	Burke	começa	com	o	mundo
dado	e	busca	fortalecer	a	vida	social	e	política	como	meio	de	enfrentar	situações



que	 não	 escolhemos.	 Thomas	 Paine	 começa	 com	 princípios	 de	 liberdade,
igualdade	e	direitos	naturais	e	constrói	instituições	políticas	sobre	essas	bases,	a
fim	 de	 defender	 as	 prerrogativas	 do	 indivíduo.	 Os	 dois	 diferem	 nitidamente
sobre	a	importância	do	que	foi	feito	antes	e	sobre	a	permeabilidade	das	relações
humanas	a	esforços	filosoficamente	inspirados	de	reconstrução	fundamental.

Em	suas	opiniões	divergentes,	também	encontramos	ecos	de	suas	abordagens
mais	 gerais	 sobre	 a	 mudança	 política	 efetiva.	 O	 pensador,	 que	 trabalha
primariamente	com	ideias	e	princípios,	olha	para	circunstâncias	não	escolhidas	e
as	 considera	 consequências	de	 aplicações	passadas	de	princípios.	Tal	pessoa	 vê
em	circunstâncias	que	são	menos	que	ideais	a	marca	de	princípios	que	são	menos
que	 corretos.	 Dessa	 forma,	 busca	 melhorar	 as	 circunstâncias	 oferecendo	 um
novo	 começo,	 baseado	 em	 princípios	 mais	 corretos.	 O	 estadista,	 que	 trabalha
com	circunstâncias	políticas,	começa	necessariamente	com	suas	(mais	herdadas
que	 escolhidas)	 afiliações	 e	 obrigações	 para	 com	 sua	 comunidade	 particular	 e
suas	 várias	 subdivisões	 e,	 dessa	maneira,	 parte	 do	 que	 existe	 e	 busca	meios	 de
melhorar.	 Dessa	 maneira,	 a	 distinção	 entre	 escolha	 e	 obrigação	 encontra	 sua
contrapartida	na	distinção	entre	razão	e	prescrição,	pois	a	primeira	se	aplica	aos
fins	da	política	e	a	última,	a	seus	meios.	Passaremos	agora,	portanto,	à	profunda
discordância	 entre	 Burke	 e	 Paine	 sobre	 os	 méritos	 relativos	 da	 razão	 e	 da
prescrição	e,	com	elas,	da	teoria	e	da	prática.



5

Razão	e	prescrição

Se	 a	 igualdade	 natural	 é	 a	 premissa	 crucial	 da	 política	 liberal	 iluminista	 e	 o
governo	por	consentimento	é	 sua	 forma	essencial,	 então	a	 razão	humana	é	 sua
grande	força	motriz.	A	razão	corta	através	das	moralizantes	platitudes	da	velha
ordem,	demonstra	a	verdade	e	as	consequências	de	nossos	direitos	e	nos	ajuda	a
modelar	uma	nova	ordem	construída	para	servir	à	justiça.	A	era	das	revoluções
se	entendia	como	defensora	da	causa	da	razão	na	vida	política.

Nos	 Estados	 Unidos,	 os	 líderes	 revolucionários	 entendiam	 que	 “o	 respeito
decente	pelas	opiniões	da	humanidade	exige	que	sejam	declaradas	as	causas	que
incitam”	 as	 ações,	 para	 inspeção	 da	 abrasadora	 luz	 da	 razão.	 Na	 França,	 os
revolucionários	mais	ardentes	se	consideravam	uma	espécie	de	“culto	da	razão”,
como	disse	o	líder	revolucionário	Jacques	Hebert.	E,	para	um	grande	número	de
europeus	que	descreveram	sua	época	como	uma	era	de	 iluminação,	 foi	a	 razão
humana	 libertada	 (especialmente	pelas	novas	ciências	naturais	e	 seus	métodos)
que	lançou	nova	luz	sobre	velhos	dilemas.

Dado	quão	central	era	a	ideia	de	uma	política	verdadeiramente	racional	para
o	autoentendimento	do	liberalismo	iluminista,	esse	era,	sem	surpresa,	um	ponto
de	grande	contenda	entre	Burke	e	Paine.	Paine	entendia	sua	própria	era	como	“a
era	da	razão”	(como	intitulou	seu	último	livro).	Ele	achava	que	a	combinação	de
novos	insights	na	ciência	política	e	mais	espaço	para	que	os	cidadãos	exercessem
sua	 própria	 razão	 individual	 em	 relação	 às	 questões	 públicas	 livraria	 as
sociedades	 liberais	 de	 antigos	 preconceitos	 e	 abriria	 caminho	 para	 uma	 nova
política	de	liberdade.	Burke	achava	que	governar	comunidades	humanas	era	uma
tarefa	 complexa	 demais	 para	 ser	 simplificada	 em	 uma	 série	 de	 questões
pseudocientíficas	 a	 serem	 resolvidas	 por	 exercícios	 lógicos.	 Isso	 exigia,	 em	 sua



opinião,	um	grau	de	conhecimento	e	sabedoria	sobre	as	questões	humanas	que
só	poderia	ser	obtido	com	a	própria	experiência	em	sociedade.	Suas	opiniões,	em
outras	 palavras,	 eram	 extensões	 diretas	 de	 suas	 visões	 de	mundo	mais	 amplas,
apresentadas	 até	 agora,	 e	 oferecem	 um	 melhor	 entendimento	 das	 questões
fundacionais	da	política	moderna.	Sua	disputa,	consequentemente,	aprofunda-se
ao	se	mover	dos	fins	para	os	meios	do	pensamento	político.

A	prescrição	de	Burke	e	os	limites	da	razão

A	 crença	 de	 Edmund	 Burke	 na	 complexidade	 da	 natureza	 humana	 e	 na
insuficiência	da	escolha	o	levou	a	ser	bem	mais	cético	que	a	maioria	de	seus	pares
sobre	o	potencial	da	razão	para	guiar	a	ação	política.	Ele	rotineiramente	zombava
da	 ideia	 de	 que	 o	 racionalismo	 dos	 radicais	 trouxera	 grande	 iluminação	 a	 um
mundo	 até	 então	 sombrio.	 Tendo	 lido,	 como	 disse,	 “mais	 do	 que	 pode	 ser
justificado	por	qualquer	outra	coisa	que	não	o	espírito	de	curiosidade,	as	obras
desses	 iluminadores	 do	 mundo”,	 ele	 se	 diz	 perplexo	 com	 suas	 alegações	 de
possuírem	um	novo	caminho	para	a	sabedoria.	“Onde	os	antigos	autores	que	leu
e	os	homens	idosos	com	quem	conversou	o	deixaram	no	escuro,	ele	ainda	está	no
escuro.”1

Há	 mais	 nisso	 que	 sarcasmo	 contra	 os	 autonomeados	 faróis	 da	 razão.	 Ele
acredita	que	a	ênfase	na	razão	dos	liberais	e	radicais	do	Iluminismo	começa	com
um	entendimento	errôneo	da	natureza	humana	—	o	erro	de	tomar	a	parte	pelo
todo:	 “A	 política	 deve	 se	 ajustar	 não	 ao	 pensamento	 humano,	mas	 à	 natureza
humana,	da	qual	 a	 razão	é	 apenas	uma	parte,	 e	de	modo	algum	a	maior.”2	Ao
ignorar	as	partes	maiores	—	especialmente	os	sentimentos	e	as	ligações	afetivas
que	impulsionam	as	pessoas	—,	perdem-se	os	mais	importantes	fatores	por	trás
das	 ações	 políticas	 e	 dos	 elos	 sociais.	 Muitos	 dos	 maiores	 desafios	 que	 um
estadista	 deve	 enfrentar	 surgem	 de	 elementos	 menos	 racionais	 do	 caráter
humano.

Governar,	 é	 claro,	 é	 uma	 atividade	 racional,	 e	 o	 pensamento	 político
certamente	deve	ser	guiado	por	alguns	princípios	gerais,	mas	é	um	erro	assumir
que	princípios	efetivos	podem	ser	retirados	de	premissas	abstratas,	em	vez	de	da
experiência.	O	geral	deve	ser	derivado	do	particular,	não	o	contrário.	“Parece-me
uma	maneira	 ilógica	de	raciocinar,	e	uma	perfeita	confusão	de	 ideias,	 tomar	as
teorias	que	homens	experimentados	e	especulativos	criaram	[a	partir	da	prática
do]	governo	e	então,	supondo	que	ele	criou	as	teorias	que	foram	criadas	a	partir



dele,	acusar	o	governo	de	não	corresponder	a	elas.”3
Essa	 confusão	 sobre	 a	 relação	 entre	 teoria	 e	 prática	 em	 política	 pode	 ter

consequências	perigosas,	adverte	Burke,	porque,	quando	a	vida	política	se	torna
uma	 representação	da	 teoria,	 em	vez	de	uma	 resposta	 a	necessidades	 e	desejos
sociais	particulares,	 ela	 se	desliga	 tanto	dos	 fins	que	devem	guiá-la	quanto	dos
limites	 que	 devem	 restringi-la.	 Ele	 acredita	 que	 a	 importação	 de	 teorias
diretamente	para	a	vida	política	está	entre	os	principais	erros	tanto	do	governo
inglês	 ao	 lidar	 com	 os	 Estados	 Unidos	 no	 fim	 dos	 anos	 1770	 quanto	 dos
revolucionários	na	França	uma	década	depois.	Várias	e	várias	vezes,	ele	previne
contra	 o	 perigo	 de	 confundir	 política	 com	 metafísica	 e	 descreve	 suas
preocupações	de	três	maneiras	distintas,	porém	relacionadas.

Primeiro,	 ele	 acredita	 que	 a	 tentativa	 de	 aplicar	 à	 política	 o	 que	 chama	 de
métodos	metafísicos	 confunde	 os	 políticos	 e	 os	 cidadãos	 sobre	 seu	 objetivo	—
levando-os	 a	 achar	 que	 governar	 é	 provar	 um	 argumento,	 e	 não	 defender	 os
interesses	e	a	felicidade	de	uma	nação.	O	problema	não	é	que	os	princípios	não
pertençam	 à	 política.	Ao	 contrário:	 “Não	 tiro	 as	 ideias	 abstratas	 totalmente	 da
equação,	pois	 sei	muito	bem	que,	 se	o	 fizesse,	 estaria	dispensando	princípios	 e
que,	sem	o	guia	e	a	 luz	de	princípios	benéficos	e	bem	compreendidos,	todos	os
raciocínios	 na	 política,	 como	 em	 qualquer	 outra	 coisa,	 seriam	 apenas	 uma
mistura	confusa	de	fatos	e	detalhes	particulares,	sem	os	meios	para	chegarmos	a
qualquer	conclusão	prática	ou	teórica.”4	O	problema	está	na	insistência	sobre	a
precisão	 abstrata	 e	 na	 mensuração	 da	 prática	 por	 medidas	 teóricas.	 Essa
insistência	 pode	 nos	 confundir	 sobre	 o	 real	 objetivo	 da	 política.	 O	 governo	 é
“uma	coisa	prática,	 feita	para	a	 felicidade	da	humanidade”,	não	para	“gratificar
os	 esquemas	 de	 políticos	 visionários”.	 Consequentemente,	 enfrenta	 problemas
quando	estadistas	“dividem	e	anatomizam	a	doutrina	do	governo	livre,	como	se
fosse	uma	questão	abstrata	relacionada	à	liberdade	e	à	necessidade	metafísicas,	e
não	uma	questão	de	prudência	moral	e	sentimentos	naturais”.5

Sua	 objeção	 é,	 em	 essência,	 metodológica.	 A	 política	 não	 pode	 ser
compreendida	 por	 um	 método	 minucioso	 e	 abstrato	 demais	 para	 o	 assunto.
Dado	que	“o	homem	age	por	motivos	adequados	relacionados	a	seus	interesses,	e
não	a	partir	de	especulações	metafísicas”,	a	política	deve	estar	 sintonizada	com
esses	motivos	e	interesses.6	Isso	não	significa	que	não	se	possam	fazer	distinções,
mas	distinções	 triviais	 e	 especulativas	 são	muitas	 vezes	 específicas	demais	para
serem	 úteis.	 “Não	 podem	 ser	 estabelecidas	 linhas	 para	 a	 sabedoria	 civil	 ou
política.	 É	 impossível	 defini-las	 com	 exatidão.	 Mas,	 embora	 nenhum	 homem
possa	traçar	o	limite	entre	o	dia	e	a	noite,	a	luz	e	a	escuridão	são	toleravelmente



distinguíveis.”7
Praticantes	da	política,	portanto,	não	devem	esperar	conhecimento	preciso	e

devem	 se	 acostumar	 a	 fazer	 julgamentos	 cautelosos	 e	 incertos.	 “Toda	 questão
política	que	 já	encontrei	continha	tantos	prós	e	contras	que	nada,	com	exceção
do	sucesso,	podia	decidir	qual	proposta	deveria	ser	adotada”,	confessou	ele	a	um
amigo.8	 No	 calor	 do	 momento,	 um	 político	 não	 pode	 se	 servir	 da	 certeza
científica	 e,	 ao	 buscá-la,	 corrompe	 sua	 prática,	 que	 deve	 consistir	 em
aproximações	informadas.	“Não	é	incomum	estarmos	errados	na	teoria	e	certos
na	 prática.”9	 E	 o	 sucesso	 da	 política	 deve	 ser	medido	 na	 prática,	 não	 por	 sua
aderência	 a	 uma	 teoria	 especulativa.	 “Um	 estadista	 difere	 de	 um	 professor
universitário”,	afirmou	ele	em	um	discurso	de	1781,	pois	“o	último	possui	apenas
uma	 visão	 geral	 da	 sociedade,	 e	 o	 primeiro	 tem	um	número	 de	 circunstâncias
para	combinar	com	essas	ideias	gerais	e	levar	em	consideração.”10

Essa	 diferença	 aponta	 para	 a	 segunda	maior	 preocupação	 de	Burke	 sobre	 a
teoria	 na	 política,	 que	 é	 o	 fato	 de	 ela	 frequentemente	 ignorar	 circunstâncias	 e
pontos	particulares	cruciais	para	o	sucesso	da	política	e	a	felicidade	da	sociedade.
A	teoria	é	geral	e	universal,	mas	a	política	deve	ser	sempre	muito	particular.	“Na
realidade,	as	circunstâncias	(que,	entre	alguns	cavalheiros,	nada	significam)	dão	a
cada	 princípio	 político	 sua	 cor	 distinta	 e	 seu	 efeito	 discriminativo.	 São	 as
circunstâncias	que	tornam	cada	esquema	civil	e	político	benéfico	ou	nocivo	para
a	humanidade.”11	Nesse	 sentido,	 a	 política	 é	mais,	 e	 não	menos,	 precisa	 que	 a
teoria:	ela	é	concreta	e	particular.	E	ele	acredita	que	características,	necessidades
e	interesses	concretos	são	prejudicados	quando	a	política	é	transformada	em	uma
espécie	de	metafísica	aplicada.	Em	carta	aos	eleitores	de	Bristol,	assegura:	“Jamais
coloquei	 seus	 sólidos	 interesses	 sobre	 bases	 especulativas.”12	 É	 absurdo	 fazer
julgamentos	 políticos	 em	 caráter	 abstrato,	 escreve	 em	outra	 carta:	 “Devo	 ver	 a
coisa,	 devo	 ver	 os	 homens.”13	 É	 impossível	 governar	 bem	 sem	 levar	 em	 conta
essas	 distinções	 e	 diferenças.	 “Os	 legisladores	 que	 planejaram	 as	 antigas
repúblicas”,	escreve	em	Reflexões,

sabiam	 que	 sua	 tarefa	 era	 árdua	 demais	 para	 ser	 realizada	 com	 o	 aparato	 da	 metafísica	 de	 um
estudante,	e	da	matemática	e	aritmética	de	um	coletor	de	impostos.	Eles	lidavam	com	homens	e	eram
obrigados	a	estudar	a	natureza	humana.	Lidavam	com	cidadãos	e	eram	obrigados	a	estudar	os	efeitos
dos	hábitos	comunicados	pelas	circunstâncias	da	vida	civil.	Eram	sensíveis	ao	fato	de	que	a	operação
dessa	segunda	natureza	sobre	a	primeira	produz	uma	nova	combinação	e,	por	 isso,	 surgem	muitas
diversidades	entre	os	homens,	de	acordo	com	seu	nascimento,	educação,	profissão,	o	período	de	suas
vidas,	sua	residência	em	cidades	ou	no	campo,	suas	várias	maneiras	de	adquirir	e	manter	propriedade
e	a	própria	qualidade	da	propriedade,	todas	coisas	que	os	transformam	em	tantas	espécies	diferentes



de	animais	 [...]	O	 legislador	 teria	 ficado	envergonhado	com	o	 fato	de	o	rude	 fazendeiro	saber	bem
como	 separar	 e	 usar	 suas	 ovelhas,	 cavalos	 e	 bois	 e	 ter	 suficiente	 bom-senso	para	não	 abstraí-los	 e
igualá-los	todos	como	animais,	sem	fornecer	a	cada	espécie	a	comida,	o	cuidado	e	o	uso	apropriados,
ao	passo	que	ele,	o	economista,	guardião	e	pastor	de	sua	própria	família,	sublimando-se	em	um	aéreo
metafísico,	estava	resolvido	a	nada	saber	sobre	seus	rebanhos,	além	de	que	são	homens	em	geral.14

Quando	 estadistas	 praticam	 tal	 abstração	 igualitária,	 falham	 em	 conhecer	 seu
povo.	E	essa	falha	se	traduz	na	prática	como	fracasso	em	reconhecer	diferenças	e
ligações	cruciais,	que	Burke	acreditava	serem	essenciais	para	a	vida	política.	Em
lugar	 de	 governar	 o	 povo	 através	 de	 suas	 categorias	 e	 distinções	 nativas	 ou
organicamente	emergentes,	os	radicais	na	França	buscaram	“confundir	todos	os
tipos	de	cidadãos,	tão	bem	quanto	puderam,	em	uma	massa	homogênea	e	então
dividir	esse	amálgama	em	certo	número	de	repúblicas	 incoerentes”.15	Ele	 tinha
em	mente	a	decisão	da	assembleia	revolucionária	de	dividir	a	França	em	distritos
perfeitamente	 quadrados,	 em	 vez	 de	 governar	 suas	 regiões	 tradicionais.	 A
erradicação	 dos	 elos	 e	 práticas	 tradicionais	 que	 se	 seguiria	 a	 tal	movimento	 (e
que	era,	de	fato,	seu	objetivo)	não	eliminaria	os	preconceitos	e	faria	as	pessoas	se
conectarem	à	sua	identidade	nacional,	como	esperavam	os	revolucionários.	Em
vez	disso,	destruiria	qualquer	elo	com	a	comunidade	e	deixaria	um	desenfreado
governo	em	Paris	a	cargo	de	uma	nação	grandemente	enfraquecida.

Nesse	 protesto	 contra	 a	 erradicação	 racional	 das	 distinções	 tradicionais,
encontramos	 uma	 pista	 da	 moderação	 essencial	 de	 Burke,	 que	 rejeitava	 não
apenas	o	caos,	mas	também	o	excesso	de	ordem.	Teorias	políticas	redutivas	 lhe
pareciam	uma	força	quase	despótica	na	sociedade.	Elas	primeiro	desfaziam	todos
os	arranjos	existentes,	enfraquecendo	as	pessoas	para	além	de	qualquer	remédio,
e	 então	 impunham	 uma	 ordem	 artificial	 desconectada	 e	 pouco	 adequada	 ao
caráter	 daqueles	 sendo	 governados.	 E	 ele	 temia	 que,	 nesse	 rearranjo	 radical,
estivessem	 as	 sementes	 de	 um	 extremismo	político	 sem	 limites,	 empregando	 a
sociedade	como	uma	espécie	de	laboratório	metafísico.

Esse	mesmo	medo	indica	sua	terceira	preocupação.	Ele	teme	que	a	confiança
excessiva	na	teoria	possa	gerar	extremismo	e	falta	de	moderação	ao	desconectar	a
política	 de	 suas	 entidades.	 “Seus	 princípios	 sempre	 vão	 até	 os	 extremos”,
escreveu	sobre	os	radicais	de	seu	tempo.16	Como	perseguem	a	vindicação	de	um
princípio,	 não	 podem	 parar	 até	 alcançar	 o	 sucesso	 total.	Mesmo	 quando	 seus
objetivos	são	bem	concebidos,	os	radicais	não	aceitam	uma	boa	coisa	se	“não	vier
da	 perfeição	 integral	 da	 ideia	 abstrata”	 e,	 em	 vez	 disso,	 “pressionam	 por	 algo
mais	 perfeito,	 que	 não	 pode	 ser	 obtido	 sem	 reduzir	 a	 fiapos	 todo	 o	 tecido	 da



comunidade”.17	 Ele	 acreditava	 que,	 quando	 o	 perfeito	 é	 transformado	 em
inimigo	do	bom,	a	vida	política	jamais	pode	ser	satisfatória,	dado	que	não	existe
perfeição	na	política.

Na	 prática,	 a	 busca	 pela	 perfeição	 teórica	 é	 uma	 busca	 pelos	 extremos.	 E
precisamente	porque	é	fortalecida	por	teorias	sofisticadas,	seu	extremismo	resiste
à	contenção.	Queixas	antiquadas	—	movidas	por	lealdades	locais	ou	nacionais	ou
necessidades	materiais	—	possuem	amarras	naturais.	O	despotismo	antiquado	—
movido	 pelo	 simples	 desejo	 por	 poder	 de	 um	 tirano	 carismático	—	 não	 pode
mascarar	prontamente	seus	excessos.	Mas	uma	multidão	movida	por	uma	teoria
não	 tem	 limites	naturais	e	não	pode	ser	 facilmente	dissuadida,	 e	os	 líderes	que
alegam	defender	uma	verdade	obtida	por	especulação	filosófica	não	se	adequam
ao	perfil	 familiar	do	 tirano.	Os	antigos	 tiranos	adorariam	poder	 fazer	o	que	os
modernos	revolucionários	especulativos	fazem	com	facilidade.18

Além	disso,	na	busca	de	tais	extremos,	a	fidelidade	do	povo	à	sociedade	está
sempre	em	questão.	“Essas	questões	vexatórias,	que	na	verdade	pertencem	antes
à	metafísica	que	à	política,	jamais	podem	ser	feitas	sem	sacudir	as	fundações	dos
melhores	governos	já	constituídos	pela	sabedoria	humana.”19	Quando	a	política
se	 torna	uma	maneira	 de	pôr	 em	prática	 premissas	 especulativas,	 toda	prática,
instituição	e	aliança	política	deve	se	explicar	em	termos	filosóficos,	de	modo	que
nenhuma	antiga	tradição,	instituição	ou	hábito	pode	resistir	à	luz	escaldante	da
análise	 especulativa.	 Uma	 política	 construída	 sobre	 a	 moderna	 razão
inevitavelmente	 se	 torna	uma	profecia	 autorrealizável:	 rejeitando	 tudo	que	não
pode	se	explicar	em	termos	da	moderna	razão	e,	desse	modo,	deixando	no	lugar
apenas	os	 elementos	da	vida	política	que	correspondem	a	 seus	padrões	—	sem
levar	em	conta	o	que	a	sociedade	realmente	necessita	ou	o	que	se	provou	capaz
de	 servir	 à	 comunidade	 em	 anos	 passados.	 Ao	 buscar	 uma	 precisão	 teorética
generalizada	 na	 política,	 ignorando	 características	 e	 fatos	 particulares	 e
libertando	 um	 espírito	 de	 extremismo,	 o	 método	 especulativo	 dos	 radicais
iluministas	 ameaça	 romper	 os	 elos	 entre	 a	 natureza	 humana	 e	 a	 vida	 política
como	Burke	a	compreende.	E	faz	isso	apoiado	em	uma	noção	de	razão	humana
que	 exagera	 amplamente	 a	 capacidade	 da	 mente	 individual	 de	 discernir	 as
verdades	políticas	diretamente.

Assim,	 para	 além	 de	 sua	 preocupação	 com	 a	 importação	 dos	 métodos	 da
filosofia	 especulativa	 na	 política,	 ele	 expressa	 profunda	 inquietação	 com	 o
conceito	de	razão	no	coração	desses	métodos:	uma	faculdade	racional	individual
que,	sozinha,	baseada	em	princípios	evidentes	derivados	de	reflexos	na	natureza,
pode	avaliar	a	verdade	ou	falsidade	de	qualquer	hipótese	e	aplicar	regras	gerais	a



qualquer	 circunstância.	Esse	 ideal	moderno	de	 razão	 é	parecido	demais	 com	o
mito	 moderno	 do	 individualismo,	 sugerindo	 que	 cada	 verdade	 deve	 ser
demonstrável	 ao	 indivíduo	 racional.	 Ao	 contrário,	 a	 razão	 humana,	 por	 mais
importante	 que	 seja,	 é	 muito	 mais	 limitada	 do	 que	 sugere	 esse	 ideal,	 e	 esses
limites	 indicam	 aos	 seres	 humanos	 mais	 sua	 mútua	 dependência	 que	 um
individualismo	radical.	A	natureza	da	razão,	incluindo	seus	limites,	é	crucial	para
compreender	os	meios	adequados	de	pensamento	e	ação	política.

Desde	 seus	 textos	mais	 iniciais,	 Burke	 ficou	 profundamente	 impressionado
com	 os	 limites	 da	 razão	 humana	 e	 sua	 inabilidade	 para	 resolver	 questões
filosóficas	 básicas.	 Em	 Uma	 investigação	 filosófica	 sobre	 as	 origens	 de	 nossas
ideias	do	sublime	e	do	belo,	ele	nota	que	“no	geral,	pode-se	observar	que,	entre	a
humanidade,	há	menos	diferença	em	questões	de	gosto	que	na	maioria	daquelas
que	dependem	da	pura	razão”.20	É	muito	mais	provável	que	concordemos	sobre
a	qualidade	de	uma	passagem	poética	de	Virgílio	que	sobre	a	veracidade	de	uma
das	 teorias	 de	 Aristóteles.	 E	 isso	 implica	 que	 há	 limites	 ao	 que	 a	 razão	 pode
resolver	integralmente.

Sua	 persistência	 durante	 séculos	 de	 discussões	 entre	 filósofos	 brilhantes
sugere	 a	 Burke	 que	 alguns	 dos	 limites	 à	 nossa	 capacidade	 racional	 são
simplesmente	 permanentes	 —	 existe	 um	 número	 limitado	 de	 coisas	 que
podemos	saber	com	certeza.	“O	homem	que	crê	poder,	com	qualquer	artifício	da
sabedoria	humana,	abordar	a	perfeição	pensa	alto	demais	e,	consequentemente,
pensa	de	maneira	débil	e	ilusória.”21	E	não	é	nossa	falta	de	disposição	em	seguir	a
razão	que	dá	conta	dessas	imperfeições	permanentes,	mas	seus	próprios	limites.
“É	verdade	que	o	entusiasmo	frequentemente	nos	engana”,	mas	“a	razão	também
o	faz.	Tal	é	a	condição	de	nossa	natureza	e	nada	podemos	fazer	a	respeito.”22	Isso
significa	 que	 devemos	 equilibrar	 razão	 e	 paixão,	 mas	 mesmo	 tal	 equilíbrio
oferece	pouca	confiança.	Nenhuma	pessoa	tem	em	si	a	capacidade	de	superar	a
radical	 debilidade	 e	 imperfeição	 do	 homem.	 Nenhum	 indivíduo	 está	 à	 altura
dessa	 tarefa,	 não	 importando	 sua	 inteligência	 ou	 seu	 conhecimento	 dos
princípios	da	 ciência	 e	dos	 fatos	da	natureza.	Em	vez	disso,	devemos	aprender
com	 a	 experiência	 combinada	 de	 muitos	 e,	 particularmente,	 daqueles	 que
viveram	antes	de	nós.

“Tememos	fazer	com	que	os	homens	vivam	e	se	relacionem	baseados	em	seu
estoque	 privado	 de	 razão	 porque	 suspeitamos	 que,	 em	 cada	 um	 deles,	 esse
estoque	é	pequeno	e	que	eles	fariam	melhor	em	se	servirem	do	banco	e	do	capital
geral	 das	 nações	 e	 das	 eras”,	 escreve	 em	 Reflexões.23	 Mesmo	 quando,	 como
indivíduos,	 não	 podemos	 perceber	 prontamente	 o	 significado	 da	 sabedoria



inerente	a	nosso	capital	cultural,	o	próprio	fato	de	ele	ter	chegado	até	nós	com	a
reverência	e	o	respeito	das	gerações	passadas	deveria	fazer	com	que	o	levássemos
a	 sério	 como	 guia	 de	 nossas	 ações	 e	 investigações	 ou,	 ao	menos,	 com	 que	 lhe
déssemos	o	significativo	benefício	da	dúvida.	Em	uma	passagem	particularmente
reveladora	de	An	Appeal	from	the	New	to	the	Old	Whigs,	escreve:	“Se	alguma	vez
não	 estivermos	 dispostos	 a	 admirar	 aqueles	 escritores	 ou	 artistas,	 como	 Tito
Lívio,	Virgílio,	Rafael	ou	Michelangelo,	que	 todas	as	pessoas	cultas	admiraram,
[não	devemos]	seguir	nossos	próprios	impulsos,	mas	estudar	até	saber	como	e	o
que	 devemos	 admirar	 e,	 se	 não	 pudermos	 chegar	 a	 essa	 combinação	 de
admiração	e	conhecimento,	é	melhor	acreditarmos	que	somos	néscios	a	crer	que
o	restante	do	mundo	sofreu	uma	imposição.”24

Devemos,	 nesse	 sentido,	 estar	 abertos	 para	 permitir	 que	 algumas	 questões
sejam	prejulgadas	para	nós	pela	sabedoria	coletiva	das	gerações	passadas	e	aceitar
—	 se	não	 cegamente,	 certamente	 com	 fé	—	o	peso	 e	 a	 gravidade	de	 sua	 razão
combinada	 como	 maior	 que	 nossa	 capacidade	 individual.	 Essas	 gerações
passadas	 estavam	 engajadas	 nos	 mesmos	 objetivos	 que	 perseguimos	 —	 viver
vidas	 gratificantes	 como	 indivíduos	 e	 em	 sociedade	 e	 tirar	 o	 máximo	 de	 sua
natureza	 imperfeita	 —	 e	 o	 fato	 de	 que	 encontraram	 certas	 ferramentas
especialmente	úteis	deveria	significar	algo	para	nós.

Ele	 emprega	 a	 palavra	 preconceito,	 um	 termo	 carregado	 mesmo	 em	 seu
próprio	 tempo,	 para	 descrever	 tal	 sabedoria	 recebida.	 Um	 preconceito
obviamente	 pode	 ser	 uma	 coisa	muito	 ruim	 quando	 é	 apenas	 uma	 inclinação
individual	sem	evidência	ou	razão.	Mas	pode	ser	muito	bom	quando	é	um	hábito
de	opinião	ou	ação	 formado	pelo	 longo	uso	social	e	comunicado	pela	 tradição.
Como	nenhum	indivíduo	pode	esperar	reconsiderar	cada	questão	desde	o	início,
algumas	 opiniões	 devem	 ser	 recebidas,	 mas	 as	 melhores	 são	 formadas	 por
grandes	 comunidades	 através	 do	 tempo.	 Os	 revolucionários,	 ao	 tentarem
remover	 todos	 os	 preconceitos	 de	 seus	 compatriotas,	 na	 verdade	 apenas
trabalhavam	 para	 substituir	 o	 produto	 de	 gerações	 de	 raciocínio	 por	 um
conjunto	de	preconceitos	próprios	e	muito	menores,	baseados	em	premissas	mal
consideradas	 sobre	 a	 natureza	 humana	 e	 a	 política.	Os	 amigos	 da	 constituição
inglesa	 agiam	 de	 modo	 diferente:	 “Muitos	 de	 nossos	 homens	 voltados	 à
especulação,	 em	 vez	 de	 explodirem	 os	 preconceitos	 gerais,	 empregam	 sua
sagacidade	para	descobrir	a	sabedoria	latente	que	prevalece	neles.	Se	encontram
o	 que	 buscam	 (e	 raramente	 falham),	 acham	 mais	 sábio	 continuar	 com	 o
preconceito	 envolvendo	 a	 razão	 que	 jogar	 longe	 a	 capa	 do	 preconceito	 e	 não
deixar	 nada	 além	 da	 razão	 nua,	 pois	 o	 preconceito,	 com	 sua	 razão,	 tem	 um



motivo	para	dar	ação	a	essa	razão	e	uma	afeição	que	lhe	dará	permanência.”25
A	errônea	destruição	do	preconceito	deixaria	os	homens	incapazes	de	agir	na

política.	Preconceitos	adequadamente	envelhecidos	e	desenvolvidos,	por	sua	vez,
permitem	 que	 os	 homens	 ajam	 com	 base	 em	 princípios	 comprovados,	 sem
precisarem	raciocinar	sobre	eles	desde	o	zero,	e	suportam	os	sentimentos	morais
necessários	à	paz	social.26

E	 quando	 tais	 preconceitos	 envelhecidos	 não	 estão	 disponíveis,	 devem	 ser
empregados	outros	meios	para	obter	a	sabedoria	de	muitos.	A	ausência	de	uma
orientação	clara	do	passado	não	é	motivo	para	se	apoiar	na	razão	de	um	único
indivíduo	 ou	 olhar	 para	 a	 teoria	 bruta	 em	 busca	 de	 padrões.	 Em	 vez	 disso,	 é
motivo	para	desejar	deliberação	e	ação	coletivas	na	política.	“O	arranjo	político,
sendo	uma	obra	para	fins	sociais,	só	deve	ser	forjado	por	meios	sociais.	Mentes
devem	conspirar	com	outras	mentes.”27	Mas	o	objetivo	de	tal	cooperação	não	é
determinar	 a	 vontade	 da	 maioria.	 Claramente,	 Burke	 argumenta	 que	 não	 o
desejo,	 mas	 precisamente	 a	 razão	 (dentro	 de	 seus	 limites,	 como	 ele	 os
compreende)	deve	 guiar	 a	 ação	política.	 Seus	oponentes	 radicais	 erroneamente
empregam	a	 razão	 individualista	 para	 racionalizar	 sua	 defesa	 da	 política	 como
expressão	da	vontade	da	maioria.	 “Se	o	governo	 fosse	uma	questão	de	vontade
em	qualquer	 lado”,	diz	 ele	 a	 seus	 eleitores	de	Bristol,	 “a	 sua,	 sem	dúvida,	 seria
superior.	Mas	o	governo	e	a	legislação	são	questões	de	razão	e	julgamento.”28	O
que	 ocorre	 é	 que	 sua	 noção	 de	 razão	 e	 julgamento	 é	 diferente	 e	 menos
individualista.	 “Conheci	 e,	 quanto	 pude,	 cooperei	 com	 grandes	 homens”,
escreveu,	falando	sobre	sua	carreira	política,	“e	ainda	não	vi	nenhum	plano	que
não	 tenha	 sido	 modificado	 pelas	 observações	 daqueles	 que	 eram	 muito
inferiores,	em	entendimento,	à	pessoa	que	assumiu	a	liderança.”29	A	política	não
é	 uma	 questão	 de	 gênio	 individual,	 mas	 de	 atividade	 conjunta	 dirigida	 ao
benefício	comum.

Esse	 senso	 dos	 limites	 da	 razão	 humana	 individual	 e	 da	 importância	 da
deliberação	 e	 ação	 conjuntas	 o	 torna	 um	 defensor	 declarado	 do	 partidarismo
político	—	uma	opinião	muito	incomum	em	sua	época,	ainda	mais	que	na	nossa.
Há	muito	 se	 crê	 que	 os	 partidos	 são	 incompatíveis	 com	 o	 bom	 governo,	 pois
representam	interesses	particulares,	e	não	o	bem	do	todo.	Os	radicais	iluministas
argumentavam	 que,	 se	 a	 razão	 fosse	 corretamente	 empregada	 na	 política,
indivíduos	 poderiam	—	 por	meio	 do	 pensamento	 racional,	 da	 persuasão	 e	 da
aplicação	 de	 princípios	 adequados	—	 chegar	 às	 conclusões	 necessárias	 para	 o
bom	 governo.	 Os	 partidos	 não	 tinham	 papel	 nesse	 processo,	 pois	 apenas



obscureciam	a	verdade.	Paine	certamente	partilhava	dessa	opinião	e	sugeriu	que
a	 disputa	 partidária	 era	 uma	 distração	 para	 o	 governo:	 “Desejo	 com	 toda	 a
devoção	 de	 um	 cristão	 que	 os	 nomes	 whig	 e	 tory	 jamais	 sejam	mencionados
novamente.”30

Burke	 discordava	 entusiasticamente	 e	 baseava	 seu	 caso	 precisamente	 nas
opiniões	aqui	discutidas:	os	limites	da	razão	e	da	teoria	e	o	fato	de	que	os	homens
precisam	 trabalhar	 juntos	 para	 serem	 sábios	 e	 efetivos.	 Primeiro,	 é	 um	 grande
erro	 imaginar	que	a	 razão	pode	resolver	 todas	as	disputas	partidárias,	pois	elas
resultam	 precisamente	 das	 permanentes	 imperfeições	 do	 conhecimento	 e	 da
razão.	Os	participantes	da	política	buscam	compreender	o	que	é	melhor	para	o
todo,	não	apenas	para	si	mesmos.	Mas	não	somos	equipados	pela	natureza	para
conhecer	o	 todo	ou	 compreender	 integralmente	o	que	 é	melhor,	 e	 os	métodos
teóricos	dos	liberais	iluministas	não	superam	essa	limitação.	Podemos	conhecer
apenas	partes,	e	pessoas	diferentes	enfatizam	diferentes	partes	moldadas	por	suas
experiências	 de	 vida,	 movidas	 pelo	 estudo	 ou,	 talvez,	 persuadidas	 por
argumentos.	Para	algumas,	o	perigo	de	desordem	pode	ser	supremo;	para	outras,
a	injustiça	do	poder	arbitrário,	o	respeito	pela	vontade	de	Deus,	as	tradições	de
nossos	 ancestrais,	 a	 promessa	 de	 progresso	 ou	 outras	 prioridades	 podem	 estar
em	jogo.	A	política	em	uma	sociedade	livre	é	uma	competição	entre	“partidários”
dessas	diferentes	partes.	Estadistas	são	confrontados	pelas	opções	de	ação	e	o	que
enfatizam	 sobre	 a	 natureza	 humana,	 a	 política	 ou	 as	 circunstâncias	 de	 uma
situação	—	 as	 partes	 do	 conhecimento	 humano	 que	 possuem	 ou	 acham	mais
crucial	—	modelará	as	escolhas	que	farão.

Partidários	defendem	suas	causas	oferecendo	 razões	para	enfatizar	as	partes
do	conhecimento	humano	que	julgam	mais	importantes,	mas	essas	razões	jamais
persuadirão	 a	 todos,	 porque	 pessoas	 diferentes	 são	 modeladas	 de	 maneiras
distintas	 por	 suas	 experiências	 e	 circunstâncias	 e,	 assim,	 estão	 inclinadas	 a
enfatizar	 diferentes	 partes.	 O	 partidarismo,	 portanto,	 jamais	 será	 extinto	 por
argumentos.	 Jamais	 saberemos	 o	 bastante	 para	 nos	 situarmos	 acima	 dele	 e
nenhum	 partido	 poderia	 persuadir	 todos	 a	 ficarem	 a	 seu	 lado.	 Cada	 um	 dos
diferentes	partidos	 tem	parte	da	verdade,	mas	nenhum	a	possui	 integralmente.
Por	essa	razão,	escreve	Burke,	“sabemos	que	os	partidos	sempre	devem	existir	em
um	 país	 livre”.31	 Saber	 disso	 não	 torna	 quem	 o	 sabe	 apartidário	 ou	 o	 coloca
acima	da	briga	partidária.	Ele	ainda	possui	 suas	próprias	opiniões	e	acha	que	é
sua	 obrigação	 participar	 ativamente	 dos	 grandes	 debates	 partidários	 de	 sua
época.

Os	oponentes	dos	partidos,	argumenta,	os	confundem	muito	facilmente	com



facções.	 Mas	 os	 grandes	 partidos	 políticos	 da	 Grã-Bretanha	 não	 são	 facções
privadas.	Em	sua	definição	do	termo,	“um	partido	é	um	corpo	de	homens	unidos
para	promover,	por	 seu	esforço	conjunto,	os	 interesses	nacionais	 com	base	 em
alguns	princípios	sobre	os	quais	todos	eles	concordam”.32

A	 política	 é	 uma	 negociação	 dessas	 diferenças	 baseadas	 em	 princípios,	 em
resposta	a	necessidades	e	eventos	particulares,	e,	nesse	processo,	os	participantes
se	 beneficiam	 imensamente	 da	 ação	 comum	 tanto	 ao	 formularem	 quanto	 ao
colocarem	 em	 prática	 suas	 opiniões	 —	 em	 ambos	 os	 casos,	 porque	 não	 há
homem	cuja	razão	e	habilidade	individuais	estejam	à	altura	da	tarefa.	Os	partidos
políticos	não	devem	ser	tratados	como	inadequados.	Ao	contrário,	são	os	meios
pelos	quais	políticos	bem-intencionados	se	unem	como	compatriotas	honrados
para	promover	o	que	veem	como	o	melhor	curso	para	seu	país.	É	nobre	o	esforço
para	 esposar	 visões	 comuns	 e	 conduzir	 pessoas	 que	 as	 partilham	 ao	 poder,
“facilmente	 distinguível	 da	 mesquinha	 e	 interessada	 luta	 por	 cargos	 e
emolumentos”.33	Isso	não	significa	preferência	cega	por	um	partido.	As	opiniões
que	 levam	um	estadista	a	 se	unir	a	outros	devem	ser	as	que	o	motivam	e,	 se	o
partido	deixar	de	defendê-las,	ele	tem	o	direito	de	abandoná-lo.	De	fato,	apesar
de	toda	sua	defesa	do	partidarismo,	Burke	rompeu	muito	publicamente	com	seu
partido	na	questão	da	Revolução	Francesa,	a	um	grande	custo	para	ambos.

Mas,	 desde	 que	 suas	 opiniões	 sejam,	 de	modo	 geral,	 partilhadas	 por	 outros
partidários	 e	 especialmente	 se	 visões	 opostas	 forem	 representadas	 por	 outros
partidos,	 cabe	 a	 qualquer	 político	 sério	 se	 atrelar	 a	 um	partido	 e	 trabalhar	 em
conjunto.	 “Nenhum	 homem”,	 escreve	 Burke,	 “que	 não	 tenha	 sido	 levado	 ao
entusiasmo	 pela	 vanglória	 pode	 acreditar	 que	 seus	 esforços	 singulares,	 não
sistemáticos	 e	 sem	 suporte	 tenham	 o	 poder	 de	 derrotar	 os	 sutis	 desígnios	 e
cabalas	dos	cidadãos	ambiciosos.	Quando	homens	maus	se	combinam,	os	bons
devem	 se	 associar;	 de	 outro	 modo,	 falharão	 um	 por	 um,	 tornando-se	 um
sacrifício	 não	 lastimado	 em	 uma	 luta	 desprezível.	 Não	 é	 suficiente,	 em	 uma
situação	de	confiança	na	comunidade,	que	um	homem	deseje	bem	a	 seu	país.”
Um	estadista	deve	encontrar	meios	de	transformar	suas	boas	intenções	em	ação
efetiva	e,	na	maior	parte	do	tempo,	somente	os	partidos	políticos	oferecem	esses
meios.34	Não	 é	 o	membro	de	um	partido,	mas	 sim	o	político	 que	 afirma	 estar
acima	 dos	 partidos	 que	 deve	 atrair	 a	 suspeita	 de	 defender	 apenas	 interesses
privados.35

Mas	 o	 partidarismo	 não	 é	 a	 consequência	mais	 significativa	 dos	 limites	 da
razão	 individual.	 Ele	 oferece	 meios	 para	 organizar	 a	 atividade	 política,	 dados
esses	 limites,	mas	não	oferece,	em	si	mesmo,	uma	orientação	alternativa	para	o



julgamento	 e	 a	 ação	 política.	 Se	 as	 premissas	 do	 liberalismo	 iluminista	 são
inadequadas	 e	 se	 a	 resultante	 fé	 na	 moderna	 razão	 é	 injustificada,	 qual	 o
princípio	organizador	da	mudança	política	 e	 quais	 os	meios	 apropriados	de	 se
pensar	 sobre	 ela?	A	 resposta	 se	 baseia	 em	 tudo	que	 vimos	 sobre	 sua	 crítica	da
política	especulativa,	sua	ênfase	no	real	e	seu	entendimento	da	natureza	humana.
É	a	prescrição	—	sua	grande	inovação	anti-inovacionista.

O	termo	prescrição	se	originou	na	lei	romana,	referindo-se	à	posse	em	virtude
do	uso	por	 longo	período	de	 tempo,	 e	 não	por	 ato	 formal.	Burke	usa	 o	 termo
para	descrever	o	modo	como	práticas	e	 instituições	que	 servem	à	 sociedade	há
muito	 tempo	 recebem	 o	 benefício	 da	 dúvida	 contra	 inovações	 que	 poderiam
solapá-las	e	são	usadas	como	padrão	e	modelo	para	a	vida	política.	Desse	modo,
reformas	 e	 inovações	 são	 julgadas	 por	 sua	 continuidade	 e	 conformidade	 às
formas	políticas	existentes.

Esse	 novo	 conceito	 está	 firmemente	 enraizado	 em	 seu	 senso	 dos	 limites	 da
razão	individual.	Gerações	de	estadistas	 lidaram	com	os	tipos	de	desafios	que	a
era	 atual	 deve	 enfrentar	 e,	 “se	 não	 chamarmos	 em	 nosso	 auxílio	 os	 estudos
passados	 de	 homens	 considerados	 inteligentes	 e	 experientes,	 seremos	 sempre
iniciantes”.36	 Mas	 a	 humildade	 perante	 a	 sabedoria	 do	 passado	 não	 significa
apenas	aprender	com	os	argumentos	que	grandes	homens	de	gerações	passadas
defenderam	 em	 discursos	 e	 textos.	 Sua	 herança	 é	 a	 própria	 nação	 —	 suas
instituições,	práticas	e	formas,	“resultado	das	ideias	de	muitas	mentes,	em	muitas
eras”.37	A	prescrição,	portanto,	 significa,	acima	de	 tudo,	 respeitar	e	preservar	a
ordem	política	como	nos	foi	entregue	e	mesmo	tratá-la	com	reverência.

Assim,	 a	 prescrição	 começa	 com	 um	 tipo	 de	 humilde	 gratidão.	 Como
construir	 um	 arranjo	 político	 funcional	 é	 extremamente	 difícil,	 nós,	 que
herdamos	 tal	 arranjo,	 devemos	 ser	 gratos	 por	 ele,	 mesmo	 que	 não	 possamos
compreender	 integralmente	 as	 fontes	 de	 seu	 sucesso.	 Em	 qualquer	 esforço	 de
reforma,	 “começo	 com	 perfeita	 desconfiança	 de	 minhas	 próprias	 habilidades,
total	 renúncia	 a	 especulações	 de	 minha	 autoria	 e	 profunda	 reverência	 pela
sabedoria	 de	 nossos	 ancestrais,	 que	 nos	 deixaram	 como	 herança	 uma
constituição	 tão	 feliz	 e	 um	 império	 tão	 florescente”.38	 Abordar	 a	 constituição
como	fazem	os	radicais,	comparando-a	a	uma	teoria	especulativa	e	sem	respeito
inerente	 por	 suas	 formas	 estabelecidas,	 é	 preferir	 a	 própria	 razão	 à	 sabedoria
coletiva	 de	 gerações	 de	 compatriotas.39	 Em	 sua	 opinião,	 os	 revolucionários
franceses	cometeram	precisamente	esse	erro.	Dirigindo-se	a	eles	em	Reflexões,	ele
afirma	 que,	 embora	 o	 velho	 regime	 tenha	 terríveis	 falhas,	 também	 contém	 as
sementes	de	uma	possível	melhoria:



Vocês	 começaram	 mal,	 porque	 começaram	 desprezando	 tudo	 que	 lhes	 pertence.	 Iniciaram	 seu
negócio	sem	capital.	Se	as	últimas	gerações	de	seu	país	surgiram	sem	muito	brilho	a	seus	olhos,	vocês
poderiam	tê-las	ignorado	e	derivado	suas	reivindicações	de	uma	raça	mais	antiga	de	ancestrais.	Sob	a
respeitosa	 predileção	 por	 esses	 ancestrais,	 suas	 imaginações	 teriam	 percebido	 neles	 um	 padrão	 de
virtude	e	sabedoria,	para	além	da	prática	vulgar	do	momento,	e	vocês	teriam	obtido	o	exemplo	a	cuja

imitação	aspiram.	Respeitando	seus	antepassados,	teriam	respeitado	a	si	mesmos.40

Burke,	 portanto,	 não	 argumenta	 que	 a	 constituição	 inglesa	 é	 um	 regime	 ideal
para	todos,	mas	que	cada	sociedade	deve	se	basear	em	suas	melhores	tradições	ao
confrontar	desafios	e	problemas.	Os	franceses	deveriam	ter	apreciado	os	sucessos
passados	de	seus	próprios	ancestrais,	em	vez	de	abandonar	suas	realizações	em
favor	de	um	ideal	teórico.

A	 tentação	 de	 proceder	 de	 outra	 maneira	 é	 grande.	 Faz	 parte	 da	 natureza
humana	 perder	 de	 vista	 o	 valor	 do	 que	 possuímos	 e	 ser	 conquistado	 pelo
potencial	do	que	imaginamos	possível.	Assim,	é	necessário	despertar	nas	pessoas
a	apreciação	pelo	que	possuem	e	que	não	deveriam	tomar	como	favas	contadas,	e
até	 mesmo	 transformar	 em	 orgulho	 a	 capacidade	 de	 resistir	 às	 inovações
precipitadas.41

Desse	modo,	ele	busca	descrever	 seus	compatriotas	britânicos	como	única	e
admiravelmente	 sensíveis	 aos	 perigos	 de	 abandonar	 as	 realizações	 de	 seus
ancestrais.	 “Graças	 à	nossa	 taciturna	 resistência	 à	 inovação	 e	 à	 fria	 lentidão	de
nosso	 caráter	 nacional,	 ainda	 portamos	 a	 marca	 de	 nossos	 antepassados”,
escreve.42	 “Da	 Carta	 Magna	 à	 Declaração	 de	 Direitos,	 tem	 sido	 a	 política
uniforme	 de	 nossa	 constituição	 reivindicar	 e	 avaliar	 nossas	 liberdades	 como
herança	vinculativa	deixada	a	nós	por	nossos	antepassados	e	a	ser	transmitida	à
posteridade;	 como	 estado	 pertencente	 especialmente	 ao	 povo	 deste	 reino,	 sem
qualquer	referência	a	outro	direito	mais	geral	ou	anterior.”43	Em	carta	privada	ao
poeta	Richard	Cumberland	 (que	 escrevera	 para	 cumprimentá-lo	 por	Reflexões,
mas	perguntara	se	seus	compatriotas	realmente	mereciam	tantos	elogios),	Burke
é	 notavelmente	 franco	 sobre	 seus	 objetivos	 e	 métodos	 retóricos:	 “O	 tempo
mostrará	se	descrevi	nossos	compatriotas	adequadamente.	Espero	que	sim,	mas,
de	 qualquer	 modo,	 talvez	 a	 melhor	 maneira	 de	 os	 persuadir	 a	 agirem
corretamente	 seja	 supor	 que	 já	 o	 fazem.	Grandes	 corpos,	 assim	 como	 grandes
homens,	 devem	 ser	 instruídos	 da	 maneira	 pela	 qual	 sentirão	 mais	 prazer	 em
receber	 instrução,	 e	 a	 própria	 lisonja	 pode	 ser	 convertida	 em	 modalidade	 de
conselho.”44

Tal	 lisonja	 pretende	 sugerir	 aos	 ingleses	 que	 eles	 já	 possuem	 o	 material



necessário	 para	 superar	 os	muitos	 desafios	 que	 enfrentam.	E	 isso	 significa	 que
são	capazes	não	apenas	de	manter	suas	posições	contra	inovações	mal	concebidas
como	de	responder	efetivamente	às	circunstâncias	ao	construírem	sobre	o	que	já
têm.

O	principal	medo	de	Burke,	particularmente	durante	o	período	da	Revolução
Francesa,	mas	 também	na	 incessantemente	 agitada	década	e	meia	 anterior,	 era
que,	 em	 condições	 de	 crise,	 os	 ingleses	 fossem	 tentados	 a	 recorrer	 ao	 que
chamava	 desdenhosamente	 de	 política	 especulativa	 metafísica.	 Assim,	 ele
ofereceu	 a	 prescrição	 primeiro	 como	 meio	 de	 resistência.	 Muito	 antes	 da
Revolução	 Francesa	 e	 falando	 dos	 perigos	 da	 exagerada	 reação	 inglesa	 à	 crise
americana	de	1775,	ele	ofereceu	este	conselho	à	Câmara	dos	Comuns:

Se	 perceberem	 que,	 em	 uma	 concessão,	 serão	 pressionados	 pelo	 processo	 metafísico	 às	 linhas
extremas	 e	 perderão	 toda	 autoridade	 durante	 um	 argumento,	meu	 conselho	 é	 o	 seguinte:	 quando
tiverem	recuperado	sua	antiga,	forte	e	sustentável	posição,	virem-se	para	o	lado	contrário	—	parem
imediatamente,	não	façam	mais	nada,	não	argumentem	—	e	empreguem	a	antiga	política	e	prática	do
império	como	muralha	contra	as	especulações	dos	inovadores	de	ambos	os	lados	da	questão.	Assim,
estarão	em	solo	admirável,	viril	e	seguro.	Fixem	suas	máquinas	nessa	sólida	base	e	elas	trarão	mundos

até	vocês.45

Hipóteses	de	longa	data	e	preconceitos	testados	pelo	tempo	são	igualmente	úteis
durante	uma	crise.	“O	preconceito	é	de	imediata	aplicação	em	uma	emergência:
ele	engaja	previamente	a	mente	em	um	curso	constante	de	sabedoria	e	virtude	e
não	deixa	o	homem	hesitante	em	um	momento	de	decisão,	cético,	confuso	e	sem
saber	o	que	fazer.	Os	preconceitos	transformam	a	virtude	do	homem	em	hábito	e
não	em	uma	série	de	atos	desconectados.	Por	meio	apenas	do	preconceito,	 seu
dever	se	torna	parte	de	sua	natureza.”46

Mas	a	 essência	de	 seu	 ensino	 sobre	 a	prescrição	não	 é	dirigida	 à	 resistência
durante	as	crises.	A	prescrição	é,	acima	de	tudo,	um	meio	de	controle	e	gradual
modificação,	 em	 resposta	 a	 necessidades	 públicas	 percebidas	 —	 não	 uma
oposição	 a	 qualquer	 mudança,	 mas	 uma	 busca	 cuidadosa,	 preferindo,	 sempre
que	possível,	as	mudanças	de	substância	às	de	forma	e,	sempre	que	necessário,	as
reformas	 incrementais	 às	 radicais.47	 Burke	 não	 era,	 de	 modo	 algum,	 um
tradicionalista	 radical	 que	 se	 opunha	 a	 qualquer	 reforma.	 Longe	disso;	 era	 um
dos	principais	(em	alguns	aspectos,	o	principal)	reformadores	do	Parlamento	em
sua	 época	 (ver	 capítulo	 6).	Mas	 acreditava	 que	 a	 reforma	 bem-sucedida	 devia
começar	 com	 as	 circunstâncias	 existentes,	 não	 com	 especulações	 teóricas.	 A
máxima	 dos	 ingleses	 era	 “jamais	 se	 afastar	 da	 antiguidade	 inteiramente	 ou	 de



uma	vez	só”.48	Isso	não	significava	que	nenhum	afastamento	deveria	ser	tentado,
mas	 que	 as	 tentativas	 deveriam	 ser	 parciais	 e	 incrementais,	 com	 o	 objetivo	 de
melhorar	ou	corrigir,	e	não	de	começar	do	zero.

De	 fato,	 ele	 argumenta	 que	 a	 mudança,	 entendida	 como	 “princípio	 de
crescimento”,	 não	 somente	 é	 permissível	 como	 também	 essencial,	 e	 essencial
precisamente	à	 tarefa	de	preservar	a	ordem	existente.49	“Um	Estado	sem	meios
para	mudar	está	desprovido	dos	meios	para	sua	conservação.”50	Tal	princípio	de
crescimento	 ou	 de	 meios	 para	 a	 mudança	 deve	 ser	 uma	 característica
permanente	 do	 regime,	 e	 não	 apenas	 um	 caminho	 até	 um	 último	 e	 correto
arranjo	que	já	não	será	mudado.

Nesse	sentido,	sua	abordagem	é	na	verdade	mais	aberta	à	mudança	que	a	de
muitos	 de	 seus	 oponentes	 radicais,	 incluindo	 Paine.	 Eles	 tentavam	 estabelecer
princípios	 corretos	 e	 permanentes	 para	 guiar	 o	 trabalho	 do	 governo.	 Burke
argumenta	 que	 a	 mudança	 é,	 em	 si	 mesma,	 um	 princípio	 permanente	 e	 que,
embora	 os	 fins	 do	 governo	 não	 mudem,	 os	 meios	 para	 esses	 fins	 devem	 ser
alterados	sempre	que	necessário,	o	que	às	vezes	inclui	até	mesmo	os	detalhes	da
forma	de	governo.

A	preservação	da	ordem	política,	que	está	entre	suas	principais	preocupações,
requer	e	deve	acomodar	mudanças	constantes	e	assegurar	que	sejam	contínuas	e
graduais,	 não	 desordenadas	 e	 súbitas.51	 É	 isso,	 precisamente,	 que	 a	 prescrição
busca	fazer:	basear	o	novo	no	velho,	transformar	a	mudança	em	extensão	e,	desse
modo,	 fornecer	 continuidade	 e	 estabilidade,	 a	 fim	 de	 que	 os	 problemas	 sejam
solucionados	 sem	 que	 a	 ordem	 geral	 seja	 indevidamente	 perturbada.	 Ele	 quer
que	os	julgamentos	políticos,	mesmo	em	situações	extremas,	sejam	guiados	pelo
padrão	do	normal	e	do	usual,	e	não	o	contrário.	E	argumenta	que	tal	abordagem,
baseada,	 como	vimos,	no	modelo	da	herança,	 “fornece	um	princípio	 seguro	de
conservação	e	transmissão,	sem	excluir,	de	modo	algum,	o	princípio	de	melhoria
[...]	 Ela	 mantém	 a	 aquisição	 livre,	 mas	 assegura	 o	 que	 adquiriu.	 Quaisquer
vantagens	obtidas	por	um	Estado	procedendo	de	acordo	com	essas	máximas	são
rapidamente	guardadas,	como	em	uma	espécie	de	patrimônio	familiar”.52

Seu	modelo	 para	 tal	 gradualismo	 cuidadoso	 é	 a	 profissão	 legal,	 que	 admira
profundamente.	Advogados,	 diz	 ele,	 sempre	 buscam	precedentes	 e	 apresentam
inovações	como	modestas	ampliações	desses	precedentes.	Ele	reconhece	que	esse
método	 às	 vezes	 força	 os	 limites	 da	 credulidade	 e	 deturpa	 a	 natureza	 dos
precedentes,	de	forma	a	obscurecer	o	grau	de	genuína	inovação	em	questão,	mas
elogia	 essa	 prática	 como	 indicação	 do	 desejo	 dos	 advogados	 de	 minimizar	 a



desordem	 social	 —	 sugerindo,	 talvez,	 que	 seu	 próprio	 método	 inclua	 tal
obscurecimento	de	uma	perturbação	real.53	Os	advogados	compreendem	que	a
autoridade	da	 lei	depende	de	 sua	estabilidade	e	que	o	povo	constrói	 suas	vidas
em	 torno	 de	 certas	 suposições	 que	 não	 devem	 ser	 perturbadas
desnecessariamente.	 Isso	 é	 ainda	 mais	 verdadeiro	 quando	 a	 perturbação	 em
questão	é	mais	profunda	que	na	maioria	dos	casos	legais	—	quando	a	forma	ou	a
função	 do	 próprio	 regime	 está	 em	 questão.	 A	 mudança	 gradual	 que	 constrói
cuidadosamente	sobre	os	materiais	existentes	permite	que	a	sociedade	se	ajuste	e
empregue	suas	forças	para	solucionar	suas	fraquezas.

Essa	 confiança	 nos	 precedentes	 não	 significa	 que	 todas	 as	 circunstâncias
possuam	 analogias	 com	 eventos	 históricos	 anteriores.	 Certamente	 há	 desafios
políticos	 sem	 precedentes.	 Ao	 confrontar	 o	 fracasso	 do	 governo	 em	 conter	 a
revolta	colonial	nos	Estados	Unidos,	ele	disse	a	seus	colegas	parlamentares	que	a
longa	história	da	Grã-Bretanha	não	oferecia	nada	parecido	para	consideração.54
Sobre	a	guerra	europeia	que	viu	emergir	na	onda	da	Revolução	Francesa	em	seus
últimos	anos	de	vida,	disse:	“Não	consigo	me	persuadir	de	que	essa	guerra	tenha
qualquer	semelhança	(além	do	fato	de	ser	uma	guerra)	com	qualquer	outra	que
já	 tenha	 ocorrido	 no	 mundo	 —	 não	 consigo	 me	 persuadir	 de	 que	 quaisquer
exemplos	ou	 argumentos	 retirados	de	outras	 guerras	 e	 outras	políticas	 possam
ser	 aplicáveis	 a	 ela	—	 e	 penso,	 verdadeira	 e	 sinceramente,	 que	 todas	 as	 outras
guerras	e	políticas	foram	brincadeira	de	criança.”55	Mas	precisamente	em	face	de
tais	 dificuldades	 e	 crises	 sem	precedentes,	 que	 clamavam	por	 novas	 formas	 de
pensar,	 a	 nação	 tinha	 de	 recorrer	 à	 força	 e	 à	 estabilidade	 de	 sua	 antiga
constituição,	 adaptada,	 como	 fora,	 durante	 os	 séculos	 para	 responder	 a	 uma
ampla	variedade	de	desafios.	Ela	era	valiosa	não	porque	já	lidara	com	crises	como
as	 de	 sua	 época,	 mas	 porque	 solucionara	 efetivamente	 uma	 desconcertante
variedade	de	novos	e	diferentes	tipos	de	problemas.

A	 constituição	 é	 valorizada,	 afinal,	 não	 por	 ser	 velha,	 mas	 porque	 se
desenvolve	e	evolui	há	muito	tempo	e,	assim,	é	adequada	à	nação,	a	seu	caráter	e
a	 suas	 necessidades.	 Nesse	 sentido,	 é	 muito	 atual,	 adaptada	 e	 adaptável	 às
circunstâncias	 do	 mundo	 real.	 Consequentemente,	 é	 provável	 que	 seja	 muito
melhor	que	qualquer	 teoria	 em	 lidar	 com	novas	 circunstâncias,	uma	vez	que	a
teoria	possui	elevadas	expectativas	e	é	muito	rígida,	ao	passo	que	um	regime	de
longa	data	está	acostumado	a	se	ajustar	conforme	as	coisas	mudam.

As	mudanças	e	reformas	sofridas	pela	constituição,	além	disso,	não	apontam
todas	na	mesma	direção,	sendo	respostas	a	eventos	que	tentam	levar	o	sistema	ao
equilíbrio.	Às	vezes,	a	resposta	apropriada	é	aumentar	o	escopo	das	instituições



representativas,	como	as	teorias	liberais	iluministas	sugeriam	que	deveria	ocorrer
sempre,	 mas,	 em	 outras	 ocasiões,	 a	 resposta	 apropriada	 é	 aumentar	 as
prerrogativas	do	monarca	ou	da	aristocracia.

Como	vimos	no	capítulo	3,	Burke	acredita	que	a	estrutura	da	constituição	e	as
práticas	regulares	das	gerações	precedentes	oferecem	os	únicos	meios	disponíveis
para	 obter	 padrões	 de	mensuração	 para	 além	 da	 utilidade	 e	 argumenta	 que	 a
política	 deve	 responder	 a	 e	 ser	 modelada	 por	 esses	 padrões.	 Mas	 eles	 são
descobertos	por	meio	de	melhorias	graduais	testadas	pelo	tempo.	A	história	não
é	 um	 desdobramento,	 mas	 antes	 um	 processo	 de	 elucidação	 por	 meio	 da
experiência,	 e	 a	 mudança	 política	 está	 entre	 suas	 características	 constantes.
Nenhuma	 mudança	 particular	 estabelece	 uma	 direção	 única	 para	 os
desenvolvimentos	 futuros.	 Todas	 são	 modificações	 prudentes	 em	 resposta	 a
circunstâncias	e	demandas	únicas.	“Essas	exceções	e	modificações	não	são	feitas
por	processos	lógicos,	mas	pelas	regras	da	prudência.	A	prudência	não	é	apenas	a
primeira	 das	 virtudes	 políticas	 e	 morais,	 mas	 também	 a	 diretriz,	 a
regulamentação,	o	padrão	de	todas	elas.”56	As	regras	da	prudência	são	aplicadas
e,	portanto,	desenvolvidas	em	resposta	a	eventos,	não	anteriormente	a	eles,	e	sua
validade	é	medida	por	seu	sucesso	ou	fracasso	prático	em	manter	o	povo	seguro,
feliz	e	livre.

As	 instituições	 que	 cresceram	 dessa	 maneira	 orgânica	 podem	 não	 ser
organizadas,	mas	são	fortes	e	funcionais,	e	a	tentativa	de	forçá-las	a	se	adequarem
a	 uma	 teoria	 estrangeira	 a	 seu	 desenvolvimento	 não	 termina	 bem.	 “O	 velho
edifício	está	bastante	bem,	embora	seja	meio	gótico,	meio	grego	e	meio	chinês,
até	 que	 se	 tenta	 forçá-lo	 à	 uniformidade.	 Então	 ele	 pode	 cair	 sobre	 nossas
cabeças,	 em	 destroços	 muito	 uniformes.”57	 Em	 vez	 de	 perseguir	 tal
uniformidade,	deveríamos	ver	quão	bem	as	instituições	desenvolvidas	servem	às
necessidades	e	aos	desejos	do	povo.

Para	Burke,	essa	abordagem	orgânica	estabelece	um	padrão	diferente	e	mais
prático	não	apenas	para	a	política,	mas	também	para	os	princípios	políticos.	“As
consequências	 práticas	 de	 qualquer	 pressuposto	 político	 desempenham	 grande
papel	na	avaliação	de	seu	valor.	Os	problemas	políticos	não	estão	primariamente
relacionados	ao	verdadeiro	ou	falso.	Estão	relacionados	ao	bem	ou	mal.	Aquilo
cujo	resultado	provável	é	produzir	o	mal	é	politicamente	falso;	aquilo	que	produz
o	bem	é	politicamente	verdadeiro.”58	Assim,	dentro	dos	limites	da	constituição,	a
política	não	é	um	ramo	da	filosofia,	em	uma	busca	expressa	pela	verdade	ou	suas
aplicações,	mas	sim	a	tentativa	de	produzir	bons	resultados	práticos,	que	ajudam
a	 indicar	 verdades	 mais	 elevadas,	 mas	 não	 diretamente.	 Ele	 deixa	 esse	 ponto



excepcionalmente	 claro	 em	 vários	 momentos	 de	 sua	 carreira,	 talvez	 mais
notavelmente	 ao	 se	 referir	 à	 crise	 americana:	 “Não	 entrarei	 na	 questão	 de	 o
quanto	 a	 verdade	 é	 preferível	 à	 paz.	 Talvez	 seja	 muito	 melhor.	 Mas	 como
raramente	temos	a	mesma	certeza	em	relação	a	uma	do	que	temos	em	relação	à
outra,	a	menos	que	a	verdade	seja	realmente	evidente,	eu	me	agarraria	à	paz.”59

Assim,	 ele	 retorna	 aos	 limites	 da	 razão.	 Nossa	 habilidade	 de	 antever	 as
consequências	práticas	de	determinada	política	excede,	e	muito,	nossa	habilidade
de	 avaliar	 a	 verdade	 de	 uma	 alegação	 filosófica.	 Na	 política,	 portanto,	 quase
sempre	devemos	julgar	pelos	efeitos,	e	não	por	especulação.

Burke	compreende	que,	como	sua	alternativa	à	razão	moderna	começa	com
sua	rejeição,	sua	abordagem	é	excessivamente	vulnerável	a	tentativas	de	aplicação
dessa	 mesma	 razão.	 Para	 que	 a	 prescrição	 sirva	 a	 seu	 propósito,	 ela	 deve	 ser
aceita	 implicitamente,	 e	 não	 discutida.60	 Ele	 espera	 que	 seu	 sucesso	 prático
proteja	 suas	 raízes	 da	 curiosidade	 indevida.	 “A	maioria	 da	 humanidade	 não	 é
excessivamente	curiosa	sobre	quaisquer	 teorias	enquanto	está	realmente	 feliz,	e
um	 sintoma	 certo	 de	 um	 Estado	mal	 conduzido	 é	 a	 propensão	 das	 pessoas	 a
recorrerem	a	elas.”61	Mas	ele	também	sabe	que	os	radicais	iluministas	pretendem
investigar	 o	 regime	 em	 termos	 teóricos,	 independentemente	 de	 seu	 sucesso
prático,	e	entende	o	perigo	que	esse	escrutínio	pode	apresentar	para	um	regime
prescritivo.	“É	o	infortúnio	—	e	não	a	glória,	como	pensam	esses	cavalheiros	—
desta	 era	 que	 tudo	 precise	 ser	 discutido,	 como	 se	 a	 constituição	 de	 nosso	 país
devesse	 ser	 sempre	 objeto	 mais	 de	 altercação	 que	 de	 prazer.”62	 Quando	 a
fundação	do	regime	se	torna	assunto	de	discussão,	a	fidelidade	implícita	do	povo
pode	ser	perdida	para	sempre.

Não	 é	 que	 nenhum	 argumento	 possa	 ser	 apresentado	 em	 defesa	 da
constituição	 inglesa.	 Longe	 disso,	 acredita	 Burke.	 Mas	 nenhum	 deles	 pode
conseguir	 a	 força	 de	 ligação	 que	 a	 prescrição	 cria	 por	 hábito,	 prazer	 e
despreocupada	 lealdade.	 Por	meio	de	 argumentos	 legalistas,	 um	 estadista	 pode
demonstrar	que	seu	regime	é	legítimo,	mas	não	fazer	com	que	os	cidadãos	amem
seu	 país	 ou	 se	 sacrifiquem	 por	 ele	 durante	 uma	 crise,	 e,	 na	 verdade,	 poderia
minar	 com	 facilidade	 tal	 patriotismo	 ao	 transformar	 o	 país	 em	 alvo	 de	 tal
impudente	 investigação.63	 Um	 regime	 funcional,	 com	 raízes	 profundas	 no
passado	 e	 uma	 história	 de	 desenvolvimento	 incremental	 que	 serviu	 bem	 às
necessidades	 de	 seu	 povo,	 deve	 ter	 o	 benefício	 da	 dúvida	 e	 não	 necessita	 ser
sujeitado	 à	 luz	 abrasadora	 da	 enganosa	 investigação	 filosófica	 do	 Iluminismo,
movida,	como	é,	por	uma	exagerada	noção	do	poder	da	razão.	Os	radicais	e	seus



esquemas	 devem	 ter	 o	 ônus	 da	 prova	 e	 suas	 ideias,	 por	 sua	 vez,	 devem	 sofrer
extremo	 escrutínio.	 “A	 arrogância	 de	 suas	 pretensões	 nos	 provoca	 e	 desafia	 a
inquirir	 sua	 fundação.”64	 É	 por	 isso	 que	 ele	 se	 empenha	 tanto	 em	 examinar	 o
regime	revolucionário	e	suas	alegações,	métodos,	ações	e	resultados	em	Reflexões.
Embora	os	regimes	prescritivos	gozem	de	certa	imunidade	dessa	perseguição	por
causa	de	seu	comprovado	sucesso,	novos	regimes	revolucionários	devem	esperar
ser	escrutinados.

Sua	 defesa	 dos	 limites	 da	 razão	 humana	 na	 política	 pode	 facilmente	 ser
tomada	 como	 caso	 anti-intelectual	 contra	 o	 uso	 da	 razão	 na	 política	 ou	 em
qualquer	outro	assunto,	como	o	foi	muito	frequentemente.	Mas	ela	é	mais	bem
compreendida	 como	 argumento	 sobre	 o	 caráter	 particular	 da	 esfera	 política.
Burke	 claramente	 não	 nega	 o	 valor	 da	 vida	 contemplativa	 em	 seus	 próprios
termos,	e	várias	vezes	afirmou	que	as	virtudes	contemplativas	são	superiores	às
ativas.	Em	junho	de	1777,	recebeu	uma	carta	de	William	Richardson,	professor
escocês	 de	 humanas,	 juntamente	 com	 um	 exemplar	 do	 livro	 que	 escrevera,
analisando	 as	 bases	 filosóficas	 de	 algumas	 peças	 de	 Shakespeare.	 Em	 sua	 carta
(que	não	sobreviveu),	Richardson	aparentemente	elogia	com	grande	humildade	a
vocação	política	de	Burke	como	sendo	superior	à	sua	própria	vida	especulativa.
Em	 sua	 resposta,	 Burke	discorda	 com	veemência	 dessa	 descrição:	 “Como	você
pode	 pensar	 que	 eu	 seria	 indiferente	 às	 opiniões	 de	 um	 cavalheiro	 em	 sua
honrosa	e	feliz	situação,	por	mais	afastada	que	esteja	do	que	você	acredita	ser	a
importância	da	ocupação	política?	 [...]	A	virtude	contemplativa	está,	na	ordem
das	coisas,	acima	da	ativa	[...]	a	outra,	no	melhor	dos	casos,	é	apenas	um	corpo
bastante	 rude	 e	 concreto,	 constantemente	 dependente,	 frequentemente
derrotado,	sempre	obstruído.”65

E,	 todavia,	a	 superioridade	da	virtude	contemplativa	não	 lhe	dá	o	direito	de
suplantar	a	virtude	ativa	em	sua	esfera	própria.	A	vida	política,	para	ele,	é	o	reino
da	virtude	ativa,	dado	que	a	política	governa	a	ação	humana,	não	o	pensamento
humano.	Afirmar	o	contrário	e	importar	uma	mentalidade	especulativa	e	teórica
para	a	política	é	tanto	distorcer	o	caráter	e	o	objetivo	da	política	quanto	exagerar
a	natureza	e	o	poder	da	razão.	O	liberalismo	iluminista	o	faz	como	resultado	de
suas	premissas	sobre	a	natureza	humana,	o	individualismo,	a	escolha,	a	razão	e	o
mundo	 real.	 A	 pesada	 resistência	 de	 Burke	 a	 essas	 premissas	 modela	 sua
veemente	rejeição	da	política	racionalista	dos	radicais	de	sua	época,	bem	como
sua	inovadora	alternativa:	a	prescrição	como	modo	de	mudança	e	preservação.

Assim,	ele	oferece	a	prescrição	como	resposta	à	elevação	da	razão	no	coração
tanto	 do	 pensamento	 iluminista	 quanto	 da	 filosofia	 política	 de	Thomas	 Paine.



Mas	Paine,	 quase	 sozinho	 entre	 os	 liberais	 iluministas	 e	 radicais	 de	 sua	 época,
não	 somente	 defende	 a	 visão	 a	 que	 Burke	 se	 opõe	 como	 também	 responde
diretamente	à	sua	alternativa	e	reafirma	sua	fé	na	razão.

O	racionalismo	de	Paine	e	a	era	da	razão

Thomas	 Paine	 via	 a	 razão	 como	 força	 profundamente	 libertadora	 que	 poderia
ajudar	o	homem	a	descobrir	seus	direitos	e	estabelecer	governos	equipados	para
defendê-los	e	lutar	por	eles.	“Nessa	questão	do	governo,	há	uma	manhã	da	razão
nascendo	 sobre	 os	 homens,	 que	 nunca	 foi	 vista	 antes.	 Conforme	 se	 expira	 o
barbarismo	 dos	 atuais	 governos,	 as	 condições	 morais	 das	 nações,	 em	 relação
umas	às	outras,	devem	mudar.”66	Seu	declarado	objetivo	é	defender	a	causa	da
política	racional.	 “Está	na	hora	de	as	nações	serem	racionais,	e	não	governadas
como	 animais,	 para	 o	 prazer	 de	 seus	 cavaleiros.”67	 Tornar	 as	 nações	 racionais
era,	de	um	jeito	ou	de	outro,	seu	objetivo	em	cada	esforço	político.

Ele	 argumenta	 claramente	 que	 os	 princípios	 devem	preceder	 as	 instituições
políticas,	 e	 não,	 como	 defendia	 Burke,	 ser	 derivados	 delas.	 Em	Os	 direitos	 do
homem,	 afirma	que	 seu	objetivo	 é	 “estabelecer	um	 sistema	de	princípios	 como
base	sobre	a	qual	os	governos	devem	ser	erigidos”.68	E	esse	foi	seu	objetivo	não
somente	durante	 seu	 tempo	na	França.	Em	uma	carta	de	1806	a	 John	 Inskeep,
prefeito	da	Filadélfia,	reflete	sobre	sua	agitada	carreira:	“Meu	motivo	e	objetivo
em	 todas	 as	minhas	obras	políticas,	 começando	 com	Senso	comum,	 a	 primeira
que	publiquei,	foi	resgatar	o	homem	da	tirania	e	dos	falsos	sistemas	e	princípios
de	 governo	 e	 lhe	permitir	 ser	 livre	 e	 estabelecer	um	governo	por	 si	mesmo.”69
Esses	sistemas	falsos	e	princípios	pouco	razoáveis	eram	centrais	em	todas	as	suas
descrições	 do	mundo,	 especialmente	 como	 causas	 principais	 das	 guerras	 e	 do
despotismo.	“O	homem	só	é	inimigo	do	homem	por	meio	de	um	falso	sistema	de
governo.”70	 Se	 os	 regimes	 fossem	 estabelecidos	 sobre	 princípios	 adequados,
alinhados	com	a	razão,	a	humanidade	floresceria	como	nunca	antes.

Com	base	 na	 visão	 liberal	 iluminista	 da	 natureza	 humana	 e	 da	 política,	 ele
argumenta	 que	 a	 premissa	 crucial	 do	 pensamento	 iluminista	 —	 a	 igualdade
natural	 entre	 os	 homens	 —	 inescapavelmente	 leva	 a	 uma	 política	 de
individualismo	e	razão	individual.	Se	os	homens	são	iguais,	nenhum	deles	pode
simplesmente	 comandar	 o	 assentimento	 dos	 outros	 e	 nenhum	 deles	 aceitará,
como	questão	de	fé,	a	sabedoria	superior	de	outros.	A	igualdade	entre	os	homens
dita	que,	em	um	governo	legítimo,	tudo	deve	estar	aberto	à	discussão	e	à	análise



de	todos.	E	isso	é	uma	grande	virtude,	e	não,	como	afirmara	Burke,	um	vício	da
política	moderna.	“No	sistema	representativo”,	escreve	Paine,	“a	razão	para	tudo
deve	 surgir	publicamente.	Cada	homem	é	proprietário	do	governo	 e	 considera
necessário	 entendê-lo.	 É	 de	 seu	 interesse	 porque	 afeta	 sua	 propriedade.	 Ele
examina	 os	 custos	 e	 os	 compara	 às	 vantagens	 e,	 acima	 de	 tudo,	 não	 adota	 o
hábito	 servil	 de	 seguir	 aqueles	 que,	 em	 outros	 governos,	 são	 chamados	 de
líderes.”71	 A	 insistência	 de	 Burke	 de	 que	 o	 âmago	 do	 regime	 não	 deve	 ser
questionado	 ou	 aberto	 à	 inspeção	 lhe	 parece	 uma	 reação	 interessada	 daqueles
que	 “são	 chamados	 de	 líderes”	 contra	 a	 nova	 política	 racional.	 Eles	 defendem
suas	 prerrogativas	 cobrindo-as	 com	 nomes	 elegantes	 e	 enfatizam	 o	 perigo	 da
razão	 individual	 porque	 “tremem	 à	 aproximação	 dos	 princípios	 e	 temem	 os
precedentes	que	ameaçam	derrubá-los”.72

Para	 evitar	 essa	 derrubada,	 fazem	 com	 que	 o	 governo	 pareça	 sutil	 e	 frágil
demais	 à	 abordagem	 dos	 cidadãos,	 “cegando	 o	 entendimento	 do	 homem	 e
fazendo-o	 acreditar	 que	 o	 governo	 é	 alguma	 coisa	 maravilhosamente
misteriosa”.73	 Mas,	 compreendido	 em	 termos	 adequados	 e	 racionais,	 não	 é
nenhum	mistério.74	A	 ciência	do	 governo,	 consequentemente,	 deveria	 ser	uma
ciência	 de	 princípios,	 não	 de	 exemplos	 singulares,	 e	 esses	 princípios	 deveriam
estar	 acessíveis	 à	 razão	 de	 todo	 indivíduo	 racional.	 A	 Revolução	 Francesa,
argumenta	ele,	deve	ser	compreendida	nesse	contexto.	O	mais	importante	sobre
ela	não	é	a	quebra	radical	com	os	padrões	do	passado,	mas	o	fato	de	que	substitui
princípios	errados	pelos	corretos.

Burke,	em	sua	opinião,	busca	obscurecer	a	questão	dos	princípios	ao	focar	em
particularidades	históricas:	nas	pessoas	 e	nos	detalhes	das	 instituições.	É	difícil
discernir	claramente	“quando	as	circunstâncias	são	usadas	como	argumentos,	o
que	frequentemente	é	o	caso	com	o	sr.	Burke”.75	A	afirmação	de	Burke	de	que
princípios	abstratos	 são	estranhos	à	vida	política	 lhe	parece	 simplesmente	uma
desculpa	 para	 evitar	 toda	 a	 questão	 dos	 princípios	 em	 sua	 amada	 constituição
inglesa,	o	que	também	o	faz	desculpar	as	estarrecedoras	injustiças	cometidas	na
França.	Em	Os	direitos	do	homem,	escreve:

O	 sr.	 Burke	 parece	 não	 ter	 qualquer	 noção	 de	 princípios	 quando	 contempla	 o	 governo.	 “Há	 dez
anos”,	diz	ele,	“eu	teria	felicitado	a	França	por	ter	um	governo	sem	pesquisar	sua	natureza	ou	o	modo
como	era	administrado.”	Essa	é	a	linguagem	de	um	homem	racional?	É	a	linguagem	de	um	coração
sensível,	 como	 deveria	 ser,	 aos	 direitos	 e	 à	 felicidade	 da	 raça	 humana?	 Nessas	 bases,	 o	 sr.	 Burke
deveria	cumprimentar	cada	governo	do	mundo,	enquanto	as	vítimas	que	sofrem	sob	eles,	vendidas
como	 escravas	 ou	 torturadas	 até	 a	 morte,	 são	 completamente	 esquecidas.	 É	 o	 poder,	 e	 não	 os
princípios,	 que	 o	 sr.	 Burke	 venera,	 e,	 sob	 essa	 abominável	 depravação,	 não	 é	 qualificado	 para



discernir	entre	eles.76

É	precisamente	esse	tipo	de	confusão	entre	pessoas	e	princípios	e	entre	poder	e
razão	 que	 está	 por	 trás	 da	 defesa	 do	 governo	 hereditário,	 afirma	 Paine.	 “O	 sr.
Burke	 não	 compreende	 a	 distinção	 entre	 homens	 e	 princípios.”77	 A	 regra
hereditária	 é	 “meramente	 um	 sistema	 animal”,	 sem	 nenhum	 componente
racional.	 Seus	 defensores	 jamais	 poderiam	 persuadir	 o	 povo	 a	 estabelecer	 tal
sistema	se	ele	já	não	estivesse	instaurado	(de	forma	ilegítima,	há	muito	tempo).78

E	o	fato	de	que	o	sistema	está	instaurado	há	muito	tempo	dificilmente	é	um
argumento	a	favor	de	sua	persistência.	Afirmar	que	o	longo	uso	transforma	uma
prática	 injusta	 em	 justa	 é	absurdo,	 “pois	 significa	 colocar	o	 tempo	no	 lugar	do
princípio	ou	torná-lo	superior	ao	princípio,	ao	passo	que	o	tempo	não	tem	mais
conexão	ou	influência	sobre	o	princípio	que	o	princípio	sobre	o	tempo”.79	Uma
instituição	 ou	 prática	 precisa	 se	 provar	 perante	 o	 crivo	 da	 razão.	 As	 leis	 não
podem	 derivar	 sua	 autoridade	 da	 idade,	 mas	 apenas	 “da	 justiça	 de	 seus
princípios”.80

Em	todos	os	seus	textos,	ele	rejeita	o	apelo	à	autoridade	e	exige	o	apelo	à	razão
como	padrão	 de	 julgamento.	 Ele	 se	 orgulha	 de,	 em	 suas	 próprias	 obras,	 evitar
defender	 seus	 argumentos	 citando	 autoridades	 familiares	 ou	 notórias	 —	 uma
prática	que	Burke	adota	com	frequência.	“Raramente	cito;	a	razão	é	que	sempre
penso.”81	Mesmo	quando	outros	indicam	pontos	em	que	sua	obra	claramente	se
baseou	 em	 autoridades	 notáveis,	 ele	 resiste	 incondicionalmente	 à	 implicação.
Certamente	há	algo	de	estranho	na	insistência	de	um	homem	obviamente	culto
de	que	não	está	familiarizado	com	os	grandes	escritores	de	sua	época	e	do	cânone
ocidental,	 mas,	 para	 ele,	 o	 ponto	 substantivo	 vale	 mais	 que	 o	 biográfico:	 a
referência	direta	aos	princípios	originais	é	mais	importante	que	a	demonstração
de	sua	compreensão	dos	precedentes.	A	ênfase	na	razão	individual	e	sem	auxílio
é	 crucial	 para	 o	 caso	 que	 tenta	 defender.	 Ele	 argumenta	 que	 todo	 indivíduo	 é
capaz	de,	empregando	apenas	a	própria	razão,	discernir	a	veracidade	ou	falsidade
de	uma	questão	política	e,	 assim,	nenhum	recurso	ao	passado	ou	ao	 raciocínio
coletivo	é	necessário.	Novamente,	ele	crê	que	todo	indivíduo	tem	a	capacidade	de
começar	do	zero,	em	vez	de	começar	onde	os	outros	pararam.

Na	questão	da	 razão,	 como	em	outras	que	 já	 analisamos,	 essa	 afirmação	da
autossuficiência	separa	severamente	os	dois	homens.	Paine	busca	demonstrar	a
capacidade	do	indivíduo	para	o	autogoverno	mantendo	cada	indivíduo	separado
do	todo	mais	amplo	—	tanto	social	quanto	temporal.	A	fim	de	seguir	os	ditames



da	razão,	devemos	colocar	de	lado	todo	contexto	e	autoridade	do	mundo	real	e
buscar	 diretamente	 a	 verdade	 abstrata	 e	 universal.	 E	 a	 razão	 libertada	 pelo
Iluminismo	nos	permite	(e,	de	fato,	exige)	fazer	exatamente	isso.	Essa	moderna
razão	 sem	 auxílio	 externo	 é	 nossa	 maneira	 de	 conhecermos	 a	 verdade	 e	 não
precisarmos	aceitar	nenhuma	alegação	de	verdade	de	outras	pessoas.

A	razão	pode	assumir	o	lugar	da	autoridade	mesmo	no	âmbito	da	religião	—
na	verdade,	talvez	especialmente	nele,	que	durante	tanto	tempo	foi	o	domínio	da
autoridade	 e	 da	 fé.	As	mais	 expressivas	 e	 explícitas	 alegações	de	Paine	 sobre	 o
poder	da	razão	individual	surgem	em	seus	textos	sobre	a	religião,	sobretudo	em
sua	 defesa	 em	 dois	 volumes	 do	 deísmo	 iluminista,	 intitulada	 (não	 por
coincidência)	A	era	da	razão.

A	 era	 da	 razão	 é,	 em	 alguns	 aspectos,	 um	 livro	 surpreendentemente
destemperado	e	pode	distrair	os	 leitores	da	defesa	da	razão	 feita	por	Paine.	Ele
inicia	cáusticos	ataques	a	todas	as	formas	de	cristianismo	organizado	e	percorre	a
Bíblia	 indicando	 inconsistências	 e	 implausibilidades.	 “A	 mais	 detestável
perversidade,	as	mais	horríveis	crueldades	e	as	maiores	misérias	que	já	afligiram
a	 raça	 humana	 tiveram	 sua	 origem	 nessa	 coisa	 chamada	 revelação	 ou	 religião
revelada.”82	É	absurdo	e	insultante	ao	próprio	Deus,	afirma	em	relação	às	origens
de	 Jesus,	 “acreditar	 que	 o	 Todo-poderoso	 cometeu	 libertinagem	 com	 uma
mulher	prometida	em	matrimônio”.83

Mas,	por	 trás	desses	 ataques	 aos	dogmas	particulares	 e	 às	 consequências	da
religião	organizada,	seu	último	livro	contém	sua	mais	extensa	e	assertiva	defesa
da	centralidade	da	razão	humana	individual.	Sua	rejeição	da	religião	organizada
é	 uma	 elevação	 da	 razão	 individual:	 “Não	 acredito	 no	 credo	 professado	 pela
igreja	judaica,	romana,	grega,	turca,	protestante	ou	qualquer	outra	que	conheça.
Minha	 mente	 é	 minha	 própria	 igreja.”84	 Ele	 rejeita	 qualquer	 alegação	 de
autoridade	 religiosa	 que	 não	 possa	 ser	 independentemente	 verificada	 por	 uma
pessoa	 racional.	 “Uma	 coisa	 na	 qual	 todo	mundo	 deve	 acreditar	 exige	 que	 as
provas	e	evidências	sejam	universais	e	iguais	para	todos.”85	Simplesmente	não	se
pode	esperar	que	acreditemos,	por	força	da	autoridade,	em	algo	que	não	vimos
por	nós	mesmos,	inclusive	no	caso	das	revelações.	“Quando	for	revelado	a	mim,
acreditarei	que	é	uma	revelação,	mas,	antes	disso,	não	é	e	não	posso	ser	obrigado
a	acreditar	que	é	uma	revelação.”86	Em	vez	de	livros	que	afirmam	a	autoridade	da
revelação,	 os	 seres	 humanos	 deveriam	procurar	Deus	 em	 sua	 criação,	 que	 está
disponível	a	todos,	por	meio	de	seus	sentidos	e	sua	faculdade	de	raciocínio:

A	criação	é	a	Bíblia	do	deísta.	Lá	ele	lê,	na	caligrafia	do	próprio	Criador,	a	certeza	de	Sua	existência	e



da	imutabilidade	de	Seu	poder,	e	todas	as	outras	bíblias	e	testamentos	são	para	ele	falsificações	[...]
[...]	Só	podemos	conhecer	Deus	por	meio	de	Suas	obras.	Não	podemos	conceber	nenhum	atributo

sem	seguir	os	princípios	que	levam	até	ele.	Teremos	apenas	uma	confusa	ideia	de	Seu	poder	se	não
tivermos	os	meios	de	 compreender	 algo	de	 sua	 imensidão.	 Só	poderemos	 ter	 alguma	 ideia	de	 Sua
sabedoria	se	conhecermos	a	ordem	e	a	maneira	pelas	quais	ela	age.	Os	princípios	da	ciência	levam	a
esse	conhecimento,	pois	o	Criador	do	homem	é	o	Criador	da	ciência,	e	é	por	esse	meio	que	o	homem

pode	ver	a	Deus,	como	se	fosse	face	a	face.87

Assim,	a	moderna	ciência,	empregando	a	moderna	razão,	oferece-nos	o	caminho
para	 a	 autêntica	 e	 verificável	 verdade,	 mesmo	 sobre	 Deus.	 “O	 que	 agora
chamamos	 de	 filosofia	 natural,	 abarcando	 todo	 o	 círculo	 da	 ciência,	 da	 qual	 a
astronomia	ocupa	o	lugar	principal,	é	o	estudo	das	obras	de	Deus	e	do	poder	e	da
sabedoria	de	Deus	em	Suas	obras,	e	essa	é	a	verdadeira	teologia.”88

Paine	argumenta	que	a	libertação	da	razão	por	meio	da	ciência	e	seu	posterior
refinamento	 e	 emprego	 nas	 revoluções	 políticas	 da	 época	 inevitavelmente
levariam	a	novas	maneiras	de	conhecer	Deus	e	suas	obras	e,	assim,	inspirariam
uma	 revolução	 religiosa.	 “Logo	 depois	 que	 publiquei	 o	 panfleto	 Senso	 comum
nos	Estados	Unidos,	vi	a	imensa	possibilidade	de	que	uma	revolução	no	sistema
de	 governo	 fosse	 seguida	 por	 uma	 revolução	 no	 sistema	 religioso.”89	 A	 razão,
concebida	em	termos	iluministas	como	faculdade	analítica	 individual,	é	o	meio
para	 se	 conhecer	 a	 verdade.	 Nenhuma	 alegação	 de	 autoridade	 ou	 antiguidade
pode	 se	 colocar	 acima	 dela.	 Se	 isso	 é	 verdade	 em	 relação	 ao	 conhecimento	 de
Deus	 e	 da	moral,	 certamente	 o	 é	 ainda	mais	 em	 relação	 às	 coisas	 políticas.	 A
política,	 não	menos	que	 a	 teologia	 e	 a	moral,	 deve	 ser	uma	 aplicação	da	 razão
individual	e	deve	ser	designada	e	gerenciada	para	facilitar	sua	operação.

E,	de	fato,	a	política,	como	Paine	a	descreve,	é	uma	tarefa	excepcionalmente
intelectual	 —	 quase	 puramente	 um	 exercício	 da	 razão.	 Vezes	 sem	 conta,	 ele
distingue	um	regime	propriamente	funcional	(com	o	que	quer	dizer	algo	como
uma	república	representativa)	do	despotismo	da	aristocracia,	com	base	em	suas
diferentes	relações	com	o	exercício	da	razão:

Essas	duas	distintas	e	opostas	formas	se	erigem	nas	distintas	e	opostas	bases	da	razão	e	da	ignorância.
Como	o	exercício	do	governo	requer	talentos	e	habilidades,	e	eles	não	são	hereditários,	é	evidente	que
a	 sucessão	hereditária	 requer	 do	homem	uma	 crença	 que	 sua	 razão	não	pode	 subscrever	 e	 que	 só
pode	ser	estabelecida	sobre	sua	ignorância;	quanto	mais	ignorante	for	o	país,	mais	adequado	se	torna
para	essa	espécie	de	governo.	Em	uma	república	bem	constituída,	ao	contrário,	o	governo	não	requer
do	homem	nenhuma	crença	para	além	da	que	a	razão	pode	lhe	dar.	Ele	vê	a	lógica	de	todo	o	sistema,
sua	origem	e	 suas	operações	 e,	 como	o	governo	é	apoiado	quanto	mais	 é	 entendido,	 as	 faculdades

humanas	agem	com	ousadia	e	adquirem	gigantesca	virilidade.90



Paine	 usa	 as	 palavras	 de	 Burke	 em	 defesa	 de	 sua	 posição,	 particularmente	 a
afirmação,	 feita	em	Reflexões	 sobre	a	revolução	na	França,	de	que	“o	governo	é
um	dispositivo	da	sabedoria	humana”	(ver	capítulo	4).91	Nessa	passagem,	Burke
alega	 que	 as	 instituições	 políticas	 são	 não	 obras	 da	 natureza,	 mas	 criações	 do
homem	 (embora	minimize	 a	diferença	 entre	 ambas).	Paine,	muito	habilmente,
emprega	a	referência	para	sugerir	que	o	governo	é	um	ato	de	puro	intelecto.	Em
Os	 direitos	 do	 homem,	 argumenta:	 “Admitindo-se	 que	 o	 governo	 é	 um
dispositivo	 da	 sabedoria	 humana,	 necessariamente	 se	 segue	 que	 a	 sucessão
hereditária	 e	 os	 direitos	 hereditários	 (como	 são	 chamados)	 não	 podem	 fazer
parte	dele,	pois	é	impossível	tornar	a	sabedoria	hereditária.”92

Essa	 é	 uma	parte	 crucial	 de	 seu	 caso	 contra	 a	monarquia	—	o	 fato	 de	 que,
como	o	governo	é	uma	obra	intelectual,	não	há	razão	para	supor	que	a	habilidade
de	governar	seja	hereditária	e,	de	qualquer	modo,	ninguém	seria	sábio	o	bastante
para	receber	tanto	poder	e	privilégios	quanto	um	rei.	“Para	que	um	rei	mereça	1
milhão	de	libras	esterlinas	por	ano	de	uma	nação,	deveria	ter	uma	mente	capaz
de	 compreender	 desde	 o	 átomo	 até	 o	 universo	 e,	 se	 a	 tivesse,	 estaria	 acima	de
receber	 pagamento.”93	 Por	 essa	 razão,	 a	 própria	 existência	 da	 monarquia
demonstra	uma	rejeição	intencional	da	política	da	razão.	“A	sucessão	hereditária
é	uma	sátira	da	monarquia.	Ela	a	coloca	sob	a	mais	ridícula	luz,	ao	apresentá-la
como	 posição	 que	 qualquer	 criança	 ou	 idiota	 pode	 ocupar	 [...]	 Esse	 tipo	 de
superstição	pode	durar	mais	alguns	anos,	mas	não	resistirá	por	muito	 tempo	à
razão	 despertada	 e	 ao	 interesse	 do	 homem.”94	 Em	 uma	 sociedade	 que
compreende	 adequadamente	 o	 caráter	 integralmente	 racional	 da	 política,	 tal
prática	não	pode	fazer	sentido.

Tal	política	de	avaliação	racional,	é	claro,	baseia-se	na	premissa	de	que,	se	a
razão	 tiver	 rédea	 solta,	 as	 escolhas	 corretas	 serão	 feitas.	 O	 republicanismo	 de
Paine	 repousa	 sobre	 a	opinião	de	que	a	 razão	é	bem	(embora	não	 igualmente)
distribuída	 pela	 sociedade	 e,	 sem	 interferência,	 levará	 a	maioria	 tanto	 a	 eleger
para	 o	 poder	 aqueles	 com	 os	 maiores	 poderes	 mentais	 quanto	 a	 fazer	 o	 tipo
correto	de	escolha	direta.	 “É	 sempre	do	 interesse	do	maior	número	de	pessoas
em	 uma	 nação	 consertar	 as	 coisas,	 em	 vez	 de	 deixá-las	 erradas,	 e	 quando	 as
questões	públicas	são	abertas	ao	debate	e	o	 julgamento	público	é	 livre,	elas	não
decidem	errado,	a	menos	que	decidam	apressadamente.”95

Assim,	ele	discorda	completamente	da	opinião	de	Burke	de	que	o	julgamento
político	 requer	 mais	 sabedoria	 do	 que	 a	 razão	 individual	 pode	 reunir	 e	 que,
portanto,	 preconceitos	 antigos	 e	 bem-sucedidos	 devem	 receber	 credibilidade:



“Nenhum	homem	tem	preconceitos	a	favor	de	uma	coisa	sabendo	que	é	errada.
Ele	está	 ligado	a	ela	pela	crença	de	que	está	certa	e,	quando	vê	que	não	está,	o
preconceito	desaparece.”96

O	uso	 prolongado	 não	 é	 exceção.	 “A	 questão	 não	 é	 se	 esses	 princípios	 são
novos	 ou	 velhos,	mas	 se	 estão	 certos	 ou	 errados.”97	 E	 a	 recusa	 em	 confrontar
diretamente	 essa	 questão	 leva	 a	 sociedade	 a	 aceitar	 muitas	 coisas	 erradas	 e
persistir	 em	 muitas	 injustiças	 —	 sobretudo	 em	 guerras	 desnecessárias.	 No
emergir	da	era	da	razão,	“os	objetos	geradores	de	guerra	diminuíram	muitíssimo
e	 raramente	 há	 algo	 sobre	 o	 que	 disputar,	 com	 exceção	 do	 que	 surge	 daquele
demônio	 da	 sociedade,	 o	 preconceito,	 e	 as	 consequentes	 soturnez	 e
intratabilidade	de	caráter”,	escreveu	em	1782.98

Uma	 razão	 crucial	 pela	 qual	 a	 sociedade	 não	 pode	 superar	 facilmente	 o
demônio	do	preconceito	é	precisamente	a	confiança	nos	precedentes	que	Burke
valoriza	 tanto.	 “O	 governo	 por	 precedentes,	 sem	 qualquer	 respeito	 pelos
princípios	 desses	 precedentes,	 é	 um	 dos	 sistemas	 mais	 vis	 que	 podem	 ser
estabelecidos.”

Ao	associar	esses	precedentes	a	uma	supersticiosa	reverência	por	coisas	antigas,	como	monges	que
exibem	 coisas	 antigas	 e	 as	 chamam	 de	 sagradas,	 a	 humanidade	 em	 geral	 é	 iludida	 quanto	 a	 seu
desígnio.	 Os	 governos	 agora	 agem	 como	 se	 tivessem	 medo	 de	 despertar	 uma	 única	 reflexão	 no
homem.	Eles	o	conduzem	suavemente	ao	sepulcro	dos	precedentes,	para	amortecer	suas	faculdades	e
chamar	 a	 atenção	 para	 a	 cena	 das	 revoluções.	 Sentem	 que	 ele	 está	 chegando	mais	 rápido	 do	 que

gostariam	ao	conhecimento	e	sua	política	de	precedentes	é	o	barômetro	de	seus	medos.99

Além	 disso,	 como	 os	 precedentes	 mais	 antigos	 são	 os	 mais	 valorizados,	 a
doutrina	 de	 precedentes	 sugere	 que	 a	 história	 humana	 é	 um	 declínio,	 “que	 a
sabedoria	se	degenera	nos	governos	conforme	envelhecem	e	eles	só	conseguem
seguir	 em	 frente	 mancando,	 apoiados	 nas	 pernas	 de	 pau	 e	 muletas	 dos
precedentes”.100	Assim,	ele	rejeita	a	opinião	no	âmago	da	doutrina	da	prescrição
de	 Burke:	 a	 de	 que	 as	 práticas	 que	 passaram	 pelo	 teste	 do	 tempo	 merecem
respeito	e	evoluíram	gradualmente	para	melhor	se	adequarem	às	necessidades	do
presente.	 Na	 verdade,	 as	 práticas	 do	 passado	 não	 foram	 construídas	 sobre	 o
conhecimento	racional	e,	desse	modo,	não	fornecem	um	modelo	para	a	política.
Ele	objeta	ao	emprego	dos	precedentes	não	apenas	na	vida	política,	mas	também
nos	tribunais.101

E,	pelas	mesmas	razões,	acha	que	a	sabedoria	de	muitos	não	tem	precedência
sobre	 a	 sabedoria	 de	 um	 —	 todas	 devem	 passar	 pelo	 mesmo	 teste	 da	 razão,



realizado	 por	 cada	 indivíduo.	 Assim,	 rejeita	 completamente	 a	 ideia	 de	 que	 os
partidos	 políticos	 permitem	 que	 muitas	 mentes	 trabalhem	 juntas	 e	 de	 que	 os
limites	 da	 razão	 significam	 que	 são	 inevitáveis	 em	 uma	 sociedade	 livre,	 pois
diferentes	pessoas	enfatizam	diferentes	partes	da	verdade	de	diferentes	maneiras.
Para	 ele,	 a	 verdade	 é	 cognoscível	 pela	 razão	 e	 deve	 persuadir	 a	 todos.
Consequentemente,	os	partidos	políticos	só	podem	ser	facções	em	busca	de	fins
particulares	acima	do	bem	comum.	Seu	ideal	de	legislatura	republicana	“sempre
foi	baseado	na	esperança	de	que	quaisquer	que	 fossem	os	partidos	pessoais	em
um	Estado,	todos	deveriam	se	unir	e	concordar	sobre	os	princípios	gerais	de	bom
governo	 —	 que	 as	 diferenças	 partidárias	 seriam	 abandonadas	 no	 limiar	 do
palácio	 do	 governo	 e	 que	 o	 bem	 comum	 ou	 bem	 de	 todos	 seria	 o	 princípio
governante	da	legislatura	em	seu	interior”.102	Uma	política	livre	do	preconceito	e
iluminada	pela	razão	não	precisa	ser	uma	política	de	partidarismo.	Assim	como	a
defesa	 dos	 partidos	 feita	 por	 Burke	 emerge	 de	 seu	 entendimento	 da	 natureza
humana	e	dos	limites	da	razão,	a	recusa	de	Paine	é	baseada	nos	mesmos	fatores.

Similarmente,	ele	rejeita	a	noção	de	que	cada	nação	deve	seguir	os	padrões	de
sua	própria	história	e	de	que	nenhum	princípio	de	forma	ou	função	política	pode
servir	 a	 todas.	 Tal	 visão	 começa	 por	 assumir	 que	 a	 política	 não	 tem	nenhuma
relação	com	a	razão	e	o	conhecimento	e	não	responde	a	princípios	de	nenhum
tipo,	 mas	 somente	 à	 experiência	 contingente.	 No	 caso	 da	 monarquia,	 por
exemplo,	certamente	um	grupo	de	ingleses	na	Grã-Bretanha	deveria	ser	capaz	de
explicá-la	a	outro	grupo	nos	Estados	Unidos,	mesmo	vivendo	em	circunstâncias
diferentes.	 “Se	 há	 algo	 na	monarquia	 que	 as	 pessoas	 nos	 Estados	 Unidos	 não
compreendem,	 eu	 gostaria	 que	 o	 sr.	 Burke	 tivesse	 a	 gentileza	 de	 nos
informar.”103	Mas,	na	verdade,	o	oposto	é	o	caso:

Vejo	nos	Estados	Unidos	um	governo	se	estendendo	por	um	país	dez	vezes	maior	que	a	Inglaterra	e
conduzido	com	regularidade,	por	um	quadragésimo	do	custo	do	governo	 inglês.	Se	eu	perguntar	a
um	homem	nos	Estados	Unidos	se	ele	quer	um	rei,	ele	me	perguntará	se	eu	o	tomo	por	idiota.	Como
ocorre	essa	diferença?	Somos	mais	ou	menos	sábios	que	outros?	Vejo	nos	Estados	Unidos	a	maioria
do	povo	vivendo	em	um	estado	de	abundância	desconhecido	em	países	monárquicos	e	vejo	que	o
princípio	de	seu	governo,	que	é	o	dos	direitos	igualitários	do	homem,	está	fazendo	rápido	progresso

no	mundo.104

Certamente,	se	é	bom	para	os	Estados	Unidos,	será	bom	também	para	os	outros,
pois	é	comprovadamente	baseado	em	argumentos	acessíveis.

Por	 todas	 essas	 razões,	 ele	 acredita	 que	 as	 preocupações	 de	 Burke	 com	 o
perigo	de	desarraigar	antigos	preconceitos	e	práticas	são	inapropriadas	e	que	sua



política	 (baseada,	 como	 é,	 nos	 limites	 da	 razão)	 é	 errônea.	 Não	 é,	 de	 modo
algum,	um	infortúnio	que	tudo	seja	discutido.	Discutir	abertamente	é	o	modo	de
se	 racionalizar	 a	 política	 e	 adequadamente	 definir,	 guiar	 e	 implementar	 as
mudanças.	 Quando	 princípios	 básicos	 como	 a	 igualdade	 entre	 os	 homens	 e	 a
necessidade	de	consentimento	são	estabelecidos,	as	grandes	 injustiças	evidentes
em	 tantos	 regimes	 mundiais	 se	 tornam	 insustentáveis.	 “É	 impossível	 que
governos	 como	 os	 que	 até	 agora	 existiram	 no	 mundo	 tenham	 começado	 por
qualquer	outro	meio	que	não	a	total	violação	de	todos	os	princípios	sagrados	e
morais.”105	 Ele	 argumenta	 contra	 a	 afirmação	 de	Burke	 de	 que	 esses	 governos
fazem	a	maioria	das	coisas	direito	e	não	deveríamos	focar	em	suas	poucas	falhas.
O	oposto	é	verdade:	“As	mais	básicas	formas	desses	governos	estão	erradas	e	as
poucas	 coisas	 que	 funcionam	 são	 meramente	 exceções	 que	 comprovam	 a
regra.”106

Um	 governo	 legítimo	 e	 funcional,	 portanto,	 combinará	 os	 princípios
adequados	 com	 suas	 formas	 correspondentes.	 Nesse	 sentido,	 para	 Paine,	 a
política	realmente	responde	a	princípios	abstratos,	mas	o	 faz	pela	convicção	de
que	 os	 princípios	 corretos	 são	 pré-requisitos	 inescapáveis	 para	 as	 práticas
corretas	e,	uma	vez	que	a	razão	e	os	princípios	adequados	sejam	introduzidos	na
vida	política,	estabelece-se	um	curso	 irrevogável	que	 levará	a	um	governo	mais
justo	 e	 efetivo.	 A	 revolução	 que	 ele	 tem	 em	 mente	 é	 primariamente	 do
conhecimento,	 permitida	 pela	 razão,	 e	 aqueles	 que	 se	 opõem	 a	 ela	 são
essencialmente	 agentes	 da	 ignorância	 voluntária:	 “As	 revoluções	 nos	 Estados
Unidos	e	na	França	lançaram	um	feixe	de	luz	sobre	o	mundo,	que	chegou	até	o
homem.	 As	 enormes	 despesas	 dos	 governos	 fizeram	 com	 que	 as	 pessoas
pensassem,	fazendo-as	sentir,	e,	quando	o	véu	começa	a	se	esgarçar,	não	admite
reparos.	 A	 ignorância	 é	 de	 uma	 natureza	 peculiar:	 uma	 vez	 dissipada,	 é
impossível	 restabelecê-la	 [...]	 O	 sr.	 Burke	 trabalha	 em	 vão	 para	 impedir	 o
progresso	do	conhecimento.”107

Assim,	 um	 governo	 baseado	 em	 tais	 avanços	 do	 conhecimento	 fala	 por	 si
mesmo,	 em	 termos	 racionais,	 através	 de	 suas	 próprias	 formas	 e	 funções.	 Ele
defende	 sua	 causa	 explicitamente,	 para	 que	 cada	 cidadão	 possa	 considerá-la,	 e
expõe	 abertamente	 seus	princípios.	 Isso	 significa,	 entre	 outras	 coisas,	 que	deve
apresentar	esses	princípios	e	formas	para	o	mundo	por	meio	de	uma	constituição
escrita.	 Tal	 documento	 deve	 dar	 expressão	 à	 origem	 adequada	 do	 governo	 em
um	contrato	 entre	 as	pessoas	 e	 é,	 com	efeito,	 a	 forma	 legal	desse	 contrato.	Tal
constituição,	portanto,	incorpora	o	que	é	conhecido	pela	razão	sobre	as	origens
do	 governo	 e	 a	 natureza	 do	 homem,	 e	 fala	 em	 termos	 claros	 à	 razão	 de	 cada



pessoa	razoável,	de	modo	que	ninguém	possa	questionar	sua	legitimidade.	O	que
Burke	chama	de	constituição	inglesa	—	que	é	não	um	documento,	mas	as	formas
e	estruturas	reais	do	governo	inglês	—	não	é,	para	Paine,	uma	constituição,	mas
apenas	as	práticas	acumuladas	de	um	regime	essencialmente	injusto.

Suas	definições	de	constituição	personificam	suas	opiniões	sobre	a	razão	e	a
mudança	política.	Para	Burke,	a	constituição	é	o	produto	da	prescrição,	sendo	a
defesa	 da	 primeira	 o	 objetivo	 da	 segunda.	 Paine	 acredita	 que	 a	 constituição	 é
produto	do	raciocínio	explícito	com	base	em	princípios	abstratos	e	é	defendida
pelo	argumento	esclarecido.	A	constituição	de	Burke	é	um	regime,	 se	não	uma
nação.	 A	 constituição	 de	 Paine	 é	 um	 documento	 legal.	 Uma	 constituição,
escreve,	“não	é	uma	coisa	apenas	em	nome,	mas	de	fato.	Não	tem	um	ideal,	mas
existência	real,	e,	 se	não	pode	ser	produzida	em	forma	visível,	não	existe.	O	sr.
Burke	 pode	 apresentar	 a	 constituição	 inglesa?	 Se	 não,	 podemos	 concluir	 com
justeza	 que,	 embora	 se	 fale	 tanto	 sobre	 ela,	 não	 existe	 nem	 jamais	 existiu	 e,
consequentemente,	o	povo	ainda	tem	uma	constituição	a	formar”.108

Tal	 constituição,	 que	 descreve	 claramente	 o	 governo	 em	 termos	 racionais	 e
em	 sua	 totalidade,	 também	 simplifica	 enormemente	 sua	 função	 e	 evita	 as
imensas	 e	 desnecessárias	 complexidades	 e	 ineficiências	 do	 sistema	 inglês,	 com
seus	 incontáveis	órgãos	vestigiais	 sendo	retidos	por	pura	 inércia	e	 indisposição
para	 a	 mudança.	 Essa	 complexidade	 é,	 em	 si	 mesma,	 uma	 marca	 do	 caráter
pouco	 razoável	 desse	 regime.	 A	 racionalização	 se	 traduz	 em	 simplificação.
“Retiro	minha	ideia	sobre	a	forma	de	governo	de	um	princípio	da	natureza	que
nenhum	artifício	pode	superar,	qual	seja,	que	quanto	mais	simples	for	uma	coisa,
menos	provável	será	de	ser	desordenada	e	mais	fácil	de	reparar	se	desordenada”,
escreve	ele	em	Senso	comum.109

Esse	 ponto	 responde	 pela	 discordância	 mais	 ampla	 entre	 os	 dois	 sobre	 a
relação	 da	 vida	 política	 com	 a	 razão	 e	 a	 ciência,	 como	 compreendidas	 pelos
filósofos	 do	 Iluminismo.	 Burke	 rejeita	 explicitamente	 a	 noção	 de	 que	 a
simplicidade	 no	 governo	 é	 uma	 virtude.	 Instituições	 complicadas,	 construídas
através	 dos	 anos,	 têm	muito	 mais	 probabilidade	 de	 funcionar	 bem	 porque	 se
desenvolveram	para	 equilibrar	pressões	 e	 ambições	opostas.	Os	 seres	humanos
não	 são	 simples	 e	 seu	 governo	 tampouco	 pode	 sê-lo.	 “Quando	 ouço	 a
simplicidade	de	composição	buscada	e	elogiada	em	qualquer	nova	constituição
política,	 não	 tenho	 dificuldade	 para	 decidir	 que	 seus	 artífices	 ignoram
grosseiramente	o	que	fazem	ou	negligenciam	totalmente	seu	dever.	Os	governos
simples	são	fundamentalmente	defeituosos,	para	não	dizer	pior.”110

Mas	 a	 prática	 política	 de	 equilibrar	 excessos	 opostos,	 diz	 Paine,	 “resume-se



em	 uma	 acusação	 à	 Providência,	 como	 se	 ela	 não	 tivesse	 deixado	 ao	 homem
nenhuma	 outra	 escolha,	 em	 termos	 de	 governo,	 senão	 entre	 dois	 males”.111
Como	ele	não	acredita	que	seja	o	caso,	rejeita	o	tipo	de	abordagem	de	verificação
e	 equilíbrio	para	o	desenho	 institucional	 que	 caracteriza	mesmo	a	maioria	dos
filósofos	 políticos	 liberais	 e	 argumenta	 que	 governos	 mistos	 são	 inaceitáveis.
Nesse	 sentido,	 é	 um	 verdadeiro	 iluminista	 radical,	 mais	 parecido	 com	 os
revolucionários	franceses	que	com	os	americanos.

As	várias	argumentações	de	Burke	sobre	a	aristocracia	e	as	prerrogativas	do
rei	 sempre	 defendem	 a	 integridade	 do	 regime	 misto	 —	 o	 rei,	 os	 nobres	 e	 as
pessoas	 comuns	 equilibrando	os	 interesses	uns	dos	outros	para	 conseguir	uma
vida	 política	 estável.	 “Afirmo	 que	 [os	 lordes]	 são	 absolutamente	 necessários	 à
constituição,	mas	acho	que	só	são	bons	quando	mantidos	em	seus	limites.”112	Foi
por	isso,	explica,	que	defendeu	o	Parlamento	contra	o	poder	real	nos	anos	1760,
mas	 se	 tornou	 ferrenho	 defensor	 da	 prerrogativa	 real	 contra	 os	 advogados	 do
republicanismo	nos	anos	1780.113

Mas	Paine	acredita	que	tal	instabilidade	e	irregularidade	resultam	da	falha	de
se	aplicar	princípios	adequados	ao	governo.	Um	regime	misto	é	uma	mixórdia
confusa	e	carece	de	legitimidade	porque	carece	de	verdadeiro	republicanismo.114

Por	 razões	 similares,	 ele	 geralmente	não	defende	 verificação	 e	 equilíbrio	no
interior	 de	 um	 regime	 republicano.	 Tampouco	 afirma	 que	 um	 arranjo	 muito
específico	 do	 sistema	 representativo	 seja	 uma	 função	necessária	 dos	 princípios
republicanos;	é	uma	questão	de	preferência,	desde	que	se	mantenha	a	aderência
ao	princípio	representativo.115	Mas	sua	própria	preferência	é	pela	simplicidade	e
pelo	minimalismo	no	desenho	institucional.

Em	 Senso	 comum,	 ele	 oferece	 uma	 ideia	 do	 que	 acreditava	 ser	 o	 melhor
formato	para	o	autogoverno	americano	depois	que	os	ingleses	fossem	expulsos.
Ele	 pede	 assembleias	 estaduais	 unicamerais	 eleitas	 anualmente,	 sem	 executivos
estaduais	 (ou	 governadores).	 As	 assembleias	 teriam	 poder	 sobre	 todas	 as
questões	 domésticas,	 mas	 estariam	 sujeitas	 à	 autoridade	 do	 Congresso
Continental	em	questões	externas.	No	nível	federal,	queria	os	diferentes	estados
divididos	 em	 distritos	 iguais	 que	 enviariam	 um	 grande	 número	 (talvez	 trinta
cada)	de	representantes	para	o	congresso	nacional,	que	também	seria	um	corpo
unicameral.	Todos	os	votos	no	congresso	exigiriam	maioria	de	três	quintos	e	seu
presidente	seria	escolhido	por	sorteio	entre	os	estados,	com	cada	um	tendo	sua
chance	de	presidir.	Pouca	ou	nenhuma	discórdia	surgiria	em	tal	estrutura,	pois
ela	 seria	 a	 melhor	 representação	 da	 verdadeira	 vontade	 do	 povo,	 ao	 mesmo



tempo	permitindo	a	avaliação	racional	dos	problemas	políticos.116	Essa	estrutura
tinha	o	objetivo	de	facilitar	as	decisões	racionais	e	ignoraria	quase	totalmente	o
papel	 da	 ambição,	 dos	 interesses	 e	 da	 paixão	 nos	 assuntos	 humanos	—	 todos
evitáveis	pela	atenção	adequada	aos	princípios	corretos	de	governo.

Sua	rejeição	do	bicameralismo	(que	modificou	um	pouco	nos	anos	1790,	mas
jamais	abandonou	durante	sua	carreira)	é	particularmente	reveladora	nesse	caso.
Em	Os	 direitos	 do	 homem,	 ele	 argumenta	 que	 “duas	 câmaras	 arbitrariamente
checando	 ou	 controlando	 uma	 à	 outra	 é	 algo	 inconsistente,	 pois	 não	 pode	 ser
provado,	pelos	princípios	da	justa	representação,	que	uma	delas	seria	mais	sábia
ou	 melhor	 que	 a	 outra”.117	 Essas	 palavras	 foram	 publicadas	 em	 1792	 e
provavelmente	 escritas	 no	 fim	de	 1791,	 bem	depois	 da	 adoção	 da	 constituição
americana,	 que,	 é	 claro,	 envolvia	 uma	 estrutura	 institucional	 muito	 diferente.
Embora	Paine	jamais	o	diga	explicitamente,	seus	textos	constitucionais	dos	anos
1790	sugerem	fortemente	que	tinha	sérias	objeções	de	princípios	ao	desenho	do
sistema	 constitucional	 americano,	 com	 seus	 complicados	 esforços	 para
neutralizar,	por	meio	de	instituições,	a	ambição,	a	inveja	e	a	fome	pelo	poder.

Para	 ele,	 a	 simplicidade	 no	 governo	 é	 a	 expressão	 apropriada	 das	 verdades
simples	 e	 acessíveis	 que	 lhe	 são	 subjacentes.	 Assim,	 ele	 não	 apenas	 se	 opõe	 a
intrincados	 projetos	 de	 constituição,	 mas	 também	 rejeita	 o	 tipo	 de	 pompa	 e
circunstância	 que	 frequentemente	 se	 liga	 ao	poder	de	Estado.	Enquanto	Burke
argumenta	 que	 elevar	 as	 instituições	 e	 as	 grandes	 pessoas	 de	 Estado	 “com
majestade	e	sóbria	pompa”	ajuda	a	formar	elos	sentimentais	cruciais	e	enobrece
toda	 a	 empreitada	 política,	 Paine	 acha	 que	 é	 apenas	 um	 meio	 de	 disfarçar	 a
injustiça	 e	 a	 insensatez	 fundamentais	 do	 regime.	 Ele	 pretende	 remover	 a
sentimentalização	 da	 política.	 As	 arrogantes	 pretensões	 da	 aristocracia	 lhe
parecem	ridículas.	“Títulos	são	apenas	apelidos	e	cada	apelido	é	um	título.”118	E	a
autoimportância	da	monarquia	é	cômica:	“Eu	a	comparo	a	algo	mantido	atrás	de
uma	 cortina,	 a	 respeito	 do	 que	 há	 grande	 azáfama	 e	 estardalhaço	 e	 um
maravilhoso	ar	de	 aparente	 solenidade,	mas	quando,	por	 acidente,	 a	 cortina	 se
abre	e	os	presentes	veem	do	que	se	trata,	todos	caem	na	gargalhada.”119

Burke	 não	 discorda	 da	 noção	 de	 que	 expor	 a	 monarquia	 ao	 ridículo	 pode
enfraquecê-la,	 mas,	 para	 ele,	 essa	 é	 precisamente	 a	 razão	 para	 tratá-la	 com
solenidade	—	a	aparente	solenidade	é	mais	verdadeira	e	valiosa	para	a	natureza
humana	 que	 o	 riso.	 Paine	 rejeita	 isso	 como	 um	 insulto	 à	 natureza	 humana.
“Quanto	ao	sr.	Burke,	ele	é	um	defensor	obstinado	da	monarquia	[...]	Possui	uma
opinião	desprezível	sobre	a	humanidade,	que,	por	sua	vez,	está	fazendo	o	mesmo
em	relação	a	ele.	Ele	a	considera	uma	horda	de	seres	que	devem	ser	governados



pela	 fraude,	 pela	 efígie	 e	 pelo	 espetáculo;	 para	 ele,	 um	 ídolo	 seria	 uma	 figura
monárquica	tão	boa	quanto	um	homem.”120	Os	revolucionários	expressam	suas
opiniões	 mais	 elevadas	 sobre	 o	 homem	 colocando	 de	 lado	 essas	 exibições
aviltantes.	 “Os	patriotas	da	França	descobriram,	e	 já	não	era	 sem	tempo,	que	a
posição	 e	 a	 dignidade	 em	 sociedade	 devem	 ocorrer	 sobre	 uma	 nova	 base.	 A
antiga	ruiu.	Elas	devem	agora	se	erigir	sobre	a	substancial	base	do	caráter,	em	vez
da	quimérica	base	dos	títulos,	e	eles	levaram	seus	títulos	ao	altar	e	os	queimaram
em	uma	oferenda	à	razão.”121

Para	 Paine,	 se	 todas	 as	 pretensões	 e	 quimeras	 da	 aristocracia	 fossem
abandonadas	 e	 se	 os	 princípios	 políticos	 desnudados	 pela	 razão	 pudessem
governar,	 as	 preocupações	 a	 que	 as	 ações	 corretivas	 de	 Burke	 respondiam	 se
provariam	infundadas.	Uma	política	da	razão	resolveria	amplamente	aquelas	que
podem	parecer	tensões	inerentes	à	natureza	humana.	Os	princípios	errôneos	de
governo	 e	 os	 regimes	 construídos	 sobre	 eles	 são	 as	 causas	 essenciais	 de
problemas	 humanos	 como	 a	 pobreza	 e	 as	 guerras.	 Se	 a	 razão	 fosse	 libertada,
demonstraria	 às	 pessoas	 que	 esses	 princípios	 são	 falsos	 e	 que,	 portanto,	 esses
sistemas	 são	 ilegítimos.	 “Não	 acredito	 que	 a	 monarquia	 e	 a	 aristocracia
continuarão	 por	 mais	 sete	 anos	 que	 seja	 nos	 países	 iluministas	 da	 Europa”,
escreveu	 Paine	 em	 1792.	 “Se	melhores	 razões	 puderem	 ser	 apresentadas	 a	 seu
favor	que	contra	elas,	permanecerão;	caso	contrário,	não.”122	E,	uma	vez	que	as
razões	tivessem	sido	avaliadas	e	os	velhos	governos	derrubados,	novos	regimes,
mais	 bem	 fundamentados	 na	 razão,	 resolveriam	 o	 que	 sempre	 pareceu	 serem
problemas	 intratáveis.	A	existência	da	pobreza	desesperadora	em	muitos	países
“não	 reside	 em	 algum	defeito	 natural	 nos	 princípios	 da	 civilização,	mas	 em	 se
evitar	que	esses	princípios	 tenham	operação	universal,	 cuja	consequência	é	um
sistema	 perpétuo	 de	 guerra	 e	 de	 despesas	 de	 guerra	 que	 drenam	 o	 país	 e
destroem	 a	 felicidade	 geral	 de	 que	 cada	 civilização	 é	 capaz”.123	Mais	 tarde,	 ele
argumentaria:

Se	os	homens	se	permitem	pensar	como	seres	racionais	devem	pensar,	nada	parece	mais	ridículo	e
absurdo,	mais	afastado	de	 todas	as	 reflexões	morais,	que	o	custo	de	construir	navios,	 enchê-los	de
homens	e	mandá-los	para	os	oceanos,	a	fim	de	ver	qual	consegue	afundar	o	outro	mais	rapidamente.
A	paz,	que	nada	custa,	possui	muito	mais	vantagens	que	qualquer	vitória,	com	todas	as	suas	despesas.
Mas	 isso,	 embora	 seja	a	melhor	 resposta	para	o	objetivo	das	nações,	não	o	é	para	os	governos	das
cortes,	 cuja	 política	 habitual	 é	 de	 impostos,	 posições	 e	 cargos	 [...]	 Quando	 todos	 os	 governos	 da
Europa	tiverem	estabelecido	o	sistema	representativo,	as	nações	se	conhecerão	e	as	animosidades	e
preconceitos	 fomentados	 pela	 intriga	 e	 pelo	 artifício	 das	 cortes	 cessarão.	 O	 soldado	 oprimido	 se
tornará	 um	 homem	 livre	 e	 o	 marinheiro	 torturado,	 já	 não	 sendo	 arrastado	 pelas	 ruas	 como	 um

criminoso,	fará	sua	viagem	mercantil	em	segurança.124



Paine	acreditava	fervorosamente	que	a	guerra	era	causada	pelas	consequências	de
erros	e	da	negação	intencional	da	verdade.	Em	uma	era	da	razão,	ela	se	tornaria
coisa	 do	 passado.	 Uma	 vez	 que	 os	 princípios	 adequados	 fossem	 instaurados,
permaneceriam	 apenas	 questões	 de	 opinião	 e	 preferência.	 Elas	 iriam	 dos
menores	detalhes	sobre	as	instituições	do	regime	(com	os	maiores	sendo,	de	fato,
questões	de	princípios)	a	outras,	menos	significativas	e	apenas	momentâneas,	de
política	e	vontade.	Poderiam	não	ser	resolvidas	por	recurso	direto	aos	princípios
abstratos,	mas,	em	um	sistema	desenhado	sobre	tais	princípios,	seriam	resolvidas
muito	eficientemente	por	uma	deliberação	racional	democrática	e	por	tentativa	e
erro.	E	nenhum	erro	persistiria	por	muito	tempo.125

“Às	vezes	acontecerá	de	a	minoria	estar	certa	e	a	maioria,	errada,	mas,	assim
que	a	experiência	provar	que	é	o	caso,	a	minoria	se	transformará	em	maioria	e	o
erro	 se	 corrigirá	 sozinho,	pela	 tranquila	operação	da	 liberdade	de	opinião	 e	da
igualdade	de	direitos.”126	Desde	que	 a	 estrutura	mais	 ampla	 e	os	princípios	do
regime	 estejam	 adequadamente	 estabelecidos	 e	 a	 razão	 reine	 livremente,	 as
pessoas	escolherão	bem.

Paine	 percebe,	 é	 claro,	 que	 nenhum	 sistema	 será	 perfeito.	 Ele	 também
reconhece	 que	mudanças	 nas	 circunstâncias	 exigirão	mudanças	 na	 lei,	mesmo
que	o	governo	esteja	baseado	nos	princípios	corretos.	Ele	aprova	as	provisões	das
constituições	 americana	 e	 francesa	 que	 permitem	 mudanças	 nessas	 bases.
Embora	 acredite	 que	 princípios	 razoáveis	 devam	 modelar	 o	 regime,	 o	 sujeito
sobre	 o	 qual	 a	 razão	 é	 aplicada	muda	 com	 o	 tempo	 e,	 assim,	 as	 leis	 também
devem	 fazê-lo.	 “Talvez	 seja	 impossível	 estabelecer	 algo	que	 combine	princípios
com	opinião	 e	prática,	 e	que	o	progresso	das	 circunstâncias,	 com	o	passar	dos
anos,	não	vá	em	alguma	medida	perturbar	ou	tornar	inconsistente.”127	Mas	essas
deficiências	 serão	 modestas	 e	 rapidamente	 notadas	 e	 corrigidas,	 desde	 que	 o
sistema	 geral	 de	 governo	 esteja	 estabelecido	 sobre	 princípios	 de	 igualdade	 e
representação	 e	 que	 as	 pessoas	 tenham	 liberdade	 para	 empregar	 sua	 razão	 aos
problemas	políticos,	sem	trapaças	ou	opressão.	Quando	o	preconceito	e	o	hábito
forem	substituídos	pelo	exame	racional	e	pela	aplicação	de	princípios	na	política,
a	 era	da	 razão,	 embora	não	um	paraíso	perfeito	 e	 sem	problemas,	 conhecerá	 a
paz,	a	prosperidade	e	o	progresso.

Na	verdade,	o	 caráter	progressivo	da	 transformação	que	 ele	deseja	 é	 crucial
para	seu	argumento	mais	amplo.	Paine	acredita	que	o	projeto	iluminista	libertará
a	 razão	humana,	 há	muito	 acorrentada.	Ele	 removerá	 as	 instituições	 e	 práticas
que	causaram	os	problemas	humanos	mais	profundos	e	as	substituirá	por	outras
que	 fortalecerão	 ainda	mais	 a	 razão.	 Além	 disso,	 uma	 vez	 fortalecida,	 a	 razão



humana	permitirá	 uma	 série	 contínua	 de	 bons	 julgamentos	 e	 escolhas.	 Ele	 crê
que	 esses	 desenvolvimentos	 positivos	 representam	 o	 princípio	 de	 um	 grande
movimento	 na	 história	—	 um	 futuro	 que	 ficará	 cada	 vez	melhor	 conforme	 as
melhorias	se	construam	umas	sobre	as	outras.

Essa	visão	 informa	sua	abertura	à	possibilidade	de	melhoria	nas	 instituições
políticas,	 inclusive	 aquelas	que	 ele	mesmo	propõe.	 “A	melhor	 constituição	que
poderia	ser	concebida	agora,	consistente	com	a	condição	do	presente	momento,
pode	 ficar	 muito	 longe	 da	 excelência	 que	 alguns	 poucos	 anos	 poderiam
proporcionar.”	 A	 era	 da	 razão	 está	 apenas	 começando.128	 E	 como	 o
conhecimento,	 uma	 vez	 adquirido,	 não	 pode	 ser	 perdido,	 esse	 tipo	 de
transformação	 política	 não	 será	 revertida,	 avançando	 sempre	 com	 o	 tempo.
Guiadas	pela	razão,	as	novas	instituições	republicanas	livres	defenderão	as	causas
dos	direitos,	da	justiça,	do	comércio,	da	ciência	e	do	conhecimento,	e	cada	uma
delas	 construirá	 sobre	 as	 outras.	 Trata-se	 realmente	 de	 um	 tempo	 sem
precedentes.	Em	vez	de	olhar	para	trás	em	busca	de	orientação,	Paine	argumenta
que	devemos	olhar	para	a	razão	e,	com	sua	ajuda,	movermo-nos	para	frente.

Ele	 rejeita	 a	 acusação	 de	 Burke	 de	 que,	 como	 sempre	 olha	 para	 frente,	 sua
causa	 jamais	 terá	provas	 concretas	de	 sua	efetividade.	Ele	 também	quer	provar
sua	 filosofia	 política	 através	 de	 seus	 efeitos,	 e	 não	 apenas	 por	 especulação.
“Quando	 se	 puder	 dizer,	 em	 um	 país	 qualquer	 do	 mundo,	 ‘meus	 pobres	 são
felizes	e	não	se	encontram	ignorância	ou	aflição	entre	eles;	minhas	prisões	estão
vazias	de	prisioneiros	e	minhas	ruas,	 livres	de	mendigos;	os	 idosos	não	passam
necessidade	e	os	 impostos	não	são	opressivos;	o	mundo	racional	é	meu	amigo,
porque	 sou	 amigo	 da	 felicidade’,	 então	 esse	 país	 poderá	 se	 vangloriar	 de	 sua
constituição	e	de	seu	governo.”129	Sua	alegação	de	ser	capaz	de	causar	tais	efeitos
pode	 ser	 amplamente	 prospectiva,	 dado	 que	 defende	 uma	 inovação	 ainda	 não
testada,	 ao	 passo	 que	 Burke	 fala	 de	 uma	 constituição	 estabelecida	 há	 muito.
Assim,	ele	 tenta	provar	pela	 razão	que	o	que	defende	 trará	uma	 transformação
progressiva	da	vida	social.	Mas,	no	debate	sobre	a	Revolução	Francesa,	quando
seu	 anúncio	 da	 razão	 estava	 no	 auge,	 também	 apontou	 para	 um	 crucial	 e
proeminente	sucesso	prático	de	seus	princípios:	os	Estados	Unidos.

Tanto	durante	quanto	depois	da	Revolução	Americana,	Paine	a	compreendeu
e	 explicou	 em	 termos	 de	 princípios	 universais	 e	 da	 marcha	 da	 razão	 e	 dos
direitos.	 Assim,	 ela	 serviu	 como	 primeiro	 exemplo	 de	 estabelecimento	 de	 sua
visão	 iluminista	 da	 política	 e	 como	modelo	 para	 o	 que	 esperava	 que	 pudesse
acontecer	na	França	e	em	outros	lugares.	E	contudo,	para	Burke,	a	mesma	crise
americana	 ofereceu	 um	 estudo	 de	 caso	 para	 uma	 visão	 quase	 oposta	 da	 razão



humana	e	de	seu	lugar	nos	assuntos	públicos.

O	significado	dos	Estados	Unidos

Burke	e	Paine,	na	verdade,	estavam	do	mesmo	lado	na	questão	americana,	o	lado
(eventualmente)	 da	 independência	 para	 as	 colônias.	Mas,	 como	 se	 torna	mais
claro	 à	 luz	 de	 suas	 diferenças	 sobre	 a	 razão	 na	 política,	 foram	 movidos	 por
análises	completamente	opostas	dos	eventos	em	questão	e	de	sua	importância.

“A	 independência	 dos	 Estados	 Unidos,	 considerada	 meramente	 uma
separação	 da	 Inglaterra,	 teria	 sido	 uma	 questão	 de	 pouca	 importância,	 se	 não
tivesse	 sido	 acompanhada	 por	 uma	 revolução	 de	 princípios	 e	 práticas	 de
governo”,	 afirmou	 Paine	 uma	 década	 depois	 da	 Revolução	Americana,	 em	Os
direitos	do	homem.	“Eles	estabeleceram	uma	posição	não	apenas	para	si	mesmos,
mas	 para	 o	 mundo,	 e	 olharam	 para	 além	 das	 vantagens	 que	 poderiam
receber.”130	Para	ele,	desde	seus	primeiríssimos	 textos	sobre	os	Estados	Unidos
até	o	fim	de	sua	vida,	a	história	americana	era	a	história	da	vindicação	da	razão
iluminista	e	dos	princípios	que	ela	ajudou	a	revelar.	Como	vimos,	ele	começou
seus	 apelos	 pela	 independência	 americana	 em	 Senso	 comum,	 com	 a	 defesa	 da
igualdade	e	liberdade	dos	liberais	iluministas,	e	sempre	esteve	ávido	para	deixar
claro	que	a	essência	da	causa	era	uma	questão	de	princípios,	 e	não	meramente
uma	exigência	prática.	“A	causa	dos	Estados	Unidos	é,	na	maior	das	medidas,	a
causa	de	toda	a	humanidade.”131

Quando,	 em	 1782,	 o	 abade	 Raynal	 —	 um	 padre	 e	 acadêmico	 francês	 —
escreveu	 um	 breve	 livro	 sobre	 a	 (ainda	 em	 curso)	 guerra	 revolucionária
americana,	 acusando	 os	 americanos	 de	 se	 revoltarem	 por	 nada	 além	 de	 uma
mesquinha	 reclamação	 sobre	 impostos,	 Paine	 respondeu	 com	 uma	 acalorada
carta	pública,	afirmando	que	o	caráter	da	luta	era	essencialmente	uma	questão	de
princípios.	 A	 Revolução	 Americana	 era	 um	 ato	 político	 totalmente	 novo,
diferente	de	qualquer	outro	 já	visto	na	história:	“Aqui	o	valor	e	a	qualidade	da
liberdade,	da	natureza	do	governo	e	da	dignidade	do	homem	foram	conhecidos	e
compreendidos,	 e	 a	 ligação	 dos	 americanos	 a	 esses	 princípios	 produziu	 a
revolução	 como	 consequência	 natural	 e	 inevitável.	 Eles	 não	 tinham	 nenhuma
família	particular	para	estabelecer	ou	derrubar.	Nada	pessoal	 foi	 incorporado	a
sua	causa.”	Em	vez	disso,	esteve	em	questão	a	defesa	da	razão	e	dos	princípios.132
“A	 verdadeira	 ideia	 de	 uma	 grande	 nação	 é	 o	 que	 estende	 e	 promove	 os
princípios	da	sociedade	universal.”



O	que	os	americanos	haviam	começado,	 longe	de	 ser	uma	briga	mesquinha
entre	 ingleses,	 iria	 “se	 distinguir	 por	 iniciar	 um	 novo	 sistema	 de	 civilização
estendida”.133	 Por	 sua	 reivindicação	 de	 autoridade	 sobre	 as	 colônias	 sem	 a
extensão	 de	 direito	 de	 voto	 e	 outras	 proteções,	 os	 ingleses	 haviam	 suscitado	 a
questão	 da	 liberdade	 racional,	 e	 o	 povo	 americano	 estava	 singularmente	 bem
equipado	para	compreender	a	questão	e	sua	resposta	adequada	e	para	agir	com
base	 nessa	 compreensão.	 Uma	 vez	 independentes,	 eles	 estabeleceriam	 um
modelo	de	republicanismo	que	indubitavelmente	atrairia	a	atenção	e	a	emulação
de	 outros	 países	 e	 demonstraria	 que	 os	 princípios	 do	 racionalismo	 iluminista
podiam	oferecer	sólidas	fundações	para	uma	comunidade	política	florescente.

Nas	 duas	 décadas	 subsequentes,	 como	 (embora	 não	 sem	 obstáculos	 e
tropeços)	 o	 experimento	 americano	 de	 fato	 pareceu	 ser	 um	 sucesso,	 Paine
recorreu	 constantemente	 a	 ele	 como	 exemplo	 do	 potencial	 de	 seus	 princípios
revolucionários.	Os	americanos	haviam	obtido	sucesso	não	por	razões	específicas
ou	 locais	 —	 ao	 contrário,	 as	 circunstâncias	 desfavoráveis	 a	 eles	 eram	 muito
variadas.	 Eles	 haviam	 sido	 bem-sucedidos	 por	 terem	 empregado	 os	 princípios
adequados	 para	 a	 fundação	 de	 um	 novo	 regime.	 Em	 1792,	 ele	 o	 disse	 desta
maneira:

Se	 há	 um	 país	 no	 mundo	 onde	 o	 acordo,	 a	 concordância	 com	 o	 cálculo	 comum,	 seria	 menos
esperado,	são	os	Estados	Unidos.	Composto,	como	é,	por	pessoas	de	diferentes	nações,	acostumadas	a
diferentes	 formas	e	hábitos	de	governo,	 falando	diferentes	 línguas	 e	 ainda	mais	diferentes	 em	seus
modos	 de	 adoração,	 pareceria	 que	 a	 união	 entre	 tais	 pessoas	 seria	 impraticável,	mas,	 pela	 simples
operação	de	construir	um	governo	sobre	os	princípios	da	sociedade	e	dos	direitos	do	homem,	cada
dificuldade	se	retira	e	todas	as	partes	chegam	a	um	cordial	uníssono.	Lá	os	pobres	não	são	oprimidos
e	os	ricos	não	são	privilegiados.	A	indústria	não	é	mortificada	pela	esplêndida	extravagância	de	uma
corte	guerreando	às	suas	custas.	Seus	impostos	são	baixos	porque	seu	governo	é	justo,	e	não	há	nada

para	torná-los	miseráveis,	nada	para	engendrar	motins	e	tumultos.134

Os	Estados	Unidos	são	exatamente	o	que	Burke	 insiste	 faltar	no	argumento	de
Paine:	prova	concreta,	na	vida	de	uma	comunidade	real,	de	que	seus	princípios
de	governo	podem	funcionar	na	prática.	Essa	evidência	lhe	permite	virar	a	mesa
e	 acusar	 Burke	 de	 ignorar	 as	 circunstâncias	 reais	 em	 favor	 de	 preocupações
abstratas.	Com	os	floreios	que	lhe	são	característicos,	argumenta,	em	Os	direitos
do	 homem,	 que	 “um	 homem	metafísico	 como	 o	 sr.	 Burke	 teria	 torturado	 sua
imaginação	 para	 descobrir	 como	 [os	 americanos]	 poderiam	 ser	 governados.
Teria	suposto	que	alguns	o	conseguiriam	por	fraude	e	outros	pela	força,	e	todos
por	 algum	 artifício;	 que	 o	 gênio	 deveria	 ser	 contratado	 para	 se	 impor	 sobre	 a
ignorância	e	os	shows	e	as	paradas	para	fascinar	o	vulgar”.135	Em	vez	de	todo	esse



som	e	fúria,	os	americanos	escolheram	a	simplicidade	da	razão	e	dos	princípios
liberais	 iluministas	 e	 demonstraram,	 com	 seu	 sucesso,	 que	 nada	 mais	 é
necessário	 e	 que	 outros	 regimes,	 fundados	 sobre	 outros	 princípios,	 são
desnecessariamente	 opressores	 e	 injustos.	 “Uma	 das	 maiores	 vantagens	 da
Revolução	Americana	foi	 levar	à	descoberta	dos	princípios	e	expor	a	imposição
dos	 governos.	 Todas	 as	 revoluções	 até	 então	 haviam	 trabalhado	 dentro	 da
atmosfera	 da	 corte	 e	 jamais	 no	 grande	 solo	 de	 uma	 nação.”	 A	 Revolução
Americana	 era	 um	 experimento	 prático	 da	 nova	 ciência	 de	 governo	 e
comprovava	 a	 eficácia	 de	 seus	 princípios	 e	 de	 seu	 entendimento	 da	 razão
humana	na	política.136

Mas	 Edmund	 Burke	 aprendeu	 uma	 lição	 mais	 ou	 menos	 oposta	 com	 a
história	 da	 independência	 americana.	 Ele	 esteve	 profundamente	 envolvido	 no
debate	 inglês	 sobre	o	 assunto	 e	 provavelmente	 foi	 o	mais	 proeminente	 e	 vocal
dos	 amigos	 dos	 Estados	 Unidos	 no	 Parlamento.	 Mas	 jamais	 atribuiu	 caráter
filosófico	às	opiniões	e	ações	americanas.	Nem	uma	única	vez,	em	seus	escritos
públicos	ou	privados,	ele	se	refere	aos	eventos	como	revolução,	 falando	sempre
em	crise	 americana,	 guerra	americana	ou	mesmo	guerra	 civil.	Em	sua	opinião,
haviam	 sido	 os	 ingleses,	 e	 não	 os	 americanos,	 a	 romper	 com	 a	 prescrição	 em
nome	de	alegações	meramente	teóricas	e	especulativas	sobre	o	governo,	ao	impor
um	 regime	 sem	 precedentes	 de	 impostos	 e	 limites	 ao	 comércio	 em	 solo
americano,	partindo	da	premissa	de	que	o	Parlamento	tinha	autoridade	ilimitada
para	governar	diretamente	os	assuntos	coloniais.

Os	americanos,	em	sua	opinião,	buscavam	meramente	preservar	as	tradições
da	Constituição	inglesa	e	os	privilégios	de	que	sempre	haviam	gozado.	Ele	teme
que	o	exemplo	dos	americanos,	perseguindo	tão	habilmente	sua	independência	e
parecendo	sofrer	tão	pouco,	pudesse	levar	outros	ao	redor	do	mundo	a	tentar	o
mesmo,	mas	não	atribui	o	apelo	desse	exemplo	a	qualquer	fundamento	filosófico
de	 sua	 causa	 e	 culpa	 os	 ingleses	 por	 provocá-lo.137	 Os	 americanos	 defendiam
seus	direitos	implícitos	e	a	natureza	de	seu	relacionamento	passado	com	Londres
—	eles	queriam	continuidade	e	o	Parlamento	não	a	permitia.	Burke,	na	verdade,
leu	 a	 segunda	 metade	 da	 Declaração	 de	 Independência	 (um	 documento	 que
certamente	 conhecia,	 mas	 evitava	 escrupulosamente	 mencionar),	 e	 não	 a
primeira,	ao	passo	que	Paine	fez	o	oposto.

De	 fato,	 o	 argumento	de	Burke	 contra	 as	 ações	do	governo	 inglês	 envolveu
algumas	de	suas	mais	claras	e	adamantinas	defesas	da	prescrição	contra	a	razão
abstrata,	mas	todas	dirigidas	aos	ingleses,	e	não	aos	americanos.	O	ato	de	taxar	as
colônias	 pela	 receita,	 em	 vez	 de	 apenas	 controlar	 o	 comércio	 internacional	 da



Grã-Bretanha	 (ou	 seja,	 passar	 da	 alfândega	 e	 suas	 tarifas	 para	 uma	 taxação
interna	do	consumo),	era	profundamente	sem	precedentes	e	foi	essa	novidade,	e
não	 o	 custo	 dos	 impostos,	 que	 alarmou	 os	 americanos	 e	 os	 levou	 a	 resistir.
“Quaisquer	que	fossem	os	direitos,	esse	modo	de	empregá-los	foi	absolutamente
novo,	na	política	e	na	prática.”138

O	gesto	foi	defendido	pela	administração	de	Lorde	North	com	base	no	fato	de
que	o	Parlamento	tinha	o	direito	de	taxar	as	colônias	da	maneira	que	desejasse.
Os	princípios	 da	 soberania	 e	 as	 cartas	 das	 colônias	 o	 permitiam.	Burke	 jamais
negou	esse	ponto;	 apenas	argumentou	que	a	política	deve	 levar	 em	conta	mais
que	 princípios	 abstratos.	 “A	 questão,	 para	mim,	 não	 é	 se	 vocês	 têm	 ou	 não	 o
direito	de	tornar	as	pessoas	miseráveis”,	disse	ele	ao	Parlamento,	“mas	se	não	é
de	seu	interesse	torná-las	felizes.	Não	é	o	que	um	advogado	diz	que	posso	fazer,
mas	 o	 que	 a	 humanidade,	 a	 razão	 e	 a	 justiça	 dizem	 que	 devo	 fazer.”139	 Os
americanos	 haviam	 vivido	 durante	muitos	 anos	 essencialmente	 como	 ingleses,
com	 um	 aparato	 de	 autogoverno	 e	 um	 desenvolvido	 senso	 de	 independência.
Quando	o	Parlamento	decidiu,	sem	consultá-los,	alterar	seu	esquema	tributário,
ele	 rudemente	 os	 lembrou	 dos	 limites	 de	 sua	 independência,	 o	 que	 foi	 uma
provocação	 desnecessária.	 “As	 pessoas	 devem	 ser	 governadas	 de	 uma	maneira
concorde	com	seu	temperamento	e	disposição,	e	os	homens	de	caráter	e	espírito
livre	devem	 ser	 governados	 com	no	mínimo	alguma	condescendência	por	 esse
espírito	 e	 esse	 caráter.”140	 Em	 vez	 de	 ofender	 tão	 duramente	 os	 sentimentos
americanos,	 o	 Parlamento	 poderia	 ter	 aumentado	 a	 taxação	 comercial	 e,	 desse
modo,	 incrementado	 sua	 receita	 sem	 incomodar	 os	 americanos.	 Burke	 insistiu
que	eles	teriam	concordado,	pois	estavam	acostumados.	“Os	homens	suportam	a
inevitável	constituição	de	sua	natureza	original	com	todas	as	suas	enfermidades”,
argumentou.	 “O	 ato	 de	 navegação	 [de	 1660]	 atendeu	 as	 colônias	 desde	 sua
infância,	 cresceu	 com	 seu	 crescimento	 e	 se	 fortaleceu	 com	 sua	 força.	 Elas	 o
obedeciam	muito	mais	por	hábito	que	por	cumprimento	da	lei.”141

Estar	 certo	 em	 princípio	 não	 era	 desculpa	 para	 estar	 errado	 na	 prática,	 e
Burke	avisou	ao	Parlamento	que	esquecer	essa	verdade	poderia	ter	um	alto	custo,
pois	 levaria	 os	 americanos	 a	 questionarem	 todo	 seu	 relacionamento	 com
Londres.	 Precisamente	 por	 não	 acreditar	 que	 os	 americanos	 estivessem	 se
voltando	 contra	 a	 prescrição	 ou	 criando	 ameaças	 genuínas	 ao	 regime	 (como
acreditaria	 estar	 ocorrendo	 na	 França	 na	 década	 seguinte),	 ele	 achava
terrivelmente	imprudente,	por	parte	dos	ingleses,	romper	com	o	padrão	de	suas
práticas	passadas.142



Por	várias	vezes	em	1775	e	 início	de	1776,	ele	 implorou	para	que	a	Câmara
dos	 Comuns	 prestasse	 atenção	 “à	 verdadeira	 natureza	 e	 às	 circunstâncias
peculiares”	do	 conflito,	 pois	 “queiramos	ou	não,	 devemos	 governar	 os	Estados
Unidos	de	acordo	com	essa	natureza	e	essas	circunstâncias,	e	não	de	acordo	com
nossa	imaginação,	com	ideias	abstratas	sobre	o	que	é	certo	ou	com	meras	teorias
gerais	 de	 governo.	 Em	 nossa	 atual	 situação,	 o	 recurso	 a	 elas	 me	 parece
completamente	frívolo”.143	Com	o	tempo,	essa	linha	de	argumentos	fez	com	que
ele	 concluísse	que	os	americanos	deveriam	seguir	 seu	caminho	 separadamente,
pois	o	Parlamento	contrariara	demais	tanto	o	temperamento	americano	quanto	a
constituição	 inglesa	 e	 não	 deixara	 nenhuma	 esperança	 de	 reconciliação.	 As
afeições	humanas,	argumentou	ele	nessa	e	em	outras	ocasiões,	são	a	chave	para
qualquer	 sociedade	 funcional	 e,	 uma	 vez	 que	 o	 desafeto	 se	 instaure,	 os	 elos
sociais	e	políticos	têm	pouca	chance	de	sobreviver.

Ele	falou	e	escreveu	notavelmente	pouco	sobre	os	Estados	Unidos	após	o	fim
da	 guerra,	 em	 1783.	Ao	 contrário	 de	 Paine,	 não	 recorreu	 ao	 exemplo	 da	 crise
americana	 em	 batalhas	 políticas	 posteriores.	 Sua	 única	 referência	 mais	 longa
surge	em	uma	passagem	de	An	Appeal	from	the	New	to	the	Old	Whigs,	de	1791.
Nessa	 discussão,	 ele	 essencialmente	 reitera	 seu	 argumento	 contra	 a	 política	 do
governo	 durante	 a	 crise	 americana	 e	 sua	 crença	 (reafirmada,	 segundo	 ele,	 por
conversas	 com	 Benjamin	 Franklin	 em	 Londres)	 de	 que	 os	 americanos	 não
queriam	a	independência	ou	buscavam	a	afirmação	de	princípios	filosóficos,	mas
apenas	 reagiram	 compreensivelmente	 a	 uma	 provocação	 imprudente.	 Os
americanos	estiveram,	naquela	ocasião,	“na	mesma	relação	com	a	Inglaterra	que
a	Inglaterra	esteve	com	o	rei	James	II	em	1688”.144

Tanto	 para	 Burke	 quanto	 para	 Paine,	 a	 crise	 americana	 serviu	 como
comprovação	de	seus	entendimentos	muito	diferentes	sobre	a	razão	e	a	mudança
política.	A	defesa	da	 independência	americana	 feita	por	Paine	é	uma	defesa	da
política	da	razão	iluminista	e	do	princípio	racional.	A	de	Burke	é	uma	defesa	da
prudência	e	da	prescrição.	Ao	ficarem	em	lados	opostos	na	questão	da	Revolução
Francesa	 uma	 década	 depois,	 eles	 usaram	 quase	 que	 exatamente	 os	 mesmos
argumentos	 que	 haviam	 empregado	 antes,	 acerca	 dos	 Estados	 Unidos.	 Sua
concordância	 sobre	 a	 questão	 americana	 refletia	 entendimentos	 bastante
diferentes	sobre	os	eventos	ocorridos	por	lá,	ao	passo	que	sua	discordância	sobre
a	 França	 refletia	 uma	 concordância	 geral	 sobre	 as	 ações	 dos	 revolucionários
franceses.	 Em	 ambos	 os	 casos,	 discordaram	 profundamente	 sobre	 a	 natureza
humana,	a	mudança	política	e	a	adequada	relação	entre	razão	e	política.



Debatendo	a	razão

Em	 seus	 textos	 públicos	 e	 privados	 sobre	 uma	 variedade	 de	 assuntos	 políticos
durante	várias	décadas,	Thomas	Paine	faz	uma	extensa	e	determinada	defesa	da
supremacia	 da	 razão	 humana	 individual	 e	 sem	 auxílio	 externo,	 como
compreendida	pelo	liberalismo	iluminista,	sobre	o	hábito	e	a	tradição.	Com	essa
afirmação,	 surge	a	necessidade	de	 submeter	 cada	 instituição,	prática,	questão	e
ideal	 político	 à	 inspeção	 racional	 de	 cada	 indivíduo.	 Como	 a	 sociedade	 e	 a
política	 respondem	a	princípios	 racionais	 e	 universais,	 elas	 devem	 responder	 à
razão	de	um	e	de	todos.

Em	 seus	 muitos	 textos	 políticos,	 discursos	 e	 cartas	 do	 mesmo	 período,
Edmund	Burke	 faz	vigorosas	objeções	a	esse	modo	de	pensar.	Suas	objeções	 se
baseiam	em	sua	visão	muito	diversa	da	natureza	humana,	da	vida	política	e	dos
limites	da	razão.	Burke	defende	uma	ação	política	guiada	pela	prescrição	e	com
vistas	 a	 mudanças	 graduais	 em	 resposta	 a	 necessidades	 particulares.	 Essa
abordagem	 compensa	 o	 conhecimento	 limitado	 e	 os	 limites	 permanentes	 da
razão	por	meio	da	confiança	em	precedentes	passados	e	em	uma	agregação	das
opiniões	individuais	na	(inevitavelmente	partidária)	política.

Essa	disputa	entre	princípios	universais	e	precedentes	históricos	—	entre	uma
política	de	conhecimento	explícito	e	uma	de	conhecimento	implícito	—	está	no
âmago	 do	 debate	 que	 ainda	 define	 a	 política	 atual.	 Até	 hoje,	 as	 vozes
progressistas	 argumentam	 que	 nosso	 sistema	 político	 deve	 favorecer	 a
especialização	 para	 tratar	 de	 problemas	 políticos	 e	 sociais	 com	 habilidade
técnica.	 E	 os	 conservadores	 afirmam	 que	 devemos	 favorecer	 as	 instituições
(como	famílias,	igrejas	e	mercados)	que	canalizam	o	conhecimento	implícito	de
muitos	indivíduos	e	gerações,	passaram	pelos	testes	do	tempo	e	contêm,	em	suas
próprias	 formas,	mais	 sabedoria	que	qualquer	pessoa	poderia	 ter.	Essa	disputa,
que	Burke	e	Paine	tornaram	tão	explícita,	é	outra	versão	da	discordância	sobre	se
a	 política	 deve	 considerar	 indivíduos	 abstratos,	 solitários	 e	 racionais	 ou
sociedades	humanas	particulares	em	seus	cenários	sociais	e	históricos.	A	questão
forma	uma	 corrente	unificadora	no	debate	Burke–Paine.	Enquanto	discutem	a
razão,	eles	discordam	sobre	o	passado	e	sua	relação	com	o	presente	—	sobre	se	as
circunstâncias	 que	 nos	 recebem	 quando	 entramos	 no	 mundo	 podem
legitimamente	fazer	exigências	sobre	a	maneira	como	pensamos	a	política.

Essas	 discordâncias	 se	 combinam	 em	 uma	 profunda	 diferença	 sobre	 a
natureza	 da	 mudança	 e	 da	 melhoria	 políticas.	 Suas	 diferentes	 avaliações	 da
natureza	dos	eventos	nos	Estados	Unidos	de	certo	modo	mascararam	a	disputa,



mas,	quando	a	era	das	 revoluções	chegou	ao	clímax	na	França,	 suas	diferenças
chegaram	rapidamente	à	superfície	e	moldaram	o	acalorado	debate	público	entre
eles.	A	discordância	sobre	a	razão	e	a	prescrição	é,	em	essência,	uma	discussão
sobre	as	fundações	teóricas	ou	conceituais	da	política.	Mas	as	posições	de	Burke	e
Paine	 possuem	 consequências	 muito	 práticas	 quando	 aplicadas	 à	 mudança
política.	 Da	 razão	 e	 da	 prescrição,	 e	 de	 suas	 visões	 da	 natureza	 humana	 e	 da
sociedade,	 eles	 chegaram	 aos	 argumentos	 pelos	 quais	 são	 mais	 conhecidos:
aqueles	sobre	a	revolução	e	a	reforma.



6

Revolução	e	reforma

Burke	 e	Paine	 estavam	muito	 conscientes	de	que	 as	 ideias	políticas	 resultavam
em	 ação	 política.	 Ambos	 eram	 escritores	 e	 pensadores,	 mas	 também	 estavam
profundamente	 envolvidos	 nas	 questões	 de	 seu	 tempo,	 quando	 os	 elos	 entre
ideias	 e	 ações	 eram	 incomumente	 claros.	 Suas	 ideias,	 consequentemente,
apontam	para	duas	visões	da	ação	e	da	mudança	—	com	Burke	se	baseando	na
prescrição	 para	 defender	 uma	 reforma	 lenta	 e	 incremental,	 e	 Paine	 usando	 a
política	 racional	para	argumentar	que	somente	um	reinício	 radical	a	partir	dos
primeiros	princípios	poderia	redimir	um	governo	ilegítimo.

Essas	 visões	 estavam	 evidentes	 em	 seus	 textos	 desde	 seus	 primeiros
engajamentos	 políticos	 e	 derivam	 claramente,	 como	 vimos,	 de	 suas	 reflexões
sobre	a	sociedade	e	o	homem.	Mas	vieram	à	tona	mais	forçosamente	no	período
da	Revolução	Francesa,	quando	a	questão	sobre	a	relação	entre	os	meios	e	os	fins
da	 mudança	 política	 se	 tornou	 subitamente	 urgente	 e	 proeminente.	 Ambos
estavam	mais	bem	preparados	que	a	maioria	de	seus	contemporâneos	para	tratar
dessas	 questões,	 e	 a	 paixão	 e	 a	 intensidade	 com	 que	 o	 fizeram,	 desde	 então,
definiram	seus	legados.

A	revolução	pela	justiça	de	Paine

Thomas	 Paine	 era	 um	 revolucionário	 autodeclarado.	 “Tomar	 parte	 de	 duas
revoluções	 é	 viver	 com	 algum	 propósito”,	 escreveu	 orgulhosamente	 a	 George
Washington.1	Esse	propósito,	desde	suas	explorações	políticas	mais	iniciais	até	o
fim	 de	 seus	 dias,	 foi	 a	 causa	 da	 justiça,	 através	 da	 aplicação	 da	 razão	 e	 dos



princípios.	 Como	 vimos,	 ele	 acreditava	 que	 tal	 aplicação	 deveria	 começar	 do
início,	 pois	 um	 regime	 profundamente	 corrupto	 ou	 danificado	 precisava	 ser
substituído,	e	não	consertado.

Várias	 vezes,	 ele	 expressou	 desgosto	 com	 as	 desculpas	 que	 os	 governos
ilegítimos	criavam	para	o	 fato	de	maltratarem	o	povo	em	seus	esforços	para	se
manterem	 no	 poder.	 “Conforme	 o	 tempo	 oblitera	 a	 história	 de	 seu	 início”,
escreveu,	 falando	 dos	 déspotas	 que	 fundaram	 todas	 as	 antigas	 nações,	 “seus
sucessores	assumem	novas	aparências	para	romper	o	vínculo	com	sua	desgraça,
mas	seus	princípios	e	objetivos	permanecem	os	mesmos.”2	Simplesmente	não	era
possível	consertar	os	problemas	em	regimes	dessa	natureza,	pois	o	princípio	do
despotismo	 estava	 embebido	 em	 toda	 parte.	 “Quando	 o	 despotismo	 se
estabeleceu	durante	eras	em	um	país,	como	na	França,	o	despotismo	hereditário
original	residente	na	pessoa	do	rei	se	divide	e	subdivide	em	milhares	de	formas,
até	que	o	todo	passa	a	agir	por	delegação.”3

Nada	menos	que	uma	solução	total	poderia	dar	conta	de	uma	corrupção	tão
profunda.	Para	Paine,	portanto,	falar	de	revolução	era	falar	de	destituição,	de	se
livrar	 do	 peso	 de	 gerações	 de	 mau	 governo	 e	 iniquidade,	 deixando	 apenas	 a
sociedade,	essencialmente	em	seu	estado	natural.

Ele	 não	 tinha	 a	 ilusão	 de	 que	 tal	 revolução	 seria	 fácil	 e	 nem	 encarava
levianamente	 os	 riscos	 e	 problemas	 envolvidos.	 “O	 mal	 é	 mais	 fácil	 de	 ser
iniciado	que	exterminado”	e	os	revolucionários	sempre	carregariam	consigo	uma
carga	 de	 malefícios.4	 Ele	 insistiu	 no	 fato	 de	 que	 não	 estava	 enamorado	 pelas
revoluções	 em	 si.	 De	 maneira	 geral,	 “é	 melhor	 obedecer	 a	 uma	 lei	 ruim,	 ao
mesmo	tempo	lançando	mão	de	todos	os	argumentos	para	demonstrar	seus	erros
e	 causar	 sua	 revogação,	que	violá-la	 à	 força”.5	 Somente	quando	o	 regime	é	 tão
fundamentalmente	corrupto	que	torna	impossível	a	própria	ideia	de	uma	boa	lei
é	que	as	ações	mais	extremas	se	fazem	necessárias.	Ele	teve	o	cuidado	de	enfatizar
essa	advertência	porque	queria	deixar	perfeitamente	claro	que	nem	um	governo
estabelecido	sobre	princípios	adequados	nem	a	revolução	exigida	para	conseguir
tal	 governo	eram	o	objetivo	de	 seus	 esforços.	 “Em	primeiro	 lugar,	 é	necessário
distinguirmos	os	meios	utilizados	para	derrotar	o	despotismo	a	fim	de	preparar	o
caminho	 para	 o	 estabelecimento	 da	 liberdade	 e	 os	 meios	 a	 serem	 utilizados
depois	que	for	derrotado.”6

O	 objetivo	 da	 revolução	 é	 estabelecer	 uma	 nova	 ordem,	 não	 um	 estado
revolucionário	 permanente,	 e	 somente	 a	 promessa	 dessa	 nova	 ordem,
juntamente	com	os	abusos	da	antiga,	justifica	a	revolução.	É	uma	insurreição	que



visa	ao	estabelecimento	de	um	arranjo	político	estável.	“A	autoridade	da	presente
Assembleia	é	diferente	da	autoridade	das	futuras	assembleias”,	escreve	ele	sobre
o	Parlamento	francês	nos	estágios	iniciais	da	revolução.	“A	autoridade	da	atual	é
formar	uma	constituição;	a	autoridade	das	futuras	será	legislar	de	acordo	com	os
princípios	e	formas	prescritos	nessa	constituição	e,	se	a	experiência	mostrar	que
alterações,	emendas	ou	adições	 são	necessárias,	a	constituição	 indicará	o	modo
pelo	qual	devem	ser	feitas,	sem	deixar	a	decisão	ao	poder	discricionário	do	futuro
governo.”7

Mas,	apesar	de	todas	essas	advertências,	o	mandato	que	concede	à	revolução	é
excepcionalmente	 amplo,	 pois	 ele	 atribui	 a	miséria	 humana	 à	 própria	 ideia	 de
“monarquia	 e	 governo	 hereditário”,	 e	 não	 apenas	 aos	 abusos	 particulares	 de
certos	regimes.8	Em	alguns	textos	(especialmente	na	primeira	parte	de	Os	direitos
do	homem,	escrita	enquanto	alguns	dos	revolucionários	franceses,	incluindo	seu
amigo,	o	marquês	de	Lafayette,	tentavam	reter	algum	papel	simbólico	para	o	rei
no	 novo	 regime,	 e	 portanto	 escrita	 com	 certa	 cautela),	 ele	 relutantemente
reconhece	 o	 direito	 do	 povo	 de	 escolher	 um	 monarca.	 Mas,	 no	 auge	 da
revolução,	e	muito	claramente	na	segunda	parte	de	Os	direitos	do	homem,	escrita
cerca	de	um	ano	depois	da	primeira,	ele	se	declara	republicano	absoluto.	“Todo
governo	hereditário	é	tirânico	por	natureza”,	escreve,	atacando	passionalmente	a
própria	noção	de	monarquia	e	aristocracia	hereditárias.9

Quando	 governos	 legítimos	 estivessem	 estabelecidos	 em	 todo	 o	mundo,	 as
revoluções	 seriam	 raras	 e	os	 cidadãos	deveriam	 solucionar	 seus	problemas	por
meio	 da	 persuasão	 e	 da	 legislação.	Mas,	 enquanto	 não	 fosse	 o	 caso	 (e,	 em	 sua
opinião,	não	era	o	caso	em	nenhum	lugar	do	mundo,	com	exceção	dos	Estados
Unidos	e	da	França	revolucionária),	o	único	remédio	à	mão	era	recomeçar.	Na
era	 do	 moderno	 conhecimento	 sobre	 a	 política,	 os	 velhos	 regimes	 europeus
simplesmente	já	não	eram	adequados.	“Se	as	formas	e	máximas	dos	governos	que
ainda	estão	em	prática	estavam	adaptadas	às	condições	do	mundo	no	período	em
que	 foram	 estabelecidos	 não	 é	 a	 questão.	 Quanto	 mais	 velhos	 são,	 menos
correspondência	 possuem	 com	 o	 presente	 estado	 de	 coisas.	 O	 tempo	 e	 as
mudanças	 nas	 circunstâncias	 e	 opiniões	 têm	 o	mesmo	 efeito	 de	 obsolescência
sobre	 os	modos	 de	 governo	 que	 sobre	 as	 práticas	 e	 costumes.”10	O	 avanço	 do
conhecimento	 e	 da	 civilização,	 ajudado	 pelo	 avanço	 da	 moderna	 razão	 e	 da
ciência,	 torna	cada	vez	mais	agudas	a	 inadequação	e	a	 ilegitimidade	dos	velhos
regimes,	e	a	ilegitimidade	só	pode	ser	solucionada	pela	revolução	total.

Na	 prática,	 portanto,	 ele	 argumenta	 que	 o	 momento	 exige	 um	 completo	 e
profundo	 recomeço	 político.	 As	 pessoas	 de	 todas	 as	 nações	 devem	 depor	 os



velhos	 governos	 que	 pesam	 sobre	 elas	 e	 recomeçar	 a	 partir	 de	 suas	 fundações
sociais,	 construindo	 instituições	 políticas	 que	 estejam	 de	 acordo	 com	 os
princípios	da	 igualdade,	da	escolha	e	da	representação,	 tornados	evidentes	pela
razão.	Sua	ideia	de	revolução	é	menos	um	remédio	para	um	conjunto	particular
de	 problemas	 sociais	 e	 políticos	 e	mais	 uma	 resposta	 à	 ausência	 de	 fundações
políticas	 adequadas.	 Ele	 quer	 o	 retorno	 da	 sociedade	 natural	 que	 acredita
preceder	 a	 formação	 do	 governo	 e,	 desse	 ponto	 em	 diante,	 a	 construção	 de
instituições	e	práticas	completamente	novas,	desconectadas	de	qualquer	uma	que
tenha	existido	no	velho	regime.	Isso	exige	o	projeto	e	a	implementação	de	formas
sociais	 e	 políticas	 inéditas.	A	 continuidade	 com	 os	 velhos	 regimes	 seria,	 em	 si
mesma,	prova	da	inadequação	da	reforma.	Uma	constituição,	a	fim	de	funcionar
bem,	 “deve	 ser	 novidade,	 e	 o	 que	 não	 é	 novidade	 deve	 ser	 considerado
defeituoso”.11	 Nada	 do	 regime	 prévio	 deve	 ser	 mantido,	 e	 faz	 muito	 pouco
sentido	olhar	para	modelos	 ainda	mais	 antigos,	 como	os	gregos	 e	 romanos,	 ao
estabelecer	 um	 novo	 regime.	 “A	 humanidade	 teve	 muito	 pouco	 propósito	 se,
neste	período	do	mundo,	precisa	voltar	2	ou	3	mil	anos	no	tempo	em	busca	de
lições	e	exemplos.”12	Em	vez	disso,	devemos	olhar	não	para	a	história,	mas	para
nosso	novo	entendimento	da	natureza	e	dos	princípios	da	justiça	e	da	sociedade,
e	iniciar	nada	menos	que	um	renascimento.

Claramente,	 em	 virtude	 tanto	 de	 seu	 entusiasmo	 pela	 revolução	 quanto	 de
suas	 advertências	 em	 relação	 às	 limitadas	 circunstâncias	 nas	 quais	 ela	 é
adequada,	Paine	acredita	que	 importante	é	o	que	a	 revolução	constrói,	 e	não	o
que	 destrói,	 e	 fez	 questão	 de	 enfatizar	 esse	 ponto.	 “Ao	 contemplarmos	 as
revoluções”,	escreveu	em	Os	direitos	do	homem,	“é	fácil	perceber	que	elas	podem
surgir	por	duas	causas	distintas:	uma,	para	evitar	ou	se	livrar	de	alguma	grande
calamidade;	outra,	para	obter	algum	grande	e	positivo	bem”.	E	continuou:

Naquelas	que	procedem	da	primeira	causa,	os	temperamentos	se	tornam	enfurecidos	e	amargos,	e	a
retificação,	obtida	pelo	perigo,	é	muito	frequentemente	maculada	pela	vingança.	Mas,	naquelas	que
procedem	da	segunda,	o	coração,	mais	animado	que	agitado,	entra	serenamente	no	assunto.	A	razão,
a	discussão,	a	persuasão	e	o	convencimento	se	 tornam	as	armas	da	disputa	e	é	somente	quando	se
tenta	suprimi-los	que	se	faz	recurso	à	violência.	Quando	os	homens	se	unem	na	concordância	de	que
algo	bom	pode	ser	obtido,	como,	por	exemplo,	um	alívio	da	taxa	tributária	e	a	extinção	da	corrupção,
mais	 da	 metade	 do	 objetivo	 já	 está	 cumprida.	 O	 que	 aprovam	 como	 fim,	 promoverão	 com	 os

meios.13

Contudo,	 mesmo	 nessa	 passagem,	 ele	 deixa	 transparecer	 a	 dificuldade	 de	 se
distinguir	entre	destruição	e	construção	em	sua	visão	de	mundo.	As	coisas	boas



que	 cita	 como	 exemplos	 são	 “alívio”	 dos	 pesados	 impostos	 e	 “extinção”	 da
corrupção	 —	 ambos,	 na	 verdade,	 valores	 negativos.	 Como	 acredita	 que	 um
governo	legítimo	pode	estar	alinhado	à	ordem	racional	e	natural	das	coisas,	ele
considera	 a	 injustiça	 um	 tipo	 de	 imposição.	 Consequentemente,	 o
estabelecimento	da	 justiça	 é	 a	 remoção	de	um	 fardo;	 o	 bem	é	 a	 eliminação	do
mal.	 Por	 essa	 razão,	 seus	 textos	 revolucionários	 são	 quase	 que	 inteiramente
devotados	 à	 deposição	 de	 déspotas	 e	 tiranos.	 A	 revolução	 é	 a	 eliminação	 de
imposições	 e	 fardos,	 o	 que,	 na	 prática,	 requer	 a	 total	 eliminação	 dos	 governos
responsáveis	por	eles.

Ele	acredita	que,	como	governar	é	essencialmente	um	trabalho	intelectual,	as
pessoas	 possuem	 a	 habilidade	 de	 construir	 um	 governo	 adequado	 partindo	 do
zero,	desde	que	respeitem	os	princípios	da	igualdade	e	da	liberdade	individuais.
Mas	a	necessária	tarefa	prévia	de	desmantelar	um	regime	despótico	é	um	desafio
muito	maior,	que	exige	 imensa	vontade	política,	coragem	e	comprometimento.
Acima	de	tudo,	ele	se	vê	chamado	a	contribuir	para	vencer	esse	desafio,	em	um
esforço	que	requer	os	melhores	e	os	mais	brilhantes	de	uma	sociedade	oprimida
—	 “toda	 aquela	 extensão	 de	 capacidade	 que	 jamais	 falha	 em	 surgir	 nas
revoluções”	—,	 para	 ajudar	 o	 povo	 a	 compreender	 as	 falhas	 de	 seu	 governo	 e
defender	o	retorno	aos	inícios	para	a	construção	de	uma	alternativa.14

Para	 Paine,	 seu	 talento	 particular	 para	 a	 argumentação	 política	 era
especialmente	 adequado	 à	 natureza	 do	 desafio,	 que	 exigia	 uma	 espécie	 de
despertar.	Os	hábitos	e	costumes	do	velho	regime	podem	facilmente	esconder	do
povo	 sua	 injustiça	 fundamental,	 dado	 que	 o	 povo	 tende	 a	 amar	 seu	 país,	 seus
símbolos	 e	 costumes,	 suportando	 muita	 dor	 por	 puro	 hábito.	 Mas	 “é	 curioso
observar	 quão	 rapidamente	 esse	 encanto	 pode	 ser	 quebrado.	 Uma	 única
expressão,	 ousadamente	 concebida	 e	 pronunciada,	 às	 vezes	 inspira	 os
sentimentos	 adequados	 em	 toda	 uma	 companhia,	 e	 nações	 inteiras	 agem	 da
mesma	forma”.15

Propriamente	desiludida	e	então	 instruída	sobre	os	princípios	adequados	de
governo,	toda	nação	possui	a	capacidade	de	se	libertar	por	meio	da	revolução	e
substituir	o	despotismo	decrépito	por	um	regime	livre.	Foi	nesse	sentido	que	ele
famosamente	 assegurou	 a	 seus	 colegas	 americanos,	 em	 1776,	 que	 eles	 podiam
efetivamente	 reiniciar	 o	 mundo.16	 Temos	 o	 poder	 de	 nos	 livrar	 de	 velhas
suposições,	partir	dos	princípios	corretos	e	construir	um	governo	adequado.

Exposta	dessa	maneira,	 sua	 ética	 revolucionária	 se	mostra	 (tanto	nos	meios
quanto	nos	fins)	uma	forma	aplicada	de	sua	teoria	política.	Ele	pretende	instituir
a	mudança	começando	do	zero,	assim	como	busca	avaliar	os	arranjos	políticos



olhando	 para	 suas	 origens.	 Quer	 tomar	 o	 método	 de	 raciocínio	 político
empregado	pelo	 liberalismo	 iluminista	e	 transformá-lo	em	um	método	de	ação
política.

Como	 sua	 ideia	 de	 revolução	 está	 baseada	 em	 princípios	 e	 envolve	 uma
espécie	 de	 libertação	 da	 natureza	 humana	 da	 opressão	 das	 falsas	 ideias	 e	 dos
governos	 tirânicos,	 ele	 acredita	 que	 seu	 progresso	 será	 essencialmente
irreversível,	 uma	 vez	 que	 os	 obstáculos	 dos	 velhos	 regimes	 sejam	devidamente
removidos.	 “O	governo	 fundado	 sobre	uma	 teoria	moral,	 sobre	um	 sistema	de
paz	universal	e	sobre	a	irrevogável	hereditariedade	dos	direitos	do	homem	agora
se	move	 de	 oeste	 para	 leste,	 em	 um	 impulso	mais	 forte	 que	 o	 do	 governo	 da
espada,	 de	 leste	 para	 oeste.	 Ele	 se	 interessa	 não	 pelos	 indivíduos,	 mas	 pelo
progresso	 das	 nações,	 e	 promete	 uma	 nova	 era	 à	 raça	 humana.”17	 É	 uma
revolução	preocupada	não	 com	a	 substituição	de	um	 líder	por	outro	 e	movida
não	pelo	ódio	por	um	rei	ou	preferência	por	outro,	mas	pelo	desejo	por	justiça,
possibilitado	pela	busca	pela	verdade.

Mesmo	quando	as	coisas	deram	errado	na	França	e	Paine	se	viu	aprisionado
durante	 quase	 um	 ano	 pelo	 regime	 revolucionário,	 por	 se	 associar	 a	 facções
insuficientemente	 radicais,	 ele	 continuou	 a	 argumentar	 que	 os	 princípios
adequados	estavam	lá	para	serem	aplicados	e	que	quaisquer	falhas	na	revolução
eram	 meramente	 falhas	 em	 aplicá-los	 integral	 e	 propriamente.	 “Todas	 as
desordens	que	surgiram	na	França	durante	o	progresso	da	revolução	tiveram	sua
origem	não	 no	 princípio	 dos	 direitos	 iguais,	mas	 na	 violação	 desse	 princípio”,
escreveu	 em	 1795.18	 Nove	 anos	 depois,	 tendo	 visto	 o	 colapso	 de	 seu	 grande
sonho	e	a	ascensão	de	Napoleão,	disse	a	um	grupo	de	moradores	francofônicos
da	Louisiana:	“Vocês	viram	que	malefício	se	deu	na	França	pela	posse	do	poder
antes	 que	 se	 compreendessem	 os	 princípios.	 Eles	 desejavam	 a	 liberdade	 em
palavras,	 mas	 não	 de	 fato.	 O	 autor	 desta	 esteve	 na	 França	 durante	 toda	 a
revolução	 e	 conhece	 a	 verdade	 do	 que	 diz,	 pois,	 após	 tentar	 incutir-lhe
princípios,	quase	foi	vítima	de	sua	fúria.”19	A	revolução	não	foi	completamente
bem-sucedida	 pelo	 fato	 de	 ter	 sido	 incompleta,	 e	 não,	 como	 Burke	 poderia
sugerir,	 porque	 buscava	 a	 implantação	 de	 uma	 visão	 inadequada	 e
excessivamente	especulativa.

Essa	opinião	o	torna	um	revolucionário	consumado,	muito	antes	da	ideia	do
revolucionário	 como	 personagem	 ou	 tipo	 político	 ter	 entrado	 em	 voga.
Acreditando	 que	 a	 mudança	 política	 deveria	 ser	 total	 e	 inflexível,	 ele	 estava
excitado	com	a	perspectiva	de	destruir	a	ordem	vigente	para	que	uma	outra,	nova
e	mais	racional,	pudesse	brotar	em	seu	lugar.	E	foi	excepcionalmente	direto	em



sua	defesa	da	revolução	total,	sobretudo	depois	de	ser	acolhido	na	França.	Ele	via
toda	 resistência	 a	 um	 reinício	 completamente	 novo	 como	 expressão	 da
corrupção	 ou	 de	 algum	 iníquo	 motivo	 privado	 e	 acreditava	 que,	 durante	 o
período	 excepcional	 da	 revolução,	 a	 resistência	 e	 a	 oposição	 deveriam	 ser
reprimidas	pelo	bem	da	causa.

É	 importante	 compreender	 quão	 além	do	 liberalismo	da	maioria	 dos	whigs
ingleses	 Paine	 chegou	 ao	 esposar	 essas	 opiniões.	 Ao	 rejeitar	 a	 monarquia	 em
princípio,	ele	se	aliou	à	minoria	radical	 inglesa	de	sua	época,	mas	mesmo	esses
radicais	 jamais	 chegaram	 ao	 ponto	 de	 sugerir	 a	 abolição	 da	 monarquia	 na
própria	 Grã-Bretanha.	 Para	 Paine,	 o	 despotismo	 era	 o	 resultado	 da	 falha	 em
aplicar	integralmente	os	princípios	da	liberdade;	assim,	os	princípios	liberais	que
haviam	emergido	da	visão	de	mundo	whig	necessitavam	de	um	republicanismo
inflexível.	Foi	nesse	contexto	que,	em	sua	última	carta	a	Burke,	em	17	de	janeiro
de	1790,	ele	escreveu	sobre	o	entusiasmo	dos	revolucionários	e	sua	determinação
em	 destruírem	 a	 si	 mesmos	 ou	 a	 seu	 país	 antes	 de	 abandonarem	 seu	 plano
revolucionário.20

É	fácil	ver	por	que	estava	tão	excitado.	Os	eventos	que	descreveu,	nos	meses
iniciais	da	Revolução	Francesa,	corporificavam	perfeitamente	sua	visão	de	como
a	 mudança	 política	 significativa	 deveria	 ocorrer	 e	 como	 um	 regime
adequadamente	 baseado	 no	 racionalismo	 iluminista	 deveria	 substituir	 a	 antiga
monarquia.	Os	mesmos	eventos,	contudo,	também	deram	perfeita	expressão	aos
piores	 medos	 e	 às	 mais	 profundas	 preocupações	 de	 seu	 correspondente.	 As
nítidas	diferenças	entre	Burke	e	Paine	 jamais	 foram	tão	claras	quanto	no	início
da	revolução	na	França.

A	reforma	contrarrevolucionária	de	Burke

“Houve	um	tempo	em	que	era	impossível	fazer	o	sr.	Burke	acreditar	que	haveria
uma	revolução	na	França”,	explica	Paine	em	Os	direitos	do	homem.	Ele	se	refere	a
suas	 discussões	 com	 Burke	 apenas	 um	 ano	 antes	 do	 início	 da	 revolução.21	 A
revolução	 total	 no	 coração	da	Europa	parecia	 a	Burke	uma	perspectiva	 radical
demais	para	ser	crível.	E,	por	essa	mesma	razão,	quando	ela	de	fato	ocorreu,	ele
mal	 conseguiu	 conter	 sua	 preocupação	 com	 as	 consequências.	 A	 revolução
corporificava	cada	temor	que	passara	sua	vida	política	tentando	evitar.	Era	uma
irrupção	 de	 radicalismo	 filosoficamente	 inspirado,	 motivado	 pelas	 mesmas
teorias	 sobre	 a	 natureza	 humana	 e	 a	 política	 que	 criticava	 há	 décadas	—	 um



radicalismo	que	tentava	romper	os	elos	da	sociedade	com	seu	passado	e	agia	por
meio	do	extremismo	e	da	violência	das	massas.

Sem	surpresa,	portanto,	 sua	 resposta,	do	momento	em	que	 ficou	consciente
da	escalada	da	violência	em	Paris	até	o	fim	de	seus	dias,	cerca	de	sete	anos	depois,
foi	uma	 intensa	 e	determinada	oposição	aos	 eventos	na	França.	Ele	 se	dedicou
incansavelmente	a	abrir	os	olhos	de	seus	compatriotas	para	o	que	julgava	ser	um
perigo	profundo	e	sem	precedentes.	O	regime	francês	“não	é	um	novo	poder	de
uma	antiga	espécie.	É	um	novo	poder	de	uma	nova	espécie”.22	Nada	assim	fora
visto	antes	na	cena	europeia,	mas	o	regime	expressava,	no	mundo	real,	os	perigos
que	 já	há	algum	tempo	se	construíam	no	mundo	 intelectual.	 “Nunca	antes	um
conjunto	 de	 homens	 literários	 se	 converteu	 em	 uma	 gangue	 de	 ladrões	 e
assassinos;	nunca	antes	um	antro	de	vilões	e	bandidos	assumiu	o	garbo	e	o	tom
de	 uma	 academia	 de	 filósofos”,	 escreveu,	 em	 um	 característico	 floreio	 de
ansiedade.23

Durante	 a	 crise	 americana,	 que	 jamais	 chamou	de	 revolução,	 ele	 acreditava
que	 as	 colônias	 haviam	 se	 rebelado	 contra	 o	 mau	 governo	 inglês.	 Mas	 os
franceses	 estavam	 se	 rebelando	 em	 nome	 do	 entusiasmo	 por	 uma	 nova	 teoria
sobre	 o	 homem	 e	 a	 sociedade	 e,	 no	 processo,	 abalando	 bem	 mais	 que	 as
estruturas	políticas.	Nesse	sentido,	foi	precisamente	porque	a	revolução	era	sobre
construir	uma	nova	ordem,	em	vez	de	apenas	rejeitar	uma	política	ou	governante
particular,	 que	 ele	 achou	 que	 fora	 longe	 demais.	 A	 justificativa	 de	 Paine	 foi
idêntica	à	sua	acusação.	“Não	é	uma	revolução	no	governo.	Não	é	a	vitória	de	um
partido	 sobre	 outro.	 É	 a	 destruição	 e	 decomposição	 de	 toda	 a	 sociedade,	 que
jamais	pode	ser	consertada	por	qualquer	facção,	por	mais	poderosa	que	seja;	não
sem	 gerar	 terríveis	 consequências	 para	 todos,	 tanto	 no	 ato	 quanto	 no
exemplo.”24

De	acordo	com	Burke,	a	França	após	a	revolução	não	era	uma	nação	com	um
governo	diferente,	mas	um	grupo	 em	uma	disputa	 intelectual	 que	ultrapassava
suas	fronteiras	e	tinha	a	ambição	de	chegar	a	todos	os	Estados	europeus.	“Minhas
ideias	e	princípios	me	levaram,	nessa	disputa,	a	ver	a	França	não	como	Estado,
mas	como	facção”,	escreveu	ele	em	Letters	on	a	Regicide	Peace.25	“É	uma	guerra
entre	os	partidários	da	antiga	ordem	civil,	moral	e	política	da	Europa	contra	uma
seita	 de	 fanáticos	 e	 ambiciosos	 ateístas	 que	 pretendem	 mudar	 tudo.	 Não	 é	 a
França	estendendo	um	império	estrangeiro	sobre	outras	nações,	mas	uma	seita
buscando	um	império	universal	e	começando	pela	conquista	da	França.”26

E	sua	veemente	oposição	foi	claramente	motivada	pela	preocupação	de	que	a



próxima	 conquista	 da	 seita	 revolucionária	 fosse	 a	 Grã-Bretanha	 e	 de	 que	 os
próprios	 radicais	 ingleses	 estivessem	 trabalhando	 avidamente	 para	 criar	 o
cenário	para	uma	nova	 revolução	 inglesa,	 que	 se	 seguiria	 à	 francesa.	Ele	 temia
que	 as	 agitações	 que	 tais	 radicais	 criavam	 na	 Grã-Bretanha	 dessem	 ao	 povo,
assim	como	aos	estrangeiros,	a	impressão	de	que	a	nação	como	um	todo	estava
prestes	 a	 se	 rebelar.	 Em	 Reflexões,	 trabalhou	 para	 desfazer	 essa	 impressão,	 ao
mesmo	tempo	que	 lembrava	a	 seus	compatriotas	os	princípios	de	seu	regime	e
rejeitava	a	revolução	como	modo	de	mudança	política.27

Ele	não	nega	que,	por	vezes,	exista	necessidade	de	sérias	mudanças	políticas
ou	que	o	velho	regime	francês	tivesse	grandes	problemas	(embora	certamente	os
minimizasse	às	vezes).28	“Não	sou	estranho	aos	problemas	e	defeitos	do	governo
subvertido	 na	 França	 e	 acho	 que	 não	 tendo,	 por	 natureza	 ou	 política,	 a	 fazer
panegíricos	 a	 qualquer	 coisa	 que	 seja	 objeto	 de	 justa	 e	 natural	 censura.	Mas	 a
questão	 agora	não	 são	 os	 vícios	 daquela	monarquia,	mas	 sim	 sua	 existência.	 É
verdade,	 então,	 que	 o	 governo	 francês	 era	 tão	 incapaz	 ou	 não	 merecedor	 de
reforma	 que	 foi	 absolutamente	 necessário	 destruir	 toda	 a	 estrutura	 e	 limpar	 a
área,	a	fim	de	construir	um	edifício	teórico	e	experimental	em	seu	lugar?”29	Ele
não	objeta	ao	desejo	por	mudança	política,	mas	à	deposição	de	todo	o	regime	e
da	tradição	política	da	França	para	realizar	tal	mudança.

Algumas	das	políticas	do	novo	regime	poderiam	melhorar	o	destino	do	povo
no	curto	prazo,	pois	“quem	tudo	destrói	certamente	removerá	alguns	agravos”	e
“quem	faz	tudo	novo	pode	criar	algo	benéfico”.	Mas,	para	desculpar	a	violência	e
o	radicalismo	da	revolução	apontando	para	algum	benefício	em	particular,	uma
pessoa	teria	de	provar	que	esse	benefício	não	poderia	ter	sido	alcançado	por	meio
de	uma	reforma	menos	radical,	e	isso,	segundo	ele,	era	simplesmente	falso.	Ainda
mais	 importante,	 o	 dano	 causado	 pelos	 meios	 e	 fins	 da	 revolução	 era	 muito
maior	que	seus	modestos	benefícios.	“As	melhorias	na	Assembleia	Nacional	são
superficiais;	seus	erros,	fundamentais.”30	O	velho	regime	podia	ser	bárbaro,	mas
a	 violenta	 revolução	 meramente	 libertou	 no	 mundo	 um	 regime	 não	 menos
barbárico.31

Sem	 dúvida	 aquelas	 não	 eram	 as	 únicas	 opções.	 “Esses	 cavalheiros	 nunca
encontraram,	em	todos	os	mundos	de	teorias	e	práticas,	nada	que	estivesse	entre
o	 despotismo	 do	monarca	 e	 o	 despotismo	 das	massas?”32	 “Para	 eles,	 é	 guerra,
revolução	 ou	 nada.”33	 Ele	 argumenta	 que	 a	 falha	 em	 ver	 ou	 buscar	 um	meio-
termo	 não	 é	 um	 descuido,	 mas	 uma	 característica	 proeminente	 da	 visão	 de
mundo	 radical	 dos	 revolucionários.	 “Temo	que	 sua	 desistência	 da	 tentativa	 de



curar	 os	 destemperos	 comuns	 com	 métodos	 regulares	 surja	 não	 da	 falta	 de
compreensão,	mas	de	alguma	malignidade	de	disposição.”34

A	derrubada	de	um	governo,	é	claro,	não	é	inédita,	nem	mesmo	na	história	da
Grã-Bretanha.	 Mas,	 para	 os	 ingleses,	 assim	 como	 para	 a	 maioria	 das	 nações
civilizadas,	 a	 revolução	 é	 considerada	 justificável	 apenas	 durante	 uma
necessidade	 absolutamente	 inevitável.	 “A	 revolução	 será	 o	 último	 recurso	 dos
refletidos	e	dos	bons.”35	Os	franceses,	contudo,	a	transformaram	em	regra.	“Sua
noção	 de	 seus	 próprios	 poderes	 é	 sempre	 retirada	 do	 limite	 mais	 extremo	 da
competência	 legislativa	 e	 seus	 exemplos	 para	 casos	 comuns,	 das	 exceções
causadas	pelas	mais	urgentes	necessidades.”36	Esse	 tipo	de	extremismo	é	muito
pouco	adequado	à	vida	política.	“Aquele	que	incendeia	a	casa	porque	seus	dedos
estão	congelados	jamais	será	um	bom	instrutor	do	método	de	fornecer	a	nossas
habitações	um	calor	alegre	e	salutar.”37

Além	 disso,	 as	 revoluções	 necessárias	 na	 Grã-Bretanha	 geralmente	 foram
feitas	para	devolver	algum	equilíbrio	à	constituição.	Elas	não	buscaram	substituir
completamente	 o	 sistema	 de	 governo.	 Tais	 revoluções	 totais	 não	 podem	 ser
justificadas	 nem	 mesmo	 pela	 necessidade,	 pois	 suas	 consequências	 são	 tão
negativas	 e	 graves	 que	 sempre	 haverá	 uma	 opção	 melhor.	 Ao	 separar	 a	 vida
política	de	toda	prescrição	e	instituir	o	radicalismo	iluminista	como	uma	espécie
de	religião	de	Estado,	a	revolução	vai	além	dos	limites	de	qualquer	necessidade	e
instaura	 um	 sistema	 incorrigível	 —	 um	 governo	 tão	 cheio	 de	 problemas
fundamentais	que	jamais	poderá	ser	bom.38

Por	que	o	regime	revolucionário	seria	tão	completa	e	permanentemente	sem
solução?	Burke	vê	o	regime	como	uma	instanciação	das	opiniões	radicais	sobre
natureza,	 escolha	 e	 razão	 iluminista	 descritas	 até	 agora	 e	 acredita	 que,	 quando
todas	 elas	 são	 combinadas	 e	 colocadas	 em	 ação,	 o	 resultado	 é	 um	 consumado
desastre	político	que	fecha	o	caminho	para	seu	próprio	aperfeiçoamento.

Para	começar,	a	revolução	anula	as	verificações	de	moderação	e	os	incentivos
a	ela,	libertando	os	espíritos	desenfreados.	Seus	líderes	tratam	a	França	como	um
país	conquistado,	apagando	todos	os	vestígios	anteriores	de	identidade	e	força.39
Eles	jogam	as	pessoas	umas	contra	as	outras	para	enfraquecer	todas	as	partes	da
sociedade,	com	exceção	do	novo	governo,	e	buscam	particularmente	“subverter
toda	a	estrutura	e	toda	a	ordem	dos	estados	mais	bem	construídos	ao	corromper
as	pessoas	comuns	com	os	frutos	da	pilhagem	das	classes	superiores”.40	Voltam
os	 talentos	 dos	melhores	 e	mais	 brilhantes	 da	 nação	 contra	 a	 fortuna	 de	 suas
grandes	 famílias.41	 Tudo	 isso	 cria	 novos	 hábitos	 de	 ação	 e	 pensamento	 que



enfraquecem	 sobremaneira	 a	 ordem	 política.	 Esses	 hábitos	 começam	 antes	 da
revolução	 e	 são	 essenciais	 a	 ela.	 “Uma	 revolução	 silenciosa	 no	 mundo	 moral
precede	 a	 revolução	 política	 e	 a	 prepara.”42	 E,	 uma	 vez	 conectados	 aos
espetáculos	da	 revolução	 real,	 esses	hábitos	 criam	uma	 fome	pela	 ação	política
radical	—	uma	 fome	que	deixa	 o	 povo	 insatisfeito	 com	a	 vida	normal	 e,	 desse
modo,	 pouco	 inclinado	 a	 buscar	 a	 estabilidade.	 “Uma	 reforma	 barata	 e	 sem
sangue	 e	 uma	 liberdade	 sem	 culpa	 lhes	 parecem	 insípidas.	 Deve	 haver	 uma
grande	 mudança	 de	 cenário,	 um	 magnífico	 efeito	 de	 palco	 e	 um	 grandioso
espetáculo	para	excitar	a	imaginação.”43

Uma	vez	agitada,	a	 imaginação	permanece	assim	e	busca	um	alvo	para	mais
espetáculos	 e	 efeitos	 de	 palco.	 Burke	 teme	 o	 desencadeamento	 do	 fanatismo
político.	Um	regime	construído	sobre	tais	teorias,	com	um	público	movido	pelo
fanatismo,	rapidamente	se	tornará	“uma	tirania	de	multidões	licenciosas,	ferozes
e	selvagens,	sem	leis,	maneiras	ou	morais,	que,	longe	de	respeitar	o	senso	geral	de
humanidade,	insolentemente	busca	alterar	todos	os	princípios	e	opiniões	que	até
agora	 guiaram	 e	 contiveram	 o	 mundo	 e	 forçá-los	 a	 se	 conformarem	 a	 suas
opiniões	e	ações”.44

Libertar	 essas	 forças	 não	 apenas	 destrói	 a	 estabilidade	 social	 como	 deixa	 o
povo	e	o	Estado	em	rota	de	colisão,	pois	o	público	rapidamente	se	cansará	de	seu
novo	 regime	 e	de	 suas	 inevitáveis	 restrições	 à	 liberdade	 individual,	 exatamente
como	 foi	 ensinado	 a	 se	 cansar	 do	 velho	 regime.	 E	 o	 Estado	 certamente	 o
suplantará	em	tal	conflito.	Com	o	tempo,	portanto,	a	revolução	movida	pela	fé	na
escolha	e	no	individualismo	dará	origem	a	um	regime	que	destruirá	a	escolha	e	o
individualismo.	 As	 ideias	 políticas	 por	 trás	 dessa	 revolução	 encorajam	 a
deslealdade	 ao	 país	 em	 favor	 dos	 princípios	 iluministas.	 Mas,	 quando	 essa
deslealdade	se	estender	ao	próprio	novo	regime,	ele	 terá	muito	menos	recursos
que	 seus	 predecessores	 para	 exercer	 autoridade,	 pois	 terá	 destruído	 a	 calma
natural	do	povo.	Tendo	nivelado	a	sociedade,	o	regime	terá	apenas	a	força	a	seu
dispor	e	se	verá	compelido	a	destruir	a	dissensão.	“Os	reis	são	tiranos	por	uma
questão	 de	 política	 quando	 os	 súditos	 se	 tornam	 rebeldes	 por	 uma	questão	 de
princípios.”45	E,	nessa	crise,	o	único	recurso	será	um	regime	militar	e,	com	ele,	o
fim	 de	 toda	 adorável	 conversa	 sobre	 os	 direitos	 do	 homem.	 Em	Reflexões,	 ele
prevê	 a	 ascensão	 de	 um	 general	 carismático	 ao	 poder	 —	 uma	 predição	 que
prefigura	sinistramente	a	chegada	de	Napoleão.46

De	 fato,	 é	 precisamente	 por	 ser	 construído	 sobre	 um	 plano	 racional	 que	 o
novo	 regime	 tem	 o	 potencial	 de	 possuir	 um	 poder	 imenso	 e	 previamente



inconcebível	e	oprimir	o	indivíduo.	“A	França	difere	essencialmente	de	todos	os
governos	que	são	formados	sem	sistema,	existem	por	hábito	e	se	confundem	com
a	multidão	e	com	a	complexidade	de	seus	objetivos”,	escreve	ele.

Ele	é	sistemático,	é	simples	em	seus	princípios,	possui	unidade	e	perfeita	consistência.	Naquele	país,
acabar	 com	um	 ramo	do	 comércio,	 fechar	 uma	 fábrica,	 impedir	 a	 circulação	de	dinheiro,	 violar	 o
crédito,	 suspender	 o	 curso	 da	 agricultura,	 queimar	 uma	 cidade	 ou	 mesmo	 destruir	 toda	 uma
província	não	lhes	causa	um	só	momento	de	ansiedade.	Para	eles,	a	vontade,	os	desejos,	os	quereres,	a
liberdade,	 a	 labuta	 e	 o	 sangue	 dos	 indivíduos	 são	 nada.	 A	 individualidade	 é	 deixada	 fora	 de	 seu

esquema	de	governo.	O	Estado	é	tudo.47

Ironicamente,	o	regime	construído	explicitamente	sobre	os	direitos	do	homem	se
ergue	 para	 destruir	 esses	 direitos	 mais	 efetivamente	 que	 qualquer	 antigo
despotismo.	 Para	 Burke,	 os	 revolucionários	 confundiram	os	 sinais	 externos	 de
despotismo	(como	nobres	e	padres)	com	suas	causas	e	então,	como	geralmente
acontece	 na	 história,	 combateram	 o	 inimigo	 errado	 e	 podem	 acabar
personificando	 o	 próprio	 mal	 que	 buscam	 combater.	 “É	 o	 que	 acontece	 com
todos	que,	olhando	apenas	para	a	concha	e	a	casca	da	história,	pensam	que	estão
guerreando	 contra	 a	 intolerância,	 o	 orgulho	 e	 a	 crueldade	quando	na	 verdade,
sob	o	pretexto	de	abominarem	os	princípios	nocivos	dos	antigos	partidos,	estão
autorizando	 e	 alimentando	 os	mesmos	 vícios	 odiosos	 em	 facções	 diferentes,	 e
talvez	piores.”48

Novamente,	 Burke	 argumenta	 que	 o	 esforço	 para	 racionalizar	 a	 política	 e
eliminar	 ligações	 sentimentais	 e	órgãos	 aparentemente	 vestigiais	 terminará	por
libertar	 não	 a	 razão	 e	 a	 justiça,	mas	 a	 paixão	 pelo	 poder.	 Sua	 discordância	 de
Paine	em	relação	à	natureza	humana	leva	a	expectativas	muito	diferentes	sobre	a
era	das	revoluções.	Ideias	políticas	possuem	consequências,	escreve	Burke,	e	elas
devem	 ser	 compreendidas	 à	 luz	 tanto	 das	 permanentes	 limitações	 da	 natureza
humana	 quanto	 dos	 sucessos	 e	 fracassos	 do	 passado.	 A	 revolução	 é	 um	meio
inapropriado	 de	 mudança	 política	 porque	 não	 é	 adequada	 para	 capitalizar	 as
lições	 implícitas	 do	 passado	 ou	 para	 deixar	 espaço	 para	 a	 imperfeição
permanente	de	todas	as	empreitadas	humanas.	Os	desafios	de	governar	são	sutis
e	complexos	demais	para	permitir	tal	força	bruta.

Os	 revolucionários	 franceses,	 como	 ele	 os	 compreendia,	 simplesmente
ignoravam	sua	complexidade.	“Um	homem	ignorante,	que	não	é	tolo	o	bastante
para	desmontar	seu	relógio,	sente-se	confiante	para	achar	que	pode	seguramente
tomar	e	montar	de	acordo	com	seu	bel-prazer	as	peças	de	uma	máquina	moral
de	 diferente	 aparência,	 importância	 e	 complexidade,	 composta	 de	muito	mais



engrenagens,	molas	 e	 balanças,	 e	 contrapor	 e	 operar	 seus	 poderes.	Os	 homens
pensam	pouco	sobre	quão	imoralmente	agem	ao	interferir	de	modo	precipitado
no	 que	 não	 compreendem.	 Sua	 ilusória	 boa	 intenção	 não	 é	 desculpa	 para	 sua
presunção.”49

O	prazer	que	os	revolucionários	pareciam	ter	em	levar	a	cabo	tal	destruição	de
arranjos	 de	 longa	data	 apenas	 confirma	 suas	 preocupações.	 “É	uma	disposição
acerba,	maligna	e	invejosa,	sem	gosto	pela	realidade	ou	por	qualquer	imagem	ou
representação	da	virtude,	aquela	que	vê	alegria	na	queda	sem	mérito	do	que	por
muito	tempo	floresceu	em	esplendor	e	honra.	Não	gosto	de	ver	nenhuma	coisa
destruída,	 nenhum	 vazio	 produzido	 na	 sociedade,	 nenhuma	 ruína	 na
paisagem.”50	Ele	acredita	que	essa	fome	pela	ruína	decorre	da	falta	de	apreciação
pelo	 mundo	 dado.	 “A	 ingratidão	 é,	 de	 fato,	 as	 quatro	 virtudes	 cardinais
compactadas	e	amalgamadas	em	uma”,	afirma	em	Letter	to	a	Noble	Lord	[Carta	a
um	nobre	lorde].51

Novamente,	portanto,	suas	mais	profundas	objeções	aos	revolucionários	e	sua
abordagem	da	mudança	política	têm	a	ver	com	suas	relações	com	o	passado	—	a
avaliação	de	que	a	mudança	política	deve	superar	o	passado,	em	vez	de	construir
sobre	 ele.	 Burke	 argumenta	 que	 essa	 visão,	 bem	 como	 as	 hipóteses
proximamente	relacionadas	dos	revolucionários	no	tocante	à	natureza,	à	escolha
e	à	razão,	 leva	a	uma	abordagem	extremamente	errônea	da	ação	e	da	mudança
políticas.	 Além	 disso,	 o	 resultante	 regime	 revolucionário	 não	 apenas	 poderia
causar	 terríveis	 danos	 à	 sociedade	 como	 também	 fecharia	 os	 caminhos	 para
corrigir	seus	próprios	erros.

Por	 todas	 essas	 razões,	 ele	 considera	 absolutamente	 crucial	 resistir	 à
revolução,	tanto	se	opondo	a	sua	extensão	e	crescimento	na	França	quanto,	ainda
mais	 importante,	 evitando	 sua	 importação	 para	 a	 Grã-Bretanha.	 Se	 não
encontrasse	firme	resistência	já	no	início	e	tivesse	oportunidade	de	se	infiltrar	na
corrente	sanguínea	política	dos	 ingleses,	 seus	efeitos	poderiam	ser	 irreversíveis.
Em	 uma	 famosa	 passagem	 da	 conclusão	 de	 Thoughts	 on	 French	 Affairs
[Pensamentos	 sobre	as	questões	 francesas],	 ele	destaca	a	dificuldade	e	o	perigo
que	os	contrarrevolucionários	sempre	enfrentaram,	já	desde	sua	época:	“Se	uma
grande	mudança	for	feita	nas	questões	humanas,	as	mentes	dos	homens	estarão
prontas	para	ela	e	as	opiniões	gerais	e	os	sentimentos	seguirão	em	sua	direção.
Cada	medo,	cada	esperança	se	dirigirão	a	ela,	e	então	eles,	que	persistem	em	se
opor	à	poderosa	corrente	das	questões	humanas,	parecerão	resistir	aos	decretos
da	 própria	 Providência,	 e	 não	 aos	 meros	 desígnios	 do	 homem.	 Não	 serão
resolutos	 e	 firmes,	 mas	 perversos	 e	 obstinados.”52	 Ele	 claramente	 teme	 que	 o



apelo	intelectual	e	quase	espiritual	da	chamada	revolucionária	por	justiça	supere
suas	 grandes	 deficiências	 práticas	 na	 mente	 do	 povo	 e	 que,	 uma	 vez	 que	 a
revolução	tenha	raízes	firmes,	seja	essencialmente	impossível	reverter	seus	efeitos
ou	lembrar	às	pessoas	o	quanto	custou.

Ele	também	está	alerta	ao	perigo	de	parecer	se	opor	meramente	à	mudança	—
de	parecer	defender	o	 status	quo	 apenas	 porque	 é	 assim	 que	 as	 coisas	 são.	Ao
contrário,	 argumenta,	 ele	 não	 defende	 o	 status	 quo,	 mas	 meios	 eficazes	 de
reforma	em	oposição	a	um	ineficaz	e	que	ameaça	retirar	da	sociedade	qualquer
possibilidade	de	melhoria	real.

À	 luz	 de	 sua	 veemente	 oposição	 à	 Revolução	 Francesa,	 hoje	 somos	 muito
facilmente	 inclinados	 a	 desconsiderar	 essa	 avaliação	 e	 vê-lo	 apenas	 como
defensor	da	ordem	estabelecida.	Mas	os	fatos	de	sua	carreira	e	a	natureza	de	seu
caso	contra	a	revolução	nitidamente	apontam	em	outra	direção.	Ele	teve	papel	de
liderança	 em	quase	 todo	 esforço	 de	 reforma	 feito	 no	Parlamento	 durante	 suas
três	décadas	no	cargo.	Buscou	(frequentemente,	mas	não	sempre,	com	sucesso)
reformar	 as	 finanças,	 o	 comércio	 e	 as	 restrições	 aos	 católicos	 e	 dissidentes	 da
nação.	Tentou	moderar	 os	 excessos	 (em	 especial	 as	 punições	 excessivas)	 da	 lei
criminal,	 controlar	 a	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais	 e	 levar	 o	 comércio	 de
escravos	a	um	 fim	gradual.	E	de	modo	efetivo	apoiou	a	Revolução	Americana.
Mas	sempre	abordou	a	reforma	das	instituições	existentes	com	respeito	por	seu
pedigree	e	valor,	buscando	construir	sobre	o	que	funcionava	para	corrigir	o	que
não	funcionava,	em	vez	de	destruir	as	fundações	do	regime	e	recomeçar.

Nesse	 sentido,	 sua	 oposição	 à	 Revolução	 Francesa,	 especialmente	 como
exposta	em	Reflexões,	envolve	um	contraste	entre	dois	modos	de	mudança,	mais
que	 entre	 dois	 tipos	 de	 regime	 ou	duas	 visões	 da	 política.	O	 contraste	 que	 faz
entre	 a	 França	 e	 a	 Grã-Bretanha	 é,	 de	 fato,	 um	 contraste	 entre	 revolução	 e
reforma.	Os	franceses,	argumenta,	separaram-se	de	suas	gloriosas	tradições	e,	em
um	 esforço	 para	 corrigir	 os	 erros	 do	 antigo	 regime,	 introduziram	 erros	 ainda
piores.	Seu	Parlamento	estava	cheio	de	canalhas	inexperientes,	sua	economia	em
frangalhos	 e	 sua	 população	 em	 declínio;	 sua	 burocracia	 era	 inepta,	 suas	 leis
malformadas	e	seu	crédito	inexistente,	seu	dinheiro	inútil,	seus	cofres	vazios;	seu
rei	 era	 um	 escravo	 e	 seus	 juízes	 tolos;	 e	 seu	 Exército	 estava	 em	 frangalhos.
Enquanto	isso,	a	Inglaterra	gozava	do	glorioso	calor	de	sua	velha	e	reverenciada
constituição	—	 segura,	 sadia,	 livre,	 ordeira,	 abastada	 e	 confortavelmente	 bem
abastecida.

Não	há	dúvidas,	como	Thomas	Paine	 frequentemente	procurou	mostrar,	de
que	Burke	exagera	nos	dois	casos.	Suas	descrições	do	regime	revolucionário	e	dos



eventos	que	cercaram	sua	emergência	muitas	vezes	são	inexatas	e	sua	avaliação
dos	 dois	 séculos	 anteriores	 da	 história	 inglesa	 (durante	 os	 quais,	 afinal,	 seus
compatriotas	degolaram	um	rei	e	depuseram	outro)	é,	para	dizer	o	mínimo,	uma
sanitização	em	benefício	do	argumento.

E	 o	 argumento	 não	 é	 que	 o	 que	 quer	 que	 exista	 deve	 ser	 bom,	mas	 que	 a
reforma	deve	ser	realizada	gradualmente,	por	razões	práticas,	políticas,	sociais	e
morais.	 Em	 uma	 passagem	 especialmente	 notável	 de	 Reflexões,	 ele	 discute
longamente	 as	 realizações	 e	 glórias	 dos	 franceses	 durante	 os	 séculos	 da
monarquia	Bourbon.	E	se	pergunta	como	os	beneficiários	de	tudo	aquilo,	mesmo
à	 luz	 de	 muitos	 abusos	 e	 outras	 falhas	 nos	 anos	 finais	 do	 regime,	 podem	 ter
decidido	 que	 nada	 além	 da	 revolução	 total	 poderia	melhorar	 a	 situação:	 “Não
reconheço,	 em	 vista	 das	 coisas,	 o	 despotismo	 da	 Turquia.	 Nem	 julgo	 que	 o
caráter	de	um	governo	que	 foi,	no	geral,	 tão	opressivo,	 corrupto	ou	negligente
seja	 profundamente	 inadequado	 para	 qualquer	 reforma.	 Devo	 pensar	 que	 tal
governo	merece	 ter	 suas	 excelências	 fortalecidas,	 suas	 falhas	 corrigidas	 e	 suas
capacidades	aprimoradas,	nos	moldes	da	constituição	inglesa.”53

Quando	fala	da	constituição	 inglesa	nesse	contexto,	ele	quer	dizer	o	modelo
de	 precedentes	 lentamente	 ampliados,	 e	 não	 particularmente	 o	 modelo	 das
Câmaras	dos	Comuns	e	dos	Lordes.	Os	reformadores	deveriam	construir	a	partir
de	suas	tradições	nacionais.

O	 insight	 fundamental	 de	 sua	 defesa	 da	 reforma	 é	 que	 o	 estadista	 deve
começar	 com	gratidão	 pelo	 que	 funciona	 em	 sua	 sociedade,	 e	 não	 com	ultraje
pelo	que	não	funciona.	Ele	deve	começar	com	um	senso	do	que	tem	e	do	que	vale
a	pena	preservar	e,	a	partir	daí,	construir	na	direção	do	que	quer	e	vale	a	pena
conseguir.	Mas,	sem	dúvida,	a	mudança	é	não	apenas	inevitável,	como	também
desejável.	E,	 sem	desenvolver	um	modo	efetivo	de	mudança,	uma	nação	“pode
até	mesmo	 correr	 o	 risco	 de	 perder	 a	 parte	 da	 constituição	 que	 desejava	mais
fervorosamente	preservar”.54

A	 difícil	 tarefa	 da	 melhoria	 preservativa	 é,	 para	 ele,	 o	 mais	 exigente	 e
importante	dos	desafios	da	vida	política:

Quando	as	partes	úteis	do	velho	establishment	são	mantidas	e	o	que	é	adicionado	se	adequa	ao	que	é
mantido,	 uma	mente	 vigorosa,	 atenção	 perseverante	 e	 constante,	 vários	 poderes	 de	 comparação	 e
combinação	 e	 os	 recursos	 de	 um	 entendimento	 pleno	 de	 expediente	 devem	 ser	 exercidos,	 em
contínuo	conflito	com	as	forças	combinadas	dos	vícios	opostos	—	a	obstinação	que	rejeita	qualquer

melhoria	e	a	leviandade	que	está	desgostosa	e	enjoada	de	cada	uma	de	suas	posses.55

Daí	sua	famosa	afirmação	de	que	“a	disposição	para	preservar	e	a	habilidade	de



aprimorar,	juntas,	são	meu	padrão	para	um	estadista”.56	E	uma	chave	para	essa
disposição	 é	 que	 a	 reforma	 deve	 ser	 dirigida	 a	 problemas	 específicos	 e
individuais.	“A	mudança	deve	ser	confinada	apenas	à	parte	pecadora;	à	parte	que
produziu	 a	 necessária	 divergência.”57	 Em	 vez	 de	 ver	 todo	 o	 Estado	 como	 um
problema,	ele	busca	discernir	o	que	há	de	bom	e	mau.	Essa	inclinação	fala	de	seu
entendimento	do	caráter	dos	regimes	em	geral.	Como	vimos,	ele	acredita	que	os
governos	 existem	 por	 razões	 muito	 amplas,	 não	 para	 defender	 um	 conjunto
particular	de	opiniões	ou	direitos,	mas	para	 responder	pelo	bem-estar	geral	do
povo	e	servir	às	necessidades	de	uma	sociedade	complexa.	No	lugar	de	ver	todo	o
sistema	como	sucesso	ou	fracasso,	busca	vê-lo	como	um	mosaico	de	instituições
acumuladas	que	podem	exigir	reforma	de	tempos	em	tempos	para	responder	ao
surgimento	de	dificuldades,	mas	que,	na	maioria	das	vezes,	devem	funcionar	em
paz.

Ao	contrário	do	planejado	regime	dos	revolucionários,	“os	Estados	do	mundo
cristão	cresceram	até	sua	presente	magnitude	em	um	longo	período	de	tempo	e
por	uma	grande	variedade	de	acidentes.	Foram	aprimorados	para	o	que	vemos
hoje	com	maiores	ou	menores	graus	de	felicidade	e	habilidade.	Nenhum	deles	foi
formado	 de	 acordo	 com	 um	 plano	 regular	 ou	 qualquer	 unidade	 de	 projeto”,
observou	 em	Letters	 on	 a	 Regicide	 Peace.58	 Quando	 algo	 dá	 errado	 nesse	 tipo
complexo	 de	 organização,	 o	 tratamento	 requerido	 está	 mais	 próximo	 da
medicina	 que	 da	 engenharia:	 um	 processo	 de	 cura	 que	 busca	 corrigir	 para
preservar.

Saber	como	atingir	tal	equilíbrio	é	uma	verdadeira	arte.	E,	quando	é	realizada
corretamente,	uma	reforma	oportuna	e	gradual	pode	evitar	o	desafeto	público	e,
dessa	maneira,	mudanças	mais	perturbadoras	ou	extensas.	“Reformas	iniciais	são
arranjos	 cordiais	 com	 um	 amigo	 no	 poder;	 reformas	 tardias	 são	 feitas	 com
ânimos	 inflamados.	 Nesse	 estado	 de	 coisas,	 as	 pessoas	 não	 notam	 nada	 de
respeitável	no	governo.	Veem	o	abuso	e	nada	mais.	Adquirem	o	temperamento
de	um	populacho	 furioso	 levado	à	desordem	em	uma	casa	de	má	 fama:	 jamais
tentam	corrigir	ou	regular,	trabalham	por	meio	de	atalhos	e,	para	lidar	com	uma
chateação,	botam	a	casa	abaixo.”59

Uma	 década	 antes	 da	 Revolução	 Francesa,	 Burke	 liderou	 um	 esforço	 para
realizar	essa	reforma	hábil	e	preventiva,	com	o	objetivo	de	conter	o	desperdício	e
o	abuso	na	apropriação	de	recursos	públicos,	especialmente	o	dinheiro	gasto	na
luxuosa	 manutenção	 da	 família	 real	 e	 dos	 vários	 funcionários	 oficiais	 nas
residências	 reais.	 Esses	 cargos	 de	 prestígio	 com	 frequência	 não	 envolviam
trabalho	 real	 e	 eram	 simplesmente	 recompensas	 para	 amigos	 e	 familiares	 dos



politicamente	bem	conectados.	Vendo	o	potencial	para	desafeto	público	com	o
sistema	de	governo	mais	amplo	em	função	de	tal	desperdício	e	abuso,	ele	liderou
uma	iniciativa	de	sucesso	para	conter	os	gastos,	revisando	detalhadamente	cada
despesa	 das	 residências	 reais.	 Perto	 do	 fim	da	 vida,	 refletiu	 sobre	 esse	 esforço,
empregando	 termos	 retirados	da	medicina	para	descrever	 a	 tarefa	do	estadista:
“Encontrei	 grande	 desequilíbrio	 na	 comunidade	 e	 o	 tratei	 de	 acordo	 com	 a
natureza	do	mal	e	do	paciente.	A	doença	era	profunda	e	complicada,	nas	causas	e
nos	 sintomas.	 E	 o	 tratamento	 tinha	muitas	 contraindicações.”	 E	 esse	modo	 de
tratamento	 foi	 motivado	 pela	 compreensão	 da	 diferença	 entre	 consertar	 e
substituir	um	sistema	estabelecido	que	funcionava,	mas	tinha	alguns	problemas:

Eu	 sabia	 que	 havia	 manifesta	 e	 marcada	 distinção,	 que	 homens	 hostis	 com	 propósitos	 hostis	 ou
homens	 fracos	 e	 incapazes	 de	 qualquer	 propósito	 constantemente	 confundem,	 entre	 mudança	 e
reforma.	A	primeira	 altera	 a	 substância	 dos	 próprios	 objetos	 e	 se	 livra	 de	 todo	 seu	 bem	 essencial,
assim	 como	 do	 mal	 acidental	 anexado	 a	 eles.	 A	 mudança	 é	 novidade	 e	 não	 se	 pode	 saber	 com
antecedência	se	trará	algum	dos	efeitos	da	reforma	ou	se	contradirá	o	próprio	princípio	em	nome	do
qual	 a	 reforma	 é	 desejada.	 A	 reforma	 não	 é	 uma	 mudança	 de	 substância	 ou	 uma	 modificação
primária	do	objeto,	mas	a	direta	aplicação	do	remédio	à	doença	relatada.	Assim	que	esta	é	removida,
tudo	 fica	bem.	Ela	 se	 resume	a	 isso	 e,	 se	 falha,	 a	 substância	que	 suportou	a	operação,	no	pior	dos

casos,	continua	a	mesma.60

O	desafio,	naturalmente,	é	saber	a	diferença	entre	o	que	deve	ser	preservado	e	o
que	precisa	ser	reformado,	e	Burke	reconheceu	perante	os	Comuns	que	não	tinha
certeza	 de	 tê-lo	 feito	 corretamente	 em	 suas	 propostas	 econômicas.	 Ele	 podia
declarar	com	confiança	somente	que	as	baseara	nas	especificidades	da	situação,	e
não	 em	 uma	 teoria	 especulativa	 sobre	 como	 as	 residências	 reais	 deveriam
funcionar.61	E,	acima	de	tudo,	buscou	a	reforma	estando	consciente	dos	riscos	de
se	alterar	as	instituições	do	Estado.62	Mas	ela	era	necessária	para	evitar	o	desafeto
público	 e	 resgatar	 o	 bom	nome	 e	 a	 reputação	do	Parlamento	 e	 da	monarquia;
assim,	ele	a	iniciou	não	para	inovar,	mas	bastante	literalmente	para	re-formar	e
levar	o	regime	de	volta	à	saúde	ao	cuidar	de	sua	doença	particular.

A	inovação	total,	argumenta	ele,	não	é	um	meio	para	o	progresso,	mas	antes
reduz	esses	meios	ao	romper	com	o	passado	e	regressar	aos	inícios.	Ela	perturba
uma	ordem	política	de	longa	data	e	torna	as	melhorias	muito	mais	difíceis,	pois
“a	boa	ordem	é	a	fundação	de	todas	as	boas	coisas”.63	Em	vez	dela,	os	estadistas
devem	começar	com	o	que	têm.

Para	 ele,	 os	 ingleses	 há	 muito	 compreenderam	 esse	 ponto	 crucial.	 Os
verdadeiros	 princípios	 ingleses	—	 os	 verdadeiros	 princípios	 whigs	—	militam



contra	a	inovação	temerária	e	defendem	a	continuidade	e	a	estabilidade.	Mesmo
quando	eles	próprios	 foram	forçados	a	recorrer	a	uma	espécie	de	revolução,	os
antigos	 whigs	 que	 eram	 seu	 modelo	 o	 fizeram	 com	 um	 olho	 na	 preservação.
Burke	descreve	como	conseguiram	isso:

Os	princípios	da	conservação	e	da	correção	operaram	intensamente	durante	os	dois	períodos	críticos
da	Restauração	e	da	Revolução,	quando	a	Inglaterra	se	viu	sem	rei.	Em	ambos	os	períodos,	a	nação
perdeu	 o	 elo	 de	 união	 com	 seu	 antigo	 edifício,	 mas	 eles	 não	 dissolveram	 toda	 a	 estrutura.	 Ao
contrário,	 em	ambos	os	 casos,	 regeneraram	a	parte	deficiente	da	 antiga	 constituição	por	meio	das
partes	que	não	estavam	prejudicadas.	Mantiveram	essas	partes	antigas	exatamente	como	eram,	para

que	a	parte	recuperada	pudesse	se	adequar	a	elas.64

A	falha	dos	franceses	em	fazer	o	mesmo	significava	que	sua	revolução	destruiria
o	velho,	mas	não	construiria	o	novo.

A	emergência	da	direita	e	da	esquerda

Como	compreendia	os	antigos	whigs	nesses	termos,	Burke	reagiu	com	particular
resistência	 e	 alarme	 à	 tentativa	 de	 alguns	 radicais	 de	 retratarem	 a	 Revolução
Gloriosa	de	1688	como	uma	espécie	de	prefácio	da	Revolução	Francesa.	A	ideia
de	que	os	whigs	de	1688	haviam	transformado	sua	antiga	monarquia	em	mero
reinado	 eleito	 era	 central	 para	 o	 caso	 dos	 defensores	 ingleses	 da	 Revolução
Francesa,	e	seu	alarme	com	essa	ideia	foi	tal	que	Burke	escreveu	Reflexões.

Assim,	ele	devota	a	abertura	de	Reflexões	 e	grande	parte	de	An	Appeal	 from
the	New	to	the	Old	Whigs	a	uma	resposta	a	esse	argumento.	De	acordo	com	ele,
os	whigs	de	1688,	como	defensores	da	antiga	ordem	inglesa,	buscaram	solucionar
uma	severa	crise	de	legitimidade	encontrando	meios	de	preservar	a	estrutura	do
regime	e	a	linha	de	sucessão,	a	despeito	do	terrível	comportamento	do	monarca,
em	 vez	 de	 recomeçar	 sobre	 novos	 princípios.	 A	 revolução	 de	 1688	 foi	 uma
exceção	necessária,	mas	 os	whigs	 daquela	 época	 se	 asseguraram	de	 que	não	 se
tornaria	a	regra.	Decididamente	não	foi	“um	viveiro	para	revoluções	futuras”.65
Aliás,	 argumenta	 ele	 em	Appeal,	 1688	 foi	 “uma	 revolução	 não	 realizada,	 mas
evitada”.66

Burke	 achava	 que	 os	 debates	 de	 sua	 própria	 época	 não	 tinham	 semelhança
real	com	os	de	1688,	e	a	noção	simplista	de	que	os	whigs	deveriam	ser	favoráveis
à	revolução	e	que	estar	contra	os	radicais	franceses	transformava	alguém	em	tory
era	uma	distorção	do	significado	da	crise.	Nos	anos	iniciais	da	revolução,	muitos



de	seus	colegas	whigs	discordaram	e	o	acusaram	de	trair	os	princípios	do	partido.
Inicialmente,	 ele	 ignorou	 tais	 acusações,	mas,	 com	o	 tempo,	 concluiu	que	 suas
próprias	 diferenças	 com	 seus	 copartidários	 continham	 uma	 importante	 lição
sobre	o	que	a	Revolução	Francesa	significava	para	os	políticos	da	Grã-Bretanha.
O	debate	inglês	sobre	a	revolução	era,	em	certo	sentido,	um	debate	entre	whigs.
Ou	 ao	menos	 estava	 separado	 do	 debate	 entre	 poder	 parlamentar	 e	 real	—	há
muito	compreendido	como	distinção	entre	whigs	e	tories.	A	revolução	acarretara
uma	 profunda	 transformação	 do	 cenário	 político	 e	 criara	 dois	 novos	 partidos,
divididos	em	torno	de	uma	nova	questão.

Em	Letters	on	a	Regicide	Peace,	ele	argumenta	que	simplesmente	já	não	fazia
sentido	falar	em	whigs	e	tories	nos	termos	de	outrora.	“Esses	partidos,	que	com
suas	dissensões	tão	frequentemente	distraíram	o	reino,	com	sua	união	o	salvaram
e	 com	 sua	 colisão	 e	mútua	 resistência	preservaram	a	 variedade	 e	 a	unidade	da
constituição,	 estão	 (ou	 acredito	 estarem)	 quase	 extintos	 pelo	 crescimento	 de
novos	partidos,	que	têm	suas	raízes	nas	presentes	circunstâncias	dos	tempos.”	E
quais	 são	 esses	 novos	 partidos?	 Um	 deles	 é	 composto	 por	 homens	 que
“consideram	a	conservação	da	antiga	ordem	das	coisas	na	Inglaterra	necessária
para	 preservar	 a	 ordem	 em	 outros	 lugares	 e	 respeitam	 a	 geral	 conservação	 da
ordem	 em	 outros	 países	 como	 reciprocamente	 necessária	 para	 preservar	 o
mesmo	estado	de	coisas	nestas	ilhas”.	Oposto	a	esse	partido	da	conservação,	há
“o	outro	partido,	que	exige	grandes	mudanças	aqui	e	está	tão	feliz	em	vê-las	em
outros	lugares,	e	que	chamo	de	jacobino”.67

Na	 esteira	 da	 Revolução	 Francesa,	 sugere	 ele,	 whigs	 e	 tories	 foram
substituídos	por	um	partido	da	 conservação	 e	 um	partido	 jacobino.	A	questão
entre	 eles	 já	 não	 é	 sobre	 as	 prerrogativas	 do	 rei	 versus	 as	 do	 Parlamento,	mas
sobre	 as	 prerrogativas	 do	 regime	 existente	 versus	 um	 republicanismo
revolucionário	 que	 as	 extinguiria.	 Em	 outras	 palavras,	 a	 questão	 que	 passou	 a
definir	a	política	inglesa	foi	a	questão	da	revolução	e	da	reforma.

Nesse	ponto,	 ele	 e	Paine	 concordam	amplamente.	Embora	Burke	 cite	Paine
longamente	 como	 principal	 exemplo	 dos	 argumentos	 republicanos	 que	 atribui
aos	whigs	 radicais,	Paine	 jamais	 reivindicou	o	manto	whig.	Longe	de	 tentar	 se
apropriar	 da	 autoridade	 de	 1688,	 como	 fizeram	 muitos	 radicais	 ingleses,	 ele
menospreza	 a	 Revolução	 Gloriosa,	 “exaltada	 para	 além	 de	 seu	 valor”.	 E	 até
mesmo	 debocha	 abertamente	 dos	 antigos	 whigs	 que	 a	 levaram	 a	 cabo.	 “A
humanidade	 dificilmente	 acreditará	 que	 um	 país	 que	 se	 autodenomina	 livre
mandou	buscar	na	Holanda	um	homem	e	o	vestiu	com	as	roupas	do	poder	a	fim
de	temê-lo,	além	de	 lhe	dar	quase	1	milhão	de	 libras	esterlinas	por	ano	para	se



submeter,	 a	 si	 mesmo	 e	 a	 sua	 posteridade,	 como	 vassalo,	 para	 sempre.”68	 A
influência	 e	 o	 apelo	 da	 Revolução	Gloriosa	 “já	 estão	 se	 dissipando,	 eclipsados
pelo	crescente	orbe	da	razão	e	pelas	luminosas	revoluções	nos	Estados	Unidos	e
na	França.	Em	menos	de	um	século	irá,	assim	como	as	obras	do	sr.	Burke,	‘para	o
cofre	 familiar	 de	 todos	 os	 Capuletos’”.69	 Quanto	 a	 William	 e	 Mary,	 muito
venerados	 pelos	 defensores	 dos	 direitos	 de	 1688,	 “sempre	 me	 pareceram
detestáveis,	 um	 buscando	 destruir	 o	 próprio	 tio;	 a	 outra,	 o	 pai;	 a	 fim	 de	 se
apossarem	do	poder”.70

Ele	 comprova	 o	 argumento	 de	 Burke	 de	 que	 a	 Revolução	 Francesa,
propriamente	 compreendida,	 não	 busca	 defender	 os	 princípios	whigs	 de	 1688,
vendo-os	 como	 extremamente	 inadequados	 para	 a	 tarefa	 de	 corrigir	 regimes
injustos.	Alterar	um	regime	fundamentalmente	 injusto	a	 fim	de	preservá-lo	 lhe
parecia	tanto	ilegítimo	quanto	inútil.	Nenhum	governo	tem	“o	direito	de	alterar
a	 si	 mesmo,	 no	 todo	 ou	 em	 parte”,	 de	 modo	 que	 a	 reforma	 sem	 recurso	 à
condição	 original	 ou	 a	 uma	 convenção	 nacional	 só	 pode	 ser	 inadequada	 ou
ilícita.71	 Na	 verdade,	 a	 reforma	 parcial	 não	 lhe	 parece	 melhor	 que	 melhoria
nenhuma.	 “Quando	 uma	 coisa	 está	 originalmente	 errada,	 as	 emendas	 não	 a
tornam	 certa	 e	 frequentemente	 causam	 tantos	 danos	 quanto	 ela.”72	 Em	 uma
sociedade	 mal	 fundada,	 os	 princípios	 da	 injustiça	 se	 tornam	 “muito
profundamente	enraizados	para	 serem	removidos	e	os	estábulos	de	Augias	dos
parasitas	e	 saqueadores	 ficam	tão	abominavelmente	 sujos	que	nada	os	 limpará,
senão	uma	completa	e	universal	revolução”.73	Tais	revoluções	universais	são	os
únicos	modos	efetivos	de	reforma,	e	ele	desconsidera	totalmente	a	distinção	que
Burke	insiste	existir	entre	revolução	e	reforma:	“Reformas	ou	revoluções,	chame-
as	como	quiser.”74

Por	 suas	próprias	 razões,	portanto,	Paine	conclui,	 assim	como	Burke,	que	a
familiar	 divisão	política	 da	Grã-Bretanha	perdeu	 sua	 saliência	 e	 foi	 substituída
por	uma	nova	questão.	“Não	se	trata	de	saber	se	este	ou	aquele	partido	deve	ou
não	participar,	ou	se	whig	ou	tory,	[câmara]	alta	ou	baixa,	deve	prevalecer,	mas
se	o	homem	deve	herdar	seus	direitos	e	se	a	civilização	universal	deve	ter	lugar.
Se	 os	 frutos	 de	 seu	 trabalho	 devem	 ser	 gozados	 por	 ele	 ou	 consumidos	 pelo
esbanjamento	dos	governos.	 Se	o	 roubo	deve	 ser	banido	das	 cortes	 e	 a	miséria
dos	países.”75

Essa	nova	questão	pressionava	a	Europa	com	grande	urgência	e	representava
uma	 transformação	política.	Na	visão	de	Paine,	o	avanço	da	 razão	e	da	ciência
transformara	 sua	 época	 em	 um	 momento	 de	 profundo	 desafio,	 diferente	 de



qualquer	momento	anterior,	e	dera	o	tom	para	um	futuro	muito	mais	brilhante:
uma	 era	 de	 reforma	—	 com	 o	 que	 queria	 dizer	 uma	 era	 de	 revoluções,	 como
explica	nas	palavras	finais	do	primeiro	volume	de	Os	direitos	do	homem:

Pelo	que	agora	vemos,	nenhuma	reforma	no	mundo	político	deve	ser	considerada	improvável.	É	uma
era	de	revoluções,	na	qual	tudo	deve	ser	esperado.	A	intriga	das	cortes,	pela	qual	o	sistema	de	guerra	é
mantido,	pode	provocar	uma	confederação	das	nações	para	aboli-la,	e	um	Congresso	Europeu	para
patrocinar	o	progresso	do	livre	governo	e	promover	a	civilização	entre	as	nações	é	um	evento	ainda
mais	próximo	em	probabilidade	do	que	foram	certa	vez	as	revoluções	e	a	aliança	entre	a	França	e	os

Estados	Unidos.76

“O	 ferro	está	esquentando	em	toda	a	Europa”,	 escreve	ele	no	 segundo	volume.
“Os	 alemães	 insultados	 e	 os	 espanhóis,	 russos	 e	 poloneses	 escravizados	 estão
começando	 a	 pensar.	 A	 presente	 era,	 por	 isso,	merece	 ser	 chamada	 de	 era	 da
razão	e	a	presente	geração	parecerá,	 ao	 futuro,	o	Adão	de	um	novo	mundo.”77
Ele	 argumenta	 que	 o	 período	 será	 lembrado	 como	 um	 momento	 de
transformação.	“A	farsa	da	monarquia	e	da	aristocracia,	em	todos	os	países,	está
seguindo	aquela	do	cavalheirismo,	e	o	sr.	Burke	já	está	se	vestindo	para	o	funeral.
Que	sigam	em	silêncio	para	a	tumba	de	todas	as	tolices	e	que	os	enlutados	sejam
confortados.”78

Mas,	na	opinião	de	Burke,	 sua	época	diferia	do	passado	não	porque	alguma
nova	 verdade	 fora	 descoberta	 ou	 um	 grande	 avanço	 conquistado,	 mas
simplesmente	 porque	 os	 excessos	 e	 corrupções	 da	 própria	 revolução	 haviam
distorcido	 e	 transformado	 a	 política	 inglesa:	 “O	 presente	 momento	 difere	 de
qualquer	outro	apenas	pelas	circunstâncias	do	que	está	sendo	feito	na	França.”79
As	realidades	básicas	da	natureza	humana	e	da	política	em	nada	mudaram,	com
exceção	 do	 fato	 de	 que	 precisavam	 confrontar	 uma	 força	 política	 que	 buscava
ignorá-las	ou	solapá-las.	E,	em	particular,	ignorar	as	obrigações	do	presente	para
com	o	passado	e,	portanto,	para	com	o	futuro.

Nesse	 sentido,	 as	 ideias	 divergentes	 de	 Burke	 e	 Paine	 sobre	 revolução	 e
reforma	—	que	ambos	sugeriram	estar	se	tornando	a	discordância	definidora	da
política	europeia	—	podem	ser	compreendidas	como	uma	discordância	sobre	a
relação	 do	 presente	 com	 o	 passado	 e	 sobre	 a	 obrigação	 de	 cada	 geração	 de
manter	e	melhorar	o	que	lhe	foi	dado	e	deve	ser	repassado	aos	que	se	seguirão.	A
disputa	 sobre	 a	 mudança	 política	 se	 refere	 às	 relações	 entre	 as	 gerações	 na
política.	 A	 objeção	 de	 Burke	 à	 revolução	 total	 se	 baseia	 em	 seu	 horror	 à
perspectiva	 de	 abandonar	 tudo	 que	 foi	 arduamente	 conseguido	 em	 séculos	 de
lentas	 e	 incrementais	 melhorias	 e	 mudanças.	 Ele	 vê	 isso	 como	 traição	 da



confiança	 das	 gerações	 passadas	 e	 da	 obrigação	 para	 com	 as	 gerações	 futuras.
Paine,	 por	 sua	 vez,	 objeta	 a	 tal	 vagarosa	mudança	porque,	 em	 sua	opinião,	 ela
fortalece	o	despotismo	e	é	causada	mais	pelo	desejo	de	sustentar	a	iniquidade	que
pelo	desejo	de	enfrentar	a	injustiça.

Burke	 acredita	 que	 a	 natureza	 e	 a	 natureza	 humana	 se	 fazem	 conhecer	 na
política	por	meio	da	 longa	experiência,	que	os	 seres	humanos	nascem	em	uma
rede	de	obrigações	e	que	os	problemas	sociais	que	enfrentamos	não	se	prestam	à
fria	análise	científica.	Por	todas	essas	razões,	defende	que	as	melhorias	políticas
devem	 ser	 conseguidas	 por	 intermédio	 de	 reformas	 cumulativas	 —	 pela
construção	sobre	o	sucesso	para	corrigir	o	fracasso	e	pela	contenção	dos	efeitos
da	inovação	dentro	de	um	contexto	mais	amplo	de	continuidade.

Já	 Paine	 acredita	 que	 a	 natureza	 se	 revela	 na	 forma	 de	 princípios	 abstratos
descobertos	pela	análise	racional,	que	os	seres	humanos	têm	o	direito	de	escolher
livremente	 seu	 governo,	 que	 o	 governo,	 por	 sua	 vez,	 existe	 para	 proteger	 suas
outras	 escolhas	 e	 que	 a	 razão	 pode	 ajudar	 as	 pessoas	 a	 verem	 para	 além	 das
superstições	que,	por	muito	tempo,	mantiveram	regimes	injustos.	Por	todas	essas
razões,	defende	que	as	melhorias	políticas	devem	ser	conseguidas	pela	revolução
total	 —	 pela	 eliminação	 dos	 fardos	 acumulados	 do	 passado	 e	 pelo	 recomeço
integral	e	adequado.

Suas	 várias	 discordâncias,	 portanto,	 apontam	 repetidamente	 para	 um
confronto	sobre	a	autoridade	do	passado	e	as	prerrogativas	do	presente	na	vida
política.	 Será	 para	 esse	 profundo	 e	 incomum	 terreno	 de	 disputa	 que	 nos
voltaremos	agora.



7

As	gerações	e	os	vivos

Qual	a	relação	adequada	entre	as	gerações	em	uma	sociedade?	Apenas	porque	a
geração	de	nossos	pais	fazia	algo	de	certa	maneira,	precisamos	fazer	o	mesmo	ou
podemos	pôr	de	 lado	suas	práticas	e	abrir	nosso	próprio	caminho?	Devemos	a
nossos	 filhos	 a	 preservação	das	 instituições	 sociais	 e	 políticas	 que	 herdamos,	 a
fim	 de	 que	 possam	 viver	 como	 vivemos,	 ou	 devemos	 a	 eles	 a	 liberdade	 de
escolherem	seu	próprio	caminho?	É	possível	entender	nossa	vida	civil	em	termos
de	consentimento	e	liberdade	de	escolha	se	ela	envolve	uma	ordem	política	que
herdamos	 ao	 nascer	 e	 de	 cuja	 escolha	 não	 participamos?	 A	 sociedade	 que
herdamos	e	nosso	 lugar	nessa	 sociedade	possuem	qualquer	autoridade	 legítima
sobre	o	modo	como	vivemos	nossas	vidas?

Como	já	começamos	a	ver,	o	debate	Burke–Paine	tem	muito	a	nos	dizer	sobre
como	e	por	que	devemos	pensar	nessas	difíceis	questões.	O	dilema	das	gerações
em	uma	sociedade	liberal	se	agiganta	em	seu	pensamento	político	e	está	presente,
logo	abaixo	da	superfície,	em	muitas	das	disputas	que	os	dividem.	Eles	abordam
o	assunto	frequentemente	e	em	uma	ampla	variedade	de	contextos;	desse	modo,
mais	 que	 apenas	 outro	 ponto	 de	 disputa,	 ele	 forma	 uma	 espécie	 de	 corrente
unificadora	entre	os	temas	que	discutiram.

Paine	 busca	 entender	 o	 homem	 separadamente	 de	 seu	 contexto	 social,	 ao
passo	que	Burke	acha	que	ele	é	incompreensível	longe	das	circunstâncias	em	que
nasceu	e	que	foram	criadas	pelas	gerações	anteriores.	Ele	descreve	um	todo	social
densamente	 estratificado	 que	 define	 o	 lugar	 de	 cada	 um	 de	 seus	 membros,
enquanto	Paine	pensa	que	cada	pessoa	nasce	com	o	mesmo	direito	de	moldar	seu
destino.	 A	 política	 da	 razão	 defendida	 por	 Paine	 pede	 recurso	 direto	 aos
princípios	 em	 face	 de	 práticas	 antigas,	 mas	 pouco	 razoáveis.	 A	 prescrição



defendida	 por	 Burke	 é	 baseada	 na	 continuidade	 geracional.	 Esse	 argumento	 o
leva	a	preferir	as	reformas	graduais	para	preservar	o	que	nos	chegou	do	passado,
ao	 contrário	 de	 Paine,	 que	 busca	 um	 rompimento	 revolucionário	 como	 única
maneira	de	escapar	do	pesado	fardo	de	uma	antiga	injustiça.

A	questão	das	gerações	ocorre	tão	frequentemente	em	suas	discussões	porque
o	 debate	 entre	 eles	 é	 sobre	 o	 liberalismo	 iluminista,	 cuja	 subjacente	 visão	 de
mundo	 inevitavelmente	 suscita	 o	 problema	 das	 gerações.	 O	 liberalismo
iluminista	enfatiza	o	governo	por	consentimento,	o	individualismo	e	a	igualdade
social,	todos	fatores	em	tensão	com	alguns	fatos	bastante	flagrantes	da	condição
humana:	 nascemos	 em	uma	 sociedade	 já	 existente	 e	 entramos	 nessa	 sociedade
sem	 consentir	 e	 possuindo	 conexões	 sociais,	 e	 não	 como	 indivíduos	 isolados.
Essas	conexões	nos	ajudam	a	definir	nosso	lugar	na	sociedade	e,	por	isso,	muitas
vezes	criam	barreiras	à	igualdade.

Esses	 fatos	 sugerem	 ou	 que,	 em	 aspectos	muito	 importantes,	 o	 liberalismo
iluminista	é	inviável	na	prática,	dadas	as	relações	entre	as	gerações,	ou	que	essas
relações	 devem	 ser	 transformadas	 para	 torná-lo	 possível.	 Como	 trataram	 da
questão	no	momento	 em	que	o	 liberalismo	 iluminista	 se	 tornava	uma	questão
prática,	 Burke	 e	 Paine	 foram	 incomumente	 atentos	 a	 esses	 problemas	 e
abordaram	 as	 relações	 geracionais	 como	 uma	 questão	 genuinamente	 prática	 e
aberta.

O	eterno	agora	de	Paine

A	 visão	 da	 vida	 política	 de	 Thomas	 Paine	 aponta	 para	 uma	 política	 de
eternidade.	Os	direitos	de	um	indivíduo	e	seu	lugar	na	sociedade	não	devem	ter
nenhuma	 relação	 com	 o	 que	 precedeu	 seu	 nascimento.	 Cada	 pessoa,	 em	 cada
geração,	possui	a	mesma	relação	com	a	sociedade	que	cada	uma	das	pessoas	de
todas	 as	 outras	 gerações,	 de	 modo	 que	 as	 ações	 políticas,	 decisões,	 regras	 e
realizações	 das	 gerações	 passadas	 não	 limitam	 ou	 definem	 o	 presente.	 Em	 vez
disso,	 ele	 é	definido	em	relação	direta	 com	os	princípios	originais,	que	 são	 tão
claros	 e	 verdadeiros	 hoje	 quanto	 eram	 no	 início	 da	 história	 humana.	 São
igualmente	 verdadeiros	 tanto	 para	 as	 diferentes	 gerações	 quanto	 para	 os
diferentes	 indivíduos.	Desse	modo,	 insiste,	 “cada	geração	é	 igual	em	direitos	às
gerações	que	a	precederam,	pela	mesma	regra	que	dita	que	cada	indivíduo	nasce
com	os	mesmos	direitos	de	seus	contemporâneos”.1

Essa	 igualdade	 entre	 as	 gerações	 não	 significa,	 todavia,	 que	 as	 gerações



passadas	 e	 a	 presente	 possuem	 o	mesmo	 direito	 aos	 julgamentos	 políticos	 do
presente.	O	passado	teve	sua	chance	e,	agora,	a	geração	presente	deve	ter	a	sua,
como	terão,	algum	dia,	as	gerações	futuras.	“Cada	era	e	geração	deve	ser	tão	livre
para	agir	por	si	mesma	em	todos	os	casos	quanto	as	que	a	precederam.”2	Nesse
sentido,	 o	 movimento	 das	 gerações	 é	 menos	 cumulativo	 e	 mais	 repetitivo.
“Todos	os	homens	nascem	iguais	e	com	os	mesmos	direitos	naturais,	como	se	a
posteridade	tivesse	se	dado	por	criação	e	não	geração”,	argumenta,	“com	a	última
sendo	 apenas	 a	 maneira	 pela	 qual	 a	 primeira	 é	 levada	 adiante.
Consequentemente,	 cada	 criança	 nascida	 neste	 mundo	 deve	 ser	 considerada
como	 tendo	 derivado	 sua	 existência	 de	 Deus.	 O	 mundo	 é	 tão	 novo	 para	 ela
quanto	era	para	o	primeiro	homem,	e	seus	direitos	naturais	neste	mundo	são	da
mesma	natureza.”3

Esse	desejo	por	uma	conexão	direta	com	os	princípios	originais	pode	tornar
difícil	lidar	com	as	consequências	da	passagem	das	gerações	—	na	verdade,	com
o	 próprio	 fato	 de	 que	 as	 pessoas	 nascem.	 O	 consentimento	 exige	 que	 cada
geração	veja	o	mundo	como	completamente	aberto	diante	de	si,	em	vez	de	tomar
como	dado	o	que	existia	quando	chegou.	Os	homens	livres	devem	ser	capazes	de
viver	 livremente	no	presente,	e	não	podem	fazê-lo	 se	 são	obrigados	a	obedecer
aos	ditames	de	seus	predecessores.	Paine	explicita	esse	ponto	em	essencialmente
todos	os	seus	textos	políticos	—	antes,	durante	e	depois	da	Revolução	Francesa
—,	mas	talvez	o	tenha	feito	mais	intensamente	em	Dissertation	on	First	Principles
in	Government,	 de	 1795.	 “O	 tempo,	 com	 relação	 aos	 princípios,	 é	 um	 eterno
AGORA:	não	opera	sobre	eles	e	em	nada	altera	sua	natureza	ou	suas	qualidades.
O	que	 temos	nós	 com	mil	 anos?	Nossa	 vida	 é	 apenas	uma	pequena	porção	de
tempo	e,	se	achamos	alguma	coisa	errada	na	existência	assim	que	começamos	a
viver,	esse	é	o	momento	do	tempo	em	que	ela	começa	para	nós	e	nosso	direito	de
resistir	a	ela	é	o	mesmo	que	seria	se	não	existisse	antes	disso.”4

Essa	 extraordinária	noção	de	um	agora	 eterno	 esclarece	poderosamente	 seu
entendimento	do	tempo	na	vida	política.	A	sua	é	uma	política	do	presente.	Como
afirma	em	Os	direitos	do	homem,	“são	os	vivos,	e	não	os	mortos,	que	precisam	ser
acomodados”	na	vida	política.5	Paine,	é	claro,	não	nega	as	gerações,	mas	sim	a
autoridade	 das	 práticas	 acumuladas	 do	 passado.	De	 fato,	 ele	 toma	 o	 constante
movimento	 das	 nações	 através	 das	 gerações	 como	 um	 argumento	 a	 favor	 do
eterno	agora	na	política:

Uma	nação,	 embora	 exista	 continuamente,	 também	está	 continuamente	 em	estado	de	 renovação	e
sucessão.	 Jamais	 está	 estacionária.	 Todos	 os	 dias,	 produz	 novos	 nascimentos,	 leva	 os	menores	 de



idade	 à	 maturidade	 e	 retira	 os	 idosos	 do	 palco.	 Nesse	 contínuo	 fluxo	 de	 gerações,	 nenhuma	 é
superior,	 em	 termos	 de	 autoridade,	 a	 qualquer	 outra.	 Se	 pudéssemos	 conceber	 uma	 ideia	 de
superioridade	 em	 qualquer	 uma	 delas,	 em	 que	 ponto	 do	 tempo,	 em	 que	 século	 do	 mundo	 a
fixaríamos?	A	que	 causa	 a	 atribuiríamos?	Com	que	 evidência	 a	provaríamos?	Por	quais	 critérios	 a
identificaríamos?6

Precisamente	 porque	 a	 vida	 não	 é	 eterna,	 ele	 insiste	 que	 a	 política	 deve	 ser
atemporal	—	pois	por	que	o	passado	seria	inerentemente	melhor	ou	pior	que	o
presente	 ou	 o	 futuro?	 E	 precisamente	 porque	 acredita	 no	 progresso,	 em	 um
movimento	 da	 vida	 política	 na	 direção	 de	 um	 melhor	 entendimento	 dos
princípios	 eternos	 da	 justiça,	 argumenta	 que	 esse	 progresso	 aponta	 para	 uma
política	 de	 princípios	 permanentes	 na	 qual	 a	 verdade,	 e	 não	 o	 hábito,	 reina
suprema.	Assim,	entende	a	monarquia	e	a	aristocracia	hereditárias	como	injustas
imposições	 não	 apenas	 à	 liberdade	 do	 indivíduo,	 como	 também	 do	 passado
sobre	o	presente.

Ele	insiste	particularmente	nesse	ponto	em	sua	resposta	à	afirmação	de	Burke
de	 que	 havia	 uma	 aliança	 permanente	 entre	 o	 povo	 inglês	 e	 a	monarquia.	 Em
Reflexões	sobre	a	revolução	na	França,	em	um	esforço	para	refutar	a	alegação	de
Richard	 Price	 de	 que	 a	 Revolução	 Gloriosa	 criara	 o	 direito	 de	 escolher	 o
monarca,	 Burke	 nota	 que	 o	 Parlamento	 de	 1688	 jurara	 a	William	 e	Mary	 que
“humilde	e	fielmente	nos	submetemos,	a	nossos	herdeiros	e	a	nossa	posteridade,
para	 sempre”.	Paine	cita	 essa	passagem	na	abertura	de	Os	direitos	do	homem	 e
acusa	 Burke	 de	 argumentar	 que	 essa	 submissão	 de	 uma	 geração	 particular	 de
legisladores	 seria	 inexoravelmente	 vinculatória	 para	 todos	 os	 futuros	 ingleses.7
“O	Parlamento	inglês	de	1688	fez	certa	coisa	que,	para	si	mesmo	e	seus	eleitores,
tinha	o	direito	de	fazer”,	mas	não	pelas	gerações	subsequentes.8

Jamais	 existiu,	 jamais	 existirá	 e	 jamais	 poderá	 existir	 qualquer	Parlamento,	 homem	ou	 geração	 de
homens,	em	qualquer	país,	que	tenha	o	direito	ou	o	poder	de	vincular	e	controlar	a	posteridade	até	“o
fim	 dos	 tempos”	 ou	 comandar,	 para	 sempre,	 como	 o	 mundo	 deve	 ser	 governado	 ou	 quem	 deve
governá-lo.	A	vaidade	e	a	presunção	de	governar	da	sepultura	são	a	mais	ridícula	e	insolente	de	todas
as	 tiranias.	 O	 homem	 não	 exerce	 propriedade	 sobre	 o	 homem,	 nem	 qualquer	 geração	 exerce
propriedade	sobre	as	gerações	que	se	seguem	[...]	Cada	geração	é,	e	deve	ser,	competente	para	todos

os	propósitos	que	sua	ocasião	exigir.9

A	profunda	conexão	entre	o	individualismo	de	Paine	e	sua	rejeição	da	autoridade
do	passado	é	poderosamente	evidente	nessa	passagem.	Ele	pensa	nas	diferentes
gerações	como	essencialmente	distintas	e	desconectadas	—	não	como	extensões
umas	das	outras.	De	fato,	ele	sugere	que	nós,	que	estamos	vivos	hoje,	as	pessoas



que	 certa	 vez	 habitaram	o	mundo	 e	 as	 pessoas	 que	 o	 habitarão	 no	 futuro	 não
somos	o	mesmo	povo	em	nenhum	sentido	político	significativo.	“Sempre	se	deve
admitir	que	cada	nação,	durante	certo	tempo,	tem	o	direito	de	se	governar	como
bem	entender,	mas	o	governo	por	sucessão	hereditária	é	um	governo	para	outra
raça	de	pessoas,	e	não	para	si	mesmo.”10

O	 governo	 hereditário	 é	 sempre	 imposto	 e	 nunca	 escolhido	 porque	 só	 se
torna	 hereditário	 na	 segunda	 geração,	 e	 essa	 geração	 não	 escolhe	 seus
governantes.	 Se	 os	 seres	 humanos	 vivessem	 para	 sempre,	 poderia	 haver	 algo
como	uma	monarquia	 legítima,	mas,	como	não	vivem,	cada	regime	hereditário
se	 torna	 tirânico	 por	 definição	 após	 a	 primeira	 geração.11A	geração	 seguinte	 é
forçada	 a	 ser	 governada	pelo	descendente	da	pessoa	 escolhida	para	 governar	 a
geração	 anterior.	 A	 força	 substitui	 a	 escolha	 e,	 assim,	 o	 regime	 deixa	 de	 ser
legítimo.	“O	Parlamento	de	1688	poderia	muito	bem	ter	aprovado	uma	lei	que	o
autorizasse	 a	 viver	 para	 sempre,	 já	 que	 aprovou	 uma	 que	 impunha	 sua
autoridade	para	sempre.”12

O	 direito	 de	 governar	 é	 uma	 questão	 de	 consentimento,	 idealmente
conquistado	por	demonstrações	de	virtude	ou	mérito.	 “Sempre	que	 estivermos
planejando	para	a	posteridade”,	escreve	em	Senso	comum,	“devemos	lembrar	que
a	 virtude	 não	 é	 hereditária.”13	 E,	 como	 a	 virtude	 não	 é	 hereditária,	 o	 poder
político	tampouco	pode	sê-lo.	Por	essa	razão,	nenhum	homem	pode	reivindicar	a
autoridade	 de	 governar	 devido	 à	 sua	 ligação	 com	 aqueles	 que	 governaram	 no
passado.

Aliás,	 o	 individualismo	 de	 Paine	 e	 seu	 resultante	 igualitarismo	 o	 levam	 a
sugerir	 que	 nada	 essencialmente	 relevante	 é	 hereditário,	 e	 ele	 minimiza	 a
importância	dos	elos	entre	as	gerações	na	sociedade	em	geral.	Os	seres	humanos
deveriam	 ser	 governados	 por	 suas	 próprias	 escolhas	 e	 ações,	 e	 não	 pelas	 de
outrem,	e	 as	 relações	 sociais	que	herdamos	ao	chegar	ao	mundo	não	deveriam
ser	um	fator	decisivo	na	trajetória	de	nossas	vidas.

Pela	mesma	 razão,	 os	 arranjos	 e	 práticas	 políticas	 do	 passado	não	possuem
autoridade	inerente	sobre	o	presente	ou	o	futuro	simplesmente	por	estarem	em
ação	há	muito	tempo.	Escrevendo	sobre	a	constituição	inglesa,	observa:

Ao	 falar	 desse	 assunto	 (ou	 qualquer	 outro)	 apenas	 no	 âmbito	 dos	 princípios,	 a	 antiguidade	 e	 o
precedente	 deixam	 de	 ter	 autoridade	 e	 os	 erros	 das	 cabeças	 grisalhas	 perdem	 seus	 efeitos.	 A
razoabilidade	e	a	propriedade	das	coisas	devem	ser	examinadas	abstraindo-se	os	usos	e	costumes	e,
desse	 ponto	 de	 vista,	 o	 direito	 que	 se	 transforma	 em	prática	 atualmente	 é	 tanto	 um	direito,	 e	 tão
antigo	 em	 princípio	 e	 teoria,	 quanto	 se	 tivesse	 a	 habitual	 sanção	 de	 mil	 eras.	 Os	 princípios	 não

possuem	conexão	com	o	tempo,	nem	os	caracteres	com	os	nomes.14



Os	caminhos	justos	e	corretos	não	precisam	da	bênção	de	antigos	costumes	para
serem	 adotados	 —	 em	 uma	 política	 afinada	 com	 os	 princípios	 adequados	 e
guiada	pela	razão,	serão	adotados	por	seus	próprios	méritos:	“O	que	é	digno	de
seguir	 será	 seguido	 por	 seu	 valor,	 e	 nisso	 reside	 sua	 segurança,	 e	 não	 em
quaisquer	condições	com	as	quais	possa	estar	sobrecarregado.”15

Em	um	regime	cuja	premissa	é	a	herança,	não	há	garantia	de	que	o	melhor
caminho	 será	 seguido,	 não	 apenas	 porque	 os	 costumes	 podem	 ser	 cegos,	mas
também	 porque	 a	 natureza	 pode	 ser	 bastante	 aleatória	 em	 sua	 distribuição	 de
talentos	e	o	filho	de	um	hábil	monarca	pode	facilmente	ser	um	tolo.	O	fluxo	de
gerações	dispersa	os	talentos	naturais	e	a	marcha	do	tempo	significa	que	mesmo
o	líder	mais	hábil	eventualmente	precisa	deixar	o	palco.	Um	sistema	político	de
sucesso	deve	ser	capaz	de	lidar	com	ambos	os	problemas,	ao	mesmo	tempo	que
se	mantém	fiel	a	ideais	atemporais	e	trata	igualmente	cada	indivíduo	e	geração.
Para	Paine,	a	chave	para	tal	sistema	é	um	caráter	republicano,	cuja	essência	é	o
fato	 de	 que	 qualquer	 pessoa	 capacitada,	 de	 qualquer	 parte	 da	 sociedade,	 pode
ascender	ao	poder	eleito	se	provar	seu	valor.	Somente	a	república	pode	evitar	que
as	gerações	esmaguem	umas	às	outras	e	que	a	perda	de	um	líder	hábil	arruíne	o
Estado.	 “Do	 mesmo	 modo	 que	 a	 república	 das	 letras	 promove	 as	 melhores
produções	 literárias	 ao	 dar	 aos	 gênios	 uma	 chance	 justa	 e	 universal,	 o	 sistema
representativo	 de	 governo	 é	 calculado	 para	 produzir	 as	 mais	 sábias	 leis,
coletando	sabedoria	onde	ela	pode	ser	encontrada.”16

A	república	é	uma	espécie	de	solução	para	o	ciclo	das	gerações	na	política.	Ao
colocar	em	prática	as	premissas	liberais,	cria	um	Estado	no	qual	as	hipóteses	do
liberalismo	iluminista	se	aplicam	e,	ao	reformular	o	relacionamento	tradicional
entre	 as	 gerações,	 assegura	 que	 todos	 possuam	 direitos	 de	 consentimento	 e
igualdade,	a	despeito	de	terem	nascido	em	uma	sociedade	preexistente.	Também
oferece	 uma	 solução	 prática	 para	 as	 sérias	 deficiências	 práticas	 da	 ordem
herdada.	Uma	monarquia	não	apenas	é	uma	injusta	imposição	do	passado,	como
é	constantemente	 interrompida	pelos	nascimentos	e	mortes	e	pelas	deficiências
da	juventude	e	da	idade.	“Para	tornar	a	monarquia	consistente	com	o	governo,	o
próximo	na	sucessão	não	deveria	nascer	criança,	mas	já	homem	formado,	e	um
homem	como	Salomão.	É	ridículo	que	as	nações	tenham	de	esperar	e	o	governo
ser	 interrompido	 até	 que	meninos	 se	 tornem	 homens.”17	 Uma	 república	 evita
esse	 problema.	 “Ela	 coloca	 o	 governo	 em	 estado	 de	 constante	 maturidade.
Jamais,	como	observado,	é	jovem	ou	velha.	Não	está	sujeita	à	menoridade	nem	à
senilidade.	Jamais	está	no	berço	ou	usando	bengala.”18

Uma	 parte	 crucial	 de	 seu	 entusiasmo	 pelo	 liberalismo	 tem	 a	 ver	 com	 esse



caráter	 da	 república:	 sua	 habilidade	 de	 oferecer	 uma	 saída	 à	 devastação	 do
tempo,	uma	permanência	negada	a	qualquer	instituição	que	siga	o	ciclo	da	vida
e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 uma	 legitimidade	 ausente	 em	 qualquer	 instituição	 que
negue	a	igualdade	de	todas	as	gerações.	“É	da	natureza	dos	homens	morrer	e	eles
continuarão	 a	 morrer	 enquanto	 continuarem	 a	 nascer”,	 mas	 a	 política	 não
precisa	 ser	 moldada	 ou	 debilitada	 por	 esse	 fato.19	 As	 problemáticas
consequências	políticas	da	mortalidade	humana	são	superadas	por	um	regime	de
escolha	e	consentimento.

Nesse	sentido,	a	política	liberal	moderna,	como	Paine	a	vê,	é	parte	e	parcela	de
um	projeto	mais	amplo	para	 superar	as	 limitações	 impostas	à	humanidade	por
sua	 condição	 natural,	 especialmente	 o	 nascimento	 e	 a	 morte.	 O	 liberalismo
iluminista	tanto	requer	quanto	(por	meio	do	republicanismo)	torna	possível	um
estado	 de	 constante	maturidade	—	 um	 eterno	 agora.	 Ele	 evita	 os	 efeitos	—	 e,
portanto,	nega	a	importância	—	da	passagem	das	gerações	e	dos	elos	entre	elas.
Como	 observado	 anteriormente,	 Paine	 nega	 expressamente	 que	 esses	 elos
exerçam	qualquer	autoridade,	mesmo	quando	as	leis	se	estendem	pelas	gerações:
“Uma	lei	não	revogada	continua	em	exercício	não	porque	não	pode	ser	revogada,
mas	porque	não	o	foi,	e	a	não	revogação	passa	por	consentimento.”20

Nada	 importante	passa	de	uma	geração	para	outra.	Em	Agrarian	Justice,	 ele
argumenta	que	o	imposto	sobre	a	herança	é	o	meio	mais	 justo	de	obter	fundos
governamentais	 para	 o	 sistema	 de	 bem-estar	 que	 tem	 em	 mente,	 porque,	 no
momento	da	herança	—	o	nexo	das	gerações	—,	não	ocorre	nenhuma	transação
que	mereça	proteção.21	Os	elos	entre	as	gerações,	portanto,	não	podem	servir	de
fundação	para	instituições	políticas	ou	mesmo	para	a	propriedade.	Em	vez	disso,
a	política	deve	focar	no	presente,	não	nos	mortos	ou	naqueles	ainda	por	nascer.
“Aqueles	que	deixaram	o	mundo	e	aqueles	que	ainda	não	chegaram	a	ele	estão
tão	afastados	uns	dos	outros	quanto	a	maior	distância	que	a	 imaginação	moral
pode	conceber.	Que	possíveis	obrigações,	portanto,	podem	existir	entre	eles?”22
Como	 é	 impossível	 legislar	 em	benefício	 daqueles	 que	 ainda	 não	 podem	ou	 já
deixaram	 de	 poder	 exercer	 o	 consentimento,	 os	 legisladores	 devem	 focar
naqueles	que	podem.

Paine	 não	 ignora	 as	 necessidades	 das	 futuras	 gerações,	mas	 argumenta	 que
sua	maior	necessidade	 será	a	mesma	da	presente	geração:	 liberdade,	de	acordo
com	 seus	 direitos	 naturais.	 Ele	 raramente	 fala	 de	 herança	 em	 sentido	positivo,
mas	somente	negativo,	ou	seja,	como	obrigação	que	não	devemos	impor	a	nossos
descendentes.	O	 presente	 deve	 viver	 de	maneira	 a	 não	 criar	 obrigações	 para	 o
futuro.



As	instituições	políticas	duram	mais	que	uma	geração,	é	claro,	mas	devem	ser
projetadas	 para	 requerer	 contínuo	 consentimento.	 E	 a	 legislação	 aprovada	 por
uma	 geração	não	deve	 sobrecarregar	 excessivamente	 a	 seguinte	—	 sempre	 que
possível,	 cada	 era	 deve	 legislar	 somente	 para	 si	mesma.	 “Como	 as	 gerações	 do
mundo	 estão	 a	 cada	dia	 tanto	 começando	quanto	 expirando,	 quando	qualquer
ato	público	dessa	natureza	é	realizado,	ele	naturalmente	supõe	a	era	da	geração
que	 está	 começando,	 e	 o	 tempo	 contido	 entre	 a	 maioridade	 e	 o	 fim	 da	 vida
natural	é	a	extensão	de	tempo	que	tem	o	direito	de	durar	e	que	deve	ser	de	uns
trinta	anos,	pois,	embora	muitos	possam	morrer	antes,	outros	viverão	além,	e	o
tempo	médio	será	 igualmente	 justo	para	 todas	as	gerações.”23	Para	além	desses
cerca	 de	 trinta	 anos,	 uma	 lei	 já	 não	 exerce	 efeito	 primariamente	 sobre	 aqueles
que	a	promulgaram	e,	portanto,	deve	ser	revogada.24

Exigir	que	todas	as	leis	expirem	após	uma	geração	também	ajudaria	a	evitar	a
sufocante	 confusão	 da	 constituição	 inglesa.	 “Os	 ingleses,	 por	 quererem	 uma
regulação	 geral	 dessa	 natureza,	 possuem	 grande	 número	 de	 leis	 obsoletas	 que,
embora	 fora	 de	 uso	 e	 esquecidas,	 ainda	 estão	 em	 vigor	 e	 ocasionalmente	 são
empregadas	para	propósitos	particulares.”25	Ao	estabelecer	limites	de	tempo	para
a	 legislação,	 os	 legisladores	 sábios	 permitiriam	 que	 cada	 era	 governasse	 a	 si
mesma	 e,	 na	 verdade,	 fortaleceriam	 as	 leis	 que	merecessem	perdurar	 (ao	 fazer
com	que	fossem	reafirmadas),	ao	mesmo	tempo	eliminando	sistematicamente	as
que	não	merecessem.	Não	há	sentido	em	legislar	como	se	a	razão	dos	legisladores
pudesse	 discernir	 os	 desejos	 e	 necessidades	 de	 todas	 as	 gerações	 futuras,	 para
sempre.	“O	termo	‘para	sempre’	é	um	absurdo	sem	efeito.	A	era	seguinte	pensará
por	 si	mesma,	 pela	mesma	 regra	 de	 direito	 que	 seguimos,	 e	 não	 admitirá	 que
nenhuma	 autoridade	 assumida	 por	 nós	 interfira	 em	 seu	 sistema.	 Nosso	 para
sempre	termina	onde	começa	o	dela.”26

Assim,	 essencialmente	 nada	 se	 estende	 de	 modo	 legítimo	 pelas	 gerações.
Como	acredita	que	os	direitos	e	liberdades	do	indivíduo	estão	no	âmago	da	vida
política,	ele	argumenta	que	a	herança	positiva	é	quase	inteiramente	opressiva.	O
que	devemos	ao	futuro	e	temos	de	exigir	do	passado	é	liberdade.	A	política,	nesse
sentido,	 existe	 para	 benefício	 do	 presente.	 Ela	 permite	 que	 os	 cidadãos	 atuais
legislem	por	si	mesmos,	livres	de	imposições	de	seus	ancestrais,	e	permitirá	que
os	futuros	cidadãos	façam	o	mesmo.	Esse	individualismo	temporal	está	no	cerne
do	liberalismo	de	Paine.

A	eterna	ordem	de	Burke



Começando	 com	 uma	 premissa	muito	 diferente,	 Edmund	 Burke	 chega	 a	 uma
visão	inteiramente	diversa	das	relações	adequadas	entre	as	gerações.	Seu	próprio
entendimento	da	política	coloca	em	seu	âmago	não	a	liberdade	natural	abstrata,
mas	a	herança	concreta,	e	enfatiza	a	obrigação	sobre	a	escolha.	Ele	acredita	que	o
que	devemos	ao	 futuro,	acima	de	 tudo,	é	não	a	 liberdade,	mas	a	sabedoria	e	as
obras	acumuladas	do	passado:	a	tarefa	de	cada	geração	é	preservar	e,	sempre	que
necessário	 e	 possível,	 aprimorar	 o	 que	 recebeu	 de	 seus	 predecessores,	 com	 o
objetivo	de	passar	o	benefício	a	seus	sucessores.	Cada	geração	deve	viver	sabendo
que	seu	próprio	tempo	é	transitório	—	mais	ou	menos	o	oposto	do	eterno	agora.

Como	observado,	Burke	vê	a	sociedade	como	um	relacionamento	não	apenas
entre	os	vivos,	mas	também	entre	os	vivos,	os	mortos	e	os	que	ainda	nascerão.27
A	sociedade	existe	não	para	facilitar	a	escolha	individual,	mas	para	responder	às
necessidades	das	pessoas	e,	para	isso,	precisa	se	apoiar	na	sabedoria	do	passado	e
ser	guiada	pelo	imperativo	de	manter	essa	sabedoria	disponível	para	as	gerações
futuras,	 suplementada	pelas	 lições	 aprendidas	pela	 geração	 atual.	 “Testemunho
pelos	que	partem	e	pelas	gerações	futuras,	entre	os	quais	nos	situamos,	como	um
elo	na	grande	corrente	da	eterna	ordem”,	disse	ele	à	Câmara	dos	Lordes	durante
o	julgamento	de	impeachment	de	Hastings.28

Grande	 parte	 de	 sua	 obra	 foi	 construída	 a	 partir	 dessa	 noção	 de	 que	 o
presente	é	 transitório	e	mais	bem	entendido	como	um	elo	em	uma	corrente,	 e
seu	 foco	 nessa	 questão	 se	 torna	 especialmente	 pronunciado	 nos	 anos	 da
Revolução	 Francesa.	 Ele	 acredita	 que	 a	 geração	 presente	 tem	 profundas
obrigações	tanto	com	o	passado	quanto	com	o	futuro	e	que	essas	obrigações	lhe
oferecem	um	importante	benefício	ao	impor	limites	cruciais	a	seu	alcance	e	suas
ambições.	 A	 sociedade	 só	 pode	 florescer	 dentro	 de	 tais	 limites	 e,	 desse	modo,
com	 um	 senso	 de	 si	 mesma	 como	 ligada	 ao	 passado	 e	 ao	 futuro.	 Sem	 esses
limites,	 todas	as	 lições	da	história	 seriam	negadas	ao	presente	e	ao	 futuro,	 e	 “a
autossuficiência	 e	 a	 arrogância,	 companhias	 certeiras	 de	 todos	 que	 nunca
conheceram	uma	sabedoria	maior	que	a	sua,	usurpariam	o	tribunal”.29

Ele	 nega	 expressamente	 que	 possamos	 atender	 às	 necessidades	 do	 futuro
rejeitando	 as	 lições	 e	 realizações	do	passado.	Para	 ele,	 o	 acesso	 a	 essas	 lições	 e
realizações	é	uma	das	necessidades	mais	cruciais	do	futuro	e	a	visão	centrada	no
presente	 dos	 revolucionários	 envolve	 a	 traição	 tanto	 do	 futuro	 quanto	 do
passado:	“Pessoas	que	nunca	olharam	para	seus	ancestrais	não	olharão	para	sua
posteridade.”30	Uma	sociedade	ordenada	e	livre	deve	olhar	para	ambos:

Um	dos	primeiros	 e	mais	 importantes	princípios	aos	quais	 a	 comunidade	e	as	 leis	 se	 consagram	é



evitar	que	seus	proprietários	temporários	e	 inquilinos	vitalícios,	sem	ligar	para	o	que	receberam	de
seus	ancestrais	ou	para	o	que	devem	à	posteridade,	ajam	como	se	fossem	seus	mestres	totalitários;	que
achem	que	está	entre	seus	direitos	cortar	os	vínculos	com	ou	desperdiçar	sua	herança,	destruindo	a
seu	 bel-prazer	 todo	 o	 tecido	 original	 de	 sua	 sociedade	 e	 correndo	 o	 risco	 de	 deixar	 aos	 que	 virão
depois	uma	ruína	no	lugar	de	uma	habitação;	e	que	ensinem	a	esses	sucessores	tão	pouco	respeito	por
seus	dispositivos	quanto	eles	mesmos	tiveram	pelos	de	seus	antepassados.31

A	fim	de	construir	algo	que	possa	durar,	devemos	respeitar	o	que	foi	construído
no	passado	e	chegou	até	nós.

A	 ideia	 de	 herança,	 para	 Burke,	 explica	 a	 passagem	 não	 apenas	 de
propriedades	e	títulos,	mas	de	direitos	e	obrigações,	que	Paine	assume	derivarem
diretamente	 do	 indivíduo,	 mas	 que	 Burke	 acredita	 serem	 função	 de	 nossas
relações	com	o	passado.	Ele	salienta	que,	como	os	homens	nascem	na	sociedade
civil	 sem	 seu	 próprio	 consentimento,	 seus	 direitos	 nessa	 sociedade	 são	 uma
função	não	de	sua	concordância	com	certos	arranjos,	mas	daquilo	que	herdaram
de	seus	antepassados,	que	trabalharam	para	defender	esses	direitos,	assim	como
os	membros	dessa	nova	geração	devem	fazer	por	 si	mesmos	e	 sua	posteridade.
Ao	 defender	 as	 realizações	 acumuladas	 do	 passado,	 contudo,	 ele	 defende	 não
apenas	as	 relações	 sociais	 e	a	 liberdade	ordenada,	mas	 também	precisamente	o
tipo	 de	 propriedades	 e	 privilégios	 herdados	 a	 que	 Paine	 se	 opõe.	 Burke
argumenta	 que	 as	 famílias	 nobres	 da	 Grã-Bretanha	 são	 essenciais	 para	 a
estabilidade	 e	 o	 sucesso	 da	 nação	 e	 fornecem	 uma	 fonte	 de	 força	 que	 uma
república	 totalmente	democrática	 jamais	poderia	obter.	Em	uma	extraordinária
carta	ao	duque	de	Richmond,	enviada	em	1772,	escreve:

Vocês,	das	grandes	famílias	e	dos	fundos	e	fortunas	hereditários,	não	são	iguais	àqueles	como	eu,	que,
qualquer	 que	 seja	 a	 velocidade	 de	 nosso	 crescimento	 e	 por	 mais	 que	 lisonjeemos	 a	 nós	 mesmos
dizendo	 que,	 embora	 nos	 arrastemos	 pelo	 solo,	 temos	 o	 sabor	 e	 o	 formato	 de	 deliciosos	 melões,
somos	apenas	plantas	anuais	que	perecem	ao	fim	da	temporada	e	não	deixam	traços.	Vocês,	se	forem
o	 que	 devem	 ser,	 são	 para	 mim	 como	 grandes	 carvalhos	 que	 fornecem	 sombra	 a	 todo	 o	 país	 e

perpetuam	seus	benefícios	de	geração	em	geração.32

Embora	não	seja	cego	ao	lado	sombrio	da	aristocracia,	ele	rejeita	a	afirmação	de
Paine	 de	 que	 nada	 de	 muita	 importância	 ocorre	 na	 junção	 das	 gerações.	 Ele
argumenta	que	a	força	e	a	estabilidade	tornadas	possíveis	pela	aristocracia	valem
seu	custo	—	e	que,	de	qualquer	modo,	não	existe	nenhuma	alternativa	plausível
como	meio	de	perpetuação.

Ele	 também	 discorda	 expressamente	 da	 ideia	 de	 que	 a	 república	 permite
instituições	 cujo	 alcance	 vai	 além	 do	 tempo	 de	 vida	 dos	 indivíduos.	 As



instituições	 republicanas	 jamais	 estão	 seguras	 porque	 não	 aceitam	 nenhuma
autoridade	 com	 exceção	 da	 atual.	 “Eles	 afirmam	 muito	 sistematicamente	 que
todas	 as	 coisas	 que	 fornecem	perpetuidade	 são	 daninhas	 e,	 portanto,	 estão	 em
uma	 guerra	 interminável	 com	 todas	 as	 instituições”,	 escreve	 sobre	 os
revolucionários.33	 Ninguém	 pode	 planejar	 com	 segurança	 em	 uma	 república,
porque	 as	 regras	podem	mudar	 a	 qualquer	momento,	 de	 acordo	 com	o	desejo
voluntarioso	 da	maioria	 do	momento.	 Somente	 as	 instituições	 que	 atravessam
gerações	e	as	grandes	famílias	aristocráticas	oferecem	uma	solução	real	ao	desafio
de	estabelecer	arranjos	que	sobrevivam	a	seus	fundadores.	“Essa	nobreza	forma	a
corrente	 que	 conecta	 as	 eras	 de	 uma	 nação,	 que,	 de	 outro	 modo	 (com	 o	 sr.
Paine),	em	breve	seriam	ensinadas	que	nenhuma	geração	pode	vincular	outra.”34
Enquanto	 os	 indivíduos	 vêm	 e	 vão,	 a	 comunidade	 é	 mais	 permanente.
Precisamente	por	causa	dessa	diferença,	as	leis	e	práticas	que	percorrem	gerações
são	 essenciais,	 para	 que	 a	 sociedade	 como	 um	 todo	 possa	 persistir	 como	 um
corpo	que,	“em	construção	jurídica,	jamais	morre	e,	de	fato,	jamais	perde	todos
os	seus	membros,	de	uma	única	vez,	para	a	morte”.35	Ou,	como	diz	em	Reflexões:

Nosso	 sistema	político	 é	 colocado	 em	 justa	 correspondência	 e	 simetria	 com	a	ordem	do	mundo	 e
com	o	modo	de	existência	decretado	a	um	corpo	permanente,	mas	composto	de	partes	transitórias.
Pela	disposição	de	uma	estupenda	sabedoria	que	molda	a	grande	e	misteriosa	incorporação	da	raça
humana,	o	todo,	em	qualquer	determinado	momento,	jamais	é	velho,	de	meia-idade	ou	jovem,	mas
em	 condição	 de	 imutável	 constância,	movendo-se	 pelos	 variados	 tenores	 de	 perpétua	 decadência,

queda,	renovação	e	progresso.36

Burke	e	Paine,	assim,	empregam	uma	 linguagem	muito	similar	—	a	 linguagem
de	 um	 regime	 sempre	 em	 seu	 auge	—	 para	 defender	 opiniões	 completamente
opostas	sobre	as	relações	entre	as	gerações	no	desenho	das	instituições	políticas.
Para	Burke,	não	é	separando	as	gerações,	mas	as	unindo,	que	asseguramos	que	a
sociedade	não	será	debilitada	pela	mortalidade	humana.	A	sociedade	floresce	não
ao	 libertar	 cada	 geração	 das	 que	 a	 precederam	 e	 a	 sucederão,	 para	 que	 faça
recurso	direto	aos	princípios	permanentes,	mas	ao	uni-las	para	que	formem	um
corpo	 permanente.	 Se	 “toda	 a	 cadeia	 e	 continuidade	 da	 comunidade	 forem
rompidas	 e	 nenhuma	 geração	 puder	 se	 ligar	 a	 outra,	 os	 homens	 se	 tornarão
pouco	melhores	que	moscas	de	verão”.37

A	 comunidade,	 como	 obra	 de	 muitas	 gerações	 que	 deve	 durar	 por	 muitas
mais,	 requer	 um	 caráter	 explicitamente	 intergeracional.	 Ela	 existe	 não	 em	 um
eterno	 agora,	 mas	 antes	 como	 produto	 de	 um	 processo	 longo	 e	 ainda	 em
andamento	 —	 um	 processo	 no	 qual	 o	 tempo	 desempenha	 papel	 de	 grande



importância	 e,	 portanto,	 do	 qual	 as	 gerações	 devem	 participar	 em	 conjunto.
“Onde	os	grandes	interesses	da	humanidade	estão	envolvidos	por	meio	de	uma
longa	sucessão	de	gerações,	essa	sucessão	deve	ser	admitida	nos	conselhos	que	os
afetarão	tão	profundamente.	Se	a	justiça	requer	isso,	o	próprio	trabalho	requer	a
ajuda	de	mais	mentes	que	uma	única	era	pode	fornecer.”38

Thomas	Paine,	 como	vimos,	 acredita	que	 essa	 visão	 subordina	os	 interesses
do	 presente	 e	 do	 futuro	 aos	 do	 passado,	 pois	 nega	 a	 todas	 as	 gerações,	 com
exceção	da	primeira,	o	pleno	autogoverno.	Mas	Burke	argumenta	que,	longe	de
sacrificar	 o	 presente	 e	 o	 futuro,	 ela	 impede	 que	 ambos	 sejam	 privados	 de	 sua
herança.	 São	 os	 revolucionários	 que	 pretendem	 sacrificar	 os	 interesses	 do
presente	(ao	submeter	a	presente	geração	à	instabilidade	e	aos	perigos	da	própria
revolução)	 e	 arriscam	 a	 herança	 do	 futuro	 em	 uma	 aposta.	 “Nos	 arranjos
políticos,	 os	homens	não	 têm	o	direito	de	desconsiderarem	 totalmente	o	bem-
estar	da	presente	geração.	Talvez	a	única	responsabilidade	moral	com	qualquer
certeza	 em	 nossas	mãos	 seja	 o	 cuidado	 com	 nosso	 próprio	 tempo.	Quanto	 ao
futuro,	devemos	tratá-lo	como	um	protegido.	Não	devemos	tentar	o	aumento	de
sua	fortuna	colocando	em	risco	seu	capital.”39

Esse	capital,	a	que	tanto	o	presente	quanto	o	futuro	têm	direito,	consiste	no
acúmulo	 de	 conhecimentos	 e	 práticas	 dos	 antepassados.	 Os	 radicais	 buscam
“privar	o	homem	do	benefício	da	sabedoria	acumulada	da	humanidade	e	torná-
lo	 um	 discípulo	 cego	 de	 sua	 própria	 presunção	 particular”.40	 Assim,	 ele	 se	 vê
como	 defensor	 do	 presente,	 não	 do	 passado,	 e	 vê	 os	 revolucionários	 como
ameaça	à	felicidade	presente	e	à	ordem	futura.	“Nossa	primeira	responsabilidade
é	a	felicidade	de	nosso	próprio	tempo.”41

Mesmo	que	seus	planos	tenham	alguma	chance	de	sucesso,	o	tratamento	que
os	revolucionários	dão	à	geração	presente	é,	portanto,	uma	negligência	para	com
o	principal	dever	de	um	estadista.	E,	é	claro,	exatamente	por	essa	razão,	ele	acha
que	 falharão:	 como	 não	 compreendem	 o	 verdadeiro	 caráter	 da	 sociedade
humana,	 dirigirão	 seus	 esforços	 aos	 fins	 errados.	 Ao	 rejeitar	 as	 realizações
acumuladas	 do	 passado,	 rejeitam	 toda	 uma	 abordagem	 da	 vida	 política	 e	 da
natureza	do	homem	e	da	sociedade.	Seus	outros	erros	—	em	sua	opinião,	erros
sobre	a	natureza	humana	e	a	justiça,	as	obrigações	humanas	e	a	liberdade,	a	razão
humana	 e	 o	 conhecimento,	 e	 a	mudança	 política	 e	 a	 reforma	—	 descrevem	 a
mesma	visão	subjacente	e	dela	resultam.

A	política	do	mundo	dado



Qualquer	 um	 explorando	 as	 opiniões	 de	 Burke	 e	 Paine	 encontrará
repetidamente,	 como	 fizemos,	 a	 questão	 do	 contexto	 —	 tanto	 social	 quanto
geracional.	 Vezes	 sem	 conta,	 Paine	 defende	 as	 prerrogativas	 do	 indivíduo	 e
escarnece	 de	 tudo	 que	 coíbe	 sua	 liberdade	 de	 ação.	 Vezes	 sem	 conta,	 Burke
insiste	 que	 nenhum	 homem	 é	 uma	 ilha	 e	 que	 nenhum	 indivíduo	 existe
separadamente	da	sociedade.

Assim,	dois	conjuntos	de	preocupações	—	aquelas	relacionadas	ao	indivíduo	e
à	 comunidade	 e	 aquelas	 relacionadas	 ao	 presente	 e	 ao	 passado	 —	 são	 temas
constantes	de	seus	pensamentos	políticos.	Paine	acredita	que	os	seres	humanos
são	 mais	 bem	 compreendidos	 separadamente	 da	 comunidade	 e	 do	 passado,
como	indivíduos	completos	e	suficientes,	possuidores	de	direitos	naturais,	cujas
interações	 são	 funções	 de	 suas	 escolhas	 e	 ações	 individuais.	 Tanto	 a	 tradição
quanto	a	sociedade	devem	ser	colocadas	de	lado	ao	contemplarmos	questões	de
ações	 e	 princípios	 políticos,	 porque	 ambas	 são	 consequência	 da	política,	 e	 não
sua	fonte.	Burke	acredita	que	os	seres	humanos	são	mais	bem	compreendidos	em
seus	 contextos	 históricos	 e	 sociais,	 como	membros	 de	 suas	 comunidades,	 com
obrigações	 uns	 para	 com	 os	 outros	 e	 destinatários	 de	 uma	 valiosa	 herança	 do
passado	—	uma	herança	que	estão	encarregados	de	melhorar	e	passar	adiante.

Mas,	 ao	 revisarmos	 as	 particularidades	 do	 debate	 exposto	 nos	 capítulos
anteriores,	esses	dois	conjuntos	de	preocupações	—	sobre	tradição	e	comunidade
—	 parecem	 ruir	 e	 se	 tornar	 um	 só.	 Tanto	 para	 Burke	 quanto	 para	 Paine,	 o
argumento	 sobre	 tradição	 e	 passado	 abrange	 a	 disputa	 sobre	 comunidade.	 É	 o
mundo	dado	—	as	condições	nas	quais	nascemos,	sem	escolhermos	—	que,	aos
olhos	de	Burke,	torna	inadequada	a	teoria	do	individualismo.	Como	as	gerações
humanas	não	são	independentes	umas	das	outras,	os	indivíduos	tampouco	o	são.
Os	fatos	do	nascimento	e	da	morte	e	as	instituições	sociais	construídas	em	torno
deles	ligam	inexoravelmente	indivíduos,	famílias	e	comunidades,	e	pretender	que
seja	de	outro	modo	(que	dirá	romper	essas	ligações)	seria	desastroso	para	a	vida
política.

Para	Paine,	contudo,	a	teoria	do	individualismo	se	apoia	em	um	estratagema
explicativo	 (o	 “estado	 natural”)	 que	 toma	 a	 primeira	 geração	 humana	 como
modelo	 —	 uma	 geração	 para	 a	 qual	 não	 havia	 passado.	 Aplicar	 uma	 teoria
baseada	 nessa	 premissa	 é	 negar	 a	 autoridade	 e	 a	 importância	 das	 gerações
humanas	e,	portanto,	da	 tradição	—	e	Paine	não	hesita	em	deixar	 isso	claro.	A
independência	 dos	 indivíduos	 em	 relação	 a	 seus	 vizinhos	 é	 função	 da
independência	das	gerações	em	relação	a	suas	predecessoras;	a	independência	da
primeira	 geração	 é	 a	 essência	 da	 teoria	 do	 liberalismo	 iluminista,	 que	 também



aplica	seus	princípios	atemporais	a	todas	as	gerações	subsequentes.
Assim,	 aparentemente,	 um	 crucial	 tema	 comum	 nos	 amplos	 e	 variados

debates	entre	eles	é	a	disputa	sobre	o	status	do	passado	na	vida	política.	E	ambos
são	 excepcionalmente	 explícitos	 sobre	 seu	 significado	 e	 tratam	 a	 questão	 de
maneira	 incomumente	 franca.	 A	 repulsa	 de	 Paine	 pelo	 governo	 herdado	 é	 o
centro	 de	 sua	 filosofia	 política,	 pois	 ele	 o	 vê	 como	 essencialmente	 oposto	 à
natureza,	à	escolha,	à	razão	e	à	justiça.	Ele	quer	ignorar	a	história	e	a	tradição	em
nome	da	natureza,	e,	desse	modo,	ignorar	as	obrigações	a	fim	de	criar	escolhas,	ir
além	da	sabedoria	recebida	para	chegar	à	razão	pura	e	passar	das	meras	reformas
cumulativas	 para	 a	 revolução	 total.	 Burke,	 por	 sua	 vez,	 diz	 que	 o	 modelo	 de
herança	é	o	modelo	da	natureza,	o	modo	apropriado	de	compreender	e	cumprir
nossas	obrigações,	a	essência	da	prescrição	e	a	chave	para	a	reforma.

Ambos	 são	 estudiosos	 da	 mudança	 política	 e,	 em	 certo	 sentido,	 todos	 os
temas	abordados	neste	 livro	são	aspectos	de	sua	disputa	sobre	ela:	seu	objetivo,
caráter,	meios	e	fins.	Mas	as	visões	de	Burke	e	Paine	sobre	o	assunto	claramente
se	baseiam	em	uma	profunda	discordância	sobre	a	natureza	e	o	significado	das
relações	 entre	 as	 gerações.	 Para	 Paine,	 a	 disjunção	 entre	 os	 princípios
permanentes	da	política	 e	 as	 realidades	herdadas	da	vida	 social	 e	política	 exige
uma	 transformação	 revolucionária	 —	 um	 rompimento	 com	 o	 passado	 para
alinhar	 o	 real	 ao	 ideal	 tornado	 conhecido	 pela	 razão.	 Para	 Burke,	 as	 formas
desenvolvidas	da	vida	política	são	uma	valiosa	herança	e	oferecem	tanto	os	meios
quanto	 os	 fins	 para	 a	mudança.	Quando	 surgem	 problemas,	 a	 sociedade	 pode
empregar	suas	instituições	políticas	para	resolvê-los,	pois	elas	se	desenvolveram
lentamente	 através	 do	 tempo	 e	 servem	 a	 esse	 propósito.	 Mas,	 quando	 um
problema	é	grande	demais	para	ser	solucionado	por	elas	e,	portanto,	ameaça	sua
sobrevivência,	os	estadistas	devem	reformá-las	em	um	esforço	para	fortalecê-las	e
preservá-las,	a	fim	de	que	sejam	passadas	às	futuras	gerações,	que	as	empregarão
do	mesmo	modo.	 Esses	 arranjos	 pedem	 uma	mudança	 gradual	 em	 resposta	 a
problemas	 e	 necessidades	 pontuais,	 informada	 por	 um	 profundo	 respeito	 pela
ordem	dada	—	pois,	para	Burke,	o	real	é	o	único	modo	confiável	de	compreender
o	ideal.

Aqui	 encontramos	 o	 verdadeiro	 cerne	 do	 debate	 Burke–Paine	 e,	 a	 partir	 dele,
podemos	começar	a	apreciar	como	suas	diferenças	ajudaram	a	moldar	as	nossas.
Eles	 discordavam	 sobre	 se	 alguns	 aspectos	 básicos	 da	 condição	 humana,
especialmente	 sobre	 se	 o	 fato	 de	 que	 todos	 nascemos	 e	 morremos,	 deveriam
modelar	 decisivamente	 as	 sociedades	 humanas.	 A	 posição	 assertiva,	 confiante,



racionalista,	tecnocrática	e	progressista	de	Paine	defendia	que,	por	meio	do	tipo
certo	de	arranjo	político,	o	homem	pode	 superar	os	 limites	 impostos	por	esses
fatos,	remodelar	o	mundo	de	acordo	com	suas	preferências	e	mesmo	pôr	fim	aos
longos	 flagelos	 da	 injustiça,	 da	 guerra	 e	 do	 sofrimento.	 A	 posição	 grata,
protetora,	cautelosa,	moralista,	gradualista	e	reformista	de	Burke	defendia	que	o
homem	 só	 pode	melhorar	 suas	 circunstâncias	 caso	 compreenda	 seus	 próprios
limites,	construa	sobre	as	realizações	dos	que	vieram	antes	a	fim	de	reparar	seus
erros	e	perceba	que	algumas	das	mais	profundas	misérias	e	vícios	humanos	são
funções	 permanentes	 de	 nossa	 natureza	—	 e	 pretender	 de	 outro	 modo	 só	 os
torna	piores.

Ambas	são	atitudes	modernas	e	liberais,	mas	eles	discordam	justamente	sobre
o	que	significam	modernidade	e	 liberalismo.	De	 fato,	 foi	essa	discordância	que
passou	a	definir	o	liberalismo	moderno.



Conclusão

Edmund	 Burke	 e	 Thomas	 Paine	 sabiam	 que	 as	 inflamadas	 controvérsias	 que
haviam	 moldado	 suas	 vidas	 públicas	 não	 terminariam	 com	 suas	 mortes.	 Na
verdade,	ambos	se	preocuparam	com	o	fato	de	que	poderiam	não	descansar	em
paz,	literalmente.

Ao	adoecer	em	1797,	Burke	expressou	o	temor	de	que,	se	os	franceses	radicais
e	 seus	 aliados	 na	Grã-Bretanha	 conseguissem	 espalhar	 a	 revolução	 pelo	 canal,
exumariam	seu	corpo	de	seu	lugar	de	repouso	para	transformar	em	exemplo	seu
mais	 constante	 oponente.	 Ele	 deu	 instruções	 para	 ser	 enterrado	 em	 uma	 cova
anônima,	separada	da	do	filho	e	do	local	reservado	à	esposa,	para	que	seu	destino
não	fosse	o	deles.	No	fim,	família	e	amigos	decidiram	seguir	a	orientação	de	seu
testamento,	em	vez	desse	febril	pedido	no	leito	de	morte,	e	ele	foi	enterrado	ao
lado	 do	 filho,	 em	 uma	 sepultura	 com	 o	 nome	 da	 família	 em	 um	 cemitério	 de
Beaconsfield,	onde	sua	esposa	se	uniu	a	ele	quinze	anos	depois.1

Paine	 também	 temeu	 pelo	 destino	 de	 seus	 restos	mortais	 e	 raciocinou	 que
seus	 inimigos	 (motivados	 por	 seus	 textos	 contra	 as	 religiões	 bíblicas)	 seriam
detidos	 apenas	 pela	 santidade	 de	 um	 cemitério	 cristão.	 Assim,	 o	 deísta
adamantino	 (se	não	ateísta)	 ironicamente	buscou	a	última	proteção	na	 religião
dos	 pais,	 deixando	 esta	 solicitação	 em	 seu	 testamento:	 “Não	 sei	 se	 a	 sociedade
quacre	admitirá	o	enterro	de	uma	pessoa	que	não	pertence	a	seus	quadros	em	seu
cemitério,	 mas,	 se	 o	 fizer	 ou	 me	 admitir,	 preferiria	 ser	 enterrado	 lá;	 meu	 pai
professou	 essa	 fé	 e	 eu	 fui	 parcialmente	 criado	 nela.	 Mas,	 se	 isso	 não	 for
consistente	com	suas	regras,	desejo	ser	enterrado	em	minha	própria	fazenda,	em
New	Rochelle.”2

Os	quacres	negaram	e	Paine	 foi	 enterrado	 em	 sua	 fazenda.	 Seus	 temores	 se
mostraram	mais	fundamentados	que	os	de	Burke,	mas	não	pelas	razões	que	ele
esperava.	 Dez	 anos	 depois	 de	 sua	 morte,	 seus	 restos	 mortais	 foram	 sub-



repticiamente	 removidos	 de	 sua	 sepultura	 em	 New	 Rochelle	 por	 William
Cobbett,	um	radical	inglês	que	queria	levar	o	corpo	para	a	Grã-Bretanha	e	erigir
um	glorioso	memorial	para	seu	herói.	Mas	as	opiniões	antimonárquicas	de	Paine
não	haviam	sido	esquecidas	na	Grã-Bretanha	e	o	governo	se	recusou	a	permitir	a
construção	 do	 monumento.	 A	 iniciativa	 de	 Cobbett	 foi	 um	 fiasco	 e	 o
transformou	 em	piada	 nacional.	Ainda	 pior,	 os	 restos	mortais	 de	 Paine	 foram
perdidos.	Sua	disposição	final	permanece	desconhecida	até	hoje.

As	 excepcionais	 preocupações	 de	 Burke	 e	 Paine	 com	 seus	 legados	 não
deveriam	 nos	 surpreender.	 Eles	 estavam	 certos	 ao	 assumir	 que	 seus	 nomes	 e
palavras,	se	não	seus	restos	mortais,	não	descansariam	em	paz,	mas	continuariam
a	desempenhar	papel-chave	no	grande	debate	que	ajudaram	a	iniciar.	Durante	os
séculos	XIX	e	XX,	chegando	ao	XXI,	ambos	 foram	frequentemente	citados	por
movimentos	políticos.	Vários	 líderes	 radicais	 de	 todo	o	mundo	—	do	 agitador
abolicionista	 americano	 John	 Brown	 ao	 libertador	 uruguaio	 José	 Gervasio
Artigas	e	incontáveis	outros	—	reivindicaram	o	legado	de	Thomas	Paine,	assim
como	 fizeram	 os	 principais	 movimentos	 trabalhistas	 e	 progressistas	 anglo-
americanos.	 Movimentos	 culturais	 e	 políticos	 conservadores	 —	 dos	 poetas
românticos	aos	tories	reformistas	e	ao	movimento	conservador	que	emergiu	nos
Estados	Unidos	em	meados	do	último	século	—	reivindicaram	o	nome	e	as	ideias
de	Edmund	Burke.

Ironicamente,	nosso	entendimento	do	debate	Burke–Paine	na	verdade	sofreu
com	 a	 persistente	 atenção	 política	 dada	 a	 ambos.	 Os	 revolucionários	 que
adotaram	 Paine	 muitas	 vezes	 infundiram	 em	 sua	 memória	 histórica
sensibilidades	 socialistas	 que	 lhe	 teriam	 parecido	 bastante	 estranhas.	 E	 grande
número	de	comentários	 (e	mesmo	estudos	acadêmicos)	sobre	a	obra	de	Burke,
particularmente	 no	 último	 século,	 parecem	 ter	 querido	 torná-lo	 (ainda)	 mais
conservador	do	que	era,	 ignorando	no	processo	 importantes	qualidades	de	 seu
pensamento.

Houve	uma	modesta	amenização	dessa	tendência	em	ambos	os	casos,	mesmo
que	às	vezes	isso	tenha	ocorrido	por	meio	de	distorções	iguais	e	opostas:	o	papel
de	 Paine	 na	 Revolução	 Americana,	 por	 exemplo,	 atraiu	 a	 atenção	 de	 alguns
conservadores	americanos	que	enfatizaram	os	elementos	de	sua	visão	de	mundo
com	 que	 concordavam.	 Ninguém	 menos	 que	 o	 grande	 ícone	 da	 direita
americana,	Ronald	Reagan,	aceitou	a	nomeação	do	Partido	Republicano	para	a
presidência,	 em	 1980,	 lembrando	 a	 seus	 apoiadores	 a	 insistência	 de	 Paine	 na
transformação	 das	 instituições	 governamentais	 falhas.	 A	 ênfase	 de	 Burke	 no
gradualismo,	 por	 sua	 vez,	 foi	 evocada	 por	 alguns	 liberais	 contemporâneos



preocupados	 em	 resistir	 a	 transformações	 dramáticas	 no	 Estado	 de	 bem-estar
social.	 Ninguém	 menos	 que	 o	 ícone	 da	 esquerda	 americana,	 Barack	 Obama,
supostamente	se	descreveu	como	seguidor	de	Burke,	disposto	a	evitar	mudanças
súbitas.3

Mas	não	é	nesses	usos	e	abusos	dos	nomes	e	reputações	dos	dois	que	podemos
encontrar	o	duradouro	legado	de	seu	debate.	Ao	considerar	os	argumentos	como
os	 enunciaram,	 e	 não	 como	 seus	 vários	 partidários	 ao	 longo	 de	 dois	 séculos
tentaram	usá-los,	podemos	ver	que	suas	visões	de	mundo	ainda	descrevem	duas
amplas	 e	 fundamentais	disposições	 em	relação	à	 vida	política	 e	 à	mudança	 em
nossa	era	liberal.

A	 tensão	 entre	 essas	 duas	 disposições	 se	 resume	 a	 algumas	 questões	muito
básicas:	nossa	sociedade	deve	ser	capaz	de	responder	às	demandas	de	inflexíveis	e
abstratos	compromissos	com	 ideais	 como	a	 igualdade	 social	ou	aos	padrões	de
suas	 próprias	 e	 concretas	 tradições	 e	 bases	 políticas?	 O	 relacionamento	 dos
cidadãos	com	a	sociedade	deve	ser	definido	acima	de	 tudo	pelo	direito	de	 livre
escolha	 do	 indivíduo	 ou	 por	 uma	 rede	 de	 obrigações	 e	 convenções	 não
inteiramente	de	sua	escolha?	Os	grandes	problemas	públicos	são	resolvidos	mais
satisfatoriamente	por	meio	de	 instituições	 criadas	para	 aplicar	o	 conhecimento
técnico	 explícito	 dos	 especialistas	 ou	 por	 meio	 daquelas	 que	 canalizam	 o
conhecimento	social	 implícito	da	comunidade?	Devemos	ver	as	 falhas	de	nossa
sociedade	 como	 um	 grande	 problema	 a	 ser	 resolvido	 pela	 transformação
compreensiva	 ou	 como	 um	 conjunto	 de	 imperfeições	 pontuais	 que	 devem	 ser
eliminadas	 por	meio	 da	 construção	 sobre	 o	 que	 funciona	 toleravelmente	 bem
para	corrigir	o	que	não	funciona?	Que	autoridade	o	caráter	do	mundo	dado	deve
exercer	sobre	nosso	senso	do	que	gostaríamos	de	ser?

Essas	 questões	 se	 constroem	 umas	 sobre	 as	 outras	 e,	 em	 passos	 sutis,	 se
transformam	 em	maneiras	 bastante	 distintas	 de	 pensar	 a	 política.	Cada	 pessoa
olha	para	seu	país	e	vê	uma	mistura	de	coisas	boas	e	más.	Mas	quais	nos	atingem
mais	poderosamente?	Ao	confrontar	a	sociedade,	ficamos	antes	gratos	pelo	que
funciona	bem	e	motivados	a	reforçar	e	construir	a	partir	daí	ou	ultrajados	com	o
que	funciona	mal	e	motivados	a	destruir	e	transformar?

Nossas	respostas	 tendem	a	modelar	o	modo	como	pensamos	sobre	questões
políticas	particulares.	Queremos	consertar	nosso	sistema	de	 saúde	empregando
painéis	 de	 especialistas	 munidos	 dos	 últimos	 dados	 sobre	 efetividade	 para
gerenciar	o	sistema	a	partir	do	centro	ou	fornecendo	incentivos	econômicos	para
canalizar	o	conhecimento	e	as	preferências	do	consumidor	e	resolver	alguns	dos
problemas	pontuais	do	sistema?	Queremos	aliviar	a	pobreza	por	meio	de	grandes



programas	nacionais	 que	usam	dólares	 públicos	 para	 suplementar	 a	 renda	dos
pobres	ou	por	meio	de	esforços	para	aprimorar	a	infraestrutura	das	instituições
locais	da	sociedade	civil	e	ajudar	os	pobres	a	obterem	as	habilidades	e	os	hábitos
necessários	para	progredir?	Queremos	os	problemas	resolvidos	por	meios	mais
amplos	e	abrangentes	ou	pelos	menos	intrusivos	e	mais	dirigidos?	As	respostas	a
essas	 perguntas	 geralmente	 seguem	 um	 padrão.	 E	 dependem	 não	 só	 de	 nossa
opinião	 sobre	o	Estado	em	nossa	 sociedade	particular	em	dado	momento,	mas
também	 de	 nossas	 avaliações	 sobre	 quanto	 conhecimento	 e	 poder	 social	 os
reformadores	realmente	possuem,	e	de	que	tipo.

Por	 fim,	 dependem	 igualmente	 de	 uma	 noção	 implícita	 sobre	 o	 que	 nossa
ordem	 política	 —	 o	 liberalismo	 moderno	 —	 realmente	 é.	 É	 um	 conjunto	 de
princípios	 descobertos	 pelos	 filósofos	 do	 Iluminismo	 e	 que	 deveriam	 ser
colocados	 em	prática	para	que	nossa	 sociedade	 se	pareça	 cada	vez	mais	 com	a
mistura	 ideal	de	 igualitarismo	e	 liberdade	daqueles	 filósofos?	Ou	é	uma	cultura
viva,	 construída	 sobre	 incontáveis	 gerações	de	 tentativa	 e	 erro	 social,	 de	modo
que,	 na	 época	 do	 Iluminismo,	 especialmente	 na	 Grã-Bretanha,	 a	 sociedade
assumiu	 uma	 forma	 que	 permitiu	 essa	mistura	 excepcional	 de	 igualitarismo	 e
liberdade?	 Em	 outras	 palavras,	 o	 liberalismo	 é	 uma	 descoberta	 teórica	 a	 ser
levada	a	efeito	ou	uma	realização	prática	a	ser	 fortalecida	e	aperfeiçoada?	Essas
duas	possiblidades	sugerem	dois	tipos	bastante	diferentes	de	política	liberal:	uma
de	vigoroso	progresso	em	direção	a	um	objetivo	 ideal	e	outra	de	preservação	e
aperfeiçoamento	 de	 uma	 preciosa	 herança.	 Dito	 de	 outro	modo,	 sugerem	 um
liberalismo	progressista	e	um	liberalismo	conservador.

Com	 muita	 frequência,	 os	 dois	 partidos	 de	 nosso	 debate	 político	 ainda
respondem	 a	 essas	 descrições	 gerais.	Mas,	 é	 claro,	 não	 de	maneira	 perfeita	 ou
consistente.	Burke	e	Paine	nos	oferecem	uma	janela	para	o	nascimento	da	direita
e	 da	 esquerda,	 mas	 ver	 o	 nascimento	 de	 uma	 ideia	 não	 é	 ver	 seu	 estado
desenvolvido.	 O	 modo	 como	 a	 direita	 e	 a	 esquerda	 mudaram	 em	 relação	 às
visões	expostas	por	eles	é	no	mínimo	tão	interessante	quanto	o	modo	como	suas
visões	 persistiram.	 Este	 livro	 só	 arranha	 a	 superfície	 dessa	 complexa	 evolução,
mas	mesmo	 essas	 amplas	 linhas	 podem	 nos	 ajudar	 a	 ver	 como	 Burke	 e	 Paine
permanecem	 profundamente	 relevantes,	 tanto	 como	 instrutivos	 pontos	 de
origem	quanto	como	úteis	corretivos	para	a	direita	e	a	esquerda	de	hoje.

O	 objetivo	 utópico	 fundamental	 no	 âmago	 do	 pensamento	 de	 Paine	 —	 o
objetivo	de	liberar	o	indivíduo	das	obrigações	impostas	a	ele	por	seu	tempo,	seu
lugar	 e	 suas	 relações	 com	 os	 outros	 —	 permanece	 essencial	 para	 a	 esquerda



americana.	Mas	 o	 fracasso	dos	 princípios	 liberais	 iluministas	 e	 das	 instituições
construídas	a	partir	deles	em	realizar	essa	ousada	ambição	e,	consequentemente,
o	fracasso	da	esperança	de	Paine	de	erradicar	o	preconceito,	a	pobreza	e	a	guerra
parecem	forçá-la	a	uma	escolha	entre	as	teorias	de	direitos	naturais	que	ele	achou
que	ofereceriam	os	meios	para	atingir	esse	objetivo	e	o	próprio	objetivo.	Com	o
tempo,	 o	 objetivo	 utópico	 ganhou	 preferência,	 e	 uma	 visão	 do	 Estado	 como
provedor	 direto	 das	 necessidades	 básicas	 e	 amplamente	 livre	 das	 restrições	 do
liberalismo	iluminista	de	Paine	surgiu	para	defendê-lo.

Podemos	 começar	 a	 discernir	 as	 raízes	 iniciais	 desse	 modo	 de	 pensar	 nos
textos	 revolucionários	 tardios	 do	 próprio	 Paine,	 que	 propõem	 um	 Estado	 de
bem-estar	primordial.	Mas	esse	modo	de	pensar	avançou	bastante	em	relação	às
opiniões	 de	 Paine,	 pois,	 com	 o	 tempo,	 alguns	 progressistas	 americanos,
influenciados	pelo	pensamento	social-democrata	europeu,	passaram	a	acreditar
em	 um	 assertivo	 governo	 nacional.	 Eles	 achavam	 que	 tal	 governo	 poderia
fornecer	 alguns	 benefícios	 materiais,	 bem	 como	 remover	 algumas	 das
instituições	 sociais	 e	 cívicas	 que	 se	 colocavam	 entre	 o	 indivíduo	 e	 o	 Estado
(instituições	 que,	 como	 Paine,	 eles	 consideravam	 portadoras	 de	 atraso	 e
preconceito).	 Dessa	 maneira,	 o	 governo	 poderia	 livrar	 as	 pessoas
simultaneamente	 da	 necessidade	material	 e	 das	 obrigações	morais	 diretas	 para
com	 aqueles	 imediatamente	 em	 seu	 entorno.	 Tal	 governo	 tornaria	 as	 pessoas
mais	 iguais	 e	 livres	 entre	 si	 e,	 assim,	 mais	 capazes	 de	 exercer	 suas	 escolhas
individuais.

A	 esquerda	 atual	 exibe	 claramente	 essa	 combinação	 entre	 coletivismo
material	e	individualismo	moral.	Inicialmente,	o	papel	que	concede	ao	governo	e
seus	 elos	 com	 o	 pensamento	 social	 europeu	 podem	 sugerir	 que	 sua	 atitude	 se
inclina	na	direção	do	comunitarismo.	Mas	 sua	 forma	americana	é,	na	verdade,
uma	forma	radical	de	individualismo,	movida	por	praticamente	a	mesma	paixão
por	 justiça	de	Paine	e	pelo	mesmo	desejo	de	 libertar	as	pessoas	dos	grilhões	da
tradição,	da	religião	e	das	expectativas	morais	ou	sociais	dos	outros.

Por	outro	lado,	o	profundo	comprometimento	com	a	continuidade	geracional
e	 com	 as	 instituições	 de	 conhecimento	 social	 implícito	 que	 encontramos	 no
âmago	do	pensamento	de	Burke	permanece	 essencial	para	 a	direita	 americana.
Mas,	como	o	próprio	Burke	notou,	sociedades	diferentes	formam	instituições	de
maneiras	diferentes,	e	os	americanos,	em	particular,	sempre	foram,	em	um	grau
excepcional,	“homens	de	caráter	e	espírito	livres”.4	Isso,	além	do	simples	fato	de
que	 os	 conservadores	 americanos	mantêm	 uma	 tradição	 política	 iniciada	 com
uma	 revolução	 (mesmo	 que	 não	 tenha	 sido	 uma	 revolução	 tão	 radical	 quanto



queria	 Paine),	 há	 muito	 fez	 com	 que	 a	 direita	 americana	 se	 mostrasse	 mais
inclinada	que	Burke	a	recorrer	à	teoria	e	a	apelar	ao	individualismo.	Essas	duas
tendências	 estão	 conectadas:	 a	 teoria	 americana	 de	 pensamento	 político	 mais
frequente	e	prontamente	à	mão	para	os	conservadores	de	hoje	é	uma	adaptação
das	 mesmas	 teorias	 de	 direitos	 naturais	 defendidas	 por	 Paine,	 Jefferson	 e	 os
outros	 fundadores	 liberais	 iluministas	dos	Estados	Unidos,	mas	que	a	esquerda
eventualmente	abandonou.	A	tradição	do	 liberalismo	conservador	—	o	gradual
acúmulo	 de	 práticas	 e	 instituições	 de	 liberdade	 e	 ordem	 que	 Burke	 celebrou
como	 sendo	 a	 constituição	 inglesa	 e	 que,	 em	 muitos	 aspectos	 importantes,	 a
Revolução	Americana	buscou	preservar	(e	não	rejeitar)	de	seu	lado	do	Atlântico
—	muito	raramente	foi	articulada	em	termos	americanos.	Por	essa	razão,	não	é
muitas	vezes	ouvida	nos	lábios	dos	conservadores	de	hoje.

E,	 contudo,	 esse	mesmo	 liberalismo	 conservador	 é	muito	 frequentemente	 a
visão	que	perseguem	na	prática.	É	a	visão	que	os	conservadores	avançam	quando
defendem	 instituições	 sociais	 tradicionais	 e	 a	 família,	 tentam	 tornar	 nossa
cultura	mais	hospitaleira	para	 as	 crianças	 e	 reclamam	das	 tentativas	de	 formar
um	governo	de	especialistas	técnicos.	É	a	visão	que	apoiam	quando	insistem	em
uma	aliança	com	as	formas	constitucionais	de	nossos	fundadores,	avisam	sobre
os	 perigos	 de	 sobrecarregar	 nossos	 filhos	 com	 dívidas	 para	 financiar	 nosso
próprio	 consumo	 ou	 insistem	 que	 o	 escopo	 e	 a	 ambição	 de	 nosso	 governo	 o
tornam	insustentável.

A	esquerda	de	hoje,	portanto,	partilha	grande	parte	das	disposições	básicas	de
Paine,	mas	busca	libertar	o	indivíduo	de	maneira	bem	menos	quixotesca	e	mais
tecnocrática	 que	 a	 dele,	 sem	 sua	 fundamentação	 nos	 princípios	 e	 direitos
naturais.	Assim,	os	liberais	atuais	são	deixados	filosoficamente	à	deriva	e	abertos
demais	à	 fria	 lógica	do	utilitarismo	—	poderiam	aprender	com	a	 insistência	de
Paine	nos	 limites	do	poder	e	do	papel	do	governo.	A	direita	de	hoje,	enquanto
isso,	partilha	grande	parte	das	disposições	básicas	de	Burke,	mas	busca	proteger
nossa	 herança	 cultural	 de	maneira	menos	 aristocrática	 e	 (naturalmente,	 sendo
americanos)	 mais	 populista	 que	 a	 dele,	 sem	 sua	 ênfase	 na	 comunidade	 e	 nos
sentimentos.	 Os	 conservadores	 atuais	 são	 retoricamente	 estridentes	 e	 abertos
demais	ao	canto	de	sereia	do	hiperindividualismo	e	geralmente	carecem	de	uma
teoria	não	radical	sobre	a	sociedade	liberal.	Poderiam	se	beneficiar	com	a	adoção
do	 foco	 de	 Burke	 no	 caráter	 social	 do	 homem,	 de	 seu	 gradualismo	 e	 de	 sua
inovadora	alternativa	liberal	ao	radicalismo	iluminista.	Ambos	os	lados	de	nossa
política	 exibem,	 na	 prática,	 profundas	 continuidades	 com	 seus	 precursores
intelectuais,	a	despeito	de	mal	estarem	conscientes	dessas	conexões,	e	fariam	bem



em	 compreendê-las	 melhor.	 Cada	 grupo	 poderia	 aliviar	 ligeiramente	 seus
excessos	ao	considerar	o	debate	Burke–Paine.

Uma	 característica	 peculiar	 de	 alguns	 proeminentes	 debates	 políticos
contemporâneos	 pode	 tornar	 essa	 continuidade	 histórica	 da	 divisão	 entre
esquerda	 e	 direita	 particularmente	 difícil	 de	 ver	 e,	 assim,	 merece	 algumas
palavras	 adicionais.	 Quando	 o	 grande	 debate	 econômico	 do	 último	 século
perdeu	 influência	 sobre	 nossa	 política	 com	 a	 queda	 do	 comunismo	 e	 o
esmorecimento	 das	 ideias	 socialistas,	 a	 vida	 política	 americana	 passou	 a	 ser
definida	 pelo	 Estado	 de	 bem-estar	 social-democrata	 e	 suas	 crescentes
dificuldades.	 Os	 progressistas	 atuais,	 assim,	 estão	 muitas	 vezes	 engajados	 em
uma	luta	para	preservar	um	conjunto	de	programas	públicos	de	subvenção	que
seus	predecessores	construíram	no	século	passado	(frequentemente	empregando
argumentos	 que,	 na	 causa	 da	 preservação,	 soam	 claramente	 burkeanos).
Enquanto	isso,	os	conservadores	atuais	buscam	transformar	algumas	instituições
governamentais	 fundamentais	 (frequentemente	 recorrendo	 a	 argumentos	 dos
princípios	 liberais	 clássicos	 que	 evocam	 Paine).	 A	 retórica	 de	 alguns	 dos
principais	debates	domésticos	às	vezes	parece	uma	imagem	espelhada	do	debate
original	entre	esquerda	e	direita.

Mas	 isso	 é	 uma	 espécie	 de	 argumento	 de	 segunda	 ordem	 sobre	 mudança
política	—	um	debate	sobre	a	reforma	de	um	conjunto	de	 instituições	de	bem-
estar	social	que,	em	si,	pretende	avançar	certa	visão	de	mudança.	Essa	visão	é	um
arquétipo	 progressista	 que	 Paine	 certamente	 teria	 reconhecido:	 um	 ideal
igualitário	de	justiça,	defendido	por	meio	da	aplicação	de	habilidades	técnicas	no
que	se	relaciona	à	sociedade,	dentro	de	um	contexto	liberal.	Opondo-se	a	ele	está
um	ideal	mais	conservador	que	Burke	teria	achado	familiar:	a	defesa	da	resolução
dos	problemas	sociais	por	meio	de	instituições	desenvolvidas	(como	a	família,	a
sociedade	civil,	os	grupos	religiosos	e	os	mercados)	que,	 tacitamente,	contêm	e
transmitem	 o	 conhecimento	 implícito	 dentro	 de	 um	 contexto	 liberal.	 É	 outro
exemplo	do	padrão	geral	de	divisão	ideológica	que	traçamos	até	a	era	de	Burke	e
Paine.

Por	mais	que	tenham	evoluído	em	dois	séculos,	os	dois	lados	de	nossa	política
ainda	expressam	repetidas	vezes	as	disposições	subjacentes	básicas	—	em	relação
a	 progresso	 e	 tradição,	 escolha	 e	 obrigação,	 habilidade	 técnica	 e	 ceticismo
cosmopolita	 —	 evidentes	 em	 Paine	 e	 Burke.	 Em	 suas	 características	 mais
marcantes,	 cada	 um	 de	 nossos	 partidos	 se	 encaixa	 claramente	 no	 perfil	 que
emerge	de	nosso	estudo	do	grande	debate	da	era	das	revoluções.



Pode	 ser	 estranho	 pensar	 que,	 apenas	 algumas	 camadas	 abaixo	 de	 nossos
borbulhantes	e	contenciosos	debates,	ainda	se	escondem	tais	profundas	questões
de	filosofia	política.	Mas,	como	tanto	as	vidas	quanto	os	argumentos	de	Burke	e
Paine	ajudaram	a	nos	mostrar,	os	eventos	políticos	sempre	estão	ligados	às	ideias
políticas,	e	a	consciência	dessas	ligações	pode	lançar	uma	luz	brilhante	sobre	os
eventos	e	sobre	as	ideias.	A	filosofia	move	a	história,	especialmente	em	períodos
de	 profunda	mudança	 social.	 E	 nosso	 tempo,	 como	 o	 de	 Burke	 e	 Paine,	 com
certeza	é	um	desses	períodos.

Eles	 concordavam	 que	 a	 política	 está	 sempre	 em	 fluxo	 e	 que	 o	 desafio	 do
estadista	é	governar	a	mudança	para	benefício	da	sociedade.	As	questões	práticas
que	os	dividiram	e	modelaram	suas	variadas	explorações	teóricas	e	argumentos
começaram	 com	 essa	 realidade	 básica.	Mas	 para	 que	 fins,	 e	 por	 que	meios,	 as
pessoas	devem	alterar	seus	arranjos	políticos	e	culturais?	O	debate	entre	Burke	e
Paine	 pode	 não	 fornecer	 uma	 resposta	 final,	 mas	 oferece	 um	 compromisso
incomumente	 intenso	 e	 sério	 com	 uma	 questão	 que	 ainda	 precisamos
confrontar.

Em	nossos	argumentos	políticos	cotidianos,	ouvimos	ecos	de	um	debate	mais
profundo	 que	 facilmente	 tomamos	 por	 remanescentes	 do	 argumento	 entre
capitalismo	 e	 socialismo	 ou	 por	 débeis	 precursores	 de	 um	 há	 muito	 previsto
conflito	final	entre	o	tradicionalismo	religioso	e	o	cosmopolitismo	secular.	Mas	é
mais	 provável	 que	 esses	 ecos	 sejam,	 de	 fato,	 lembranças	 da	 discordância
definidora	da	ordem	política	do	liberalismo	moderno.	Essa	discordância	ganhou
uma	voz	inicial	e	extraordinariamente	clara	com	Edmund	Burke	e	Thomas	Paine
e	 se	 torna	muito	mais	 fácil	de	 compreender	quando	prestamos	atenção	ao	que
eles	têm	para	nos	ensinar.
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Conclusão

1.	Lambert,	Edmund	Burke	of	Beaconsfield,	168–169,	oferece	um	conciso	sumário	dos	fatos	que	cercaram	a
solicitação	(que	foi	registrada	por	escrito	por	vários	dos	envolvidos).

2.	Paine,	Writings,	10:	369.
3.	 A	 autodescrição	 de	Obama	 foi	 relatada	 pelo	 colunista	 do	New	York	 Times	David	 Brooks	 em	 Gabriel

Sherman,	“The	Courtship”,	The	New	Republic,	31	de	agosto	de	2009.
4.	Burke,	Writings,	2:	194.
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Jefferson,	Thomas
e	Paine
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lei	natural
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Letters	on	a	Regicide	Peace	(Edmund	Burke)
Letters	on	the	Study	and	Use	of	History	(Lorde	Bolingbroke)
liberalismo,	ver	partidarismo
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opinião	de	Paine	sobre	a
opinião	de	Burke	sobre	a
pobreza	como	limite	à

Locke,	John
e	as	teorias	de	Paine
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opinião	de	Burke	sobre	a	monarquia	inglesa
Paine	adota	um	republicanismo	inflexível
Ver	também	Crise	da	Regência;	Constituição	inglesa

Monroe,	James
Montesquieu
Morley,	John

New	Rochelle,	Nova	York
Newton,	Isaac
North,	Lorde
Nova	York

legislatura	dá	uma	fazenda	a	Paine
últimos	dias	de	Paine	em
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Paris,	França
atividades	revolucionárias
Paine	mora	em

partidarismo,
Burke	sobre
emergência	no	debate	Burke–Paine
Paine	sobre

patriotismo,
Burke	sobre
Paine	sobre

Pensilvânia
Paine	ajuda	a	esboçar	a	constituição
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Pennsylvania	Journal
Pennsylvania	Magazine
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Plain	Truth	(Thomas	Paine)	(Ver	Senso	comum)
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pobreza
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Portland,	duque	de
preconceito

defesa	de	Burke
e	prescrição
oposição	de	Paine

prescrição



baseada	nos	limites	da	razão
como	modo	prudente	de	reforma
definição
e	a	constituição	inglesa
e	negação	do	consentimento
embasamento	no	precedente
oposição	de	Paine	à
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Price,	Richard
progresso

confisco	pelo	regime	revolucionário
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opinião	de	Paine	sobre	a	propriedade	privada
opinião	de	Paine	sobre	o	Estado	como	propriedade	comum	(ver	também	Representação)
opinião	de	Paine

propriedade
Ver	também	Economia;	Pobreza

protestantes
prudência,	opinião	de	Burke	sobre	a

abordagem	orgânica	das	instituições
contrastada	com	o	racionalismo	de	Paine
definição
Ver	também	Sentimentos;	Estadismo,	opinião	de	Burke	sobre

Publicola,	ver	John	Quincy	Adams

quacres
influência	sobre	Paine

racionalismo
Burke	sobre	os	limites	da	razão	(ver	também	Prudência;	Prescrição)
confiança	de	Paine	na	razão
crítica	de	Burke	a	abstrações	e	especulações
e	resposta	de	Burke	a	Bolingbroke	(ver	também	A	Vindication	of	Natural	Society)
opinião	de	Burke	sobre	a	importância	dos	sentimentos
Rafael

Raynal,	abade
Reed,	Joseph
Reflexões	sobre	a	revolução	na	França	(Edmund	Burke)

audiência
prediz	tirania	francesa
recepção

reforma
história	de	Burke	como	reformador	político
opinião	de	Burke	sobre	(ver	também	Prudência;	Prescrição)
Paine	sobre	a	insuficiência	da	reforma	(ver	também	Racionalismo;	Revolução)

religião



defesa	de	Burke.	Ver	também	Católicos;	A	Vindication	of	Natural	Society
na	vida	de	Burke
na	vida	de	Paine
opiniões	de	Paine.	Ver	também	Deísmo;	A	era	da	razão

representação
crítica	de	Paine	à	constituição	inglesa
e	a	ajuda	de	Paine	no	esboço	da	constituição	da	Pensilvânia
opinião	de	Burke
opinião	de	Paine
Ver	também	Consentimento;	Contrato	social

revolução
contrastada	com	a	opinião	de	Burke	sobre	a	mudança	(ver	também	Prescrição;	Prudência)
opinião	de	Paine	sobre	o	objetivo	adequado	das	revoluções
opinião	de	Paine

Revolução	Americana
Burke	sobre	a
Paine	sobre	a

Revolução	Francesa
opinião	de	Burke	sobre	a
opinião	de	Burke	sobre	sua	natureza	sem	precedentes
opinião	de	Paine	sobre	a
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Reynolds,	Joshua
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Richardson,	William
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Rockingham,	marquês	de
Rousseau
Rush,	Benjamin

Sandwich,	Inglaterra
Senso	comum	(Thomas	Paine)

como	preparação	para	uma	revolução	na	religião
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impacto
instituições	políticas	racionais
leva	Paine	à	fama
racionalismo	radical
razões	para	escrever
se	Burke	leu

“Serious	Thought,	A”	(Thomas	Paine)
Sentimentos,	opinião	de	Burke	sobre	a	importância	dos	(ver	também	Prudência;	Racionalismo;	Ciência)
Shakespeare,	William



Sistema	de	bem-estar	social.	Ver	Pobreza
Smith,	Adam

pensamento	econômico	similar	de	Burke
Sociedade	Comemorativa	da	Revolução.	Ver	também	Price,	Richard
Speech	on	American	Taxation	(Edmund	Burke)
Speech	on	Conciliation	with	the	Colonies	(Edmund	Burke)
Swift,	Jonathan

taxação
apoio	de	Paine	ao	imposto	sobre	heranças
apoio	de	Paine	ao	sistema	progressivo	de	taxação
experiência	de	Paine	como	coletor	de	impostos
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Thetford,	Inglaterra
Thoughts	and	Details	on	Scarcity	(Edmund	Burke)
Thoughts	on	the	Causes	of	the	Present	Discontents	(Edmund	Burke)
Tito	Lívio
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e	a	Crise	da	Regência
oposição	de	Burke	à	sua	política	nos	Estados	Unidos
reação	à	Revolução	Francesa

Trinity	College
Turquia

Uma	investigação	filosófica	sobre	as	origens	de	nossas	ideias	do	sublime	e	do	belo	(Edmund	Burke)
utilitarismo,

Burke	como	suposto	utilitarista
e	os	liberais	contemporâneos
sociedade	como	arranjo	utilitário	de	Paine

Versalhes
Vindication	of	Natural	Society,	A	(Edmund	Burke)

Horace	Walpole	sobre
Virgílio

Walpole,	Horace
Washington,	George

reage	a	Senso	comum	de	Paine
whigs

afiliação	de	Burke
Burke	sobre	os	verdadeiros	princípios	whigs	(ver	também	An	Appeal	from	the	New	to	the	Old	Whigs)
Paine	sobre	os

William	e	Mary.	Ver	também	Revolução	Gloriosa
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