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A NIE CZŁONKÓW
Chcą wyborców,
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Próbuję zapisać się do partii.
W Nowej Lewicy częstują mnie krówką ciągutką.
W PO nie chcą mnie wpuścić.
W Suwerennej Polsce każą mi odpowiedzieć na pyta-
nie, ile jest 8 plus 3.
W PiS obiecują, że z nimi stanę się lepszym człowie-
kiem.

NOWA LEWICA:  
Przyda się każdy nowy  
Żeby wstąpić do Nowej Lewicy, muszę wypełnić 
deklarację i mieć pisemną rekomendację od co 
najmniej jednego członka partii. O przyjęciu zde-
cyduje uchwała, nie później niż trzy miesiące od 
złożenia deklaracji.

Jako członek w swoim postępowaniu mam 
kierować się Kartą Zasad Etycznych Nowej Lewicy. 
O to, co miałoby to znaczyć w moim życiu, próbuję 
się dowiedzieć w biurze regionu podlaskiego w Bia-
łymstoku.

– Dzień dobry, chcę się zapisać do partii.
– Zapraszamy, proszę siadać – słyszę.
– Ale nie wiem, czy kieruję się w codziennym 

życiu Kartą Zasad Etycznych Nowej Lewicy.
– Chodzi pan na procesje z proboszczem?
– Nie.
– Religię w szkole pan popiera?
– Nie.
– Jeździ pan na miesięcznice smoleńskie z Ka-

czyńskim?
– Nie.
– Witamy w lewicy.
– Ale nie mam rekomendacji.
– Już masz.
Rozmowę kieruję na Leszka Millera, który wpro-

wadzał Polskę do Unii. Czuję, że jest on tematem 
niechcianym: „bo wygłupił się, wystawiając na 
prezydenta Magdalenę Ogórek, a teraz mamy czas 
Czarzastego, który ma pakiet rozwiązań dla Polski”.

Do biura wchodzi poseł Paweł Krutul. Wyciąga 
z torby garść krówek z logo Sejmu i każe się częstować.

– Przynajmniej to się im udało – mówi z krówką 
w ustach.

– Panie pośle, bo ja chcę do partii.

– Świetnie, przyda się każdy nowy. Jedziemy na 
1 maja do Warszawy. Zbieramy autobus. Zaprasza-
my.

– A poza tym, co miałbym robić w partii?
– Proszę zostawić numer telefonu, będziemy 

dzwonić przy okazji protestów, marszów, wyjazdów 
do Warszawy. Mamy spotkania tematyczne. Można 
przyjść i posłuchać, im więcej ludzi przyjdzie, tym 
lepszy obraz partii.

Dostaję formularz do wypełnienia. Mam się zapo-
znać na miejscu.

– I co, wypełnił pan już? – pyta poseł.
– Wezmę do domu i w spokoju przeczytam.
Nowa Lewica ma 20 tys. członków.

RAZEM:  
Dni próby
W Razem podpisanie deklaracji członkowskiej 
rozpoczyna 90 dni próby. W tym czasie należy brać 
udział w spotkaniach tematycznych w siedzibie 
partii, chodzić na protesty, roznosić ulotki. Władze 
zadecydują, czy kandydat się nadaje.

Jerzy Gozdek zapisał się jesienią 2021 roku. 
Wypełnił formularz, przyszło zaproszenie, dostał 
tutora, z którym rozmawiał o założeniach i o tym, 
co chciałby wnieść do partii. Jerzemu – jako inżynie-
rowi od sterowania ruchem drogowym – najbliższy 
jest transport.

– A konkretnie wsparcie transportu publicznego 
i zrównoważona mobilność. Dlatego pomagam 
w przygotowywaniu opracowań dotyczących trans-
portu, choćby na najbliższe wybory samorządowe 
w Warszawie.

– Czyli wystawicie swojego kandydata na prezy-
denta?

– Tu muszę powiedzieć „pomidor”.
– PiS też stawia na mobilność, budując szybką 

kolej i lotnisko – mówię.
– Ale ich pomysły nie są zrównoważone, ingerują 

w środowisko i nie rozwiązują problemów komuni-
kacyjnych, nastąpi niepotrzebna centralizacja sieci 
transportowej. A na taki przekop Mierzei Wiślanej 
poszło dwa miliardy złotych. Inwestycja zwróci się 
za kilkaset lat. A można było za te pieniądze zrobić 

linię metra w Krakowie, co natychmiast przyniosło-
by znacznie większe korzyści.

– W Razem są składki?
– Deklarowane, czyli każdy sam ustala, ile co 

miesiąc może wpłacić.
Do Razem w zeszłym roku zapisała się Paulina 

Keller z Warszawy. Wysłała formularz, przydzielono 
jej tutora, raz w miesiącu chodziła na spotkania te-
matyczne.

– Myślałam od dawna o tej partii. Jest mi do niej 
najbliżej poglądowo. Zapisałam się, jak tylko wróci-
łam ze studiów za granicą.

– Co pani studiowała?
– Architekturę. Uczestniczę w opracowywaniu 

zagadnień związanych z mieszkalnictwem społecz-
nym i państwowym. Bliska mi jest także idea „pięt-
nastominutowego miasta”, czyli tworzenia miast 
z łatwo dostępną infrastrukturą – urzędy, sklepy, 
opieka zdrowotna, szkoły. Chcę dać Razem swoją 
wiedzę na te tematy.

Razem ma 3100 członków.

PLATFORMA OBYWATELSKA:  
Ma pan WhatsAppa?
PO ma 38 tys. członków. Na partyjnej stronie w inter-
necie czytam, że wystarczą cztery kroki, aby zapisać 
się do nich: wypełnić wniosek, deklarację członkow-
ską, czekać na kontakt z biura regionalnego, wziąć 
udział w zebraniu. Nie czekam na kontakt, tylko jadę 
do biura w Białymstoku, żeby porozmawiać, w jaki 
sposób zweryfikują moją „nieposzlakowaną opinię”, 
której wymagają, i co to znaczy, że muszę „postępo-
wać zgodnie z założeniami partii”.

Siedzibę mają przy ul. Malmeda. Wciskam 
dzwonek. Nikt nie otwiera. Wracam po godzinie. 
Cisza. Dzwonię jeszcze przed 15. Cisza. Nikt też nie 
odpowiada na kartkę w drzwiach z telefonem i adre-
sem mailowym: „Bardzo proszę o kontakt. Chcę się 
zapisać do Platformy”.

Wysyłam maila do władz głównych w Warszawie. 
Nikt nie odpowiada. Jadę. Siedziba partii jest przy 
ul. Wiejskiej. Portier mówi, że nie wpuści mnie na 
górę, jeśli nie mam zaproszenia, i jest zdziwiony, że 
o to proszę.

Jak wstępowałem do partii od lewa do prawa

– Mam zadecydować za żonę? 
– Pan jest głową rodziny. 
– Ale jak się uprze przy Hołowni?
– Lepsze to, niż miałaby iść do Kaczyńskiego
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– Ale ja chciałem się dopiero zapisać, skąd mam 
mieć zaproszenie?

– Nie mój problem. Mam nikogo nie wpuszczać.
Wychodząc z portierni, spotykam posła Marci-

na Kierwińskiego.
– Panie pośle, ja chciałem do partii się zapisać, 

a nie mogę wejść.
– Nie może pan tak z ulicy przyjść. Proszę wypeł-

nić formularz, jest na naszej stronie. Może go pan 
zostawić na portierni na moje nazwisko i ja przeka-
żę dalej.

– A jak sprawdzicie, czy mam nieposzlakowa-
ną opinię?

– A nie ma pan?
Próbuję jeszcze w Lublinie. Siedziba zarządu 

regionu jest przy placu Unii Lubelskiej.
– Dam deklarację i od razu proszę wypełnić 

– słyszę w sekretariacie. – Chociaż najlepiej byłoby, 
gdyby poszedł pan z deklaracją do biura poseł Marty 
Wcisło. Prowadzi najaktywniejsze koło w regionie. 
Pani poseł ma ważny głos w podejmowaniu decy-
zji o przyjęciu nowych członków, za jej wiedzą to 
się dzieje.

Biuro poseł Marty Wcisło jest na Krakow-
skim Przedmieściu.

– Pani poseł nie ma, jest na spotkaniach otwar-
tych z mieszkańcami w Nowym Sączu i Mszanie 
Dolnej. Można u mnie zostawić deklarację – mó-
wi asystent.

– Co miałbym robić, będąc członkiem PO?
– Ma pan WhatsAppa? Będę wysyłał informacje 

o naszych wewnętrznych spotkaniach, wyjazdach na 
protesty, rocznice, na 4 czerwca zbieramy autobus 
do Warszawy. Zapisać pana?

– Zastanowię się chwilę.
– Mam jeszcze pytanie – asystent zmienia ton, jak-

by chciał zaznaczyć, że zaraz będziemy rozmawiać 
na zupełnie inny temat. – Prowadzimy wewnętrzne 
badanie rozpoznawalności. Czy kojarzy pan poseł 
Martę Wcisło?

KONFEDERACJA:  
Kolega prezes zaprosi
Konfederacja ma swoje biuro regionalne w Bia-
łymstoku przy Grochowej. Na ścianie ktoś sprayem 
napisał: „Folksdojcze”. Czynne tylko w czwartki od 
18 do 20, jak przeczytałem na stronie internetowej. 
Nikogo jednak nie ma. Czekam jeszcze pół godziny, 

ale biuro nadal zamknięte. Być może dlatego, że 
właśnie zaczęło się spotkanie otwarte z Robertem 
Winnickim w Suwałkach.

W biurze Ruchu Narodowego w Warszawie 
dostaję kontakt do tych, którzy zapisali się w ostat-
nich miesiącach.

Piotr Lechowicz wstąpił w listopadzie 2022 roku, 
mieszka pod Warszawą, pracuje w wynajmie samo-
chodów.

– Wypełniłem formularz i zostałem zaproszony 
na rozmowę z kolegą prezesem koła warszawskiego. 
Mówię „kolegą”, bo my mamy taki zwyczaj, że zwra-
camy się do siebie per kolega, koleżanka. Kolega 
prezes pytał mnie, dlaczego akurat Ruch Narodowy.

– Dlaczego?
– Wspiera wartości tradycyjne. Czci takie święto 

jak Dzień Pamięci Żołnierzy Wyklętych. Sprzeciwia 
się rozbudowanym podatkom. Ma dobrze zorga-
nizowane struktury. Jest jeszcze Nowa Nadzieja 
i Korona pana Brauna, ale Ruch Narodowy jest mi 
bliższy. Od lat mam tu kolegów. Chodziłem z nimi na 
warszawskie Marsze Niepodległości 11 listopada.

– Rzucał pan kostką brukową w tych, którzy 
myślą inaczej?

– To bzdury. Rzucali prowokatorzy, którzy póź-
niej chowali się za plecami policji.

– I został pan przyjęty zaraz po rozmowie z kole-
gą prezesem?

– Nie jako członek, ale kandydat. Średnio pół roku 
trwa okres kandydacki. Właśnie go skończyłem 
i zostałem członkiem.

– Ma pan obowiązki w partii?
– Raz w tygodniu są spotkania tematyczne, na 

które przychodzę. Podczas jednego ze spotkań 
referowaliśmy prezentację na temat podatków. 
Brałem czynny udział w konsultacjach społecznych 
dotyczących projektów Tempo 30 oraz Strefy Czyste-
go Transportu w Warszawie. Czcimy wydarzenia hi-
storyczne, w ramach tych działań składałem kwiaty 
w rocznicę zbrodni katyńskiej.

– Są składki?
– 15 złotych miesięcznie lub 150 złotych jednora-

zowo na cały rok.
– Nie przeszkadza panu stosunek Ruchu Na-

rodowego do niektórych mniejszości, choćby do 
osób LGBT?

Nie znajdzie pan tu nigdzie  
biura ziobrystów.  

I my nie jesteśmy aż tak antyunijni
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– A jaki jest? Mnie osoby LGBT nie prze-
szkadzają, nawet znam takie. Nie zgadzamy 
się tylko na małżeństwa i adopcję dzieci. 
A poza tym niech sobie żyją, jak chcą.

Członkiem Ruchu Narodowego zostanie 
zaraz Agnieszka Sowińska z Warszawy. 
Zapisała się w zeszłym roku, przekonało ją 
spotkanie otwarte z Krzysztofem Bosakiem.

– Wysłałam formularz i zostałam zapro-
szona na rozmowę. Były pytania o znajomość 
programu, czy działałam w innych partiach 
i co chciałabym robić w ruchu. Podoba mi 
się, że już jestem pytana o zdanie, na przykład 
w temacie edukacji alternatywnej, bo tym 
się zajmuję zawodowo. Staram się być na 
cotygodniowych spotkaniach tematycznych 
i wtedy mój partner – również popierający 
Konfederację – zajmuje się dziećmi. A tyle się 
mówi, że nasi mężczyźni spychają kobiety do 
kuchni i dzieci. Przecież warszawski Ruch 
Narodowy to około 15 procent kobiet.

– Co panią przyciągnęło?
– Wartości chrześcijańskie, choć nie 

jestem katoliczką, tylko ewangeliczką.
– W innych partiach nie ma tych warto-

ści?
– PO je miała, ale zmienili zdanie, choć-

by w sprawie aborcji. PiS przegrał totalnie, 
zabierając ludziom wolność w czasie 
pandemii: zamykanie dzieci w domach, 
segregacja nauczycieli na zaszczepionych 
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i niezaszczepionych, ograniczanie działal-
ności gospodarczej, co doprowadzało do 
bankructw. W Ruchu Narodowym stawia 
się na wolność – wolność słowa, wolność 
gospodarczą, wolność narodu. Podoba 
mi się postulat powszechnego dostępu do 
broni, co zwiększyłoby nasze bezpieczeń-
stwo. Z tą partią chcę zmieniać Polskę, ale 
w duchu cywilizacji łacińskiej.

– A jak widzi pani siebie w partii? Wy-
startuje pani do Sejmu?

– Będę aktywnie działać w kampanii 
wyborczej – upowszechniać nasze 

idee, docierać do wyborców 
z postulatami programowy-

mi. Co do najbliższych 
wyborów parlamen-

tarnych start muszę 
poważnie rozważyć, 

bo na jesieni moja 
rodzina powiększy 
się o kolejnego 
młodego Polaka. 
Zamierzam kandy-
dować w wyborach 
samorządowych, by 

osobiście zatroszczyć 
się o stolicę narodu.
Konfederacja nie podaje, 

ilu ma członków.

POLSKIE STRONNICTWO 
LUDOWE:  
Mam przyprowadzić żonę
Od wstąpienia do PSL dzielą mnie „trzy 
proste kroki”: wypełnij deklarację, odszu-
kaj koło, zgłoś deklarację. Jadę na spo-
tkanie do koła podlaskiego przy ul. Sien-
kiewicza w Białymstoku. Dzwonię. Cisza. 
Na drzwiach kartka, czytam: „Przyszłaś/
przyszedłeś do biura zarządu wojewódz-
kiego PSL w Białymstoku? Na domofonie 
wybierz 10. Nikt nie otwiera – nie ma nas. 
Pewnie jesteśmy w terenie. Zadzwoń do 
biura posła Stefana Krajewskiego – domo-
fon 9”. Dzwonię. Mężczyzna, który się nie 
przedstawił, informuje mnie, że w biurze 
wojewódzkim nikogo nie ma, bo musie-
li wyjechać.

Dzwonię do biura prasowego przy ul. 
Pięknej w Warszawie, by porozmawiać 
o warunkach wstąpienia do PSL. Przez 
kilka dni nikt nie odbiera telefonu. Pod tym 
samym adresem jest Naczelny Komitet 
Wykonawczy. Dzwonię. Odbiera kobieta.

– Tam do prasowych to się pan nie 
dodzwoni, szkoda czasu, nie ma nikogo. 
Podam numer bezpośrednio do dyrektora 
Marcina Horynia z Naczelnej Rady.

Marcin Horyń mówi, że najłatwiej 
będzie, jeśli skontaktuję się z rzecznikiem 
prasowym partii Miłoszem Motyką – po-
może mi znaleźć nowych członków i opo-
wie o procedurze wstępowania.

Rozmawiam z rzecznikiem. Proszę 
o kontakt do osób, które w ostatnich 
miesiącach zapisały się do PSL. Obiecuje, 
że jeśli takie znajdzie, to oddzwoni. Nie od-
dzwonił.

Próbuję sam zapisać się w Lublinie. 
Biuro PSL jest przy Kapucyńskiej. To nowy 
budynek – kilka gabinetów, sala konfe-

rencyjna. Idę do gabinetu, w którym sły-
szę rozmowę.

– Chciałem zapisać się do partii – mówię.
– Przydałby się ktoś, kto pana poleca 

– mówi dyrektor biura.
– Nie mam nikogo takiego, nie intereso-

wałem się wcześniej polityką. Pomyślałem, 
że może i rozsądne jest połączenie Kosi-
niaka-Kamysza z Hołownią. Ale w moim 
małżeństwie narasta konflikt, bo żona chce 
głosować za Hołownią, a ja za Kosiniakiem-
-Kamyszem – wymyślam.

– Jestem konserwatystą. Uważam, że to 
głowa rodziny decyduje – mówi dyrektor.

– Czyli mam zadecydować za żonę?
– Pan jest głową rodziny.
– Ale jak się uprze przy Hołowni?
– Lepsze to, niż miałaby iść do Kaczyń-

skiego.
– A czym wy się różnicie od Hołowni?
– My się znamy na wsi, on bazuje na 

naszym doświadczeniu.
– A wy co z niego macie?
– Poparcie miast.
Dostaję dwie deklaracje i pierwsze 

zadanie: mam zebrać podpisy za ustawą 
„Uczciwa Polska”, w niej mieszczą się takie 
postulaty jak: dziedziczenie emerytur, 
100 tysięcy od państwa na zakup mieszka-
nia, zwolnienie z podatków w przypadku 
nadgodzin i drugiej pracy.

Kilka lat temu PSL deklarowało, że ma 
100 tys. członków. Głównie rolników.

POLSKA 2050:  
Dopiero się otwierają
Ma ponad 700 członków. Żeby się zapisać, 
najpierw muszę wysłać deklarację człon-
kowską i czekać na telefon sekretarza koła, 
który zadzwoni w ciągu 14 dni. Objaśni 
mi procedurę, która może potrwać nawet 
dwa miesiące.

Polska 2050 również ma biuro w Bia-
łymstoku. Czynne od poniedziałku do piąt-
ku w godzinach 11-17, jak czytam na stronie 
internetowej. Biuro jednak jest zamknięte. 
Pytam ekspedientkę w kawiarni obok, czy 
ktoś tu w ogóle się pojawia.

– Rzadko. Jeśli się pojawiają, to wieczo-
rami lub w sobotę rano, za dnia nie ma 
nikogo. Ostatnio naklejali na szyby logo 
partii. Może z logo będą otwarci częściej.

– Zapisze się pani do nich?
– Nie mam kiedy. Zresztą nie dla 

mnie polityka.
W Polsce 2050 Szymona Hołowni działa 

Mikołaj Dorożała z Łódzkiego – kilkanaście 
lat temu był miejskim radnym.

– Razem z żoną byliśmy zmęczeni i roz-
czarowani wojną polsko-polską. Budowali-
śmy dom, byliśmy wyczerpani głupią biuro-
kracją, w wielu miejscach dostrzegaliśmy, 
że to państwo nie działa tak, jak powinno. 
Pamiętam ten moment, gdy kiedyś w księ-
garni natknęliśmy się na „Teraz albo nigdy” 
Szymona Hołowni. Postanowiliśmy zaan-
gażować się w jego kampanię prezydencką, 
zostaliśmy wolontariuszami. Po wyborach 
zdecydowaliśmy o dalszym zaangażowaniu 
społecznym, już w ramach ruchu Polska 
2050. Praca w kampanii uświadomiła nam, 
że nasza praca realnie zmienia Polskę na 

lepsze – centymetr po centymetrze, zależało 
nam na tym, żeby te działania kontynu-
ować. Moja żona wymyśliła na przykład, 
że będzie szyć woreczki na warzywa ze 
starych firanek, które zbierała po osiedlach. 
Rozdawaliśmy je potem w kilku powiatach. 
Po utworzeniu partii postanowiłem moje 
dotychczasowe doświadczenie przekuć 
w działalność polityczną, dlatego wstąpi-
łem do Polski 2050. Żona na ten moment 
nie jest członkinią partii, ale nadal działa 
społecznie w Stowarzyszeniu Polska 2050. 
Wspieram obie inicjatywy, miesięcznie 
przeznaczając 20,50 zł na działalność sto-
warzyszenia i 60 zł na konto partii.

MUR MORAWIECKIEGO
Rozmawiam z politolog Małgorzatą Myśli-
wiec z Uniwersytetu Śląskiego.

– Jaka ustawa reguluje finansowa-
nie partii?

– Artykuł 25 ustawy o partiach politycz-
nych z 1997 roku. Osoba fizyczna – nie musi 
być członkiem partii – może wpłacić rocz-
nie piętnastokrotność najniższej krajowej, 
czyli na dzisiaj 52 350 zł. Nie może być wię-
cej, aby bogaci nie kupowali partii. Oprócz 
tego są składki członkowskie, a te określa 
partia. Najczęściej szeregowy członek 
płaci najmniej, kilka, kilkanaście złotych, 
po kilkadziesiąt i kilkaset płacą ci, którzy 
dzięki poparciu partii zdobywają funkcję: 
radnego, wójta, burmistrza, prezydenta. 
W PiS 5-10 zł dla emeryta i studenta, 80 zł 
dla radnego miejskiego, 100 zł dla radne-
go wojewódzkiego, 200-300 zł dla wójta, 
burmistrza, prezydenta.

– Czy partie mogą mieć tak po prostu 
zamknięte biura regionalne, do których 
najbliżej mają wyborcy?

– Absolutnie nie, to nieetyczne. Nazwa-
łabym to brakiem kultury politycznej. Jeśli 
coś jest utrzymywane ze środków publicz-
nych, to powinno działać. Tam przecież 
z pieniędzy podatników są zatrudnieni 
asystenci, dyrektorzy, a ich obowiązkiem 
jest być dostępnym w godzinach pracy 
biura. Jaki to przykład dla innych budże-
towych instytucji. Ale trudno wymagać aż 
tyle od partyjnych biur regionalnych, kiedy 
zamknięte jest biuro samego posła Mate-
usza Morawieckiego w Katowicach. Związ-
kowcy z Sierpnia '80 przywieźli betoniarkę 
i pustaki, chcieli zamurować biuro Mora-
wieckiego, bo i tak jest zamknięte, jednak 
akcję przerwała policja.

– Zapisujemy się do partii czy niechętnie?
– Po latach PRL-u Polakom przynależ-

ność do partii politycznych nie kojarzy się 
dobrze. To może być pierwsza przyczyna 
niechęci formalnej przynależności do ich 
struktur. Drugim czynnikiem zniechęcają-
cym może być wysoki stopień ustrojowej 
centralizacji państwa. Ujmując to wprost: 
szeregowy członek partii zazwyczaj nie ma 
niczego ciekawego do zrobienia. Posiada-
nie legitymacji partyjnej oraz uiszczanie 
obowiązkowych składek samo w sobie nie 
jest szczególnie atrakcyjne.

Większe zainteresowanie przynależ-
nością do partii obserwujemy w okresie 
przedwyborczym. Wówczas obywatele 
zainteresowani kandydowaniem chętniej 
wnioskują o sformalizowanie politycznych 
sympatii, choć głównie w szeregach naj-
większych partii, mających realne szanse 
na mandaty. Podobne zjawisko widzimy 
tuż po wyborach. Dotyczy ono wówczas 
szczególnego zainteresowania partią lub 
partiami zwycięskimi, które na szczeblu 
centralnym mogą liczyć na podział poli-
tycznych łupów. Ale czas partii masowych 
w Europie minął. Dziś partie to głównie 
machiny wyborcze, którym potrzeba wy-
borców, a nie członków.

MAM DOŚĆ:  
Pan jest z „Wyborczej”
Do Mam Dość Marianny Schreiber wystar-
czy wysłać pocztą formularz, w nim dane 
adresowe i PESEL. Można dołączyć kartkę 

– Pan chce się zapisać?  
Trzeba zadzwonić do posła  

Arkadiusza Mularczyka,  
który robi pierwszą weryfikację
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Wrócę do tematu szczepionek na 
COVID, bo ludzie mają krótką pa-
mięć i widzę już internetowe teorie 
spiskowe odwołujące się do fałszo-
wania przeszłości. To te, w których 
mowa o fałszowaniu albo nierzetel-
ności badań klinicznych.

To tylko felieton, więc nie mogę 
tego opisać szczegółowo. Za to mu-
szę to opisać krótko: a więc utrzy-
mam uwagę czytelników, którzy po 
prostu nie wytrzymaliby długiego 
biochemicznego przynudzania. 
Kto za nim tęskni, niech sięgnie do 
prasy naukowej, na przykład do 
„Nature” z 24 marca 2023, gdzie 
ukazała się obszerna metaanaliza 
skuteczności szczepionek.

To prawda, że prace nad szcze-
pionkami przyśpieszono – bo 
w normalnych warunkach proce-
dura potrafi trwać nawet i 10 lat. 
Dzięki skróceniu tego do roku 
udało nam się szybciej wrócić 
do normalności.

Co właściwie skrócono? Nie da 
się odpowiedzieć bez krótkiego 
wstępu opisującego typowy prze-
bieg prac nad nowym lekiem (nie 
tylko szczepionką).

Najpierw mamy fazę przedkli-
niczną, która ma miejsce w labo-
ratorium. Na jej podstawie firma 
biotechnologiczna przygotowuje 
wniosek o zgodę na rozpoczęcie 
pierwszej fazy badań klinicznych.

Nie bada się w niej skuteczności 
leku, tylko jego zachowanie w ludz-
kim organizmie, dlatego nazywa się 
to fazą zerową. Może się przecież 
okazać, że lek, który obiecująco 
wyglądał w laboratorium, jest jed-
nak bezużyteczny w praktyce, bo 
na przykład za szybko się rozkłada 
w organizmie. Dział farmakologii 
zajmujący się takimi pytaniami 
nazywany jest farmakokinetyką.

Gdy się dowiemy, że lek w ogóle 
ma szanse zadziałać, pojawia się 
następne pytanie. Jaka będzie opty-
malna dawka?

Jeśli to ma być zastrzyk – to 
w jakiej objętości? Jeśli to ma być 
pigułka – to ile powinna zawierać 
substancji czynnej?

Po uzyskaniu tych informacji 
możemy przejść do farmakodyna-
miki, czyli sprawdzenia tego, czy 
lek jest skuteczny oraz jakie ma 
skutki uboczne. To jest faza druga.

Gdy jej wyniki są zadowalające, 
rozpoczyna się najbardziej kosz-
towna i ryzykowna faza testów 
klinicznych, czyli faza trzecia. W ty-
powym scenariuszu uczestniczy 
w niej kilka tysięcy ochotników.

Dopiero teraz więc będziemy 
mieć dostatecznie dużo danych 
statystycznych, żeby precyzyjnie 
wyliczyć skuteczność leku oraz ry-
zyko związane ze skutkami ubocz-
nymi. Bo po prostu nie ma leków 
bez skutków ubocznych.

Dziwnie często zdarzają nam się 
internetowe sensacje typu „cele-
brytka odkryła, że leki na depresję 
mają skutki uboczne”. No cóż, temu 
mogłoby zaradzić tylko lekarstwo 
na głupotę. Niestety jeszcze go 
nie wynaleziono.

W typowym scenariuszu wy-
nalazca leku musi występować 
każdorazowo osobno do regulatora 
o zgodę na rozpoczęcie kolejnej 
fazy badań klinicznych. Może na 
nią czekać nawet rok.

Na czym więc polegało przyśpie-
szenie prac nad szczepionkami? 
Przede wszystkim na tym, że ame-
rykańscy i europejscy regulatorzy 
(nie będę się tu wypowiadał o Rosji 
i Chinach) zgodzili się na to, żeby nie 
prowadzić osobno badań dla pierw-
szych faz (między zerem a dwójką).

W praktyce przecież w większo-
ści przypadków polegają na odkry-
waniu Ameryki na nowo. Jeśli wia-
domo, że poprzednia szczepionka 
tego typu wymagała zastrzyku 0,2 
mililitra, to w fazach 0-1 po prostu 
dowiadujemy się tego po raz drugi 
(tracąc dwa lata!).

Zachodnie firmy farmaceutycz-
ne (Pfizer, Moderna, AstraZeneca, 
Johnson & Johnson) zaczęły więc 
prace od razu od fazy trzeciej, 
w dodatku często łącząc ją z drugą. 
Robiono je za to z nietypowym 
rozmachem – każda z tych firm 
testowała nie kilku, tylko kilkadzie-
siąt tysięcy ochotników.

Czy narażono nasze życie? Niezu-
pełnie, bo rozdzielenie fazy drugiej 
od trzeciej to tak naprawdę ochrona 
firmy farmaceutycznej przed ry-
zykiem. Jeśli lek jest nieudany, to 
lepiej ponieść porażkę przy testach 
na kilkaset osób niż na kilka tysięcy 
(skądinąd, jak wiadomo, niektóre 
firmy odpadły z wyścigu).

Na koniec mamy fazę czwartą, 
czyli monitorowanie działania leku 
po wprowadzeniu go na rynek. 
Jak dotąd wszystkie analizy tego 
typu wskazują, że szczepionki 
skutecznie spełniły swoje zadanie 
i pomogły nam wrócić szybciej 
do normalności.

W farmacji skutki uboczne 
występujące rzadziej niż raz na 
dziesięć tysięcy przypadków nazy-
wa się „bardzo rzadkimi”. To jest 
prawdopodobieństwo rzędu karety 
asów w pokerze.

Niewielkie – ale gdy zaaplikuje-
my daną szczepionkę stu milionom 
ludzi, będziemy mieć dziesięć 
tysięcy „bardzo rzadkich przypad-
ków”. To na nich skupia się antysz-
czepionkowa propaganda.

Wprawdzie skuteczność ochro-
ny malała z kolejnymi mutacjami 
wirusa, ale szczepionki zachowu-
ją swoją najważniejszą funkcję: 
chronią przed ciężkim przebiegiem 
choroby, wymagającym hospi-
talizacji. A w tym był największy 
problem, że bez szczepionek 
groziło nam przeciążenie systemu 
(w niektórych państwach doszło 
do niego i dla chorych zabrakło np. 
respiratorów).

Tyle fakty. Ale nie wątpię, że 
w komentarzach ktoś się podzieli 
„wiedzą z YouTube’a”...  
Wojciech Orliński

O
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Lekarstwo na 
głupotę, czyli krótko 

o szczepionkach

z opisem tego, czego w życiu społeczno-po-
litycznym mamy dość.

Mam Dość jest na Facebooku. Piszę tam, 
że chciałbym porozmawiać o tym, jak się 
do nich wstępuje. Zaraz dostaję wiadomość 
z numerem pani prezes.

– Jesteście partią? – pytam Marian-
nę Schreiber.

– Czekamy na pismo z sądu. Spełniliśmy 
wszystkie wymagania.

– Ilu macie członków?
– Około 250.
– Czego mają dość?
– Najczęściej wyniszczającej kraj wojny 

między PiS a PO.
– Są składki?
– Nie ma.
– Zaraz po wysłaniu zgłoszenia zostaje 

się członkiem?
– Nie, jest jeszcze weryfikacja, szcze-

gólnie przyglądamy się tym osobom, 
które przychodzą do nas z innych partii. 
Nie chcemy powtarzać błędów Szymona 
Hołowni: widzimy, że jego posłowie re-
prezentują czasem bardzo różne poglądy 
i trudno je pogodzić w nowej partii. I poja-
wia się pytanie, dlaczego zmieniają barwy 
w trakcie kadencji. Zawiedzione nadzieje? 
Rozczarowanie? Wypalenie? Najczęściej 
osoby przychodzące do nas z innych partii 
bądź ich byli członkowie mają za sobą 
doświadczenia w Koalicji Obywatelskiej 
bądź PiS.

– Pani się przygląda kandydatom?
– Najczęściej. Chcę się spotkać z każ-

dym. Jest zaproszenie na rozmowę i jeśli 
przebiegnie pozytywnie, to zapraszam do 
wspólnego działania. Zadania są różne, 
to zależy od tego, na czym kto się zna, 
co robi zawodowo. Dla mnie ważne jest, 
czy kandydat się angażuje i jakim jest 
człowiekiem. Teraz przygotowujemy się 
do wyborów; próbujemy też ustalić, kto 
zawinił w historii Kamilka zakatowanego 
przez ojczyma, by to się nigdy nie powtó-
rzyło.

Z prezes Schreiber rozmawiam jeszcze 
o programie partii: reformie sądownictwa 
i szkolnictwa, o niekaraniu za posiada-
nie marihuany i legalizacji małżeństw 
osób LGBT.

– Proszę na chwilę zapomnieć, że 
jestem dziennikarzem „Wyborczej”. Do 
jakiego zadania skierowałaby mnie pa-
ni, gdybym chciał się zapisać dzisiaj do 
Mam Dość?

– Nie jestem w stanie zapomnieć, że jest 
pan z „Wyborczej”. Żeby chociaż był pan 
z „Do Rzeczy”.

SUWERENNA POLSKA:  
Przyjmuje tylko maile
Suwerennej Polsce wysyłam trzy maile: 
do regionu mazowieckiego, do regionu 
podlaskiego i poprzez ich partyjną stronę 
z zakładki „Napisz do nas”. W tym ostatnim 
mailu pytam: „Jak można się zapisać do 
partii? Jakie są warunki członkostwa?”. 
System każe mi jeszcze odpowiedzieć na 
pytanie, ile jest 8 plus 3, odpowiadam, 
wysyłam.

W deklaracji czytam:
„Chcieliśmy Polski dla zwykłych Pola-

ków, tych słabszych, pomijanych. A nie dla 
przestępców i wpływowych elit.

Nie pozwolimy na demoralizację naj-
młodszych, adopcję dzieci przez pary ho-
moseksualne.

Nie zgadzamy się na upokarzanie ludzi 
wierzących i atak na Jana Pawła II.

Nie zgadzamy się, by Unia Europejska 
bezprawnie wpływała na nasze sądownic-
two”.

Dostaję odpowiedź z Biura Krajowego 
Suwerennej Polski: „W celu przystąpienia 
do partii należy wypełnić ankietę członko-
stwa oraz po podaniu miejsca zamieszka-
nia, telefonu kontaktowego oraz e-maila, 
skontaktuje się z Panem pełnomocnik na 
Pana okręg”.

W Lublinie idę jeszcze do biura posła 
Jana Kanthaka – może on mnie zapisze. 
Niestety, biuro zamknięte.

PRAWO 
I SPRAWIEDLIWOŚĆ:  
Na biurku prezesa
PiS ma 45 tysięcy członków. Na stronie 
partii klikam w zakładkę „Wstąp do PiS”. 
Czytam, że członkiem nie może być osoba, 
której cele są sprzeczne z zasadami ide-
owymi i programem oraz osoba całkowicie 
lub częściowo ubezwłasnowolniona; która 
popełniła przestępstwo z niskich pobudek 
albo przeciwko której został skierowany akt 
oskarżenia o przyjęcie lub wręczenie korzy-
ści majątkowej; która działa na szkodę PiS.

Chcę się dowiedzieć, jak rozumieją prze-
stępstwo z niskich pobudek i czy pobudki 
wysokie również eliminują kandydata. No 
i co znaczy działać na szkodę partii.

Najpierw muszę zrobić – jak czytam 
– „trzy proste kroki”: wypełnić ankietę, wy-
brać okręg, wysłać ankietę do pełnomoc-
nika okręgu. W ankiecie pytania o adres, 
wykształcenie, pracę obecną i poprzednią, 
znajomość języków i inne umiejętności.

Nie wysyłam ankiety, tylko jadę do biura 
w Białymstoku przy ul. Stołecznej. Na ko-
rytarzu wisi informacja, że oprócz regionu 
swoje biura mają tu poseł Dariusz Piont-
kowski i senator Mariusz Gromko.

Pukam do drzwi regionu – nikt nie otwie-
ra. Ciągnę za klamkę – zamknięte. Może 
poseł Dariusz Piontkowski jest w swoim 
gabinecie obok i przyjmie mnie do partii? 
Pukam do Piontkowskiego. Słyszę „proszę”. 
Sekretarka mówi, że kolega z regionu musiał 
jechać w pilnej sprawie do Sokółki, a pan po-
seł nie zajmuje się przyjmowaniem do partii.

– Ale mogę panu przekazać formularz 
członkowski – mówi sekretarka.

– Poproszę.
– Nas cieszy każdy, kto myśli podobnie 

jak my.
– Jak to sprawdzacie?
– Wystarczy, że pan wypełni formularz.
– A jeśli mam trzecią żonę i tego nie na-

piszę?
– To nas nie interesuje.
– A jeśli przyszedłem na przeszpiegi 

z Platformy Obywatelskiej?
– To będąc wśród nas, stanie się pan 

lepszym człowiekiem.
W Lublinie biuro regionu jest w kamie-

nicy przy Królewskiej.
– Dzień dobry, chciałem się zapisać 

do partii.
– Zapraszam – mówi dyrektor biura.
Siedzimy w ciasnym pokoju. Na ścianie 

kalendarz z Jarosławem Kaczyńskim.
– Wie pan co, bo ja jeszcze rozważam 

– PiS czy Suwerenna Polska.
– Nie znajdzie pan nigdzie biura ziobry-

stów, nie wiem, jak tam się ludzie zapi-
sują. I my nie jesteśmy aż tak antyunijni 
jak Ziobro.

– Ale Ziobro jest młodszy od Kaczyń-
skiego, ma więcej politycznej energii.

– Kaczyński stworzył wielką, liczącą 
się partię w Europie, Ziobro tylko próbuje 
mu dorównać.

– Ale to w końcu koalicja, można tu i tu, 
jeden rząd reprezentujecie.

– Z Solidarnej Polski zmienili nazwę na 
Suwerenną Polskę, bo – jak uważamy – je-
sienią pójdą osobno do wyborów.

– To jak się mam do was zapisać?
– Już daję deklarację. Proszę wypełnić 

wszystkie pola i wkleić kolorowe zdjęcie.
– I co będę robił jako członek?
– Dam panu numer do szefa koła. Proszę 

się z nim skontaktować. Jak już pan się za-
pisze, to będzie pana informował o wszyst-
kich wyjazdach, spotkaniach, akcjach.

Dzwonię jeszcze do biura posła Patryka 
Wichra w Nowym Sączu.

Odbiera kobieta.
– Pan chce się zapisać? Trzeba zadzwo-

nić do biura posła Arkadiusza Mularczyka, 
który robi pierwszą weryfikację. Później 
dane kandydata idą do okręgu, a jak okręg 
się zgodzi, to idą do Warszawy, na biurko 
prezesa, żeby podpisał.

– Kaczyńskiego?
– Tak, jak już wszyscy pana zweryfiku-

ją, to ostateczną decyzję podpisze prezes 
Kaczyński. l
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– Żadnych zgrzytów nie było. Moje małżeństwo 
skończyło się automatycznie. Po 41 latach – opowia-
da Miłka, matka dwóch synów, babcia. Miłka to imię 
z nagrobka, zobaczyła je w tureckim serialu, którym 
żyje od tygodni, i pod nim chce się ukryć. „Klan”, „Na 
Wspólnej” i kilka innych tasiemców to świat, w któ-
rym może być szczęśliwa.

Jak kiedyś.
– Męża poznałam, gdy miałam 16 lat, na weselu. 

Zabrał mi bransoletkę, by się znowu spotkać. Nie był 
za urodziwy, ale coś w sobie miał – opowiada, sie-
dząc tyłem do okna, w półmroku. Nie zapala światła, 
bo każdy grosz się liczy.

– W wieku 19 lat zaszłam w ciążę, na studia nie 
poszłam – zawiesza głos, gdy wspomina o rodzicach 
nauczycielach, lokalnej elicie, którzy tak dbali o swoją 
jedynaczkę. A ona wyszła za chłopaka po zawodówce.

– On nigdy na nic mi nie żałował. Podoba ci się, 
kup, mówił. Nie wiesz, jaki kolor wybrać, kup oba. Co 
moje, to i twoje. Uczynny, złota rączka – mówi, po-
prawiając poduszki na kanapie. Jaśki w stylu boho 
okażą się ważne. Skrywają tajemnicę.

Szczęśliwą mężatką Miłka jest 41 lat, aż do tego 
zdjęcia, a raczej kolażu w jego telefonie: twarz-biust-
-bikini znajomej.

– Mój idealny mąż, który dzwoni, że dojechał do 
pracy, mówi, że już wyjeżdża, a tu takie coś?

Miłka po dwóch dniach jest gotowa do konfron-
tacji.

– Co to jest? – pyta męża.
– Zdjęcie.
– Takie zdjęcie?!
– Każdemu można takie zrobić.
– Mi takich nie robisz, a to jest obca osoba!
– A tam...

Spędy motorowe
I po małżeństwie, uznaje Miłka.

– Są rzeczy do wybaczenia, ale nie takie! – stwier-
dza i zza obszytego frędzlami jaśka wyjmuje zdjęcia 
zawinięte w koszulkę na dokumenty. Na nich jej były 
mąż na motocyklu, przy nim obca kobieta.

Najpierw przyglądała się sytuacji z boku. Mąż 
znika na całe dnie, ona nie pyta gdzie. – Mam swój 
honor! – mówi.

On żyje zlotami motocyklowymi, ona nazywa je 
spędami z rozpustą i pijaństwem.

– Wstawiał te uwłaczające zdjęcia z innymi kobie-
tami na internet. W małym mieście ludzie się znają 
i on sobie pozwala na takie coś! – mówi, splatając 
chude, zdobione złotem palce. Bez obrączki.

Od rozmowy o zdjęciu zaczyna się w małżeństwie 
Miłki wspólne podszczypywanie. A to ktoś zrzuca 
kołdrę z łóżka, a to zapala papierosa w domu (przez 
lata był zakaz), a to wyrzuca ubrania z szafy na pod-
łogę. Takie wzajemne kuksańce.

W końcu Miłka doznaje „oświecenia”.
– On jeździ motorem po Polsce, niechby coś mu 

się stało?! Będzie sparaliżowany, a ja będę zobligo-
wana przez państwo opiekować się nim! W try miga 
złożyłam pozew o rozwód – mówi.

Na rozwód bez orzekania o winie wystarcza 
jedna rozprawa.

– Chce pan rozwodu? – pyta sąd.
– Jak żona chce, to się zgadzam – mówi mąż Miłki.
Po 41 latach nie mają sobie do powiedzenia nic. 

Ani słowa.

Podglądanie byłego
Miłka prosi syna, by udostępnił ojcu mieszkanie po 
dziadkach, ale ten odmawia. Przestają rozmawiać.

– Gros ludzi się ode mnie odwróciło – przyznaje.
Kontaktów z synami dziś Miłka nie ma żadnych. 

Choć niedawno jednego spotkała na zakupach. Stali 
od siebie metr – za daleko, by porozmawiać.

– Ja mu życie dałam, a on mi życie odbiera – teraz, 
w ciepłym świetle lampy, którą zapaliła, widać jej 
zmęczoną twarz. Jeśli zwróciłaby ją lekko w lewo, 
przez okno dojrzałaby mieszkanie syna.

Lata spędzone z mężem Miłka uważa za stracone. 
Choć gdyby nie to zdjęcie w telefonie, pewnie byłaby 

z nim nadal. Marzyła o wspólnych wyjazdach, czasie 
dla siebie.

– A teraz on jeździ z inną! Z moim przeciwień-
stwem pod każdym względem – mówi.

Podgląda byłego na Facebooku, z ukrycia, z inne-
go konta, bo jej ofi cjalne zablokował. Ogląda i czyta 
komentarze, jak ten syna: „Tata odrabia stracone lata, 
teraz wie, co to jest przyjemność, a nie niewolnictwo”.

W rewanżu Miłka wrzuca do sieci własne zdjęcia. 
Najchętniej nadmorskie wypady (z jednego robi cza-
sem kilka, w różnych miejscach i ubraniach, by kar-
mić Facebooka dłużej). – Kocham morze, ale przykro 
mi, gdy widzę tam ludzi spacerujących za rękę.

60 tysięcy rozwodów
Przez kancelarię Agnieszki Augustyn przewijają się 
pary w różnym wieku. Mecenas zauważyła jednak, 
że po pandemii wzrosła liczba rozwodników ze 
stażem 25-, 30- czy 40-letnim.

– Czasem rozstają się ludzie w wieku moich 
dziadków, którzy przecież byli ze sobą do końca.

Jednak statystyki są nieubłagane. W latach 1990-
-2015 w USA liczba rozwodów osób po pięćdziesiąt-
ce wzrosła dwukrotnie, a wśród osób powyżej 65. 
roku życia trzykrotnie. Według danych Eurostatu za 
2021 rok wskaźnik rozwodów osób w wieku 55-64 lat 
wzrósł z 1,7 na 1000 osób w 1995 roku do 3,6 w 2019. 
U osób starszych zaś (65-74 lata) z 0,9 do 1,5.

A w Polsce? Według Głównego Urzędu Staty-
stycznego liczba rozwodów w ostatnich dekadach 

Rozwód na starość

A jak zarobisz 
na wynajem mieszkania? 
A co, jeśli zachorujesz? 
A na starość co poczniesz? 

NIE KOCHAM
Tak,
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sukcesywnie wzrastała. W 1990 r. odnotowano ich 
ponad 42 tys., w 2000 r. prawie 43 tys., w 2010 r. już 
przeszło 61 tys. W 2020 (rok covidowy, z wydłużo-
nym czasem rozpatrywania spraw) GUS zanotował 
ponad 51 tys. rozwodów, a w 2021 r. ponad 60,6 tys. 
W roku 2022 – według wstępnych szacunków GUS-
-u – rozwiodło się około 60 tys. par.

Z danych GUS-u wynika też, że to zwykle kobiety 
decydują się wnieść sprawę o rozwód – w 2021 r. 
robiły to niemal dwa razy częściej niż mężczyźni, 
z reguły bez orzekania o winie. Jeśli chodzi o wiek 
rozwodników, to dwa lata temu najwięcej było w tej 
grupie osób w przedziale 40-49 lat (ponad 20,6 tys.), 
a najmniej w wieku 25-29 lat (nieco ponad 5,5 tys.). 
Rozwodnicy w wieku 50-59 lat stanowili grupę 
liczącą ok. 7 tys. osób, a ci powyżej sześćdziesiątki 
ponad 3,1 tys.

Agnieszka Augustyn potwierdza: mit, że starsi 
ludzie się nie rozchodzą, upada.

RENATA.  
Rozwód po 31 latach
– Proszę – Renata podaje akt rozwodowy. Żoną była 
31 lat, a rozwód z mężem i jego wyzwiskami wzięła 
w październiku ubiegłego roku.

A już w dniu ślubu czuła, że nie będzie szczęśliwa.
Łzy piekły jej policzki, gdy mówiła „tak” w urzę-

dzie stanu cywilnego. Za to jej teściowa cieszyła się, 
że syn unika hańby posiadania nieślubnego dziecka.

– Wesele się udało, ale teraz wiem, że coś było nie 
tak – Renia siada na brzegu kanapy w wynajmowa-
nym od kilku miesięcy mieszkaniu. Zajmuje pokój, 
w którym ledwo mieści się kanapołóżko, komoda, 
fotel i stolik.

Siedzi sztywno, z rękami na kolanach, jakby goto-
wa do ucieczki. Boi się byłego męża.

O małżeństwie opowie chętnie.
– Wracając z dyskoteki, sprawdzaliśmy, czy jest 

awantura, krzyki – zaczyna od czasów przedmałżeń-
skich. – Przyszli teściowie bili się, przy mnie też. Tam 
była atmosfera grozy. Widząc lęk w oczach teścio-
wej, zastanawiałam się, jak ona może twierdzić, że 
go kocha.

Otello
Jedno dziecko, drugie, trzecie. Rodzina Renaty po-
większa się jak przez pączkowanie. On pracuje, ona 
zajmuje się dziećmi. Jemu to pasuje, lepiej, żeby żona 
siedziała w domu. – Odcinków od wypłaty nie przyno-
si, znika, pije, zupełnie jak jego ojciec – mówi kobieta.

Gdy mąż coraz mocniej wchodzi w buty ojca, ona 
się modli. Tournée po sanktuariach odbywa z inten-
cją: żeby się zmienił. Żeby ich dom nie był jak te z ich 
dzieciństwa. Bo i u niej różowo nie było. Przypomina 
sobie o tym co rano, chowając pod makijażem blizny 
po rozbitym na niej przez pijanego ojca krysztale.

Renata mówi, że ślubny jest alkoholikiem i ma 
zespół Otella. To patologiczna zazdrość oparta na 
urojeniach. Kiedy więc ona rozmawia ze znajomym, 
musi spuszczać wzrok. Bo każde spojrzenie w oczy 

może być początkiem „czegoś”. Kiedy chce odwie-
dzić koleżankę, musi się upewnić, że w domu nie 
będzie jej brata.

– Ale wie pan, co było najgorsze? To jego wyzywa-
nie! Po pijaku i na trzeźwo. Zużył na mnie wszystkie 
obelżywości świata. Jeszcze niedawno, już po prze-
prowadzce do miasta, gdy ktoś pijany krzyknął na 
ulicy: „Ty suko!”, dostawałam drgawek.

Embrion
Po kilkunastu latach poniżania myśli o odejściu od 
męża. Tylko gdzie pójdzie z piątką dzieci? Pracowała 
niewiele, a jeśli już, to w zakładzie męża, pod jego 
okiem. Do matki nie wróci – za ciasno, poza tym ta 
mówi: „Jest ślub, jesteście do śmierci!”.

Boi się też Boga. Skoro przysięgła przed nim „mi-
łość i wierność”, to po rozwodzie nie trafi do nieba. 
No i zabierze dzieciom ojca.

– One go kochały i nienawidziły. Wie pan, że on 
potrafił zbić psa, do krwi, cały był spuchnięty, a prze-
cież sam go przywiózł dla córki. Powinnam zadzwo-
nić na policję, zgłosić, wiem, ale co potem? Gdzie 
poszłabym z piątką dzieci? – zawiesza głos. – Dzieci 
nie rozumieją, jak mogłam z nim spać… A ja spałam 
w pozycji embrionalnej!

Dzwony
Rozwodu Renata żąda po słowach 18-letniej córki: 
„Mama, ty nie masz do siebie szacunku!”.

Potem idzie szybko: pozew, szukanie mieszka-
nia, pakowanie. Ponad trzydzieści lat matka i dzieci 
pakują w trzy dni. Czego nie zabierają, mąż pali.

Podczas rozprawy sędzia pyta o miłość. O przy-
wiązanie, troskę.

– Od siedmiu lat nic do niego nie czuję – mówi ona.
– Ja od kwietnia – na datę złożenia wniosku o roz-

wód wskazuje on.
Z sądu Renata wychodzi w samo południe. Wie, 

że bojów czeka ją wiele, ale bijące właśnie dzwony 
odbiera jak fanfary.

– Poczułam się jak piętnastolatka. To był mój 
pierwszy naprawdę szczęśliwy dzień od trzydziestu 
jeden lat.

Wstyd
A jak zarobisz na wynajem mieszkania? A co, je-
śli zachorujesz? Pierwsze starcia Renata odbywa 
z rodziną. Zamiast „jak się czujesz” i „jak ci pomóc” 
słyszy: a na starość co sama poczniesz?

– Z nim nie dożyłabym starości! – rozwódka odpo-
wiada przez ściśnięte szczęki.

Na wsi, w której żyje, rozwód jest wydarzeniem. 
Wstydem. Ludzie widzą tam, co ładne: zadbane dzieci, 
niedzielne składanie rąk, kwiaty przed domem. A że 
mąż czasem wypije? Że krzyknie? Komu to szkodzi.

Oburzeniem na rozwód reagują najbliżsi sąsiedzi 
Renaty, para po siedemdziesiątce.

– Były mąż też mawiał, że powinniśmy być ze 
sobą do śmierci. A miesiąc po rozwodzie stwierdził, 
że to dzieci namówiły mnie do złego.

Dziś małżeństwo kojarzy się Renacie z więzie-
niem, z wymuszoną wewnętrzną emigracją. Nie 
życzy go nikomu. Synowi mówi: a po co ci to?! Jej 
zdaniem ludzie po pięćdziesiątce powinni decydo-
wać: zostać w małżeństwie lub nie.

– Wiele długich związków to fikcja. Teściowa na-
wet z mężem leżeć w grobie nie chciała, mimo że byli 
razem do końca. Moja mama też z tatą leżeć nie chce.

Trwanie
Katarzyna Mikszto, psycholog, seksuolog i terapeuta 
par, mówi, że przez pokolenia żyliśmy w przekonaniu, 
że termin „na dobre i na złe” należy interpretować 
dosłownie. – Nawet jeśli jakość związku pozostawia 
wiele do życzenia, a partner odziera z poczucia 
godności i szacunku, karmi poczuciem osamotnienia 
i nie okazuje zainteresowania – to jest to dla tej drugiej 
osoby coś znanego. Trwanie w takiej dysfunkcji wypo-
saża w destrukcyjne umiejętności adaptacji, znieczu-
la, zabiera poczucie własnej wartości i sprawczości.

HALINA.  
Rozwód po 27 latach
Postawny, elegancko ubrany mężczyzna wychodzi 
z bloku. Krok ma pewny, można by rzec: zawadiacki. 
Jest zwykłym emerytem w prowincjonalnym mia-
steczku.

Gdy wypłaca pieniądze z bankomatu, ktoś go ob-
serwuje. Zza drzewa, zza budynku, potem wchodzi 
za nim do klatki schodowej.

To Halina, 75-letnia emerytka, w końcu swojego 
męża przyfilowała.

– To ta rozwódka! Ta sama, którą na działkę przy-
woził, zieleniny jej dawał.

Pod drzwiami nadstawia ucha.
– Aż mną zatrzęsło! Usłyszałam, jak spodnie 

zdejmował, metalowa klamra uderzyła – kontynuuje 
szpiegowski wątek Halina.

Wali w drzwi. Cisza.
– Idę do męża kuzyna: Zenek, przedzwoń do niego 

i zobaczymy, co ci powie. A on mówi Zenkowi, że jest 
20 km dalej, z kolegą i koleżanką grzyby zbierają!

Wystarczy spędzić z Haliną chwilę, by uwierzyć, 
że jeśli chce kogoś przyfilować, to go przyfiluje. Całe 
życie była księgową, potrafi wycenić, na co kogo 
stać. Choć i ona pomyliła się w obliczeniach. I to 
wobec męża.

Znają się od dzieciństwa, ale odnajduje go, nie-
chcący, gdy ma 47 lat. Ona jest wdową z dwójką 
dorosłych dzieci i pustym mieszkaniem. On to roz-
wodnik, z odchowanymi synami i działką.

– Grządki mi przekopał, do lekarza zawiózł, ro-
dzicom dywan wytrzepał, bez mydła do tyłka wszedł 
– Halina śmieje się tak, że aż podskakuje w fotelu. 
– Dobrze nam było, bez obwiniania, wypominania. 
Kobieta musi posprzątać, ale on odkurzał. Posiłki 
też pomagał robić. Wypłaty przynosił. Szczęśliwie 
wyszłam drugi raz za mąż – twierdzi.

Aż jakieś dziesięć lat temu małżonek zaczyna się 
wymykać. Czasem za dużo wypije, bywa, że znika 
na całe dnie. Żonę księgową szlag trafia, gdy ślubny 
konto osobne zakłada. A czarę goryczy przelewają 
rękoczyny. Po paru głębszych małżonek stuka knyk-
ciami w głowę Haliny – w sposób, w jaki sprawdza 
się dojrzałość kokosa.

– Co?! – zrywa się ona. – To ojciec moich dzieci 
nigdy ręki na mnie nie podniósł, to ty tym bardziej! 
Zadzwoniłam, policja zabrała pana i założyła mu 
Niebieską Kartę – mówi 75-latka.

I tak złe między parą odkłada się warstwami.
Żona podejrzewa męża o zdrady, mąż w odwecie 

szuka kochanków żony. Ona go śledzi, on mazakiem 
robi kreseczki na roletach. Przesunięcie w górę lub 
w dół oznacza, że „żona miała gacha”.

– A w Wigilię 2021 roku on mi życzył, żebym nie 
była taka zazdrosna. Chciał, żebyśmy żyli w trójkącie!

Na wykrywaczu
Małżeństwo Haliny ostatecznie rozbija się o wariograf.

Wariograf to część jej planu. A ten jest prosty: 
oboje z mężem podłączają się do wykrywacza 
kłamstw i odpowiadają na te same pytania. O nie-
wierność, oszukiwanie, może i mniejsze kłamstewka 
da się wychwycić. Ona płaci.

– Żeby każdy widział, że jestem czysta – mówi ko-
bieta.

A później pójdą na terapię.
Plan bierze w łeb, bo mąż godzi się na terapeutę, 

ale na wykrywanie kłamstw już nie.
– A mnie głównie o wariograf chodziło! – przy-

znaje Halina.

On: Wysoki sądzie,  
sąsiedzi mają o nas dobre zdanie,  

jesteśmy porządni, katoliccy,  
firma dobrze prosperuje.

Ona: W Wigilię mi życzył,  
żebym nie była taka zazdrosna.  

Chciał, żebyśmy żyli w trójkącie!  
Po 28 latach
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A więc rozwód
Rozprawa trwa kwadrans, ogłoszenie wyroku pięć 
minut. Rozchodzą się jak obcy, po 28 latach, w tym 
27 jako mąż i żona.

On odjeżdża, ją córka zabiera na lody, a zdjęcia 
z cukierni rozsyła rodzinie i znajomym. Bliscy Hali-
ny mówią: nareszcie będziesz szczęśliwa.

– A ja w sądzie byłam otępiała. Chwilami nie wie-
działam, gdzie się znajduję – rozwódka na moment 
zastyga. – Mimo zdrad, złych rzeczy wierzyłam, że 
nasze małżeństwo przetrwa. Taka głupia byłam. 
Po 28 latach razem. Ale jak ten pan zaczął myśleć 
rozporkiem, a nie głową, to efekty są.

Strażnicy wizerunku
Mecenas Agnieszka Augustyn rozwodziła parę po 
siedemdziesiątce. Zanim jednak doszło do sprawy 
w sądzie, małżonkowie przyszli po rozdzielność 
majątkową. Mieli już osobne konta, chcieli, by ktoś 
im powiedział: to jest pani, a to pana.

– Potraktowaliśmy to jako żart. Ich słowa brzmia-
ły jak przekomarzanie się dzieci w piaskownicy 
– wspomina mecenas. Poprosiła więc sędziego, 
nestora, by przemówił stronom do rozumu. – Chcie-
liśmy ich pogodzić, mówiąc, że ten spór jest błahy, 
ale nie wiedzieliśmy, że problem tkwi głębiej, że jest 
ktoś inny – prawniczka mówi, że często rozwodnicy 
ukrywają prawdziwe powody rozstania. Są strażni-
kami swoich wizerunków.

ADAM.  
Rozwód po 23 latach, drugi po 27
Jest rok 1971, dziewczyna Adama dostaje przydział 
na pokój ze ślepą kuchnią. Za Gierka takie mieszka-
nie to dla młodych spełnienie marzeń. Ale staje się 
cud. Dzwoni pani ze spółdzielni z pytaniem: Krysia, 
masz chłopaka, jak macie zamiar, to może więk-
sze dostaniecie.

Krysia zaprasza więc Adama do restauracji.
– Mam sprawę – zagaja.
– W ciąży jesteś?! Wyduś to! – ponagla Adam.
– Gdybyśmy ślub wzięli, to dostalibyśmy mieszka-

nie trzypokojowe – rzuca ona.
– Dorośliśmy do tego? – pyta on.
Wkrótce Adam prosi rodziców Krysi o jej rękę. 

Są kwiaty, flaszka i słowo od teściowej: bierzesz 
sobie twardy orzech. Ale jest mieszkanie, potem 
dwóch synów.

– Chodziliśmy na zabawy, sylwestry, dobra sielan-
ka była – opowiada 75-latek. Ale oprócz sielanki ma 
też manka. To znaczy ma je żona w sklepie z okula-
rami, ale on je spłaca.

– Obrotny byłem – rzuca niby mimochodem. – Ale 
zły byłem na te długi.

Jedzie więc do Niemiec. Zarabia w markach, 
a drugą wypłatę ma z waty. Torbami przez granice 
biały puch targa, a miejscowe panie robią z niej 
podpaski. – Przebicie miałem piętnastokrotne! 
– podkreśla, patrząc, czy aby na pewno podziwiam. 
Trzecią wypłatę na zachodnich czekoladach i bie-
liźnie damskiej robi. Kobiety przychodzą do niego 
na przymiarki.

– Moja mama pieniądze szporowała, a żona 
naszymi szastała – złości się na samo wspomnienie 
dawnego związku. – No i wyżej chciała być. Miała 
średnie, ja zawodówkę. Zła była, że do szkoły wie-
czorowej poszedłem. Dużo przez to było cichych dni, 
a tego nie lubię.

Rozstanie doradzają Adamowi kuzyni. Znad piw-
ka lepiej relacje damsko-męskie widać. – Daj sobie 
spokój. Młody jesteś, życie sobie ułożysz – podpowia-
dają.

– No i spaliśmy osobno. To było zimne małżeń-
stwo – Adam ocenia 23 lata związku.

O rozwodzie mówi: najkrótszy w historii Europy. 
15 minut i po sprawie. I, na czym mu zależy, bez 
orzekania o winie.

U wdowy chleb gotowy
– Widziała we mnie potencjał na chłopa! – 75-latek 
wypina pierś jak do orderu.

Ślub biorą przed urodzinami partnerki i niemal 
w rocznicę jego rozwodu.

– Zgadzaliśmy się, z pracy ją odbierałem, ona 
zadbała o siebie. Nie było cichych dni, dbała o pienią-
dze. Gdybym z nią był od razu, to dom byśmy wybu-
dowali – Adam wylicza korzyści z drugiego ożenku.

Po kilkunastu latach oboje przechodzą na eme-
ryturę. Urządzają imprezy, grille. Ich światem jest 
działka rekreacyjna.

To tam, wśród marchewki i drzew owocowych, 
wyrasta między nimi zazdrość.

– Prawdopodobnie jeden z jej kolegów ją tam zali-
czył – 75-latek wali słowami między oczy. – Przestała 
okresować i od tego momentu zaczęła się wychylać! 
– dodaje.

Tym razem radzi się nie tylko kuzynów, ale i są-
siada. Rada jest prosta: ja bym wpierdolił! On woli 
po biblijnemu: oko za oko. – Jak była sposobność, to, 
prawem odwetu, korzystałem – mówi emeryt.

Pozew składa żona Adama, po 27 latach 
w związku.

– Ludzie nas znali, oceniali jako udane mał-
żeństwo, wszędzie razem byliśmy – mężczyzna 
poprawia wełniany sweter w szpic. – A najgorsze, 
że musiałem się wynieść. Mieszkanie żona zapisa-
ła synowi.

Teraz dwukrotny rozwodnik mieszka z młodszą 
o blisko dwadzieścia lat kobietą. To córka jego kolegi, 
którą obiecał się zaopiekować po jego śmierci. Ale 
na zakupach, na działce, na spacerze przedstawia ją 
jako znajomą. Czasem jako osobę, od której wynaj-
muje pokój.

– Miałem w życiu to szczęście, że trzy kobiety mi 
się z mieszkaniem oświadczyły – podkreśla.

WANDA.  
Rozwód po 35 latach
Zanim Wanda pozna męża, spotyka się tylko z jed-
nym chłopcem. Zrywa z nim, gdy ten nie chce iść na 
studia. Bo Wanda ma jedno marzenie: uczyć się! Jej 
przyszły mąż też musi.

Swojego inżyniera poznaje na studenckim obozie 
jeździeckim. On dopiero co rozstał się z dziewczyną. 
Też długowłosą blondynką grającą na gitarze i robią-
cą zdjęcia.

Ślub biorą w 1977 roku.
Mąż Wandy pracuje na uczelni w Poznaniu, 

otwiera przewód doktorski, po godzinach robi zle-
cenia. Mieszkanie mają małe, co czuć, gdyż po kilku 
latach jest ich piątka. Dziećmi zajmuje się ona, on od 
obowiązków domowych ucieka w pracę.

– On jest do celów wyższych – ironizuje kobieta.
Małżonkowie zaczynają żyć jak jego rodzice, 

których Wanda nazywa mentalnymi rozwodnika-
mi. Chłodnym związkiem. Opowiada, jak teściowie 
budują dom, a potem śpią każde pod własną kołdrą, 
w osobnych sypialniach. On jedzie do rodziny, ona 
do auta z nim nie wsiądzie.

– Tak, mieliśmy mentalny rozwód – mówi Wanda. 
– A przecież pół roku przed ślubem mama powie-
działa mi: to nie jest chłopak dla ciebie.

Z czasem on znika coraz bardziej. Nie uprze-
dza, że nie wróci na obiad, na kolację. Nie ma go 
w domu o dwudziestej, gdy dzieci idą spać. Nie 
ma o dwudziestej drugiej, a żona wyobraża sobie, 
że ktoś go napadł albo miał wypadek. A gdy ona 
dzwoni od sąsiadki, która ma telefon, w słuchawce 
słyszy: jak nie wracam, to jestem w pracy, powinnaś 
to wiedzieć.

Wanda próbuje rozmawiać o emocjach. Robi 
uroczyste kolacje, zagaduje, próbuje się zbliżyć.

– Te próby zawsze kończyły się krzykiem: tobie 
nic się nie podoba, ty wiecznie chcesz się kłócić! 
I ucieczką. Żeby choć awanturę zrobił! – żali się 
Wanda. – Jego jedyną emocją było, że mnie uderzył, 
w twarz. Ostatni raz przy dzieciach.

Dlaczego więc rodzi kolejne dzieci? Chwilę się 
zastanawia. – Bo jestem Rakiem. Walczę. Poza tym 
potrzebuję bliskości. Nie ma przytulania, wspólnych 
obiadów, to chociaż śpijmy w jednym łóżku. A że 
mąż antykoncepcji nie uznawał, a mi lekarz zabronił 
brać tabletki, to rodziły się dzieci – przyznaje.

– Pierwszego syna zaplanowałam, dla męża. Dru-
gie dziecko chciałam, trzecie to wpadka. A czwarte 
i piąte? Byłam w okresie menopauzalnym, nie 
powinno się zdarzyć, a się zdarzyło.

Może jak dzieci pójdą na swoje, my na emerytury, 
to będziemy mieć czas dla siebie, planuje Wanda. 
Fantazjuje o wycieczkach rowerowych, spacerach 
po plaży.

– A on wracał wieczorami, obiadów nie jadał. 
Wypijał beczkę piwa i do rana, z wyjącym telewizo-
rem, spał w pokoju syna. Czułam się recepcjonistką 
w hotelu – skarży się.

Wanda proponuje mężowi terapię, jednak nie 
otrzymuje odpowiedzi. Po ośmiu miesiącach pyta 
ponownie – on ucieka.

– Lubił, żeby za nim biegać, gonić króliczka, ale ja 
już nie zamierzałam tego robić – mówi. Potem ona 
choruje na depresję, on gasi pożar w firmie, którą 
wspólnie prowadzą. Małżeństwo schodzi na dal-
szy plan.

Odwagi, mężu
– Czy ty mnie jeszcze kochasz? – po kilkumiesięcz-
nym leczeniu depresji pyta Wanda.

– To jest skomplikowane – odpowiada jej małżonek.
Ze złości kobieta składa wniosek o separację. 

Liczy, że tak mężem wstrząśnie. Bez skutku. Mówi 
więc „b” i żąda rozwodu. W odpowiedzi on przynosi 
do sądu trzydzieści stron dokumentów, w tym ksera 
PIT-ów żony.

– Przecież mamy dobre i wykształcone dzieci. 
Sąsiedzi mają o nas dobre zdanie, jesteśmy porządni, 
katoliccy, chodzimy do kościoła, firma dobrze pro-
speruje – mężczyzna wylicza plusy bycia razem.

To przed sądem Wanda upewnia się, że jej mąż 
to emocjonalny tchórz. Ktoś, kto boi się słów. „Ko-
cham”, „nie kocham”, „odejdź”, „zostań” – nie ma ich 
w jego słowniku.

– Trzydzieści pięć lat byliśmy razem, a w sądzie 
mąż słowa o mnie nie powiedział jako o człowieku, 
o żonie. Zero, ja nie istnieję.

Drobne zaniedbania
– Przyzwyczailiśmy się, że powodem zakończenia 
małżeństwa musi być zdarzenie nagłe, oszustwo, 
zdrada – mówi mecenas Agnieszka Augustyn. – Tym-
czasem często do rozpadu związku prowadzą drobne 
zaniedbania, niezauważanie czegoś. Trwamy dla 
dzieci, budujemy coś, a gdy one wychodzą z domu, 
zostajemy sami. Rozwodziłam panią, która w pande-
mii szyła maseczki. Tam zauważyła, że ludzie rozma-
wiają, są pogodni, w końcu ktoś interesował się nią 
i tym, co ma do powiedzenia. Ale gdy pani chciała 
przełożyć to uczucie na życie domowe, mąż zare-
agował: „A co ty teraz?!”. Ona odeszła, a on usilnie 
szukał zdrady, jakiejś przyczyny z zewnątrz. Innym 
razem rozwodziłam parę z 30-letnim stażem, która 
tuż przed Wigilią stwierdziła: nasze małżeństwo to 
fikcja. Rozwiedli się, podzielili lodówkę na pół, lecz 
nadal mieszkają razem – opowiada mecenas.

Zmiany w podejściu do rozwodów osób z długim 
stażem małżeńskim dokonała także pandemia. Jak 
mówi Agnieszka Augustyn, to COVID-19 powiedział 
im „sprawdzam”.

Bilans
Rozwód to zysk.

Halina: – A może Bóg tak chciał? Teraz to dzieci 
wożą mnie do lekarzy, zapraszają na obiady. Wie-
działam, że mam dobre dzieci, ale że aż tak? A poza 
tym już nie grzeszę, mogę w końcu komunię świę-
tą przyjmować.

Renata: – Małżeństwo przypłaciłam depresją, 
dzieci są pod opieką psychologa. Mimo to dziś jeste-
śmy szczęśliwi jak nigdy dotąd. W końcu piję herba-
tę jak trzeba, uśmiecham się do koleżanek i kolegów 
bez obaw o awanturę, chodzę na koncerty.

Wanda: – Jestem sama, ale nie samotna. Mam 
wielu znajomych, także w wieku moich dzieci. Chcą 
mnie, starą babę, do różnych rzeczy. Rozwijam foto-
graficzną pasję, mam na koncie kilka wystaw.

Rozwód to strata.
Adam: – Inaczej to sobie wyobrażałem. Chciałem 

dotrwać do końca, żeby szklankę wody podać, zaku-
py zrobić. Tym bardziej że byłą żonę rak prowadzi. 
Szkoda mi związku, bliskości, rodziny. Cofnąłbym 
czas, ale na moich zasadach.

Wanda: – Nie mam kontaktu z dziećmi. Gdy 
przyjeżdżały, mąż siadał obok mnie, odnosił tale-
rze ze stołu, wychodziło więc, że to ja mam sieczkę 
w głowie i chcę rozwodu. Może zrobiłam błąd, że 
rozmawiałam z mężem, gdy dzieci spały lub gdy 
ich nie było? Mimo to dla mnie nie ma rozwodów. 
Nikogo nie mam, nie uprawiam seksu, nie cudzołożę 
– nadal czuję się mężatką. To, co było w sądzie, było 
formalnością tutaj na Ziemi.

Halina: – Nawet dzieciom się do tego nie przyzna-
łam, że gdy jestem sama, czasem płaczę. Telewizor, 
krzyżówki, które „ciacham” jedna za drugą, zajmują 
głowę tylko na chwilę. Może wiosna i działka, ten 
własny kawałek nieba, mi ulży? Czasem spotykam 
byłego męża, powiemy sobie „dzień dobry”, ale 
bałabym się zostać z nim sam na sam, uległabym 
i zaprosiła go z powrotem.

Miłka: – Boję się starości. Jest okrutna. Najbar-
dziej boję się alzheimera, po mamie. Umówiłam 
się ze znajomymi z Lublina, że jak nie odbiorę kilka 
razy telefonu i nie oddzwonię, to znaczy, że nie żyję. 
Mają wtedy powiadomić rodzinę. Nie chciałabym tu 
sąsiadom zaśmierdnąć.

Renata: – Myślę o byłym mężu. Wiem, że jest zły. 
Wiem, że to mój wróg, ale brakuje mi ciała. Obec-
ności. l
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JAK NIE ZGUBIĆ

ani kropli
Historia wody

Kiedy mój syn Gucio dobije trzydziestki, 3 miliardy ludzi będzie cierpiało z powodu 
niedoboru wody, a w oceanach będzie więcej plastiku niż ryb

Z
Z SZYMONEM OPRYSZKIEM,
REPORTEREM, AUTOREM KSIĄŻKI
„WODA. HISTORIA PEWNEGO PORWANIA”,
ROZMAWIA ALEKSANDRA ZBROJA

Jeden z twoich bohaterów wyrzuca nam: „Żre-
cie na śniadanie guacamole, zasłonięci gazetami, 
w których piszą o krwawym biznesie awokado, ale 
na co dzień nie odczuwacie żadnych konsekwen-
cji. Wysuszycie nas do cna”. Czujesz się odpowie-
dzialny za ten kryzys?
– Myślę, że wszyscy powinniśmy się czuć odpowie-
dzialni – nasze wybory (i żywieniowe, i polityczne) 
mają wpływ na zasoby wodne. Od kiedy zacząłem 
pracę nad książką, drastycznie ograniczyłem spoży-
cie awokado, wołowiny, coca-coli, produktów, które 
fundowałem sobie kiedyś bez limitów. Sprzeciwiam 
się jednak zrzucaniu wyłącznej odpowiedzialności 
za kryzys klimatyczny na jednostki. W książce poru-
szam przykład Kanady, która uchodzi za „zielone” 
państwo. A jest ona bazą dla prawie połowy świato-
wych fi rm wydobywczych! Pokazuję też przykład ka-
nadyjskiego funduszu emerytalnego, który posiada 
30 procent zasobów wody w Chile – w tym kraju jest 
ona zupełnie sprywatyzowana. To taki outsourcing: 
u nas dbamy o przyrodę, ale zarabiamy na jej nisz-
czeniu w biedniejszych krajach.

Piszesz o  uprawach awokado w  Meksyku. Ten 
owoc nazywany jest „zielonym złotem” i generuje 
dla Meksyku więcej zysku niż ropa naftowa.
– W Meksyku dzisiaj każdy, kto ma pieniądze, inwe-
stuje w uprawy. Tymczasem do produkcji kilograma 
awokado potrzeba 15 razy więcej wody niż do pro-
dukcji kilograma pomidorów. Awokado wędruje 
potem do krajów bardziej zasobnych w wodę.

A Meksyk wysycha.
– W ostatnim dziesięcioleciu eksport do USA wzrósł 
czterokrotnie, a w ciągu ostatnich 40 lat cena kilo-
grama podskoczyła 2 tysiące razy. Przeciętnego Mek-
sykanina już nie stać na owoc, który jest przecież 
ważnym elementem narodowej kuchni. Awokado 
stało się produktem dla wyższych sfer.

Po lekturze twojej książki odniosłam wrażenie, 
że dopiero niedobór sprawia, że zaczynamy rozu-
mieć, jak ważna jest woda. Jak z zębem, o którym 
nie myślę, dopóki nie rozboli.
– Szokuje mnie, że dopiero w 2010 roku ONZ uznało 
prawo do wody i urządzeń sanitarnych za powszech-
ne prawo człowieka. Parlament Europejski uczynił 
to w roku ubiegłym. Późno to wszystko się dzieje 
i przechodzi bez większego echa. Nie zdajemy sobie 
sprawy, jaki to przywilej, że z kranów leci nam woda. 
To jest wielka rzecz.

Jak wielka?
– 2 miliardy ludzi nie ma dostępu do wody lub korzy-
sta z niezabezpieczonych jej źródeł. Jeszcze więcej 
osób pozbawionych jest dostępu do sanitariatu, cze-
go efektem jest mieszanie się ścieków z wodą. W XXI 
wieku ponad 80 procent nieoczyszczonych ścieków 
powstałych w wyniku działalności człowieka ma 
ujście do rzek lub morza.

Historia wody, jak ją opisujesz, to historia wyklu-
czenia.
– Ludzie pozbawieni dostępu do wody to ci najbied-
niejsi. Kupują ją np. z cystern, płacą za litr o wiele 

więcej niż za wodę z wodociągów. To pierwszy para-
doks i pierwsze wykluczenie. Ale jest ich więcej.

Za zdobycie wody odpowiadają głównie kobiety.
– Według Światowej Organizacji Zdrowia w 80 pro-
centach gospodarstw domowych na świecie, które 
nie mają dostępu do bieżącej wody, zaopatrzeniem 
w nią obarczone są kobiety i dziewczęta.

Jeździłem z kierowcą cysterny z wodą po ubogich 
dzielnicach miasta Meksyk. Na każdym rogu stały 
kobiety uzbrojone w wiaderka i kanistry. Czekały na 
dowóz wody. Często trwa to wiele godzin, co wyklu-
cza kobiety z rynku pracy, uniemożliwia zajmowa-
nie się dziećmi i po prostu – prowadzenie życia.

Podobnie jest na terenach wiejskich w krajach 
globalnego Południa: średnio każdego dnia kobieta 
musi nieść kanistry z wodą przez aż 6 kilometrów. 
Po drodze narażona jest na przemoc, a ciężar wody 
sprawia, że w przyszłości będzie cierpieć na np. 
choroby kręgosłupa.

Rozmawiałem z marokańskimi łowczyniami 
mgły, które pobierają wodę z wielkich siatek do łapa-
nia wody z mgły. Tradycyjny podział ról społecznych 
w berberskich wioskach polega na tym, że to kobiety 
są odpowiedzialne za wodę – to rodzaj wodnego 
patriarchatu. Ale dzięki łapaniu mgły kobiety już 
nie muszą chodzić po 2-3 kilometry po wodę, a do 
tego nabyły nowe kompetencje przy np. konserwacji 
siatek – realizują więc tradycyjne zadania, ale nie są 
już wykluczone z rynku pracy.

W Polsce nie zdajemy sobie sprawy, jak bardzo 
jesteśmy uprzywilejowani, bo mamy kilka kroków 
do łazienki czy kuchni, w których zawsze popły-
nie woda.

• Koryto Renu w Kolonii w Niemczech
FOT. SHUTTERSTOCK
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Popłynie, owszem, ale też sporo się zmar-
nuje. Zwracasz uwagę, że z nieszczelnych 
rur wycieka codziennie 18 tysięcy base-
nów olimpijskich wody, a w Polsce i Euro-
pie tracimy z powodu awaryjności i nie-
szczelności przewodów wodociągowych 
średnio 15 procent wody pitnej.
– Są w Polsce gminy, jak Nowy Targ, który 
w ciągu ostatniej dekady ograniczył wy-
cieki z prawie 70 do 35 procent. Wszystko 
dzięki unijnym dotacjom na inwestycje 
i monitoringowi wodociągów. Wiele 
polskich miast ograniczyło wycieki do 
nawet 10 procent – to świetny wynik w skali 
świata. Jak widać, to problem, który można 
rozwiązać przez inwestycje w technologie.

Czyli jak?
– Podpatrując Izrael, który do perfekcji opa-
nował oszczędzanie wody. W całym kraju 
w sieciach wodociągowych wykorzystywa-
ne są minidrony i czujniki ciśnienia, żeby 
nie zgubić ani kropli. Nawadnianie terenów 
rolniczych odbywa się metodą kropelko-
wą – czyli bezpośrednio do korzeni rośli-
ny za pomocą kroplówek, dzięki czemu 
dostarcza się wodę bez marnotrawstwa. 
Ta precyzyjna praktyka sprawiła, że pobór 
wody spadł o niemal jedną trzecią przy 
równoczesnym zwiększeniu plonów. Izrael 
przoduje również w odzyskiwaniu ścieków: 
75 procent wszystkich ścieków jest ponow-
nie używanych na potrzeby rolnictwa.

W Izraelu ta rewolucja dzieje się też 
w skali mikro: dzieci od najmłodszego uczą 
się oszczędzać wodę, a w domach czymś 
normalnym są oszczędne spłuczki czy 
wykorzystanie urządzeń do podlewania 
roślin wodą z klimatyzatorów. Dzięki temu 
wszystkiemu Izrael uchodzi za państwo 
najbardziej postępowe i prowodne.

Są też cienie tego sukcesu.
– W książce przyglądam się wodnej historii 
Jerozolimy, bo to niebywałe, jak dostęp do 
wody – lub jego brak – wpływał na społecz-
ne podziały. Przez lata woda była gwaran-
tem pokojowego współistnienia trzech 
religii, ale rosnące niedobory sprawiły, że 
stawała się narzędziem propagandy i sabo-
tażu. I dziś jest podobnie. Izrael faktycznie 
pomysły gospodarowania wodą potrafi 
wykorzystać w niecnym celu. Politycy 
w każdej chwili są w stanie wyłączyć wodę 
w Palestynie, spowodować kryzys huma-
nitarny, żywnościowy, gdyż sieci wodocią-
gowe należą do Izraela. Palestyńczycy nie 
mogą wiercić nowych studni ani pogłębiać 
istniejących, nie mogą instalować pomp, 
a ponadto nie mają dostępu do rzeki Jor-
dan, której kierunek został zmieniony, by 
służyć Izraelczykom. To się jeszcze nie 
wydarzyło na wielką skalę, to są na razie 
drobne ograniczenia w miesiącach, kiedy 
Izrael ma większe zapotrzebowanie wodne 
(według Amnesty International w okresie 
letnim przepustowość systemu, który 
kieruje wodę do Palestyny, spada nawet 
o połowę), ale sam fakt, że może kontrolo-
wać przepływ wody w zwaśnionej autono-
mii, jest dyskusyjny. Powiedziałbym nawet, 
że to rodzaj wodnego apartheidu.

Zadajesz pytania o  władzę polityczną 
nad wodą.
– Kolejnym przykładem jest Irak, w którym 
70 procent zasobów wodnych jest kontrolo-
wanych przez Turcję i Iran. Oba kraje kon-
trolują wodę za pomocą zapór, by przepływ 
wody na terenie Iraku był niższy. Jest to 
świadome ograniczanie zasobów w kraju są-
siednim, co prowadzi do konfliktów, recesji, 
kryzysów żywnościowych, ale też migracji.

Spotkałeś irackich Kurdów na granicy 
polsko-białoruskiej.
– Po wybuchu kryzysu na naszej granicy 
zrobiłem przerwę w pisaniu książki i ru-
szyłem śladami migrantów. Na początku 
pracowałem w Turcji, potem w Białorusi, 
na końcu wylądowałem po polskiej stronie 
granicy. Nie myślałem o wodzie, chciałem 
po prostu zrozumieć tę sytuację i migru-
jących ludzi. Po kilku miesiącach pracy 
zdałem sobie sprawę, że woda w sposób 

pośredni wpłynęła na losy osób uwięzio-
nych w naszych lasach.

Momentem zwrotnym była rozmowa 
z mężczyzną, którego deportowano z nie-
istniejącego już białoruskiego ośrodka dla 
migrantów w Bruzgach. Wcześniej spotka-
liśmy się w lesie. Skontaktował się ze mną, 
kiedy był w drodze powrotnej do irackiego 
Kurdystanu, dokąd i ja w końcu pojechałem. 
Opowiadał, jak susza i niedobory wody 
wpłynęły na jego rodzinę, jak musiał wy-
jechać, gdyż jego rodzice nie byli w stanie 
utrzymać farmy. Zacząłem się tematowi 
przyglądać wraz z aktywistami wodnymi 
z irackiego Kurdystanu. Znaleźliśmy więcej 
podobnych historii. Według ONZ Irak jest 
w piątce krajów najbardziej wrażliwych na 
zmianę klimatu.

Czy Putin z  Łukaszenką wykorzystali 
kryzys wodny do zaatakowania UE?
– Susza nie była wyłącznym powodem, dla 
którego Irakijczycy zaczęli masowo migro-
wać przez białoruską granicę. Tak trudne 
decyzje, jak opuszczenie domu i podróż 
w nieznane, zwykle wynikają ze splotu 
różnych czynników, nie powinno się tego 
upraszczać, nadawać ludziom etykiet: o, mi-
grant ekonomiczny, o, uchodźca klimatycz-
ny. Mamy skłonność do zero-jedynkowych 
uogólnień, które są szkodliwe, bo nie po-
zwalają dostrzec złożoności problemu, a co 
za tym idzie – wprowadzać odpowiednich 
rozwiązań. Obserwowaliśmy to w kontek-
ście uchodźców z Syrii, których okrzyknięto 
pierwszymi „uchodźcami klimatycznymi”, 
co było nadużyciem. W tym samym czasie 
w Libanie również panowała susza. W Sy-
rii to złe zarządzanie państwem, konflikt 
polityczny w połączeniu z suszą i kryzysem 
w rolnictwie spowodowały masowy exodus.

Klimat okazuje się jednak istotną zmienną.
– Przyspiesza decyzje. Śledzę szlaki mi-
gracyjne, badam powody migracji nie 
tylko z Iraku, ale też na szlaku bałkańskim 
i w Ameryce Centralnej. Wiele osób wybie-
ra się w podróż, ponieważ w ich krajach nie 
da się już uprawiać rolnictwa. Wiarygodne 
wydają mi się statystyki Banku Światowe-
go, które przewidują, że do 2050 roku na 
świecie będzie 216 milionów migrantów 
klimatycznych. Musimy się na to przygo-
tować, wypracować skuteczną politykę 
migracyjną i przede wszystkim – przestać 
traktować ich jak zbrodniarzy.

Jeżeli ktoś mieszka na farmie w Ira-
ku, do której raz w tygodniu przyjeżdża 
cysterna z wodą, dookoła rozwijają się 
szyby naftowe i wszystko w okolicy jest 
zanieczyszczone, do tego susza i upał cały 
rok utrudniają codzienne funkcjonowanie, 
no to w pewnym momencie nie ma wy-
boru, musi uciekać. Wiele osób w takich 
sytuacjach wyjeżdża najpierw do miast we 
własnym kraju, ale one są niebezpieczne, 
trudno w nich znaleźć pracę. W ludziach 
rodzi się więc marzenie: chcę się dostać do 
Europy. I trudno się temu dziwić.

Większość osób jednak nie wyjeżdża. 
Wprowadzasz w książce pojęcie „bezru-
chu”, które przez specjalistów od migracji 
środowiskowej uważane jest za problem 
nawet poważniejszy niż sama migracja.
– „Bezruch” opisuje sytuację, w której naj-
biedniejsi zostaną uwięzieni w miejscach 
nie do życia. Nie będzie ich stać na migrację 
i będą dogorywać nękani przez ekstremalne 
zjawiska, jak susze, tornada czy powodzie. 
Będą żyli w suszy, w nieludzkich warun-
kach, bez żadnej nadziei. Powinniśmy się 
temu bacznie przyglądać, już teraz myśleć 
o rozwiązaniach. Tylko że „bezruch” nie 
wpływa bezpośrednio na nas na Zacho-
dzie, jest więc zjawiskiem słabo badanym. 
Zamierzam się tym w przyszłości zająć.

Krążysz nie tylko po kontynentach i kra-
jach, ale również po językach, które różnie 
nazywają zjawiska związane z przyrodą.
– Świadomie buduję narrację w książce 
wokół metafory motyli monarchicznych, 
bo one zabierają mnie w podróż w czasie 
i przestrzeni: z epoki lodowców do krainy 
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centrów danych, a potem od meksykań-
skich ludów rdzennych nad Eufrat. Zwróci-
łem się ku ludom rdzennym, ich językom, 
bo przeczytałem, że społeczności rdzenne 
stanowią 5 procent światowej populacji, 
a mieszkają na terenach, które stanowią 
80 procent terenów bioróżnorodnych. Czyli 
potrafią o nie dbać, znaleźli sposoby posza-
nowania istot nieludzkich i bycia w świecie, 
które ich od tego świata nie oddzielają. 
Byłem ciekawy, jak to się odbija w języku. 
Dlatego wymyśliłem sobie, że nauczę 
się języka jodeł religijnych.

Języka jodeł?
– Chciałem opisać meksykański las, 
w którym zimują motyle monarchicz-
ne, ale zdałem sobie sprawę, że nie 
potrafię. Postanowiłem się wybrać na 
spotkanie z opiekunem lasu wywo-
dzącym się z ludów rdzennych, o któ-
rym mówiono, że znał język jodeł. Ta 
metafora mnie uwiodła. Widział sa-
motne, wysychające jodły, które przekazują 
zasoby wody okolicznym córkom, i mówił, 
że w tych suchych igłach wyraża się krzyk 
drzew. Niestety, ten człowiek zmarł kilka 
dni przed naszym spotkaniem.

Kluczową dla mnie rozmową była ta 
z Tiokasinem Ghosthorsem, rdzennym 
północnoamerykańskim radiowcem, 
działaczem na rzecz środowiska. Opowie-
dział o zajęciach dla aktywistów ekologicz-
nych. Prosi ich, by opowiedzieli coś o sobie 
w kontekście swojej pracy. Każdy wtedy 
mówi: „moje badania”, „mnie ciekawi”, „ja 
zajmuję się”. Dużo jest tam „ja”. A zdaniem 
Tiokasina „ja” oddziela człowieka od natu-
ry, to pierwsze słowo bariera. Wyjaśnił, że 
„nie bronimy Matki Ziemi. Jesteśmy Matką 
Ziemią chroniącą samą siebie”. Poczułem 
wtedy, że on rozumie coś, czego my w za-
chodniej kulturze nie pojmiemy, bo nasza 
cywilizacja wytyczyła granicę między 
światem „kultury” i „natury”.

Dlatego opisujesz świat mitów, wierzeń, 
podań związanych z wodą?
– Na Zachodzie katastrofa klimatyczna jest 
technicznym problemem do rozwiązania, 
opisanym językiem liczb. Czułem potrze-
bę, by zderzyć ten naukowy język z czymś 
kompletnie innym. Wierzę, że opowieści 
i metafory od zarania dziejów pomagają 
człowiekowi zrozumieć jego relację ze 
światem. To one poruszają serca.

Mówiąc o antropocenie, krytykując go, 
cały czas stawiamy siebie w centrum. Pewnie 
chodzi nam o uratowanie losu naszej cywi-
lizacji, a nie o inne istoty żyjące. Moi rdzenni 
bohaterowie podkreślają natomiast, żeby-
śmy te istoty traktowali jako równe sobie.

Woda jako sąsiad, a nie zasób.
– W świecie akademickim już od lat 70. to-
czyła się dyskusja na temat nadania osobo-
wości prawnej rzekom, drzewom, górom. 
Dziś powoli przestaje to być uznawane za 
dziwactwo. Ekwador przyznał naturze pra-
wo do obrony w 2008 roku. W Kolumbii, 
Nowej Zelandii czy Kanadzie rzeki dostały 
osobowość prawną. Podobny ruch działa 
dziś np. wokół Odry po ubiegłorocznej 
katastrofie. Mam nadzieję, że to doprowa-
dzi do końca narracji o tym, że Ziemia jest 
naszą poddaną, która daje nam surowce, 
a my mamy prawo do kopania, niszczenia 
i wycinania.  

Walka o prawa przyrody bywa kontro-
wersyjna, ale też ryzykowna.
– To niebywałe, ilu aktywistów rocznie 
ginie z powodu zaangażowania w obronę 
natury. Międzynarodowa organizacja poza-
rządowa Global Witness sporządza takie 
raporty: co roku na świecie mordowanych 
jest ponad 200 osób broniących terenów 
bioróżnorodności. Królują Kolumbia, 
Filipiny i Meksyk. W tym ostatnim kraju 
w latach 2012-19 doszło do prawie 500 
ataków na aktywistów ekologicznych, co 
czwarty z nich tracił życie.

Często za napaści odpowiadają korpora-
cje międzynarodowe – choćby w Kolumbii 
miejscowa rozlewnia znanego napoju ga-
zowanego została oskarżona o współpracę 
z organizacjami paramilitarnymi i o napaść 
na byłych związkowców, którzy podnosili 
też kwestie środowiskowe.

Zmieniła cię ta książka?
– Temat kryzysu wodnego nauczył mnie 
pokory i wrażliwości wobec świata poza-
ludzkiego. Pracuję uważniej, bardziej świa-
domie. Kiedyś, pisząc reportaż o zużyciu 
plastiku, pojechałem do Kenii i Meksyku, 
niepotrzebnie naprodukowałem masę CO2. 
Dziś bym tego nie powtórzył, znalazłbym 
historie bliżej mnie albo porozmawiał 
online, z kim się da.

Reportażu o motylach monarchicznych 
nie napiszesz przez Zooma.
– Do Meksyku faktycznie poleciałem, do 
Iraku też, wszędzie tam, gdzie było to ab-
solutnie konieczne. Ale z bohaterami z Ko-
lumbii czy Ekwadoru rozmawiałem online, 
sprawę ułatwiało, że tych ludzi poznałem 
w trakcie podróży sprzed lat. Z Marią Ha-
wranek zrobiłem w Argentynie reportaż 
o pestycydach na wielkopowierzchniowych 
uprawach soi, byłem w Brazylii, gdzie doszło 
do ogromnej katastrofy ekologicznej, kiedy 
zawaliła się tama składająca pokopalniane 
odpady, opisywałem nielegalne kopalnie 

złota, zanieczyszczenia wód przez rtęć, ale 
też plastik… Woda towarzyszyła większości 
moich reportaży, ale długo była drugoplano-
wą bohaterką. Teraz chciałem oddać jej głos.

I postanowiłeś napisać książkę?
– Kluczowym momentem były narodziny 
mojego syna Gucia. Kiedy czekaliśmy, aż 
się urodzi, dużo się mówiło o dniu zero 
w Kapsztadzie – miało tam dojść do całko-
witego wyczerpania zapasów wody pitnej. 
W 2018 roku Kapsztad był na skraju takiej 
sytuacji, spowodowanej ciężką suszą, która 
trwała przez wiele lat. Śledziłem ten temat, 
zacząłem zgłębiać raporty o stanie wód na 
świecie, zdałem sobie sprawę, że w 2050 ro-
ku, kiedy Gucio dobije trzydziestki, 3 mi-
liardy ludzi będzie cierpiało z powodu 
niedoboru wody, zapotrzebowanie na wodę 
wzrośnie o 55 procent, wyginie (w zależno-
ści od badań) od 16 do 40 procent gatunków 
zamieszkujących obecnie naszą planetę, 
a w oceanach będzie więcej plastiku niż ryb.

Ta książka wzięła się ze strachu o jego 
przyszłość. Pracowałem nad nią kilka 
lat i nagle się okazało, że nie nadążam za 
zmianami klimatu. Rekordy temperatur 
czy tempo topnienia pokrywy lodowej 
na biegunach, które wypisałem sobie na 
początku pracy, dziś są już nieaktualne.

„Zapotrzebowanie przemysłu węglo-
wego w Polsce pochłania 64 procent po-
boru wody w kraju. Średnia globalna to 
6,8 procent” – piszesz. W  jakiej Polsce 
będzie żył Gucio?
– Tego się właśnie obawiam. Sytuacja na 
Odrze obnaża zapaść polityki wodnej. Wy-
cinamy lasy, regulujemy rzeki, niszczymy 
mokradła, przekopujemy Mierzeję Wiślaną 
– to wszystko pogłębia kryzys. Wprowa-
dzone w 2018 roku prawo wodne wpłynęło 
np. na stan polskich wodociągów – dziś 
większość z nich jest zadłużona. Mógłbym 
mnożyć przykłady.

Chwytam się jednak nadziei. Sytuacja 
w Kapsztadzie pokazała, że w obliczu trage-
dii ludzie mogą być solidarni. Wielu bohate-
rów mojej książki, np. strażnik motyli Home-
ro Gomez Gonzalez czy jordańskie hydrau-
liczki, przełamuje ograniczenia i pokazuje, 
że rewolucja w myśleniu o wodzie rodzi się 
wolno, ale jest możliwa. To samo w Polsce: 
dziś wiele osób angażuje się w inicjatywy np. 
wokół Odry czy Puszczy Karpackiej.

Mam wrażenie, że zrozumieliśmy, że 
przyszłość się już dzieje. To pierwszy krok 
do zmian. l

Książka Szymona Opryszka „Woda. Histo-
ria pewnego porwania” ukazała się w Wy-
dawnictwie Poznańskim 17 maja br.

Dziś  
pracuję uważniej. 

Kiedyś, pisząc 
reportaż o zużyciu 

plastiku, pojechałem 
do Kenii i Meksyku, 

niepotrzebnie 
naprodukowałem 

masę CO2.  
Dziś bym tego 
nie powtórzył, 

znalazłbym historie 
bliżej mnie albo 

porozmawiał online, 
z kim się da 
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Pusta Pontedera

AKTORZY ODESZLI

Wszystko zaczęło się 
od wolności,  
a skończyło na władzy.  
Czy jest możliwe stworzenie 
wspólnoty, która będzie miała 
tylko moc uzdrawiającą?

Z ANIELĄ GABRYEL, REŻYSERKĄ 
FILMU DOKUMENTALNEGO „RADICAL MOVE”, 
ROZMAWIA URSZULA JABŁOŃSKA

J ak poznałaś aktorów kultowego Work-
center Jerzego Grotowskiego i Thomasa 
Richardsa w Pontederze we Włoszech?
– Po raz pierwszy poszłam na ich spektakl 
we Wrocławiu w 2016 roku, był to opus 
„The Living Room”. Widz wchodzi do sali, 
w której scenografia jest zbudowana jak 
pokój dzienny – miejsce spotkania z drugim 
człowiekiem. Do widzów podchodzą akto-
rzy i proponują im coś do jedzenia i picia. 
W trakcie spotkania rozgrywa się zdarzenie 
performatywne, żywy strumień działań 
opartych na pracy z pieśniami tradycyjnymi 
oraz tekstami. Założeniem twórców jest 
poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, czego 
potrzeba, abyśmy „przebudzili się zwróceni 

ku samym sobie, drugiemu człowiekowi i światu”. 
To było dla mnie mocne przeżycie – od strony arty-
stycznej i osobistej. Od razu po zobaczeniu sztuki 
byłam pewna, że chcę zrobić film o tym, czego tam 
doświadczyłam. Nie było łatwo wejść w ten świat. 
Udało się to dzięki temu, że spotkałam na swojej 
drodze wspaniałe kobiety, z którymi stworzyłam 
mocny zespół filmowy.

O Jerzym Grotowskim, założycielu Workcenter 
w Pontederze, mówi się dziś, że jest guru i wizjo-

nerem, że na zawsze odmienił oblicze teatru. Kim 
był dla ciebie?
– Czytałam jego teksty już w liceum. Niemożliwe jest 
mówienie o nim obiektywnie, można mówić o „moim 
Grotowskim”, ponieważ każdy widzi jego twórczość 
inaczej. Mnie najbardziej u niego interesował proces 
poszukiwania „tego, co nie zgnije wraz z ciałem”. 
I to, jak pisał Dariusz Kosiński w książce „Polski teatr 
przemiany”, że w tego rodzaju teatrze „działalność 
artystyczna staje się rodzajem praktyki duchowej”.

Moment pełni zwykle wydarza się niespodziewa-
nie, a Grotowski pracował nad tym, żeby to nie było 
przypadkowe, tylko codzienne, możliwe do przeży-
wania.

Dla mnie najważniejsza w wizji Grotowskiego 
była koncepcja teatru jako działania, które odbywa 
się tu i teraz, które pozwala na przemianę aktora, 
czyli „czyniącego”, i widza, czyli „świadka”. Teatr był 
dla niego drogą pracy nad sobą, doświadczania bycia 
żywym, uruchamiania całego swojego istnienia. Nie 
chodziło o opowiadanie historii, estetyczne sceno-
grafie, tylko o proces duchowej przemiany.

Duchowość jest dla ciebie ważna?
– Kiedy zaczynałam robić film „Radical Move”, 
byłam na etapie poszukiwań. Rozczarowana Kościo-
łem katolickim, który od dzieciństwa był w moim 
życiu, szukałam płaszczyzny, na której potrzeba 
duchowości mogłaby się realizować.

Ona była wspólna dla kobiet z naszego zespołu fil-
mowego. Była obecna podczas filmowania i w czasie 
długiego procesu montażu z Anną Garncarczyk.

To była głęboka tęsknota także za wspólnotą, 
a jednocześnie obawa przed byciem oszukanym. Fa-
scynował nas kontakt z transcendencją poza religią. 
Czuję, że jest to coś obecnego w naszym pokoleniu, 
pokoleniu ludzi, którym nie wystarcza religia.

Po śmierci Grotowskiego w 1997 roku Workcen-
ter w Pontederze prowadzi jego uczeń i następca, 
Thomas Richards. Jak wygląda praca z nim?
– Kiedy zaczynałyśmy pracę nad filmem, w zespole 
było dziewięciu aktorów z całego świata: z Kanady, 
Francji, Kolumbii, Brazylii. Wszyscy mieszkali wokół 

małych miejscowości Pontedera i Vallicelle we Wło-
szech, niektórzy razem, inni w oddzielnych mieszka-
niach.

I codziennie, punktualnie o dziewiątej rano ele-
gancko, ale wygodnie ubrani zaczynali pracę od sesji 
śpiewania. W tej pracy istotne było założenie, aby 
znaleźć swoją pieśń, którą będzie się śpiewało przez 
wiele lat. Codziennie trzeba było ją śpiewać tak, jak-
by robiło się to po raz pierwszy. Było to narzędzie do 
pracy nad sobą, do tego, aby to, co znane, odkrywać 
każdego dnia na nowo.

Potem była praca nad spektaklami, nad tekstem 
oraz indywidualne sesje aktorskie z Thomasem. To 
trwało do godziny 18, a czasem dłużej, jeżeli przy-
gotowywali się do jakiegoś wyjazdu lub jeśli trwały 
warsztaty, które prowadzili.

Czyli aktorzy całymi dniami wykonują coś, co 
Thomas Richards nazywa „pracą” – „the work”. 
Co to właściwie znaczy?
– Same długo nie rozumiałyśmy, czym jest to „the 
work”. Nadal pozostało to pewną tajemnicą. W fil-
mie staramy się pokazać, czym jest „the work” 
– czymś, co jest niewyrażalne w słowach, tematem 
bardziej do przeżycia niż do definicji. W trakcie 
naszego towarzyszenia aktorom okazało się, że „the 
work” niesie ze sobą także niebezpieczeństwo dla 
tych, którzy ją wykonują.

Jak aktorzy tam trafiali?
– Pierwszy wybór aktorów do zespołu miał ponad 
stu chętnych. Z tych stu osób kilka zostało zaproszo-
nych na stałe. Potem zdarzało się, że podczas warsz-
tatów pojawiali się aktorzy, którzy chcieli pracować 
z Thomasem i pytali go o to. W taki sposób został 
skompletowany zespół, o którym zrobiłyśmy film.

Ci ludzie mieszkają tam nawet od kilkunastu lat 
i całe dnie spędzają na próbach. Jakie są ich mo-
tywacje?
– Podczas kręcenia filmu dużą część czasu miesz-
kałyśmy z bohaterami, jedliśmy wspólnie, razem 
wychodziliśmy na próby i razem wracaliśmy. Pod-
czas prób stawałyśmy się częścią zespołu.

• Film „Radical 
Move” w re-
żyserii Anieli 
Gabryel będzie 
można zoba-
czyć podczas 
Krakowskiego 
Festiwalu 
Filmowego, 
który odbędzie 
się w dniach 
28.05-04.06. 
Więcej infor-
macji na www.
krakowfilmfe-
stival.pl
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Wraz z autorką zdjęć Zuzanną Kernbach i dźwię-
kowczynią Anną Rok prowadziłyśmy z aktorami 
wiele głębokich rozmów. Wywiady w filmie są ich 
echem. Jeżeli chodzi o motywacje, to jeden z bohate-
rów na przykład powiedział, że kiedy żył tym takim 
zwyczajnym, burżuazyjnym życiem w Paryżu, czuł 
się „jak w kole nakręcanym pustką”, było w nim 
pragnienie przeżycia życia bardziej w pełni i dlate-
go zrobił ten radykalny krok, „radical move”. Inni 
chcieli się doskonalić w rzemiośle artystycznym, 
aktorskim, związanym z pieśnią, z ruchem.

Takie życie wiąże się także z ogromnym poświę-
ceniem. Jedna z bohaterek filmu mówi wprost, że 
musiała poświęcić macierzyństwo.
– To, co tam przeżywali, zmieniało się na przestrze-
ni lat. Chociaż rzeczywiście ich życie było w dużej 
mierze podporządkowane „pracy”.

Wizyty w Pontederze zainspirowały mnie do 
stawiania sobie ważnych pytań. O granice w sztuce, 
w relacji. Gdzie kończy się uzdrawiająca moc relacji, 
a gdzie zaczyna się cierpienie? Kiedy oddajesz się 
jakiemuś procesowi po to, żeby doświadczyć czegoś 
więcej, a kiedy przekraczasz już swoje granice i to 
staje się niszczące?

Pracowałaś nad filmem w momencie, kiedy w cen-
trum ewidentnie zaczęło się coś psuć. Aktorzy za-
częli odchodzić. Z jakimi problemami się mierzyli?
– Mam wrażenie, że dominowało poczucie, że ta 
praktyka pochłania całe ich życie, także osobiste. 
W filmie padają słowa, że wszystko zaczęło się od 
wolności, a skończyło się na władzy.

Zrozumiałam, że taka praca, poszukiwanie tego, 
co jest poza ciałem, niesie ze sobą wiele niebez-
pieczeństw. Podczas takich poszukiwań człowiek 
jest bardzo odsłonięty, podatny na zranienie. Film 
stara się dotknąć tego tematu, a raczej dać widzowi 
to odczuć.

To uniwersalne zagadnienie, które dotyczy 
wszystkich relacji, nie tylko w sztuce.
– Zwłaszcza jeżeli są to relacje, które sprawiają, 
że czujemy się wyjątkowi, więc otwieramy się na 
nie, oddajemy się. A potem po czasie dostrzegamy, 
że nasze granice są przekraczane. Kiedy w relacji 
jesteśmy wolni, a kiedy zniewoleni? Czy jest możliwe 
stworzenie wspólnoty, która będzie miała tylko moc 
uzdrawiającą? Przez to, że jest w nas tęsknota za 
wspólnotą, większe jest niebezpieczeństwo takie-
go splątania.

Mam wrażenie, że twój film pokazuje, że powo-
li kończy się era pewnego rodzaju sztuki, który 
był popularny zwłaszcza w latach 60. i 70., kiedy 
aktorzy byli marionetkami w rękach reżysera. 
Zamknięcie kultowego Workcenter Jerzego Gro-
towskiego i  Thomasa Richardsa jest dla mnie 
symbolem tego końca.
– Wydaje mi się, że takie radykalne spalanie się dla 
sztuki to było echo traum wojennych, także u Gro-

towskiego. Nastąpiła zmiana pokoleniowa, mamy 
brak zaufania do hierarchii i autorytetów. Chcemy 
działać kolektywnie, prowadzić dialog.

Ja także do tego doszłam, do takiego punktu 
w swoich artystycznych poszukiwaniach, gdzie 
zrozumiałam, że mam jedno życie i że tej pełni nie 
znajdę w jednej praktyce. Chcę móc iść z synem do 
lasu, a nie poświęcać wszystko, żeby zrobić świet-
ny film.

Aktorzy odnaleźli się w świecie poza Pontederą? 
Dalej działają w teatrze?
– Robią różne rzeczy. Jeden z bohaterów wykłada ak-
torstwo i reżyseruje. Inny dalej chce rozwijać pracę 
z pieśniami. Są wspaniałymi artystami. Mają świetne 
rzemiosło, wielki talent i potencjał.

Poza filmem dokumentalnym w Pontederze 
nakręciłyśmy także opus „The Living Room”. Krę-
ciłyśmy go na jednym ujęciu przez ponad godzinę. 
Niedługo planujemy premierę także tego filmu 
i mam nadzieję, że oglądając go, będzie można po-
czuć niezwykłą moc aktorów i tego, czego pomimo 
trudów dokonali. l

W tej pracy  
istotne było założenie,  

aby znaleźć swoją pieśń,  
którą będzie się śpiewało  

przez wiele lat

Aniela  
Gabryel 
– reżyserka 
filmowa. Absol-
wentka wiedzy 
o teatrze na 
Uniwersytecie 
Jagiellońskim 
oraz reżyserii 
w Łódzkiej 
Szkole Filmo-
wej. Jej peł-
nometrażowy 
dokument 
„Kiedy ten wiatr 
ustanie” otrzy-
mał nagrodę na 
festiwalu IDFA 
w 2016 roku. 
Obecnie kończy 
pracę nad de-
biutem fabular-
nym. 
FOT. KRAKOWSKI FESTI-

WAL FILMOWY (2)
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CHRISTINA LAMB
Milczę i słucham

Wierzę, że wciąż 
potrzebujemy 
prawdziwych ludzi 
z prawdziwymi historiami

M ój pierwszy reportaż?
Podróż do Kandaharu 
w południowym Afga-
nistanie w 1988 roku, na 
motocyklach afgańskich 
mudżahedinów, którzy 
walczyli z rosyjskimi 
okupantami i żywili się 
czerstwym chlebem 
i krabami błotnymi. 
Miałam dwadzieścia 
kilka lat. Od tamtej pory 
pasjonuję się Afgani-
stanem, chociaż to, co 
dzieje się tam teraz, pod 
rządami talibów, jeśli 

chodzi o kobiety i dziewczęta, jest rozdzie-
rające. To jedyne miejsce na Ziemi, gdzie 
dziewczęta mają zakaz wstępu do szkół 
średnich i na uniwersytety, a kobiety pracy 
zawodowej. Dlatego musimy robić więcej, 
by to zmienić.

Najtrudniejsza chwila w pracy
Kiedy byłam w autobusie Benazir Bhutto, 
pakistańskiej premierki, gdy został wysa-
dzony w powietrze w 2007 roku. Zginęło 
wtedy 150 osób. My miałyśmy szczęście, 
że przeżyłyśmy.

A najprzyjemniejsza?
Kocham swoją pracę, więc jest ich mnó-
stwo! Choćby taniec podczas karnawału 
w Rio. Albo gdy ostatnio wybrałam się na 
szaloną wycieczkę łodzią wzdłuż Afryki 
Zachodniej po wodach opanowanych 
przez piratów.

I chociaż spędzam dużo czasu w tzw. 
złych miejscach, spotykając tam złych 
ludzi, to równie często spotykam właśnie 
tam najbardziej niesamowite osoby, z któ-
rych wiele to kobiety. Miałam też szczęście 
pracować z niesamowitymi ludźmi, takimi 
jak Malala i Nujeen, uchodźcy z Syrii, któ-
rzy drogę z Aleppo do Niemiec przebyli na 
wózku inwalidzkim.

Jak otwieram bohatera
Urok, wytrwałość, wcześniejsze przygoto-
wanie, żebym mogła ich czymś zaskoczyć, 
a czasem po prostu milczenie i słucha-
nie. Skupiam się na tym, co wojna robi 
z kobietami, a w szczególności słucham 
o gwałtach na wojnie, co oznacza, że roz-
mawiam z głęboko straumatyzowanymi 
ludźmi o najtrudniejszym dniu ich życia. 
Nauczyłam się dzięki temu, jak ważne jest 
danie sobie i innym czasu na opowiedzenie 
ich historii tak, jak chcą, tam, gdzie chcą, 
i z możliwością wzięcia oddechu.

Książka, która mnie zmieniła
„Kim” Rudyarda Kiplinga za niezwykle 
plastyczny opis Indii na przełomie wie-
ków; „Wojna nie ma w sobie nic z kobiety” 
Swietłany Aleksijewicz za zdumiewający 
pastisz historii zwykłych kobiet i ukazanie 
tego, że są prawdziwymi bohaterkami 
wojny; „Wojna futbolowa” Ryszarda Ka-

Dziś jestem dorosła, marzę o...
Mieszkaniu nad morzem i pisaniu powie-
ści. I żeby świat był spokojniejszym miej-
scem.

Odpoczywam, gdy...
Jestem z rodziną i bliskimi, chodzę boso 
po portugalskiej plaży, siedzę w teatrze, słu-
cham bossa novy, wychodzę z przyjaciółmi 
na kolację, czytam powieści...

Dziennikarstwo dziś...
W czasie wojny w Ukrainie jest ważniejsze 
niż kiedykolwiek. Ta pełnoskalowa woj-
na w Europie jest wydarzeniem, którego 
nigdy nie wyobrażałam sobie w swoim 
życiu. Dziennikarstwo dziś jest także po 
to, by pomóc ludziom przekopać się przez 
grzęzawisko informacji w czasach fake 
newsów, w których odmienność jest zbyt 
często postrzegana jako niebezpieczna. 
Wierzę, że wciąż potrzebujemy usłyszeć 
prawdziwych ludzi z prawdziwymi histo-
riami, a wszystko po to, by dać nam nadzie-
ję na przyszłość.

Cena, jaką płacę za bycie reporterką
Nigdy nie wiem, gdzie i kiedy będę. Tęsk-
nię za ślubami, urodzinami i przyjęciami 
u moich znajomych i bliskich. Bycie z dala 
od mojego syna i męża. Bycie zamęczaną 
przez social media. Spanie w okropnych 
miejscach i czekanie pośrodku niczego na 
samoloty, które nigdy nie nadlatują.

Ale i tak nie umiałabym robić niczego 
innego. l

Pytała Zuzanna Bukłaha

Christina Lamb 
 – korespondentka 
„The Sunday Times”. 
Relacjonowała wyda-
rzenia z większości 
miejsc na świecie, 
od Afganistanu po 
Ukrainę. Zdobyła wiele 
nagród, w tym pięcio-
krotnie tytuł Brytyj-
skiego Korespondenta 
Zagranicznego Roku 
oraz Prix Bayeux, najbardziej prestiżową 
europejską nagrodę dla korespondentów 
wojennych. Jest autorką dziesięciu książek, 
w tym „Nasze ciała, ich pole bitwy. Co wojna 
robi kobietom” (nominowanej do Nagrody im. 
Ryszarda Kapuścińskiego). Mieszka w Londy-
nie i Portugalii.

ORGANIZATOR I FUNDATOR NAGRODY

WSPÓŁORGANIZATOR

PARTNER

O G Ł O S Z E N I E

34242496

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

puścińskiego, ponieważ pokazał mi, że 
reportaż może być również literacki. Tę 
ostatnią książkę podarowałam wielu mło-
dym dziennikarzom.

Czego reporterowi nie wolno
Wymyślać cytatów, zmieniać faktów i ma-
nipulować nimi, udawać, że gdzieś się było, 
narażać innych na niebezpieczeństwo oraz 
stawać się ważniejszym niż historia, o któ-
rej opowiadamy.

Gdy byłam dzieckiem, marzyłam o…
Mieszkaniu na poddaszu i pisaniu po-
wieści.
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W ciągu ostatnich dziesięciu dni 
zaszły w naszym kraju ważne 
wydarzenia. To pierwsze słowa 
mowy Gomułki, wydukanej 19 mar-
ca 1968 roku. Słowa „w ciągu 
ostatnich dziesięciu dni” możemy 
zastąpić sformułowaniem: „w ciągu 
ostatnich ośmiu lat”. Upoważnia 
do tego fakt, że funkcjonariusze PiS 
z niezwykłą łatwością przyswoili 
sobie retorykę towarzysza Wiesława 
– nawet ci, których nie było wówczas 
na świecie – i z zapałem ją stosują. 
Przynosi to efekty wśród własnego 
elektoratu, ale istnieje realne nie-
bezpieczeństwo ocknięcia się z ręką 
w nocniku.

Oczywiście „ważne wydarzenia” 
z majaczenia Gomułki zastąpmy 
dla ułatwienia słowami: „wydarze-
nia zdumiewające”.

Przyjemnie zdumiała publicz-
ność arcyważna decyzja szefa NBP 
o wybiciu nowej monety dla zapa-
lonych kolekcjonerów. Moneta tak 
wzruszająco się nazywa, że wywołu-
je szloch: „W Polskę wierzę – Polska 
rodzina”. Wydaje się, że przymiotnik 
„polska” powinien być napisany 
małą literą, ale nie czepiajmy się 
drobiazgu, bo po co? Ważny jest 
awers i rewers.

A więc na awersie mamy modelo-
wą polską rodzinę – parę dorosłych 
z czworgiem dzieci. Jak wiadomo, 
rodzi się u nas najmniej dzieci od 
czasu zakończenia II wojny świa-
towej, lecz nie szkodzi, gdyż taka 
właśnie rodzina jest marzeniem 
prezesa PiS, choć sam się do reali-
zacji tego marzenia nie przyłożył. 
Nad rodziną rozpościera się dach 
i można się domyślać, że to dach nad 
jednym z milionów mieszkań, które 
wybudował Mateusz Morawiecki. 
Dach jest dwuspadowy i typowo 
polski – jedna część jest biała, druga 
czerwona. Tu natykamy się na nie-

pojęty symbol: ojciec rodziny lewą 
ręką podtrzymuje tę czerwoną część 
dachu, jakby się obawiał katastrofy 
budowlanej. Można to interpreto-
wać dwojako: czerwone zawsze jest 
groźne lub że dom Morawieckiego 
wznoszony był w pośpiechu i może 
grozić zawaleniem.

Gorzej przedstawia się rewers: 
znów mamy tę rodzinę, ale gdzieś 
zawieruszyło się czwarte dziecko. 
Co prawda ojciec dzierży w dłoni 
uchwyt wózka dziecięcego, usta-
wionego w pozycji pionowej, ale 
z wózka wypada na ziemię nie ta 
zagubiona dziecina, tylko rozwście-
czony kot z wysoko podniesionym 
ogonem. Jedna z dziewczynek na 
tym obrazie trzyma flagę, lecz nie 
ma ona żadnych barw, co wydaje 
się niefrasobliwością pomysło-
dawcy. Zaraz zresztą naprawia on 
swój błąd i nad rodziną umieszcza 
wielkie biało-czerwone serce, bo 
jak powszechnie wiadomo, Polacy 
mają inaczej niż wszyscy ludzie i ich 
serca są dwubarwne. Jedno tylko 
niepokoi – zmiany w wyglądzie 
rodziców, które nastąpiły podczas 
ich przemieszczania się z awersu na 
rewers. Wydaje się, że i matkę, i ojca 
dotknęło galopujące wodogłowie, 
gdyż głowy mają szersze od ramion. 
Trójka dzieci ma się pomyślniej: 
trzy dziewczynki opanowała jedynie 
katatonia i wesoło zastygły w pozy-
cjach poziomych.

A jednak jest dobry interes do 
zrobienia. Moneta o nominale 10 zł 
kosztuje 220 zł.

Temat dziecięcy, jak to przed 
wyborami, jest przez PiS z zapałem 
eksploatowany. Tak zwaną „spo-
łeczną inicjatywę”, która ma na celu 
wprowadzenie ustawy zakazującej 
seksualizacji dzieci, poparł wytraw-
ny znawca zagadnienia, sam prezes: 
„Chodzi o to, by dzieci nie były 
poddawane praktykom, które są dla 
nich z pewnością szkodliwe”.

Temat podchwycił także mi-
nister Czarnek i naprawdę warto 
przytoczyć jego mądre słowa: „Jeśli 
w jakimś środowisku rodzice są 
tak skrzywieni, że wyraziliby zgodę 
na uczestnictwo dzieci w zajęciach 
z edukacji seksualnej prowadzonej 
przez organizację pozarządową, to 
zgodnie z art. 72 konstytucji pań-
stwo może tego zabronić, bo ma 
obowiązek chronienia dzieci przed 

demoralizacją. (…) Dziś w Polsce 
przytłaczająca większość rodziców 
zachowuje się prawidłowo”.

To niedopatrzenie, ale art. 72 
konstytucji nie mówi o seksualizacji 
dzieci, a tym bardziej o edukacji 
seksualnej. To nic. 

Najgorsze w tej inicjatywie jest 
coś innego, przez co PiS może się 
obudzić z ręką w nocniku. Bo jeśli 
planowana ustawa wejdzie w życie, 
będzie – o czym nikt nie pomyślał 
– potężnym uderzeniem w Kościół. 
Działa w nim przecież wielu fachow-
ców od seksualizacji dzieci i jest 
pewne, że bardzo się na PiS obra-
żą. Lepiej się więc z tego pomysłu 
cichcem wycofać, tym bardziej że 
tyle frapujących pomysłów rodzi się 
w pisowskich głowach. Choćby pro-

jekt gruntownego przekopania te-
renów Wielkich Jezior Mazurskich, 
tak by utworzyć tam gigantyczną 
pętlę. Budowa ma się zacząć w tym 
roku, co radośnie zapowiedział 
wiceminister Gróbarczyk. Co praw-
da teren budowy jest objęty ochroną 
w ramach programu Natura 2000 
i jakiekolwiek działania wymagałyby 
negocjacji z Unią Europejską, ale czy 
warto się tym turbować? Szybko, za-
nim się Unia dowie, przekopać i już 
będzie się można kręcić po jeziorach 
w kółko aż do zawrotów głowy.

Ale za wiele jest trudnych spraw, 
są w ojczyźnie rachunki krzywd 
zbyt poważne, byśmy się skupiali na 
płochej zabawie. Tu warto wrócić do 
ministra Czarnka i pokazać, jak się 
te rachunki krzywd wyrównuje: „Na 
pewno będę rewidował swoje decy-
zje finansowe, bo ja nie będę finan-

sował na większą skalę instytutu, 
który utrzymuje tego rodzaju ludzi, 
którzy po prostu obrażają Polaków”. 
Ten wraży instytut to Instytut Filo-
zofii i Socjologii PAN, który zatrud-
nia prof. Barbarę Engelking, pod-
ważającą w swej pracy naukowej 
niepodważalną prawdę, że wszyscy 
Polacy wprost prześcigali się w trak-
cie wojny w ratowaniu Żydów.

Pieniądze to jedno, ale minister-
stwo przyznało Instytutowi niską 
kategorię naukową, co uniemoż-
liwia mu nadawanie doktoratów 
z filozofii. Przy okazji: ciekawe, jaką 
kategorię naukową otrzyma nowo 
powstały przy Katolickim Uniwersy-
tecie Lubelskim Instytut Nauk Me-
dycznych, którego szefową została 
Katarzyna Czarnek? Oby minister 

nie był zbyt surowy.
Pod protestem w obronie wolno-

ści badań naukowych podpisało się 
ponad 1000 uczonych. W Polskim 
Radiu 24 zagadnięto Czarnka, czy 
widział nazwiska. „Oczywiście 
widziałem. Analizujemy, z jakich 
uczelni to jest, i będziemy na to 
reagować. Nie ma pozwolenia na 
to, żeby coś, co nauką nie jest, tylko 
zwykłym chamstwem antypolskim, 
było finansowane za pieniądze 
Polski” – wygarnął bez namysłu. 
A szkoda.  
Janusz Anderman
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Jeśli planowana ustawa wejdzie w życie, 
będzie potężnym uderzeniem w Kościół. 
Działa w nim przecież wielu fachowców 
od seksualizacji dzieci i jest pewne, że 
bardzo się na PiS obrażą. Lepiej się więc 
z tego pomysłu cichcem wycofać

Z ręką  
w nocniku

54750830



54750830

Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 22 maja 202316

1 RP

Objaśnienia podane są w kolejności 
alfabetycznej. W diagramie ujaw-
niono wszystkie litery J. Miejsce 
wpisywania wyrazów – do odgad-
nięcia. Litery w kolorowych polach, 
odczytane kolejno rzędami, utwo-

rzą rozwiązanie.

l bizonie błonie
l boży – w tytule powieści Andrzeja 

Sapkowskiego
l chaos, bezład (anagram wyrazu 

„proteina”)
l „Czerwone …”, powieść Jo Nesbø
l damy Jokohamy
l delektuje się wyszukanymi 

potrawami
l dobre – w przysłowiu o wybruko-

wanym piekle
l drogocenny wyrób jubilerski
l Emilia-…, region w północnych 

Włoszech
l Ewelina, szlachcianka, żona 

Balzaka
l film Christophera Nolana, którego 

bohaterowie przenikają do ludz-
kich umysłów

l Gerwazy ze Scyzorykiem
l górski lub DNA
l imię Hetfielda, wokalisty i gitarzy-

sty Metalliki
l Janne, utytułowany skoczek 

narciarski
l Joe Alex – Słomczyński, Maurycy 

Zych – ?
l koncert dla uczczenia jubileuszu 

artysty
l kropki Jürgena
l krzykliwe ple-ple przekupek
l Kuleczka Kosa
l kwiaty ze szczęśliwym trafem
l … Menuhin (zm. 1999), wirtuoz 

skrzypiec
l można powiedzieć, że to pies 

na dekolty!
l „Nas przed upadkiem chroni 

wciąż – …”, w piosence Jacka 
Kaczmarskiego

l nazwisko odtwórcy tytułowej roli 
w filmie „Johnny”

l organizator i triumfator pierw-
szego mundialu

l pasażer cierpiący na biletofobię
l … Phoenix, gwiazda filmu „Joker”

J

J
J

J

J
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J

J
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Rozwiązanie z poprzedniego  

numeru: Błysk geniuszu.

Rzędami: przykład, świadomość, 
Yoko Ono, słupki, Ajrisz, sadz, 
narcyz, cwibak, Kserkses, Arwena, 
ekrany, kosogłos, Dancing 
Queen, apostazja, vademecum, 
spieszczenie, Ali-Babki, Alfons, 
krążek, Woreczko, guziki, Amanda, 
nuda, wampir, zaciąg, Siemion, 
Balcerkowa, smykałka.

Kolumnami: Clark, grzyb, stołp, 
Palau, zamiar, sierociniec, kogut, 
Kryzys, Stinger, Orzyc, Arkansas, 
zakład, Dale, masyw, Bobrówna, 
inżynier, włosy, Cave, Azjaci, 
akwarium, Nadal, deszcze, równik, 
meble, Moulin Rouge, cymbał, 
Arnie, uskok, ćwiek, obraz.

l … Phoenix, zagrał w filmie „Moje 
własne Idaho”

l Phoenix …, koszykarze z Arizony
l pieniądze bombajek, delhijek
l podane są w kolejności 

alfabetycznej
l podobny do łasicy, występuje 

m.in. w syberyjskich lasach
l poduszka powietrzna w aucie
l poetycko o okrętach
l potocznie utożsamiany 

z dzierżawą
l przyrząd gimnastyczny w postaci 

poziomej belki; bom
l przyrzeczenie
l rodaczka Lukrecji Borgii
l surowiec na tapiokę
l szefują fundacjom, spółkom 

akcyjnym
l „To była … smutniejsza od łez, 

niebieska jak ziemi tło”
l ulubiona zabawa Temidy?
l uroczyste otwarcie wystawy
l ustawia żurawia

l Waldemar Michorowski z powie-
ści „Trędowata”

l wieś w powiecie nowotarskim, 
z przejściem granicznym na 
Słowację

l Wilno – Wolin, Jałta – ?
l wyraz o znaczeniu ujemnym (np. 

dziewczynisko, urzędas)
l z jednorożcami lub przy głównej 

ulicy (w tytułach filmów)
l z założonymi rękami albo na księ-

cia z bajki
l zabieg operacyjny polegający na 

ominięciu niedrożnego odcinka 
tętnicy przeszczepem

l znane ze zjazdu w 1000 r.
l „… zwane wyobraźnią”, wiersz 

Zbigniewa Herberta
l Zyta, pisarka („Krótka wymia-

na ognia”)
l żartobliwie o mężczyznach 

uosabiających negatywne cechy 
Polaków
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