BOLUM 1

Yagmur bastirmis, sokaklar 1slak, hava karanlikti... Yiirliyordum hig arkama bakmadan etrafi
seyrederek. Uzunca bir siire yliriidiim etrafimi seyrettim. Gri paltosu ile 6niimden gecen o yasl herife
bakiyordum. Bana bir bakis atmist1 anlaml1 bir bakist1 bu. Icimi bir giiven kaplamist1. Yanima geldi
usulcana ve bana “iigliiyor musun delikanl1” dedi. Ben 1slakliginda verdigi sogukla “evet” diye cevap
vermistim. Gri paltosunu ve siyah sapkasini bana uzatarak bunlar sende kalsin dedi ve ben giyene
kadar ortadan kayboldu...

Icimde degisik bir duygu, insanlarin arasinda yardim eden giivenilir kisilerin oldugu mutluluk vardi.
Ara sokaklardan yiirliyerek her zaman kaldigim parka gidiyordum. Kendimi bir anda kargasanin
ortasinda buldum. Silah sesleri, polisler, zirhl1 araglar... Uzerime ii¢ polis atild1 ve beni yere yatirarak
hirpalamaya basladilar. Ne oldugunu bilmiyordum bildigim tek sey yolunda gitmeyen bazi seyler
vardi. Ben kars1 koymaya calistigim icin kafama darbe almis ve bayilmistim. Uyandigimda kiiciik
karanlik bir odadaydim. Koltuga baglanmais bir sekilde oturuyordum. Etrafimda dev gibi bes kisi
duruyordu. Bunlardan ikisi kirli sakall1 biri biyikli ve digerleri esmer korkung insanlardi. Bana cinayeti
neden isledigimi sordular. Benim olup bitenden haberim yoktu sadece yatmaya gelmistim bakkalin
kosesindeki parka. Daha sonra anladim ki bana kiyafetlerini veren yasl1 herif bir katildi ve kendini
saklamak icin kiyafetlerini bana verip sugu bana yikmisti. Fakat benim bunu ispatlayacak bir kanitim
yoktu. Sorguda beni konusturmak isteyen polislere hep ayn1 seyi soyledim “Ben yapmadim”. Tabiki
bana inanmadilar copladilar, elektrik verdiler, bacagimdan sallandirdilar... Iskencelerden kurtulmak
icin yalan sdylemek zorunda kaldim ve cinayeti listlendim. Mahkemeye ¢ikarildim tutuklu olarak
yargilandim ve ceza evine gonderildim. Ceza evine girisimde icerdeki ¢igliklar1 yankilanmalar1
duydum ve bir anda i¢im iirperdi. Ve o sirada aklima su soru geldi “Ne yapmistim ben?”

Hapishanedeki ikinci gliniimdii...Sabah kapidan gelen patirtiyla uyandim. Kapiy1 joplayan
gardiyanlar1 gordiim. Bana kalkmami1 ve bahceye ¢ikmami sdylediler. Apar topar listiimii giyip
bahgeye ¢iktim. Gordiigiim manzara karsisinda yikildim. Ustii ¢iplak 7-8 kisi vardi bahgede. Hepsi
korkudan tir tir titriyordu. Benide yanlarina aldilar. Ustiimii cikarmaya calistilar kars: koymaya
calistigimda glizelcene dovdiiler ve sonunda kazandilar. Yan yana dizdiler bizi siraya ve hortum ile
iistiimiize buz gibi soguk su figkirtmaya basladilar. Su ¢ok soguktu iceri girdigimde parmaklarimin bir
daha kapanmayacagini diisiiniiyordum adeta tas gibi olup kalmislardi. Aklimda anlamsiz sorular
vardi. Islemedigim bir sug i¢in neden bunlar ? Benim sugum neydi ? Sonsuz merhamet sahibi olan
Tanr1’nin bir bana m1 merhameti yoktu ?

BOLUM 2

Aradan bir hafta gecmisti. Orada ¢ok da esmer olmayan Bay Franklin ile tanismistim. Onun hikayesi
benden cok farkliyd1. Karisini1 baska bir adamla basmisti ve go6ziinii kirpmadan ikisinide dldiirmiistii.
Kendi hikayemi anlattigimda ise bana inanmamisti. Daha sonra bana inandigin1 hissettim. Bana biraz
hapishane hakkinda bahsetti ve buranin korkung bir yer oldugunu sdyledi. Odama ¢ekilmemi ve
gerekmedik¢e odamdan ¢cikmamam gerektigi konusunda beni uyardi.

Hapishanede gecirdigim giinlerden bir giin ciyak ciyak sesler geldigini duydum. Camdan baktigimda
yan kogusdaki Bay Russel ‘in disarida tirnaklar1 bir pense ile ¢ekiliyordu. Aci icinde avazi ¢iktiginca
bagiriyor yardim istiyordu. Tirnaklari ¢ekildikden sonra ellerini ve ayaklarini sargi bezi ile baglayip
kogusuna birakmislardi. Ben daha yeni oldugum icin bana ¢ok fazla iskence yapilmiyordu ta ki o lanet
giin gelene kadar...



Odamda rutubetli soguk yerde uzanirken kap1 acildi ve iki gardiyan yanima yaklasti. Ellerinde kopek
diskis1 vard1 ve bana zorla yedirmek istediler. Ne kadar kars1 koymaya c¢alissamda basaramadim.
Gilinlerce kusdum... Zaten dogru diiriist yemek verdikleride yoktu yemekde yiyemez oldum.

Giinlerim cabuk geciyordu. Hapishaneden ¢ikmama sayili giinler kalmist. ilk girdigim zaman birdaha
0zgiir olamayacagim gelmisti aklima. Ama aklimda halen bazi sorular vardi “Hapishaneden
ayrildigimda nerede kalacaktim ?” “Bundan sonra ne yapacaktim?” Higbir fikrim yoktu, sadece
istedigim OZGURLUK tii! Hapishanede gegirdigim giinleri hayatim boyunca unutamayacaktim.
Bagirislar, ¢igliklar, yakarslar...

Bekledigim son giin gelmisti. Bu giin 6zgiir olacaktim. Hayatimin en mutlu anlarimdan birini
yastyordum. Bavulumu hazirlamis, eski pliskii kiyafetlerimi giymis gardiyanin cagirmasini
bekliyordum. Gardiyan yaklast1 ve “Cole gitme vaktin geldi” dedi. Apar topar hizla hareket ederek
kogusu terk ettim. Disar1 ¢iktigimda kendimi kiigiik bir gocugun lunaparkta serbest birakilmasi gibi
mutlu ve 6zgiir hissediyordum. Ama halen bazi sorunlarim vardi. Yatacak bir yer, yiyecek bir yemek...

Biraz dolastiktan sonra eski bir kafe de “Eleman arantyor” yaziyordu. iceri girdim ve orada calismak
istedigimi sdyledim. Sahibi orta yaslarda bir adamdi. Ustiimdekilere aciyarak bakarak beni ise ald1.
Yatacak yerimin olmadigini séylemistim ona o ise bana arka tarafta mutfak boliimiiniin yanindaki
kiiciik odada kalabilecegimi sylemisti. Bir anda diinyanin en mutlu insani hissettim kendimi. Hemen
ise baslamistim. Getir gotiir isleri, etrafi toparlamak ve temizlemek isiyle ugrastyordum. Karin
tokluguna calistyordum fakat yatacak bir yer yiyecek bir yemegim olmustu.

BOLUM 3

Ertesi giin erkenden kalkip isimin basina gectim. Masalari diziyor, etrafi diizeltiyordum. Iceri bir
hanimefendi girmisti. 18 — 19 yaslarinda gosteriyordu. Benim kalbim hizla ¢arpmaya baslamisti.
Glizelligi etrafi aydinlatiyordu. Yanima gelerek bir adres sordu bana. Elim ayagim zangir zangir
titriyordu. Kalbim yerinden ¢ikacakmis gibi oluyordu. Adresi tarif edememistim ona ¢iinkii etrafi ¢ok
iyi bilmiyordum. Yardimima kafe sahibi yetismisti ve beni bu dertten kurtarmisti. Hanimefendi kafe
den ciktiktan sonra kafe sahibine gidip bu giin izin almak istedigimi sdyledim. Beni kirmad1 ne
diislindiigiimii anlamis gibi goziikiilyordu. Hanimefendinin pesine takilip gizliden gizliye onu takip
ediyordum. Fakat hesaplamadigim bir sey vardi. Bir anda arkasin1 dondii ve gz goze geldik. Ne
yapacagimi bilmiyordum elim ayagim birbirine dolanmisti. Bana sadece bakt1 ve giiliimsedi. Yoluna
devam ediyordu yavas adimlarla. igimde cesaret firtinalar1 kopuyordu. 20 yasindaydim ve o zamana
kadar higbir kizla konugsmamaistim. Bir anda kendimi hanimefendinin karsisinda buldum. Goézlerinin
icine bakmaya cesaret edemiyordum. Ona sadece “Tanisabilirmiyiz hanimefendi?” diyebildim. Benim
teklifime olumsuz yanit vermedi. Bana telefon numarasini bir kagida yazip uzatti. Ben mutlulugun
etkisiyle kafeye nasil geldigimi hatirlamiyordum. Fakat mutlulugum uzun siirmemisti. Hanimefendi
bana telefon numarasini vermisti fakat benim bir telefonum yoktu. Zaten karin tokluguna
calistyordum telefon alacak paray1 nereden nasil bulacaktim?

Uzun uzun diisiiniirken iceri kafe sahibi Madison iceri girmisti ve benim durgunlugumu fark etmisti.
“Yanima yaklasti ve bir sorununmu var ?” delikanli dedi. Ne diyecegimi bilemiyordum. Daha 6nce hi¢
bu kadar karmasik duygular iginde olmamistim. Kimseden sevgi gormemistim. Sokaklarda insanlarin
benden ka¢is1 ve uzak durusu geliyordu aklima. By Madison’a anlatmaya karar vermistim. Basimdan
gecen olay1 anlattim. Bana hi¢bir sey demeden odadan yavasga ¢ikt1. Ben giiniin verdigi yorgunlukla
uyumaya calistyordum...



BOLUM 4

Ertesi glin neyle karsilasabilecegimden habersiz bir sekilde uyandim. Uyandigimda karnimin {istiinde
ufak bir agirlik hissediyordum. Kafami kaldirdim ve karnima dogru goézlerim kayiyordu. Ufak bir
kutuydu bu. Ama siradan bir kutu degildi. Bu bir telefon kutusuydu! Hemen kutuyu agmaya basladim
icindeki telefon teknoloji harikas1 degildi fakat bir telefonum oldugu i¢in ¢ok mutluydum. Ama merak
ettigim bir sey vardi. Bu telefon buraya nasil gelmisti? Odamin kapisi aralandi ve By Madison yanima
yaklasti. Bana “Hediyenle ¢oktan tanismissiniz” dedi. O an anladimki By Madison gercek bir dosttu.
Ona ne kadar minnettar olsam azdir.Hemen kalkip elbiselerimi giydim. O kadar heyecanliydimki
pantolonumu ters giymistim. Cikarip tekrar giymek beni yormustu. isime koyuldum. Yiiziimde adeta
giiller a¢iyordu. By Madison beni daha 6nce hi¢ bu kadar mutlu gérmemis olmaliydi yiiz ifadesinep
bakildiginda.

Ama benim tek diisiincem vard1 6gle paydosu. Ogle paydosu gelsede hanimefendiyi arayabilsem!
Kendimi o kadar ise kaptirmistimki 6gle arasinin nasil geldigini anlayamadim. Hemen telefonuma
sarildim ve yazilan numaralari tuslamaya basladim. 125-364-247 hayatim boyunca aklimdan
cikmayacak sayilardi bunlar. Telefon ¢aliyordu. Telefon agildiginda “Alo, kiminle goériisiiyorum?” dedi
hanimefendi. Benim dilim tutulmustu sanki. Birkag kere tekrarladiktan sonra kendime geldim ve “Ben
Cole, bana numaranizi vermistiniz hatirladinizm1?” dedim. Evet diye yanitlamist1 hanimefendi. Adini
cok merak ettigimi sdyledim ve bana verdigi yanit “Sarah, adim Sarah” dedi. Onunla konusmak
istedigimi sdyledim teklifimi nazikge kabul etti. Yarin ¢alistigim kafe de bulusmak icin sozlestik.
Konusmamiz burada bitmisti. Bende garip duygular vardi. Ne yapacagimi bilmiyordum. Hemen By
Madison’a gidip konustuklarimizi anlattim bana giiliimsedi ve “Cok dogru bir karar” dedi sadece.
Odama gittim ve hemen yatagima girdim. Sadece yarin olmasini sabirsizlikla bekliyordum.

Uyandigimda yine hicbir seyden haberim yoktu. Yanimda bir buket giil ve mavi bir ceketle pantolon
duruyordu. Yine yapmisti yapacagini By Madison. Kendisine nasil tesekkiir edecegimi bilmiyordum.
Son hazirliklarimi yaptyordum. Etrafi temizledim, diizenledim. Cok giizel bir masa hazirlamistim. Ve
beklemeye basladim. Kafenin her kapisi ac¢ildiginda icimde birseyler ugusuyordu, heyecan
bastirtyordu. Kafami ¢cevirmistim arkama bakiyordum eksik veya yanlis bir sey varmi1 kontrol
ediyordum. Hersey yolundayd1 kafami ¢cevirdim ve karsimda oturuyordu! Ne yapacagimi hig
bilmiyordum elim ayagim birbirine dolagmisti. Hemen hos geldin diyerek bir giris yaptim. Biraz
konustuk. Duygularimdan bahsedemedim. Konusmanin sonunda kirmizi bir giil uzattim
hanimefendiye ilk basta almak istemedi. Fakat daha sonra hosuna gitti ve giilii kibarca alip tesekkiir
etti. Kendimi ¢cok mutlu ve cesaretli hissediyordum... Kafam1 yastigima koyup olup bitenleri
diistiniiyordum. Acaba neden sadece bir giil verdigimi anlamismidir? O giiliin kendisi gibi 6zel ve
esinin bulunmadigini diistinmiismiidiir? Aklimda anlamsiz sorular...

BOLUMS

Sabah saat 4 sulariyd1. Isime donmiis mutlu bir sekilde calistyordum. Icimden yeni giin yeni
maceralar diyordum. Dedigim gibide oldu. By Madison gelmisti. Kafeyi temizlememde bana yardimci
oluyordu. Ilk miisterilerimiz geldi ve sabah kahvesi ictiler. O giin ¢ok is yapamiyorduk By Madison
sinirlenmisti ve kafeyi kapatmisti. Ben telefonuma sarilip Sarah ‘ 1aramaya koyulmustum. Telefon
caliyordu. Acild1 ve “Merhaba” dedi. Bende karsilik verdim. Onunla yeniden konugsmak istedigimi
soyledim fakat bana yiiz yiize konusmanin iyi bir fikir olmadigini séyledi. Neden diyebildim sadece
NEDEN? Baskasinin oldugunu sdyledi. Yikilmigtim, kendimi ¢ok ama ¢ok kétii hissediyordum. Ama
vaz gegmemistim, gecmeyecektimde...Tekrar sordum “Seninle konusmak istiyorum, en azindan



duygularimi séylemek istiyorum” dedim. Bana “ Degisen bir sey olmayacagini sdyledi”. “Ya
degistirirsem?” dedim. Telefonu iistiime kapatti.

Icim burkuk bir sekilde sokaklarda geziyordum. Kalbim adeta aci ¢ekiyordu... Neden? Neden? Neden
olmuyor diyordum kendime. Hersey paramiydi? Yoksa ¢irkinlikmi? Bir okulun dniinden geciyordum.
Basketbol oynayan gengleri seyreden bir kalabalik gordiim. Belki bende gidersem sinirlerim yatisir
diye diisiindiim. Kalabaligin arasindan izlemeye basladim. Bir de ne géreyim karsimda duruyordu.
Yaninda orta boylarda gozliikhi biri vardi. Elini Sarah’in omuzuna koymustu. Adeta sinirden ¢ilgina
donmiistiim. Kosarak yanina gittim ve kavga etmeye basladim. Etrafdakiler gozliikliyii elimden zor
aldi. Burnunu dagitmistim o 6fkeyle...

BOLUM®6

Hirpalamaninda vermis oldugu yorgunlukla ufak adimlarla kafeye ilerliyordum. Kafe halen kapaliydi.
Kapinin 6niinde oturup sakinlesmeye calisiyordum. Bay Madison kafeye dogru geliyordu. Yaklasti ve
kapinin kilidini agmakla ugrasiyordu. Kapiy1 act1 ve iceri dogru ilerledi pesinden gittim ve odama
girdim. Bir zaman sonra kap1 tiklatildi ve Bay Madison kapiy1 sessizce act1 kafasini uzatarak "bir
sorunun mu var ?" dedi. Kendimi iyi hissetmedigim i¢in "yalniz kalsam daha iyi olacak" dedim.
Gozlerimi kapadim ve uykuya daldim. Sabah uyandigimda kendime ait herseyi topladim ve Bay
Madison'a ufak bir mektup biraktim. Mektupta sunlar yazilyds;

"Bay Madison benim i¢in yaptiklarinin bedelini 6deyemem. Sen gercek bir dost, ger¢ek bir arkadagsin.
Yaptiklarin i¢in sana tesekkiir ederim fakat kafeden ayrilmam gerekiyor. Nereye gidecegim ne
yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim yok. Kendine iyi bak..."

Kafenin kapisindan ¢iktigimda sokakta, kése baslarinda, parklarda kaldigim giinlerim geldi
aklima. Sogukta titredigim, tek arkadasimin "Rex" adindaki bir kopek oldugu ginler...
Yiradim ufak adimlarla disiinceler iginde. Etrafimi stiziiyordum buralar bana tanidik degildi
¢linkii kaldigim parktan ¢ok uzaklasmistim. Kendi karanhgimda kaybolmustum adeta.
Yiiziimde bir 1slaklik hissederek uyandim. Yerde baygin olarak yatiyordum,yiiziimii yikayan o
yasli adama bakmaya calisirken. Ne oldugunu sordum yash adama. Yiiriirken bir anda
bayildigimi séyledi. Beni yerden kaldirdi ve bir bankin iistiine oturttu. Kendisi bakimli, sik
gorinimli biriydi. Biraz sohbet ettik. Bana ne isle mesgul oldugumu sormustu. Bir kafede
calistigimi fakat oradan ayrildigim: séyledim. Hapishane mevzusundan hi¢ bahsetmiyordum,
en azindan simdilik.

BOLUM 7

Diisiinceli bir sekilde yiiziime bakiyordu yasli adam. Aciyordu sanki bana. Bu beni rahatsiz ediyordu.
insanlarin bana aciyarak bakmasi...Bana bir sey sdyleyecegini sezmistim. Hafif bir tebessiimle “Yarin
aksamki diizenleyecegimiz baloda garsonluk yapabilir misin?”’ dedi. Bu soruyu sormasinin sebebi
kafede ¢alismis olmamdi herhalde. Biraz sessizlik oldu. Kafami yere ¢evirmis diisiinliyordum... Kabul
etmelimiydim? Tabi ki etmeliydim. Parasiz, pulsuz sokaklarda ne yapacaktim ki ? Ama bir yalan
uydurmaliydim. Gergekgi bir yalan... Kafami hafif¢e kaldirdim ve “Kabul etmeyi isterdim fakat evim
buradan uzakta. Yarin evimden buraya gelemem” dedim. Istedigim cevab1 almay1 bekliyordum. Her
sey kafamda tasarladigim gibi mi gidecekti yoksa ? Oylede oldu. Dondii ve “Bir giinliik misafirimiz
olmaya ne dersin? konagimizda misafir béliimiinde kalabilirsin” dedi. Istedigim cevap buydu. Yalan
sdylemeyi hi¢ ama hi¢ sevmezdim. Ama buna mecburdum.Her sey tamamdi fakat halen bir sorun
vardi. Isimlerimizi bilmiyorduk. Ismini rica ettigimde “Adim Harrison” dedi. “Bende Cole” dedim ve
memnun oldugumu séyledim.



Liiks bir otomobile yaklastyorduk. Daha dnce hic bu kadar liiks ve bakiml1 bir otomobil gérmemistim.
Siyah uzun bir otomobildi. Aynalar1 siyah film ile kapliydi, 6zel makam araci gibiydi adeta. Oradan
gegenleri biiyiiliiyordu...Yaklastigimizda bizi uzun devasa bir adam karsilad1. Siyah takim elbisesi,
ince gozliikleri vardi. Bay Harrison’un soforii olmaliydi. Otomobilin kapilarini agt1 ve otomobile
bindik. Yolculuk yaparken kimse konusmuyordu. Sofér aynadan bana sert sert bakiyordu...

Yiiksek hizla ilerliyorduk. Bana gore oldugundan daha hizliydik. Sofér bana aynadan tekrar bir bakis
att1. O sirada karsidan bir kamyonet hizla iistiimiize geliyordu. S6for son bir hamle ile kil pay1
kurtarmist1 bizi kazadan. Bay Harrison’un moreli bozulmustu bir anda. Sinirlenmisti sanki. Ortam1
yumusatmak icin birseyler soylemeliydim. “Nereye gidiyoruz Bay Harrison ?”” dedim. Gz ucuyla
bakarak “Sabirsizlanma evlat” dedi. Icimde hafif bir korku vardi. Tanimadigim bir adam ile
bilmedigim bir yere gidiyordum.

Yolculuk yaparken etrafi seyrediyordum. Genis govdeli agaglarin altinda oturup piknik yapan
insanlara bakiyordum.



