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10.
LÕpen is 

nauwkeurig 
kijken

I

Laten we een stuk gaan lopen. Niet wandelen Lopen.

Dit is de afspraak: jij leunt op mij. Je doet je ogen dicht en gaat waar ik je heen 
leid. Onderweg mag ik jou vijf dingen laten zien. Vijf dingen, meer niet. De rest 
van de tijd loop je in het donker.

Een. Twee. Drie. Vier. Vijf.

En? Ik weet zeker dat je meer zag dan 
normaal. Dat je met andere ogen keek. 
Dat je nooit meer zult vergeten hoe 
scherp en helder ze zich vanuit het 
duister op je netvlies manifesteerden, 
zodat het even leek alsof je een paar 
nieuwe ogen had gekregen.

Dat is lopen. Lopen is voelen, bewegen, observeren, natre-
genen, beleven en determineren. Lopen is proefondervinde-
lijk in de wereld zijn. Het is een tongvaren tegenkomen en in 
staat zijn om die te kunnen benoemen, want op het moment 
dat jij niet weet dat het een tongvaren is en je zegt gewoon 
‘plant’ – dan verdwijnt die tongvaren. Lopen is nauwkeurig 
kijken en de dingen bij hun juiste naam noemen.

II

Welkom in de school van kunstenaar Yeb (spreek uit als ‘Iep’) Wiersma. Een 
school zonder muren en rapporten en met als belangrijkste vereiste flexibiliteit 
van leden en geest. De hierboven beschreven oefening is huiswerk voor haar 
kunstacademiestudenten. Zelf kan ze nog geen twintig minuten stilzitten. 
Toen ze klein was lukte dat al niet. Vaak was ze buiten, struinde rond op bouw-
plaatsen, sprong over water en grafzerken, plakte gejut karton aan elkaar tot 
een breakdancevloer en deelde haar belevenissen en vondsten met iedereen 
die interesse toonde. Dat doet ze nog steeds: Yeb Wiersma loopt door de we-
reld en neemt graag de ander mee.  Maar noem haar geen ‘wandelkunstenaar’.

‘Wandelen doet denken aan flaneren, 
dat heeft iets lux en zo ervaar ik het 
niet. Het is een noodzaak.’

Toen ze een jaar als artist in residence aan de Jan van Eyck Academie in 
Maastricht verbleef, maakte ze dat lopen tot onderdeel van haar kunstenaar-
spraktijk. Ze organiseerde (samen met Miek Zwamborn) voorbereide tochten 
over het Wad en door Zuid-Limburg, voor maximaal twintig mensen: Cross 
Section of a Landscape (2015)1. Nadat ze eerst zelf het gebied in kaart had-
den gebracht, gingen ze met de groep op pad. Onderweg lazen ze fragmenten 
uit boeken of droegen eigen teksten voor. Lieten meegebrachte schatten zien. 

Een gesprek met kunstenaar Yeb Wiersma      Door Merel Bem 

 1.
Voor de tweede editie 
van Cross Section of a 
Landscape benaderde 
ik kunstenaar Louwrien 
Wijers, die in Ferwert 
woont, vlakbij het Friese 
Wad. Ik vroeg haar hoe zij 
dacht over het landschap 
waar ze woonde, een 
open, leeg gebied, dat 
voortdurend in beweging 
is door de wisselende 
getijden. Dit is wat ze 
antwoordde: ‘We have 
to learn to live with 
groundlessness. There is 
no solid ground.’ 
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Deelden de associaties die tijdens het lopen ontstonden. Mijmerden met de 
deelnemers over de eigenschappen van het landschap en de invloed van de 
mens. Liepen lange stukken in stilte.

Of je zo’n expeditie kunst kunt noemen? Nee. Eerder een denkmodel. Een culturele interpretatie 
van het landschap. Een lopende lezing. Een alternatieve kennisroute. Eigenlijk maakt het haar niet 
uit welke naam je eraan geeft, zolang de deelnemers maar met een leger en tegelijk voller hoofd 
weer naar huis gaan. Dat klinkt gek, maar het kán.

III

‘De gezamenlijke tochten die ik onder-
nam tijdens Cross Section of Lands-
cape zijn eerder dwarsdoorsneden 
door het landschap dan wandelingen. 
Het zijn geen kunstwerken an sich. 
Ze zijn ook niet performatief, met een 
begin en een eind dat vaststaat, maar 
altijd anders. Ze zijn een methode om 
tot iets anders te komen: een onder-
zoeksmethode2 waarbij ik variabelen 
als toeval, geur, chaos, maar ook het 
obscure en efemere3 bewust inzet om 
tot een kritische en magische vertaling 
te komen van de wereld om ons heen. 
Ik creëer er momentum mee. Deelne-
mers die meeliepen vertellen achteraf 
vaak dat ze een kijkje in mijn binnen-
wereld hebben gekregen en dat is 
precies de bedoeling. Eigenlijk vertoef 
je een paar uur in mijn studio.’

‘Het is een manier om je te verhouden tot de zintuiglijke wereld en wat het betekent om ‘in be-
weging’ te zijn. Bewegingen, zoals migraties, zijn een natuurlijk fenomeen en van levensbelang 
bovendien. Regen valt, lucht verplaatst zich door botsende atmosferen – al deze wrijving genereert 
zuurstof. Geen beweging betekent geen leven.’

‘Wanneer je je te lang niet uitrekt, 
word je stram.4 Letterlijk en figuurlijk. 
Onverwachte veranderingen kun je 
met moeite incasseren. Aanpassen 
wordt lastig. Jij en de dingen raken op 
slot. Bewegen moet je blijven oefenen, 
zo ervaar ik dat. Dit geldt niet alleen 
voor jou en mij als individu, maar net 
zo goed voor een samenleving.’

‘Zo lang ik me kan herinneren verken 
ik de onbekende omgeving. Hongerig 

keek ik als kind en als puber om de 
hoek en steeds verder. Ik wilde de 
wereld buiten mezelf ontdekken. Een 
relatie met die buitenwereld aangaan.’

IV

Voor de goede orde: haar oeuvre bestaat uit meer dan alleen de wandelingen. Maar beweeglijk-
heid is er altijd onderdeel van. Dat uit zich op allerlei manieren. In het organiseren van een parade 
of performances bijvoorbeeld. Of tijdens het tot leven wekken van de ingedutte natuurhistorische 
bibliotheekcollectie van Artis, het denken en schrijven over het belang van pioniersplanten of het 
verspreiden van een magisch parfum5 (In)Tranquilo via de borstelwagens van de Rotterdamse 
reinigingsdienst. Er is altijd dynamiek en er zijn altijd anderen die meedoen en het kunstwerk 
complementeren, of het nu de suppoost is van een natuurhistorisch museum, een vuilnisophaler, 
wetenschapper of collega.

Sinds een jaar of vier werkt ze met kunstenaar Lotte Geeven aan Formations, 
openbare werken die de dynamiek van de stad tijdelijk ontwrichten. Deze 
ingrepen vinden altijd plaats binnen een van tevoren bepaald kader: een 
rechthoek. Vorig jaar transformeerden ze met een groep mensen de volle Dam 
in Amsterdam en de wegen eromheen voor een korte tijd tot een lege ruimte 
(Mass, 2015). En in 2013 bestond de rechthoek uit één vierkante kilometer in 
de Haagse Stationsbuurt, dat de kunstenaars op een avond gedurende een 
uur totaal wilden verduisteren: Dark Hour. Buurtbewoners werd gevraagd hun 
huizen te verduisteren. Zelf gingen Wiersma en Geeven met een groep deel-
nemers door de straten om lantaarnpalen en lichtreclames af te plakken. Het 
vierkant was (deels) gemarkeerd door een centimeter dikke rand bladgoud. 
Dagenlang hadden ze op hun knieën in de kou gezeten om het spul ‘als een 
blingblingketting’ dwars door de straten aan te brengen, een manier om grip te 
krijgen op het speelveld.

‘Het idee van een rechthoek – een bas-
ketbalveld, een pagina uit een boek of 
van een script, of de afgeplakte zones 
in de film Dogville van Lars von Trier 
– vind ik heel duidelijk. Je zegt ermee: 
dit is ons gebied. Hierbinnen gebeurt 
het. Bovendien: beweging ontstaat 
alleen maar wanneer er ergens een 
rand is, een grens.’

Voor Wiersma en Geeven is de stede-
lijke omgeving onderzoeksgebied en 
‘set’ voor een serie beeldende expe-
rimenten en avontuurlijk activisme 
inéén. Ze werken op dit moment aan 
Formations, het boek: een DIY-script 
van 500 zelfbedachte, uitvoerbare 
bewegingen in de stad. Het wordt een 

 2.
Leestip: Being Alive: 
Movement, Knowledge 
and Description (2011) 
van de Britse antropoloog 
Tim Ingold. Gratis te 
downloaden via: www.
antropologias.org/files/
downloads/2012/02/
ingold-being-alive.pdf
 3.
In mijn tas zit een 
exemplaar van het boek 
Agua Viva (1973). Het 
is een experimentele 
woordenstroom van de 
Braziliaanse schrijver 
Clarice Lispector, die 
het efemere, ‘the instant 
now’ dat telkens weer 
door haar vingers glipt, 
probeert te vangen in 
sensuele, geestver-
ruimende taal. Bijna 
dagelijks lees ik er een 
aantal fragmenten uit.

 4.
The Mind is a Muscle 
(1966) is een werk van 
choreograaf, filmmaker 
en dichter Yvonne Rainer. 
Zij liet me zien dat 
dagelijkse bewegingen 
dichtbij dans liggen, en 
andersom. Ze ontwik-
kelde een sober, mense-
lijk, energiek vocabulaire, 
ontdaan van melodrama 
en theatraliteit. 

 5.
Afgelopen jaar bezocht 
ik, ter voorbereiding op 
mijn werk (In)Tranquilo 
(2016), Botopasi, een 
Marron-dorp in het hart 
van de Surinaamse 
jungle. Ik werd er rond-
geleid door bosgidsen, 
die me hun oerwoud en 
kostgrondjes toonden en 
me leerden over bepaalde 
tropische planten en hun 
magische en medicinale 
eigenschappen. Ook in 
Amsterdam sprak ik met 
Surinaamse medicijn-
vrouwen en -mannen en 
ik nodigde hen uit hier-
over te komen vertellen 
in de natuurhistorische 
bibliotheek van Artis 
tijdens de kennisexpedi-
tie The Life and Times of 
A. Palulu (2016).
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soort handleiding: iedereen kan die 
formaties zelf uitvoeren in welke stad 
dan ook.

V

We zijn er bijna. Je mag nog één ding zien. Doe je ogen maar open.
Dit is het omslag van de roman Nooit meer slapen van Willem Frederik Her-
mans: een zwart-wit foto van een rotsig landschap en een man die met een 
rugzak door dat landschap loopt. De man doet Yeb Wiersma denken aan haar 
vader, die niet lang geleden overleed.

‘Dit boek staat in mijn vaders boe-
kenkast. Ik kwam het tegen toen ik 
in zijn werkkamer stond. Ik kan me 
herinneren dat het omslag en de titel 
me als kind al intrigeerden. De leegte 
en oneindigheid van het landschap en 
dan die ene man, die over een steen-
vlakte loopt. Solitair. Te midden van de 
elementen. Zonder de taal machtig te 
zijn wist ik: die man is mijn vader. Die 
man ben ik.’

‘Van mijn vader leerde ik lopen, obser-
veren en kijken. Samen raakten we het 
oppervlak aan, spraken we over het 
reliëf, de textuur van de bodem waar-
op we stonden. Over de lijnen in het 
landschap. Als student geologie stu-
deerde mijn vader enige tijd bij W.F. 
Hermans in Groningen. Mede aan-
gespoord door Alfred Issendorf, de 
hoofdpersoon in Nooit meer slapen, 
verkende hij de grillige tekeningen van 
de fjorden van Noorwegen. Samen 
met mijn moeder, die hij net had leren 
kennen. Negen maanden later was  
ik er.’

Dat is nog eens lopen.


