DOMINGO, 28 MARZO

B - Y & =" | DE 1982. NUMERO 28

_—_r el T Nl RS

-

T g e
-

i
MR- PR el

§

e

'SELECCION, Sl
ELECCION, NO




El SAMBA es un coche pensado para Vd. y para lo que Vd. necesita.

Con un gran motor de aleacion ligera y arbol de levas en cabeza
con1 124 cc y 58 C.V de potencia, capaz de superar con toda sequridad los
150 Km/h. jMenudas prestaciones!

ldeal para circular por ciudad por su facilidad de maniobra.

El Talbot SAMBA aparca donde otros no pueden. Pequeno por fuera. Amplio
y confortable por dentro.

Sus asientos delanteros regulables con memoria, hacen muy facil el acceso
a Sus plazas traseras. jMenuda comodidad!

Su maletero es ampliable hasta 610 dm?>. Para que cargar con todo no sea
una carga. jMenuda capacidad!

Un coche del que nunca hablara de lo que le gasta, sino de lo que le ahorra.
El SAMBA GL, con cinco velocidades, consume 5,3 /. alos 100 Km.

a 90 Km/h. (Normas europeas A-70) y el SAMBA LS utiliza gasolina normal.

[ a menos cara. jMenuda economia!

Brillante, potente, economico, divertido y sequro.
TALBOT SAMBA. MENUDO COCHE!

.

Utilizamos solo lubricantes ‘1# CEPSA
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Enric Majo6, triunfante.
Una semana le queda para
poder ver «Terra Baixa», la
gran obra de Guimera, dirigi-
da por Josep Montanyés, que
ha sobrepasado los 100.000
espectadores. (Teatro Polio-
rama. Hasta el 4 de abril.
Barcelona.)

ATLAS
TURISTICO
DE

g

Organice sus vacaciones.
Si decide hacer un viaje con-
creto o una ruta turistica por
Espana, no deje de consultar
este 1nteresante atlas. (Edit.
Tania/Viajar. 500 pesetas.)

Canto épico de Peter
Weiss. «El canto del fanto-
che lusitano», interpretada
por el grupo canario La Gan-
gocha, aborda el conflicto
del hombre frente a la colo-
nizacion. (Estreno, 31 de
marzo. Centro Cultural de la

Villa de Madrid.)

«cls» (Roios)

Warren Beatty es el director y protagonista de esta pelicula, con
doce nominaciones al Oscar, que narra la historia de amor de un

reportero idealista y una escritora (Diane Keaton). Como telon de fnnd_ﬂ, la revolucion rusa y un
mundo en guerra. (Estreno, lunes 29. Cines: Palafox y Cristal, de Madrid, v Urgel, de Bar_celﬂna.)

uVolver a empezar» Historia de un premio Nobel espa-
fiol que regresa a su patria, Asturias, y se encuentra con su antiguo
amor. Dirigida por José Luis Garci e interpretada por Antonio

Ferrandis, el entranable Chanquete. (Estreno, lunes 29. Cines:

Colisevm de Madrid y Barcelona.)

=

e

|—  —— — s = =

iQIliéll da l-'l'IiiS, sefores? Divertida y sugestiva subasta de
toda clase de objetos. Desde colchas, pasando por munecas, maquinas
de escribir... Sabado seis de la tarde, en el café Manuela». Consumicion:
125 pesetas. (San Vicente Ferrer, 29. Madnd.)

BUENAS PISTAS

B ;le gusta comer los pro-
ductos de la temporada? El
restaurante Viridiana le ofre-
ce todas las semanas una car-
ta nueva y sugestiva. Una au-
téntica cocina de mercado,
con alimentos frescos y bien
condimentados. (Fundado-
res, numero 23, Madrid. Te-
léfono 246 90 40. Cierran
domingos. Precio: 1.500 pe-
setas.)

B Por fin una gran exposi-
cion dedicada al pintor cre-
tense que se inagurara el 1 de
abril en el Museo del Prado.
En E! Greco, en Toledo po-
dremos contemplar obras co-
mo «FEl Laoconte», cedido
por la National Galery de
Washington, o «La vista de
Toledo», del Metropolitan de
Nueva York.

B Cuenca bien merece un
fin de semana. Pero si ade-
mas es Semana Santa y se
celebra la XXI Semana de
Musica Religiosa, su visita es
todavia mucho mas atracti-
va. Del 5 al 11 de abril.
B Si le atraen las emociones
fuertes, animese a hacer un
curso de paracaidismo depor-
tivo. Clases tedrico-practicas
con titulo nacional. «Unas
12.000 pesetas. Teléfono
245 89 90. Madrid.)

Editor Juan Tomas de Salas Consejero-secretario Alejandre Mufioz Alonso Director Pedro J Ramirez Directores adjuntos: Jose Luis Guuerrez vy Justino Sinova. Hedactor-jefe: Ignacio
Amestoy HRedactorefe adjunito: Antonio |lvorra Redaccion: Alfanso Rojo, Fernande Muagica, Juan Carlos Laviana. Diseno y maqueta: Jesis G. Contador y Carmelo G Caderot.
Diagramacion Manuel de Miguel Edita: Informacion y Prensa, S. A San Romualdo. 2%6. Madrid-17 Teléfono: 754 40 66. Deposito legal: M. 33 377/1976 |Impnme: Altamira

Industna Grafica. S. A Fotomecéanicas: Promogral, S A . y Selecolor, S. A Este suplemento se vende conjunta e inseparablemente con el diano

A pesar de los
contratiempos,
Jack (Warren
Beatty), siempre
idealista,
continua
luchando




ACIO en el mismo lu-
gar que un rio de vals,

el Danubio, en plena
Selva Negra. Esta em-

parentada con los Fustemberg,
por parte materna. De Alema-
nia se traslado a Paris para cur-
sar Magisterio, estudios que tie-
ne finalizados. «Es una carrera
que no me gusta nada. Me
aburre mucho.»

Es delgada, de mirada vivara-
cha y andares cuidadosamente
descuidados. LLa sonrisa facil y
agradable. Mas que vivir pare-
ce jugar a vivir. Sus manos son
delicadas, acordes con el cuen-
to de hadas en que habita. En
sSu conversacion aun se nota un
leve acento extranjero. Le gus-
ta la informalidad y fumar con-
tinuamente rubio americano.

Conocidé a su marido, Fran-
cisco de Borbon, duque de Se-
villa, primo del Rey Juan Car-
los, en Marbella. Corria el ano
1972. A los doce meses despues
se casaron. Y, aunque actual-
mente tienen que Vivir separa-
dos, forman un matrimonio fe-
liz. «A pesar de las estupidas
habladurias de una senora, Ni-
n1 Nosecuantos, yo estoy muy
bien con mi marido.»

«Vivimos en lugares distintos
por motivos de trabajo. El esta
al frente de una entidad banca-
ria en América: Miami Bank.
Pero hablamns por teléfono a

BEATRIZ
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DE BORBON

Delgada, de mirada vivaz y andares

cuidadosamente descuidados, €s

duquesa de Sevilla desde que se caso
con Francisco de Borbon, prlmo del
Rey Don Juan Carlos. Tiene una pasién
en su vida: la moda, a la que dedica

buena parte de su tiempo.

Texto y fotos: Javier PUEBLA

diario. Yo acudo a visitarlo

constantemente. Debo perma-
necer aqui —la situacion solo
se¢ prolongara un ano— por no
cerrar la casa y tener que cam-
biar a los nifios de colegio, que
siempre les acaba por perju-
dicar.»

Adora a sus tres hijos, vy ellos
corresponden a ese carino. La
mayor, de ocho anos, Olivia,
ha hecho ya sus pinitos en un
spot para television. La segun-
da responde al nombre de Cris-
fina y cuenta con seis anos. Y
Erancis, con tres anos bien des-
piertos. Los tres tienen el cabe-
1o rubio, igual que su madre.

[.a mansion de esta Borbon
s un chalet de cuatro plantas
en la ultima de las cuales, con
techo abuhardillado, se halla si-
tuado un precioso y original
dormitorio. «No sé cuantos me-
tros cuadrados tiene con exacti-
tud; creo que alrededor de cua-
irocientos cincuenta. No mu-
cho. Los suficientes para sentir-
me comoda. Tampoco me gus-
ran los palacios ni las casas de-
masiado grandes.»

En el jardin posterior rebu-
Ilen 1nquietos dos hermosos
perros de raza esquimal. «Son
los mismos que se utilizan para
el arrastre de trineos. El segun-
do, una hembra, tardé afio y
medio en encontrarlo, pues lo
gueria con ojos azules.»

L a planta inferior es un semi-
sOl2no con un cuarto cuyas pa-
redes estan revestidas por espe-
jos gue las cubren del techo al

suelo

OS objetos que pueden
encontrarse, una planta
mas arriba, en el salon,
son dignos de las mil y
una noches: estatuas griegas,
cuadros de grandes pintores
hasta una columna corintia.

I a2 decoracion de la casa es
obra de Beatriz de Borbén. Se
puede decir que ella es su casa.
«Me gusta combinar lo moder-
no con lo antiguo. Ya sé que
resulta dificil, pero cuando se
da con el punto merece la
pcna.»

Pero no solo de decorar su
casa se ocupa la duquesa de Se-
villa. Ella fue la fundadora de
«Vogue» que salid en nuestro
pais. «Tuve que hacerlo todo.
desde botones a relaciones pu-
blicas. Al principio, estaba yo
sola. Luego, vino una secreta-
ria. Y posteriormente, otra
mas. Nos ayudaba el director
de la revista en Francia. Preci-
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Las posibilidac

Cinco posibilidades de
eleccion unidas por la elegancia
y prestaciones que ofrece €l
estilo Renault 18.

En todos ellos, detalles de
alta mecanica: traccion
delantera, cinco velocidades
sincronizadas hacia adelante,
servofreno, neumaticos de perfil
bajo y paragolpes de poliéster...,
- etc.

Y un completo equipo para el L RENAILTBGTS
confort: cierre electromagnetico = Renault 18 GTD
de puertas, elevalunas eléctrico,

preinstalacion de radio, reloj degg

cuarzo y faros halogenos.
Renault 18. Toda una gama

de posibilidades de la alta
mecanica hecha estilo.
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Renault 18 GTD Berlina Renault 18 GTS Berlina

Renault 18 GTD Familiar Renault 18 GTS Familiar

Motor diesel ligero de 2.068 cin’. Camara de Motor de 1.647 cm?. Carburador de doble cuerpo.
turbulencia de acero refractario.Facilidad Encendido electronico integral. Bandeja

de arranque. Direccion asistida. Velocidad cubremaletero en la version Familiar. Velocidad
maximade 156 Km/h. Consumo de 5,2 litros cada 163 Km/h. Consumo de 6 litros cada 100 Km. a

100 Km. a 90 Km/h. (Norinas Europeas A-70) 90 Km/h y la posibilidad de aire acondicionado.



les de un estilo.

Renault 18 Turbo | |
El nuevo Renault 18, con motor de 1.565 cm?3 y
turbo compresor. Indicador de presion del turbo. |

Volante de altura regulable. Spoiler delantero

y trasero. Stripping y protecciones laterales. - ST 6 "
Velocidad maxima de 185 Km/h. Consumo de Alta me(.,a.rl].(,a heCha eSt]lO'
6,4 HtI‘OS Cada 100 KIII. El 90 KII’U'h. Finainciacion. Hasla 3 anos con Renault Financiaciones, S. A.

Leasing. Hasia J anos con Kenaull Leasmg




samnete yo deje la empresa
;= cuando este senor murio.»

: Beatriz, de vez en cuando,
+ . también disena sus propios ves-
tidos: sorprendentes y elegantes
a un tiempo. «La moda es mi
pasion. Pero a mi no me divier-
te comprarme una falda con
blusa haciendo juego en una
tienda. Lo fascinante, me pare-
ce, es contrastar las prendas,
buscando nuevos resultados.»
Y le brillan sus bonitos ojos
5 verdes mientras pronuncia estas
palabras.

~ Piensa que las mujeres, en
general, son bastante cursis vy
que vistiendose, como en todo
en la vida, hay que tener imagi-
nacion. Para Beatriz de Bor-
bon, la vida es todavia un jue-
2¢o. Un juego en el que es ella
misma la que impone las reglas.
Se siente capaz de hacer cual-
quier cosa que le pase por la

: - B cabeza y nada se lo impide, pues
= : corresponden a ese carino. ‘ . 2
Adora a sus tres hijos de cabellos de oro-y ellos P tiene dinero para ello. Se mue-

ve por el mundo con la misma
_ r e . naturalidad u driler
@Pecse a las habladurias, me llevo MUy DI COMTMIE , o & 1o o modrieng
= — ~ en Miami, c en Madrid,
marido, aunque vivamos e :

Irabajan a su servicio una

s o o . filipina, ur leman dos es-
en lugares distintos por motivos de trabajo® < e ey
plido los treinta se permite el
infinito lujo de mantener su in-

genuildad casl integra. ®

GARFUNKEL

THE CONCERT _
IN CENTRAL PARK " N

SIMON Y GARFUNKEL.
NEW YORK.

CENTRAL PARK.

19 DE SEPTIEMBRE DEL 81.
19 HORAS.

500.000 ESPECTADORES. R
VERSIONES INEDITAS. SIVON ARD THE CONCERT
SIMON Y-GARFUNKEL.

THE CONCERT IN CENTRAL PARK.
DOBLE ALBUM.

EL CONCIERTO DEL SIGLO.

* =
.......

LP GEF 88575

THE CONCERT IN CENTRAL PARK s
CASSETTE 40-88575 ygfej
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MURIO HACE CINCO ANOS

EL SUICIDIO DE

UN TRIUNFADOR




Horacio Otheguy
(Fotos gentileza de
Hugo Ferrer)

12

MABA apretar a fondo el ace-
lerador de su Lamborghini y
jactarse de que «nunca seria ca-
paz de matarme». Le fascinaba
tanto ese vértigo -en medio de
una carretera sin destino, rum-
bo a cualquier parte, como tra-
tar al automovil sin delicadeza
alguna. En los seis afios de im-
presionante éxito profesional y
econdmico, le llevd a comprar
toda clase de artefactos: desde
trenecitos eléctricos a moderni-
simos sistemas de sonido, vi-
deos, camaras fotograficas...
Todo lo cual creaba un paraiso
ficticio, pero entrafiable, para
Sus numerosos visitantes, en su
majestuoso chalet del madrile-
filo parque del Conde Orgaz.

El disparo sobre su cabeza,
el disparo que hizo estallar sus
sesos por los aires y entrego a
la nada sus ojos seductores y
sus ideas «epatantes»..., el dis-
paro que a todos sorprendio su-
miéndoles en una asfixiante de-
presion, fue como una Opera de
personal creacion, acompafada
de la fuerza irresistible de Verdi
y el humor de Mozart.

Como si €l mismo, hasta atra-
vesar la frontera de la razén,
no pudiera creerlo. Como el ual-
timo «juego» de un hombre que
habia alcanzado mucho mads de
lo que pretendia en sus dificiles
comienzos de colchén a ras de
suelo en una pensidén, y compo-
siciones silbadas, a falta de po-
der comprar un piano.

Un «juego», digo, donde la
restallante musica de sus ama-
dos clasicos todavia no habia
dado paso al folklore de su
tierra natal ni a la elaboraciéon
de su comedia musical del
«Juan Tenorio», que ya habia
iniciado.

Los muchos millones que re-
cogia para €l la Sociedad de Au-
tores eran una satisfaccion fu-
gaz. No alcanzaban a suplir su

fatigosa autoexigencia de nifio -

prodigio y su intensa necesidad
de afecto, de amor. Un amor
que, al fin, le deparara una se-
renidad espiritual impedida por
la dominacién materna, la au-
sencia de padre ilegitimo... y
aquel piano que comenzo a to-
car a los doce afios, acompa-

flando a su madre, Marta de
los Rios.

«Me siento un retrasado men-
tal. Me paré en los veinte afios.
No siento que el tiempo haya
pasado para mi, y ademas no
quiero madurar, porque la ma-
durez no me servira para nada.
Prefiero ser un nifio grande. Me
alegra el no encontrar respuesta
a las cosas importantes de la
vida... y la'verdad es que tengo

Uno de sus altimos éxitos fue con Lolita Torres, cuando su obesidad |

una clara conciencia de nuestro
fin a plazo fijo.»

Durante muchos afios, desde
los sesenta, en que habia llega-
do a Espafia con entusiasmo
por romper el cordon umbilical
y unirse —en imposible amor —
a una cantante ya madre de fa-
milia, Waldo de los Rios paso
hambre, incomprension, difi-
cultades de todo tipo. Grababa
discos estupendos que nadie
compraba, hasta que cierto eje-
cutivo de su casa discografica
le dijo: «Lo que haces tiene una
calificacion de diez puntos, es
muy bonito, muy bueno. Inclu-
so ese trabajo que nadie consi-

..............
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dera de Alberto Cortez cantan-
do a Atahualpa Yupanqui...
Pero no se venden, Waldo, no
se venden.»

Y entonces, se alter0 muchi-
simo. Respondid que no podria
componer algo que no sintiera.

Entrd en su coche con su espo-.

sa, Isabel Pisano, a quien ama-
ba tortuosamente, y decidio
marcharse de Espafia. En mitad
del camino, frend a tope y dio

un grito: «Ya lo tengo. Pondré.

musica pop a los clasicos. Fun-
cionard, ya veras como fun-
cionara.» -
Primero fue el «Himno a la
alegria» que luego interpretaria

Acusada de «perversa,
ambiciosa, capaz de

. abandonar al marido
- en una de sus mayores
”' crisis», la actriz
~ Isabel Pisano
entrego a la
prensa esta foto
un ano después
de la muerte
del musico.
Esta imagen

fue motivo
de chantaje
por parte

de terroristas
argentinos. Por
entonces, Waldo de
los Rios,

dijo: «Podéis
publicarlas cuando
querdis, jme encanta
el cuerpo de Isabel!».

........




Miguel Rios, dando la vuelta al
mundo y abriendo paso a las
operas, las sinfonias, los con-
ciertos, los corales, su mozart-
mania...

«jAh!, si, los puristas no me
pueden ni ver, y tampoco los
estupendos musicos con los que
trabajo de pais en pais. Todos
piensan que se trata de un joven
loco que destroza a los genios.
Lo que yo hago no es competir
con la perfeccion de los gran-
des, eso que Mozart llamaba su
dialogo con Dios. Pero si esta
claro que con mis arreglos la
gran musica llega a todo el
mundo.»

«La quité de las minorias y
esa fue una ambicién de toda
mi vida: trabajar para un publi-
co masivo. Por otra parte, mu-
chos de mis arreglos no son mas
que una respetuosa humorada.
Estoy seguro que Mozart y
Beethoven harian lo mismo si
estuvieran con vida, seguirian
los compases de nuestro tiem-
po, utilizarian todas las maravi-
llas que hoy tenemos a nuestro
alcance.»

Obsesionado por su obesi-

dad, debia privarse de una ner-

viosa tendencia a comer. Se sen-
tia ridiculo con su cuerpo; timi-
do y atento a vestir elegante-
mente sus excesos y su calvicie,
la musica le arropaba plena-

Podia pasar por antipatico,
frio, insolidario, a causa de un
temor profundo a que se abusa-
ra de él, se le pidiera mas de lo
que debia y podia dar, le falsea-
ran contratos, le explotaran su
natural bondad.

Su representante, Bilma Le-
desma —una de las personas
que mas le trato en los ultimos
afios —, cuenta con mil image-
nes y anecdotas de quien fue
«un genio que se adelantd en
muchos afos a su tiempo».

«Ahora mismo lo podemos
constatar, ya que en las ultimas
semanas se¢ ha dado un renacer
en Alemania e Italia, dos de los
paises mas puristas en relacion
a su version de los clasicos. A
cinco afos de su muerte, el éxito
todavia le acompana. Nunca
hubiese imaginado que un nifio
grande como €l, con tanto pani-
co como le tenia a las armas de
fuego, llegara a hacer lo que
hizo.»

«Pienso que no tomo con-
ciencia de su determinacion,

que necesitaba salir de sus an-

gustias, evadirse de su afan per-

feccionista... Elder Barber, Al-
berto Cortez, Alberto de Men-

doza, Roberto Romero, Hugo
Ferrer, Chicho Ibafnez Serra-

dor, Fellini, su mujer y tantisi-
ma gente que iba a su casa dia-
riamente. Si todos los que le
conocieron alguna vez nos sen-.-.¢

et
el i

i
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timos culplables por no haber
sabido atenderle lo suficiente,
por no sospechar el final, y ayu-
darle como €l se merecia.»

Compositor de toda la pro-
ducciéon de Ibaniez Serrador y
amigo intimo, Waldo de los
Rios para muchos «banalizé»,
«abaratdé» la gran musica, sin
piedad.

A cinco afios de su muerte,
una aproximacion a su obra
bien puede permitir una objeti-
vidad que entonces algunos no
teniamos: el juego bullanguero
de tantos arreglos, se ciiie ma-
gistralmente a la delicadeza de
otros, realizados para cantantes
populares o voces operisticas.

Si el éxito fue tan grande
—tan grande que una tarde fue
a la Sociedad de Autores a in-

g

javia le atormentaba. Meses antes de su muerte sonrie a la prensa junto a su mujer, Isabel Pisano, con treinta kilos menos.

tentar cobrar un millon de pese-

tas y salio con once millones —,
se debié a que aporté un senti-
miento popular a unos compa-
ses sacrosantos, con fama de
raros € intocables, creados
exclusivamente para «cultos».

Toda Ameérica se postro a sus
pies. Europa llegd a adorarle
con varios discos de oro en
Francia. Federico Fellini le pi-
di0 una nueva version de su
«Amarcord». Nueva York ova-
ciono durante veinte minutos su
«Suite americanay... -

Y asi, hasta verse envuelto en
una nube de oro y jubilo: la
soledad del artista que no tole-

ra compartir con los demas un
mundo propio hecho de ausen-
cias y dolores, de penas y
ambiciones. 5







«Waldo —continua Bilma
Ledesma— tenia una relacion
muy dificil con su madre. La
trataba siempre de usted, y pe-
se a la gran admiraciéon que le
tenia nunca hubo un gran acer-
camiento afectivo.»

Tras convivir un tiempo con
Isabel Pisano, a peticién de ella
se casaron en Gibraltar, donde
no exigian los papeles que Wal-
do hubiese tenido que solicitar
a su madre, en Buenos Aires:
«Por favor, no se lo contéis a
nadie que mama dijo que se

pegaba un tiro si yo me ca-

saba.» |

Agoblado- constantemente
por exigencias externas a €l,
Waldo de los Rios, nifio prodi-
gio y cuarentdn en la cima del
€xito —contaba con cuarenta y

tres afios — , dispuesto a creacio-
nes dia a dia mas ricas y varia-
das, decide volarse la cabeza...
como una ultima partitura irres-
ponsable y solitaria.

El, que tanto temia a un Dios
implacable y enigmatico, dijo
«;bastaly», cuando su esposa se
encontraba en Roma — porque
€l mismo le insisti6 que fuera a
impulsar su carrera de actriz —.
El estaba solo en el caserén,
rodeado de perros, acechado

por atractivas mujeres que acu-

dian fascinadas por su generosi-
dad y también homosexuales
con quienes cierta prensa venti-
I6 uno que otro supuesto ro-
mance. '

Habia adelgazado treinta ki-
los, y con ello su cuerpo adqui-
rid cautivante elegancia y juven-

iiiii

tud. Estaba contento. En abril,
debia dirigir un concierto en
Berlin, bajo condiciones nunca
dadas a un musico latino.

Nada de esto era suficiente.
La gran creacion, la magnifica
partitura aun no la habia escri-
to en su fuero interno.

Tenia que componerla en un
ultimo desafio sin retorno, sin
exigencias de nadie, sin pregun-
tas ni respuestas. Apretando a
fondo el acelerador de la vida
para que estallara por los aires,
a la manera de sus humoradas
musicales pero, definitivamen-
te, sin ningdn respeto por nada.

Su despedida fue el Ginico ins-
trumento que encontro para in-
tentar saber, de una vez y para
siempre, qué es e€so de ser un
hombre libre...
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Hijo de la gran cantante
folklorica argentina, Marta de
los Rios, su infancia se vio
reducida a exigentes clases de
piano, alejado de juegos y
diversiones, con una dramatica
sumision al dominante cardcter
materno. «No se lo cuenten a
mams gue amenazo con pegarse
=n tiro si me casaba», dijo a
los amigos dias antes de su

boda.
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Fernando Gonzdlez de Nicolds, compaiiero de carreras
de Angel Niefo, en la cdrcel de Carabanchel

Treinta y tres afios de edad, casado y con dos hijas, es uno de los corredores de moto méas conocidos
de nuestro pais. Desde hace once meses se encuentra en la séptima galeria de la prision de Carabanchel,
en espera de ser juzgado, con una peticion fiscal de veinticuatro anos. Se le acusa de atraco a un banco

y tenencia ilicita de armas. «Los que cometieron el atraco me cargaron el molondro.»
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®En mi primera carrera, cuando tenia diecisiete ,

afnos, quede el tercero. A Palencia llegué con mi '
propia moto. Con lo que me dieron pude sacarme

un billete en el tren para regresar a Madrid®

«Tras varios afos retirado de la
| moto, en el 78 corro en el Jarama
con una Yamaha que me presto
Angel Nieto. En el primer
contacto me quedé alucinado de
las inclinadas que se podian hacer
con esas motos.»
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En su trayectoria, los laureles,
tanto en moto como en coche
—subcampeon de Espaiia en 125 y
250—, se alternan con las
«espinas». Tuvo un gran accidente
en el 72, cerca de Calatayud, en el
que «me reventé el bazo y el
rifidon». «Ibamos a celebrar, en
Zaragoza, el L. Saniversario de la
fundacion de la Federacién. Nieto
marchaba el primero, con una |
Honda 750 y yo iba detrds con
una Ducati que me habian
prestado.»

18
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UCEDIO el dia 30 de marzo
de 1981, aproximadamente a
las dos de la tarde. Se produ-
jo un atraco a un banco en
la madrilefia calle de Caste-
[16. De pronto, la alarma co-
menzo a sonar y rapidamen-
te la policia acordono la zo-
na. Detienen a Fernando
Gonzalez de Nicolas en un
piso de la calle Principe de
Vergara. Se le encuentra con

sacada de una novela de Kafka.

«Hacia dos o tres dias que
habia llegado de Argentina y
estaba preparandome para la
proxima carrera en Austria. Fui
a la tienda para dejar todo so-
lucionado, ya que a los dos dias
tenia que ir a Italia a recoger
unos cilindros que habia en-
cargado.»

«Serian las dos menos cuarto

cuando entré en la cafeteria Ca-

una cuerda al cuello y atado a  lifornia —de Goya— a tomar
| un radiador. algo. Sali a recoger el coche,
De esta forma comienza una que lo tenia aparcado en la ca-
historia que, segin la va con-  |le Hermosilla, un poco lejos
tando el protagonista, parece del lugar donde estuve viendo

Un reportaje de

Carlos SASTRE (texto)
y Carlos MONGE (fotos)

——— —

6En la temporada del setenta y dos, la Bultaco me
ayuda directamente; consegui ser subcampedn de
Espafia en 125 y 250. Fue mi primera gran Victoria,

«En el 74 comencé a correr en
coches, participé en el 1430
quedé subcampeon de fia.
Pero no queria quedarme
estancado deportivamente en mi
pais, deseaba correr la formula
Renault. Llegué a dar una seial
en el Salon de Londres por el
coche que me iba a comprar.
Pero no pude volver a la capital
inglesa a dar el resto. Tras vender
mi coche de carreras, el furgdén y
el turismo, en la Aduana me
quitan el dinero, que llevaba en
divisas, y me meten en
Carabanchel.»

escaparates. De pronto se co-
menzaron a oir disparos y Sse€
veia a la gente correr.Me refu-
gié en un portal de la calle Go-
ya con otras tres o cuatro per-
sonas. Al momento entraron
mas y cerraron la puerta; des-
pués senti un fuerte golpe en la
cabeza y no me acuerdo de na-
da mas.»

«Cuando recobré el conoci-
miento me encontraba en el
hospital, y la tunica explicacion
que encuentro a todo esto es
que las personas que cometie-
ron el atraco me golpearon pa-
ra cargarme el molondro.»
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«Pero hay muchos puntos os-
curos a los que no encuentro
explicacion: ;Quién me pudo
golpear? ;Como pude aparecer
en un piso y con una cuerda al
cuello, atada en un radiador, y
sin conocimiento? ;Como se
pudo encontrar una pistola en
una bolsa en un portal de Prin-
cipe de Vergara, si en el portal
donde yo entré era en la calle
Goya?»

Asi ha terminado la vida de-
portiva de un hombre que ha
entregado muchos afnos al mo-
torismo. Siempre escaso de me-
dios economicos, ha tenido que
luchar de una forma increible
para poder correr y superarse

dia a dia. .
«Comencé a trabajar desde

muy joven con mi padre en un
taller de carpinteria que tenia-
mos, pero muy pronto me di
cuenta que la viruta no me gus-
taba nada. Al poco tiempo, to-

me la decisiéon de colocarme en
un taller de motos. Desde este

momento empezo a entrarme el
gusanillo por las competiciones.

En el afio sesenta y cinco — s6-
lo tenia dieciséis afios— me

compreé una Derbi y comencé a

COITEr.»

I primera carre-
ra fue en Pa-
lencia, y como
no tenia me-
dios econdémi-

~cos tuve que ir
desde Madrid con la moto.

En el trayecto sucedié una anéc-
dota curiosa. Cuando llegué al
puerto de los Ledones era de
noche y no podia bajar sin lu-
ces. Decidi parar a tomar café
en un bar. Al poco tiempo, vi
que dos guardias civiles estaban

mirando la moto para ver quién
era el duefio.»

«Esperé el momento propicio
para marcharme, Tuve que
aguardar a que pasara un coche
para seguirle. Cuando ibamos a
llegar a Villacastin, el coche se
desviO y continte el camino so-
lo. Cuando llegaba al primer
pueblo me encontré con un con-
trol de la Guardia Civil, metra-
lleta en mano. Me pararon y
guerian llevarme al cuartelillo.
Yo les expliqué que iba a una
carrera. Después de mucho ra-
to se compadecieron y dijeron
gue me quedara en el pueblo
hasta que fuera de dia y después
continuara €l camino.»

«Por fin llegué cinco minutos
antes de que comenzaran los en-
irenamientos y tenia que inscri-
birme. Fijate lo nervioso que
estaria, que cuando dimos siete
vueltas yo creia que la carrera
habia terminado. Fue un com-
paniero el que me advirtid que
solo eran las pruebas.»

«Terminé el tercero, detras de
Ramén Torres y Santiago
Herrero; los dos han muerto.
Fue la primera vez que subi al
podio. Con lo que pude sacar
me vine en el tren mas contento
que unas pascuas.»

Pero la falta de medios eco-
némicos le hacen muy dificil los
desplazamientos; tenia que ir
con la misma moto o con algin
amigo en un coche alquilado.

«En una ocasion, iba con An-
gel Nieto en el tren a una carre-
ra a Jerez de la Frontera. Era-
mos menores de edad y en aque-
lla época se necesitaba el permi-
so paterno. Al llegar a Sevilla,
los inspectores que vigilan nor-
malmente el tren nos vieron tan
jovencitos que nos pidieron el
carnet y el permiso paterno. Co-
mo no lo teniamos, en Jerez
nos metieron en la Comisaria
de la estacidén, alli nos retuvie-
ron hasta que llegd el presiden-
te del Moto Club.»

«En la temporada del setenta
y dos, la fabrica Bultaco pasa a
ayudarme directamente. Quedé
subcampeon de Espaiia en cien-
to veinticinco y doscientos cin-
cuenta; era mi primera gran
victoria.»

Pero los enfrentamientos con
la Federacidn son constantes.
Fernando piensa que se ayuda
muy poco a los deportistas, y

lo dice publicamente.

«Y0o era muy joven y tenia
ganas de comerme el mundo.
En diversas ocasiones acusé a
la Federacion de hacer muy po-
co por los corredores; también
la prensa especializada les acu-
sO de que soOlo ayudaban a dos
o tres corredores. De esta for-
ma me converti en la oveja ne-
gra de la Federacion, 3

«Al final de la temporada de-
cidieron que me iban a ayudar
para correr €l mundial del seten-
ta y tres; de esta forma todo se
presentaba muy bien. Por una
parte iba a tener la ayuda de
Bultaco y por otra la de la
Federacion.»

Pero la mala suerte se ceba
con ¢l y tiene un grave acciden-
te. La Federacién decide retirar-
le la licencia y se pasa seis anos
sin correr.

«Todo sucedi6 al ir a una
concentracion que se iba a cele-
brar en Zaragoza, para conme-
morar el cincuenta aniversario
de la fundacion de la Federa-
cién. Ibamos unas cien motos a
Zaragoza. Primero marchaba
Nieto, con una Honda 730, y
detras yo, con una Ducati 250
que me habian prestado. Lleva-
bamos el pique normal entre
dos corredores, cuando uno va
a llegar arriba y el otro le sigue

L

«Hay
muchos

puntos
OSCUroS:
;Quien me
pudo
golpear?
;COmo pude
aparecer en
un piso y
con una
cuerda atada
al cuello y
sin
conocimien-
to?»

Apurando
el pitillo
repite el
«no me cogieron
ni en el supuesto
atraco ni con
una pistola en
la mano».

de cerca, pero no le puede pa-
sar por falta de medios.» |

«Llegando a Calatayud, en
un tramo de curvas, la moto
derrap6 y me fui arrastrando
por ¢l asfalto con el culo y las
manos, pero como iria a una
velocidad de 140 6 150 fui a
estrellarme contra un montén
de tierra que habia fuera de la
carretera. El golpe fue seco y
me reventé el bazo y el rindn.»

«Tras mes y medio de recupe-
racion vuelvo a la competiciéon.
L.a primera carrera es en Caste-
lIbn y quedé el segundo y el
tercero. Cuando llegué a casa
tenia un comunicado de la Fe-
deracion para que me presenta-
ra. Mi sorpresa fue mayuscula
cuando dicen que me retiran la
licencia de corredor. Les pre-
sento el examen médico del
INEF y no sirve de nada.

«De ninguna forma queria
perderme el Mundial y tomé la
decision de irme a correr a
Francia. En la Federacion fran-
cesa me dijeron que tenia que
estar seis meses y que para dar-
me la licencia internacional se
necesitaba un informe de la Fe-
deracion espafiola. Al final, tu-
ve que desistir v volver a Es-
pana.»

No se conforma con el vere-
dicto y comienza a correr en
coches. ya que la Federacion
no veia ningun problema en que
practicara este deporte.

«Comienzo a correr —en el
setenta y cuatro— en la Formu-
la mil cuatrocientos treinta y
quede subcampedn de Espaiia.
Pero para no quedarme estan-
cado deportivamente en mi
pais, queria correr la Férmula
Renault. Ese afio habia estado
en el Salon de Londres a dar
una sefial por el coche que iba
a comprar. Vendi el coche de
carreras, un furgdén y el turis-
mo, y al ir a Londres, en la
Aduana me cogen el dinero que
llevaba en divisas. Total, que
me quedé sin ochocientas mil
pesetas y encima estuve cuatro
meses en la carcel de Cara-
banchel.»

Una vez mas, en su vida, tie-
ne que comenzar desde abajo,
pero nunca piensa en el pasado;
tan s6lo le preocupa el futuro.

«Cuando sali de la céarcel, un
amigo me prestd dinero para
comprarme un Foérmula mil
ochocientos que en ese afio co-
menzaba a correrse en Espaiia.

Aunque tenia que ir totalmente
privado y sin ayuda de ningin
tipo, quedé el cuarto. Al afio
siguiente, mil novecientos seten-
ta y cinco, consegui el tercer
puesto. Después, suspendieron
la Formula mil ochocientos por

21



En varias ocasiones se ha encontrado
en el pozo, pero nunca ha podido resignarse
a terminar su vida
deportiva.
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@En la Federacion se han encargado de vender
mi imagen, diciendo que yo soy un delincuente
habitual y que vivo de eso@

22




la cantidad de gastos que supo-
nia; como no pude vender el
coche me dediqué a hacer subi-
das. En el afio setenta y siete
sali a por todas. De setenta sa-
lidas creo que gané sesenta;
quedé subcampeodn de montafia

y campeon de Castilla.»

L balance deportivo de
todos estos afios lo
presenté en la Federa-
cion, junto con los in-
formes médicos que
me realizaban cada

seis meses. En el afio setenta y

ocho, me devuelven la licencia

para motos y las perspectivas
eran muy oscuras, ya que du-
rante los seis afios que habia
estado apartado, las motos
cambiaron mucho, se corria con
los neumaticos lisos y los chasis
que pesaban ciento cincuenta
kilos ahora habian pasado a no-
venta; era como de la noche y

el dia.» _
«La primera salida fue en el

Jarama, con una Yamaha que
me presto Nieto. En el primer
contacto me quedé alucinado de
las inclinadas que se podian ha-
cer con esas motos. El segundo
dia conseguia hacer el mismo
tiempo que los que no habian
dejado de rodar normalmente.
La gente volvia a confiar en mi
y se podia escuchar el comenta-
rio de que el que tuvo retuvo.y»

«Aquel afio, en mil novecien-
tos setenta y ocho, fue un desas-
tre a nivel internacional. En Ve-
nezuela quedé detras de Nieto
en doscientos cincuenta y fui
rodando sin ir forzado. En Aus-
tria no me dejaron inscribirme,
ya que era necesario haber cogi-
do puntos el afio anterior para
correr un gran premio. En Ale-
mania sucedid lo mismo. A ni-
vel nacional, logré el cuarto
puesto.»

«Vendi la moto de doscientos
cincuenta y compré una de cien-
to veinticinco, porque en la
temporada del setenta y nueve
habia mas posibilidades de ha-
cer algo. En Bélgica, cuando
iba el primero se ‘“‘grip6’’ la
moto cuando quedaban tres
vueltas, menos mal que se me
quitd el mal sabor de boca en
doscientas cincuenta al quedar
el tercero.»

«En Finlandia iba el segundo
detrds de Tormo. Debido a un
mal montaje que me hicieron
los de Michelin, dejaron aire
entre la camara y la cubierta; al
cabo de diez vueltas, la rueda
s€¢ quedd como pinchada y al
frenar patind y cai al suelo.»

De nuevo, un accidente se in-
ierpone €n su carrera y todas
las esperanzas que habia puesto
en el Mundial se derrumban,

«En Checoslovaquia, cuando
iba a salir en doscientas cin-
cuenta, la moto no arrancd, y
cuando les habia perdide de vis-
ta consegui salir y terminé el
once totalmente agotado de em-
pujar. En ciento veinticinco, su-
cedio lo mismo, pero en la ter-
cera vuelta me encontraba el
tercero y rodaba en cabeza, veia

la posibilidad de pasarlos, pero
1ba colao.»

«En uno de los virajes —que
es muy peligroso, todos los que
se han caido han muerto— me
di el gran golpe. Creo que no
quedo un hueso sano, fractura
de pelvis, cadera, rodilla,
luxacion de hombro; en total,
siete u ocho fracturas. Cuando
me llevaron al hospital no habia
nadie que supiera el espaifiol y
tan solo una chica de la organi-
zacion se defendia un poco; yo
lo Unico que queria es que no
intervinieran quirurgicamente.»

«Durante dieciocho dias estu-
ve ingresado en la UVI y lo
pase fatal, estaba rodeado de
moribundos y tan sélo se oian
quejidos; veia que como estu-
viera muchos dias iba a termi-
nar con problemas psiquicos.»

«Por fin, pude hablar con la
Federacion y les dije que queria
ir a Espafia. Me trasladaron
hasta Praga en una ambulancia
que no tenia amortiguadores.
Por la autopista iba dando bo-
tes; creo que hasta que estuve
dentro del avidn no me creia
que fuera a marcharme.»

«Cuando llegué a Espana con
todo el cuerpo escayolado, pa-
recia mazinger, pero al mes y
medio de nuevo volvia a andar
y los médicos no se lo podian
creer. Todo se debia a la fuerza
de voluntad y las ganas de

recuperarme.»

Lo que nadie se puede expli-
car es cOmo consiguid pasar la
revision médica y que en esta
ocasion no le retiraran la li-
cencia,

«La temporada del ochenta y
uno la tenia que preparar muy
bien, ya que iba a salir a por
todo o retirarme. Decidi dedi-
carme exclusivamente a ciento
veinticinco, porque todas las ca-
sas se habian volcado en esta
categoria. Nieto, que es un gran
profesional, se habia encargado
de darle ambiente. Lo cierto es
que comence el afio con déficit
en lugar de superavit. Pensaba
que la Federacion iba a ayudar
mas, pero lo maximo que me
han dado son veinte mil pesetas
por carrera en el extranjero,
cuando los gastos eran superio-
res a las cien mil pesetas.»

Pero una vez mas no va a

¥ mundillo del
. motociclismo
P tan sélo han
2 venido a
i verme Nieto
" y
¥ Trompetilla.
B Cuando te
P encuentras
~ en una
situacion asi
- es cuando te
das cuenta de
8§ quiénes son
; tus
verdaderos
amigos»

poder correr el Campeonato
Mundial. Le detiene la policia y
se le acusa de haber cometido
un atraco en un banco.

«Se ha montado toda la his-
toria en base a las declaraciones
que firmé cuando llevaba tres
dias en la Direccion General de
Seguridad. Ellos relacionaron
mi actividad deportiva con
otros pilotos que estuvieron fi-

chados, y cogieron a un piloto
de coches que creo que se llama
Jean Marquez, que por lo visto
en las fotos se parece mucho.»

«YO sOoy inocente y no me
cogieron ni en el supuesto atra-
co ni con una pistola en la ma-
no, por tanto no entiendo de
qué me pueden juzgar. Ante el
juez dije toda la verdad y el
abogado me dijo que iba a salir
del juzgado a la calle, pero
cuando bajaron los anteceden-
tes decidieron que ingresara en
prision hasta que se aclarase to-
do. Pidieron un informe sobre

mis declaraciones de los hechos
y donde habia estado, una sec-
c1on de la Direccion General fue
a comprobarlo y resulté que lo
que dije era cierto.»

«Como el juez, a nivel perso-
nal, dudaba por mis anteceden-
tes, paso el caso a la sala al mes
de estar en la prision, cuando
hay muchos que llevan tres afios
y estan en diligencias previas.
Yo lo unico que espero es que
cuando se celebre el juicio se
aclare todo.»

«También se ha dicho que ne-
cesitaba dinero para correr el
Mundial, aunque me habia fa-
llado algo de publicidad. Por
esa razon, vendi la moto de dos-
clentos cincuenta y comencé la
temporada con un millon de pe-
setas, que estd muy bien para
un piloto privado, ya que pue-
de hacer tres o cuatro carreras

bien.» .
«A nivel de la Federacion,

creo que ha sentado muy mal,
ya que la gente puede pensar
que he tenido que llegar a eso
por la falta de ayudas a un de-
portista. Por esta razon, se han
encargado de dar la imagen de
que soy un delincuente habitual
y que vivo de €so.»

«Del mundillo del motociclis-
mo tan sOlo han venido a verme
Nieto y el Trompetilla, pero
cuando te encuentras en una si-
tuacibn asi es cuando te das
cuenta de quiénes son tus verda-
deros amigos.»

Lo cierto es que en varias
ocasiones se ha encontrado en
el pozo, pero siempre ha sabido
salir y nunca resignarse a termi-
nar su vida deportiva sin alcan-
zar las metas que se habia
propuesto. @
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Alfonso Rojo,
enviado especial
(texto y fotos)
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Hoy, veintiocho de mar-
z0 de mil novecientos
ochenta y dos, se celebran
elecciones en El Salvador.
En medio de bombas, ata-
ques guerrilleros y asesina-
tos, el Gobierno de Napo-
leon Duarte convoca a las
urnas a los salvadorefios
con la pretension de legiti-

mar una situacion que ha
provocado en el ultimo

aiio la escalofriante cifra

de treinta mil muertos. So-
bre este espantoso telon de

fondo, veintidos hombres,
los componentes de la se-
leccion de futbol, se entre-
nan cada dia, con la mira-
da puesta en el Mundial de
Espafia. El pais vive entre

votos, botas, tortura, -
mento y sangre.

«SELECCION, SI;
ELECCION, NO»




E Cmalliee— .'...l- =
. =l R
i e -
" 3 )

.'-l I —E-_- --.-'_ = _‘ﬁﬁ s - i

boca abajo. En el estadio, los veintidos
del Mundial de Espana alineados para
la foto oficial.

- En la calle, los prisioneros tendidos |
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De extremo a extremo. De los rigurosos frios
del norte de Europa, al calor sofocante del desierto
atricano, TODOGRADQO es el Lubricante idéneo,
ya que su especial proceso de fabricacién le hace
mantener completamente estable su viscosidad en
las mas extremas condiciones climatolégicas.

INDICA

TODOGRADO facilita el arranque, lubrica
pertectamente desde el primer momento, evitando
fuertes desgastes y averias en el motor, y consigue

rapidamente una temperatura éptima de régimen,
ahorrando combustible.

TODOGRADO, como su propio nombre
indica, es el lubricante ideal para toda temperatura.




l.as condiciones economicas en las que

se entrena la seleccion salvadorena son
casi tan deplorables como las de ese

equipo de la «fortuna» que forman los

suerrilleros.
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La vela, al lado del caddver del guerrillero,
es un raro signo de humanidad en una
guerra que ha conseguido que
«Pajarito» y Gonzdlez dejen
y_¢l deportivo en el garaje.
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Tegucigalpa. Fase de clasifi-
cacion del Mundial-82. El 4arbi-
tro da un largo pitido y sefiala
con el brazo los vestuarios, po-
niendo punto final al encuen-
tro. Son las nueve y cuarto de
la noche del viernes 6 de no-
viembre de 1981. La seleccion
salvadorefia acaba de conseguir
el pase al Mundial de Espaiia,
ganandole a México por un gol
a cero. Un minuto después, en
San Salvador, a trescientos ki-
lometros de distancia, estalla un
tiroteo infernal.

Yo estaba tumbado en la ca-
ma y al oir el estruendo pensé
que la guerrilla atacaba la capi-
tal. Me puse los pantalones,
agarre las camaras y baje a to-
da prisa. En cuestion de segun-
dos el «lobby» del hotel se con-
virtié en un tumulto de camaras
enfebrecidos, fotografos ner-
viosos y periodistas despista-
dos.

Tardamos un buen rato en
darnos cuenta de que los inicos
que hacian fuego eran los mili-
tares de los cuarteles. Se diver-
tian como locos disparando al
aire para celebrar la victoria.

La derecha salvadorena, el
Gobierno de Napoleéon Duarte
y los militares, consideraron ese
dia que el gol de la seleccion
era la dulce venganza a la
«afrenta» que el Gobierno
mexicano les habia infringido
meses antes, reconociendo di-
plomaticamente al Frente De-
mocratico Revolucionario, la
organizacion politica que apo-
yan los guerrilleros.

Cuando una semana mas tar-
de los jugadores regresaron
triunfantes al pais, las autorida-
des les dispensaron una acogida
grandiosa, un chorro de buenas
palabras, muchos abrazos y la
promesa de que recibirian cua-
tro mil dolares de prima por la
clasificacion. Han pasado cua-
tro meses largos desde esa fecha
y los seleccionados no sélo no
han cobrado la prima, sino que
continuan en el mas completo
abandono.

Cada uno paga de su bolsillo
las botas de reglamento y se
lava en casa las camisetas. Co-
mo la Federacion dice que no
tiene dinero para costear las
prendas de entrenamiento, los
jugadores se presentan en el
campo vestidos como buena-
mente pueden.

Es todo un espectaculo verles
llegar, a las siete y media de la
maifiana, en grupos de tres o
cuatro, vestidos de todos los co-
lores y en toda clase de vehicu-
los. Los dos o tres que tienen
algo de dinero, en coches ame-

ricanos, el resto, en utilitarios
japoneses e incluso en camio-
neta.

Parece sorprendente que en
estas condiciones de «orfan-
dad» la seleccion haya sido ca-
paz de lograr un puesto en la
fase final. Resulta verdadera-
mente increible que en este pais
en guerra civil, en el que han
muerto mas de diez mil perso-
nas en lo que va de afio, no
haya sido todavia secuestrado
un jugador, acribillado a bala-
z0s o torturado hasta la muerte.

«Si hubiera peligro para los
jugadores ya habria pasado al-
go. Los futbolistas estamos al
margen del problema del pais y
seria muy impopular que al-
guien nos hiciera dafio.» Asi se
explica «Pajarito» Huezo, el
centrocampista que organiza to-

do el juego de ataque de la
seleccion.
Pajarito es el nifio bien del

equipo. Estudié el Bachillerato

en el colegio Don Bosco, tiene

un hermano médico y es propie-
tario de un deportivo rojo. Los
hechos parecen darle en parte
la razén. El, Jorge Gonzalez,
Ricardo Mora y el resto de las
figuras del futbol salvadorefio
continuan viviendo en sus
barrios de siempre, no tienen
proteccion especial y, a pesar
de eso, nadie les ha tocado ni
un pelo.

De todas maneras, El Salva-
dor es tan pequefio y la violen-
cia tan inaudita, que nadie pue-
de permanecer ajeno a la tra-
gedia.

Pajarito no sale a la calle con
su flamante deportivo, vive en
una casa rodeada de rejas por
todos lados y él, que es un mi-
mado de las mujeres, ha dejado
de trasnochar. «Tal como estan
las cosas, hay que poner cui-
dado.»

Sobre este tema, la guerrilla
parece tener las ideas muy cla-
ras. Incluso ha acufiado un le-
ma, que se repite en todos los
medios de izquierda y que este
28 de marzo adquiere una di-
mension especial: «Seleccién,
si; eleccion, no.»

Apoyo al futbol y oposicién
a la farsa electoral.

El pasado mes de agosto el
equipo nacional de El Salvador
se enfrentaba al Newells Olds
Boys de Argentina en un parti-
do amistoso. Acababan de sal-
tar los dos conjuntos al terreno
de juego, cuando se OoyO una
tremenda explosion y el estadio
y todos los alrededores queda-
ron completamente a oscuras.

Nosotros estabamos cenando
aproximadamente a un kilome-
tro de distancia del sitio de la

explosion. Nos metimos en dos
coches, colocamos unos carteles
enormes con la palabra «Pren-
sa» y nos acercamos con mucho
cuidado. En El Salvador, cuan-
do es de noche y se tiene apre-
cio a la vida, no se debe correr
por las calles.

Los guerrilleros habian vola-
do el tendido eléctrico de una
gran parte de la ciudad, aunque
con la delicadeza de colocar la
bomba a cien metros de la fa-
chada del estadio, para evitar
victimas entre los espectadores.

Habia cristales por todos la-
dos, media docena de coches
despanzurrados y la pared de
un supermercado se habia veni-
do al suelo. Lo esperable era
que al quedar todo en la oscuri-
dad, y dada la proximidad de
la explosién, se produjera una
desbandada general de los afi-
cionados.

En contra de toda ldgica
ocurrido exactamente lo contra-
rio. Un centenar de curiosos sa-
li6 a la calle para ver si les ha-

temprano p
cuerpos mutilados, sin cabeza o
con las atroces quemaduras que
produce el soplete de soldador.

Siempre son jovenes entre 1os

quince y los veinticinco afos y

tienen los pulgares atados a la
espalda con hilo de nylon

bia tocado la «china» a sus co-
ches, deambulo entre los destro-
zos y se volvio adentro. La in-
mensa mayoria del publico per-
manecio en las gradas absoluta-
mente a oscuras, y cuando fue
restablecido el servicio eléctri-
co, una hora y media despues,
se quedo a ver el partido.

Los periodistas nunca Supi-
mos si achacarlo a la 1ncons-
ciencia o a la pasion futbolisti-
ca del pueblo salvadoreno.

Una prueba mucho mas en-
ternecedora de lo que puede el
deporte del balon, la tuvimos
hace pocas semanas en el depar-
tamento de Chalatenango, en el
que habitualmente se producen
choques entre el Ejército y la
guerrilla.

Dejamos atras el altimo pues-
to gubernamental, en donde tu-
vimos que mostrar la carta-sal-
voconducto que el Comité de

ara encontrar

33



Hay un
culatazo,

Prensa de las Fuerzas Armadas
entrega a cada periodista, y nos
adentramos en la «tierra de na-
die» que marca la frontera en-
tre Honduras y El Salvador. A

un kilometro escaso de la linea
divisoria conseguimos conven-
Cer a un campesino para que
nos pusiera en contacto con la
guerrilla.

El hombre nos guidé hasta un
poblado semidestruido en el que
encontramos un pequefio grupo
de refugiados y media docena
de guerrilleros.

Los campesinos de El Salva-
dor, y sobre todo los que habi-
tan en zonas en las que opera la
guerrilla, viven en permanente
sobresalto. Saben lo que signifi-
ca una simple sospecha y han
visto aterrorizados como en re-
petidas ocasiones los batallones
de soldados entran a sangre y
fuego, acabando con cualquier

persona que les parezca culpa-

uno de los ]ugadores protesta y
los soldados, «creyendo que se
trata de guerrilleros
disfrazados», aprietan el gatillo.
No sobrevive ni uno solo de los
integrantes del equipo del
pequeiio pueblo de Juayuga
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ble o simplemente «contami-
naday.

Los guerrilleros llevan una vi-

da durisima, con agotadoras ca-
minatas y bajo la constante
amenaza de un cerco del Ejér-
cito.

No es gente temerosa, pero
si se les encoge el alma cuando
piensan en la posibilidad de la
tortura. Quiza por eso me lla-
mo tanto la atencién lo que
encontramos.

A pesar del terror, del agota-
miento y de los cercos, aquella
gente se las habia ingeniado pa-
ra montar dos porterias en una
explanada, y cuando llegamos
al poblado estaban jugando un
partido de futbol. Unos le da-

ban patadas al balén y otros
vigilaban, fusil en mano.

Dentro del panorama futbo-
listico salvadorefio, las «garan-
tias» de intocabilidad soélo al-
canzan a las figuras de la selec-
cion y al reducido circulo de los
jugadores de Primera Division.

Los de las Ligas, menos, y los

no profesionales son carne de
canon, como todo salvadoreiio.

En junio del afio pasado el
equipo de Juayuga, en el depar-
tamento de Sonsonate, volvia
al pueblo tras disputar un par-
tido correspondiente a la Liga
B de ascenso. Los chavales ve-
nian encaramados en un ca-
mion, vestidos de futbolistas, v
la mayor parte de ellos sin pa-
peles de identificacion.

En un camino vecinal se les

cruza una patrulla de uniforma-
dos. Les da el alto, les obliga a

descender y los alinea con el

rostro contra la caja del ve-
hiculo.

Hay un culatazo, uno de los
jugadores protesta y los solda-
dos, «creyendo que se trata de
guerrilleros disfrazados», aprie-
tan el gatillo. No sobrevive ni
uno solo de los integrantes del
equipo.

La muerte aletea sobre todo
el mundo en El Salvador. En el
barrio donde vive Jorge Gonza-
lez, un delantero con una clase
enorme y un estilo a lo Cruiff,
aparecen cada mafana, desde
hace muchos meses, varios ca-
daveres.

LLos que hemos cubierto con
asuldidad la informacion de El
Salvador, sabemos que basta
hacer una ronda temprano por
Soyapango, Cuscatancigo, Ciu-
dad Delgado y algtin otro barrio
de la capital, para encontrar
cuerpos mutilados, sin cabeza o
con las atroces quemaduras que
produce el soplete de soldador.

Se trata de muchachos entre
los quince y los veinticinco
afios. Siempre estan descalzos y
tienen los pulgares atados con
hilo de nilén a la espalda, como
acostumbran a hacer los Cuer-

pos de Seguridad con los pri-
sioneros.

Jorge Gonzalez tiene veinti-
dos afios y una ficha con la
seleccion que le supone casi mil
dolares mensuales, pero empe-
z0 jugando en un equipo de
barrio que dirigia su padre y en
el que participaban sus ocho
hermanos.

Es un joven popular, una es-
pecie de celebridad de barrio, y
lo mas probable es que entre
esos cadaveres que aparecen ca-
da mafana cerca de su casa,
estén las caras de muchos de
los chavales a los que dio los
primeros regates.

Jorge elude el asunto. Sélo

quiere triunfar en el Mundial y

conseguir un contrato con un
buen club espaiiol. «<En El Sal-
vador no hay ningin futbolista
que se haya hecho millonario.»

La violencia, a pesar del «res-
peto» que la guerrilla ha tenido
con los jugadores, ha afectado
profundamente al fatbol. El pu-
blico s6lo va a ver partidos
cuando juega la seleccidn, e in-
cluso ha modificado sus cos-
tumbres.

En las esquinas del estadio
Cuscatlan hay unos enormes
carteles en los que pone «No
tirar petardos a la cancha.» La
razon del aviso es que hasta ha-
ce poco la hinchada salvadore-
fla mantenia la arraigada tradi-
cion de liarse a tirar cohetes,
bengalas y petardos durante los
encuentros de futbol. En oca-
siones, para festejar los éxitos
locales, y la mayor parte de las
veces, para fastidiar al rival de
turno.

Desde 1980, cuando los com-
bates entre guerrilla v Ejército
se hicieron mas frecuentes y em-
pezaron los bombazos contra
puentes, registros teleféonicos y
transformadores eléctricos, los
aficionados han dejado de lan-
zar petardos en el futbol.

«Como todos los dias se oyen
tiros en las calles, a la gente se
le han quitado las ganas de oir
explosiones», opina Ricardo
Mora, veintidos afos, portero,
y el que con mayor asiduidad
sufria el acoso de los petar-
deros.

A pesar de todas las dificul-
tades, de la falta de apoyo ofi-
cial, de Ia rofioseria de la Fede-
racion y de la violencia, la selec-
cidn se estd «machacandoy» en
firme con vistas al Mundial de
Espaifia.

A las siete y media de la ma-
flana inician el entrenamiento
fisico, que se prolonga hasta las
diez de la mafiana.

Me aseguraron que en el cam-
po existen instalaciones para
bafiarse, pero lo cierto es que
se duchan con una manguera
en las escaleras por las que se
desciende hacia vestuarios. Des-
pues, el que tiene empleo, gene-
ralmente algin «chupetin» de
funcionario, sale hacia el traba-
jo, y el que no, se vuelve a casa.

A las cuatro de la tarde, otra

tanda, aunque esta vez a base
de baldn.

Juan Ramon Martinez, de-
lantero centro, veterano del
Mundial de Meéxico v el mas
chistoso, expresa con enorme
exactitud el régimen al que es-
tan sometidos los jugadores.

«Entrenamos como euro-
peos, comemos como indios y
nos pagan como salvadore-
nos.» _ a0



NUMANCIA.
Gloria y holocausto.

Es el aino 133 a. de C. sible. Y los numantinos prefieren incendiar
Las legiones de Escipion penetran en la la ciudad a doblegarse ante el invencible
Celtiberia y cercan a los numantinos, que poderio de Roma.

durante veinte anos les han humillado con Descubra con el n.° 71 de HISTORIA16

repetidas derrotas. las causas que desencadenaron estos acon-
Sin agua ni alimentos. Sin esperanza. Has- tecimientos y asémbrese de cémo trans-
ta que la resistencia se hace del todo impo- currieron los ualtimos dias de Numancia.

Ya esta a la venta al precio de 200 pesetas.
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Texto: Isabel Vallina. Fotos: Angeles Regueiro

Cuando tenia veinte afios, como
veinte lunas embrujadas, su
pelo era rubio —seda amarilla
y clara— y sus ojos —languidos
y abatidos — se iluminaban al
caer el dia. Entonces, la noche
era su amiga «porque la noche
es dolor y muere la hipocresiay,
como dice un fandango que €l
ama.

Su cuerpo — flexible y delgado
COmO un junco — se inclinaba,
amoroso, sobre ese instrumento
con forma de mujer que es su
elocuencia, y de sus curvas
redondas salian las melodias,

Se llama Paco de Lucia:
guitarrista payo que vivio y
aprendiO su arte punteando en
la noche gitana y que ha
paseado sus sones flamencos
por los mas importantes teatros
del mundo, consagrando a la
guitarra como instrumento
solista en los conciertos.

Acaba de cumplir treinta y
cuatro afnos y se siente muy
cansado, «he pasado casi un
afio de gira por todo el mundo
y ahora me he venido a Madrid
a descansar, por lo menos hasta
el verano no pienso hacer nada,
aunque yo no dejo nunca de
tocar la guitarra. Ando de
meédicos, me pinchan higado y
me voy a ir con mi familia a
Africa a seguir descansando.
Como mucho, me estoy
poniendo muy gordo pero no
me importa; me tengo que
recuperar.

Empez6 a trabajar a la increible
edad de doce afios, «yo soy de
Algeciras, pero me tuve que
venir a Madrid, con mi
hermano Pepe, muy pronto a
trabajar, porque hacia falta en
cdsa». Su hermano cantaba y él
le acompaifiaba con su
portentosa guitarra; eran Los
Chiquitos de Algeciras,
«€eramos muy graciosos,
grabamos unos discos y

«Tras un afio de
‘gira por todo el
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mr ine Voy (o
Africa a descansar» . e

enseguida nos fuimos, con José
Greco, de gira, durante un afio,
por Estados Unidos, Canada y
México».

A partir de ahi —teniendo
siempre a su familia en la
memoria, «nosotros somos un
clan muy unido en el que mi
padre es el patriarca y todos le
respetamos y tenemos una fe
ciega en €l» — . Paco el de la
Lucia, que es su madre, «de las
de verdad, de las que ya no
hay; dulce, protectora y buena
cocinera», emprendidé una

vertiginosa carrera en la que las

giras por todo el mundo han
sido una constante infatigable
en su vida.
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Opina que la mujer «es esencial
para vivir» y se declara
machista porque «mi educacion
fue convencional y tradicional
Y YO podria admitir otra cosa
con la cabeza, pero mi
estdbmago, mi corazdn, mi
higado no me lo aconsejan.
Todas mis visceras son
machistasy.

El 13 de febrero del 65 entro
por primera vez en la historia
de la musica una guitarra
flamenca, de la mano de Paco,
en el teatro Real de Madrid.
«Para mi no significo
demasiado; yo ya habia tocado
en otros muchos sitios
equivalentes al Real por todo el
mundo; para mi fue un sitio
mas donde toqué.

«Sin embargo, me hizo daiio,
me cred una serie de complejos
gordos. Pasé a ser un personaje
popular y esto me apartd de los
mios, o me aparté yo; me daba
verglienza seguir con mi gente.
Ahora, ya lo he superado y he
vuelto con mucha alegria con
mi gente, con los flamencos.»
Paco de Lucia, este genio
innato que nunca estudié
musica, aprendid a conocer los
mas intimos secretos de su
guitarra en las noches gitanas,
a fuerza de mimarla, de tocarla,
de acariciarla. Pero su vida
entonces «era un desastre, no
tenia horarios, no tenia
organizacién, dormia de dia,
tocaba en las ventas con mi

gente por la noche y estaba muy
desequilibradoy.

Y ahora, con sus dos preciosas
hijitas y su guapa y morena.
mujer, abandonados ya sus
complejos de triunfador, Paco

sigue jugando y gozando con

su guitarra-toque donde toque. ¢

Acaba de cumplir treinta y
cuatro aios y se siente muy
cansado, «me pinchan
higado», pero «no dejo
nunca de tocar la guitarra».
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noches gitanas, a fuerza de
mirarla, de tocarla.
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con «La noche de Molly Bloom»

N un rincén de su pequefio
apartamento madrilefio,
esta valenciana de treinta

y siete afios, rinde tributo a su
infancia. Sobre una blanca
pared estan enmarcados sus
primeros meses y su infancia
sonriente y melancoélica,
abrazada a un cabrito.

Magiii Mira estd naciendo de
nuevo desde el soberbio éxito
de critica y publico en el Maria
Guerrero. Separada de sus hijas
de catorce y dieciséis afios
—muy independientes — y su
marido, en Barcelona.
Separada de los duros afios de
teatro independiente y de toda
una vida de escenario en
escarnio, sin resonancia alguna

fuera de los estrechos circulos
universitarios o catalanes.

«Lo que ocurrio con ‘“‘La noche
de Molly Bloom’’ me
sorprendio enormemente,
porque fue un mondlogo que
nacié como algo experimental,
no para el publico, y se fue
convirtiendo, desde su origen
denso, hermético, dificil de la
novela... en un espectaculo al
que noche a noche yo le
enriquecia con la ayuda de un
publico cada vez mas
NUMEroso.»

José Luis Alonso, primero, y
despues la colonia artistica en
general, comenzaron a llamarla
y proponerle numerosos
trabajos teatrales.

A punto de estrenar «El
taxidermista», del autor
espafiol Garcia Pintado («Dos
hombres y una mujer en un
argumento lleno de intriga y
situaciones muy excitantes»),
estudia un espectaculo musical
y humoristico basado en
comedias y cuentos de
Chejov..., también piensa en
«Noche de reyes», de
Shakespeare...

«S€ que estos proyectos no
significan e/ €xito por tiempo
indeterminado. Pero eso es
propio del teatro y no me
preocupa. Lo que me interesa y
agradezco tanto a quienes me
han ayudado y me ayudan, es

este renacer en la capital,
después de tantos afios de
trabajar como actriz e incluso
dar clases de interpretacion.»
Dominando una irresistible
sensualidad en su trato
cotidiano con la gente.

Mira habla con entusiasmo de

Texto: Ernesto Rivera Fotos: Gustavo Catalan

Se revelé como la aciriz de la temporada

«la hermosa soledad» que
ahora disfruta, tras su tiempo
de madre de familia «que
también gocé
maravillosamente».

«El publico es esencial para un
actor. La experimentacion esta
muy bien de puertas adentro; a
la hora de levantar el telon,
hasta el mas minimo gesto debe
ser espectaculo, arrolladora
seduccion.»

LLa encantaria brillar en la
comedia, el musical, la
television... en una ambicién
nada desmedida, avida de
explotar su capacidad creadora,
transformista... y mirarse en ese
rincon de su apartamento
donde, enmarcadas, estan las
Magiii de la infancia, cuando al
levantarse por las mafianas,
todo resulta posible...

«Soy actriz desde los siete anos,
en que hice de Color Azul
Noche en una funcion de

colegio. 4]

«Este monodlogo, que nacid
como algo experimental, se fue
convirtiendo, desde su origen
denso, hermético, en un
espectdculo al que, noche a
noche, yo le enriquecia con la
ayuda de un publico cada vez
m4s nuineroso.»
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@Nuestro primer LP, con sélo dos
canciones de amor, saldra el

préximo mes$

ON tres chicos menudos de
tamano y enormes de
ideas. Ella — Ana — tiene
espejos en los 0jos, veintidos
anos, maneras suaves y una voz
de cristal que es su delicada e
insustituible aportacion al
grupo. Ellos — José Maria y
Nacho — son hermanos,
componen las letras y las
musicas de sus canciones y
hacen los arreglos.
«Nosotros nos montamos toda
la historia, porque ahora lo
importante es el conjunto; en
este momento se esta haciendo
la mejor musica que se ha hecho
desde hace mucho tiempo.» Se
apellidan Cano y de ahi el
nombre del grupo, Mecano.
Nacho —un Piscis de dieciocho
afios y mirada guasona — repite
COU, «sin traumas», en una
academia, porque antes
estudiaba con los jesuitas y «a
mi no me querian, bueno no
querian a ninguno, pero a mi,
menos». Cuando acabe piensa
seguir con «mi carrera
musical», y a lo unico que le
tenia miedo de nifio era «a los
curas y a los frailes».
José Maria, con s6lo veintidos
afios y mucho camino
recorrido, ya tiene la obsesion
de no perder el tiempo. Estudio
dos afios de Arquitectura en
Valencia, y ahora, como Ana,
esta en segundo de Econdmicas.
«Conocid a Ana «en una fiesta,
hace mucho». «kEmpezamos a
hacer voces juntos y el grupo se
formo asi, sin mas, solo.»
Tenian muy claro lo que
querian hacer y se pasaron dos
aflos y medio «componiendo,
tocando y danzando por las
casas de discos con una
magqgueta». La pelea fue dura y
«llegamos al desinfle total».
Sin embargo, su esfuerzo fue
recompensado cuando «nos
contrato ia CBS y entendieron
muy bien lo que queriamos
hacer». A partir del verano
pasado sus canciones fueron
haciéndose cada vez mas
populares.
Su musica es sencilla, «nos
gusta sobre todo el tecno», y
sus letras son absolutamente
«punteras», de ahi su éxito,
porque han sabido sintetizar en
sus canciones el sentimiento
general que flota en el
ambiente. «La gente manda
siempre, nosotros solo decimos
lo que todos piensan, hacemos
lo que nos parece mas honrado:
describir nuestra situacion.»

Y es cierto. Todo el mundo sabe

lo que cuesta levantarse un
lunes: «El fin de semana me
dejo fatal.» Y su «Quiero vivir
en la ciudad» es un nuevo culto
al asfalto

Tambien representan de forma
impecable el nuevo culto a la
estética que existe en estos
momentos: «lLa belleza es algo
que hay que cuidar, es mejor
salir guapo que feo». Nacho y
José Maria se pintan porque les
gusta tener «una imagen
elegante», a pesar de que
«como la gente es tan ridicula
piegsa que cuando un tio se
pinta ya no es un tio», pero no
les importa porque saben que
«ahora no se puede hacer nada
al margen de la estética, del

espectaculo».
Ana tenia miedo de pequena «a

un enanito vestido de rojo que
1ba con unos monstruos que me
hacian cosquillas y luego dafio;
era mi pesadilla de siempre».
Ahora tiene novio desde hace
«un afilo y ocho meses». El sexo
le importa «en plan
romantico», pero en general
piensa que los chicos ahora
«estan muy cortaosy.

Nacho se ha enamorado «hace
poco, estoy en ello», pero no le
gusta darle demasiada
importancia al amor «porque
es una cosa que te puede fallar
y te puedes encontrar muy
mal». «Yo voy de rata.) Y cree
que el sexo «no es importante,
es divertido».

José Maria sale «con una chica
muy guapa» y cree que
«vivimos un momento de
sorpresa por parte del hombre.
Las chicas estan muy lanzadas
y los tios se cortan. Decimos
asustados: !Uy, qué frescas!»
Estan a punto de sacar un
nuevo single con una cancion
de letra «puntera»: «Me colé
en una fiesta»; dentro de poco
todos la tararearan: «Alli me
colé y en la fiesta entre.
Coca-Cola para todos y algo de
comer. Mucha nifia mona, pero
ninguna sola...» Y el proximo
mes saldra su primer LP, en el
que tienen puestas todas sus
esperanzas, con s6lo «dos temas
de amor, porque hacer
canciones de amor a estas
alturas del siglo XX es dificil.
Esta todo quemado».

«Despues del verano haremos
una incursion en Londres. Y
ahora preparamos con mucho
cuidado nuestra proxima y
primera actuacion en directo.» .
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Victoria Rodriguez, con quien se casé hace veintitrés abriles, es su ¢

s

ompa-

fiera inseparable, con la que comparte sus soledades, en su vieja casa de

toda la vida.

mejor amiga: la verdad. Incluso
esa verdad huidiza, que se
desangra; esa verdad por la que
su capacidad de lucha hubiese
dado siempre mas.

Buero fue un nifio que en los
afos treinta paladeaba una
adolescencia avida de justicia y
conocimiento, cordialmente
enfrentada al conservadurismo
paterno; un paisaje donde la
aventura no se daba tregua y la
pintura perfilaba el mas bello
futuro.

«Ya en esos anos comenzaria lo
que fue una obsesién en mi
teatro: la tragedia de la
realidad. Una tragedia que
destroza las ilusiones y los
esfuerzos, pero contra la que
vale la pena luchar. Con la
guerra, los republicanos matan
a mi padre y yo resulto
condenado a muerte por mi
actitud revolucionaria.»
«Luego, conmutada la pena,
me envian a prision por treinta
afos, mas tarde se convierten
en veintiuno... y finalmente
salgo en libertad a los seis afos

€ Aun hoy, me
siguen llegando
anonimos com
amenazas de
LK -3 muerfe. En una
época no sélo era la derecha, como
ahora, sino también la izquierda que
me acusaba de burgués §

46

y medio, ya sobre los treinta.»

[La tragedia le invita a escribir,
tal vez para no volverse loco. Si
entre rejas leia mucho y escribia
ensayos, sera entre la gente, en
medio de la Espafia miserable y
triste de la posguerra, cuando
Buero Vallejo enfila sus suenos
y amarguras hacia el teatro que

amaba desde la infancia.

«Y poco después comienza la
otra historia. La que todo el
mundo conoce y muchos no me
perdonan. Que haya triunfado
un vencido como yo. Que se
me haya permitido un gran
debut gracias a un premio
oficial y hasta haber ingresado
en la Real Academia en 1972.»
«Tuve grandes satisfacciones,
también es cierto. Pero aun hoy
me siguen llegando anonimos
con amenazas de muerte. En
una época no solo era la
derecha, como ahora, sino
también la izquierda que me
acusaba de burgués.»

Entre grandes éxitos y muchos
fracasos, el hombre se adhirid
al teatro sin perder el rumbo de
sus preocupaciones sociales e
historicas, compartiéndolas con
el publico, en un posibilismo
que generd autenticas obras
maestras.

Trasnochador como buen
hombre de teatro, hace
veintitrés afos, cuando contaba
con cuarenta y dos abriles, se
casoO con la actriz Victoria
Rodriguez, con quien tuvo dos
hijos, hoy de veinte y veintiin
anos.

Una familia acogedora que
acompana dulcemente la
soledad del creador, su aficion
a la lectura, su nulo interés por
movilizarse, ni siquiera a los
paises donde sus obras desfilan
brillantemente: desde Japdn a
Rumania, U.R.S.S. e Italia,
Escandinavia y las dos
Alemanias, entre muchos otros.

Con las mortales dos Espaiias,
como coro intransigente pero
incisivo, Buero construyo un
universo de personajes y
pensamiento, de silencios y
estallidos, de costumbres a
contrapelo y graves
simbolismos..., ese mundo
propio que $e percibe en su vieja
casa, habitada desde los
dieciocho afos: un hogar para
la ternura y la tristeza de quien
todavia sospecha que tantos
anos de lucha y honestidad
valieron la pena... Hai

L i e —
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por Eulalio MORENQO

9 10 11 12 13 14 15 16

CRUCIGRAMA
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10
11

12

l Diario16

13

14

15

16

HORIZONTALES. — 1: Altamente estimadas. Filon me-
talico. Casualidad. 2: Peles. Rapa. Amalgamo. 3: Ciudad
italiana, patria de San Francisco. Traspase de parte a
parte. Garantizas, respondes. 4: Dama. Soslayarala, esqui-
varala. B: Sazonara. Recala la humedad. Nieto de Cam. 6:
Fem., perteneciente a un pueblo germéanico que habitaba
la desembocadura del Elba. Provista de ciertas extremida-
des. 7: Matricula de cierta provincia castellana. Desvarias.
Simbolo del tantalio. 8: Disparos. De pelo rizado. 9: Triun-
fadores. Nifas. 10: Rio de Lugo. Plural, quincalla, oropel.
Matricula de Navarra. 11: Sala espaciosa. Relatar. 12:
Verbo. Municién de pequefio calibre. Encadenaban. 13:
Intervienen una mercancia de contrabando. Pinzas de ciru-
jano, plural. 14: Proceder, traer origen. Ensalzar. Monton-
cillo de arena casi a flor de agua. 15: Residir, habitar. Tela

fuerte. Que pertenece al coro. 16: Demostrativo. Estirpe.
Entrase.

Solucion en las paginas de cartelera del periodico del domingo

VERTICALES. — 1: Piedras consagradas. Prenda case-
ra. Menstrame. 2: Amases. Ponga el visto bueno. Canale-

tes. 3: Agrupas muy apretadamente. Delincuentes, culpa-
dos. Querida. 4: Compungidos, asolados. Fertilizas. 9:
| ider. Resquebrajes. Cairel, presilla. 6: Queridos. Derogar.
7: Simbolo del protactinio. Nombre de mujer. Planta um-
belifera de semilla aromética. Matricula de provincia galle-
ga. 8: Vigile celosamente. Conjuncién latina. Rio asturia-
no. 9: Levanta, iza. Lengua lemosin. Novena. 10: Simbolo
del sodio. Caramida. Descantille a trozos menudos con |0s
dientes. Vocal repetida. 11: Trébelas. Interin. 12: Mezqul-
nas, cicateras. Percatarse. Calcio. 13: Amerizad. Sabihon-
dos, sabelotodo. 14: Azala, oracién, entre los mahometa-
nos. Pez de mar de gran tamafo y carne muy estimada.
Acanaladura. 15: Magéstala. Trabajo vehemente. Cancio-

nes de cuna. 16: Escarcha. Emprended algo con audacia.
Pasa al exterior.

PASATIEMPOS *
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* PASATIEMPOS

por Eulalio MORENO

AUTODEFINIDO

ALBOROGTADA

CABALLETE
PARA LA
LUMBRE

ARROYUELO

SIMBOLO
DEL INDIO

INGIRIESEIS

SOLDADO
RUSO

ENTRESIJOS

APARIENCIAS

ENSALZA

de cartelera flechas indican en qué direcciéon o en qué columna han de
os fgo o colocarse las palabras, que se leeran siempre de izquierda a
del periddico del domingo. derechaly 06 ariibe abajo

v v vV RSV v , Kz
MODERACION CURVAS GRANERO ALl LS CON FATIGADO -

| FEM.

PLURAL.
DANZA
DE CATALUNA

Solucion en las pdginas

SU HEBILLA

al

FAJAS DE
LOS PUROS CONTRACCION

RIO,
EUROPEO
CRIAS DE
LOS PECES

DEFECTOS

RACIONALES, CIERTO CLARIDAD

VENDAJE . DEL sOL

FOSFORO

JUEGDO .
FAMILIAR FHEFUSI.E.-IDN

' TERRENOS
ARENOSOS

o . .
SEMILLERO
SEDUCIDO

BASTANTE.
POR DEMAS

NOTA CANCION
MUSICAL DE CUNA

NOTA
MUSICAL

NEUMATICOS

LETRA
NUMERAL
ROMANA

CICATEROS

CONTURBA
CARTA
DE LA
BARAJA
ATREVIMIENTO

ARTICULO

CALCANAR

SUPERFICIE,
CONSONANTE. CARA

VENCEDOR ASTRAGALO

SIGNO DE
DURACION 5 ; LA SUMA
DE LO ETERNO CONSTELACION

CONTRACCION

CALCIO

ACERCA i
CONSONANTE

L.as definiciones figuran en el interior de las casillas negras. Las

P
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El motor del equipo francés posee un inteligente juego de cintura y una exquisita elegancia.

HOHBRE: Michel Platini.

NACIO: Ei 21655 en Joeuf (Francia)
ESTATURA: 130
!_E_& 73 kilos.
DEMARCACION:

de ataque.

S“ PIIII'I'O FUER'E: Motor del

equipo y un maestro en el arte de lanzar
faltas a porteria.

Sll DEFECTO: La velocidad. Nunca

regatea en largo, porque sabe que lleva las
de perder.

EQ“'P“S: Joeuf, Nancy y Saint Etien-

ne.

VECES INTERNACIONAL: 4 cor

la seleccion A.

Centrocampista,

TITULOS: Dos veces tercer mejor juga-

dor de Europa, en el 78 y 81. Una Liga
con el Saint Etienne y otra con el Nancy.

COTIZACION ESTIMADA: 22

-

millones de pesetas.

PLATINI

(1)

(2)

(1) Con Platini no cabe decir que si juega por aqui
o por alla. Simplemente juega. Por todo el centro del
campo, ya por la izquierda o la derecha.

Su peculiar condiciéon de lider y su sapiencia le per-
miten colocarse siempre donde mas interesa y su
accion es la de ir buscando balones de ataque.

(2) Su otra caracteristica acusada se nota en cuan-
to llega al borde del area contraria. Desde cuaiquier
posicion a menos de veinticinco metros dispara. Pla
tini a puerta, siendo ademas un especialista en los
golpes francos.

Es el talisman, el abanderado.

Francia soy yo

Dijo en cierta ocasion el Rey
Sol: «kFrancia soy yo». Michel
Platin1 no es que lo diga., pero
es de dominio publico. Todo el
juego de la seleccion gala pasa
indefectiblemente por sus bo-
tas, hasta el punto de que el
propio centrocampista, hoy en
el St. Etienne, ha cogido no po-
cos enfados cuando una jugada
de ataque no llevaba su sello.

Y Platini es sin duda el mejor
elemento de los franceses con
mucha diferencia. Hombre de
tecnica perfecta, vision inme-
diata de la jugada y picardia
absoluta, siempre queda ade-
mas entre los maximos goleado-
res de su pais pese a ser un
organizador nato. Veinte tantos
hizo en la pasada Liga, quedan-
do cuarto frente a los veinticua-
tro de Delio Onnis. Hay que
aclarar que Platini paso en esta
ultima temporada por varias le-
siones y jugo solo a rafagas el
cdimpeonato.

No hay barrera defensiva que
pueda impedir sus inconmensu-
rables lanzamientos de faltas.
Parabolas a veces increibles,
slempre matematicas y casi con
seguridad total goles cantados
de antemano. Es una especiali-
dad en la que hoy por hoy es
nmaestro mundial.

Menos velocidad, un arma
que no posee pero sabe disimu-
lar, Platimi tiene de todo. Un
disparo durisimo, un inteligen-
te juego de cintura y una elegan-
cia perfecta. Habil con los dos
pies, emplea mas la pierna dere-
cha y es el canalizador del jue-
go francés. No es solo el direc-
tor de juego, es el talisman, el
abanderado y el mito de la afi-
cion. Francia es él.

Javier Rivera




Suenan unas trompetas y toda la tribu se arrodilla ante el rey de los kadorl. E] l'C}FE‘}:.LIE]{J
quiere casarse con Sigrid, y se la lleva. El caliz es robado, y el Capitan Trueno y sus amigos,
son apresados para la fiesta de Simla, donde los esclavos se baten contra las fieras en la arena.
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Ellos se merecen el triple

P Por eso Vd. tiene la Libreta Triple Crédito del Banco Exterior de Espana.
: . Para comprar esas cosas que necesita con mayor urgencia y que

Vd. quiere pagar al contado.
Pagar los estudios de sus hijos, cambiar los muebles

de la casa, comprar un coche nuevo, hacer un viaje

al extranjero. _

El Banco Exterior de Espana dara, a los que obtengan
esta Libreta, un crédito tres veces superior a la

cantidad de dinero ahorrado.
Con la Libreta Triple Crédito del Banco Exterior de

Espana, Vd. decide la cantidad que desea ahorrary, a
partir de los tres meses, el Banco Exterior de Espana

le da un credito de tres veces el capital ahorrado.
Por primera vez un Triple Credito que ademas
le ofrece tres ventajas importantes:

Un crédito personal que le ayuda a resolver
sus problemas. Porque el Banco Exterior de Espana

le da tres veces el importe de sus ahorros.
Disponibilidad del crédito por parte del titular
una vez cumplido el corto plazo de tres meses.
La Seguridad, para los que obtengan esta
Libreta, de conseqguir un triple crédito. Porque
lo garantiza el Banco Exterior de Espana.
Porque Vd. se merece lo mejor, porque Vd.
se merece el triple.

e

5 Lireta Triple Crédito

BANCO EXTERIOR DE ESPANA

El banco sin fronteras
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| Utilice su poder de crédito con Fiseat.
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2 Segundo tuempo:
@ degustaciﬁn.
Seguidamente, se beben unos
sorbos de DOBLE V. Entonces se
puede fruncir el cefo, e imaginar
. las mas apasionantes aventuras a lo
: James Bond, por ejemplo. Pero
también vale con saborear
simplemente el whisky Doble V.

Tercer iempo:
e CONVErsacion.
Con los amigos, con los hijos, con
esposa... Porque también las
palabms all't‘dt'dﬂl' de DOBLE V,
se disfrutan “‘el Doble™

~ Hecho aqui, por los de alli.

1 Primer tiempo: relajacion.

e Sellega a casa. Se afloja
uno el nudo de la corbata, y se
pone comodo. Una vez con el vaso _
de Doble V en la mano, se inicia Q-
la relajacion. |

Y, finalmente, convicaon.
e Cuando se saborea
DOBLE V, y se compara... uno
acaba convencido de que
DOBLE V es mas interesante.
Porque se disfruta... “‘el Doble™

DOBLE-V
k%ﬂ/// oo




