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Z e względu na brak gotówki PiS próbuje zaspo-
koić przedwyborcze oczekiwania Polaków 
rozdawnictwem innych rzeczy. Najnowsze po-

mysły to rozdawanie kremówek w pociągach Pendo-
lino i ustanowienie nowego święta państwowego. 
Posłowie partii rządzącej skierowali właśnie do laski 
marszałkowskiej projekt ustawy o Narodowym Dniu 
Wspomnienia Gehenny Polskich Dzieci Wojny.

Jak znam PiS, wiem, co będzie. Po uchwaleniu 
nowego święta rząd PiS przeznaczy wielkie 
fundusze zarówno na wspominanie gehenny, jak 
i walkę ze skandalicznymi próbami jej przemilczania 
przez Tuska, który razem ze swoimi niemieckimi 
mocodawcami próbował zamieść gehennę pod dywan. 
Akcja wspomnieniowa z udziałem najważniejszych polityków 
i publicystów Zjednoczonej Prawicy odbywałaby się we 
wszystkich kanałach TVP w czasie najlepszej oglądalności, 
zaraz po wieczornych retransmisjach homilii papieża JPII, 
a przed filmami fabularnymi poświęconymi jego osobie.

Ciężar organizacji obchodów wezmą na siebie powołane 
do tego fundacje i instytuty, np. pisowska Fundacja Polska 
Gehenna – Wielki Projekt, która otrzyma 100 mln zł 
i dwie wille na Mokotowie na zorganizowanie serii 

uświadamiających pogadanek profesorów Legutki, 
Krasnodębskiego i Glińskiego. Z kolei utworzonemu przez 
środowisko Adama Bielana Narodowemu Instytutowi 
Gehenna i Demokracja przyznane zostanie 50 mln zł 
i 4 miejsca w radzie nadzorczej Orlenu na cykl wspomnień 

posła Żalka o zbrodniczej roli Niemiec w gehennie.
Kolejne 30 mln planuje przekazać minister kultury 

i sztuki inicjatywie Zbigniewa Ziobry Hekatomba 
Productions na występy grup rekonstrukcyjnych, które 
na placu Piłsudskiego uroczyście odtwarzałyby dramat 
gehenny w asyście warty przy Grobie Nieznanego 

Żołnierza (za asystę kierownictwo MON otrzymałoby 
15 mln w formie nagród i premii). Żeby finansowo wyjść 
na swoje, ziobryści planują także powołanie Fundacji 
Solidarni z Dziećmi Wojny, która za 50 mln rocznie będzie 
kultywować pamięć o gehennie tych dzieci w środowisku 
sędziów, a za kolejne 50 – również wśród prokuratorów.

N ie można wykluczyć, że w miarę napływu środków 
z Unii PiS będzie planował kolejne święta związane 

z różnymi dramatami i smutnymi wydarzeniami z naszej 
historii. Niektórzy na początek proponują Święto Prze-

kopu Mierzei Wiślanej i Narodowy Dzień Pamięci o Stu 
Tysiącach Tanich Mieszkań.

Rząd zwiększa 
wydatki na święta
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T rudno mieć żal do prezydenta Wołodymyra Zełen‑
skiego, że jego pierwsza oficjalna wizyta w Warszawie 
została wpisana w kampanię wyborczą obozu władzy. 
Prezydent Ukrainy nie może sobie pozwolić na jakiekol‑

wiek zadrażnienia w relacji z Polską, bez wątpienia najważniejszym 
dziś – i w każdym sensie najbliższym – europejskim sojusznikiem. 
Wielu Polakom, którzy w dziesiątkach polskich miast angażowali się 
w pomoc dla Ukraińców, musiało być przykro, że prezydent Ukra‑
iny tak jawnie stawia na PiS, niemal ostentacyjnie unika kontaktów 
z przedstawicielami opozycji, że demonstruje kordialne stosunki 
z Andrzejem Dudą, którego połowa Polaków uważa za winnego 
łamania konstytucji. A najgorsze, że ukraiński przywódca powiela 
pisowską narrację o zamachu smoleńskim; podczas ostatniej wizyty 
faktycznie zestawił katastrofę rządowego samolotu z rosyjskimi 
zbrodniami w Buczy. Zełenski wie, że w Polsce toczy się ostra kampa‑
nia wyborcza, że kraj jest głęboko podzielony, także w sprawie smo‑
leńskiej tragedii, ale ma też pewność, że ewentualna zmiana władzy 
nic nie zmieni, jeśli chodzi o poparcie Polski dla walczącej Ukrainy. 
A z nowym, proeuropejskim rządem miałby nawet bardziej po dro‑
dze. Więc z perspektywy Zełenskiego gesty wykonywane w stronę 
obecnej władzy – bardzo wrażliwej na symbole i głodnej mocarstwo‑
wych pochlebstw (piszemy o tym w art.  „Sny o potędze” na s. 15) – są 
pozbawione ryzyka i racjonalne. Myślę, że był też świadom specy‑
ficznego kontekstu i przesłania tej niby od dawna planowanej, ale 
ewidentnie nagłej wizyty.

M ieliśmy mnóstwo powodów, aby oczekiwać przyjazdu pre‑
zydenta Ukrainy do Warszawy. Ale mimo kurtuazyjnych za‑

chwytów to nie była TA historyczna wizyta, której się spodziewano. 
Podobno planowano uroczyste podpisanie międzypaństwowego 
traktatu, ale albo dokument nie został dopięty, albo – jak się mówi 
„w kręgach” – PiS przesunął ceremonię bliżej wyborów. Powszech‑
nie liczono na to, że prezydent Ukrainy odniesie się do tematu rzezi 
wołyńskiej, bo właśnie mija 80 lat od tych wydarzeń – najtragiczniej‑
szych, najbardziej bolesnych dla naszej wspólnej pamięci i historii. 
Okazja była wyjątkowa: dzisiejszy emocjonalny, spontaniczny sojusz 
Polaków i Ukraińców otwiera przecież drogę do prawdziwego i trwa‑
łego pojednania obu narodów, bez ignorowania przeszłości, bez jej 
fałszowania, ale też ponad nią. Oczywiście można zrozumieć ostroż‑
ność prezydenta Ukrainy: wojna to nie jest dobry czas na historyczne 
rozliczenia z własnym nacjonalizmem. Niemniej jakieś wyraźne 
słowa, zapowiedź wspólnego przezwyciężania historycznej traumy, 
mogły paść i prawdopodobnie jeszcze je usłyszymy. To, że nie teraz, 
raczej potwierdza podejrzenia, że ta jednodniowa „wizyta wdzięcz‑
ności” była organizowana ad hoc. Kilka podpisanych umów też miało 
charakter techniczny, nawet publiczne spotkania nie wypadły okaza‑
le. Dlaczego więc prezydent przyjechał, a właściwie wpadł do Polski 
akurat 5 kwietnia, bez szczególnego pretekstu? Niewątpliwie to była 
inicjatywa strony polskiej, a na ile znamy obecną „stronę polską”, mu‑
siała w tym być jakaś prosta kalkulacja wyborcza. Sam się brzydzę tej 

myśli, ale jestem przekonany, że mimo tysiąca wielkich słów chodziło 
o aferę z ukraińskim zbożem.

Tego dnia na czołówkach mediów obok wizyty prezydenckiej 
pary z Kijowa znalazły się informacje o dymisji ministra rolnictwa 

Henryka Kowalczyka, wpływowej postaci obozu władzy. Jarosław 
Kaczyński tylko w stanie najwyższej politycznej konieczności go‑
dzi się na dymisję zaufanych współpracowników i właściwie nigdy 
pod presją opozycji. Tym razem jednak zrobiło się groźnie: afera 
z niekontrolowanym napływem ukraińskiego zboża zbulwersowała 
i rozwścieczyła rolników (polecam nasz reportaż na s. 29), uderzając 
bezpośrednio w polityczny bastion PiS, czyli wieś. To dzięki mobiliza‑
cji elektoratu wiejskiego – przy pomocy Jana Pawła II, wyższych rent 
z KRUS, tysięcy nowych lokali wyborczych przy kościołach itp. – PiS 
planuje wygrać wybory. A tu nagle taki cios, kompromitacja, dowo‑
dy na bezczynność, niekompetencję nie tylko ministra Kowalczyka, 
ale i unijnego, wskazanego przez PiS komisarza do spraw rolnictwa 
Janusza Wojciechowskiego. Woda na młyn PSL i Konfederacji. Co ma 
z tym wspólnego wizyta prezydenta Ukrainy? Jej przekaz na rynek 
wewnętrzny był taki: 1. Pomagamy Ukrainie i ponosimy tego ciężary, 
ale stawka jest najwyższa, a ich wdzięczność i uznanie dla naszej 
wspaniałości – ogromne. 2. Rozmawiamy z prezydentem Ukrainy 
na temat rozwiązania problemu zbożowego, ale i znakomitych inte‑
resów, jakie będziemy robić w przyszłości. 3. Nie byłoby nieszczęścia 
Ukrainy, gdyby nie Zachód, który – jak dobitnie mówił premier Mora‑
wiecki – nie dość nas słuchał w sprawie Rosji, a dziś nie dość pomaga, 
za to narzuca szkodliwe regulacje (tu mogło chodzić i o praworząd‑
ność, i o zwolnienie z cła importu ukraińskiego zboża). Wniosek ten 
sam co zawsze: co złego, to nie my, to oni, a co dobre, to tylko my.

P iS nauczył nas, że ilekroć napotyka jakiś poważny problem, 
stosuje ten sam zestaw środków, dwa razy P – propaganda 

plus pieniądze. Tak było w czasie covidu, gdy z wielkim szumem 
sprowadzano respiratory (raczej ich awatary), miliony niezdatnych 
maseczek z Chin, wciskaną potem szpitalom odzież ochronną bez 
atestów itd. Tak jest z zakupami wojskowymi – dokonywanymi poza 
parlamentarną i ekspercką kontrolą, skąd się da, za dowolną cenę. 
I z węglem – kupowanym na łapu‑capu, za każde pieniądze. To ten 
węgiel zalegający w portach dodatkowo zablokował możliwość 
wywozu ukraińskiego i polskiego zboża. Teraz afera zbożowa znów 
będzie zasypywana pieniędzmi: miliardy pójdą na rekompensaty dla 
rolników, na dotacje do wywózki zbóż za granicę, na program „silos 
plus”, czyli budowę prowizorycznych elewatorów itp. Skąd pieniądze? 
Odpowiedział na to prezes NBP Adam Glapiński w swojej ostatniej 
homilii – cytuję: „jest ogromna przestrzeń do zaciągania długów”. 
A poza tym zdaniem prezesa NBP wszystko idzie świetnie: „płace 
realne spadają, ale bez przesady”, pieniądze z KPO „nie mają żadnego 
znaczenia”, za to nikt nam nie będzie zabraniał używania samocho‑
dów spalinowych czy palenia węglem, bo – cytat! – „Europa nie może 
być skansenem, gdzie jest czyste powietrze”.

D la wyborców opozycji te kolejne demonstracje tupetu, manipulacji 
i dobrego samopoczucia władzy są mocno frustrujące (odsyłam 

do art. „Ołowiane niebo” na s. 12). Widać, że podzielona, spychana 
na margines życia publicznego opozycja będzie się zmagać nie z partią 
PiS (która – co przypominamy w art. na s. 26 – formalnie dysponuje 
ledwie 20 mln zł), ale z całym przejętym przez PiS państwem. Jeśli 
przy takiej dysproporcji sił jest jakaś szansa na zwycięstwo, to tylko 
jeśli sami wyborcy opozycji mocniej włączą się w kampanię, choćby 
poprzez wpłaty pieniężne, pomoc organizacyjną, osobiste uczestnic‑
two w spotkaniach, akcjach promocyjnych. Stawka tych wyborów jest 
zbyt duża, aby wszystko oddać w ręce nielicznych działaczy demokra‑
tycznych partii i oceniać z boku, jak sobie radzą. Wciąż pewnie ponad 
połowa Polaków powiedziałaby: Jestem w opozycji. Fantastycznie mo‑
bilizowaliśmy się, aby pomagać uchodźcom z Ukrainy, teraz jest czas 
najwyższy, aby organizować się w samo-obronie. Opozycja to my.
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D aniel Obajtek został powołany 
na kolejną kadencję prezesa 
zarządu PKN Orlen. „Dziękuję 

Premierowi Morawieckiemu, Wice-
premierowi Sasinowi oraz Człon-
kom RN za zaufanie i zapewniam, 
że dalej będę pracować na rzecz 
bezpieczeństwa energetycznego 
Polski” – napisał na Twitterze. 
Zaskakujące, że nie podziękował 
Jarosławowi Kaczyńskiemu, choć 
to wyłącznie jemu zawdzięcza 
swoją karierę.

Jako pierwszy pogratulował mu Jacek 
Sasin, a wśród innych gratulacji znalazła 
się jedna, szczególna: „Gratulujemy i jesz-
cze raz dziękujemy za reklamę tygodnika 
»NIE«!”. W ten sposób dziennikarze ironicz-
nie wypomnieli Obajtkowi jego bezprece-
densową decyzję o zakazie sprzedaży tygo-
dnika poprzez kontrolowane przez koncern 
kanały dystrybucji. W ten sposób wielu 
Polaków przypomniało sobie, że jest taki 
tytuł prasowy, co nakręciło jego sprzedaż. 
Cenzorska decyzja jest jedną z wielu, który-
mi Obajtek daje znać, że jest nie tylko me-
nedżerem, ale też wpływowym politykiem. 
Dlatego Orlen stał się dziś znaczącym na-
rzędziem w kampanii wyborczej, która – kto 
wie – może przyniesie Obajtkowi stanowi-
sko premiera. Dlatego, jak zauważa Robert 
Tomaszewski z POLITYKI Insight: „Orlen 

Promocja Obajtka

Powrót centrali

szykuje się na zbliżające się wy-
bory, budując zespół PR-owców 
i specjalistów od wizerunku, 

którzy są ściągani do warszawskiej siedziby 
Orlenu z rynku i innych spółek skarbu”.

O rlen, nie szczędząc kosztów, intensyw-
nie promuje więc nie tylko rząd PiS, ale 

i swojego prezesa. Dysponuje potężnymi na-
rzędziami – własnym koncernem prasowym 
(Polska Press), domem mediowym (Sigma 
Bis) i siecią dystrybucji (Ruch, plus stacje pa-
liw). Mimo to nie rezygnuje z kanałów mar-
ketingu bezpośredniego, które zyskał, przej-
mując PGNiG. Do wszystkich odbiorców 
gazu trafił pakiet ulotek przekonujących, jak 
zbawienna dla Polaków jest polityka rządu 
PiS i energetycznego supermonopolisty 
powstałego po wchłonięciu Energi, Lotosu 
i PGNiG – czyli Orlenu. Do tego dołączono 
osobisty list przewodni Obajtka, w którym 

ten tłumaczy, z jakim poświęceniem dba 
o bezpieczeństwo energetyczne Polaków. 
„Jednym z wymiernych efektów przepro-
wadzonych fuzji jest zapewnienie Państwu, 
którzy czytacie ten list, nie tylko stabilnych 
dostaw gazu, ale akceptowalnych cen” – za-
pewnia. Obajtek stara się zdjąć z siebie – i Or-
lenu – odium tego, który wyciąga z kieszeni 
Polaków rentę monopolistyczną. Bo kiedy on 
i jego koncern zarabiają bajońskie pieniądze, 
społeczeństwo traci na skutek rosnących 
cen. Te ceny nie są wysokie, inni mają wyższe 
– przekonuje prezes. Przy okazji tłumaczy, 
dlaczego rok po wybuchu wojny w Ukrainie 
wciąż kupuje rosyjską ropę. Po pierwsze, 
stanowi ona tylko 10 proc., a po drugie, „nie 
możemy z niej bez unijnego embarga samo-
wolnie zrezygnować, nie narażając koncernu 
na kary finansowe”. Co napisawszy, tuż przed 
Wielkanocą zerwał jednak umowę na dosta-
wy ropy z Rosji. (AG)

J arosław Kaczyński nie ukrywa niechęci 
do idei samorządności i silnego samo-
rządu lokalnego. Za niechęcia idą czyny 

– od 2015 r. rządząca prawica ogranicza 
kompetencje samorządów i systematycz-
nie centralizuje zarządzanie państwem. 
Przykładem: reforma systemu edukacji 
zwiększająca znacząco władzę kuratorów 
kosztem uprawnień władz lokalnych, po-
wołanie spółki Wody Polskie, by centralnie 
zarządzała gospodarką wodną, czy coraz 
mniejszy udział dochodów własnych gmin 
w budżecie w zamian za rosnący udział 
środków dzielonych przez Warszawę, naj-
częściej według politycznego klucza.

Działania centralizacyjne wytykają rzą-
dowi samorządowcy, a eksperci zwracają 
uwagę na ich niekonstytucyjny charakter 
– wszak zasada decentralizacji i pomocni-
czości polegająca na tym, że to wspólnoty 
lokalne mają decydować o swoim rozwoju, 
jest podstawą ustroju terytorialnego Polski. 
Wszystkie te argumenty nie robią na rzą-
dzie wrażenia, a jego ministrowie z prze-
konaniem argumentują, że jeszcze nigdy 
samorząd tak dobrze w Polsce nie miał.

Jaki naprawdę jest stan polskiej samo-
rządności? Odpowiedzi udzielili eksperci 
Fundacji im. Stefana Batorego, przygotowu-
jąc pod kierownictwem prof. Marty Lackow-
skiej Indeks Samorządności, syntetyczny 
wskaźnik opracowany na podstawie analizy 
kilkudziesięciu obszarów aktywności samo-
rządu i jego relacji z rządem. Indeks ogólny 
jest sumą analizy danych dla trzech sfer: 
potencjału zadaniowo-finansowego – tu 
bada się zakres kompetencji samorządu 
i jego autonomii; siły politycznej – tu mierzy 
się, w jakim stopniu rząd ustala z samorzą-
dem decyzje dotyczące spraw lokalnych; 
siły ustrojowej – tu z kolei pomiar dotyczy 

jakości nadzoru jednostek samorządu przez 
rząd, co najlepiej pokazuje odsetek uchyleń 
przez sądy administracyjne tzw. aktów nad-
zorczych wydawanych przez wojewodów. 
Indeks powstał w oparciu o najbardziej 
aktualne, pochodzące z 2021 r., dane. Dla 
porównania obliczono indeks dla roku 2014. 
W okresie tym nastąpił spadek aż o 17 pkt, 
z 73,58 pkt do 56,68. Pogorszeniu uległy 
wszystkie wskaźniki pośrednie i praktycznie 
wszystkie wskaźniki podstawowe. Najbar-
dziej ucierpiała siła polityczna samorządu 
– rząd po prostu nie liczy się z podmioto-
wością wspólnot lokalnych. Wyniki Indeksu 
znajdują potwierdzenie w porównaniu 
międzynarodowym Local Autonomy Index. 
W 2014 r. polska samorządność plasowa-
ła się na wysokich pozycjach zbliżonych 
do krajów skandynawskich, w 2020 r. spadli-
śmy do środka stawki, lądując w sąsiedztwie 
innych państw środkowoeuropejskich.

Wielu samorządowców twierdzi, że rząd 
celowo niszczy samorząd. Rząd odpiera, 
że takie oskarżenia mają charakter politycz-
ny. Indeks Samorządności pokazuje, że sy-
tuacja rzeczywiście bardzo się za rządów PiS 
pogorszyła, ale może być jeszcze gorzej.

EDWIN BENDYK

[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  K R A J
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Jak wesprzeć opozycję 

M a r e k  B o r o w s k i
Senator, ekonomista, marszałek Sejmu IV kadencji

P olska prawica nie może żyć bez wywoływa-
nia co pewien czas wzmożenia moralnego 
– na gruncie patriotycznym albo religijnym. 

Wszystkie przypadki takiego wzmożenia polegają na wywołaniu 
zawsze tego samego uczucia, a mianowicie gniewu (oczywiście słusz-
nego). I tak uczestnicy Marszu Niepodległości demonstrują gniew 
wobec zdrajców Ojczyzny, rady gminne w uchwałach przeciw LGBT 
starają się wywołać gniewny sprzeciw mieszkańców wobec deprawu-
jących dzieci odmieńców, a ostatnio do wywoływania narodowego 
gniewu posłużył reportaż TVN24, dowodzący, że Karol Wojtyła tuszo-
wał pedofilię w Kościele. Były gniewne marsze, stosowną (oczywiście 
gniewną) uchwałę przyjął Sejm (nie cały), a radni samorządowi, jak 
Polska długa i szeroka, także chcieliby zaistnieć. Zdania są podzielone 
i bardzo trudno o porozumienie, dlatego, w przekonaniu, że zgoda 
buduje, postanowiłem naszym samorządom przedstawić kompromi-
sowy projekt uchwały – do powszechnego zastosowania. Oto on:

„Kardynał Karol Wojtyła 16 października 1978 r. został wybra-
ny na papieża. Był pierwszym po 455 latach biskupem Rzymu 
pochodzącym spoza Włoch. Do dziś pamiętamy historyczne 
słowa, które podczas pielgrzymki do Polski wypowiedział 
w Warszawie: »Niech zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch 
Twój! I odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!«. Swymi czynami 
i słowami demonstrował i budził miłość do Ojczyzny, wspierał 
czynnie polskie społeczeństwo w dążeniach do odzyskania 
wolności i w pełni niepodległego bytu państwowego. Na-
uczanie Jana Pawła II oddziaływało na miliony osób na ca-
łym świecie. Prowadził dialog zarówno z przedstawicielami 
różnych religii chrześcijańskich, jak i – co szczególnie godne 
podkreślenia – z wyznawcami islamu i judaizmu. Był pierw-
szym w historii papieżem, który przekroczył drzwi meczetu 
i synagogi.

Mój projekt uchwały  
ws. Jana Pawła II

 Jan Paweł II był zwolennikiem integracji na-
rodów Europy, podkreślał, że Stary Kontynent po-
winien oddychać obydwoma płucami – wschod-
nim i zachodnim, a po upadku żelaznej kurtyny 
wskazywał, że »nie będzie jedności kontynentu, 
dopóki nie będzie on wspólnotą ducha«. Podczas 
wystąpienia w polskim parlamencie powiedział: 
»Integracja Polski z Unią Europejską jest od same-
go początku wspierana przez Stolicę Apostolską«.
Jan Paweł II był wielkim autorytetem dla milio-

nów Polaków. Był rzecznikiem dialogu społecznego, prze-
zwyciężania podziałów i budowania jedności wspólnoty pań-
stwowej. Podczas kanonizacji królowej Jadwigi Jan Paweł II 
podkreślał, że »polski czyn powinien łączyć, a nie dzielić«. Jak 
każdy człowiek, popełniał także błędy i zaniedbania, o któ-
rych wybaczenie prosił w swoim testamencie, a jako niestru-
dzony zwolennik »prawdy, która nas wyzwoli«, uczynił wiele 
dla naprawy grzechów i win Kościoła, również tych, za które 
sam czuł się odpowiedzialny.
W ostatnich latach, w związku z ujawnieniem w Kościołach 
wielu krajów, w tym i w Polsce, licznych przypadków sek-
sualnego wykorzystywania nieletnich, pojawiły się pytania 
o rolę w tym procederze nie tylko zwykłych księży, ale i ich 
przełożonych oraz samej Stolicy Apostolskiej. Pytania te są 
w pełni uprawnione, a dążenie do poznania prawdy nie może 
być w demokratycznym państwie zabraniane lub cenzurowa-
ne. Pytania o przeszłe zachowania były i są zadawane wobec 
wszystkich wybitnych postaci polskiej historii, co nie przekre-
śla ich wielkości. Zwracamy się do wszystkich osób i instytucji 
dysponujących stosownymi materiałami o ich udostępnienie 
a do osób prowadzących w tym zakresie badania – o ich 
pełne i rzetelne dokumentowanie i unikanie pochopnych 
wniosków. Jednocześnie stanowczo sprzeciwiamy się wyko-
rzystywaniu postaci papieża do politycznych rozgrywek – ta-
kie postępowanie uwłacza godności Jana Pawła II, wybitnego 
syna naszej Ojczyzny”.

Oto „gotowiec” – tylko brać i uchwalać. Nikomu się pewnie  
nie spodoba – czyli jest kompromisowy!

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

J esienne wybory nie będą uczciwe – pisał 
w wielkanocnym numerze POLITYKI 
prof. Adam Bodnar, zwracając uwagę 

na ogromną dysproporcję pomiędzy możli-
wościami finansowymi i propagandowymi 
rządzących a opozycją. Bo PiS będzie dys-
ponował nie tylko szerokim zapleczem me-
dialnym oraz środkami z funduszu wybor-
czego, ale także wsparciem uzależnionych 
od władzy rozlicznych fundacji, instytucji 
i spółek Skarbu Państwa. Do tego trzeba 
doliczyć miliony, które rząd zamierza wydać 
na „kampanie informacyjne”, czyli de facto 
na promocję obozu Zjednoczonej Prawicy 
(o tym, kto wpłaca na PiS i na co ta partia 
wydaje pieniądze, czyt. s. 26). Za Rafałem 
Zakrzewskim z „Gazety Wyborczej” były 

RPO zachęcał więc do wpłat na partie opo-
zycji demokratycznej – bo tylko tak można 
„zasypywać przepaść i wyrównywać pole 
gry wyborczej”. Wpłat można dokonywać 
na poniższe numery kont (z tytułem „Daro-
wizna na cele statutowe”).

• �Platforma Obywatelska:  
41 1020 1026 0000 1102 0220 5730

• �Polska 2050:  
76 1140 1010 0000 4621 9700 1005

• �Nowa Lewica:  
97 1020 1013 0000 0602 0002 5213

• �Polskie Stronnictwo Ludowe:  
13 1930 1523 2310 0341 4073 0001

Limit darowizn od jednej osoby fizycz-
nej wynosi: 52 350 zł (wliczają się do niego 
wszystkie wpłaty dokonane na subkonta par-
tii w 2023 r.) – od 1 lipca wzrośnie do 54 tys. zł.  

Choć w tym roku drugie tyle będzie też 
można wpłacić na fundusz wyborczy. Wpłat 
na rzecz partii nie mogą dokonywać osoby 
prawne i spółki osobowe, a także: niemające 
polskiego obywatelstwa, niemieszkające 
na terenie Polski i niepełnoletnie. Nie można 
też dokonywać darowizn gotówką w banku 
lub na poczcie ani robić przelewów z konta 
firmowego. Partie na swoich stronach in-
ternetowych mają przygotowane specjalne 
zakładki ułatwiające wpłaty, a zarazem za-
bezpieczające przed zakwestionowaniem ich 
przez PKW – bo przepisy są tu restrykcyjne. 
Darowizny przekraczające łącznie 10 tys. zł 
partie muszą wykazywać w rejestrze publiko-
wanym na swoich stronach.

Zgromadzone środki partie mogą prze-
lać na fundusz wyborczy albo wykorzystać 
już teraz, bo – jak słyszymy – prekampania 
trwa i tania nie jest. (ZPJ)
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H enryk Kowalczyk poinformował, 
że taka czarna lista istnieje, gdy 
komunikował o swojej rezygnacji 

z funkcji ministra rolnictwa. Były już mini-
ster i ciągle aktualny wicepremier wie, jakie 
to firmy, ale na razie nie powie. Zapewnił, 
że rozmawia jednak z prawnikami, jak tę 
informację ujawnić, nie naruszając jedno-
cześnie tajemnicy skarbowej. Krzysztof 
Sobolewski, sekretarz generalny PiS, także 
zapewnił o determinacji partii, by „wskazać, 
kto stał za tym, że tak się podziało ze zbo-
żem”. Podrzucił też trop, że „w tej sprawie 
jest bardzo zielono”, czyli winnych należy 
szukać w PSL.

Sobolewski uderzył w stół, w charakte-
rze nożyc odezwał się Waldemar Pawlak, 
były prezes PSL, a obecnie szef Polskich 
Młynów należących do Zbigniewa Komo-
rowskiego, niegdyś polityka PSL, który 
przez lata przejmował upadające młyny 
i elewatory zbożowe. Pawlak dziwi się 
bezczelnej insynuacji, ponieważ służby 
przeprowadziły w sprawie importu ukra-
ińskiego zboża dochodzenie, więc Henryk 
Kowalczyk jako minister rolnictwa miał 
pełny wgląd w to, kto i ile zboża stamtąd 
przywiózł. Na swojej stronie internetowej 
Polskie Młyny zapewniają, że używają tylko 
zboża krajowego.

Zbigniew Komorowski kontroluje nie 
tylko Polskie Młyny, ale też całą olbrzymią 
BZK Group. Jej częścią jest Bioagra, najwięk-
szy w kraju producent etanolu z kukurydzy, 
a także Bioagra Oil, wytwórca biokompo-
nentów z rzepaku do oleju napędowego. 
Pod Bioagrą w Nysie protestowali rolnicy, 
ponieważ ich zdaniem przerabia ona ziarno 
z Ukrainy. Opolszczyzna to teren Janusza 
Kowalskiego, który z ramienia Solidarnej 
Polski jest wiceministrem rolnictwa. On 
także ma więc pełną wiedzę na temat tego, 
gdzie surowiec kupuje Bioagra. Ale udaje, 
że nie wie i tweetuje: „Jeżeli opolscy rolnicy 
mają rację w sprawie Bioagry, to mamy 
do czynienia z wielką aferą PSL”. Pod 
tweetem Kowalskiego pojawił się inny, już 
nie jego autorstwa: „Najwięcej importuje 
Cedrob, czyli kolega Morawieckiego”.

Skoordynowana akcja polityków Zjed-
noczonej Prawicy pachnie chęcią przy-

krycia kolejnej „wielkiej afery PiS”. Kiedy 
zaczęły się protesty zdesperowanych 
rolników, ich uczestnicy jako tego, kto 

Na ukraińskim zbożu, które przez 
ostatni rok trafiło do Polski, obłowiły 
się dziesiątki firm. Politycy PiS 
uważają, że to na nie powinni  
być wściekli rolnicy. Listy jednak  
nie ujawniają.

Kto zarobił 
na ukraińskim zbożu?

obławia się na ukraińskim zbożu, wskazy-
wali właśnie Cedrob, największy obecnie 
w kraju koncern produkujący pasze, drób 
i mięso. Pytali wręcz, czy sprowadzone 
przez tę firmę ukraińskie zboże nie jest aby 
magazynowane w silosach państwowego 
Elewarru. Elewarr zaprzeczył. Zaprzeczenie 
nie odnosi się jednak do samego faktu 
importu ukraińskiego ziarna. Rolnik spod 
Kluczborka zapewnia, że kiedy do wytwór-
ni pasz przyjeżdżała ukraińska kukurydza, 
Cedrob wstrzymywał odbiór ziarna od miej-
scowych dostawców.

Obecna potęga Cedrobu zbudowana 
została w czasie rządów PiS. Firma ma bli-
skie związki z tą partią, sponsoruje ważne 
dla niej imprezy, jak Człowiek Wolności Ty-
godnika „Sieci” czy Człowiek Roku „Gazety 
Polskiej”. Paweł Kukiz opisał na Facebooku, 
jak prezes tej firmy Andrzej Goździkowski 
próbował przeciągnąć na stronę PiS posła 
jego partii Jarosława Sachajkę: „Drobiarz 
zasugerował stanowisko w Ministerstwie 
Rolnictwa i zaproponował spotkanie z pre-
mierem”. Wielkie wpływy Goździkowskiego 
w PiS publicznie opisywał też były minister 
Krzysztof Ardanowski, który go nie znosił. 
Spotykać się z szefem Cedrobu jednak 
musiał na wyraźne polecenie najważniej-
szych osób w rządzie i państwie. Zdaniem 
Ardanowskiego wycofanie się partii z zaka-
zu uboju rytualnego, ale tylko dla drobiu, 
którego największym producentem w kraju 
jest Cedrob, wylobbował właśnie Goździ-
kowski. W ten sposób uratował dla swojej 
firmy kilka miliardów złotych. Kiedy po dy-
misji Kowalczyka niektórzy spekulowali, 

że na stanowisko ministra wróci Ardanow-
ski, lepiej zorientowani twierdzili, że udzia-
łowcy Cedrobu do tego nie dopuszczą. 
Ministrem został Robert Telus, rolnik go-
spodarujący na 18 ha pod Łodzią, przewod-
niczący sejmowej komisji rolnictwa, bez 
własnego zaplecza politycznego.

Importu ukraińskiego zboża nie wy-
piera się Agrolok w województwie kujaw-
sko-pomorskim, duży producent pasz. 
Trudno znaleźć firmę, która nie zechce su-
rowca kupić taniej, jeśli nie łamie przy tym 
prawa. Siedzibę firmy w Osieku rolnicy oku-
powali przez dobę, ale Paulina Biernatow-
ska w imieniu Agroloku stwierdziła, że ten 
nie czuje się stroną sporu rolników z mini-
sterstwem. Firma potrzebuje do produkcji 
250 tys. ton rzepaku rocznie, nie może 
sobie pozwolić na przestoje z powodu 
braku surowca. W Polsce ceny są nie tylko 
wysokie i zmienne, ale często nie można go 
kupić. Gdyby nie było ziarna ukraińskiego, 
przetwórcy zapewne kupiliby słowackie czy 
rumuńskie, bo jest od naszego tańsze.

Od cen paszy zależy opłacalność 
hodowli drobiu. Trudno przypuszczać, 
że Wipasz swoje brojlery z patriotycznych 
powodów woli karmić droższą paszą. Inni 
właściciele kurników również. Polska jest 
dużym eksporterem drobiu, na razie ma 
ceny konkurencyjne, także dzięki tańszym 
paszom z ukraińskiego ziarna. Kiedy miesz-
kańcy Podlasia protestowali przeciwko 
budowie przez Wipasz kolejnych kurzych 
ferm, ten stwierdził: „Ja mogę nie ekspor-
tować, ale za co kupimy Patrioty?”. Który 
rodzaj patriotyzmu jest teraz ważniejszy?

Politycy PiS usiłują złość rolników skiero-
wać na firmy Komorowskiego, ale to nie 

one kontrolują polski rynek zbożowy, a tak-
że sporą część przemysłu przetwórczego. 
Karty rozdają koncerny międzynarodowe: 
Cargill, ADM, Bunge i Louis Dreyfus. Niektó-
re z nich zainwestowały w Ukrainie, trudno 
sobie wyobrazić, że nie kupują tamtejszego 
zboża, żeby przerabiać je u nas. Dla polskich 
rolników, którzy przepłacili dwóm państwo-
wym producentom za nawozy, oferowane 
dziś przez eksporterów ceny są ciągle 
za niskie. Niewielu chce zboże sprzedać, 
wolą czekać na obiecane przez rząd rekom-
pensaty. Za granicę zboża wypływa z kraju 
jednak mniej, niż można by sprzedać. Więc 
magazyny korkują się jeszcze bardziej.

Mirosław Marciniak, analityk firmy zbo-
żowej InfoGrain, o firmach, które sprowa-
dzają zboże z Ukrainy, wie wszystko. – Gdy-
bym ujawnił czarną listę, okazałoby się, że jest 
na niej większość polskich młynów, mieszalni 
pasz oraz mnóstwo małych firm handlowych, 
zwłaszcza z południowego wschodu Polski. 
Po prostu: kto mógł i kto wiedział jak, korzy-
stał na bezczynności państwa. 

JOANNA SOLSKA
O nastrojach na wsi czytaj na s. 29.©
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[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  Ś W I A T

O głoszony 4 kwietnia akt oskarżenia Donalda Trumpa nie 
ucieszył specjalnie jego przeciwników i wzbudził obawy, czy 
nie pomoże mu w ponownym wyborze do Białego Domu. 

Eksperci prawni zwracają uwagę na jego dziwaczną konstrukcję: 
przestępstwo byłego prezydenta miało polegać na tym, że wypłaty 
okupu dla pornogwiazdy Stormy Daniels były kamuflowane jako 
rutynowe wydatki w jego firmach, ale ponieważ w świetle prawa 
to tylko wykroczenie, oskarżający Trumpa prokurator Alvin Bragg 
przypisał im dodatkowy, kryminalny motyw – chęć ukrycia innego 
przestępstwa: naruszenia prawa o finansowaniu wyborów, kwali-
fikując wypłaty dla Daniels jako donacje na jego kampanię w wy-
borach w 2016 r. Bragg nie mógł jednak postawić tego drugiego, 
kryminalnego zarzutu wprost, ponieważ jest tylko prokuratorem 
stanowym, a chodzi o federalne prawo wyborcze. Według niektó-
rych prawników fałszerstwa dokumentów biznesowych przedawni-
ły się poza tym jako ewentualne przestępstwo.

Chociaż nie ma wątpliwości, że Trump chciał ukryć swoje seksu-
alne eskapady nie tylko przed żoną, lecz i po to, by nie pogrzebały 
jego szans na prezydenturę, prawnicy przewidują, że prokuratu-
rze trudno będzie wygrać sprawę, przynajmniej przed wyborami 
w 2024 r., bo adwokaci byłego prezydenta łatwo wykorzystają jej 
słabości. Następne przesłuchanie wyznaczono na grudzień, ewen-
tualny proces odbyłby się w styczniu, ale nawet w razie wyroku 
„winny” obrona z pewnością się od niego odwoła i apelacja może 
się ciągnąć miesiącami. Według konstytucji Trump może się ubie-
gać o Biały Dom nawet z aresztu albo jako oskarżony z sądu.

Na razie Trump jest oficjalnym kandydatem do nominacji prezy-
denckiej z ramienia Partii Republikańskiej i jako ofiara rzekomej 

politycznej dintojry – jak przedstawia oskarżenie prawica – po-
większył swą sondażową przewagę nad głównym rywalem Ronem 

T rzy ostatnie niemieckie elektrownie 
atomowe przestaną dostarczać prąd 
do systemu 15 kwietnia. Bloki Isar 2  

i Neckarwestheim 2 na południu kraju oraz 
Emsland na północy jeszcze w zeszłym 
tygodniu odpowiadały za 6 proc. krajowej 
produkcji prądu i miały być wyłączone już 
trzy miesiące temu. Wtedy jednak kanclerz 
Olaf Scholz przekonał koalicyjnych Zielo-
nych do zwłoki – w obawie o wydolność 
systemu energetycznego w czasie wojny 
w Ukrainie. Ale teraz nie ma już odwrotu. 
Jak powiedziała „zielona” minister środowi-
ska Steffi Lemke, „pozbywamy się techno-
logii wysokiego ryzyka, której do końca nie 
można kontrolować”.

Decyzję o stopniowej rezygnacji 
z energii atomowej podjęła kanclerz An-
gela Merkel w 2011 r. zaraz po katastrofie 
w japońskiej elektrowni Fukushima. Ale ten 
proces ugrzązł jeszcze przed rosyjską agre-
sją na Ukrainę, gdy w obliczu zbliżającej się 
wojny ceny gazu ziemnego, kluczowego 
w produkcji niemieckiej energii, mocno 
wzrosły. Kolejny skok cenowy nastąpił 
w sierpniu 2022 r., gdy Rosja wstrzymała 

Niewypał?

Niemcy bez atomu

DeSantisem. Konserwatywni komentatorzy dowcipkują, że cała 
historia jest perfidnym spiskiem Demokratów, którzy użyli Bragga 
jako narzędzia, gdyż marzą o tym, żeby to właśnie Trump walczył 
jako kandydat GOP o Biały Dom, bo tylko jego będzie w stanie 
pokonać starzejący się Joe Biden. Za byłym prezydentem ciągnie 
się kłopotliwy bagaż, ok. 30 proc. Amerykanów popiera jego kan-
dydaturę i nie wiadomo, czy nie zostanie oskarżony o rzeczywiście 
poważne czyny, jak inspirowanie puczu 6 stycznia 2021 r. czy naciski 
na władze Georgii, aby sfałszowały wybory w tym stanie. Prece-
dens, dzięki prokuratorowi Braggowi, mamy już za sobą.

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

eksport gazu do Niemiec przez Nord 
Stream I. Ostatnie dwa lata były więc dla 
Niemców energetyczną rewolucją. Jesz-
cze w 2021 r. 55 proc. gazu sprowadzali 
z Rosji, w sierpniu ub.r. było to już 35 proc. 
Tak gwałtowna redukcja gazowego źródła 
energii zmusiła niemiecki rząd do odrocze-
nia wyroku na atomie, widząc w nim – jak 
również w reaktywowanych elektrowniach 
węglowych – przejściowe źródło energii, 
do czasu, gdy filarami systemu energetycz-
nego staną się w końcu źródła odnawialne, 
na które stawiają współrządzący Zieloni.

Bezpieczna rozbiórka w sumie 30 elek-
trowni, które przez sześć dekad zasilały 
Niemcy w prąd, jeszcze potrwa. Jak to 
podsumowała minister Steffi Lemke, „trzy 
pokolenia Niemców korzystały z energii 
atomowej, a teraz 30 tys. pokoleń będzie 
musiało żyć z nuklearnymi odpadkami”. 
Ale sami Niemcy nie są przekonani co do 
powodzenia tej energetycznej rewolucji. 
W sondażu dla telewizji RTL większość pyta-
nych nie była pewna, czy źródła odnawialne 
w przewidywalnej przyszłości staną się fila-
rem systemu energetycznego. ©
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„Ryzykowne i niepotrzebne” 
na wieży chłodniczej 

elektrowni Isar 2,  
protest Greenpeace.
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Kraje
NATO

Paryż żegna hulajnogi

Czwartego kwietnia Finlandia została 
31. członkiem Sojuszu Północno-
atlantyckiego. Po tym jak Turcja 

jako ostatnia zaakceptowała poszerzenie, 
końcowe dokumenty akcesyjne wymie-
niono w kilka godzin. Na 74. urodziny 
NATO, po 321 dniach od złożenia wniosku, 
wschodnia flanka zyskała północny przy-
czółek rozciągający się od Arktyki do Bał-
tyku. Granica NATO–Rosja wydłużyła się 
o ponad 1300 km lasów, jezior i bagien. 
Choć Finlandia jest większa od Polski, posia-
da ledwie 5,5 mln mieszkańców, ale Finowie 
mają bliższy kontakt z wojskiem, obroną 
i cywilną odpornością w wielu wymiarach. 
To silne państwo mocnych ludzi. Nie chodzi 
tylko o powszechny pobór i mobilizację, 
wciąż będące podstawą fińskiej armii, 
tak dużej jak ta polska w planach MON. 
To przede wszystkim kultywowana od de-
kad obrona powszechna, angażująca męż-
czyzn i kobiety, młodzież i dojrzałych obywateli, z miast i olbrzy-
miego interioru. To wreszcie narodowy charakter Finów, określany 
jako sisu – postawa pełna uporu, determinacji, nieustępliwości. 
To również historia sąsiedztwa z rosyjskim imperium w różnych 
jego postaciach – legendarnej obrony, utraconego terytorium, nie-
formalnego podporządkowania. Kraj z peryferiów Europy zyskał 
pewność siebie dzięki międzynarodowej współpracy, edukacji, no-
woczesności i biznesowi. W pewnym momencie Helsinki stały się 

Na razie tylko te wypożyczane i elek-
tryczne. Ich usunięcia z ulic zażądali 
mieszkańcy w referendum. Mer Pary-

ża Anne Hidalgo obiecała, że radni uszanują 
wyniki głosowania, choć miało śladową, 
niespełna 8-proc. frekwencję. Prawie 90 proc. 
głosujących nie zgodziło się na przedłużenie 
umów z trzema operatorami. Do 1 września 
z miasta zniknie 15 tys. wystawianych przez 
nich pojazdów. Ich właściciele lamentowali, 
że w referendum brały udział osoby raczej 
starsze i nie pozwolono na głosowanie elek-
troniczne, więc najmłodsi paryżanie – w do-
myśle: zwolennicy hulajnóg – nie zajęli 
stanowiska wygodną dla nich drogą.

Ledwie pięć lat temu Paryż, już zarządza-
ny przez Hidalgo, stał w hulajnogowej awan-
gardzie. Z czasem przybywało argumentów 
przeciw komercyjnemu systemowi wypoży-
czeń. Operatorzy nie poczuwają się do odpo-
wiedzialności za porzucone pojazdy, lądujące 
m.in. na dnie Sekwany. Dyskusyjna pozostaje 
wartość ekologiczna tego środka transpor-
tu, bo baterie zanieczyszczają środowisko, 
a sprzęt z racji kosztów nie bywa naprawiany, 
zamieniając się w trudną do utylizacji górę 

Więcej NATO 
w Europie

nawet symbolem porozumienia Wschodu 
z Zachodem, gdy w równowadze strachu 
pojawiło się zaufanie. 

Gdy jednak kremlowski tyran dokonał za-
machu na fundamenty bezpieczeństwa 

Finów, Szwedów i reszty Europy, skandynaw-
ska izolacja przestała być wygodna. Niecałe 
trzy miesiące po rozpętaniu przez Rosję 
wojny oba kraje poprosiły NATO o objęcie 
gwarancjami kolektywnej obrony i odstra-
szania nuklearnego. Ponieważ Finlandia 
i Szwecja od lat miały status partnerów 
i współdziałały z sojuszniczymi wojskami, 
nikt nie pytał, czy są gotowe i nie wymagał 
reform politycznych. Ze Szwecją jeszcze się 
nie udało, choć jest nadzieja, że po majowych 
wyborach Turcja zmięknie, a Węgry prze-
staną się droczyć i lipcowy szczyt w Wilnie 
zgromadzi już 32 kraje. Tymczasem Finlandia 
wniesie do NATO armię silną, ale nastawioną 
na obronę własnego terytorium. Jej lotnic-
two, siły morskie i przybrzeżne mogą pomóc 
mniejszym sąsiadom z południa. Rozległy 
kraj to dodatkowa przestrzeń i swoboda dla 
NATO w miejscu dla Rosji krytycznie ważnym. 

Bałtyk i Zatoka Fińska zostaną de facto zamknięte sojuszniczym pier-
ścieniem, obwód kaliningradzki będzie trudniej dostępny, nawet bazy 
Floty Północnej będą na wyciągnięcie ręki, jeśli trzeba – uzbrojonej. 
Jeśli Putin myślał, że podporządkowując militarnie Białoruś, sprytnie 
podszedł Zachód, to NATO pokazało, że potrafi zbudować strategicz-
ną przeciwwagę. Linia styczności przeciwstawnych bloków się wydłu-
żyła. Buforem nie chce być już nikt.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

elektrośmieci. W czasie protestów żółtych 
kamizelek z e-hulajnóg składano barykady. 
Zdaniem Hidalgo 5 euro za 10 min przejażdż-
ki to zbyt wysoki koszt. A sama jazda, cicha 
i z dużym przyspieszeniem, skutkuje wypad-
kami, także śmiertelnymi.

Wysiłkom francuskiej stolicy z ciekawo-
ścią przygląda się reszta kontynentu. Bo nie 
tylko o hulajnogi chodzi. Pani mer obiecuje 
– a przeciwnicy pomysłu mówią o zielono-
-rowerowej utopii – miasto 15-minutowe, 
by w kwadrans pieszo lub na rowerze dało 

się dotrzeć do wszystkich ważnych dla 
mieszkańca miejsc. Są efekty. W XXI w. licz-
ba podróży samochodami spadła o ponad 
60 proc. W przyszłym roku zacznie też obo-
wiązywać zakaz wjazdu do stolicy dla naj-
bardziej kopcących samochodów, od 2030 r. 
zakaz obejmie wszystkie auta spalinowe. 
Ratusz obiecuje oddawanie mieszkańcom 
przestrzeni miasta i przebudowę najszer-
szych ulic, będących spadkiem po powojen-
nym zachłyśnięciu motoryzacją.

Rozmowa o mieście bez samochodów – s. 57.
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Zagubił się niedawny optymizm, 
przygasły nadzieje na rychłe 

zakończenie ośmioletniej smuty. 
Wszystko zdaje się być jeszcze w rękach 

opozycji, ale konieczny jest jakiś wyraźny 
impuls, który przerwie stan bezwładu.

Ołowiane 
nieboRAFAŁ KALUKIN D opiero co wydawało się, że zmiana leży w za-

sięgu ręki. Że wystarczy opozycji po prostu 
robić swoje, a bez większych zawirowań do-
jedzie na pozytywnym trendzie do wyborów 
i wszystko dobrze się skończy. Jak się okazuje, 
były to pobożne życzenia. Sondażowe wahnię-
cia nastrojów pomyliliśmy z przełomem. Nadal 
jest on oczywiście możliwy, chociaż dziś mamy 
do czynienia z istotną korektą na korzyść PiS.

Nie tylko sondażową, to zresztą byłoby jesz-
cze pół biedy. Badania preferencji niczego nie przesądzają ani 
też nie mają właściwości prognostycznych. Zresztą ekipie Ka-
czyńskiego ciągle jeszcze sporo brakuje do samodzielnej więk-
szości, chociaż powinny martwić zwyżki Konfederacji. Bardziej 
niepokojąca wydaje się jednak – mówiąc językiem sportowych 
komentatorów – ogólna zmiana obrazu gry. Śledzenie życia po-
litycznego z opozycyjnej trybuny znowu frustruje jak oglądanie 
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meczów naszej piłkarskiej reprezentacji. Po stronie przeciwnika 
widać rosnące uporządkowanie, organizację, konsekwentną re-
alizację założeń taktycznych. U naszych z kolei narastający chaos, 
wrażenie niemocy, wzajemne pretensje i reprymendy.

Niby wszystko jeszcze możliwe i wierzymy, że w drużynę wstą-
pi nowy duch i jeszcze przejmie ona inicjatywę. Problem w tym, 
że polityka jest jednak bardziej skomplikowana niż mecz piłkarski, 
który można rozstrzygnąć przypadkowym zrywem. W kampanii 
wyborczej hart ducha jednak nie wystarczy, trzeba mieć jeszcze 
mocne tematy, urabiane przez dłuższy czas argumenty, zmobi-
lizowane zaplecze. Z tym wszystkim nie jest, niestety, najlepiej, 
a czasu pozostało już niewiele.

Często słyszymy, że to najważniejsze wybory od czasu kon-
traktowych z czerwca ’89. Ich stawka faktycznie wydaje się po-
równywalna, podobnie jak plebiscytowy charakter. Ale już ogólne 
okoliczności mocno się rozmijają. Tamte wybory same w sobie 
były przecież symptomem odejścia starej epoki. Należało więc 
się zmobilizować, aby jak najlepiej rozdać karty przed nadejściem 
nowej. Teraz nie możemy mieć pewności, że idąc jesienią do urn, 
uda nam się istotnie wpłynąć na rzeczywistość.

Nie ulega wątpliwości, że utrzymanie większości sejmowej w rę-
kach Kaczyńskiego oznacza dalszą petryfikację autorytarnego 
modelu rządzenia. Pisowskie partio-państwo dostanie kolejne 
cztery lata na umacnianie bastionów i niszczenie demokratycz-
nych reguł gry. Ale czy to oznacza, że po trzeciej kadencji PiS już 
nie będzie ścieżki powrotu do demokracji? Obawa jest realna, cho-
ciaż warto pamiętać, że już ją mieliśmy przed wyborami 2019 r., 
tyle że wtedy moment ostatecznej zapadalności autorytarnego 
modelu władzy miał nastąpić już po dwóch kadencjach rządów 
prawicy. Tak się nie stało, gdyż w Polsce w ogóle mało co bywa 
dokończone i ostateczne. PiS ma jednak skłonność do potykania 
się o własne nogi, przywództwo Kaczyńskiego siłą rzeczy musi 
słabnąć, również otoczenie międzynarodowe zdolne jest mity-
gować autorytarne zapędy prawicy.

Ale z drugiej strony ewentualne zwycięstwo opozycji też nie 
gwarantuje szybkiego demokratycznego przełomu. Chyba 
że byłoby na tyle okazałe, aby nowa większość uzyskała zdolność 
do przełamania prezydenckiego weta, co pozwoliłoby jej na dzień 
dobry zrobić porządek z Trybunałem Konstytucyjnym. Na to się 
jednak dzisiaj nie zanosi i prędzej już należy się spodziewać więk-
szości niewielkiej, chybotliwej, do tego wewnętrznie mało spójnej. 
Trudno zatem liczyć na forsowną zmianę, bardziej prawdopodob-
na wydaje się po wyborach ustawiczna szarpanina, przeciąganie 
liny pomiędzy instytucjami. Niestety, bez widoków na szybką 
i kompleksową restaurację liberalnego ustroju. Skądinąd zadzi-
wiająco niewiele mówi się o tym na starcie kampanii, tak jakby 
problem był wciąż odległy. Ale może właśnie dlatego, że pokazanie 
samej tylko skali wyzwań mogłoby je uczynić w oczach publicz-
ności praktycznie niewykonalnymi, co byłoby już demobilizujące. 
Tyle że uparte milczenie i skupianie się na politycznej bieżączce 
też nie jest dobrym wyjściem. Jeżeli te wybory faktycznie mają 
rangę historyczną, to przecież nie dlatego, że od ich rezultatów 
będzie zależeć realizacja tego czy innego socjalnego transferu.

Nie pasuje również do patetycznej analogii z 1989 r. ogólny 
klimat naszej epoki. Wtedy wypełniał nas dziejowy optymizm. 
Jeszcze wprawdzie nie runęły mury i nie zdążyły się otworzyć gra-
nice, ale niemal każdy już wyczuwał powiew nowego, lepszego. 
Wszystko wydawało się ekscytujące, cały ówczesny pakiet z wol-
nością polityczną, ekonomiczną, konsumencką. Oczekiwania były 
oczywiście na wyrost, bo mało kto zdawał sobie sprawę z trudów 
nadchodzącej transformacji. Zamiast tego kwitło nierealistycz-
ne przekonanie, że za kilka lat będzie u nas „jak na Zachodzie”. 

Skądinąd mit Zachodu porządkował wtedy wyobraźnię Polaków 
niemal bez reszty. Dzisiaj jest on mocno wyblakły i w ogóle brakuje 
nam pozytywnych punktów odniesienia. Nie wiadomo, do czego 
dążyć, gdyż przyszłość wydaje się niepewna, przepełniona zagro-
żeniami przy wyraźnym deficycie szans. Raczej więc stronimy 
od jej przewidywania. Horyzont naszej wyobraźni najczęściej się-
ga najwyżej paru miesięcy wprzód, wybiegać dalej nie ma po co.

Niekoniecznie zresztą z powodu zachwianego poczucia bezpie-
czeństwa w świecie, który wypadł z zawiasów. Wojna za wschodnią 
granicą toczy się już na tyle długo, że do niej właściwie przywykli-
śmy. Rosja okazała się jednak słabsza, niż można się było spo-
dziewać. Jej pohukiwania też już spowszedniały. Utwierdziliśmy 
się w przekonaniu, że twardo stoi za nami Ameryka, a sami też 
intensywnie się przecież zbroimy, czym rządzący tak bardzo lubią 
się chwalić i pewnie jeszcze nieraz pochwalą w trakcie kampanii. 
To mimo wszystko przemawia do polskiej wyobraźni, którą histo-
ryczne fatum nieuchronnej klęski przynajmniej na razie opuściło.

Zdecydowanie częściej dręczą nas za to prozaiczne obawy 
o utrzymanie ekonomicznych podstaw życia, dotychczasowego 
społecznego statusu. Niebo zrobiło się ołowiane, szczelnie za-
snuwszy się naszymi lękami, o których nawet z bliskimi niechętnie 
rozmawiamy. Trudno w tej sytuacji brać za dobrą monetę strzeli-
ste deklaracje polityków i obietnice wielkich programów, struk-
turalnych remontów. Znów liczy się konkret: jakieś dodatkowe 
świadczenie, gwarancja utrzymania tych dotychczasowych, parę 
złotych więcej po rozliczeniu PIT. A w tej konkurencji trzymające 
kasę PiS pozostaje wciąż bezkonkurencyjne.

I bynajmniej nie jest to socjalny haczyk – jak lubimy się moral-
nie uwznioślić – na który łapią się wyłącznie podatni na wyborczą 
korupcję wyborcy Kaczyńskiego. Nam też może się to przydarzyć, 
chociaż w sposób mniej oczywisty. Wystarczy, że zaczniemy tracić 
wiarę w pomyślny obrót spraw i oswajać się z myślą, że najbliż-
sze wybory skończą się jak zawsze. Pojawi się wtedy pytanie, czy 
w ogóle warto angażować się w przegraną sprawę. W końcu poli-
tyka dostarczała nam w ostatnich latach tak wielu rozczarowań, 
że może lepiej na wszelki wypadek uniknąć kolejnego. Sposób jest 
prosty: emocjonalnie się wyłączyć, zmienić kanał w telewizorze 
i na koniec abdykować z roli wyborcy.

Ale chyba najbardziej powinna dziś niepokoić postępująca 
segmentacja opozycyjnych elektoratów oraz coraz więk-
sza rola resentymentu w ich relacjach. Szczególnie to widać 
w grupach skrajnych, które afiszują się w mediach społeczno-
ściowych. Fani Tuska tak bardzo polubili dokuczanie Hołowni, 
że często tracą z oczu PiS. Ci od Szymona oczywiście nie pozostają 
dłużni, chociaż ogólnie wydają się pogubieni i chyba nie wiedzą, 
co sądzić o awaryjnym sojuszu z ludowcami. Po lewej utrzymuje 
się tradycyjna czujność wobec „libków”, którzy chowają po szu-
fladach obrazki z JPII, śnią mokre sny o koalicji z Konfederacją itd.

W jakiejś mierze to pokłosie kłótni o wspólną listę. Efekt oka-
zał się paradoksalny, bo odgórna presja na jednoczenie się partii 
skutkuje pogłębiającym się rozbiciem dzielnicowym na dole. Roz-
niecają ten resentyment niektórzy z partyjnych liderów, również 
licytujący się na twitterową wyrazistość komentatorzy. Ale to tylko 
część prawdy. Bezwiednie kiedyś założyliśmy, że opozycja stano-
wi w miarę spójny podmiot, posiadający szereg wspólnych cech, 
jakąś wewnętrzną strukturę i hierarchię, kierujący się swoistymi 
dla siebie celami. Okazało się jednak, że tak nie jest.

Publicystyczna figura tak do końca nigdy się nie zestroiła z emo-
cjami wyborców. Pojęcie opozycji od początku było dosyć niewy-
raźne, sięgając bardziej formy niż treści. W oczach największej 
grupy to po prostu synonim PO. Pozostałe partie wydają się z takiej 
perspektywy stosunkowo mało istotne, robiąc za wypełniacz 
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szerszego frontu. Czasem traktowane dość życzliwie jako w su-
mie korzystna alternatywa, innym razem po prostu tolerowane, 
a ostatnio coraz częściej uważane za piątą kolumnę PiS i agresyw-
nie zwalczane. Z kolei dla zwolenników Polski 2050, PSL i Lewicy 
uogólniająca kategoria „opozycji” jawi się jako forma zawoalo-
wanej opresji, co skłania do jej odrzucania i rozwijania separaty-
stycznych więzi. Problem w tym, że identyfikując się z Hołownią, 
Kosiniakiem bądź z którymś z liderów Lewicy, mimowolnie przede 
wszystkim podkreślamy odrębność od głównego nurtu, który 
utożsamia dzisiaj Tusk. I bywa to emocjonalnie nawet bardziej 
angażujące niż doświadczenie rządów PiS, które skądinąd dawno 
się opatrzyły i coraz trudniej się nimi na nowo szczerze oburzać.

Każda z tych postaw ma swoje psychologiczne uzasadnienie, 
każdą można wytłumaczyć i usprawiedliwić. Ale to kosztuje. Któż 
z nas, uważających się za sympatyków opozycji, naprawdę myśli 
o niej jako o bycie różnorodnym, splatającym rozmaite perspek-
tywy, konglomeracie uzupełniających się wrażliwości? 

Ale trudno się dziwić, skoro za patrona opozycji w takim 
kształcie historycznie należałoby uznać… Jarosława Ka-
czyńskiego. On bowiem określił linię podziału, i to jeszcze 
za pierwszych rządów PiS. Stając wtedy na czele krucjaty prze-
ciwko „postkomunizmowi”, zapisał do wrogiego sobie obozu 
wszystkie siły, które nie zamierzały mu się podporządkować. Już 
wtedy niewiele je łączyło. Ówczesną Platformę dzieliło od SLD 
właściwie wszystko poza afirmacją Europy: historyczny rodo-
wód, ogólna treść ideowa, społeczne zaplecze. W przypadku PSL 
dochodziła dużo szczelniejsza niż dziś bariera klasowa. Z kolei 
postkomunistom i ludowcom zdarzało się wspólnie rządzić, ale 
za każdym razem była to współpraca kolczasta. Obie formacje 
miały niewyrównane rachunki jeszcze z czasów PRL.

Dzisiaj to prehistoria, choć część urazów przetrwała. Z czasem 
zrodziły się nowe napięcia, wynikające z naturalnej ewolucji ludz-
kich postaw i wrażliwości. Stępienie podziału postkomunistycz-
nego nie zbliżyło przecież do siebie liberałów i dzisiejszych lewi-
cowych progresywistów. Wręcz można odnieść wrażenie, że jeśli 
kiedyś uda się obalić rządy PiS, obie kohorty już na całego rzucą 
się sobie do gardeł. A do tego na scenie pojawił się Hołownia, wno-
sząc czysto pokoleniową emocję, poza klasycznymi podziałami 
ideowymi, a tym bardziej historycznymi. Problem w tym, że kon-
flikt pokoleń ze swojej natury właściwie nie daje się negocjować.

Chwile realnego uwspólnotowienia na przestrzeni ostatnich 
ośmiu lat pojawiały się wyłącznie spontanicznie i nigdy nie trwały 
długo. Najczęściej przy okazji masowych protestów przeciwko 
zmianom w sądownictwie i zakazowi aborcji. Jego okruchy można 
też było odnaleźć na wyborczych wiecach Rafała Trzaskowskiego 
w ostatniej kampanii prezydenckiej, zdolnych rozbudzać emocję 
ponadpartyjną. Problem w tym, że nie bardzo dziś wiadomo, czy 
wynikało to ze zdolności tego polityka do budowania pozytywne-
go przekazu, czy też siła tamtej kreacji była funkcją specyficznych 
okoliczności, szczególnie karnawałowej atmosfery towarzyszącej 
wyjściu na otwartą przestrzeń z covidowej izolacji.

Deficyt zrębów wspólnej tożsamości wpędza nas w pułap-
kę mentalnego uzależnienia od przeciwnika. Rządy PiS są 
przecież jedynym stałym punktem odniesienia. Toteż atmosfera 
po naszej stronie zależy głównie od nastrojów panujących na pra-
wicy, tyle że jest to zależność odwrotna. Kiedy im idzie dobrze, my 
wpadamy w depresję. Kiedy zaliczają dłuższą flautę, nam z kolei 
serca rosną. Tym samym tracimy jednak poczucie sprawczości, 
wpędzając się w stan wyuczonej bezradności. Po wybuchu wojny 
w Ukrainie Platforma zainwestowała niemal wszystkie emocje 
swoich zwolenników w proroctwo wielkiej zimowej zapaści, która 

raz na zawsze pogrąży rządy PiS. Pomijając nawet moralną dwu-
znaczność logiki „im gorzej, tym lepiej”, owa taktyka okazała się 
po prostu nieskuteczna. Rządzący wyszli z zimy właściwie nie-
draśnięci, a nas zatkało i nie wiemy, co dalej robić.

Można oczywiście tłumaczyć Tuska, że po prostu odpowie-
dział na niegdysiejszą „Polskę w ruinie”. Ale należałoby wtedy 
zauważyć, że właściwie wszystkie opozycyjne strategie po 2015 r. 
zainspirowane zostały przez Kaczyńskiego. Próbowano później 
na wszelkie sposoby kopiować jego drogę do władzy, adaptować 
model zarządzania partią, uproszczoną komunikację. Platforma 
najchętniej eksploatuje dzisiaj tematy podyktowane przed laty 
przez PiS i choćby przez to nadal bezkonkurencyjne. Tusk licytują-
cy się dzisiaj z Kaczyńskim na socjalne postulaty toczy jednak grę 
na nie swoim boisku, bo jego wizerunek kojarzy się z czymś zupeł-
nie innym. Żeby tego rodzaju zwroty były wiarygodne, potrzeba 
jednak czasu, przemyślanego planu, pracy formacyjnej. Kaczyński 
doskonale o tym wiedział, kiedy, będąc w opozycji, inwestował 
w religię smoleńską, kult żołnierzy wyklętych, quasi-programową 
tromtadrację („Polska Wielki Projekt”). Po naszej stronie pukano 
się w głowę, po co brnąć w izolowane nisze. Z czasem okazało się, 
że konsolidacja twardego elektoratu była jedynie etapem. Chodzi-
ło o tożsamościowy fundament, na którym będzie można później 
stawiać kolejne piętra konstrukcji: powołanie Zjednoczonej Pra-
wicy, ekspozycję nowych twarzy, wreszcie socjalny zwrot.

W swoistej opozycyjnej fascynacji modus operandi Kaczyńskie-
go brakuje najważniejszego, czyli właśnie owego tożsamościowe-
go fundamentu, cierpliwej pracy nad kształtowaniem wspólnej 
całej opozycji świadomości. Nagłe zwroty wizerunkowe Tuska 
oraz jego presja na wspólną listę to w tej sytuacji zaledwie ersatz, 
mało skuteczna próba wyrąbania sobie drogi na skróty.

Na poważną rekonstrukcję świadomości „my, opozycja” nie-
stety nie ma już czasu i chyba jesteśmy skazani na protezy.  
W pierwszej kolejności trzeba oczywiście powygaszać ogniska 
złych emocji wewnątrz opozycyjnego obozowiska. Zaprzestać 
ciągłego oskarżania się, insynuowania podłych intencji, eska-
lowania ideowych różnic. To dzisiaj angażuje wyłącznie wąskie 
grupki, odstraszając cały środek. W dalszej kolejności przydałoby 
się przynajmniej zamarkować zdolność do przyszłej współpracy 
oraz zademonstrować jakiś wspólny rys opozycyjnego frontu. Naj-
lepiej na własnych warunkach, a nie pod presją propagandy PiS, 
która nieustannie wymusza swoistą poprawność, o czym wolno 
mówić i w jakim tonie.

Nie mniej istotny wydaje się podział zadań oraz właściwy dobór 
twarzy tej kampanii. Dziś już nie ma raczej wątpliwości, że to nie 
powinna być po prostu kampania Tuska, Hołowni, Zandberga itd. 
Tak daleko idąca personalizacja antagonizuje wewnętrzne relacje 
i podsyca mechanizm wzajemnej rywalizacji. Najlepiej byłoby 
więc zmienić szyk na samej szpicy, wspólnie ją negocjując, a przy 
okazji nieco spłaszczając. Przydałby się szerszy wachlarz nazwisk, 
najlepiej wnoszących polor nowości.

Trzeba też wreszcie podjąć próbę mentalnego uniezależnienia 
się od PiS. Skończyć z zaklinaniem rzeczywistości, że decydująca 
katastrofa czai się za rogiem, może wyjdzie na jaw straszna afera 
albo jakaś grupa wyborców dozna w kampanii nagłego olśnie-
nia. Przecież już wiadomo, że tak to nie działa. Czyli trochę mniej 
o „nich”, za to dużo więcej o „nas”. W tonie nieco bardziej serio: 
czy poza ośmioma gwiazdkami coś nas jeszcze łączy, jakiej byśmy 
chcieli Polski po PiS, co warto ocalić z przeszłości, a co należy 
zaprojektować od nowa. Bo najważniejsze teraz to odzyskać po-
czucie wpływu na własny los. Bez tego zawsze będziemy rozgry-
wani przez innych.

RAFAŁ KALUKIN
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Zachodnie media i politycy dużo mówią o Polsce  
jako o nowej sile regionalnej. I polskie władze chyba  

niestety uwierzyły już, że kierują mocarstwem.

Sny o potędze

PIOTR ŁUKASIEWICZ

N a broszurkę ambasadora RP 
w Paryżu Juliusza Łukasie-
wicza, zatytułowaną „Polska 
jest mocarstwem”, można się 
natknąć już wyłącznie w an-

tykwariatach. Wydana w 1938 r. opisuje, 
jak to Polska z Francją i Wielką Brytanią 
współdzieli odpowiedzialność za konty-
nentalny system bezpieczeństwa.

Książeczka uchwyciła szczególny mo-
ment historyczny. Polska zajęła właśnie 
część Zaolzia i podpisała kilka porozumień 
obronnych. Wydawała się jednocześnie 
groźnym i odpowiedzialnym graczem. Jej 
bezpieczeństwo było ponoć niezagrożone, 
gwarantowane przez sojuszników i armię 
marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego. Kraj 
wychodził z kryzysu gospodarczego.

Odkrywana wówczas przez Polaków mo-
carstwowość nie była jednak dla wszyst-
kich taka oczywista. Szef francuskiego 
MSZ Louis Barthou mówił w Paryżu z prze-
kąsem do swojego polskiego odpowiedni-
ka Józefa Becka: „Polska, skoro nam to po-
wiedziano, jest wielkim mocarstwem… 
hmm… bardzo wielkim mocarstwem”.

Po wrześniowej klęsce tytuł książeczki 
stał się przestrogą. Juliusz Łukasiewicz 
(bez związków rodzinnych z niżej pod-
pisanym) skończył gorzej niż jego umiło-
wana ojczyzna – w 1951 r. popełnił w USA 
samobójstwo, jako pogrążony w depresji 
uchodźca próbujący bezskutecznie ne-
gocjować z Amerykanami uznanie pol-
skiego rządu na uchodźstwie.

Nowy środek ciężkości
W 2023 r. nikt na Zachodzie z Polski 

już nie kpi. Media i dyplomaci piszą 
o nas w zupełnie nowym tonie. „Czy 

Polska jest supermocarstwem?” 
przeplata się z „Polska – nowa siła 
w Europie”. Polska „ma” – albo 
„będzie miała” – najsilniejszą 
armię europejską! Portal Politi-
co, „The New York Times” czy 
„Wall Street Journal” donoszą 
o planach zakupów czołgów 
i samolotów, o powiększeniu 
armii do 300 tys. żołnierzy, 

o budżecie obronnym przebija-
jącym kolejne pułapy. Polska – państwo 

frontowe – znów staje wśród potęg.
Jednocześnie pomoc, jakiej Polacy 

udzielili Ukraińcom uciekającym przed 
rosyjską agresją, każe ambasadorowi 
USA w Warszawie Markowi Brzezin-
skiemu nazywać nasz kraj „mocarstwem 
humanitarnym”. Z europejskich stolic 
słychać: „Trzeba było słuchać Polaków!”. 
Bo przecież prezydent Lech Kaczyń-
ski przestrzegał już w 2008 r. w Tbilisi, 
po napaści Rosji, że „dzisiaj Gruzja,  ilustracja arkadiusz hapka
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jutro Ukraina, a później być może mój 
kraj, Polska”.

Choć więc mocarstwowe opisy mogą 
być lekko przesadzone, to może coś jest 
na rzeczy? I rzeczywiście „centrum cięż-
kości Europy przesunęło się na wschód”?

Polska prawica podkreśla to przesu-
nięcie na mapie, ponieważ – jak twierdzi 
–  przewidywała je od 2015 r. Po inaugura-
cji prezydentury Andrzeja Dudy kształtu 
nabrała inicjatywa Trójmorza, związku 
gospodarczego, a z czasem pewnie i po-
litycznego, państw Europy Środkowej 
rozciągających się między Bałtykiem, 
Morzem Czarnym i Adriatyckim. Po-
brzmiewają tu echa sanacyjnego Mię-
dzymorza – od wschodu znów zagraża 
nam moskiewska dyktatura, od zachodu 
jednak mamy nie ofensywny nazizm, ale 
Unię Europejską.

Nasze Trójmorze zostało tam przyjęte 
z nieufnością, jako próba budowy „unii 
wewnątrz Unii”. Waszyngton Donalda 
Trumpa odebrał ją za to entuzjastycznie, 
jako odtworzenie podziału na „starą Eu-
ropę”, niechętną USA już w czasach in-
wazji na Irak w 2003 r., i „nową Europę” 
kształtującą się wokół Polski, której wła-
dze po 2016 r. Trumpa wielbiły.

W czasach Joe Bidena Trójmorze stra-
ciło mocarstwowy sznyt. W zamian stało 
się obszarem działania amerykańskich 
lobbystów. Zabiegają oni o jeszcze więk-
szą przychylność polskich władz dla ame-
rykańskiego biznesu i bezceremonialnie 
korzystają ze sponsoringu polskich spółek 
Skarbu Państwa dla swojej działalności.

Geografia mocarstwowa
Wszystko to zmieniła wojna w Ukrainie, 

a do naszej nowej mocarstwowości mają 
teraz prowadzić wyciągnięte z niej lek-
cje. Polska Obrona Terytorialna, czerpiąc 
wzory z ukraińskich wojsk terytorialnych, 
odzyskała wigor i popularność, wcześniej 
przywiędłe z powodu traktowania jej jako 
armii podręcznej Antoniego Macierewi-
cza. Ukraińskie Himarsy, artyleria lufowa 
i drony okazały się skuteczne w niszczeniu 
Rosjan. MON Mariusza Błaszczaka wycią-
ga więc wnioski, że trzeba kupować dużo, 
mimo że drogo: wyrzutni Himars 500 sztuk, 
artylerii lufowej K9 z Korei ponad 670 itd.

Do 2035 r. Polska planuje wydać z bu-
dżetu na zbrojenia ponad 640 mld zł. Plus 
kilkaset miliardów z pożyczek pod obliga-
cje. Prawdopodobna suma biliona złotych 
w ciągu 12 lat oszałamia, choć nie dziwi. 
W przypadku kilku typów sprzętu Błasz-
czak najpierw ogłosił zakupy w Ameryce, 
a dopiero później przystąpił do negocjo-
wania ceny. Jego patron Jarosław Kaczyń-
ski skwapliwie go usprawiedliwia, mówiąc 

w telewizji rządowej, że bezpieczeństwo 
nie ma ceny.

Wszystko to polski rząd przeciwstawia 
niemieckim problemom z odejściem 
od Wandel durch Handel w kierunku Ze-
itenwende. Pierwsze sformułowanie, czyli 
zmiana przez handel, było świadectwem 
niemieckiej wiary, że relacje handlowe 
bardziej się będą Rosji opłacać niż wojna. 
Zeitenwende, czyli militarną zmianę dzie-
jową, kanclerz Olaf Scholz zapowiedział 
jako radykalne zwiększenie wydatków 
zbrojeniowych. O pierwszej idei Niemcy 
do końca zapomnieć nie chcą, a z wciele-
niem w życie drugiej wciąż mają problemy.

Z drugiej jednak strony Niemcy są 
dziś największym europejskim dostawcą 
sprzętu wojskowego dla Ukrainy, w tym 
najcenniejszego – przeciwlotniczego 
i przeciwrakietowego. Ale w oczach rządu 
w Warszawie to wciąż za mało. Dodatkowo 
fałszywą nutą w tym naszym przesuwaniu 
środka ciężkości jest choćby to, że wła-
śnie na prośbę Berlina, a nie Warszawy, 
Waszyngton zdecydował się na wysłanie 
do Ukrainy czołgów Abrams. I co symbo-
liczne, Scholza Biden już w Białym Domu 
przyjął, a Andrzej Duda wciąż na zaprosze-
nie w tej kadencji czeka.

Entuzjastyczne opisy nowej roli Polski 
w Europie niestety zbyt często przeplatane 
są przypomnieniami o naruszeniach pra-
worządności i problemach w relacjach 
z Unią Europejską. Podziw dla Polski 
miesza się z żalem, że mogłaby osiągnąć 
taki stan na trwałe, gdyby tylko wpisała go 
w unijne reguły.

Na próżno jednak takie wezwania, gdyż 
PiS z pozycji mocarstwowej i moralnej wyż-
szości prowadzi toksyczną kampanię an-
tyniemiecką i antyeuropejską, na jaką nie 
pozwalają sobie nawet autokraci z Ankary 
czy Budapesztu. Argumentuje, że krytyka 
naruszeń praworządności w Polsce w ogó-
le nie powinna mieć miejsca, ponieważ tak 
wiele robimy dla Ukrainy i Europy. Tak 
jakby wojna autorytaryzmu z demokra-
cją, jaka toczy się w Ukrainie, znosiła po-
trzebę dbania o praworządność w Polsce.

Mocarstwo z YouTube
Na razie jednak „Polska… hmm… jest 

mocarstwem”, żeby jeszcze raz przywołać 
ministra Barthou i perypetie nieszczę-
snego ambasadora Łukasiewicza. W od-
świeżonej wersji Polska nie idzie już sama 
po wielkość, ale wspólnie z Ukrainą. Ide-
alizm pomocy humanitarnej i realizm 
pomocy wojskowej dla naszych sąsiadów 
zamieniają się w dalekosiężne fantazje 
o nowym porządku środkowoeuropej-
skim. To wizja federacji, wręcz nowego 
bytu politycznego opartego na „traktacie 

polsko-ukraińskim”. A wszystko to owi-
nięte w tzw. ideę jagiellońską.

Przy czym nawet nie pytamy Ukraiń-
ców o ich plany na przyszłość. A zdaje się, 
że „bracia Ukraińcy” najbardziej skorzy są 
do podpisywania traktatów akcesyjnych 
z Unią Europejską i NATO. Od 2013 r. 
walczą przede wszystkim o stanie się czę-
ścią Zachodu.

W obiegu internetowym karierę robią 
za to wizje, w których „strategicznie sa-
motna” Polska, pozbawiona nadziei czy 
wręcz odrzucająca „niepewną” pomoc 
NATO, idzie ku wielkości ramię w ramię 
z Ukrainą. Oczywiście przeciwko Rosji, 
przynajmniej na początek. Tworzone są 
wizje wspólnego państwa, które miałoby 
się ziścić już po zgodzie w sprawie trud-
nej wspólnej historii. Wizja nowej unii 
przezwyciężać ma traumę Wołynia.

Zwolennicy traktatu z Ukrainą zdają 
się jednak zapominać o wiążących Polskę 
zobowiązaniach traktatowych innego ro-
dzaju – unijnych i natowskich, najważniej-
szych i najtrwalszych w ostatnich czterech 
wiekach polskiej historii. Bo jak pogodzić 
sojuszniczy art. 5 traktatu północnoatlan-
tyckiego z udzielaniem sobie ekskluzyw-
nych, pozanatowskich gwarancji przez 
Polskę i Ukrainę?

Niedawno ten dylemat próbował roz-
wiązać sam Kaczyński, a to proponując 
„misję pokojową NATO”, a to wysyłając 
Niemców z ich Patriotami, by bronili nie-
ba nad Ukrainą – i przy okazji również 
nad Polską – przed rosyjskimi rakietami. 
Posuwał się przy tym do insynuacji, że nie-
mieccy artylerzyści mogliby się zawahać 
przed strąceniem rosyjskiej rakiety lecą-
cej w stronę Polski. Kaczyńskiemu odpo-
wiedziało oczywiście milczenie innych 
państw NATO.

Ale ta mocarstwowość ciągle nam się 
przelewa. Obecny ambasador RP w Pa-
ryżu Jan Emeryk Rościszewski stwierdził 
niedawno we francuskiej telewizji, że je-
śli Ukraina zacznie przegrywać, to „Pol-
ska nie będzie miała innego wyjścia niż 
wejście w konflikt”. Ambasada próbowa-
ła potem tłumaczyć jego słowa, ale w jej 
murach mocarstwowy duch ambasadora 
Łukasiewicza ewidentnie wciąż straszy.

Na razie Kaczyński porzucił swoje 
pomysły „misji NATO”. Za to w interne-
cie rozmaici geopolityczni guru głoszą 
zwulgaryzowaną wersję polskich dziejów, 
w ramach której jesteśmy zdradzani przez 
Zachód i musimy bić się sami. Skoro tak 
się stało podczas drugiej wojny, to i po-
wtórzy się w trakcie trzeciej. Zatem Polska 
powinna wepchnąć Amerykę do wojny 
ukraińskiej (sic!), wygrać ją i mieć wresz-
cie święty historyczny spokój.
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Nieoczekiwanie w grę polskim poczu-
ciem mocarstwowości włączyły się władze 
ukraińskie. Prezydent Zełenski, którego 
przyjaźń z Dudą wydaje się autentyczna, 
otwarcie na PiS stawia i rozgrywa ważne 
dla obecnych władz tematy, na przykład 
Smoleńsk. W marcu 2022 r. pytał o „mil-
czenie tych, którzy wszystko dokładnie 
wiedzieli, ale oglądali się jeszcze na na-
szego sąsiada”. Podczas ubiegłotygodnio-
wej wizyty w Warszawie Zełenski zrównał 
praktycznie ofiary rosyjskiej zbrodni wo-
jennej w Buczy z ofiarami katastrofy lot-
niczej pod Smoleńskiem. Dał tym samym 
międzynarodowy tlen, jakże potrzebny Ja-
rosławowi Kaczyńskiemu, dla podsycania 
ognia pod kłamstwem o „zamachu”.

Wizyta miała swoje mocarstwowe, miłe 
dla PiS, wymiary. Strony polska i ukraińska 
od pewnego czasu negocjują jakąś formę 
„traktatu” międzypaństwowego, pojawiły 
się pomysły na jego podpisanie 5 kwietnia 
w Warszawie. Przesunięto jego zawarcie 
na później. Prawdopodobnie strona pol-
ska uważa, że traktat będzie lepiej wyglądał 
przed wyborami w Polsce i po zwycięskiej 
– na co wszyscy mają nadzieję – ofensywie 
ukraińskiej przeciwko Rosjanom. Dzień 
później ukraiński polityk Oleksij Honcza-
renko skłaniał Polaków w wywiadzie dla 
„Rzeczypospolitej” do pójścia w kierunku 
sojuszu wojskowego.

Ile kosztuje potęga
Na mocarstwową retorykę w Polsce nie 

ma lekarstwa. Jest efektem zmieszania 
zdrowych ambicji, znanych każdemu pań-
stwu świata, z niezdrowymi fantazjami, 
zbudowanymi na przecenieniu własnych 
możliwości i niezrozumieniu sytuacji są-
siadów. Wszystko podlane sosem Historii, 
cierpienia i wojennego zwrotu opinii pu-
blicznej. Dodajmy do tego też nagły skok 
ambicji wojskowych, wywołanych seryj-
nymi kontraktami ministra Błaszczaka.

Przy czym nikt nie zapyta nawet, skąd 
Polska weźmie na to pieniądze. Albo o to, 
kto będzie obsługiwał ten tysiąc czołgów 
Abrams i K2, pięćset Himarsów czy półto-
ra tysiąca wozów bojowych Borsuk? Skąd 
wziąć 300 tys. żołnierzy, kiedy demogra-
fia polska i rynek pracy są nieubłagane? 
Atrakcyjność zawodu żołnierza ma jednak 
swoje obiektywne ograniczenia. Ilekolwiek 
Błaszczak obieca podwyżek pensji wojsko-
wych, próbując cichcem tworzyć z armii 
elektorat PiS, nie prześcignie realiów.

Nie o następne dekady jednak chodzi, 
ale też o bieżącą kampanię wyborczą. 
To pole bitwy sprzyja rządzącym, zbrojenia 
podobają się wyborcom. Efekt flagi, czyli 
grupowanie się elektoratu wokół aktual-
nej władzy w czasie kryzysu, daje PiS kilka 

przewag. Czas jest wojenny i nikt przytom-
ny nie zaneguje myślenia o obronie naro-
dowej. A jako że Kaczyński lubi „przeła-
mywać imposybilizm”, za pośrednictwem 
Błaszczaka zbudował system „specjalnych 
funduszy obronnych” na kontach Banku 
Gospodarstwa Krajowego. Nikt już nawet 
nie pyta, ile na nich znajdzie się procentów 
PKB na obronność? Trzy procent? Może 
i pięć? Parlamentarna kontrola wydatków 
stała się iluzją.

Opozycja, w przypadku jesiennego zwy-
cięstwa, nie ma zresztą zamiaru podwa-
żać kierunków zbrojeń ani ich potrzeby. 
Z prostego powodu: sama w nie wierzy 
i rozumie zagrożenie dla Polski. Zbrojeń 
chcą wyborcy. Do zbrojeń wzywają nas so-
jusznicy, z Ameryką na czele. Waszyngton 
jest usatysfakcjonowany, że wreszcie obja-
wiło się duże państwo europejskie biorące 
obronę w swoje ręce, zwłaszcza że w ręce 
te trafia amerykański sprzęt o najwyższej 
jakości i cenie. Polityka zbrojeń stała się 
na dobre i złe polityką bezalternatywną.

Opozycja nie po to jednak idzie 
do wyborów, by się z władzą zgadzać. 

Musi poszukiwać własnego, mądrzejsze-
go niż PiS głosu w sprawach obronnych. 
Nie wystarczy już przypominać zrujnowa-
nia kadr wojskowych przez Macierewicza 
albo zerwania kontraktu na francuskie 
śmigłowce Caracale. Na obronną polity-
kę PiS opozycja może zareagować spryt-
nym unikiem i uderzeniem argumentami 
tam, gdzie obecny rząd jest w obronno-
ści odsłonięty.

Wyborcze ju-jitsu
Choćby wykazywać, że duże i pospiesz-

ne wydatki na sprzęt nie przełożą się auto-
matycznie na dużą i sprawną armię. Pytać, 
czy na przykład ściąganie uzbrojenia z Ko-
rei Południowej jest najlepszym rozwią-
zaniem politycznym, zważywszy choćby 
na to, że Seul pozostaje w relacjach han-
dlowych z Rosją i nie przystąpił do sankcji.

PiS przez siedem lat zrujnował pozycję 
euroatlantycką Polski. W sprawach przy-
należności Ukrainy do struktur euroatlan-
tyckich zajmuje dwuznaczną pozycję, bę-
dąc często zakładnikiem historii i swojego 
częściowo ukrainosceptycznego elektora-
tu. Ciekawe swoją drogą, jak wykorzysta 
80. rocznicę masakry na Wołyniu w lipcu 
br. i jak będzie konkurować z Konfederacją 
o przejęty Wołyniem elektorat? Szczegól-
nie że Konfederacja właśnie zachodzi PiS 
od prawej, ultranacjonalistycznej strony.

Swoją legitymację międzynarodową PiS 
oparł na bezwarunkowym związku z Ame-
ryką, niestety wyjętym z kontekstu euro-
atlantyckiego. W wersji PiS jesteśmy jakimś 
nowym Izraelem albo Turcją Europy Środ-
kowej, czyli państwem, z którym Ameryka 
co do zasady musi współpracować, bez bra-
nia pod uwagę jakości naszej demokracji.

Czemu więc główne siły opozycyjne 
akurat tutaj nie mogłyby wykorzystać swo-
ich przewag i doświadczenia we współ-
tworzeniu Unii i NATO? Wyżej na sztandar 
wciągnąć na przykład członkostwo Ukra-
iny w NATO, o którym PiS tylko niezde-
cydowanie napomyka (bo Konfederacja!).

Przyjęcie Ukrainy do Sojuszu byłoby 
spełnieniem naszych własnych snów 
o mocarstwie. Ale takim, na jakie Polskę 
prawdziwie stać – udziale w mocarstwie 
transatlantyckim, realnie już istnieją-
cym. Niech Ukraina stanie się naszą 
flanką wschodnią – bardzo tego chce, 
ponosi za to najwyższą ofiarę. Zamiast 
fantazjować o mocarstwie polskim, po-
winniśmy więc stać się jej skutecznym 
adwokatem, by wspólnie umacniać mo-
carstwo euroatlantyckie.

Na razie to jednak wygląda, niestety, jak 
grzebanie w antykwariacie w poszukiwa-
niu wynurzeń ambasadora Łukasiewicza.

PIOTR ŁUKASIEWICZ

Przyjęcie Ukrainy do NATO 
byłoby spełnieniem  
naszych własnych 

snów o mocarstwie.  
Ale takim, na jakie Polskę 
prawdziwie stać – udziale  

w mocarstwie 
transatlantyckim,  
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Tomasz Komenda. Pięć lat po wyjściu na wolność, po otrzymaniu blisko 13 mln 
za niesłuszne skazanie i więzienne przejścia, znów znalazł się w centrum uwagi.  

Tym razem powodem nie jest uniewinnienie, lecz rodzinny konflikt i sprawa 
o alimenty. Czy człowiek, który przeszedł piekło, może wrócić do życia,  

jakby tego piekła nie było?

Bez happy endu

KATARZYNA KACZOROWSKA

T o jedna z najgłośniejszych pomyłek sądowych w hi-
storii Polski. Tomasz Komenda (dziś 46-letni), do dnia 
aresztowania niekarany chłopak po szkole specjalnej, 
pracujący w myjni, mieszkający z mamą. Po wyroku 
25 lat za gwałt ze szczególnym okrucieństwem – w cza-

sie procesu zmieniono kwalifikację czynu na zabójstwo – trafił 
do więzienia w Strzelinie.

Na tropie zbrodni
O śmierci 15-letniej dziewczyny, znalezionej 1 stycznia 1997 r. 

na jednej z posesji w niewielkiej wsi Miłoszyce pod Wrocławiem, 
poinformowała jedna z wrocławskich gazet. Kilka dni po tragicz-
nym odkryciu. Bez podawania drastycznych okoliczności śmierci 
nastolatki. Przez trzy lata policja nie była w stanie ustalić podej-
rzanych. Do czasu aż do jednej ze stacji telewizyjnych, po emisji 
programu o bestialsko zgwałconej dziewczynie, zadzwoniła ko-
bieta twierdząca, że rozpoznaje w jednym z portretów pamię-
ciowych pokazanych w reportażu syna sąsiadki. Tym synem był 

Tomasz Komenda z byłą już partnerką Anną Walter.  

Tomasz Komenda. Zarzuty „zgwałcenia skutkującego śmiercią 
pokrzywdzonej” usłyszał 18 kwietnia 2000 r. 2 kwietnia 2001 r. 
akt oskarżenia trafił do sądu.

Do sprawy zbrodni miłoszyckiej w 2016 r. wrócił funkcjona-
riusz Centralnego Biura Śledczego Policji Remigiusz Korejwo. 
W 2020 r. mówił dziennikarzowi „Superwizjera” Grzegorzowi 
Głuszakowi, że kiedy wprowadzał się do Miłoszyc i chciał znaleźć 
w internecie jakiekolwiek informacje na temat tej miejscowości, 
pojawiały się tylko te o zbrodni sprzed lat. „Każda tragedia, która 
dotyczy dziecka i do tego w tak okrutny sposób zamordowane-
go, zgwałconego, we mnie budzi najgorsze emocje” – Korejwo 
nie krył wzburzenia, jednocześnie dodając, że do sprawy skaza-
nia Komendy zaprowadziła go policyjna intuicja. Od tej intuicji 
był krok do podjęcia działań przez prokuraturę. I ostatecznie 
do uniewinnienia Tomasza Komendy – w marcu 2018 r. sąd pe-
nitencjarny zwolnił go warunkowo z odbywania kary, uznając, 
że jest niewinny. Po wyjściu na wolność Komenda o latach w wię-
zieniu mówił: „Byłem w piekle”.

Był nie tylko bohaterem dziennikarskich tekstów. Jego hi-
storia stała się kanwą obsypanego nagrodami filmu fabular-
nego w reżyserii Jana Holoubka „25 lat niewinności”. Media 
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prześcigały się w artykułach o Tomaszu Komendzie. Jak zmieniła 
się Polska przez 18 lat, kiedy siedział w więzieniu? Jak zmienił 
się jego rodzinny Wrocław? Gdzie zaczął pracę? I dlaczego z niej 
zrezygnował? 

Pięć lat po wyjściu Komendy z więzienia, dwa lata po przy-
znaniu mu blisko 13 mln zł zadośćuczynienia i odszkodowa-
nia za 18 lat za kratami (była to najwyższa kwota wypłacona 
do tej pory w  Polsce za niesłuszne skazanie, a  w  mediach 
społecznościowych pojawiły się szybko komentarze, że nie 
wszyscy o Komendę walczyli bezinteresownie i dostali coś 
z  tych milionów), historia chłopaka, który odzyskał życie, 
znów bulwersuje.

Poczuli kasę
Wszystko wybuchło pod koniec marca przy okazji sprawy 

o alimenty. Założyła ją rok temu Anna Walter, była już part-
nerka Tomasza Komendy. Cała Polska widziała ich zaręczyny 
na premierze filmu Holoubka. Był wrzesień 2020 r. Anna była 
w szóstym miesiącu ciąży (– Wyłam z rozpaczy na tym filmie, 
jak widziałam, co robili Tomkowi w więzieniu – mówi dzisiaj). 
Syna Filipa urodziła w andrzejki. W lutym 2021 r. sąd zdecydo-
wał o przyznaniu Komendzie blisko 13 mln zł (kiedy otrzymał 
odszkodowanie, następnego dnia poszedł do banku wypłacić 
milion – specjalnie dla niego zamknięto oddział banku – pienią-
dze zaniósł mamie). A dwa miesiące później bohater masowej 
wyobraźni rozstał się z kobietą, o której wcześniej mówił, że jest 
miłością jego życia. Anna Walter sprawę o alimenty wniosła 
do sądu po roku. Podczas sprawy Komenda nie chciał ujawnić 
swojego majątku, nie zgadzał się na alimenty w wysokości 4,5 tys. 
zł (takie ostatecznie zostały zasądzone), przekonując, że 3 tys. 
zł wystarczy, bo miliony, jakie wypłacił mu Skarb Państwa, są 
za jego krzywdę.

Anna Walter: – Nie chciałam, by o tej sprawie dowiedziały się 
media. W czerwcu rok temu Tomek powiedział mi, że jest cięż-
ko chory. We wrześniu przedstawił w sądzie wypis ze szpitala 

onkologicznego, gdzie przechodził radioterapię. Dzisiaj jest w do-
brej formie, mówi, że jest wyleczony. Ale kiedy sprawa trafi-
ła do mediów po tym, co powiedział Tomek, musiałam wydać 
oświadczenie, żeby pokazać, jak było naprawdę.

Poznali się na portalu randkowym. Kilka razy ze sobą roz-
mawiali, ale kontakt się urywał. Aż spotkali się przypadkiem 
w centrum Wrocławia. Tuż przed Wielkanocą. Ona zaprosiła go 
do siebie na święta. On przyszedł do niej późnym wieczorem. 
Przegadali całą noc. A po trzech miesiącach zamieszkali razem. 
Dzisiaj Anna mówi, że dostrzegła w nim to, czego nie widzieli 
inni. Dobrego, ciepłego człowieka, który szybko złapał kontakt 
z jej synami z pierwszego związku, z którego uciekła po 15 latach 
przemocy psychicznej.

– Ludzie hejtowali mnie od początku. Że jestem z nim dla 
pieniędzy, że złapałam go na dziecko. Tylko że kiedy poznałam 
Tomka, to pracowałam. A w ciążę zaszłam po roku bycia z nim 
w związku. Oboje chcieliśmy naszego dziecka – mówi Anna Walter, 
która dzisiaj stara się o mieszkanie socjalne, mieszka z młodszymi 
synami u rodziny. Najstarszy jest u jej mamy.

– Wszystko zmieniło się, kiedy Tomek dostał te miliony. Ca-
łymi dniami nie było go w domu. Kiedy przychodził, kończyło 
się kłótnią. Zaczęły się krzyki, wyzwiska. Sąsiedzi zaczęli wzywać 
policję. Moje dzieci zobaczyły zupełnie innego Tomka niż ten, 
którego poznały i do którego jedno z nich mówiło „tato” – opo-
wiada Anna.

Kiedy na ekrany kin wszedł film Jana Holoubka „25 lat niewin-
ności”, jego prawdziwy bohater pracował w myjni samochodowej 
i ludzie przyjeżdżali tam tylko po to, by zobaczyć słynnego Ko-
mendę. Wydawało się, że kolejna praca – w fundacji braci Collins 
w Warszawie – będzie inna. U dwóch braci z Legnicy, którzy wy-
emigrowali do Londynu i wrócili do Polski z pieniędzmi i posta-
nowieniem pomocy dzieciakom z trudnych środowisk, bo sami 
z takiego się wywodzili, Komenda miał się zająć pomocą ludziom 
takim jak on. Niewinnym i odsiadującym wyroki za przestępstwa, 
których nie popełnili.

Z bratem Gerardem opuszcza warszawski sąd, maj 2018 r. Obok: matka Tomasza Teresa Klemańska, maj 2019 r. Dziś syn zerwał z nią kontakt.
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[  T E M A T  T Y G O D N I A  ]

To bracia Collins na swoim facebookowym profilu ogłosili, 
że Ania i Tomek są szczęśliwymi rodzicami. Zamieścili zdjęcie Ko-
mendy z dentystą, który zrobił mu zęby. „Miałem dziś niesamowi-
tą przyjemność rozpocząć metamorfozę zębów Tomka Komendy. 
Bracia Collins zwrócili się do mnie z prośbą o pomoc i zainicjowa-
li spotkanie. Nie jestem w stanie przywrócić Tomkowi straconych 
lat, ale postaram się przywrócić mu piękny i zdrowy uśmiech! Wie-
rzę, że nowy uśmiech doda mu pewności siebie (...)” – pisał 
dentysta, choć promowania się „na Komendzie” nie uzgodnił.

W maju 2021 r., tuż przed galą charytatywną Collins Charity 
Fight Night, jeden z braci, Rafał, wydał oświadczenie: „Tomasz 
Komenda nie już naszym współpracownikiem, gdyż jego sy-
tuacja materialna pozwala mu na dzień dzisiejszy cieszyć się 
życiem, rodziną, każdą wolną chwilą na wolności, tym, co mu 
pozostało. (...)”.

Collinsowie podkreślili, że „Tomek zawsze może liczyć na ich 
wsparcie, a my na jego. Jesteśmy cały czas w kontakcie, wszystko 
jest w porządku i bardzo proszę, żebyśmy uszanowali prywat-
ność Tomka. Tylko na tym nam zależy. Jest to pierwsze i ostatnie 
oświadczenie z naszej strony. To piękna historia z happy endem 
i niech tak zostanie”.

Niecały rok po wypłaceniu Tomaszowi Komendzie zadośćuczy-
nienia portale plotkarskie wróciły do jego historii. Tym razem 
jednak nie pisały o pieniądzach, ale o tym, że jego była narze-
czona przerywa milczenie. W tekście okazywało się, że przerywa 
jednym zdaniem – odmową komentarza i prośbą o spokój.

Spokoju za to nie było w komentarzach. „Szkoda że Anna nie 
powie prawdy... To że Tomasz zdążył już ją zdradzić i naduży-
wa %%”, „Jak ta Anka była w ciąży, to on pod żabką pił piwo 
z dwoma koleżankami...”. W obronie Komendy stawała osoba 
przedstawiająca się jako Aga: „Jestem z bliskiego otoczenia Tom-
ka (…) nie widuję go codziennie itp. Wiem jednak, że starał się 
i nie było tak że jak był z p. Anią to pił i się woził. Co to to nie. 
Rozstali się już kilka miesięcy temu i możliwe, że od tego czasu 
faktycznie wpadł w nieodpowiednie towarzystwo, ale on się zała-
mał i tyle wiem. (…) Bracia Collins też go wykorzystali do promo-
cji firmy i dlatego Tomek odszedł. Jeżeli faktycznie teraz wozi się 
z jakimiś ciemnymi typami po Wrocławiu (osobiście wiem o de-
presji i kryzysie) to wiedzcie ludzie, że oni też poczuli kasę i będą 
go wykorzystywać do interesów. On potrzebuje pomocy, rodziny 
i prawdziwej miłości bezinteresownej” [pisownia oryginalna].

Totalnie zagubiony
Kilka lat temu Teresa Klemańska, matka Komendy, nie kryła, 

że jej syn nie jest przygotowany na fortunę, jaka na niego spadła. 
Teraz, po nagłośnieniu wyroku w sprawie alimentów, opowiedzia-
ła dziennikarzowi Onetu, że syn zerwał z nią kontakt, a spotkany 
raz na ulicy, udawał, że jej nie zna. „Jeżeli może, to niech usunie ta-
tuaż z rękawa z napisem »Kocham cię mamo«, bo jest nieprawdzi-
wy i fałszywy. To jest kłamstwo. Po co ten napis? Przecież ja już dla 
niego umarłam. On mnie pochował żywcem” – mówiła. „Jeszcze 
usłyszymy o Tomku, bo to dopiero początek jego upadku” – dodał 
Krzysztof Klemański, młodszy, przyrodni brat Tomasza Komendy.

Kilka dni później Teresa Klemańska odbiera telefon i zde-
nerwowana wykrzykuje: – Nie będę w ogóle z wami rozmawiać. 
Porozmawiałam z  jednym dziennikarzem, autoryzowałam 
wszystko, a inni to przerabiają, jak chcą, i kłamią. Mam dosyć 
tego wystawania pod blokiem. Dosyć sensacji!

Milczy też telefon Krzysztofa Klemańskiego. Nie odbiera po-
łączeń Tomasz Komenda. Ani jego brat Gerard, który w czasie 
mediacji prowadzonych na prośbę Anny odmawiał w imieniu 
Tomasza jakiegokolwiek porozumienia czy ugody. Dzisiaj Teresa 
Klemańska i jej syn Krzysztof nie kryją, że ich zdaniem to właśnie 

Gerard, nazywany w rodzinie Maćkiem, odseparował Tomasza 
od nich, przekonując wraz ze swoim otoczeniem, że matka nigdy 
go nie kochała, a wizyty w więzieniu odhaczała.

Adwokat Komendy prof. Zbigniew Ćwiąkalski, który dopro-
wadził do uzyskania przez niego odszkodowania i zadośćuczy-
nienia: – Nie komentuję prywatnego życia mojego byłego klienta. 
Jan Holoubek, reżyser obsypanego nagrodami filmu „25 lat nie-
winności” na kanwie historii Komendy: – Ale co ja mam powie-
dzieć? Te wszystkie wypowiedzi i komentarze mu nie pomagają. 
Najnowszych doniesień nie komentują też bracia Collins.

Dr Paweł Moczydłowski, socjolog, który w latach 1990–94 kie-
rował Centralnym Zarządem Zakładów Karnych w Minister-
stwie Sprawiedliwości: – Przecież więzienie to instytucja totalna. 
Wszystko jest na regulamin, na godzinę, na rozkaz. I jak człowiek 
spędził w nim połowę życia, to kiedy wyjdzie na wolność, jest jak 
pingwin na ulicach Warszawy. Totalnie zagubiony.

Dr Jerzy Pobocha, psychiatra, ekspert z zakresu psychiatrii 
sądowej: – Po takich przejściach więziennych człowiek ma ze-
spół stresu pourazowego, jak weterani wojenni. Osobie, która nie 
wie, co to jest więzienie, czym jest 18 lat za kratami, trudno sobie 
wyobrazić lęki, z jakimi musi się zmierzyć, choćby wtedy, kiedy 
po prostu idzie ulicą czy usiłuje załatwić proste z pozoru sprawy.

Opieka postpenitencjarna, czyli co?
Prof. Monika Płatek, prawniczka specjalizująca się w prawie 

karnym, mówi wprost, że przygotowanie do wyjścia z więzienia 
powinno się zaczynać w dniu, w którym człowiek rozpoczyna od-
bywanie kary. W sposób, który pozwoli mu się włączyć do społe-
czeństwa, a społeczeństwu nie ponosić kosztów jego uwięzienia.

– Co tak naprawdę zrobiliśmy, by Tomasz Komenda włączył się 
do tego społeczeństwa? Daliśmy mu odszkodowanie. I słusznie, 
bo mu się należało. Ale uznaliśmy, że to wystarczy, bo przecież 
jest sławny. A można było go potraktować poważnie. Zaprosić 
do zespołu, który pracowałby nad zmianami w sposobie wyko-
nywania kary. Dać mu nie tylko pieniądze, ale przede wszystkim 
dać godność, którą odebrano mu w momencie aresztowania. 
Przywrócić mu znaczenie społeczne. Traktować na serio, a nie 
jak celebrytę – mówi prof. Płatek. A dr Moczydłowski dodaje: 
– Zrobiliśmy z niego gwiazdę, nie zastanawiając się nad tym, czy 
udźwignie to gwiazdorstwo, sławę i zainteresowanie. Nikt mu nie 
wytłumaczył, że ta gwiazda może kiedyś spaść z nieba. I wtedy się 
rozbije na oczach publiczności. A tu potrzebne by były rozwiąza-
nia systemowe, bo Komenda nie jest jedynym człowiekiem, który 
odzyskał wolność po skazaniu.

Dr Moczydłowski i prof. Płatek nie kryją, że tzw. opieka postpe-
nitencjarna w Polsce właściwie nie istnieje. To znaczy istnieje, ale 
prowadzona przez stowarzyszenia dotowane przez Ministerstwo 
Sprawiedliwości i nastawiona na zapewnienie byłym więźniom 
pożywienia i noclegu. O aktywizację zawodową, wsparcie w zdo-
byciu wykształcenia, odnalezienie w nowej rzeczywistości dba-
ją nieliczne organizacje społeczne. Agnieszka Frank, psycholog 
i psychoterapeutka, związana z grupą pomocy postpenitencjarnej 
Lipo z Wrocławia, mówi wprost: – Każdy, kto wychodzi z zakładu 
karnego, powinien mieć możliwość skorzystania z finansowanej 
przez państwo pomocy psychologiczno-psychoterapeutycznej.

Frank pomocą postpenitencjarną zainteresowała się podczas 
pracy przy jednym z projektów. – I do tego projektu trafił były wię-
zień, który po wyjściu na wolność skończył liceum, a teraz studiuje 
psychologię. A do projektu został skierowany przez Miejski Ośro-
dek Pomocy Społecznej. Sam się zresztą do tego MOPS-u zgłosił. 
Żeby coś ze swoim życiem zrobić – opowiada Frank. 

A prof. Płatek pyta retorycznie: – Czy ktoś przez te 18 lat, ja-
kie w więzieniu spędził Tomasz Komenda, pomyślał o  tym, 
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że kiedy wyjdzie na wolność, dobrze by było, żeby miał jakiś 
zawód?

– Duńczycy mówią, że głupi to kraj, który pozwala człowieko-
wi wyjść z więzienia po odbytej karze. Bo wtedy traci się z nim 
jakikolwiek kontakt czy, jak kto woli, kontrolę nad nim. Dlatego 
tam stawiają na zwolnienia warunkowe, bo one niosą ze sobą 
określone warunki: pracę, kuratora, który jest i kontrolerem, 
i wsparciem. Dajemy wolność, ale mądrze i dla społeczeństwa, 
i dla tego człowieka – tłumaczy dr Moczydłowski, podkreślając, 
że probacja sądowa opiera się na kontrolowanej wolności, a w ra-
mach pieczy powołane instytucje podejmują odpowiednie dzia-
łania kontrolne, wychowawczo-resocjalizacyjne, diagnostyczne 
i profilaktyczne.

– Tomasz Komenda jest wolnym człowiekiem, ale po 18 latach 
więzienia, z milionami na koncie, pomógłby mu kurator. Ktoś, kto 
byłby wsparciem, ochronił przed „przyjaciółmi”, którzy na pewno 
szybko pojawili się wokół niego. Bo zawsze tam, gdzie są ogromne 
pieniądze, pojawiają się chętni do skorzystania z nich – mówi 
Paweł Moczydłowski.

Cena sławy
Ci chętni pojawili się już wtedy, kiedy było wiadomo, że Ko-

menda wyjdzie z więzienia. Mecenas Ćwiąkalski nie kryje, że naj-
pierw listy pisały kobiety. W wieku od kilkunastu lat do 50. Każ-
da proponowała, że zajmie się Komendą, jak tylko odzyska on 
wolność. I dołączała do listu zdjęcie. – A kiedy stało się jasne, 
że będzie zadośćuczynienie, i  to na pewno wysokie, zaczęły 
przychodzić listy z propozycjami genialnych interesów i inwe-
stycji – mówi były minister sprawiedliwości. Te listy też trafiały 
do kosza.

– Kiedy Tomek wyszedł z więzienia, wiele osób chciało mu po-
móc. Dostał mnóstwo dobra, ale w pewnym momencie zaczęło 
to też negatywnie wpływać na jego relacje z najbliższymi. I myślę, 
że zmienili go ludzie dookoła, nie tylko bliscy – mówi Anna Wal-
ter. I po chwili dodaje: – Kiedy Tomek chodził do psychologa, było 
dobrze. Ale przestał. Wtedy wszystko zaczęło się psuć. Jego krzywdy 
zasługują na współczucie, a on sam na wsparcie, tylko że wiele osób 
założyło mu niewidzialną aureolę i nie dopuszcza możliwości, 
że ten człowiek też może popełniać błędy, które wszyscy popełniamy.

Rządząca prawica zaostrzyła niedawno przepisy Kodeksu kar-
nego, a zmiany minister Zbigniew Ziobro wyłuszczył, krótko mó-
wiąc, że więzienie to nie sanatorium. Drastycznie ograniczono 
skazanym kontakt ze światem za murami: telefony, widzenia. 
Przepaść pomiędzy więzieniem a wolnością jeszcze się pogłębiła, 
podobnie jak alienacja osadzonych. W komunikacie Minister-
stwa Sprawiedliwości tłumaczącym zaostrzenie przepisów moż-
na przeczytać: „Nowe przepisy to m.in. likwidacja przywilejów 
w korzystaniu przez skazanych”. Za te przywileje uznano choćby 
prawo do składania skarg. Zmiany weszły w życie 14 marca br.

Dr Moczydłowski: – A teraz wyobraźmy sobie w takim więzieniu 
Tomasza Komendę. Cofnęliśmy się z więzieniami do sytuacji z po-
czątku lat 90., choć nasze reformy, teraz wyrzucone do kosza, były 
wzorem dla innych.

Co roku na wolność wychodzi kilkadziesiąt tysięcy ludzi, którzy 
kilka, kilkanaście lat przeżyli w izolacji. Nie wszyscy to gwałci-
ciele czy mordercy. Na większość z nich nie czeka rodzina. Nie 
mają pracy. Nie mają gdzie mieszkać. I nie mają żadnych szans 
na takie miliony, jakie dostał Komenda, i które też obróciły się 
przeciwko niemu.

KATARZYNA KACZOROWSKA

BLISKA MI OSOBA 
CIERPI NA DEPRESJĘ

Jak ją wesprzeć?

O emocjach, psychice i relacjach czytaj na

wysokieobcasy.pl/zyclepiej
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Ronja von Wurmb-Seibel, niemiecka 
dziennikarka, autorka książki 
„Co negatywne wiadomości robią 
z naszym myśleniem i jak  
możemy się od tego uwolnić”,  
o tym, jak media lubią  
straszyć i dlaczego 
to robią.
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Wina nowych mediów?
Stare nie są dużo lepsze. Natura przekazu medialnego jest taka, 

że złe wiadomości zwykle dominują, bo przyciągają uwagę i się 
najlepiej sprzedają. W nowych mediach to się przekłada na lajki 
i zasięgi, a w starych na widownię i sprzedaż.

Tak pewnie było zawsze.
Ale nigdy wcześniej informacje tak nas nie osaczały jak teraz. 

Proszę włączyć dowolną stację informacyjną albo wejść na do-
wolny informacyjny portal i zastanowić się, czy nasze życie istot-
nie jest pełne aż tak negatywnych zdarzeń, jakby to wynikało 
z ich treści. Negatywnych wiadomości przybywa także dlate-
go, że coraz szerszy jest horyzont mediów i techniczna moż-
liwość przekazu. Badania pokazują, że wiadomości lokalne są 
nieporównanie bardziej pozytywne niż informacje ze świata. 
Odbiorcy mogą je lepiej kontrolować, więc one muszą lepiej 
oddawać rzeczywistość. Nikt nam nie wmówi, że w każdej oko-
licznej ulicy są dziury urywające koła samochodów ani że każde 
wyjście z domu realnie grozi nam śmiercią. A z treści mediów 
wynika, że wszędzie są wojny lub katastrofy albo przynajmniej 
kryzysy. Świat tak przedstawiany jest przerażający. Aż dziwne, 
że jeszcze istnieje. Informacje z Afryki czy Ameryki Łacińskiej 
są niemal wyłącznie mroczne. Rzadko się dowiemy, że jakiś 
rząd sprawnie działa, gospodarka rośnie, rozwija się oświata. 
A to się przecież zdarza. Natomiast każdy zamach stanu trafi 
na czołówki. Zwłaszcza gdy są tysiące ofiar. Tak jak huragan, 
susza, załamanie waluty. Rzeczywistość opisywana przez media 
jest piekłem. Nie tylko ta bardzo odległa. O tym, co się dzieje 
w stolicach i metropoliach, mieszkańcy prowincji też dowiadują 
się głównie ze złych wiadomości. I vice versa. O życiu na pro-
wincji mieszkańcy metropolii słyszą głównie rzeczy straszne. 
O naszych demokratycznych rządach również dowiadujemy się 
głównie złych rzeczy. To, co rząd robi dobrze, nie jest w przekazie 
sexy. A wszystko, co w jego pracy jest złe, zostaje nagłośnione. 
Nic dziwnego, że zaufanie zanika, coraz mniej się lubimy i coraz 
bardziej się siebie boimy. Tak działają media. Nawet jeśli na ogół 
podają prawdziwe informacje, to ich suma tworzy fałszywy, de-
prymujący i obezwładniający nas obraz. A media są teraz wszę-
dzie. Co ma z tym zrobić odbiorca?

Wiedzieć, myśleć i działać.
Dobrze jest wiedzieć. Ale trudno jest racjonalnie myśleć, wy-

ciągać sensowne wnioski i aktywnie działać, gdy przygniata nas 
negatywny obraz rzeczywistości. Na lawiny negatywnych treści 
reagujemy poczuciem bezsilności i często wycofaniem. Już prze-
szło połowa ludzi żyjących w demokracjach deklaruje, że ich głos 
się nie liczy i nie mają wpływu na to, co się dzieje. To jest bardzo 
nieprzyjemne i niebezpieczne uczucie. Bo sprawia, że coraz więcej 
osób skłania się ku ucieczce przed informacjami. A jakim cudem 
demokracja może dobrze działać, jeśli ludzie wolą nie wiedzieć, 
co się dzieje, więc nie mogą podejmować decyzji opartych na fak-
tach? I – co równie groźne – kiedy nasza wiedza o świecie kształtuje 
się w taki sposób, ogarnia nas bezradność i stajemy się apatyczni. 
Problemy nas przygniatają. A to jest zaraźliwe. Kiedy deklarujemy 
bezradność, zarażamy nią innych. Społecznie tracimy motywację, 
by zmieniać rzeczywistość. Ze strachu przestajemy być aktyw-
nymi obywatelami i stajemy się samolubnymi, wyalienowanymi 
społecznie konsumentami. To wyzwanie bardzo szybko narasta. 
Z najnowszego badania Reuters Institute, prowadzonego w blisko 
50 krajach, wynika, że już ponad jedna trzecia pytanych unika 
mediów informacyjnych. Pięć lat wcześniej była to jedna czwarta.

Ludzie wolą nie wiedzieć?
Wolą nie wiedzieć, niż w kółko słuchać fatalnych wiadomości, 

które tylko psują im nastrój. Równie groźne jest coraz bardziej 
powszechne pogodzenie ze złem świata. Żeby się uspokoić, 

JACEK ŻAKOWSKI: – Jak się pani ma?
RONJA VON WURMB-SEIBEL: – Dziś super. Świeci słońce, a  ja 

od rana nie włączyłam komputera ani telewizora. Mam dzień 
bez wiadomości. To dobrze robi na głowę.

Już się boję. Bo jest popołudnie, a wybitna niemiecka 
dziennikarka nie wie, co się dzieje na świecie.
Wiem, co się dzieje. Nie wiem tylko, o czym media informowały 

przez ostatnie kilkanaście godzin. Dzięki temu potrafię cieszyć 
się słońcem. Miałam z tym coraz większy problem, nim zaczęłam 
robić sobie głodówki informacyjne. Myślałam już nawet, że coś 
jest ze mną nie tak, skoro coraz trudniej jest mi się czymkolwiek 
ucieszyć. Aż w „British Journal of Psychology” przeczytałam 
badania pokazujące, że wystarczy kilkanaście minut oglądania 
newsów, żeby złe myśli zdominowały nasze postrzeganie świata.

Czyli?
Żebyśmy się zaczęli bać. Nie tylko o przyszłość świata, ale 

o własne życie. A gdy czujemy już strach, aktywniej wyszukujemy 
złe informacje, uzależniamy się od nich, pozwalamy, by rządziły 
naszymi emocjami, tak jakby wszystkie złe zdarzenia, o których 
słyszymy, dotyczyły nas samych. Ludzie wciąż słyszący o aktach 
terroryzmu zaczynają przeżywać je tak, jakby dotknęły ich sa-
mych. Po zamachach 11 września, w okresie „wojny z terrory-
zmem”, słynny amerykański psycholog, badacz traum Filip Zim-
bardo, nazwał to „syndromem stresu przedurazowego” (PTSS).

Jak słynne PTSD, czyli zespół stresu pourazowego,  
na który cierpią ranni wracający z wojny,  
tylko bez doświadczania urazu.
Skutek jest podobny: lęk, zagubienie, nietolerancja, uprzedze-

nia, nieufność, ksenofobia, a wraz z nimi poczucie bezsilności, 
apatia, emocjonalny paraliż. W XXI w. masowo cierpimy na PTSS, 
choć nigdy w historii ludziom, średnio biorąc, nie żyło się tak do-
brze jak teraz. I obiektywnie nigdy jeszcze nie byliśmy tak bez-
pieczni. Takie skutki mają nie tylko informacje o aktach terrory-
zmu. Podobny wpływ mają na nas powtarzane w kółko opowieści 
o złym stanie gospodarki, środowiska, relacji międzynarodowych, 
służby zdrowia, rodziny, oświaty, społeczeństwa albo demokracji. 
Ale najbardziej wyniszczają nas zapowiedzi, że będzie jeszcze go-
rzej. A ich jest w mediach pełno. I co gorsza, to one najlepiej do nas 
trafiają i najbardziej wpływają na nasze samopoczucie. Bo mamy 
ewolucyjną skłonność do uważania za autorytety osoby głoszące 
złe wieści, a nie te, które przedstawiają zrównoważony obraz.

Lubimy się bać, więc cenimy tych, którzy nas straszą?
Ja bać się nie lubię. Tym bardziej, im lepiej wiem, jak bardzo 

złe informacje nam szkodzą. Nie tylko na nasz nastrój. Na uni-
wersytecie stanowym Pensylwanii zrobiono badanie, które po-
kazało, że w okręgach, gdzie dominowały negatywne wpisy 
na Twitterze, zgony na atak serca były istotnie częstsze niż w tych, 
gdzie dominowały pozytywne wpisy. Okazało się, że prognozy 
epidemiologiczne, oparte na analizie zawartości tweetów, traf-
niej przewidują ryzyko chorób serca niż prognozy standardowe, 
uwzględniające m.in. zarobki, wykształcenie, palenie papiero-
sów, nadwagę mieszkańców okręgu.

Może tam, gdzie więcej było negatywnych wpisów,  
z jakichś powodów gorzej się ludziom żyło?
To by miało odbicie w zarobkach czy nadwadze. To, czy wia-

domości, które przekazujemy, mają pozytywny czy negatywny 
wydźwięk, zależy raczej od dominujących zwyczajów niż od tego, 
co się realnie dzieje. Na Cornell University zrobiono badanie, 
które pokazało, że adresaci wpisów mających negatywną wymo-
wę odpowiadali wpisami również mającymi negatywną wymo-
wę, a otrzymujący głównie wpisy pozytywne sami też zamiesz-
czali głównie pozytywne treści. Społecznie reprodukujemy to, 
co konsumujemy.



24 P O L I T Y K A  nr 16 (3410), 12.04–18.04.2023

ROZMOWA  
P O L I T Y K I

uznajemy, że cały ten koszmar, o którym 
wiecznie słyszymy, to naturalny, odwieczny 
stan rzeczy, który trzeba po prostu przyjąć 
do wiadomości. Mordują się – oni tak mają. 
Klimat się zmienia – nie poradzimy, nie 
raz się już zmieniał. Gospodarka się wali 
– kryzysy są nieuchronne, niech się każdy 
ratuje, jak może.

Nie powinniśmy o tym informować? 
Chodzi o to, „jak?”, a nie „czy?”.
Czyli?
Nie można ciągle mówić tylko o kata-

strofach, problemach, cierpieniach i fa-
talnych prognozach. Jeżeli chcemy budo-
wać demokrację – co wymaga aktywnych 
obywateli podejmujących świadome decyzje i działania – ludzie 
tworzący media muszą zmienić sposób, w jaki informują od-
biorców i opisują świat. Trzeba na nowo przemyśleć fundamen-
ty naszego zawodu. Na przykład słynne news factors, czyli sto 
lat temu opisane przez Waltera Lippmanna kryteria decydujące 
o tym, co media uważają za news. Bo negatywność jest jednym 
z podstawowych kryteriów decydujących o doborze informacji. 
Im więcej cierpienia, im bliższe nam geograficznie, im bardziej 
znanych osób, sytuacji albo miejsc dotyczy, tym większa jest 
szansa, że się o jakimś zdarzeniu lub możliwym zdarzeniu do-
wiemy. Dramat polega na tym, że im bardziej negatywny jest 
opis jakiejś sytuacji, tym trudniej jest nam się zmobilizować 
do jej rozwiązywania. Straszenie przyciąga uwagę, obezwładnia 
i zachęca do samowykluczenia. A media głównie nas straszą.

Każdy chce wiedzieć, co mu grozi.
Albo na co ma szansę. Tylko że pozytywne dziennikarstwo jest 

trudniejsze, więc mniej popularne od negatywnego. To było widać 
w pandemii. W mediach było bez porównania więcej informacji 
o nielicznych powikłaniach, jakie powodowały lub mogły powo-
dować szczepionki niż o milionach osób, którym szczepienie po-
zwoliło uniknąć ciężkiego przebiegu choroby lub śmierci. To na-
pędziło absurdalny i morderczo groźny ruch antyszczepionkowy, 
który też przyciągał nieproporcjonalną uwagę mediów. Dzien-
nikarstwo pozytywne jest trudne. O czym mówić, gdy wszystko 
jest OK? Ktoś żyje – co to jest za news? A kiedy ktoś umrze – to jest 
wydarzenie. Zwłaszcza gdy chodzi o kogoś znanego.

Tak jest świat zbudowany.
Odbiorcy tak tego nie postrzegają. Traktują media jak opis 

rzeczywistości, a dostają tylko zbiór specyficznie dobieranych 
i opisywanych newsów. Niech pan przejrzy medialne materiały 
dotyczące uchodźców. Ponad 90 proc. informacji traktuje ich 
jako anonimową masę, z którą są problemy. Tylko kilka procent 
pokazuje konkretne osoby, które podejmują ogromny wysiłek, 
by żyć w lepszym świecie. Ale wtedy zwykle traktowane są jak 
superbohaterowie – wyjątki. Media uwielbiają superbohaterów 
walczących z antybohaterami. To dotyczy niemal wszystkich sfer 
życia. Jeden jest dobry, a drugi jest zły, jedno jest dobre, a drugie 
jest złe. Medialny przekaz nie lubi szarości. W ten sposób budu-
jemy emocje, a nie opis świata i jego objaśnienie. Zwykle są to złe 
emocje i fałszywe objaśnienia. Bo świat jest złożony, a nie czar-
no-biały, ale zło skupia uwagę. Przed wyborami w 2016 r. główne 
amerykańskie stacje liberalne dwa razy częściej powoływały się 
na pełne kłamstw i agresji tweety Donalda Trumpa niż na wpisy 
Hillary Clinton, która prowadziła pozytywną i uczciwą kampanię.

Trump prowokował krytykę.
Która, jak się okazało, bardziej go promowała, niż dezawuowa-

ła. Głupstwa Trumpa robiły szum, który zagłuszał pozytywne 
propozycje Clinton.

�Mieliśmy w Polsce próby stworzenia 
„mediów pozytywnych”, ale skończyły 
się fiaskiem. Nawet gdy stały za nimi 
potężne koncerny. To jest słabość tzw. 
dziennikarstwa pozytywnego.
Dlatego odpowiedzią jest raczej dzien-

nikarstwo konstruktywne.
Czyli?
To jest kwestia standardowych pytań, 

na które odpowiada materiał umieszcza-
ny w mediach. Klasyczne pytania to: kto?, 
co?, gdzie?, kiedy?, dlaczego? W połącze-
niu z działaniem news factors dają one de-
prymującą, szkodliwą dla odbiorców i de-
mokracji, bombardującą ich mieszankę 

złych wiadomości o świecie nieuchronnie schodzącym na psy. 
Powstaje obraz czarnej beznadziejności. Ale obraz świata, z na-
tury pełnego problemów i wyzwań, przestaje być tak bardzo 
szkodliwy i deprymujący, jeżeli do medialnego standardu doda-
my odpowiedź na pytanie: co teraz? Czyli: jakie jest pozytywne 
wyjście z sytuacji?, co zrobić, by było lepiej?, jak można takim 
sytuacjom zaradzić w przyszłości?, co możemy zrobić, żeby roz-
wiązać lub złagodzić problem? Odbiorcy takich konstruktyw-
nych przekazów są nie tylko zainteresowani, poinformowani 
i zaalarmowani, ale też zmobilizowani, by działać.

To się może sprzedać?
Oczywiście. Niech pan zwróci uwagę, jaką popularnością 

cieszą się teksty i książki typu „jak to zrobić”. Ludzie chcą mieć 
kontrolę nie tylko nad własnym życiem, ale też nad światem, 
który ich otacza. Cenią i słuchają tych, którzy nie tylko szczerze 
pokazują problemy, ale też podsuwają praktyczne rozwiąza-
nia. Dlatego ułożyłam z emotikonów równanie, które opisuje 
działanie konstruktywnych przekazów. Od strony odbiorcy 
wygląda to tak: .

Czyli?
Problem, który opisujemy, to w języku emotikonów „kupa”. 

X to rozwiązanie, które proponujemy. Szeroki uśmiech to zado-
wolony odbiorca, który do nas wraca, jeśli ma poczucie, że dzięki 
nam nie tylko widzi niezliczone „kupy”, ale też wie, co ma z nimi 
robić i jak im przeciwdziałać na przyszłość. Konstruktywność się 
w mediach opłaca. Odbiorcy ją doceniają.

Chyba że wzywamy ich do wysiłku. Prawdę mówiąc,  
dostaję już gęsiej skórki, gdy widzę kolejny medialny apel, 
żebym coś albo kogoś wspierał lub ratował, czemuś się 
przeciwstawiał, w coś się angażował, z czegoś rezygnował 
na rzecz większego dobra.
Ja mam gęsią skórkę powodowaną przez poczucie winy, gdy 

docierają do mnie kolejne wiadomości o różnych strasznych 
rzeczach, na które nic nie poradzę, bo nie wiem, jak to zrobić. 
Między innymi dlatego zaczęłam praktykować medialną gło-
dówkę, że media wpędzały mnie w poczucie winy z powodu 
mojego względnie dobrego życia w tym „potwornym” świecie. 
Bo jak można spokojnie iść do kina lub spacerować po zadbanym 
mieście, albo plotkować, pijąc z przyjaciółmi wino, gdy ma się 
świadomość, że dzieje się tyle strasznych rzeczy, z którymi nic 
nie robimy.

Z większością strasznych rzeczy człowiek nie może 
wiele zrobić.
Nie można chcieć zbyt wiele, bo to nas paraliżuje. Nie za-

trzymamy, ot tak, zmian klimatu. Ale możemy je stopniowo 
hamować. Nie zlikwidujemy głodu, ale możemy go ograniczać. 
Wielkie wyzwania wymagają takiego samego podejścia jak na-
sze codzienne sprawy. Trzeba je podzielić na mniejsze zadania 

Ronja von 
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– wielokrotnie nagradzana 
niemiecka dziennikarka 
i reżyserka. Pracowała 
m.in. w dziale politycznym 
tygodnika „Die Zeit” oraz jako 
korespondentka w Kabulu. 
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i działać stopniowo, w miarę możliwości. Potrzebny jest reali-
styczny plan. Takie krytyczno-konstruktywne podejście nie 
tylko poprawia samopoczucie i przyciąga uwagę, ale też przy-
nosi satysfakcję, że panujemy lub pomagamy innym panować 
nad rzeczywistością.

Która staje się coraz groźniejsza.
To jest deprymujący mit, w który, niestety, wierzy coraz więcej 

osób. Jest wiele badań, które pokazują, że ludzie widzą świat dużo 
gorzej, niż on naprawdę wygląda. I to za sprawą przekazu me-
dialnego. Bo dużo korzystniej oceniamy tę część rzeczywistości, 
z którą mamy bezpośredni kontakt. Im bardziej zapośredniczona 
wiedza, tym czarniejszy i mocniej odstający od rzeczywistości 
jest obraz. Kiedy szwedzka organizacja Gapminder zapytała ludzi 
w wielu krajach, czy przez ostatnie 100 lat liczba śmiertelnych 
ofiar klęsk żywiołowych wrosła, zmalała czy pozostaje podob-
na, ponad 80 proc. pytanych stwierdziło, że wzrosła lub się nie 
zmieniła, choć naprawdę spadła o połowę. A gdy zapytano, czy 
odsetek samobójstw na świecie wzrósł, pozostał niezmienny czy 
zmalał, 95 proc. pytanych udzieliło odpowiedzi, że wzrósł lub się 
nie zmienił, gdy w rzeczywistości zmalał o jedną czwartą. Kiedy 
w innym badaniu zapytano mieszkańców kilkudziesięciu krajów, 
iloma państwami rządziły już kobiety, ponad 90 proc. wskazało 
liczbę znacznie niższą niż prawidłowa odpowiedź.

Czarnowidztwo rządzi?
Powszechnie przeceniamy zdarzenia negatywne i nie do-

ceniamy pozytywnych procesów, które wokół nas zachodzą. 
Ewolucyjnie jesteśmy tak skonstruowani, że chwilowe porażki 
działają na nas silniej niż sukcesy budowane latami. Z im dłuższą 
perspektywą zestawiamy dzisiejsze zmartwienia, tym lepiej tę 
dysproporcję widać. Sfery publicznej dotyczy to tak samo jak pry-
watnej. Kiedy zamartwiamy się kryzysami, trudno nam pamiętać, 
że często dno obecnego kryzysu jest wyżej niż szczyt koniunktury 
zaledwie kilkadziesiąt lat temu. Ten mechanizm sprawia, że pod 
wpływem negatywnych newsów o jakichś chwilowych proble-
mach nie doceniamy naszych zbiorowych osiągnięć. Czasem je 
wręcz wymazujemy z pamięci. Dysproporcje między naszymi 
wyobrażeniami o świecie a rzeczywistością bywają szokujące. 
Gdy zapytano Niemców, jaka część nieletnich dziewcząt zachodzi 
rocznie w ciążę, odpowiedzieli średnio, że 14 proc. A w rzeczy-
wistości jest to 0,6 proc. Kiedy podczas wykładu w Davos Hans 

Rosling zadał zgromadzonym w sali premierom, ministrom, sze-
fom globalnych organizacji serię prostych pytań o ważne sprawy 
świata, odpowiadali mniej trafnie niż generator liczb losowych. 
Jeszcze gorzej wypadł test Roslinga podczas spotkania noblistów. 
Odpowiedzi z reguły odstawały od rzeczywistości in minus.

Pandemia pesymizmu?
Przez nasze czarnowidztwo popieramy pomysły różnych ra-

dykalnych zwrotów. Gdy w naszym wyobrażeniu, wbrew łatwym 
do zmierzenia faktom, wszystko się wokół psuje i degeneruje, 
poparcie radykalnej zmiany systemowej wydaje się oczywiste. 
A takie fałszywe wnioski, płynące z fałszywego obrazu rzeczywi-
stości, mogą spowodować prawdziwą katastrofę.

Pani też zaczyna nas straszyć.
Pokazuję dysfunkcjonalne zjawisko, ale też oferuję odpowiedź, 

która je ograniczy albo osłabi skutki. Bo poczucie beznadziejno-
ści powodowane zalewem negatywnych newsów słabnie, gdy 
negatywny obraz uzupełnia informacja o tym, jak sobie z tym 
problemem radzono w przeszłości, jak sobie z nim radzą gdzie 
indziej, czy istnieją ludzie, z którymi się możemy połączyć, żeby 
było lepiej. Często wystarczy umieścić negatywny news w kon-
tekście szerszego procesu i wcześniejszych doświadczeń, żeby 
istotnie osłabić deprymujące wrażenie. Bo długookresowe pro-
cesy z reguły są bardziej pozytywne niż doraźne medialne infor-
macje. Z reguły różnicę robi już perspektywa tygodnia. Klasyczne 
tygodniki dają zwykle bardziej zrównoważony obraz niż prasa 
codzienna. A miesięczniki i książki ze swojej natury przynoszą 
już na tyle zrównoważony obraz, że odbiorcom portali i stacji 
newsowych mogą wręcz wydawać się nudne. Ale to jest zdrowa 
i bliższa prawdy nuda.

Bo świat jest w gruncie rzeczy nudny? 
Jest fascynujący. Ale to, co ważne, rzadko zdarza się z dnia 

na dzień. Naprawdę nikomu i niczemu dobremu nie służy, kie-
dy nieustannie przeglądamy newsy, pozwalając, by targały nami 
podgrzewane przez media sprzeczne doniesienia. Wystarczy, 
że zajrzymy do wiadomości raz dziennie. A lepiej raz na parę 
dni. Jak się coś bardzo ważnego wydarzy i tak się o tym dowiemy, 
a na co dzień, zamiast nieustannie trawić złe emocje, będziemy 
mieli szansę cieszyć się naszym coraz lepszym życiem, starając 
się, by stopniowo było dla wszystkich trochę lepsze.

ROZMAWIAŁ JACEK ŻAKOWSKI

REKLAMA



Ochrona prezesa Kaczyńskiego 
w 2022 r. kosztowała partię  
prawie 2 mln zł, a jego słynne 
wyjazdy w teren grubo ponad 3 mln. 
Inne wydatki też są ciekawe.

Komu płaci PiS
ANNA DĄBROWSKAW 2022 r. partia Prawo i Sprawiedli-

wość otrzymała 23 mln 499 tys. zł 
subwencji z budżetu państwa i mia-
ła jeszcze zapas – prawie 10,5 mln zł 
– z wypłaty z 2021 r. Na koniec roku 
z tych pieniędzy udało jej się odło-
żyć ponad 14 mln, które będzie mo-

gła przelać na fundusz wyborczy. A na co wydawano pozostałe 
pieniądze? POLITYKA jako pierwsza zapoznała się w Krajowym 
Biurze Wyborczym (KBW) ze sprawozdaniem finansowym PiS 
za 2022 r. Partie mają obowiązek złożyć je do końca marca.

W dokumentach partii władzy od wielu lat najbardziej w oczy 
rzucają się wielkie comiesięczne faktury za ochronę. W minio-
nym roku były jednak rekordowe. Zliczając wszystkie rachunki 
wystawione przez Grom Group, która od lat jest na usługach 

partii, wychodzi 2 mln 654 tys. zł. Sama ochrona prezesa Jaro-
sława Kaczyńskiego kosztowała 160 tys. zł miesięcznie (5,3 tys. zł 
dziennie), a jeszcze rok wcześniej było o 10 tys. mniej na miesiąc. 
Choć do czerwca 2022 r. prezes jako wicepremier ds. bezpieczeń-
stwa miał ustawową ochronę Służby Ochrony Państwa, to i tak 
funkcjonariusze nie byli dopuszczani do Kaczyńskiego. Również 
wtedy osobistą ochronę dawali mu ludzie z Grom Group, firmy 
założonej przez byłych żołnierzy GROM. Mieli oni nawet swój 
pokój obok gabinetu, w którym w KPRM urzędował prezes PiS.

Z dokumentów wynika, że prawie 2 mln wydane na samą tyl-
ko ochronę prezesa to pieniądze z puli, którą partie otrzymują 
z budżetu państwa. Za bezpieczeństwo prezesa nie płacą więc 
sympatycy PiS, przekazując partii darowizny, ani jej członko-
wie opłacający składki. Kilka lat temu KBW miało wątpliwości 
co do tego wydatku. Partia tłumaczyła, że to zgodne z ustawą 
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o partiach politycznych. – Ludzie z Grom Group to są naprawdę 
fachowcy, prezes ma doskonałą ochronę. Ja miałem z tymi płat-
nościami pewien zgrzyt i poprosiłem o opinię jednego z sędziów 
Sądu Najwyższego. Potwierdził, że prezes wypełnia założenia sta-
tutowe partii, jeździ po Polsce, zarządza i mamy prawo opłacać 
mu ochronę – mówi Stanisław Kostrzewski, do 2014 r. skarbnik 
PiS. W wykazie faktur znajdujemy też siedem innych opisanych 
jako „ochrona”, np. 25–26 czerwca, kiedy prezes w ramach objaz-
du po kraju odwiedził Inowrocław. Jeden z polityków tłumaczy, 
że miastem rządzi ojciec senatora Krzysztofa Brejzy z Koalicji 
Obywatelskiej, który ma tu sporo zwolenników, więc trzeba było 
wzmocnić środki ochronne.

Za objazdówkę po Polsce
Dodatkowe 25 tys. wydano też na ochronę czerwcowej kon-

wencji w Markach, w czasie której prezes ogłosił wielką mobi-
lizację przedwyborczą i objazd po kraju. I to wtedy, od czerwca 
aż do końca roku, posypały się wydatki związane z tymi właśnie 
wyjazdami – do 3 mln 890 tys. zł. W tym czasie, czyli przez pół 
roku, firma Media Film Dariusza Gąsiora z Rzeszowa wystawiła 
partii 53 faktury na 1 mln 523 tys. zł. W kampanii prezydenckiej 
rachunki od niej opiewały na kwotę 1 mln 900 tys. zł. Firma nie 
ma strony internetowej, bo Gąsior zapewnia, że w swojej branży 
tego nie potrzebuje. Zajmuje się produkcją filmów, reklam, wy-
darzeń, a rachunki dla PiS opisane były jako „obsługa techniczna 
spotkania”. Co dokładnie robi dla partii? 

– Moja firma przygotowuje spotkania od strony technicznej,  
tj. oświetlenie, nagłośnienie, scenografię, multimedia, podesty dla 
mediów, wynajem obiektów, czyli technicznie dbamy o to, aby pre-
zes PiS czy inni politycy mogli spotkać się z mieszkańcami. Dbamy 
też o profesjonalny przekaz telewizyjny takich spotkań  – mówi 
Gąsior. Dodaje, że już od wielu lat obsługuje partię, ale nie ma 
żadnych bliższych znajomości z politykami, tylko tyle co na od-
prawach w Warszawie czy przy okazji samego już wydarzenia. 
Nasz rozmówca zorientowany w partyjnych układach twierdzi, 
że Gąsiora do partii przyprowadził Przemysław Tejkowski, dziś 
członek rady nadzorczej TVP i prezes Polskiego Radia Rzeszów. 
– Obaj są związani z Rzeszowem, a Tejkowski to bardzo dobry 
znajomy Joachima Brudzińskiego. To dzięki niemu Gąsior dostaje 
od partii grube zlecenia.

W 2017 r. „Gazeta Wyborcza” ujawniła, że Dariusz Gąsior (a tak-
że kilku innych usługodawców partii) przelał 10 tys. euro na euro-
pejską międzynarodówkę Sojusz Konserwatystów i Reformatorów 
(ACRE), do której należy PiS, oraz jej think tank New Direction 
(kieruje nią europoseł i szef sztabu wyborczego PiS Tomasz Po-
ręba). Szefowa komisji kontroli budżetowej w PE nazwała to „za-
awansowanym modelem ewentualnej korupcji” – zaawansowany, 
bo zgodny z prawem. Dla ACRE i New Direction darczyńcy są 
ważni, bo europejskie partie i fundacje dostają unijne pieniądze 
zgodnie z zasadą: wykładają 15 proc. z własnych środków, dostają 
85 proc. z Unii. Czy wpłaty na ND były formą rewanżu za zlecenia 
z PiS? Trudno oficjalnie stwierdzić. Pewne jest to, że Media Film 
Dariusza Gąsiora dobrze na współpracy z PiS zarabia, choć – jak 
można usłyszeć w obozie władzy – przy okazji tej współpracy za-
rabiają też inni jego podwykonawcy związani z partią.

Droga konwencja mobilizacyjna
Największa faktura, jaka została opłacona z konta partyj-

nego PiS w 2022 r., opiewa na 1 mln 347 tys. zł i jest datowana 
na 6 czerwca – „organizacja konwencji w Markach”. Na infor-
mację o tym, kto ją wystawił, dziś trzeba poczekać kilka tygo-
dni, a może nawet miesięcy. Jeszcze dwa lata temu wystarczyło 
zajrzeć do dołączonego do sprawozdania partii wyciągu z konta 

bankowego i wiadomo było, komu dokładnie zostały przelane 
pieniądze. Jednak czasy takiej jawności w KBW najwyraźniej już 
minęły. Szefowa Magdalena Pietrzak, powołana na to stanowisko 
w 2018 r., zarządziła, że zanim pozwoli przeglądać dziennikarzom 
partyjne konta, należy zanonimizować dane wrażliwe, jak np. ad-
resy osób, które na tych wyciągach mogą się pojawić. To tysiące 
stron, więc zaczernianie danych może trochę potrwać.

Nawet wskazanie KBW kilku konkretnych numerów faktur 
z prośbą o sprawdzenie, kto jest stroną umowy, bez dawania do-
stępu do całego wyciągu z konta, nie pomogło. Udało się jednak 
ustalić, że w przypadku tej konwencji i dość wysokiej za nią fak-
tury chodzi o spółkę JustPoint. Tak się składa, że partia urządziła 
imprezę w hali należącej do gminy Marki pod Warszawą. I choć 
burmistrz do dziś nie chce ujawnić radnym i mieszkańcom, za ile 
ją wynajął, to udostępnił im umowę na ten wynajem (utajniając 
kwotę), w której stroną jest właśnie JustPoint. Spółka od dawna 
przyjmuje zlecenia od PiS.

W ostatniej kampanii prezydenckiej wystawiła jej kilkadziesiąt 
faktur na łączną sumę 4 mln 632 tys. zł. Ta agencja też znalazła się 
wśród darczyńców, którzy płacili na polityczne zaplecze frakcji 
PiS w europarlamencie. Za przygotowanie „koncepcji i strategii 
działań medialnych, planowanie i projektowanie materiałów 
multimedialnych, a także nadzór nad produkcją materiałów” 
JustPoint zainkasował w kampanii Andrzeja Dudy 300 tys. zł. Teraz 
też pracują dla partii. Nasi informatorzy mówią o układzie, w któ-
rym ta spółka funkcjonuje. – Tak naprawdę to jej podwykonawca-
mi są ludzie związani z Michałem Lorencem, w tym sztabowcy PiS 
Anna Plakwicz i Piotr Matczuk [o tej parze pisaliśmy w ostatnim 
numerze POLITYKI – red.] – mówi osoba zorientowana w rozli-
czeniach. Lorenc jest synem znanego kompozytora, który ob-
raca się w towarzyskim kręgu prezesa PiS. Agencje powiązane 
z juniorem dostają wiele zleceń od spółek Skarbu Państwa, jed-
nak ani one, ani on sam nie chce oficjalnie występować w doku-
mentach finansowych, które partia co roku musi złożyć do KBW.

Właścicielem JustPoint jest Jan Walkiewicz, który zasiada 
w radzie fundacji Skrzydła Chwały, współorganizatora Ogólno-
polskiego Turnieju Husarskiego, sponsorowanego przez PZU, 
Orlen, PKO i z patronatem MON. Sam jest prezesem Fundacji 
Rekonstruktorzy.pl, która m.in. zajmuje się rekonstrukcją bitew 
i edukacją historyczną. Z jej sprawozdania można się dowiedzieć, 
że w 2021 r. dostała cztery darowizny po 20 tys. zł od Polskiej 
Wytwórni Papierów Wartościowych, MON i Fundacji PGNiG oraz 
30 tys. zł od Orlenu. Tych związków z obecną władzą jest więcej, 
bo JustPoint obsługuje też ministerstwa. 

„W dwa miesiące po tysiącach przejechanych kilometrów i set-
kach spotkań stworzyliśmy koncept wydarzenia, który następnie 
wyprodukowaliśmy i zrealizowaliśmy na zlecenie Port Gdański we 
współpracy z Ministerstwem Infrastruktury i Urzędem Morskim 
w Gdyni” – tak pisali na swoim FB o otwarciu kanału przez Mierzeję 
Wiślaną jesienią. JustPoint zostało do tego wybrane w trybie zamó-
wienia z wolnej ręki, czyli z wyłączeniem konkurencji, a wynagro-
dzenie wynosiło 1 mln 389 tys. zł. Z innego postu na FB: „Właśnie 
dołożyliśmy małą cegiełkę do otwarcia niezwykle oczekiwanego 
tunelu w Warszawie. Postawiliśmy ekran diodowy oraz zajęliśmy 
się oświetleniem na konferencji prasowej”. 

Jan Walkiewicz na nasze pytania np. o to, czy spółka bra-
ła udział w przetargu na obsługę otwarcia przekopu, odpisał: 
„Jako podmiot komercyjny nie podlegamy regulacjom doty-
czącym jawności życia publicznego w tym ustawie o dostępie 
do informacji publicznej”. Informuje też, że „członkowie Zarządu 
i pracownicy Spółki JustPoint nie wyrazili zgody na podawanie 
publicznie ich danych osobowych, w tym imienia i nazwiska. 
(…) Jakiekolwiek więc naruszenie tych praw będzie więc 
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skutkowało, poza wejściem na drogę procesową, odpowiednim 
zgłoszeniem do prezesa UODO”. Innego zdania na ten temat jest 
prawnik Krzysztof Izdebski z Fundacji Batorego, który zajmuje 
się finansowaniem polityki: – Spółka ta jako podmiot wykonujący 
zlecenia za publiczne pieniądze nie może się w sposób nieograni-
czony powoływać na ochronę tajemnicy przedsiębiorstwa. Można 
i powinno się jak najbardziej pisać o tym, że JustPoint zawiera 
umowy na organizację wydarzeń podmiotom publicznym. A takie 
straszenie to próba wywołania efektu mrożącego.

Na życzenia, gadżety i badania
Partia sporo inwestuje w to, aby być widoczna w terenie i w sie-

ci. Za wynajmowanie biur w 2022 r., w Warszawie i tych w całej 
Polsce, zapłaciła 1 mln 150 tys. zł. PiS otworzył ostatnimi czasy 
kilka regionalnych biur. Najwięcej, bo aż 51 tys. zł miesięcznie, 
kosztuje ok. 500 m kw. wynajmowanych przy Nowogrodzkiej 
na siedzibę partyjnej centrali. Budynek należy do prywatnej 
polskiej spółki hotelarskiej i choć co jakiś czas wracają pomysły 
przeprowadzki, to wciąż nie znaleziono lepszego miejsca. Prawie 
200 tys. zł PiS zainwestował w reklamę na Facebooku. Najwięcej 
– po 25 tys. zł przez pierwsze dni kwietnia – promując wydarzenia 
rocznicowe z okazji 12. rocznicy katastrofy smoleńskiej (to wtedy 
prezes PiS ogłosił: „nie mamy żadnej wątpliwości, że to był za-
mach”) i na rozpowszechnienie nagrania z bożonarodzeniowymi 
życzeniami prezesa PiS (a tu wyraził wiarę, „że przyszły rok przy-
niesie pokój”). Trzeba odnotować, że na tę rocznicę smoleńską, 
zresztą jak i na inne wydarzenia z głównym udziałem Jarosława 
Kaczyńskiego, partia zwozi swoich zwolenników, za co zapłaciła 
w 2022 r. prawie 750 tys. zł.

Z ciekawostek – to kilka tysięcy rocznie PiS wydaje na utrzyma-
nie 57 adresów stron internetowych. Większość z nich nie działa 
i pewnie są zarezerwowane na wybory, np. programtrzaskowskie-
go.pl; samorzadnapolska.pl. To, że kampania zaczęła się co naj-
mniej pół roku temu, widać też po tym, że partia nie oszczędzała 
na gadżetach promocyjnych: 1 mln 329 tys. A były to m.in.: torby 
z logo PiS, chorągiewki, gadżety z logo partyjnym za 257 tys. zł, 
a także np. przegląd mównicy (wraz z wymianą grafik), z której 
występuje prezes PiS w czasie objazdu kraju, za 6 tys. zł.

O tym, że partia intensywnie pracuje nad strategią wyborczą, 
świadczą też wydatki na badania. Ile dokładnie przez cały miniony 
rok, tego trudno się dowiedzieć, bo to znów informacje zawarte 
w wyciągach bankowych, na które KBW każe czekać. Jakąś wie-
dzę na ten temat przynosi jednak publiczny rejestr wpłat i umów. 
Partie polityczne od 1 lipca 2022 r. muszą na bieżąco na swoich 
stronach internetowych ujawniać te informacje. Wiadomo więc, 
że w listopadzie Piotr Agatowski za 135 tys. przeprowadził badanie 
opinii publicznej. Socjolog od 2015 r. jest we wszystkich sztabach 
kampanijnych partii, także teraz w wąskim siedmioosobowym 
sztabie, który zbiera się kilka razy w tygodniu przy Nowogrodzkiej. 
Informacje w rejestrze mają być zamieszczane bez zwłoki, nie póź-
niej niż 14 dni od otrzymania wpłaty czy zawarcia umowy. Stąd też 
wiadomo, że w tym roku Agatowski podpisał już na badania trzy 
umowy za 414 tys. zł łącznie.

Od lat na dzieła o. Rydzyka
Rejestr przynosi też ciekawą informację o umowie podpisanej 

z Fundacją Lux Veritatis Tadeusza Rydzyka. Kiedyś KBW zapyta-
ło, na co konkretnie idą te przelewy. Księgowa partii odpisała, 
że to „opłaty za przygotowanie i realizację transmisji wydarzeń 
związanych z obchodami miesięcznicy smoleńskiej w TV Trwam”. 
Okazuje się, że 4 stycznia tego roku skarbniczka PiS oraz czło-
nek komitetu politycznego Henryk Kowalczyk podpisali aneks 
do umowy zawartej z Fundacją już w 2015 r., a obowiązujący 

do końca tego roku. Umowa obejmuje „transmisję na żywo 
Mszy Świętej” za 36,9 tys. zł miesięcznie. Jak tłumaczył niedawno 
w POLITYCE były skarbnik PiS Stanisław Kostrzewski, transmisja 
mszy to z pewnością nie jest żadna działalność statutowa partii, 
to jest niezgodne z ustawą o finansowaniu partii politycznych. 
Jak przekonuje jeden z polityków PiS, pieniądze z konta partii 
to kropla w porównaniu z tym, co Tadeusz Rydzyk dostaje na swo-
je dzieła z budżetu państwa.

Niestety, w tym publicznym rejestrze nie ma śladu po fakturach, 
które wystawia Media Film za organizację spotkań polityków PiS, 
ani tych wydatków na gadżety czy promocję w internecie. – W re-
jestrze publikowane są tylko umowy, których partia jest stroną. 
Inne płatności, często na bardzo wysokie kwoty, które są ukryte 
u kolejnych podwykonawców lub są rozliczane tylko na podsta-
wie faktur, w tym rejestrze nie znajdziemy – zauważa Katarzyna 
Batko-Tołuć z Sieci Obywatelskiej Watchdog Polska. – W tej sy-
tuacji trudno mówić o jawności i przejrzystości finansów partii, 
a mamy prawo tego oczekiwać, bo partie dostają publiczne pienią-
dze z subwencji budżetowej i zgodnie z konstytucją finansowanie 
partii jest jawne.

Przelewy po pewnym spotkaniu
Za to publiczny rejestr wpłat na partię, który porównaliśmy 

z dokumentami dotyczącymi wpłat na partię złożonymi w KBW, 
potwierdza informacje, ujawnione już przez POLITYKĘ, o pew-
nym spotkaniu w Ministerstwie Aktywów Państwowych. Latem 
w resorcie Jacka Sasina odbyła się rozmowa z szefami niektórych 
państwowych spółek, w czasie której usłyszeli, że partia oczeku-
je od nich wpłat na konto. Prezesi mają przelewać maksymalne 
dozwolone prawem kwoty, a dyrektorzy najlepiej, żeby wpłaca-
li równowartość jednej pensji. Z dokumentów w PKW wynika, 
że dopiero właśnie po tym spotkaniu w MAP konto z darowizna-
mi zaczęło puchnąć.

W listopadzie POLITYKA ujawniła, że pięć osób z zarządu PZU 
w ciągu zaledwie tygodnia wpłaciło na konto PiS łącznie 225 tys. 
750 zł. Po naszej publikacji na partyjne konto wciąż płyną pienią-
dze od ludzi zatrudnionych w spółkach Skarbu Państwa (od pre-
zesa Pekao SA, Orlenu, Enei, KGHM, PGE itd.). Tylko w tym roku 
osoby powiązane ze spółkami Skarbu Państwa przekazały PiS już 
ponad 420 tys. zł. W 2023 r. sympatyk może przelać partii 15-krot-
ność minimalnego wynagrodzenia za pracę (to od stycznia 2023 r. 
wynosi 3490 zł), czyli 52 350 zł, i tyle samo na fundusz wyborczy. 
Partia może wykorzystać te pieniądze na bieżące wydatki lub 
przelać na konto, z którego finansuje kampanię.

W 2022 r. PiS zebrał 1 mln 48 tys. zł darowizn, do czego w znacz-
nym stopniu dołożyli się ludzie ze spółek. Ze składek członkow-
skich partia uzbierała 2 mln 881 tys. zł. To pokazuje, jak ważnym 
zasobem finansowym są pieniądze od ludzi nominowanych 
przez partię do spółek. Dyrektor z jednej ze spółek jest przeko-
nany, że z tymi wpłatami na PiS nie chodzi tylko o zasilanie par-
tyjnej kasy: – Ta lista wpłat publikowana w internecie to oficjalny 
i publiczny dowód lojalności wobec PiS. 

Ale to, o czym tu piszemy, to i tak niezbyt wiele w porównaniu 
z tym, ile do kampanii PiS już teraz dokładają się i jeszcze dosypią 
spółki przez nich zarządzane. Od miesięcy trwa festiwal wręcza-
nia czeków w okręgach wyborczych przez polityków PiS, na któ-
rych pokrycie dają właśnie spółki, a także kluczyków do wozów 
strażackich czy karetek. Do tego dochodzi dokładanie miliardów 
na TVP, która stała się tubą reklamową partii władzy. A przede 
wszystkim dziesiątki miliardów, jakie już są i będą przeznaczane 
dla najważniejszych dla PiS grup wyborców. Oficjalny budżet 
partii to są pieniądze „na waciki”.

ANNA DĄBROWSKA
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Z powodu bezprecedensowo niskich cen zboża polscy rolnicy tracą miliony. 
Protestują, pomstują na władzę, wymusili ustąpienie ministra.  

Czy wieś pozostanie wierna partii rządzącej?

Ziarna gniewu

NORBERT FRĄTCZAK

A dam Żebrowski ze wsi Mało-
chwiej Duży pod Krasnym-
stawem ma na ogrodzeniu 
baner: „Ukraińska pszenica, 
polskie nawozy i ropa wykoń-

czą chłopa”. Pod takim hasłem protestują 
rolnicy z Lubelszczyzny, zrzeszeni w sto-
warzyszeniu Oszukana Wieś, założonym 
w  lutym przez członków Zamojskiego 
Towarzystwa Rolniczego niezadowolo-
nych z poczynań rządu (ich znakiem roz-
poznawczym są żółte kamizelki). Ci sami, 
którzy podczas V Europejskiego Forum 

Rolniczego w Jasionce obrzucili jajkami 
byłego już ministra rolnictwa Henryka 
Kowalczyka i towarzyszącego mu Janusza 
Wojciechowskiego, unijnego komisarza 
do spraw rolnictwa.

Żebrowskiego w Jasionce nie było, pro-
testował za to wcześniej w Chełmie i w Do-
rohusku. Chełm był jeszcze w styczniu 
– ponad 500 ciągników blokowało miasto 
przez dwa dni. Akcję zorganizowała Agro-
unia, wicepremier Kowalczyk obiecał jej 
delegacji, że będzie zabiegał o przywróce-
nie cła na ukraińskie zboża. Najwidoczniej 

słabo zabiegał, bo niespełna miesiąc póź-
niej Żebrowski pojechał z Oszukaną Wsią 
do Dorohuska, żeby blokować przejście 
na granicy z Ukrainą. Blokada trwała dwa 
dni, rolnicy przepuszczali tylko cysterny 
z paliwem, pomoc humanitarną, towary 
ADR i  samochody wiozące zaopatrze-
nie wojenne.

Pełnoetatowym rolnikiem Żebrowski 
został w 2008 r. Wcześniej przez 30 lat był 
elektrykiem w cukrowni w Krasnymsta-
wie. Koledzy z zakładu mają dziś po 6 tys. 
zł emerytury, a  Żebrowski, którego 
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Protest rolników w Czerniczynie pod Hrubieszowem.
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wzięło na uprawianie ziemi, 200 ton 
niesprzedanego zboża i grosza przy duszy. 
– Żona prosiła ostatnio: jedź, sprzedaj choć 
trochę, bo pieniądze się skończyły. Ale nie 
ustąpiłem, bo jak to tak, oddać owoc mojej 
pracy za półdarmo – wyjaśnia.

– Takie są realia – mówi reporterowi 
POLITYKI pracownik firmy skupowej spod 
Hrubieszowa. I pokazuje cennik. Tona 
pszenicy za 850 zł, jęczmienia za 800. Gdy 
po ubiegłorocznych żniwach Kowalczyk 
zachęcał rolników, żeby przetrzymywali 
zboże, bo później dostaną za nie więcej, 
za tonę można było wziąć 1,6 tys. zł.

Adam, rolnik z Feliksowa, kolonii w Lu-
belskiem (15 ha pszenicy), posłuchał mi-
nistra i dziś jest 35 tys. zł w plecy. Żeby 
jakoś przeżyć tę stratę, wziął 20 tys. zł 
pożyczki. – Jeśli cena pszenicy nie pójdzie 
w górę, nie wiem, jak ją spłacę – tłumaczy. 
Od ośmiu lat głosował na PiS. Podobnie 
jak większość ludzi w tej okolicy. W wy-
borach parlamentarnych z 2019 r. partia 
Kaczyńskiego zdobyła w województwie 
lubelskim 58 proc. głosów (więcej dosta-
ła tylko na Podkarpaciu – 62 proc.). Koali-
cja Obywatelska była druga, ale uzyskała 
poparcie jedynie niewiele ponad 16 proc. 
wyborców. A PSL, partia z wiejskim rodo-
wodem – niespełna 12 proc.

W sumie w ostatnich wyborach parla-
mentarnych na PiS zagłosowało 67 proc. 
rolników. Politycy tej partii wielokrotnie 
podkreślali, że to dzięki głosom wsi są 
u władzy. I dopieszczali rolniczy elektorat. 
Na początku roku partia rządząca w eks-
presowym tempie przegłosowała zmianę 
sposobu waloryzacji emerytur z KRUS. 
Od marca emerytura podstawowa rolni-
cza wynosi 1430 zł, czyli 90 proc. minimal-
nej emerytury zusowskiej. Wcześniej PiS 
dał rolnikom inny prezent – możliwość 
pobierania pełnej emerytury z KRUS bez 
konieczności zbywania ziemi, dzięki cze-
mu mogą otrzymywać emerytury, nie re-
zygnując z pracy. Do tego dochodzą mniej 
standardowe propozycje, jak „krowa plus” 
(dopłaty dla hodowców krów i świń) czy 
dotacje do nawozów. 

Wszystko po to, by zatrzeć nieprzy-
jemne wrażenie, jakie na wsiach zrobiła 
jesienią 2020 r. próba wprowadzenia tzw. 
piątki dla zwierząt. Ustawa miała ustano-
wić zakaz hodowli zwierząt futerkowych, 
ograniczyć ubój rytualny, zakazać wyko-
rzystywania zwierząt w celach rozrywko-
wych i widowiskowych oraz trzymania ich 
na łańcuchach lub w ciasnych kojcach, 
wreszcie zlikwidować tzw. komercyjne 
schroniska. Słowem: miała zdecydowanie 
poprawić los zwierząt w Polsce, ale rolnicy 
odebrali ją jako policzek i zamach na wol-
ność wsi. „Jarosław Kaczyński powinien 

publicznie przeprosić za piątkę, jedno-
znacznie się od niej odciąć i zapewnić, 
że nigdy do tego nie wrócimy” – mówił 
POLITYCE Jan Krzysztof Ardanowski, któ-
ry za sprzeciw wobec piątki musiał oddać 
fotel ministra rolnictwa.

Od jakiegoś czasu w mediach pojawiały 
się spekulacje, że minister i wicepremier 
Henryk Kowalczyk podzieli jego los. Tego 
domagała się duża część rolników. „Mini-
ster nie ochronił cen polskich produktów. 
Sprawa zboża z Ukrainy to tylko pretekst” 
– mówił w mediach prezes Agrounii Michał 
Kołodziejczak. Ale wcześniej Kowalczyk 
próbował odpierać zarzuty, tłumacząc, 
że przerzuca się na niego skutki decyzji, 
które zapadły na poziomie Unii Europej-
skiej. „Jaki był sposób inny, jeśli mamy 
otwarte granice? Faktem jest, że Komisja 
Europejska oprócz deklaracji słownych 
o korytarzach solidarnościowych niewiele 
zrobiła” – bronił się na antenie Programu 
Pierwszego Polskiego Radia.

Janusz Wojciechowski, unijny komi-
sarz do spraw rolnictwa, oddelegowany 
do Brukseli przez obecny rząd, sam wcze-
śniej przekonywał, że mimo bezcłowego 
importu z Ukrainy polscy rolnicy nie będą 
mieć problemu ze sprzedażą zbóż. Osta-
tecznie pod naporem krytyki obiecał, 
że poprze wniosek Polski o przywrócenie 
ceł na ukraińskie zboże, jeśli taka prośba 
dotrze do Brukseli.

Sprzedawaj,  
bo będziesz płakał

Wielu rolników nie przyjęło tych tłuma-
czeń. – Byłem naiwny, sądząc, że PiS zale-
ży na dobru wsi. Jesienią nie popełnię tego 
samego błędu – mówi Adam z Feliksowa. 
Zapytany, na kogo w takim razie zamierza 
głosować, odpowiada, że na nikogo. – Tusk 
też o rolnikach zapomni, gdy tylko mu się 
uda wrócić do władzy. PSL już miał swoją 
szansę i też zawiódł. Zostaje jeszcze Kon-
federacja, ale im chodzi o biznesmenów, 
a nie chłopów. Tak że zostanę w domu 
i niech się bawią beze mnie – wyjaśnia.

Kilka kilometrów dalej gospodarstwo 
Bończy. Henryk (rolnik na 60 ha) też jest 
wściekły na PiS za ceny zboża. Żyje głów-
nie z pszenicy, ale i tak jest w nie najgorszej 
sytuacji, bo swoje plony sprzedał w lutym, 
gdy zboże chodziło jeszcze po ponad ty-
siąc złotych. – Już w grudniu koledzy mó-
wili: Heniu, sprzedawaj, bo będziesz pła-
kał. Ale nie usłuchałem i w sumie jestem 
120 tys. w plecy – tłumaczy.

Do tego dochodzi nawóz, który Hen-
ryk kupił jeszcze w ub.r. Wiadomo było, 
że rząd nie utrzyma zerowej stawki VAT 
na nawozy i po nowym roku będzie drożej. 

– Byłem przekonany, że zrobiłem dobry in-
teres, a w lutym gaz i inne surowce pole-
ciały w dół, a nawóz mocno staniał – żali 
się Henryk, który uważa, że rząd powinien 
mu zrekompensować stratę, bo w porę nie 
zareagował obniżkami, gdy ceny nawozów 
były absurdalnie wysokie. On też nie za-
mierza głosować na partię Kaczyńskiego, 
nawet jeżeli się teraz zreflektują i powe-
tują straty rolników. – Najnormalniej nie 
mam już zaufania do tych ludzi. Do reszty 
polityków też zresztą nie – dodaje.

Nie bez powodu PiS nie martwi się, 
że któraś z partii opozycyjnych podbierze 
mu wyborców ze wsi. Dla PiS realnym za-
grożeniem jest demobilizacja i rezygnacja 
z uczestnictwa w wyborach wśród miesz-
kańców wsi. Partia Kaczyńskiego liczy dziś 
każdy głos, który pozwoli jej utrzymać się 
u władzy, a niezadowolenie rolników może 
skutecznie pokrzyżować ten plan.

Wiejska 
rewolta

Żeby temu zapobiec, Kowalczyk pod-
pisał 29 marca w  nocy porozumienie 
z  rolnikami. Dokument liczy 11 pkt, 
a najważniejsze to przywrócenie ceł oraz 
wprowadzenie kaucji na tranzyt i artyku-
ły rolno-spożywcze z Ukrainy do poziomu 
cen na rynku polskim. Dalej: wprowadze-
nie „tarczy dla branży rolno-spożywczej” 
w wysokości co najmniej 10 mld zł oraz 
zdjęcie z polskiego rynku, do końca czerw-
ca 2023 r., nadmiaru zbóż i rzepaku po-
przez eksport oraz wykorzystanie na cele 
energetyczne. – Rząd kupił sobie trochę 
czasu tym porozumieniem z rolnikami, ale 
jeżeli jego postanowienia nie będą realizo-
wane, stanie się ono zapalnikiem rewol-
ty na wsi – uważa Artur Balazs, minister 
rolnictwa w rządzie Jerzego Buzka i mini-
ster ds. warunków życia na wsi w rządzie 
Tadeusza Mazowieckiego, a także rolnik 
produkujący na rynek.

I  zdaje się, że ma rację. Już nieca-
ły tydzień po podpisaniu porozumie-
nia rolnicy doszli do wniosku, że żaden 
z 11 punktów nie jest realizowany, i wzno-
wili protest. Oszukana Wieś i Zamojskie 
Towarzystwo Rolnicze ściągnęły do Czer-
niczyna pod Hrubieszowem ponad pół 
tysiąca rolników i  kilkaset ciągników. 
Były bałwany z balonów i baner z napi-
sem: „Premierze, ministrze, prawda was 
wyzwoli”. Oraz manekin polskiego rolni-
ka, rozciągnięty na wysięgniku. Nad jego 
rękami tabliczki „Unia” i „Rząd”. Pod 
nogami „Oligarchowie” i „Komornik”. 
Na środku „PiS”.

„Minister Kowalczyk wszystko, czego 
chcieliśmy, nam obiecał. (...) Miały być 
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wzmożone kontrole na granicy. Dziś mini-
ster mówi, że kontrole będą, ale w porcie. 
Czy ktoś widział choć jeden wagon tego 
zboża, które do nas wjeżdża, żeby było 
zawrócone? Nikt tego nie kontroluje, nie 
sprawdza. I dlaczego nikt nie może tego 
zatrzymać?” – krzyczał Wiesław Gryn, je-
den z liderów Oszukanej Wsi i wiceprezes 
Zamojskiego Towarzystwa Rolniczego. 
Dostał brawa.

Ostatecznie konflikt z rolnikami koszto-
wał Kowalczyka stanowisko. W ubiegłym 
tygodniu podał się do dymisji, informu-
jąc, że Komisja Europejska opublikowała 
projekt przedłużenia bezcłowego i bez-
kontyngentowego importu zbóż z Ukrainy 
na kolejny rok. „Widać bardzo wyraźnie, 
że ten podstawowy postulat rolników 
nie zostanie spełniony” – przyznał. Jego 
następcą został Robert Telus, poseł PiS 
od 2007 r., a także przewodniczący sej-
mowej komisji rolnictwa i rozwoju wsi. 
– Ta dymisja nie rozwiązuje polskiego 
problemu. A może nawet go komplikuje, 
bo Kowalczyk miał chociaż silną pozycję 
polityczną, która dawała mu pewne moż-
liwości – komentuje Artur Balazs.

Wszystko stanęło  
na głowie

Rolnicy także nie zadowolili się głową 
Kowalczyka. „Sprawy polityczne zostaw-
my politykom. Niech robią tak, żeby było 
dobrze. Zmiana na stanowisku nie roz-
wiązuje naszych problemów” – mówili 
podczas trwającego od 23 marca protestu 
w Szczecinie, ogłaszając pełną mobiliza-
cję. To, co w przypływie szczerości ogłosił 
opuszczający stanowisko Kowalczyk, rol-
nicy przeczuwali wcześniej. 

Michał Kołodziejczak, który brał udział 
w porozumieniu, już następnego dnia 
po jego zawarciu w rozmowie z POLITY-
KĄ przyznał, że sam plan nie rozwiązu-
je kryzysu. Jego Agrounia jeszcze przed 
ubiegłorocznymi żniwami rozsypała 
w Hrubieszowie worki ze zbożem pod 
drzwiami biura poselskiego wicepremiera 
Jacka Sasina na znak protestu przeciwko 
zapełnianiu polskich magazynów zbożem 
z Ukrainy, które przekraczało granicę bez 
cła. Polska miała być dla niego krajem 
tranzytowym, ale wyszło inaczej i stąd 
obecna wściekłość rolników.

– Wściekłe to może być zwierzę, a my je-
steśmy wkur... – precyzuje Marek, rolnik 
spod Hrubieszowa, który właśnie wiezie 
do skupu kolejną partię zboża. – Na każdej 
takiej przyczepie tracę 5,5 tys. zł. W sumie 
będzie ze 40 tys. straty – tłumaczy. 

Jego zdaniem w Polsce pod rządami 
PiS wszystko stanęło na głowie. – Ceny 

pszenicy lecą w dół, a chleb w sklepach 
coraz droższy. Z mlekiem to samo. Paliwo 
kupiłem w grudniu, bo po nowym roku 
miało drożeć, a tu w styczniu cud i jednak 
staniało. Nie wiem, kto na tym zarabia, ale 
wiem jedno: nigdy już nie zagłosuję na PiS. 
I tu może pan skończyć ten objazd, bo każ-
dy rolnik powie panu to samo – sumuje.

Tyle że według statystyk na wsiach 
w Polsce mieszka dziś ok. 15 mln ludzi, 
a aktywnych gospodarstw rolnych jest 
tylko ok. 400 tys. Pozostali mieszkańcy 
to wciąż silny elektorat rządzącej koalicji, 
głównie za sprawą socjalu. „Drożyzna jest 
okropna, ale Tusk gorszy” – usłyszeliśmy 
we wrześniu zeszłego roku, gdy odwiedzi-
liśmy trzy gminy, w których PiS cieszy się 
niemal powszechnym poparciem, żeby 
sprawdzić, czy rosnące ceny są w stanie 
nim zachwiać.

– My tu rządu nie winimy – mówiła 
84-latka ze Starego Lubotynia na Mazow-
szu. Podkreślała, że za PiS może i jest dro-
go, ale przynajmniej dają na dzieci. – Mam 
trójkę wnucząt, które przy PiS dobrze od-
żyły. A i ja dostałam właśnie 14. emerytu-
rę. Byle tylko Tusk nie doszedł do władzy, 
bo nam to od razu zabierze. My tu za nim 
nie jesteśmy i  nie będziemy. Choć jest 
strach, bo młodzi podobno go lubią, ale oni 
nie wiedzą, co ich czeka. Broń Boże, żeby 
się przekonali.

Dziś także można usłyszeć podobne 
głosy. – Ja tam pola nie uprawiam, więc 
ceny zboża mnie nie ruszają. Za to za Ka-
czyńskiego dostaję półtora tysiąca mie-
sięcznie na dzieci. Że już nie wspomnę 
o wyprawkach do szkoły i innych dodat-
kach – mówi Marta ze Skrwilna w woj. 
kujawsko-pomorskim.

Tablice informacyjne w tej i okolicznych 
wsiach oblepione są twarzami posłów PiS. 
Obok często zdjęcia Jana Pawła II. – PiS 
to jedyna partia, która broni dziś Kościo-
ła, i dlatego będę na nią głosował – kwi-
tuje Włodzimierz z Borkowa Kościelnego 
pod Sierpcem.

Rolnicy  
na celowniku

Ale na wsiach jest też sporo mieszkań-
ców, którzy twierdzą, że nie wiedzą jesz-
cze, na kogo zagłosują. Dopytywani przy-
znają, że wcześniej wspierali PiS, ale teraz 
się zastanawiają. To mogą być tzw. fałszy-
wi niezdecydowani, czyli dawni wyborcy 
partii rządzącej, i środek, czyli w prakty-
ce prawoskrętne centrum, które pozo-
staje przy Kaczyńskim. Pisaliśmy o nich 
w marcu (POLITYKA 12). Szef Rządowe-
go Centrum Analiz Norbert Maliszewski 
w niedawnym wywiadzie dla „Dziennika 

Gazety Prawnej” wyłożył to w ten spo-
sób: osoby, którym tradycyjnie najbliżej 
do PiS, z różnych powodów mogą dziś nie 
deklarować poparcia dla żadnej partii lub 
nawet wycofywać się w bierność. Właśnie 
ta grupa wyborców może nas znowu po-
przeć, choć teraz znajdują się oni w tzw. 
poczekalni – naszym głównym zadaniem 
jest ich z tej poczekalni wyciągnąć”. Jed-
nak łatwo nie będzie. 

Artur Balazs: – Należy mocno podkreślić: 
tego problemu nie da się rozwiązać bez 
aktywnego udziału Komisji Europejskiej. 
A biorąc pod uwagę dzisiejsze relacje rządu 
z Komisją Europejską, o porozumienie nie 
będzie łatwo.

Na razie Komisja Europejska zatwier-
dziła 29,5 mln euro pomocy z rezerwy 
kryzysowej dla polskich rolników dotknię-
tych nadpodażą ukraińskiego zboża (dla 
Bułgarów przeznaczono 16,75 mln, a dla 
Rumunów 10,05 mln). Decyzja o sposobie 
ich podziału należy do władz krajowych. 
Dodatkowo KE zgodziła się, by rząd w Pol-
sce wypłacił 600 mln zł pomocy publicznej 
dla producentów pszenicy i kukurydzy. 
Balazs Ujvari, rzecznik Komisji Europej-
skiej, przekazał w  ubiegłym tygodniu, 
że ta zastanawia się nad przygotowaniem 
kolejnego pakietu pomocowego. „Gaze-
ta Wyborcza” ustaliła, że może chodzić 
o 30 mln euro dla Polski. Ale to nie rozła-
duje napięcia na wsi. Znów Artur Balazs: 
– Jeżeli do czasu kolejnych żniw magazyny 
wciąż będą pełne, a ceny zboża w skupach 
takie jak dziś albo niższe, to PiS powinien 
się liczyć z utratą sporej części wiejskiego 
elektoratu. A to może mu uniemożliwić 
dalsze rządzenie.  

Jeszcze jedna rzecz trapi byłego mini-
stra. Od jakiegoś czasu dochodzą go infor-
macje o przesłuchaniach niewygodnych 
dla rządu przywódców rolniczych i szuka-
niu haków na lidera Agrounii Michała Ko-
łodziejczaka. Jako człowiekowi Solidarno-
ści, internowanemu w stanie wojennym, 
Balazsowi kojarzy się to jednoznacznie. 

– Nie przypuszczałem, że takie metody 
powrócą jeszcze w Polsce. Wcześniej pró-
bowano z Kołodziejczaka zrobić agenta 
Moskwy, inwigilowano go Pegasusem. 
Można to porównać do metod, jakie stoso-
wano wobec działaczy Solidarności za cza-
sów komuny. Jeżeli komuś wśród rządzą-
cych wydaje się, że skompromitowanie 
ludzi, którzy usiedli z nimi do zawarcia 
porozumienia, może być skuteczniejsze 
politycznie niż jego realizacja, może się 
to skończyć ostrym konfliktem z rolnika-
mi. A wtedy nawet autobusy dowożące 
mieszkańców wsi do urn na niewiele się 
w wyborach PiS-owi zdadzą.

NORBERT FRĄTCZAK
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Rok po ucieczce do Polski przed wojną 
tysiące ukraińskich dzieci pozostają 

niewidzialne dla polskiego systemu.  
Spędzają dnie przed ekranami,  

ucząc się online albo wcale.  
Nikt tego nie sprawdza.

Przeoczone  
klasy

JOANNA CIEŚLA

a ekranie telefonu Olgi co rano wyświetla się 
twarz nauczycielki i tablica. W czasie zdal-
nych lekcji, nadawanych ze szkoły w Winni-
cy, nie widać osób, które uczą się na miejscu, 
w sali. Ale Olga wie, że to same dziewczyny. 
Pięciu chłopców z klasy zginęło na wojnie. 
Nie został ani jeden.

W mniejszych okienkach komunikatora Olga widzi też tych, 
którzy łączą się online z Niemiec, Kanady, a także z Winnicy, 
z własnych domów. W szkole nie może być naraz więcej osób, 
niż zmieści się w schronie. Kamerki uczniów zdalnych muszą 
być włączone. Kilka razy w tygodniu, gdy specjalna aplikacja 
daje sygnał o alarmie lotniczym, cała szkoła schodzi do dawnej 
piwnicy. W nauczaniu online jest wtedy przerwa.

Olga ma 16 lat, uczy się zdalnie czwarty rok, z przerwą na je-
sień 2021 r. – między pandemią a wojną. Przyjechała do War-
szawy w czerwcu 2022 r. z rodzicami, młodszą siostrą i bratem. 
Oni chodzą do szkoły, ona powinna pracować, ale nie może nic 
znaleźć. Może przez język. Polski, mówi Olga, jest vażko – trud-
ny. Rozmowa idzie ciężko, w mieszance polskiego, ukraińskie-
go i angielskiego. Ale gdy Olgę zapytać, czy tęskni, odpowiada 
płynnie: – Tak, proszę pani. Bardzo.

Odpływ 
Spotykamy się w Spoko Cafe, klubokawiarni w Warszawie 

przy ul. Kredytowej, zorganizowanej za pieniądze Norwegian 
Refugee Council przez Polską Akcję Humanitarną i streetwor-
kerów z Grupy Pedagogiki i Animacji Społecznej. Młodzi czują 
się tu u siebie. Nie przychodzą dzieciaki przed 14. rokiem życia 
ani dorośli po 22., poza animatorami i psychologiem. Można 
wziąć udział w konsultacjach albo w warsztatach, wypić herba-
tę, pograć w ping-ponga. Olga, wysoka, długowłosa, starannie 
umalowana, w Spoko Cafe znalazła nawet chłopaka. Ale poza 
tym życie towarzyskie prowadzi tylko na Telegramie, godzina-
mi pisze z koleżankami ze szkoły.

Pod koniec ubiegłego roku szkolnego, w następstwie rosyj-
skiej napaści na Ukrainę, w Polsce przebywało ponad 350 tys. 
Ukrainek i Ukraińców w wieku szkolnym. Tak wynika z rejestru 
tzw. statusu UKR, specjalnego numeru PESEL. W następnych 
miesiącach powyjeżdżali, jesienią było ich już 314 tys. Z da-
nych Centrum Edukacji Obywatelskiej wynika, że tylko 46 proc. 
z nich uczyło się w polskich szkołach. Wśród dzieci z podstawó-
wek do placówek chodziło 55 proc. Ale wśród starszych z liceów 
lub techników korzystał ledwie co czwarty. Według analizy 
Norwegian Refugee Council, które regularnie odświeża obraz 
sytuacji na podstawie danych Systemu Informacji Oświatowej, 
ukraińscy uczniowie powoli, ale systematycznie odpływają 
z polskich szkół. 6 marca było ich o 8,5 tys. mniej niż w paź-
dzierniku: 144,6 tys. (122,4 tys. w podstawówkach, 13,3 tys. 
w liceach i niecałe 8 tys. w technikach).

Ponieważ wyjazdy i przyjazdy wciąż trwają, można przyjąć 
ostrożnie, że poza polskim stacjonarnym systemem oświaty 
jest ok. 150 tys. dzieci i nastolatków. To 5 tys. pełnych 30-oso-
bowych klas. Dzieci po traumach, zabranych z domu, wystra-
szonych. Na szerszą skalę żadna instytucja nie śledzi losów tej 
grupy, nie wie, co się z nimi dzieje.

Ślepo i głucho
Na mocy decyzji polskiego Ministerstwa Edukacji i Nauki 

z marca ubiegłego roku ukraińscy uczniowie w Polsce mogą reali-
zować obowiązek szkolny zdalnie, w ich macierzystym systemie 
oświaty. Rodzice mieli składać w tej sprawie specjalne oświadcze-
nia, ale w Warszawie wpłynęło ich raptem 300, w innych miastach 
po kilkadziesiąt. Nie ma jak ich egzekwować ani sprawdzić, czy 
dziecko faktycznie się uczy. – Uchodźcy często nie realizują obo-
wiązku meldunkowego ani nie podają informacji, gdzie miesz-
kają – tłumaczy wiceprezydent Warszawy Renata Kaznowska.

– W pewnej perspektywie grozi nam, że te dzieci z systemu 
szkolnego wypadną. Może będą miały edukację podstawową, 
może żadną – przestrzega prof. Maciej Duszczyk z Ośrodka 

Warszawska klubokawiarnia Spoko Cafe. Młodzi Ukraińcy mogą tu spędzić razem          czas i skorzystać z pomocy psychologicznej. Na pierwszym planie: Anastazja.
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Badań nad Migracjami UW. – Niezależnie od tego, czy zostaną 
w Polsce, czy wrócą do Ukrainy, fundujemy sobie potencjalny 
problem z kilkudziesięcioma albo kilkuset tysiącami sfrustro-
wanych osób bez wykształcenia, a więc i bez pracy.

Nawet jeśli przyjąć optymistyczny scenariusz, że dzieci skru-
pulatnie uczestniczą w lekcjach, oznacza to, że 150 tys. strau-
matyzowanych młodych ludzi w naszym kraju od miesięcy 
tkwi w systemie nauczania online. Do którego minister Prze-
mysław Czarnek jakiś czas temu wykluczył powrót ze wzglę-
du na fatalne skutki dla psychiki uczniów. A – przypomnijmy 
– to tylko jedna z wad zdalnej nauki. – Także stan fizyczny dzieci 
w stacjonarnej szkole jest łatwiejszy do monitorowania. Rozbie-
rają się na wuefie – widać, czy nie są bite, czy nie głodują, w razie 
potrzeby można powiadomić odpowiednie służby. W obecnych 
warunkach nasze państwo jest na sytuację dzieci uchodźczych 
funkcjonujących poza polskim systemem edukacji ślepe i głuche 
– podkreśla prof. Duszczyk.

Krzysztof Stanowski, dyrektor Centrum Współpracy Między-
narodowej w Lublinie, wieloletni urzędnik i działacz na rzecz 
edukacji, potwierdza, że przyjęte w Polsce rozwiązania to błąd 
i ewenement w skali świata. – Można było się zgodzić na naukę 
online w systemie ukraińskim tych, którzy są na ostatnich eta-
pach przygotowań do egzaminów, zwłaszcza maturalnego. Poza 
tym dzieci uchodźcze powinny być przyjmowane do klas ogólno-
dostępnych na mocy dotychczasowych, sprawdzonych przez lata 
przepisów, podobnie jak to jest w Wielkiej Brytanii czy Hiszpanii. 
Oczywiście dzieci przyjechało do nas bardzo dużo, więc byłoby 
to ogromne organizacyjne wyzwanie. Ale przez kolejne miesiące 
wojny był czas, aby zastanowić się, jak mu sprostać.

Parki i galerie
Dla ukraińskiego resortu edukacji nauka online to projekt 

postrzegany jako strategiczny dla zachowania narodowej toż-
samości i więzi młodych z ojczyzną. Jak wspomniano, z powo-
dów bezpieczeństwa korzysta też z niego wielu uczniów, którzy 

zostali w kraju. Kto się zarejestruje, zazwyczaj jest pilnowany 
przez nauczycieli, by się łączyć. Informacje o „wagarach” szyb-
ko trafiają do rodziców, choć zależy to od szkoły. No i technicz-
nie resortowi trudno jest ustalić, czy rejestrują się wszyscy ci, 
którzy powinni. W Polsce nie brakuje starszych „teoretycznych 
uczniów”, którzy przyznają, że szukają raczej pracy.

W Warszawie już wiosną ubiegłego roku młodzi z Ukrainy 
zaczęli zmawiać się przez Telegram w parku Świętokrzyskim 
i w okolicach galerii handlowych takich jak Złote Tarasy. 
– Urząd Miasta poprosił nas o dyżury streetworkerskie – opo-
wiada Tomasz Szczepański z Grupy Pedagogiki i Animacji 
Społecznej. – Część tych chłopaków i dziewczyn dość szybko 
zaczęła z nami rozmawiać – o problemach ze szkołą i z nauką, 
niektórzy o tym, że się upijają, że nie mogą liczyć na rodziców. 
Wśród uchodźczych rodzin nie brak takich, które miały proble-
my, zanim musiały wyjechać z kraju. Streetworkerzy z GPAS 
starali się namawiać do korzystania z punktów do nauki on-
line, stworzonych za pieniądze UNICEF, m.in. w Pałacu Mło-
dzieży czy w Centrum Edukacji i Rozwoju na Woli. Uczniów 
wspierają tam także ukraińskojęzyczni asystenci. Ale zaintere-
sowanie nie było zbyt duże. Może dlatego, że zwłaszcza młodzi 
z kolorowymi bransoletkami na rękach, z ośrodków pobytów, 
gdzie dzień i noc ktoś kręcił im się nad głową, potrzebowali 
przede wszystkim czasu bez kontroli dorosłych. Stąd wziął się 
pomysł na Spoko Cafe.

W innych miastach, jak Sopot, Gdańsk, Gdynia czy Kraków, 
we współpracy z organizacjami pozarządowymi również uru-
chomiono miejsca pozwalające na korzystanie z komputerów 
– i z pomocy – dzieciakom, które nie miały warunków do na-
uki. Ale bez państwowego systemu w skali kraju to wsparcie 
dla jednostek. Nie wiadomo nawet ilu. Ukraińskimi dziećmi, 
które nie uczą się w polskich szkołach, MEiN się nie interesuje. 
A o tych, które w nich są, Przemysław Czarnek najczęściej ma 
do powiedzenia tyle, że ich obecność nie powinna przeszka-
dzać polskim uczniom.

Maksym, 13-latek, na zdalne ukraińskie lekcje łączy się, kiedy 
wypada klasówka, co kilka dni. W pozostałe odrabia zadane 
prace, gdy wróci z polskiej szkoły we Wrocławiu. Mówi, że nie 
jest w niej za miło. Ma kilku kolegów, wszyscy Ukraińcy. Mak-
sym z matką i młodszym bratem dotarli do Polski w kwietniu 
ubiegłego roku. Chłopcy od razu dołączyli do klas w podsta-
wówce obok domu Barbary, Polki, która udostępniła im piętro. 
We wrześniu wychowawczyni Maksyma zdziwiła się, że chło-
pak ciągle jest w jej klasie. Maks się zezłościł, bo też wolałby być 
u siebie, pod Żytomierzem. W październiku przestał chodzić 
na lekcje. Matka zorientowała się, gdy się wygadał. Ze szkoły 
nikt nie zadzwonił ani nie napisał.

Psucie statystyk 
Analiza przedstawiona przez prof. Mikołaja Herbsta na mar-

cowym seminarium EUROREG na Wydziale Socjologii UW 
potwierdza, że ukraińscy uczniowie to pojawiają się, to zni-
kają. 19 proc. szkół, które kształciły ich w kwietniu, w listopa-
dzie już ich nie miało. Z kolei 17 proc. szkół, w których wiosną 
ukraińskich uczniów nie było, do listopada zaczęło ich uczyć. 
Uchodźcy częściej trafiali do szkół w większych i zamożniej-
szych miastach. Jednocześnie niepokojąco często były to pla-
cówki ze słabszymi wynikami. Działacze pracujący z uchodź-
cami przyznają, że te dzieci bywają postrzegane jako psujące 
statystyki, odciągające uwagę od pracy z polskimi uczniami. 
Rodzicom zdarzało się wręcz usłyszeć, że skoro syn czy córka 
uczy się online, to miejsce w polskiej szkole mu nie przysługuje 
(co, podkreślmy, nie jest prawdą).

Warszawska klubokawiarnia Spoko Cafe. Młodzi Ukraińcy mogą tu spędzić razem          czas i skorzystać z pomocy psychologicznej. Na pierwszym planie: Anastazja.
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Centrum Edukacji Obywatelskiej zwraca uwagę, że w po-
równaniu z ubiegłym rokiem szkolnym w polskich placówkach 
ubyło aż 1,5 tys. oddziałów przygotowawczych. Cudzoziemcy 
mają się w nich uczyć przede wszystkim języka i wyrównywać 
różnice programowe. Jesienią takich oddziałów w całym kraju 
było tylko 956. Ale też przybywa kontrowersji, czy to rozwiązanie 
– zwłaszcza w dłuższej perspektywie – nie prowadzi do zamy-
kania dzieciaków w gettach. Z drugiej strony Amnesty Interna-
tional w raporcie „Jesteśmy tutaj razem. Uczniowie i uczennice 
z Ukrainy w polskich szkołach” odnotowuje, że nauka uczniów 
nierozumiejących języka we wspólnych klasach z polskimi dzieć-
mi zdaniem przeciwników tego rozwiązania może nieść głównie 
stres. Nieocenionym wsparciem dla dzieci z doświadczeniem 
uchodźczym są ukraińskojęzyczni asystenci międzykulturowi. 
Jednak w ponad połowie szkół, którym przyglądała się Amnesty, 
na takim stanowisku nie ma nikogo albo jest jedna osoba, która 
ma pod opieką nawet kilkudziesięcioro dzieci. Przy tym pięcioro 
na sześcioro nauczycieli i nauczycielek, z którymi AI przepro-
wadziła wywiady, czuje się pozostawionych samym sobie, bez 
przeszkolenia do pracy z cudzoziemskimi dziećmi, zmuszonych 
do przygotowywania materiałów w języku ukraińskim za pomocą 
tłumacza online, drukowanych za własne pieniądze. Część samo-
rządów przykłada się do wsparcia bardziej, w miarę dostępnych 
funduszy. Ostatecznie jednak to, czy dziecko z Ukrainy ma szansę 
na edukację i adaptację, zależy od tego, na kogo trafi. Inaczej 
mówiąc: od szczęścia.

Pukajcie, a wejdziecie 
Masza, 15-latka, trafiła dobrze za trzecim razem. Przyje-

chała z mamą i bratem w sierpniu do Warszawy. – Próbowa-
łam się dostać do liceum, ale powiedzieli nam, że powinnam iść 
do podstawówki. Ale tam był oddział przygotowawczy, w któ-
rym razem uczyły się dzieci z szóstej, siódmej i ósmej klasy. Bez 
sensu. Mama znalazła inny oddział przygotowawczy. Wszyscy 
po 15 lat, wszyscy Ukraińcy. Ale nie było żadnych lekcji, po pro-
stu siedzieliśmy i gadali – opowiada dziewczyna. Mama Maszy 
poszła więc do kolejnego liceum. – Powiedzieli, że nie ma miejsc, 
ale może coś się zwolni. I tak mama była w sekretariacie 10 razy, 
aż wpuścili ją do dyrektora, który mnie przyjął do normalnej 
klasy. Masza jest zadowolona. Choć mówić i pisać po polsku jej 
trudno, chce zdać maturę w Warszawie. Gorzej trafił Andriej, 
jej 11-letni brat. – Dzieci w podstawówce mu dokuczały, chowały 
rzeczy, szarpały. Andriej, mówi Masza, zaczął się bać Polaków. 
Uczy się online po ukraińsku, wychodzi tylko z mamą. Razem 
z nią będzie wracać do Ukrainy. Masza zostanie sama, w domu 
przyzakonnym, w którym teraz mieszkają.

Dzieci – zwłaszcza te uczące się w dwóch systemach naraz 
– zmagają się też z przeciążeniem nauką. I z tym, że materiał 
takich przedmiotów jak geografia czy historia nijak się ma 
do tego, czego w Ukrainie uczyły się przez lata. – Oczywiście, je-
śli ktoś chce zostać w Polsce, powinien się uczyć według polskiego 
programu, zdawać egzaminy. Ale ważne jest, aby nasza polityka 
opierała się nie na asymilacji, zmuszaniu do porzucania punktu 
widzenia własnego kraju, ale na ideałach integracji, otwartości 
również na wartości i tradycje związane z Ukrainą – podkreśla 
Zofia Grudzińska, nauczycielka i działaczka, autorka raportu 
„Jaka powinna być polityka edukacyjna wobec uchodźców 
z Ukrainy?” dla Fundacji Batorego.

Na fali porywu serca bezpośrednio po wybuchu wojny orga-
nizacje pozarządowe we współpracy z przedsiębiorcami otwo-
rzyły stacjonarne ukraińskie szkoły w największych polskich 
miastach. Nauczycielkami zazwyczaj też są uchodźczynie, 
placówki wydają ukraińskie certyfikaty. Ale to kropla w morzu 

potrzeb (pojedyncze szkoły w skali kraju), z upływem kolejnych 
miesięcy wojny jeszcze bardziej może maleć. Ulgowe warunki 
najmu powierzchni powoli zmieniają się w standardowe, prąd 
jest drogi.

Minister Czarnek stanowczo podkreśla, że Polska nie bę-
dzie finansować systemu edukacji innego kraju. Szef MEiN 
jeszcze jesienią wyliczał, że koszty utrzymania ukraińskich 
dzieci w naszych szkołach wyniosły prawie 1 mld zł i że Unia 
Europejska nie dołożyła nawet euro. Ale MEiN nie odpowie-
dział na nasze pytanie, czy do Brukseli wystąpiono o jakiekol-
wiek pieniądze na ten cel. Minister Czarnek przy każdej oka-
zji wzywa natomiast do odblokowania środków z Krajowego 
Planu Odbudowy w zamian za godne przyjęcie uchodźców. 
Skrzętność tych wyliczeń nasuwa przypuszczenie, że faktycz-
nie właśnie o nacisk na Unię w sprawie KPO tu chodzi, a nie 
o dobro ukraińskich dzieci. – Skoro jako państwo utworzyliśmy 
w Banku Gospodarstwa Krajowego specjalny Fundusz Pomocy 
i z jego środków, poza budżetem państwa, dofinansowujemy 
szkoły, by przyjąć uciekające przed wojną dzieci, dlaczego nie 
wesprzeć z tego samego funduszu innych form pomocy tym dzie-
ciom, obok polskiego systemu edukacji? – zastanawia się Jerzy 
Wiśniewski, ekspert ds. edukacji, współautor raportu „Go-
ścinna Polska 2022+”. Postulowano w nim, by z jednej strony 
wesprzeć hybrydowy system ukraiński, a z drugiej by stworzyć 
nowe możliwości współpracy. – Chodzi np. o zawieranie umów 
między polską szkołą a organizacją pozarządową prowadzącą 
szkołę ukraińską, co pozwalałoby na udostępnianie sal, stołówki, 
prowadzenie częściowo wspólnych zajęć – podpowiada ekspert. 
– Ułatwiałoby to oswojenie z polskim systemem osobom, które 
miałyby tu zostać na dłużej, a z drugiej strony pozwalało na za-
chowanie tożsamości, wartości i języka.

Zanim zrobi się nieprzyjemnie
Zdaniem streetworkerów z GPAS, pracujących z uchodźcami 

przegapianymi przez system edukacji, ich sytuacja stabilizuje 
się, w sensie i dobrym, i złym. – Niektórzy znajdują pracę, inni, 
zwłaszcza z ośrodków pobytowych, przyzwyczajają się do bezrad-
ności – zauważa Tomasz Szczepański. Przewiduje, że w pierw-
sze ciepłe dni park Świętokrzyski w Warszawie, jak i podobne 
miejsca w innych miastach, znów zacznie się zaludniać.

W badaniach prezentowanych przez prof. Mikołaja Herb-
sta na seminarium EUROREG 42 proc. ukraińskich rodziców 
przepytanych w styczniu powiedziało, że chce, by ich dzieci 
jak najdłużej uczyły się w polskiej szkole. 28 proc. wolałoby, 
aby jak najszybciej wróciły do szkoły w Ukrainie. 27 proc. się 
waha. Jednocześnie prawie dwie trzecie rodziców planowało 
zostać w Polsce na stałe lub na dłużej.

Prof. Maciej Duszczyk żałuje, że nie uczymy się na błędach 
krajów bardziej doświadczonych. – Wiemy o problemach dru-
giego, trzeciego pokolenia imigrantów, tak z Ukrainy, jak i z Pol-
ski, np. w Niemczech lub Francji, którzy trafiali do gorszych szkół, 
nie odnajdowali się na rynku pracy, popadali w patologie. U nas 
część dzieci uchodźców jest w słabszych szkołach, część w ryzy-
kownym systemie zdalnym, a część w żadnym, więc ta sytuacja 
może się skończyć jeszcze gorzej.

Eksperci przekonują, że system nauczania trzeba przygotować 
do kształcenia w wielokulturowym środowisku, bo jako kraj już 
nie przestaniemy nim być. Rok temu minister Czarnek przepo-
wiadał, że w ciągu dwóch tygodni wojna się skończy, a ukraińskie 
dzieci opuszczą polskie szkoły, by bezpiecznie uczyć się w swoich 
własnych. Dodawał, że z natury jest optymistą i że tego nasta-
wienia nic nie zmieni.

JOANNA CIEŚLA
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Rozmowa z satyrykiem Abelardem Gizą o tym,  
jak politycy zabierają robotę błaznom,  
a żarty zamieniają się w rzeczywistość.

Rozdwojony Abelard Giza (rocznik 1980) – skończył 
politologię, ale wolał aktywność związaną 
ze sceną kabaretową. Po tym, jak w 2014 r. 
przestał działać założony przez niego 
Kabaret Limo, Giza skupił się na stand-upie. 
Uznawany jest za jednego z czołowych 
scenicznych komików w Polsce.

JULIUSZ ĆWIELUCH: – Polska to raj,  
oczywiście dla stand-uperów.
ABELARD GIZA: – Raj, jaki raj? Premier 

tego kraju jest wiecznie uśmiechnięty 
i  tryska optymizmem. A  ja jestem ko-
mikiem i ciągle się przejmuję, to o co tu 
chodzi?

O to, że Polska to taki sam kraj  
jak każdy inny, tyle że na odwrót.
To by wiele tłumaczyło. Ja nie śpię cza-

sem po nocach, bo biorę odpowiedzial-
ność za dwójkę małych ludzi. A premier 

ma brać odpowiedzialność za 37 mln i nie 
widziałem, żeby był niewyspany.

Jestem przekonany, że premier  
bardzo dba o swoje miliony.
Rozbawił mnie pan. Ale jednak dalej 

się martwię, że politycy odbierają nam 
publiczność. Po co chodzić na stand-up, 
kiedy ma się taki rząd? Prezydent też jest 
zagrożeniem, zwłaszcza jak nie podpisuje 
tych ustaw, na które się umówili, że on ich 
nie podpisze. Albo te papieskie kremówki 
rozdawane w pociągach.

Żarty i żarcie, żyć nie umierać.
Tylko jak ja mam robić żarty z żartów? 

Jak ja mam rozśmieszyć ludzi, że minister 
sprawiedliwości powinien wziąć czasem 
sprawy we własne ręce, jak się okazuje, 
że typ biega z klamką za paskiem. Dla-
tego w  ostatnim programie o  polityce 
jest bardzo mało. To już ogólnie mało 
kogo śmieszy.

Jak zmienili się Polacy przez 
te ćwierć wieku, kiedy obserwuje ich 
pan ze sceny?©
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Dalej chodzimy do „picerni”, ale jak 
nam dadzą pizzę na cienkim cieście, to już 
nie robimy burdy, że chcą nas okraść. 
To tak z grubsza. Jest jeszcze kilka różnic, 
ale te są już mniej istotne.

Jaja pan sobie ze mnie robi.
No tak właśnie ludzie reagowali, jak 

kiedyś dostawali pizzę na cienkim cie-
ście. A  tak bardziej serio, to w  2015  r. 
po żartach z papieża TVP dostało za mnie 
karę finansową, a mnie odwołali występ 
w Rabce i Skierniewicach, co oczywiście 
bardziej mnie zabolało. Miałem też taki 
gag, że wpadam na przyjęcie urodzinowe 
córek i rzucam, że Jan Paweł II wiedział 
o  pedofilii w  Kościele. Też już zupeł-
nie nieśmieszne.

Jest tego więcej?
Są tematy, które powszednieją w takim 

dobrym tego słowa znaczeniu, np. homo-
seksualność. Dziś, nie licząc kryptogejów, 
właściwie już mało kto atakuje kogoś 
za orientację seksualną. I coraz więcej 
osób się outuje. Tylko w rządzie nie mogą. 
W sumie to zabawne, że przychodzisz 
do władzy i musisz ukrywać, że jesteś ge-
jem. Jesteś gejem, to sobie bądź. A nie jak 
wcześniej musiałeś kłamać przez 60 lat, 
że żyjesz z kuzynem albo z kolegą, żeby 
na czynszu oszczędzić. Jakie to musiało 
być smutne. Już tak nie trzeba.

W 2014 r. z badań wynikało, że najbar-
dziej cieszą nas żarty ze szwagra.
Ja nie mam szwagra, to trudno mi 

to badać. Ciągle bawi robienie laski. Wi-
dać to dalej jest temat.

Motyw robienia laski – jak pan powie-
dział – w stand-upie pojawia się jak 
refren w piosenkach. Ale słuchając 
pana programu, pomyślałem, że jakby 
tekst wyfiletować z przekleństw i seksu 
oralnego, to nie byłaby lekcja śmiechu, 
ale normalności. Ja bym z tym jeździł 
po szkołach.
Ogólnie wszyscy chcemy mieć łatwe ży-

cie, najlepiej takie z filtrami z Instagrama. 
Tyle że stand-up nie jest od tego. Przynaj-
mniej nie ten, który ja sobie cenię. Mam 
fajny numer o dawaniu kwiatów. Publicz-
ność dobrze na nim reaguje. I w zasadzie 
mógłbym na takich gagach poprzestać, 
ale interesują mnie problemy trochę 
bardziej istotne niż dawanie kwiatów, 
np. dawanie organów. Ważny społecznie 
temat. Każdemu może się kiedyś przydać 
nowa wątroba.

Zwłaszcza ludziom w show-biznesie.
Ja się specjalnie na to nie nastawiam, 

więc swoją oszczędzam. Ale w Polsce jest 
całe mnóstwo trudnych i ważnych tema-
tów, które leżą odłogiem. A ja nie lubię, jak 
się coś marnuje. Dlatego sięgam po tematy 
trudniejsze. Również te, o których Polacy 

nie chcą za dużo rozmyślać. Na przykład 
ludzie nie bardzo mają ochotę słuchać 
o tym, co się dzieje z klimatem. I ja to ro-
zumiem, bo jedziemy na jednym wózku. 
Sam mam poczucie zerowej sprawczości 
w tej sprawie, więc zastanawiałem się, jak 
o tym opowiedzieć, żeby to ich dotykało. 
I wymyśliłem taki gag, że jakimś rozwiąza-
niem jest robienie samochodów z rurami 
wydechowymi do środka. Jedziesz trzy mi-
nuty i ostatkiem sił mówisz: „O cholera, 
a mogłem wybrać rower”.

Tyle że u pana jest na grubo, 
bo okazuje się, że na tylnym siedzeniu 
jest jeszcze dziecko.

Do którego tatuś mówi: „Pawełku, chy-
ba dziś nie dojedziemy do szkoły”. Tłuma-
czenie gagów to głupi pomysł, więc coś 
w sam raz dla stand-upera. W tym gagu 
nie chodzi o to, żeby krzywdzić dzieci, ale 
pokazać, że pośrednio to właśnie robimy, 
niszcząc własną planetę. 

W stand-upie są w ogóle  
jakieś świętości?
W Kościele mają wiele świętości i proszę 

zobaczyć, jak się to skończyło.
Sam nie wiem, czy coś się tam 
skończyło. Mają prawie 2 tys. lat 
rządów dusz i apetyt na kolejne 2 tys.
Zdaje się, że apetyty księży poszły nie 

w tę stronę, w którą próbowali skiero-
wać nas.

Nas?
No, ja zostałem ochrzczony, chodziłem 

na religię, na msze, a nawet pisywałem 
do kościelnej gazetki. I zaznaczam, że nie 
byłem molestowany. Ogólnie mógłbym 
się jakoś odnaleźć w Kościele. Tym bar-
dziej że ideologicznie uważałem, że to jest 
spoko. Tylko im więcej widziałem i rozu-
miałem, tym mniej mi się to składało. 
Kontakt z  katolicyzmem i  jego przed-
stawicielami handlowymi na tyle obdarł 
mnie ze złudzeń, że dziś nie utożsamiam 
się z żadną religią. Jacek Stramik, mój 

przyjaciel i zajadły antyklerykał, skończył 
liceum katolickie. Księża są mistrzami 
w produkcji antyklerykałów. Dzieciaki, 
którym zafundowali religię w szkołach, 
teraz mają z nich totalną bekę. Nie dość, 
że im coś nie poszło, to nawet tego nie 
zauważyli, tak jak próbują nie zauwa-
żać swojej winy w pedofilii. Nie wiem, 
na co liczą, że przeniosą nas wszystkich 
na inną parafię?

Wykorzystywanie seksualne dzieci 
to temat do żartów?
Ja nie żartuję z nikogo, kto był wykorzy-

stywany seksualnie. Uderzam w spraw-
ców. Ofiar nie dotykam, bo i tak już wy-
rządzono im ogromne zło. Bardzo bym 
chciał, żeby żarty o pedofilii w Kościele 
były nieśmieszne, żeby ich w ogóle nie 
było. Ale kiedy widzę stosunek episko-
patu do tego tematu, to wiem, że to idzie 
na jakiś serial z kilkoma sezonami. Ci 
nobliwi starcy zachowują się tak, jakby 
nie zauważyli, co się stało we Francji, 
Irlandii czy, żeby nie szukać zbyt daleko, 
w Czechach, gdzie Kościół jest na głębo-
kim aucie.

Pedofilia to nie jest problem 
jedynie Kościoła.
W najnowszym programie tłumaczę, 

dlaczego związek f lisaków, sterników 
i szkutników nie ma z tym problemu, 
a  Kościół ma. Zapraszam wszystkich 
księży, to im wytłumaczę. Może to nie 
będzie specjalnie odkrywcze, ale pro-
blem jest systemowy i zaczyna się od ce-
libatu, który zaburza seksualność, czyli 
psychikę, no i odkleja od rzeczywistości. 
Każda moja życiowa decyzja jest kom-
promisem pomiędzy potrzebami i ocze-
kiwaniami mojej rodziny a  mną. Nie 
oczekuję, że ktoś będzie święty, bo sam 
nie jestem. Na scenie obśmiałem już 
chyba wszystkie swoje wady i słabost-
ki. Może gdyby księża również potrafili 
uderzyć się w pierś, gdyby mieli dzieci, 
to nie odkleiliby się tak od własnej wiary 
i od społeczeństwa.

Przecież mają dzieci… 
No tak, ale wbijasz im na chatę, to mó-

wią, że to bratanek. A ja mówię o takich 
dzieciach, które możesz zabrać do zoo 
i nie musi to być zoo w innym kraju, żeby 
cię parafianie nie nakryli.

Sam pan się nabija z zoo, 
że to nietrafiona idea.
No, ale gdzieś z tymi dziećmi trzeba 

chodzić. A tak serio to przecież chodzi 
o niekłamanie. O taką podstawową przy-
zwoitość. W Kościele, gdzie wierni mają 
chodzić i  się spowiadać ze wszystkich 
swoich grzechów, jest totalne zamknię-
cie na szczerość i otwartą rozmowę o wła-
snych winach.

W Polsce jest całe 
mnóstwo trudnych 
i ważnych tematów,  
które leżą odłogiem.  
A ja nie lubię, jak się  

coś marnuje.  
Dlatego sięgam  

po tematy trudniejsze.
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A może Kościół ma prawo czuć się 
zaatakowany pańskimi ryzykownymi 
żartami w stylu, że gdyby papież 
zginął w zamachu, to nie byłoby tych 
wszystkich oskarżeń o tuszowanie 
pedofilii. 
Po pierwsze – jak pan słusznie zauwa-

żył – żartuję. Po drugie, tylko odwracam tę 
narrację, że to jest drugi zamach na papie-
ża. I przyglądam się jej w żarcie. Prowoku-
ję, bo taka jest natura stand-upu. Na tym 
to polega, żeby mierzyć się z najtrudniej-
szymi tematami najłatwiejszą metodą, 
czyli przyjmować je opakowane w śmiech. 
Śmiech powoduje, że czujemy się lepiej.

Nie sądzę, żeby katolicy czuli się  
lepiej na pana występach.
Dlatego są biletowane. Każdy przy-

chodzi na własną odpowiedzialność. No 
i zawsze może wyjść, ale może nie powi-
nienem tego mówić. Nagrywaliśmy kiedyś 
zajawkę naszego programu do telewizji 
i też chlapnąłem, żeby ludzie nas oglądali, 
a jak im się nie spodoba, niech przełączą. 
No i okazało się, że nie można tego tak pu-
ścić, bo spece twierdzili, że część widzów 
od razu przełączy, bo ich kontakt z tele-
wizorem jest silniejszy niż z mózgiem. 
Co może jakoś tłumaczy to, co telewizja 
publiczna robi teraz z ludźmi.

Mediom też się od pana dostaje. 
Co ciekawe, TVN24 nie mniej niż TVP.
Obydwie strony budują przekaz 

na lękach, tylko innych. TVP straszy Unią, 
a TVN24, że PiS nas wypisze z Unii. Ludzie 
są już tak przebodźcowani, że jedni po-
padają w apatię, a drudzy idą w agresję. 
Tam na dole ciśnienie osiąga już stany 
skrajne. Wszystko jest: „ostateczne, gro-
zi katastrofą, jeszcze nigdy nie było tak 
źle”. Od siedmiu lat każdy dzień jest już 
właściwie tym ostatnim. Kiedy dochodzi 
do prawdziwych dramatów, okazuje się, 
że już nie ma słów, bo je wystrzelaliśmy 
na „przerażające ceny papryki” i „przy-
gniatającą zapaść w maśle”. W internecie 
nie jest lepiej. Większość treści jest od razu 
sprzedana, a  reszta musi się sprzedać 
za klikbajty. Nawet jak jest jakiś sensowny 
nagłówek, to na koniec i tak się okazuje, 
że ktoś chce mi sprzedać Nissana. W ra-
diu to ja jestem przerywnikiem dla reklam. 
A z gazetami jak jest, to pan wie najlepiej. 
I wszędzie te zacięte twarze i szczucie.

Może ta metoda śmierdzi, ale działa.
Dla polityków to są tylko słupki. Wycho-

dzi ci z badań, że wieś musi zagłosować. 
No to co tam rzucić? No może coś, że jak 
przegramy, to geje będą adoptować dzieci 
i je gwałcić. Coś, żeby podbić ten strach. 
Na tyle kontrowersyjne, żeby było mocne, 
najlepiej jakiś temat tabu, i jedziemy. Cy-
niczne, wyrachowane akcje.

I ludzie tego nie widzą?
Myślę, że trochę widzą, ale pamiętają, 

że przed 2015 r. wszyscy mieli w dupie 
małe miasteczka i nie chodzi mi o wiersz 
Bursy, tylko realia, w których jakieś 40 proc. 
ludzi było poza dyskursem. I to się musia-
ło zemścić. Wjechało 500 plus, a na salo-
nach dalej mówili, że patologia to zaraz 
przepije. Ludzie pierwszy raz pojechali 
nad morze, to tekst, że wydalają po wy-
dmach. Takie podejście zabetonowało po-
parcie dla PiS. Ja się cieszę, że za czasów 
PO wybudowali mi autostradę, bo jestem 
trzy godziny wcześniej w domu. Ale gdzieś 
za tymi ekranami dźwiękoszczelnymi żyli 

ludzie, którzy byli pomijani, bo jakoś sobie 
nie poukładali, byli słabsi, mniej zaradni, 
nie mieli takich mocnych łokci.

W małych miasteczkach, których  
– jak ustaliliśmy – nie ma pan tam, 
gdzie miał je Bursa, ludzie reagują 
tak samo na żarty jak w większych? 
Czy po prostu gra pan program A  
pod Polskę A i B pod Polskę B?
Nie dzielę ludzi ze względu na geografię. 

Co do reakcji, to w zasadzie nie ma róż-
nicy. Tylko przy kawałku o Jezusie bywa 
różnie. Czuję od publiczności, że wcho-
dzę na śliski grunt i lepiej byłoby może 
tego Jezusa zostawić w spokoju. Na żarty 
z Jezusa jest mniejsze przyzwolenie. Lu-
dzie sami jeszcze nie wiedzą, czy można 
się z tego śmiać, czy nie. A jak się śmiał, 
to co z tym zrobić? Ale ta sama publicz-
ność nie ma już problemu, żeby śmiać się 
z Kościoła. Testuję teraz na publiczności 
temat osób starszych. W mediach starszy 
człowiek najczęściej występuje w kontek-
ście metody na wnuczka. Ciągle są na-
ciągani, olewani, robieni w balona przez 
polityków albo księży i właściwie nikomu 
to nie przeszkadza. No chyba, że idą wy-
bory. Te najbliższe zapowiadają się tak, 
że nawet stand-uperzy tego nie ogar-
niają, skoro można wyskoczyć z hasłem 

„żadnych Żydów, żadnych gejów, ale 
za to niskie podatki” i mieć od razu 5 proc. 
więcej w słupkach. Czasem mam wraże-
nie, że żarty się skończyły.

Zostały memy.
Dzisiaj ludzie inaczej się komunikują, 

więc inaczej muszą się też rozśmieszać. 
Świat zapiernicza, nie ma czasu na kawa-
ły z długimi wstępami i wyrafinowanym 
dochodzeniem do puenty. Ma być szybko 
i prosto. To jest znak czasu, że w aplikacji 
do audiobooków możesz sobie podkrę-
cić prędkość. Nie dość, że już nie czytasz, 
bo nie masz czasu, to nawet słuchać mu-
sisz na większej prędkości. Ja się memów 
nie boję, bo z nimi nie konkuruję. Mam 
swoją publiczność. Oni lubią mnie, a ja ją.

Widziałem pana w akcji i myślałem, 
że właśnie rządzi pan kilkoma 
setkami ludzi.
Nie mam żadnej władzy. To jest tak, 

jakby błazen pomyślał, że rządzi pań-
stwem, bo siedzi koło tronu. Opowiadam 
ludziom, jak widzę świat. A widzę go spe-
cyficznie, bo ja właściwie jestem mocno 
rozdwojony. Na scenie lubię być śmiesz-
kiem heszkiem. Prywatnie jestem raczej 
introwertyczny. Lubię być we własnej 
przestrzeni. Na scenie też przeplatam.

Zauważyłem, niby zabawnie, 
a jednak gorzko.
Bycie Polakiem nie jest specjalnie słod-

kie. Nosimy w sobie wiele goryczy. Czasem 
się nią wręcz napawamy. Jesteśmy miesz-
kańcami całkiem fajnego, a jednocześnie 
niezbyt doskonałego kraju. I widocznie 
ta gorycz, nawet przefiltrowana przez 
żart, jakoś w nas zostaje. Sam lubię ten 
moment, kiedy słodkie robi się gorzkie, 
bo to utrwala smak. Powoduje, że coś nie 
jest tylko żartem, który natychmiast ula-
tuje, lecz staje się czymś nieco cięższym, 
może przy okazji również ważniejszym. 
Najbardziej lubię, kiedy publiczność od-
ruchowo wybucha śmiechem, bo to prze-
cież jest śmieszne, ale próbuje ten śmiech 
powstrzymać, bo sama się wstydzi, że się 
z czegoś takiego śmieje.

Zrobił pan serial „Kryzys”, a w życiu 
osobistym jak z tym jest? 
Rok temu miałem kryzys. Zacząłem 

sobie sumować zagrożenia i wyszło mi, 
że bezpieczniej byłoby na aktywnym 
wulkanie – rząd z kreatywnym księgowym 
zamiast premiera, covid, wojna. Okazało 
się, że nawet żart, żeby zainwestować 
w mieszkanie, chyba że przyjdą ruscy, 
okazał się nieśmieszny. To był taki mo-
ment – nie wiem, co będzie jutro. Ale póź-
niej sobie pomyślałem, że mam wokół sie-
bie takich wspaniałych ludzi, że właściwie 
nie mam się co martwić. No to przestałem.

ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH

Dzisiaj ludzie inaczej się 
komunikują, więc inaczej 

muszą się też rozśmieszać. 
Świat zapiernicza, 

nie ma czasu na kawały 
z długimi wstępami 

i wyrafinowanym 
dochodzeniem do puenty. 
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Wystarczy jeden rządowy tweet, by tysiącom ludzi  
natychmiast strach zajrzał w oczy.

Tweet wam w życie

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

T rafieni tweetem rządu spo-
tykają się na zapleczu sklepu 
spożywczo-przemysłowego 
w Bobrownikach (województwo 
podlaskie). W sklepie – kiedyś 

świetnie prosperującym, otwartym ca-
łodobowo – chłód, przygaszone światła, 
puste półki. Mięso zutylizowane, została 
chemia i trwalsza spożywka. Klientela, też 
mocno tweetnięta z Warszawy, zniknęła. 
– Był płacz i dramaty – mówi Agnieszka La-
sota, współwłaścicielka sklepu. – Porzuco-
ne setki rowerów i samochody, wśród nich 
tiry z towarem. Nikt nie rozumiał, czemu 
nasze życie i pracę podporządkowano po-
lityce tak bardzo, aż stały się niemożliwe.

Był środek zwykłego roboczego dnia 
– 9 lutego 2023 r., kiedy nagle tweetnę-
ło. Poprzez niefrasobliwe medium szef 
MSWiA Mariusz Kamiński podawał śmier-
telnie poważną wieść z dziedziny polityki 
krajowej, zagranicznej, społecznej, ekono-
micznej i rodzinnej jednocześnie: „z uwagi 
na ważny interes bezpieczeństwa państwa 
zdecydowałem o zawieszeniu do odwo-
łania od 10 lutego br. od godz. 12.00  
ruchu na polsko-białoruskim przejściu 
granicznym w Bobrownikach”.

Białoruś natychmiast zamknęła swoją 
granicę i zapadła cisza politycznego patu.

l l l

Na zapleczu sklepu w Bobrownikach 
siedzą podług branż: agencje celne, 

sklepy i duże hurtownie. To firmy z wy-
robioną dobrą marką, działające w regio-
nie od ponad 20 lat, stworzone i zarzą-
dzane przeważnie przez kobiety. Teraz, 
po tweecie rządu, zagrożone upadkiem. 
Byłby to krach ze skutkiem ogólnopol-
skim: nie zarabia sklep w Bobrownikach 
– nie zarobi zaopatrująca go hurtownia 
z Białegostoku; stoją agencje celne – nie 
zarobi budżet państwa; nie wjadą Biało-
rusini – podupadną wielkomiejskie skle-
py z elektroniką, supermarkety i bazary; 
pójdą na bruk pracownicy polskich firm 
– przyniosą biedę do rodzin; zwolnieni 
pojadą za pracą na zachód – wyludnione 
Podlasie zostanie „terytorium Koman-
czów”, gdzie za całe prawo starcza żoł-
nierz z karabinem, jak to było za czasów 
zamkniętej zony.

Oto siła jednego tweetnięcia Mariu-
sza Kamińskiego. Kiedy minister wy-
puści tweeta odwołującego zamknię-
cie granicy? Jakie warunki muszą być 
spełnione, żeby to zrobił? Planów rzą-
du, według których swoje plany mo-
gliby ułożyć przedsiębiorcy z granicy, 
brak. – Realizowany jest jakiś, nieznany 
nikomu, wyższy cel obozu rządzącego, 
a ofiarą jego działań jest dorobek na-
szego życia, przyszłość naszych dzieci, 
mieszkańców naszego regionu – mówi 
Ewel ina Gr ygatow icz-Szu mowska, 
szefowa zatrudniającej dziesiątki osób 
agencji celnej.

l l l

Bobrowniki to teraz wiatr w polu. Kil-
ka zniszczonych bloków przy stanicy 
granicznej, kilka chałup przy bocznej 
drodze – około setki mieszkańców. Naj-
nowsza historia okolic – ostatnie trzy lata 
– to po kolei: pandemia koronawirusa, 
„kryzys uchodźczy” (sformułowanie uży-
wane przez rząd i jego służby), zamknięta 
zona objęta stanem wyjątkowym i zaka-
zem przebywania, budowa muru wzdłuż 
całej granicy z  Białorusią, zamknięcie 
przejścia w Bobrownikach przez ministra 
Kamińskiego jednoosobowym tweetem 
z komórki. Powody niejasne („ważny in-
teres bezpieczeństwa państwa”), jednak 
niewymagające wyjaśniania jako tajem-
nica państwowa. Różnica taka, że za cza-
sów plagi i zony Bobrowniki pracowały, 
a tweetnięte przez ministra zamarły całko-
wicie. Dołączyły do niedalekiego przejścia 
w Kuźnicy – nieczynnego od półtora roku, 
też z powodu „ważnego interesu”.

Przy opustoszałej drodze w Bobrowni-
kach rdzewieją przykute do barierek pu-
stej drogi dziesiątki rowerów należących 
do Białorusinów, którzy w Polsce praco-
wali i  codziennie przekraczali granicę 
w Bobrownikach. Po tej pustce jeżdżą teraz 
cywilnymi pick-upami terytorialsi i pilnują 
rzeczywistości takiej, jaka jest – wedle roz-
kazu. Latają służbowe drony i przyglądają 
się pustce. O pustkę dbają też strażnicy 
graniczni w radiowozie i w cywilu. Pustkę 
tweetniętej granicy inwigilują nawet oko-
liczne lasy naszpikowane kamerami.

A  uchodźcy z  terytorium Białorusi 
wchodzą do Polski, jak wchodzili przed 
murem i przed tweetem Kamińskiego. Tak 
samo zresztą, mówią mieszkańcy okolic, 
jak wchodzili pięć i więcej lat temu, choć 
wtedy rząd o tym nie mówił.

l l l

Rozmowy przygranicznych przedsię-
biorców na tyłach sklepu w  Bobrow-
nikach mają charakter i narady, i psy-
chologicznej grupy wsparcia. Szybko 
założyli Porozumienie Polskich Przedsię-
biorców Zjednoczony Wschód (46 firm). 
Pierwszy apel do władzy wysłali jeszcze 
w dniu tweetu: do ministra Kamińskiego  
(„ta decyzja gwałtowna i  zaskakująca 
oraz niepowiązana z żadną próbą wspar-
cia nas i naszych pracowników stawia nas 
w sytuacji dramatycznej”), do wojewody 
Bohdana Paszkowskiego, do marszałka 
podlaskiego Artura Kosickiego. Odpowie-
dzi nie było.

– Jako przedsiębiorca muszę dzia-
łać w  otoczeniu wręcz nieprzyjaznym 
– mówi Piotr Dąbrowski, współwłaściciel, 
wraz z żoną, hurtowni z Białegostoku, 

Od lewej: Agnieszka Lasota, Aneta Hrybińska, Elżbieta Dąbrowska, Alina Citko, Ewelina  
Grygatowicz-Szumowska z Porozumienia Polskich Przedsiębiorców Zjednoczony Wschód.
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zaopatrującej sklepy przygraniczne. – Ro-
bię też interesy z Zachodem, ostatnio opo-
wiadałem partnerom z Kopenhagi, co się 
dzieje u nas na Podlasiu. Byli zadziwieni. 
Mówili: u nas na drugi dzień pojawiłby 
się ktoś z samorządu i rządu spytać, jak 
może pomóc.

Półtora miesiąca od tweetnięcia mi-
nistra hurtownia Dąbrowskich podlicza, 
że na zamkniętych Bobrownikach straci 
nawet i 1,5 mln zł. Raty kredytu i podatki 
naliczane są niezależnie od sytuacji.

– Można odnieść wrażenie, że władza 
sama nie wie, co robi – mówi Aneta Hry-
bińska, właścicielka agencji celnej. – Nic 
nie działa systemowo, to jest chaos. Jak 
w warunkach chaosu prowadzić firmę, 
której działanie musi się opierać na pla-
nowaniu? Hrybińska pracuje na przejściu 
w Kuźnicy. Przed niespełna rokiem zdecy-
dowała się na skierowanie do sądu sprawy 
niewypłaconych przez rząd odszkodowań 
dla jej firmy za zamknięcie tamtej grani-
cy. Sąd spytał powódkę wprost: Dlaczego 
pani zdaniem to przejście graniczne zo-
stało zamknięte? Aneta Hrybińska odpo-
wiedziała: Z powodów politycznych. Wte-
dy oburzona prokurator reprezentująca 
Skarb Państwa podniosła się ze swojego 
miejsca: To pani nie wie, że jest wojna 
na Ukrainie?

Gdzie Ukraina, gdzie Białoruś, gdzie Pol-
ska, gdzie Unia Europejska – kto odgadnie, 
o co chodzi rządowi? – pytają przedsiębior-
cy na zapleczu sklepu. Pomaga im poseł PO 
Robert Tyszkiewicz, który już wcześniej an-
gażował się w wywalczenie rekompensat 
dla branży turystycznej z Podlasia, kiedy 
ucierpiała w wyniku wprowadzenia przez 
rząd zony. Poseł przyznaje, że jeśli chodzi 
o rekompensaty, to z rządu płyną sygnały 
raczej pozytywne, ale na razie nie ma nic 
prócz sygnałów. Natomiast minister Ka-
miński, prócz politycznego tweetowania, 
wchodzi w osobisto-bohaterskie próby sił 
z reżimem Łukaszenki.

– Ja takiego braku profesjonalizmu 
w kwestiach wschodnich jeszcze nie wi-
działem – dodaje Tyszkiewicz. – Z jednej 
strony premier mówi, że nie pozwolimy, 
by nasi rodacy byli zakładnikami sytuacji 
na granicy, a jednocześnie decyzjami rzą-
dowymi sami ich w takiej roli obsadzamy.

l l l

Ludzie się zastanawiają, o co władzy 
może chodzić – na zapleczu spożyw-
czo-przemysłowego w  Bobrownikach 
zdania o powodach zamknięcia granicy 
są podzielone. Ale jednocześnie wszyst-
kie tropy możliwe – co do tego przedsię-
biorcy są zgodni. Tak samo zgadzają się, 
że powinni zwyczajnie pracować, a nie 

zastanawiać się nad pokrętną polityką 
rządu w Warszawie.

Pierwszy trop: rząd reaguje wyłącz-
nie na sondaże, a te pokazują, że Polacy 
są za zamknięciem granicy z Białorusią. 
Drugi trop: rząd uznał, że przedsiębiorcy 
nie są jego targetem wyborczym, więc nic 
im się nie należy. Trzeci trop: rząd wyma-
chuje polityczną szablą patriotyzmu, nie 
licząc się z  ludźmi. Czwarty trop: rząd 
sprowadza ze Wschodu surowce takie jak 
węgiel i ropa, więc musi propagandowo 
manifestować swoją niechęć dla Wschodu 
kosztem małych przedsiębiorców.

Piąty trop w związku z trzecim i czwar-
tym: 8 lutego 2023 r. Sejm przyjął uchwałę 
potępiającą w sprawie skazania przez bia-
łoruski sąd Andrzeja Poczobuta, działacza 
polskiego na Białorusi i dziennikarza „Ga-
zety Wyborczej”, na osiem lat więzienia. 
9 lutego szef MSWiA najpierw zamknął 
tweetem Bobrowniki (ostatnie czynne 
przejście drogowe z Białorusią), a póź-
niej potwierdził to w oficjalnym komuni-
kacie, ale już sugerując, że ma to związek 
z Poczobutem.

l l l

Jednak istnieje jeszcze jeden możli-
wy powód błyskawicznego zamknięcia 
Bobrownik. 7 lutego w skoordynowanej 
akcji wielu służb mundurowych, w tym 
CBŚ, SG, KAS i Biura Inspekcji Wewnętrz-
nej Ministerstwa Finansów, zatrzymano 
15 osób podejrzanych o udział w grupie 
przestępczej działającej na polsko-biało-
ruskiej granicy. Zarzuty postawiono łącz-
nie 18 osobom, większość z nich to byli 
oraz obecni funkcjonariusze służb pań-
stwowych pracujący na granicy.

Chodzi o świetnie zorganizowany prze-
myt papierosów bez akcyzy z Białorusi 
do Polski (przez Bobrowniki i Terespol), 
na którym Skarb Państwa stracić miał pra-
wie 440 mln zł. Kilku zatrzymanym zarzu-
ca się także łapówkarstwo, paserstwo oraz 
przekazywanie informacji dotyczących 
funkcjonowania przejścia granicznego 
grupie przestępczej. Przy najcięższych za-
rzutach grozi im kara do 15 lat więzienia.

Przemytnicy – jak podaje Prokuratura 
Krajowa – wydawali pieniądze na nieru-
chomości. Podczas zatrzymań zabezpie-
czono przy nich samochody, biżuterię 
i złoto o wartości ponad 10 mln zł. Spra-
wa jest rozwojowa – dodają zwyczajową 
formułkę prokuratorzy – niewykluczone 
są dalsze zatrzymania.

Wiadomość o sukcesie minister Kamiń-
ski tweetnął dopiero 16 lutego – dziewięć 
dni po zatrzymaniach, sześć po zamknięciu 
granicy. Cała obsada przejścia Bobrowniki 
liczy ok. 180 funkcjonariuszy – mogłoby 

swobodnie funkcjonować, gdyby nie bli-
żej nieokreślony „ważny interes państwa”.

l l l

W zupełnej ciszy i pustce tej niegdyś za-
tłoczonej i pełnej handlowego rejwachu 
granicy przedsiębiorcy ze Zjednoczone-
go Wschodu opuszczają zaplecze sklepu. 
W czasie ich rozmowy przyszedł jeden 
klient, zrobił zakupy za 3,50 zł. Agniesz-
ka Lasota i Alina Citko, właścicielki skle-
pu, wspominają złote czasy, kiedy wy-
głodniali kierowcy tirów wpadali do ich 
chłodni i rzucali się na paczki kiełbas. 
Smutno kiwają głowami, właśnie zwolniły 
11 pracowników.

Zjednoczony Wschód pisał też do pre-
miera Morawieckiego, do Brukseli, RPO 
i rzecznika małych i średnich przedsię-
biorstw. Byli na spotkaniach z wojewo-
dą (mieli wrażenie, że nie orientuje się 
w sprawie granicy) i u marszałka (odnie-
śli wrażenie, że orientuje się świetnie, ale 
nie może nic dla nich zrobić). Odpowie-
dział RPO (że rozumie, ale sprawa nie leży 
w jego kompetencjach). Odpowiedział 
RMŚP, nawet napisał list do ministra Ka-
mińskiego w MSWiA („w ocenie Rzecznika 
MŚP ograniczenie wolności działalności 
gospodarczej przez organy władzy pu-
blicznej, nawet jeśli jest ono uzasadnio-
ne zaistnieniem ważnych przyczyn, winno 
być powiązane z zapewnieniem wsparcia 
najbardziej poszkodowanym (…). Zwią-
zane z wystąpieniem nadzwyczajnej sy-
tuacji utrudnienia nie powinny obciążać 
w sposób nieproporcjonalny określonych 
grup społecznych, np. najmniejszych 
przedsiębiorców”).

l l l

27 lutego kancelaria ministra Mariu-
sza Kamińskiego odpowiedziała przed-
siębiorcom z  Bobrownik (nie wprost, 
bo konkretnie europosłowi Jurgielowi 
z PiS), że rekompensaty za ograniczenia 
w funkcjonowaniu przejść granicznych 
„pozostają poza zakresem kompetencji 
ministra MSWiA”.

Ale wcześniej, 23 lutego, na konferencji 
prasowej minister Kamiński powiedział: 
„Strona białoruska ma pełną jasność 
co do tego, że jeżeli Andrzej Poczobut ju-
tro zostanie zwolniony, pojutrze będzie 
otwarte przejście w Bobrownikach”. Tę 
wypowiedź ministra przetweetowały rzą-
dowe media.

Granicy nie pozostaje nic innego, jak 
czekać. Na rekompensaty. Albo na kolej-
ne tweety ministra Kamińskiego w waż-
nych kwestiach decydujących o ludzkim 
życiu z powodów niewymagających tłu-
maczeń.  n
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Majówka otwiera letni sezon wakacyjny. 
Choć ceny galopują,  

duża część ofert biur podróży jest  
już wyprzedana albo zarezerwowana.  
W turystycznym biznesie to może być 

najlepszy sezon od lat.

Wertujemy foldery

ADAM GRZESZAKTechnika budowy urlopowych mostów nie jest skompli-
kowana. Wystarczy spojrzeć na kalendarz: jeden dzień 
urlopu i już mamy most, dzięki któremu możemy cie-
szyć się pięcioma dniami wypoczynku. Jeśli zainwe-

stujemy trzy dni urlopu, zbudujemy sobie akwedukt, zyskując 
dziewięć dni wakacji. Dlatego już jesienią ubiegłego roku naj-
bardziej zapobiegliwi zaczęli rezerwować w biurach podróży 
majówkowe i wakacyjne wyjazdy. Chętnych do spędzenia kilku 
dni pod palmami albo też w Polsce, pod gruszą, przybywało 
z tygodnia na tydzień. Dziś majówka jest praktycznie wyprze-
dana, a i o dobrą miejscówkę w letnim szczycie, którego termin 
wyznaczają szkolne wakacje, niełatwo.

– Wzrost rezerwacji jest bardzo duży, ale trzeba pamię-
tać, że w ubiegłym roku o tej porze mieliśmy początek wojny 

Popularna wśród Polaków Riwiera Turecka. Na fot. Antalya.  
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w Ukrainie, co doprowadziło do chwilowej zapaści w rezerwa-
cjach – mówi Radosław Damasiewicz, prezes Travelplanet.pl, 
jednej z największych internetowych agencji turystycznych. 
Stara się nie zapeszyć, bo nigdy nic nie wiadomo. – Na szczęście 
dziś turyści nie mają obaw przed wyjazdami – dodaje.

Branża turystyczna nie kryje radości, bo już zeszły rok był nie-
zły, a ten zapowiada się lepiej. Polacy są wypoczynkowo wyposz-
czeni, a we wszystkich krajach, do których podróżują, zniesiono 
już ograniczenia covidowe. Nawet inflacja i cenowa galopada nie 
odstraszają. Przeciwnie, przyspieszyła nawet proces podejmowa-
nia decyzji, zwłaszcza że biura podróży umiejętnie budują napię-
cie. Osobom wcześniej rezerwującym wczasy oferują gwarancję 
niezmienności ceny (w pakiecie lub za niewielką dopłatą), po-
zostałych zaś dopingują, z tygodnia na tydzień podnosząc ceny.

I tradycyjnie straszą, żeby za bardzo nie liczyć na lasty, czyli 
przecenione, sprzedawane w ostatniej chwili oferty last mi-
nute. Bo w tym roku będzie ich jak na lekarstwo. – Tegoroczna 

majówka zapowiada się na droższą o grubo ponad 40 proc. 
niż w roku ubiegłym. Średni koszt rezerwacji na osobę wzrósł 
z 2120 zł do ponad 3 tys. zł. A Hiszpania podrożała ponaddwu-
krotnie. Na drugim biegunie jest Cypr, tam ceny są wyższe tylko 
o 14 proc. Podrożał też krajowy wypoczynek. Majówka w Polsce 
w ubiegłym roku przeciętnie kosztowała 460 zł, dziś trzeba za-
płacić ponad 850 zł – wylicza prezes Damasiewicz.

Wakacje na szczytach
Majówka jest specyficznie polskim fenomenem związanym 

ze zbiegiem weekendu i dwóch świąt państwowych (podobną 
majówkę, choć nieco późniejszą, mają też Francuzi). Teoretycz-
nie więc ceny wypoczynku, zwłaszcza zagranicznego, nie powin-
ny być tak wyśrubowane. Okazuje się, że jest inaczej. – Majówka 
to obok wakacji szkolnych, świąt Bożego Narodzenia czy sylwestra 
jeden z cenowych szczytów. Wynika to po prostu z mniejszej do-
stępności samolotów i z faktu, że nie wszystkie hotele pracujące 
tylko w sezonie letnim są na początku maja już czynne – wyja-
śnia Marcin Wujec, właściciel Biura Podróży Soleno Travel, prezes 
Ogólnopolskiego Stowarzyszenia Agentów Turystycznych. Stąd 
takie problemy ze znalezieniem w ostatniej chwili atrakcyjnego 
miejsca zagranicznego wypoczynku, zwłaszcza w najchętniej 
odwiedzanych przez Polaków krajach – Turcji, Grecji, Egipcie.

Większość Polaków zostanie na majówkę w kraju, a duża 
część spędzi ją we własnym domu, bo niemal połowa społe-
czeństwa nie planuje jakichkolwiek wyjazdów wypoczynko-
wych. Na zagraniczny wyjazd z biurami podróży decyduje 
się w ciągu roku ok. 4 mln Polaków. Ostatnio jednak polskim 
touroperatorom przybyła nowa grupa klientów z Ukrainy, więc 
może uda się pobić rekord z 2019 r.

Polacy preferujący wypoczynek krajowy najchętniej spędzą te-
goroczną majówkę w Karpaczu, Zakopanem, Szklarskiej Porębie, 
Kudowie-Zdroju albo Szczawnicy. Na to wskazują poszukiwania 
prowadzone za pomocą platform Noclegi.pl i Nocowanie.pl. Wy-
soko na liście są też trzy najpopularniejsze nadmorskie miasta: 
Gdańsk, Sopot i Kołobrzeg. Nie brakowało również planujących 
wyjazdy typu city break do Krakowa i Warszawy. Ceny średnio 
o ponad 15 proc. wyższe niż przed rokiem, ale część osób zamie-
rza się jeszcze w ostatniej chwili wesprzeć bonem turystycznym.

Letni tłok
Wraz z majówką startuje letni sezon wakacyjny, ale zanim osią-

gnie lipcowo-sierpniowy szczyt, zalicza kilka szczytów pośred-
nich. – Mamy czerwcówkę przy okazji Bożego Ciała, a wcześniej 
jeszcze końcówkę maja, kiedy odbywają się egzaminy ósmoklasi-
stów. W tym czasie pozostali uczniowie podstawówek mają wolne, 
co daje ich rodzicom okazję do wyjazdu przed szczytem sezonu, 
bez obawy, że dziecko straci lekcje w szkole. Jednocześnie można 
skorzystać z nieco niższych cen – wyjaśnia Marzena German, eks-
pertka serwisu Wakacje.pl.

Znalezienie niezłego miejsca w szczycie sezonu, w kraju i za gra-
nicą, nie będzie łatwe. Większość miejsc jest już zarezerwowana. 
Między czerwcem a wrześniem wyjeżdża na wczasy cała Europa 
i wtedy we wszystkich kurortach robi się tłoczno. I drogo. Według 
danych Instytutu Badań Rynku Turystycznego TravelDATA, zakup 
siedmiodniowych wakacji w Maroku na sierpień w porównaniu 
z ubiegłorocznymi był aż o 1949 zł droższy. Wypoczynek w Gre-
cji na półwyspie Chalkidiki zdrożał o 1681 zł, a na wyspie Korfu 
o 1454 zł. – Największy problem mają dziś rodzice z dziećmi, jeśli 
nie dokonali rezerwacji z odpowiednim wyprzedzeniem. Hotele 
oferują głównie pokoje dwuosobowe z dostawkami, więc pokoje 
rodzinne czteroosobowe i większe w szczycie letniego sezonu są już 
właściwie niedostępne – wyjaśnia Marcin Wujec.©
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Gwałtownie rosnącymi cenami tegorocznych wakacji zainte-
resował się nawet UOKiK, gdy wyszło na jaw, że biura podróży 
kuszą klientów, podając na stronach internetowych ceny niższe 
od tych, które w rzeczywistości trzeba zapłacić. Na celowniku 
przede wszystkim znaleźli się dwaj wielcy internetowi multia-
genci – Wakacje.pl i Travelplanet.pl – pośredniczący w sprzedaży 
oferty turystycznej dużej części polskich biur podróży. Organiza-
cje branżowe zaprotestowały, tłumacząc, że „cena zmienia się dy-
namicznie nawet w ciągu jednego dnia, a wpływ na to ma szereg 
różnych czynników”. Okazuje się, że dzieje się to do tego stopnia 
dynamicznie, że „te zmiany, chociaż wprowadzone do systemów 
rezerwacyjnych na bieżąco, nie aktualizują się we wszystkich wy-
szukiwarkach w czasie rzeczywistym”.

Problem nienadążania systemów internetowych za zmieniają-
cymi się cenami dotyczy szczególnie ofert opartych na tzw. pakie-
towaniu dynamicznym, czyli na bieżąco komponowanych z usług 
świadczonych przez różnych podwykonawców, głównie linii lot-
niczych i hoteli. Tu ceny potrafią się zmieniać z minuty na minutę, 
w zależności od zapełnienia samolotów i hoteli. W efekcie kupowa-
nie wycieczek zaczyna przypominać inwestowanie na giełdzie.

– Wzrost cen to efekt zbiegu kilku czynników. Po pierwsze, kursu 
dolara i euro. Od wybuchu wojny w Ukrainie kursy wahają się 
nieustająco. Dzisiaj dolar kosztuje 4,38 zł, a kilka miesięcy temu 
dochodził do 5 zł. Żyjemy w wiecznej niepewności, bo nie wiemy, 
ile będzie kosztował za pół roku, kiedy nasz klient wyjedzie na wa-
kacje. Podobna sytuacja jest z kosztami przelotów. O wszystkim 
decydują ceny paliwa lotniczego, a te są na nieustannej huśtawce. 
Także właściciele hoteli podnoszą ceny, kierując się zmieniającą się 
sytuacją ekonomiczną na lokalnym rynku. W sumie więc wychodzi 
z tego wzrost cen wycieczek średnio o 40 proc. – wyjaśnia Samir 
Hamouda, dyrektor generalny biura podróży Sun&Fun.

Nie kryje zadowolenia, bo jego biuro specjalizuje się w sprze-
daży wycieczek do Tunezji, a kraj ten po latach niestabilności 
politycznej, zamachów terrorystycznych, a potem ostrego reżimu 
covidowego znów wraca do turystycznej pierwszej ligi. – Sytuacja 
w Tunezji jest stabilna, przybywa nowych atrakcyjnych hoteli 
na wyspie Dżerba i na lądzie, a ceny wzrosły umiarkowanie, tylko 
ok. 14 proc. – wylicza dyrektor Hamouda.

Także w innych biurach Tunezja sprzedaje się na pniu, bo na-
leży do tańszej części letniej oferty. Ze względu na korzystny 
stosunek ceny do jakości wyjątkowo chętnie wybierane są też 
Albania i Cypr (w sprzedaży jest także turecki Cypr Północny). 
Ale w dziedzinie wczasów niskokosztowych nic nie pokona Buł-
garii. W Słonecznym Brzegu można spędzić wakacje taniej niż 
w Kołobrzegu. – Najtaniej wypada wrześniowy urlop w Bułga-
rii. Tydzień z przelotem do hotelu czterogwiazdkowego z wyży-
wieniem HB (śniadanie i obiadokolacja) można zarezerwować 
już od ok. 1500 zł. W lipcu lub sierpniu najtańsze oferty w takim 
standardzie, również w Bułgarii, zaczynają się od ok. 1900 zł – wy-
jaśnia prezes Damasiewicz.

Na tureckiej plaży
Od lat Polacy najchętniej wybierają wypoczynek na tureckich 

plażach. Dlatego biura przeżyły chwilę grozy, gdy na początku 
marca w Turcji zatrzęsła się ziemia. To była tragedia na niespo-
tykaną skalę, więc przez kilka tygodni w biurach podróży za-
interesowanie wypoczynkiem w Turcji zmalało. – Na szczęście 
lęki szybko minęły. Polacy znają geografię i szybko zrozumieli, 
że ziemia zatrzęsła się na drugim końcu kraju, kilkaset kilome-
trów od Riwiery Tureckiej i Egejskiej, gdzie będą wypoczywać. 
Turcja pozostaje więc numerem jeden, przed Grecją, Tunezją 
i Egiptem – wyjaśnia Maciej Nykiel, prezes Biura Podróży Ne-
kera. Prezesa cieszy także fakt, że nie widać, by klienci zaciskali 
pasa. – Wydatki na letni wypoczynek wzrosły powyżej inflacji. 
Polacy nie zamierzają oszczędzać, chcą wypoczywać w hotelach 
pięciogwiazdkowych all inclusive. Hotele czterogwiazdkowe 
sprzedają się gorzej – wyjaśnia prezes Nykiel.

Podobne obserwacje nieszczędzenia na zagraniczny wypo-
czynek ma Paweł Śliwka, właściciel Biura Podróży Logos Travel, 
specjalizującego się w niszowych wyprawach na drugi koniec 
świata – do Australii, Japonii, Korei Południowej, na Galapagos 
albo Seszele. Tu za wakacje płaci się często kilkadziesiąt tysię-
cy złotych od osoby, a mimo to chętnych nie brakuje. – Klienci 
często mówią: stworzyłem firmę, wybudowałem dom, odchowa-
łem dzieci. Teraz chcę zainwestować w siebie. Przeżyć coś cieka-
wego, poznać świat – mówi Paweł Śliwka. 

Polacy preferujący wypoczynek krajowy chętnie wybiorą się do Zakopanego i w Tatry. Na fot. Hala Gąsienicowa.
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REKLAMA

Biuro Podróży Albatros Travel także wysyła Polaków na dale‑
kie i egzotyczne podróże. Majówkową ofertę dawno wyprzedano, 
ale są jeszcze miejsca w wycieczkach wiosennych i jesiennych. 
Wiosna i jesień to w przypadku dalekich wycieczek objazdowych 
szczyty sezonu. – Po okresie covidowej smuty Polacy chcą zwiedzać 
świat. Świetnie sprzedają się nie tylko wyprawy do USA czy dalekiej 
Azji, ale także te bliższe, skandynawskie kierunki: do Norwegii, 
na Islandię czy Wyspy Owcze – wylicza Wioletta Drozdowska‑Ma‑
licka, szefowa polskiego oddziału biura podróży Albatros Travel. 
Wąskim gardłem jest konieczność korzystania z regularnych linii 
lotniczych, a nie lotów czarterowych, jakimi wielcy touroperatorzy 
wożą masowego turystę do śródziemnomorskich kurortów. 
– Mamy problemy z biletami lotniczymi. Brakuje wolnych miejsc 
w samolotach, linie zmieniają rozkłady lotów, niespodziewanie 
kasują połączenia. I ciągle podnoszą ceny. Wojna w Ukrainie i em-
bargo nałożone na Rosję sprawiły, że loty z Europy do Azji stały 
się dłuższe i droższe – wyjaśnia Wioletta Drozdowska‑Malicka.    

Z Radomia bliżej do Afryki
Ale nawet ci operatorzy, którzy korzystają z czarterów, narze‑

kają, że w sezonie nie jest łatwo o samoloty, obsługę i o sloty, 
czyli udostępnione przez kontrolerów ruchu lotniczego czaso‑
we okienka na starty i lądowania. Branża turystyczna drży, czy 
aby nie zastrajkują nasi kontrolerzy ruchu lotniczego, tak jak 
miało to miejsce w zeszłym roku. We Francji strajkują, co też 
może się odbić na ruchu lotniczym w basenie Morza Śródziem‑
nego. Szef Ryanair już podniósł alarm, żądając, by unijni kon‑
trolerzy Eurocontrol przejęli nadzór nad francuskim niebem.

Biura podróży są skrajnie uzależnione od linii lotniczych, 
zwłaszcza czarterowych. I od lotnisk, skąd wysyłani są turyści. 

– Klienci Tavelplanet.pl najchętniej wybierają wyloty z war-
szawskiego lotniska Chopina. Niewiele mniejszą popularno-
ścią cieszą się Katowice. Potem jest Poznań, Wrocław, Gdańsk, 
Kraków – wylicza Jarosław Kałucki, rzecznik Travelplanet.pl. 
Miejsce wylotu i  łatwość dotarcia do lotniska jest jednym 
z  argumentów przemawiających za wyborem oferty biu‑
ra podróży.

Wraz z tegoroczną majówką zainauguruje działalność naj‑
słynniejszy polski port lotniczy Warszawa Radom im. Boha‑
terów Radomskiego Czerwca 1976. Nowe warszawskie lotni‑
sko, leżące 100 km od stolicy, w teorii ma za zadanie odciążyć 
Okęcie od czarterowego ruchu turystycznego. Swoich turystów 
zamierzają z Radomia wysyłać biura Coral Travel, Exim Tours, 
Greckie Podróże, GTS Poland, Itaka, Nekera i Sun&Fun. Wszyst‑
kie jednak deklarują, że lotniska Chopina nie zamierzają porzu‑
cić. Jednak rozmowa z przedstawicielami branży turystycznej 
na temat Radomia natrafia na poważne problemy.

– To polityczny projekt, nie wróżę mu powodzenia, zwłasz-
cza że opłaty lotniskowe są tu niewiele niższe niż na Chopinie, 
a dojazd trudny – przekonuje jeden z menedżerów. – Jest trochę 
chętnych, by stamtąd polecieć – komentuje inny. – To mieszkańcy 
Radomia i okolic, a także Kielc i północnej części województwa 
świętokrzyskiego. Może gdyby jakaś linia trzymała na tym lotnisku 
swoje samoloty, mielibyśmy o czym rozmawiać. Ale nawet LOT 
nie ma na razie takich planów. Z Radomia mają latać czartery 
do kurortów takich, jak Antalya, Burgas, Dżerba, Monastyr, Palma 
de Mallorca, Taba, Warna. O turystycznym sukcesie Radomia jest 
na razie przekonany tylko poseł Marek Suski. Wyjaśnił to nawet: 
z Radomia jest po prostu bliżej do Afryki.

ADAM GRZESZAK
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L ista kłopotów niemieckiej sieci 
salonów odzieżow ych Peek& 
Cloppenburg nie jest szczególnie 
oryginalna. Wniosek o upadłość 
zarząd tłumaczy skutkami pan-

demii, inflacji, wojny w Ukrainie, mar-
nymi nastrojami klientów i nie do końca 
udanymi inwestycjami w serwis interne-
towy. Polskie sklepy Peek&Cloppenburg, 
których sieć ma na razie dziesięć, pra-
cują normalnie, bo zarządzająca nimi 
siostrzana spółka z siedzibą w Wiedniu 
jest w lepszej kondycji. W samych Niem-
czech zarząd spółki Peek&Cloppenburg 
zdecydował się jednak ogłosić bankruc-
two. Tam poważne problemy ma też od 
dawna kilka innych sieci handlowych 
z Galerią Karstadt Kaufhof na czele. 

Przez wiele lat domy towarowe pod 
markami Karstadt i Kaufhof były cen-
tralnymi punktami każdej niemieckiej 
ulicy handlowej. Od początku pandemii 
ich liczba w szybkim tempie jednak ma-
leje, bo nawet konserwatywni Niemcy 
ubrania i buty wolą coraz częściej ku-
pować w sieci niż podczas rodzinnych 
wypadów do galerii handlowych.

W  Polsce przemysł tekstylny też 
walczy o przetrwanie. Na początku 
tego roku ogłoszono upadłość sieci 
TXM (Textilmarket), która próbowała 
zbudować masow y odzieżow y dys-
kont. U szczytu popularności pięć lat 
temu miała prawie 400 sklepów, dziś 
nie istnieje już ani jeden. O przetrwa-
nie walczą Prima Moda i Top Secret. 
Szereg zagranicznych marek, jak fran-
cuskie Camaieu czy niemieckie Orsay, 

wycofało się w ostatnich latach z Pol-
ski z powodu narastających kłopotów. 
Postanowiły się skupić na najważniej-
szych dla siebie rodzimych rynkach. 
Nie wszystkim to zresztą pomogło, 
bo na przykład Camaieu też w  koń-
cu zbankrutowało.

Nawet najwięksi gracze nie są bez-
pieczni. Inwestorzy na warszawskiej 
giełdzie niepokoją się o obuwniczego 
potentata CCC, drugiego największego 
polskiego gracza modowego po LPP. 
Kłopotem CCC jest bardzo w ysokie 
zadłużenie, sięgające w ramach całej 
grupy ponad 2 mld zł. To efekt ogrom-
nych inwestycji w poprzednich latach. 
Dopóki kredyty były tanie, taki ciężar 
nie stanowił problemu, ale po drastycz-
nym wzroście stóp trzeba przeznaczać 
dużo więcej na spłatę odsetek. W efek-
cie akcje CCC kosztują dziś aż 35 proc. 
mniej niż rok temu. Kto zainwestował 
w nie pięć lat temu, ten stracił prawie 
90 proc. pieniędzy. Niedawno okazało 
się, że założyciel CCC, Dariusz Miłek, 
chce sprzedać swój prywatny samo-
lot. Biznesmen zaprzecza jednak, ja-
koby w ten sposób zbierał pieniądze, 
by wesprzeć swoją firmę. Tymczasem 
inwestorzy czekają na dokapitalizo-
wanie CCC. Nie znaczy to, że wszyscy 
mają kłopoty.

Przez pandemię najlepiej przeszli ci, 
którzy już wcześniej sporo zainwesto-
wali w sprzedaż internetową. Nie przej-
mowali się opiniami, jakoby większość 
klientów była bardzo silnie przywiązana 
do kupowania ubrań i butów w tradycyj-
nych sklepach. Dzisiaj potentatem jest 
na przykład chiński gigant Shein, który 
w imponującym tempie podbija kolejne 
rynki. Nie przeszkadza mu wizerunek 

firmy, która fatalnie traktuje pracowni-
ków, bo jego atutem są naprawdę niskie 
ceny. Tymczasem właśnie inflacja to te-
raz dla całej branży odzieżowej ogrom-
ne wyzwanie. Tym większe, że klienci 
przez lata zdążyli zapomnieć o podwyż-
kach cen ubrań.

Świadczą o tym chociażby dane na-
szego Głównego Urzędu Statystycznego. 
W 2015 r. produkty z kategorii określanej 
jako odzież i obuwie staniały o prawie 
5 proc. Podobnie było w dwóch kolej-
nych latach. Lata 2018 i 2019 przyniosły 
znów spadki cen (o 1–3 proc.), a pande-
miczny 2020 r. okazał się bardzo udany 
dla klientów. Sieci odzieżowe pozbywały 
się w panice nadmiaru zapasów z po-
wodu zamknięcia sklepów przez wiele 
tygodni. Efekt? Ceny ubrań i butów spa-
dły o ponad 4 proc. Dopiero w 2021 r. 
pojawiły się podwyżki, chociaż jeszcze 
umiarkowane, bo wynoszące 3 proc. 
Zeszły rok to już inflacyjny szok, gdyż 
odzież i obuwie zdrożały według GUS 
o prawie 8 proc. Firmy twierdzą, że nie 
mają wyjścia, skoro gwałtownie rosną 
ceny energii, więcej trzeba też zapła-
cić za wynajem sklepów, pensje pra-
cowników czy transport. Jednak dla 
klientów to zupełnie nowa sytuacja. 
Według raportu Trends Radar firmy 
Cushman&Wakefield aż połowa Pola-
ków przyznaje, że ich styl życia stał się 
skromniejszy. Moda to zazwyczaj jedna 
z pierwszych ofiar cięć. Zwłaszcza gdy 
uświadomimy sobie, jak wiele ubrań za-
lega w szafach.

Tanią odzież zawdzięczaliśmy mode-
lowi biznesowemu, określanemu jako 
„fast fashion” (szybka moda).� – Główni 
konsumenci to młodzi ludzie. Oni kupu-
ją często i dużo. Szukają swojej tożsamo-
ści, a ciągłe zmiany w garderobie mają 
im w tym pomóc. Jakość ma znaczenie 
drugorzędne, skoro konsument i tak chce 
nieustannie zmieniać ubrania. Mamy 
więc do czynienia z ogromną polaryzacją 
rynku. Zdecydowana większość klientów 
wybiera najtańsze produkty, a stosunko-
wo niewielka grupa najzamożniejszych 
kupuje marki z najwyższej półki, które 
też mają dobre wyniki. W najgorszej sy-
tuacji są ci, jak właśnie Peek&Cloppen-
burg, koncentrujący się na wyższej klasie 

Wojna, globalny kryzys energetyczny i pandemia 
sprawiły, że od ponad roku niemal wszystko drożeje. 

Także odzież. Czy to zniechęci wreszcie klientów 
do nałogowego i kompulsywnego kupowania ciuchów?

Ruch w ciuchach

CEZARY KOWANDA
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średniej. Tyle że ona kupuje ubrania dużo 
rzadziej niż młodzi – wyjaśnia dr Mag-
dalena Płonka, dziekan w Międzynaro-
dowej Szkole Kostiumografii i Projekto-
wania Ubioru.

Globalny system szybkiej mody za-
pewnił niskie ceny, ale równocześnie 
doprowadził do gigantycznej nadpro-
dukcji. W 1995 r. na każdego mieszkań-
ca globu przypadało średnio 7,6 kg no-
wych ubrań, a w 2018 r. było to już prawie 
14 kg. Bogaty rynek Unii Europejskiej 
okazuje się, zwłaszcza dla największych 
odzieżowych koncernów, prawdziwym 
rajem. Mieszkaniec Wspólnoty kupuje 
przeciętnie aż 26 kg ubrań rocznie, a trzy 
czwarte tej masy pochodzi z importu. 
Do tego każdy z nas wyrzuca rocznie 
11 kg odzieży i obuwia, często zresztą 
w bardzo dobrym stanie. 

Nowoczesny handel internetowy bar-
dzo wiele zmienił w świecie mody. Jed-
nak nie przyczynił się do zatrzymania 
tego tekstylnego zalewu. Właściwie sy-
tuacja jeszcze się pogorszyła. 

– Internet przyspieszył i  ułatwił ro-
bienie zakupów. Nie trzeba tracić czasu 
na dojazd do galerii handlowej i szuka-
nie miejsca parkingowego. W domowym 
zaciszu łatwo wrzucać kolejne produkty 
do wirtualnego koszyka. A nieustanne 
porównywanie cen poprawia nastrój 
klientom, gdy tylko stwierdzą, że trafili 
na świetną okazję. Mamy do czynienia 
z niebywale skuteczną stymulacją kon-
sumenta. Platformom sprzedażowym 
udało się nawet rozwiać wątpliwości 
związane z ryzykiem niepasującego roz-
miaru. Standardem stały się darmowe 
zwroty, które są absurdem z ekologicz-
nego punktu widzenia. Ale tym przecież 
wciąż mało kto się przejmuje – stwierdza 
Magdalena Płonka.

Czy inflacja może skłonić nas do zmia-
ny przyzwyczajeń? Kupowania mniej, 
za to wybierania ubrań trwalszych, lepszej 
jakości? – Na razie niewiele na to wskazuje. 
Spada odsetek konsumentów deklarują-
cych, że starają się sięgać po produkty wy-
twarzane z poszanowaniem środowiska. 

Z drugiej strony najmocniej rosną obroty 
sieci szczycących się najtańszymi ubrania-
mi, jak Pepco – zauważa Zosia Zochniak, 
pomysłodawczyni i współzałożycielka 
portalu UbraniaDoOddania.pl.

Na pewno każdy, nawet największy 
gracz, musi bardzo uważnie liczyć pie-
niądze. Europejscy potentaci, tacy jak 
szwedzkie H&M czy niemieckie C&A, 
ograniczają stopniowo liczbę sklepów 
stacjonarnych, zamykając najmniej 
zyskowne placówki. Nawet handel in-
ternetowy złapał ostatnio inf lacyjną 
zadyszkę po udanych latach pandemii. 
Klienci zaczynają ograniczać zakupy, 
o czym świadczą choćby rozczarowu-
jące wyniki opublikowane niedawno 
przez Zalando. To jedna z najpopular-
niejszych platform handlowych na na-
szym kontynencie, ważna też na pol-
skim rynku.

Wkrótce do cen odzieży trzeba bę-
dzie doliczać w ydatki na utylizację 
ubrań. Nad odpowiednimi regulacjami 
pracuje UE, która podkreśla znaczenie 
recyklingu odzieży i ponownego wyko-
rzystywania cennych surowców. Nieste-
ty, na efekty musimy długo poczekać. 
– Zgodnie z najnowszą dyrektywą Ko-
misji Europejskiej w 2030 r. każda sztu-
ka odzieży ma mieć tzw. cyfrowy pasz-
port, z którego dowiemy się nie tylko 
dokładnego składu, ale też ilości zużytej 
wody i wyemitowanego dwutlenku wę-
gla przy wytworzeniu produktu. Również 
w 2030 r. czeka nas prawdziwa rewolucja, 
bo konsument będzie mógł nieodpłatnie 
zwrócić w sklepie zużyte ubrania czy 
buty, a producent weźmie odpowie-
dzialność za ich ekologiczną 

utylizację albo zapewnienie im drugiego 
życia – mówi Zosia Zochniak z Ubrania-
DoOddania.pl. Podkreśla, że pozytyw-
nym skutkiem rosnących cen może oka-
zać się coraz większe zainteresowanie 
odzieżą z drugiego obiegu.

Jest jeszcze jedna recepta na przej-
ście przez kryzys. Rynek modowy ucho-
dzi za bardzo nasycony, więc trzeba się 
na nim wyróżnić. Jak to zrobić? Najlepiej 
stworzyć wyjątkowy wizerunek i przeko-
nać klientów, że w zalewie powtarzal-
ności i tandety warto wydać więcej, aby 
mieć coś szczególnego. Ta sztuka udała 
się na przykład amerykańskiej marce 
The North Face. Kiedyś kojarzona głów-
nie z odzieżą sportową dziś sprzedaje 
produkty noszone na co dzień, zwłaszcza 
przez młodych.

Pomogła z pewnością konsekwencja 
w utrzymywaniu cen na dość wysokim 
poziomie przy jednoczesnej rygory-
stycznej kontroli jakości. Swoje zrobiły 
też media społecznościowe, które w przy-
padku młodego pokolenia są głównym 
nośnikiem reklamowym. To właśnie 
marki z bardzo wyrazistym przekazem 
marketingowym okazują się najbardziej 
odporne na inflację. Bo kto chce się 
wyróżnić albo nie być gorszy od rówie-
śników, ten na cenę ubrania zwraca naj-
mniejszą uwagę.  n
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W czasie gdy Zachód debatuje o work-life 
balance – równowadze między pracą i życiem 
– Ukraińcy wypracowali sobie war-life 
balance jako jedyną drogę do zwycięstwa.

Wiosna 
Ukrainy

EDWIN BENDYK

W najgorszych momentach zakończo-
nej zimy nie działała nawet połowa 
ukraińskiej infrastruktury elektro-
energetycznej, bo Rosjanie z upo-
rem bombardowali jej kluczowe 
węzły. Przerwy w dostawach prądu 
i ciepła stały się dla Ukraińców ele-
mentem rzeczywistości mogącym 
decydować o życiu i śmierci.

Ta rzeczywistość zdawała się jednak nie dotyczyć uczestników 
uroczystości zorganizowanej we Lwowie w połowie grudnia. 
W rozświetlonym Pałacu Potockich, siedzibie Lwowskiej Galerii 
Sztuki, zgromadzili się przedstawiciele miejskiej elity kulturalnej. 
Witał ich Taras Wozniak, dyrektor Galerii i jednocześnie redak-
tor naczelny legendarnego magazynu kulturalnego „Ji”. Przybyli 
na doroczną galę wręczenia orderów „Za intelektualną odwagę”. 
W roku wojny dostali je Vlada Ralko i Wołodymyr Budnikow, zna-
komici artyści sztuk wizualnych. Nie zważając na to, że jeszcze 
przed chwilą obowiązywał alarm przeciwlotniczy, a większa część 
miasta była pozbawiona prądu, uczestnicy fetowali laureatów 
i cieszyli się życiem.

Wozniak w pierwszych słowach podziękował ukraińskim żoł-
nierzom za to, że daleko od frontu daje się żyć. Pracujące teatry, 
biblioteki, kina i sale koncertowe – to wszystko jest równie waż-
nym elementem oporu jak działania zbrojne. Pokazuje, że Kreml 
nie osiągnął celu – nie unieważnił Ukrainy i Ukraińców jako hi-
storycznego podmiotu zdolnego do obrony tego, co mu najdroż-
sze. Nie tylko więc życia w wymiarze biologicznym, ale i kultury.

Taras Wozniak, subtelny filozof, przyznał, że rok wcześniej, 
podczas podobnej uroczystości, zadawał sobie pytanie, po co jest 
Ukraina i do czego są potrzebni światu Ukraińcy? I nie potrafił 
znaleźć odpowiedzi. Dziś, mimo wciąż dramatycznej sytuacji, 
odpowiedź jest znacznie prostsza – Wozniak twierdzi, że Ukra-
ińcy wykazali się „odwagą godną greckich eposów”, dowodząc 
tym, że są ludźmi wolnymi, a  tylko przed wolnymi otwiera 
się przyszłość.

Jego patetyczne słowa współbrzmią z wynikami licznych analiz 
socjologicznych, jakie powstały w Ukrainie od wybuchu wojny. 
W najnowszym sondażu Grupy Rating 93 proc. ankietowanych 
patrzy z nadzieją w przyszłość, a 97 proc. nie ma wątpliwości, 
że zwycięstwo jest tylko kwestią czasu. Co ważniejsze, aż 74 proc. 
za warunek pokoju uznaje powrót granic z 1991 r., a więc pełne 
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odzyskanie Donbasu i Krymu. W kwietniu ub.r. na taki cel wska-
zywała nieco ponad połowa badanych.

To wyniki z próby realizowanej w lutym, kiedy jeszcze nie były 
znane losy rosyjskiej ofensywy zimowej, która – jak się okazało 
– utknęła pod Bachmutem. Wiosna przyniosła kolejny powiew 
nadziei, nie ziściły się grudniowe obawy o katastrofę humani-
tarną spowodowaną brakiem ciepła i energii. Wznowienie syste-
matycznych dostaw prądu poprawiło nastroje nie tylko zwykłej 
ludności, ale także biznesu.

Tu najlepszym dowodem jest liczba zakładanych firm 
– po masowych likwidacjach w marcu i kwietniu ub.r. już 
w sierpniu nastąpił przełom i więcej nowych firm powstało, 
niż zostało zawieszonych. Jesienią tempo rozwoju biznesu 
wyprzedziło wskaźniki z pandemicznego 2020 r. i osiągnęło 
71 proc. 2021 r., w dodatku przy znacznie mniejszej liczbie lud-
ności – miliony Ukraińców wyjechały z kraju. W najbliższych 
miesiącach wszystkie ważne wskaźniki – inflacja, bezrobocie, 
zarobki – mają się poprawiać.

W nowym numerze ukraińskiego „Forbesa” redaktorzy posta-
nowili przyjrzeć się wojennej gospodarce poprzez konkretne jej 
segmenty i przedsięwzięcia. Najważniejszą zmianą roku wojny 

w gospodarce było ostateczne odcięcie ukraińskich firm od Bia-
łorusi i Rosji oraz poszukiwanie nowych rynków zbytu. Liderem 
jest wciąż sektor rolno-spożywczy, który w 2022 r. wyeksportował 
towary za 21 mld dol., tylko nieco mniej niż w 2021 r. (24 mld). 
Znacznie gorzej radzi sobie sektor wydobywczo-hutniczy. Choć 
mimo utraty choćby kombinatu Azovstal w Mariupolu Ukraina 
w tym segmencie sprzedała produktów za ponad 9 mld dol. 
(23 mld w 2021 r.). Do pewnego stopnia te ubytki nadrobiły re-
kordowe wyniki ukraińskiej informatyki.

„Forbes” opisuje też konkretne firmy, np. lwowski Kormotech. 
To w tej chwili globalne już przedsiębiorstwo zajmujące się pro-
dukcją i dystrybucją karmy dla zwierząt. W czasie wojny straciło 
rynek białoruski, czyli 15 proc. obrotu. Stratę tę jednak uzupełnił 
wzrost sprzedaży w USA i Europie. W efekcie firma w czasie wojny 
zwiększyła obroty.

Żywotność gospodarki i biznesu widać również w statystykach 
makroekonomicznych – systematycznie rosną przychody budże-
tu z podatków. I to właśnie podatki oraz finansowanie poprzez 
dług publiczny są podstawą stabilności makroekonomicznej 
Ukrainy. Oczywiście nie byłaby ona możliwa bez pomocy zagra-
nicznej. Należy jednak pamiętać, że większość tej pomocy ma 
charakter oprocentowanych pożyczek, a Ukraina ciągle syste-
matycznie obsługuje swoje zagraniczne zobowiązania.

Masowy wolontariat
Ukraińska gospodarka wojenna ma też drugie oblicze, czyli 

szarą strefę, która może stanowić nawet połowę realnego PKB 
(w 2021 r. szacowano ją na 31 proc.). Szara strefa oznacza mniej-
sze wpływy podatkowe do budżetu, jednocześnie jednak podpo-
wiada, że wojenny spadek PKB o 30 proc. wygląda dramatycznie 
w statystykach, w rzeczywistości jednak jest amortyzowany trans-
akcjami odbywającymi się poza fiskusem.

I nie wszystkie muszą być wyrazem gospodarczej patologii. 
Jednym z fenomenów w Ukrainie czasu wojny jest masowy wo-
lontariat i społeczne zaangażowanie w pomoc siłom zbrojnym, 
uchodźcom, osobom potrzebującym, zwierzętom – zaangażo-
wanie takie w pełnym wymiarze czasu deklaruje 5 proc., jako 
dodatkowe zajęcie 35 proc.

Znowu za abstrakcyjnymi statystykami kryją się zarówno dzia-
łania pojedynczych ludzi, jak i wielkie systemowe wręcz przed-
sięwzięcia, których ikoną stał się Serhij Prytuła i jego fundacja. 
Prytuła od początku wojny wykorzystuje status celebryty, by mo-
bilizować rodaków do wspierania armii – z ich składek kupuje 
drony, kupił dostęp do satelity rozpoznawczego ICEYE i otwo-
rzył tajny warsztat, w którym inżynierowie ochotnicy remontują 
i „ukrainizują” czołgi pozostawione w polu przez Rosjan.

Inną miarą społecznego zaangażowania są wpłaty na Siły 
Zbrojne Ukrainy – Narodowy Bank Ukrainy uruchomił specjalny 
rachunek, na który w ciągu roku trwania wojny wpłynęło po-
nad 23 mld hrywien, co według dzisiejszego kursu przekłada się 
na ponad 600 mln dol.

Błędne byłoby jednak wrażenie, że Ukraina to państwo żyją-
ce z internetowego crowdfoundingu i pomocy zagranicznej. Ta 
ostatnia to mniej niż trzecia część broni i amunicji wykorzysty-
wanej na froncie. Resztę zapewnia ponad 400 firm ukraińskiego 
sektora obronnego, który zwiększył w czasie wojny moce pro-
dukcyjne nawet ośmiokrotnie. Wozy bojowe, czołgi, haubice 
samobieżne, systemy rakietowe, drony, amunicja – to wszystko 
produkowane jest w Ukrainie lub w ramach umów podpisanych 
z krajami sojuszniczymi.

Rosyjski krążownik „Moskwa” zatonął ugodzony ukraiń-
skimi rakietami Neptun, a podczas odbijania Wyspy Wężo-
wej chrzest bojowy przeszła haubica samobieżna Bohdana. 

Kawiarnia w Kijowie.
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Ba, ukraińska zbrojeniówka nie marnuje okazji i mimo wojny 
promowała swoją ofertę na wielkich targach zbrojeniowych 
„Idex-23” w lutym br. w Abu Zabi. Frontowe osiągnięcia są tu 
najlepszą reklamą.

W Aptece Mikolascha tłum
Masakra w Buczy, oblężenie Mariupola, krwawe walki na wy-

niszczenie pod Bachmutem przypominają najbardziej ponure 
wydarzenia pierwszej czy drugiej wojny światowej. Jednocześnie 
jest to jednak wojna, którą prowadzą społeczeństwa konsumpcyj-
ne. Inaczej niż podczas tamtych wojen drogą do zwycięstwa nie 
jest ograniczenie cywilnej aktywności gospodarczej i konsump-
cji, by wszystkie zasoby ludzi i pracy rzucić do obsługi frontu. 
Powodzenie na froncie zależy tyleż od siły armii, co żywotności 
gospodarki i jej zdolności do generowania podatków.

Z  tego względu nawet we Lwowie podczas wspomnianej 
uroczystości mimo braku prądu i stałego zagrożenia nalotami 
pracowała nie tylko lwowska fabryka czołgów, ale także sklepy 
i kawiarnie. W najlepszej z nich – Aptece Mikolascha – tłum, po-
dobnie jak w innych miejscach. Energię dostarczały generatory 
pyrkotające przed każdą niemal witryną. Wśród biesiadujących 
pełno żołnierskich mundurów, przy kasach informacje o zbiór-
kach na wojsko. W czasie gdy Unia Europejska wprowadza dyrek-
tywę o work-life balance (równowadze między pracą a życiem), 
Ukraińcy wypracowali pojęcie war-life balance.

Kluczem do tej wojennej normalizacji stało się pojęcie pra-
cy. Jurko Stecyk, zaginiony w walce żołnierz, a w życiu cywil-
nym muzyk, artysta i harcerz, pisał na początku agresji: „Wojna 
to nie koniec życia, to nie bohaterstwo, to długa i ciężka praca”. 
I tłumaczył dalej konieczność afirmacji życia. Znana snajperka 
Olena Biłozerska w wywiadzie dla „Ukraińskiej Prawdy” mówiła 
w kwietniu ub.r. o swojej działalności jak o „pracy do wykona-
nia”, opisując przy tym złożoną etykę swojej pracy, zabraniającą 
strzelania do cywili czy żołnierzy ratujących rannych.

Pojęcie pracy łączy tych, co na froncie militarnym, z tymi, 
co na froncie kolejowym, energetycznym, a także na froncie 
usług, by wspomnieć dostawców jedzenia krążących po Lwowie 
czy Kijowie na rowerach z plecakami „Volt”, podobnie jak w in-
nych miastach europejskich. Księgarnie sieci „Je” tak jak przed 
wojną pracują siedem dni w tygodniu, od 9 do 21. Istotna no-
wość – w razie braku prądu trzeba płacić gotówką. Ale jest za co, 
bo oferta wydawnicza imponuje.

W tle trwa wielka przemiana ukraińskiego społeczeństwa, któ-
rą próbują wyjaśnić i zrozumieć tamtejsi socjologowie. Mimo 
wojny prowadzą regularne badania, np. w rocznicę rosyjskiej 
agresji ukazał się 400-stronicowy tom „Ukraińskie społeczeń-
stwo w warunkach wojny 2022”, przygotowany przez Instytut 
Socjologii Ukraińskiej Akademii Nauk. Do obiegu trafił też raport 
„Polityczno-ideologiczne orientacje obywateli Ukrainy w warun-
kach rosyjskiej agresji”, dzieło Centrum Razumkowa. Wniosek 
z nich jest następujący – wojenne kalkulacje Putina okazały się 
błędne, nie były jednak pozbawione podstaw. Tuż przed agresją 
większość Ukraińców patrzyła w przyszłość z poczuciem bez-
nadziei, notowania Wołodymyra Zełenskiego spadały z ponad 
70 proc. w 2019 r. do 31 proc., podobnie jak wskaźniki zaufania 
do instytucji państwa. Ba, nawet tak mityczne wydarzenia, jak 
Majdan i Rewolucja Godności, dzieliły, a nie łączyły Ukraińców.

Na pytanie: „Gdyby takie wydarzenia, jak w 2013–14 odbywały 
się dziś, czybyś poparł Majdan?”, w sierpniu 2015 r. pozytyw-
nie odpowiedziało 40 proc. badanych, w marcu 2018 r. 32 proc. 
W grudniu 2021 r. 38 proc. mówiącej po rosyjsku części społe-
czeństwa ukraińskiego (a więc wtedy blisko połowa) uważało, 
że wojna w Donbasie była zainicjowana w 2014 r. przez oligarchów 

i ukraiński rząd, a 36 proc. twierdziło, że ma charakter wojny do-
mowej. Wśród mieszkańców Charkowa, Mariupola, Chersonia 
poglądy antyeuropejskie przeważały nad proeuropejskimi.

To jednak mieszkańcy tego samego Charkowa i charkowszczy-
zny dali odpór najazdowi, a Chersoń mimo okupacji do końca nie 
uznał rosyjskiej władzy. Bunt tamtejszych nauczycieli uniemożli-
wiał uruchomienie systemu szkolnego, znaczna część gospodarki 
działała w drugim obiegu, w którym obowiązywała hrywna, a nie 
rubel. Liczni ochotnicy współpracowali z ukraińskimi służbami 
specjalnymi, pomagając przygotować akty sabotażu i zamachy 
na kolaborantów. Symbolem oporu chersonian stał się Jurij Ker-
patenko, dyrygent miejskiej orkiestry symfonicznej, który odmó-
wił zagrania dla wojsk rosyjskich, za co zapłacił życiem.

Nestor ukraińskiej socjologii Jewhen Hołowacha, przyglądając 
się społecznej przemianie, mówi, że w ciągu roku wydarzyło się 
więcej niż w ciągu 30 lat niepodległości. Przyspieszył proces spo-
łecznej i narodowej konsolidacji. Dziś 71 proc. Ukraińców dekla-
ruje, że ukraiński jest ich pierwszym językiem, 23 proc. wskazuje 
na rosyjski, ale 88 proc. nie ma wątpliwości, że językiem ojczy-
stym jest ukraiński, niezależnie od tego, jak się mówi w domu.

Ukraińcy zobaczyli siebie jako naród polityczny, zdolny do pod-
miotowości i tworzenia historii. Ostatecznie odrzucili postimpe-
rialny kompleks, odkryli w sobie odwagę oraz sprawczość. I jak 
mówi Wozniak, tym samym otworzyli sobie drogę do przyszłości.

Manifest pokoju
Na pytanie, jak odpowiedzieliby w referendum o przynależ-

ności do Unii Europejskiej, 85 proc. pytanych Ukraińców zade-
klarowało „tak”, w przypadku NATO za wstąpieniem do Sojuszu 
zagłosowałoby 82 proc. Jak jednak dojść do tych celów?

Odpowiedzi szukali zgromadzeni we Lwowie intelektualiści 
i eksperci, których zaprosił historyk Jarosław Hrycak. Zebrali 
się tego samego grudniowego dnia, kiedy w Pałacu Potockich 
odbywała się gala orderu „Intelektualnej odwagi”. Chowając się 
ze względu na alarm przeciwlotniczy w piwnicy Ukraińskiego 
Uniwersytetu Katolickiego, dyskutowali o tym, jak zapewnić 
trwały pokój po nieuchronnym ich zdaniem ukraińskim zwy-
cięstwie. Pokój nie tylko dla Ukrainy, lecz dla świata.

Efektem ich pracy, w której pytali o radę polskich kolegów, 
jest „Manifest trwałego pokoju”, prezentowany m.in. podczas 
Konferencji Bezpieczeństwa w Monachium w lutym br. Ów „Ma-
nifest” jest wyrazem siły społeczeństwa obywatelskiego, które 
od samego początku agresji nie tylko angażuje się w działania 
wolontariackie, ale także debatuje o przyszłej Ukrainie.

Hołowacha tłumaczył podczas jednej z debat „Ukraina mówi”, 
zorganizowanej przez Fundację im. Stefana Batorego, że ta oby-
watelska siła jest jednocześnie wielkim zasobem i wyzwaniem dla 
Zełenskiego. Tak, jest on niekwestionowanym liderem, cieszącym 
się zaufaniem 91 proc. społeczeństwa. Ale nie jest wodzem ani 
dyktatorem. I jeśli rozminie się ze społecznymi emocjami i ocze-
kiwaniami, podejmując np. negocjacje pokojowe zakładające 
ustępstwa, naród wypowie posłuszeństwo.

Socjolożka Natalija Otreszko przekonuje, że źródłem siły Ukra-
ińców w starciu z rosyjską tyranią jest przywiązanie do liberal-
nych wartości: indywidualizmu, osobistej wolności i uznania 
życia jako najwyższej wartości. Wartości te, przeżywane i prak-
tykowane społecznie w sytuacji wojny, wraz z odkryciem znacze-
nia państwa i wspólnoty prowadzą do powstania oryginalnego 
modelu społeczno-politycznego, odnowionej wersji demokracji 
liberalnej, który nazwać by można nowoliberalizmem. I to wolna 
Ukraina jest jego prekursorką.

EDWIN BENDYK 
Autor jest prezesem zarządu Fundacji im. Stefana Batorego i dziennikarzem POLITYKI.
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Najgorszą torturą była izolacja. Mężczyzn trzymano w niej  
maksymalnie dwa miesiące. Dorę Marię Tellez, swą dawną towarzyszkę walki, 

dyktator Nikaragui więził 20 miesięcy.

Niepokorna DoraARTUR DOMOSŁAWSKI

Z erwała się przerażona. Rozej-
rzała się – i wtedy przyszła ulga. 
Była w hotelu w Waszyngtonie. 
Ściany miały okna. Za oknem 
wschodziło słońce. Poprzed-

niego wieczoru strażnicy więzienni 
kazali jej zdjąć uniform i  przebrać się 
w ubrania, w których została aresztowa-
na. Wsadzili do autobusu razem z innymi 
i adios!

Daniel Ortega, dyktator Nikaragui, 
tak bardzo nie mógł znieść swoich prze-
ciwników, nawet pozamykanych w wię-
zieniach, że postanowił 224 z nich de-
portować. A żeby nie mogli zbyt prędko 
wrócić, fasadowy parlament pozbawił 
ich obywatelstwa.

O 6.30 Boeing należący do linii Omni Air 
International z wypędzonymi na pokła-
dzie wystartował w stronę Waszyngtonu. 

Szalona radość, że koszmar dobiegł koń-
ca. I gorycz – w kraju zostali rodzice, dzie-
ci, przyjaciele.

Jedną z deportowanych była Dora Maria 
Tellez, legendarna Komendantka Numer 
Dwa z czasów rewolucji sandinistowskiej, 
dawna towarzyszka broni Ortegi. Na foto-
grafii zrobionej już w Waszyngtonie widać 
wychudzoną, 67-letnią kobietę z siwą czu-
pryną. Całą uwagę kradnie jej uśmiech.

Gdy przez lata krytykowała go za to, 
że krok po kroku ustanawia w Nikara-
gui dyktaturę – taką jak ta, z którą kiedyś 
wspólnie walczyli – Ortega nie śmiał jej 
tknąć. Była legendą.

Latem 2021 r. wzbierała kolejna fala pro-
testów – zbliżały się wybory prezydenckie 
– i Ortega rozpętał kampanię nienawiści 
przeciw „zdrajcom ojczyzny za obce pie-
niądze”. Rozkazał aresztować działaczy, 

dziennikarzy, krytycznych ludzi biznesu 
i niechętnych reżimowi księży. A przede 
wszystkim – rywali w wyborach. Ortega 
rządzi po dyktatorsku, ale stwarza pozory, 
że jest inaczej, i organizuje lipne wybory.

Tellez nie dała się zastraszyć i wypali-
ła, że Ortega „dąży do wyeliminowania 
wszelkich kandydatów opozycji”, a ma-
sowe represje oznaczają, że „dyktatura 
znajduje się w stanie agonii”.

Żeby ją aresztować, Ortega odegrał 
prawdziwy spektakl. Dom Tellez na obrze-
żach Managui siły specjalne oblegały 
przez kilka godzin. Liczba policjantów, 
jakich wysłano, by ją zatrzymać, przywo-
dziła na myśl akcje przeciw osławionym 
narcotraficantes, jak Pablo Escobar. Tro-
chę grozy, ale więcej groteski.

Potem Ortega nazwał Tellez publicznie 
„zdrajczynią”, która „służy interesom 

Dora Maria Tellez z protestującymi podczas strajku głodowego w Managui.
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USA”. Za „spiskowanie” i „wyrządzenie 
szkód integralności narodowej” prokura-
tura zażądała 15 lat więzienia. Skazano ją 
na osiem, a proces trwał ledwie kilka go-
dzin i odbył się nie w sądzie, lecz w owia-
nym grozą więzieniu El Chipote.

W listopadzie 2021 r. Ortega zorganizo-
wał wyborczą farsę, a następnie ogłosił, 
że tylko on jest w stanie utrzymać pokój 
w kraju. Swoich wrogów nazwał puczy-
stami i  terrorystami, którzy chcą woj-
ny domowej.

Wojna domowa w Nikaragui toczyła 
się, owszem – w latach 70. i 80. Stojący 
rolnictwem kraj należał do kilkunastu 
oligarchicznych rodzin�, którym prze-
wodził Anastasio Somoza, czwarty z rzę-
du potomek rodzinnego klanu. Początki 
rebelii sięgały lat 30. XX w., kiedy chłop-
ski lider Augusto Sandino wzniecił bunt 
przeciw oligarchii i amerykańskiej oku-
pacji. Amerykanie wycofali się, Sandino 
zginął, a jego walka inspirowała kolejne 
pokolenia buntowników – w tym pokole-
nie Ortegi i Tellez. Klan Somozów i jego 
wspólnicy nadal wyzyskiwali masy chło-
pów, przywłaszczali publiczne pieniądze, 
a nieposłusznych więzili i zabijali.

Somoza czuł się bezpiecznie nawet 
w obliczu rosnącej w siłę w  latach 70. 
partyzantki – Sandinistowskiego Frontu 
Wyzwolenia Narodowego (FSLN). Wierzył, 
że ma bezwarunkowe poparcie Białego 
Domu, którego kolejni lokatorzy zarze-
kali się, że nie pozwolą na „drugą Kubę”, 
tj. sojusznika ZSRR, w sąsiedztwie.

W 1976 r. pewna studentka medycy-
ny z miasta Leon po trzech latach na-
uki zdecydowała się porzucić uczelnię 
i  przystąpić do partyzantów. Wyznała 
późniejszemu nobliście Gabrielowi Gar-
cíi Márquezowi, że zrezygnowała z nauki 
z powodu frustracji. „To było smutne: 
leczyłam niedożywione dzieci z poświę-
ceniem, a trzy miesiące później wracały 
do szpitala jeszcze bardziej niedożywio-
ne”. To była Dora Maria Tellez, nazwana 
później Komendantką Numer Dwa.

22 sierpnia 1978 r. Tellez współdowo-
dziła najbardziej spektakularną akcją 
sandinistów przeciw dyktaturze: za-
jęciem Pałacu Narodowego, w  którym 
mieściła się siedziba (lipnego) parlamen-
tu. 24 bojowników i jedna bojowniczka 
– ona – przebrani za gwardzistów Somozy 
opanowali budynek w trakcie sesji parla-
mentu i wzięli zakładników. Celem była 
wymiana ich za uwięzionych sandinistów, 
następnie – odczytanie odezwy partyzan-
tów do ludu w radiu i telewizji oraz wysoki 
okup (sandiniści nie mieli środków na dal-
sze prowadzenie walki).

Po dwóch dniach negocjacji bojownicy 
osiągnęli prawie wszystko, czego żądali. 
Zdołali uwolnić i wywieźć samolotami 
do Wenezueli i Panamy 60 zwolnionych 
z więzień towarzyszy (20 innych, których 
zwolnienia się domagali, już nie żyło – re-
żim ukrywał ich śmierć). Radio i telewizja 
nadały ich odezwę. Nie zdołali wymusić 
na Somozie okupu 10 mln dol., a jedy-
nie pół miliona. Lecz nawet to było dla 
nich fortuną.

Osiągnęli ponadto coś jeszcze: dali spo-
łeczeństwu nadzieję, że pokonanie dykta-
tury jest możliwe. I już rok później Ortega 
wspólnie z Tellez świętowali zwycięstwo. 
Jej postać uwiecznił w reportażu García 
Márquez. „Numer Dwa, jedyna kobieta 
w dowództwie, 22-letnia, bardzo piękna, 
nieśmiała i skupiona dziewczyna, o inteli-
gencji i zdrowym rozsądku, które przysłużą 
się jej we wszystkim, co w życiu wielkie”.

Do samolotu, który kilka tygodni 
temu wywiózł Tellez i innych więź-
niów do USA, nie wsiadł biskup Rolan-
do Alvarez�, główny kościelny krytyk dyk-
tatury.� Wcześniej odsiadywał karę w domu 
– inaczej niż pięciu podległych mu księży, 
których reżim skazał na 10 lat prawdziwe-
go więzienia. Gdy Alvarez odmówił wyjaz-
du, Ortega wpadł w furię. Urządził błyska-
wiczny proces, w którym skazano biskupa 
na 26 lat więzienia – za „zdradę ojczyzny” 
i „szerzenie fałszywych informacji”.

Za kulisami toczyły się negocjacje mię-
dzy reżimem i Watykanem, jednak uwię-
zienie Alvareza jest aż nazbyt dobitnym 
dowodem, że poniosły fiasko. Papież 
Franciszek publicznie potępił „brutalną 
dyktaturę” Ortegi i porównał ją do „komu-
nistycznej lub hitlerowskiej”.

Relacje Ortegi z Kościołem katolickim 
jako żywo przypominają te, jakie miał 
z  Kościołem Anastasio Somoza. Tego 
ostatniego popierała kościelna konser-
wa, ale zbuntowani księża stanowili filar 
rewolucji sandinistów. Ortega ułożył się 
w ostatnich latach z Kościołem, dając mu 
w prezencie jedną z najbardziej restryk-
cyjnych ustaw antyaborcyjnych na świe-
cie. Jednak i teraz, tak jak za Somozy, część 
księży stanęła po stronie zbuntowanych.

Jednym z  nich był towarzysz Ortegi 
z  czasów rewolucji ks. Ernesto Carde-
nal. „Ortega i jego żona [Rosario Muril-
lo – przyp. red.] mają władzę absolutną 
i  niczym nieograniczoną – powiedział 
po krwawym stłumieniu protestów 
w 2018 r. – Nie ma o czym z nimi dyskuto-
wać. Powinni odejść”.

Ks. Cardenal był też towarzyszem walki 
Tellez. Gdy lata po zwycięskiej rewolucji, 
na spotkaniu w Uniwersytecie Harvarda, 

spytano go, co sandiniści zrobili dla praw 
kobiet, odpowiedział, że była to rewolucja, 
którą mężczyźni i kobiety przeprowadzili 
wspólnie. Jako przykład wskazał Tellez, 
której 160-osobowe komando wyzwoliło 
jej rodzinne miasto Leon.

To był pierwszy skrawek kraju wol-
ny od tyranii Somozy i tymczasowa  
stolica.� Przez pierwsze tygodnie Komen-
dantka Numer Dwa uosabiała rewolucyjne 
państwo. Organizowała rolnicze komuny, 
które dostarczały na wpół głodującym lu-
dziom minimum wyżywienia. Ale przede 
wszystkim zawładnęła sercami ludzi.

Gdy w lipcu 1979 r. sandiniści defini-
tywnie obalili dyktaturę, Tellez została 
ministrą zdrowia i najbardziej wpływową 
kobietą rewolucji. Opieka zdrowotna dla 
każdego – prócz reformy rolnej i alfabety-
zacji – miała być solą reform.

Gdy w 1984 r. delegatki organizacji Je-
steśmy Siostrami z USA odwiedziły Ni-
karaguę, Tellez zrobiła na nich piorunu-
jące wrażenie. Jedna z nich powiedziała 
potem, że „wszystkie podkochiwały się” 
w Tellez – bo rewolucjonistka, bo lekarka, 
bo budownicza nowego ładu. „Była mą-
dra, seksowna, silna, zabawna i niesamo-
wicie ludzka” – wspominała ją aktywistka 
i  historyczka Marcia Gallo. Przywódz-
two Tellez „ujawniało potencjał rewo-
lucji do radzenia sobie z kapitalizmem 
i seksizmem”.

Ale Tellez miała do rozegrania bata-
lię nie tylko o obecność kobiet w ogóle, 
ale też o uznanie praw lesbijek. Batalię 
o siebie, współtowarzyszki – i o istotną 
część wolności osobistej. Kilkadziesiąt 
lesbijek i gejów z obozu sandinistów spo-
tykało się w prywatnych domach. Kryty-
kowali brak wolności seksualnej w ZSRR 
i na Kubie – wierząc, że sandiniści będą 
pierwszymi, którzy wyzwolą także oso-
by nieheteronormatywne.

Ta sprawa wywoływała potężne na-
pięcia wewnątrz partyzanckiego ruchu 
przesiąkniętego maczyzmem. Jej przy-
puszczalny romans z Ligią Elizondo, wice-
ministrą planowania (i żoną szefa banku 
centralnego), wywołał skandal na szczy-
tach władzy. W grudniu 1986 r. na zgroma-
dzeniu sandinistów Ortega grzmiał: „Ka-
rać lesbijek nie będziemy! Ale wiedzcie, 
że Narodowy Dyrektoriat (sandinistów) 
nie będzie powoływał lesbijek na stano-
wiska publiczne!”.

Pozycja polityczna Tellez sprawiała, 
że była nie do ruszenia. Ale reszta san-
dinistów i sandinistek LGBT – owszem. 
Kilka miesięcy później bezpieka zatrzy-
mała i przesłuchała wiele z  tych osób. 
Groziła im wydaleniem z ruchu, jeśli nie 
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zaprzestaną działalności. Szykanowani 
trzymali te groźby w tajemnicy – nie chcie-
li szkodzić międzynarodowemu poparciu 
dla rewolucji, z którą się utożsamiali. A był 
to czas, w którym sandiniści odpierali 
ataki contras, kontrrewolucyjnej guerilli 
finansowanej przez CIA. Potrzebowali jed-
ności i mobilizacji, nie podziałów.

Gdy jednak Tellez dowiedziała się 
o przesłuchaniach towarzyszek LGBT, uży-
ła swej władzy, by dopiec wykonawcom 
szykan. A przede wszystkim przygarnęła 
zastraszonych do swojego ministerstwa, 
gdzie stali się widoczną grupą, prowa-
dzącą kampanię profilaktyki przeciw 
AIDS. Polityką faktów dokonanych Tellez 
zmuszała innych liderów obozu władzy 
do uznania, że osoby LGBT mogą współ-
tworzyć rewolucję na równych prawach.

Gdy została skazana w 2021 r., Orte-
ga „wyróżnił” ją jako lesbijkę, osa-
dzając w  męskim bloku więzienia 
El Chipote.� W izolatce, ciemnościach, 
w celi bez okien. Rok i osiem miesięcy. Po-
słanie na cienkim materacu na betonowej 
podłodze. Bez przykrycia, bez ręcznika. 
Największa tortura – samotność. Zaraz 
po niej – brak poczucia czasu. Walczyła 
z rozpaczą za pomocą ćwiczeń gimna-
stycznych i chodzenia w kółko po celi. 
Przez pierwsze trzy miesiące nie dano jej 
prawa do odwiedzin. Po 468 dniach podję-
ła strajk głodowy. Zażądała przeniesienia 
z izolatki i dostępu do lektur.

„Wiedziałam, że muszę wytrzymać; 
że to jedyny sposób, by wygrać z Orte-
gą – powiedziała po wyjściu na wolność. 
– Zwycięstwem było, że nie zwariowa-
łam, że nie defekowałam w celi, że się nie 
powiesiłam”.

Ciosem była śmierć – w tym samym 
bloku więziennym – dawnego towarzy-
sza walki Hugo Torresa, z którym w 1978 r. 
Tellez wzięła zakładników w parlamencie 
Somozy. Dawny komendant sandinistów, 
a ostatnio przeciwnik Ortegi, tuż przed 
uwięzieniem nagrał wideo. Mówi w nim, 
że ma 73 lata i nie przypuszczał, że w tym 
wieku znowu będzie walczył z  tyranią 
– gorszą niż za Somozy. Przypomniał, 
że w 1974 r. ryzykował życie, by wyciągnąć 
z więzienia Somozy towarzysza walki. Ten 
towarzysz nazywał się Daniel Ortega.

Tellez z  Torresem i  Sergiem Rami-
rezem (wiceprezydentem Ortegi 
z lat 80.) założyli przed laty Sandini-
stowski Ruch Odnowy.� Było to po prze-
granych wyborach w 1990 r. – bo rewolu-
cjoniści w Nikaragui, inaczej niż na Kubie, 
utrzymali demokratyczne wybory. A gdy je 
przegrali, oddali władzę. Wewnątrz ruchu 

Tellez powiedziała potem, że w czasach 
partyzanckich wzięcie dla siebie garści 
ryżu więcej niż inni traktowano jako wy-
stępek. Uwłaszczenie w stylu Ortegi znisz-
czyło rewolucyjną czystość i reputację 
ruchu. Ale – jak mówi – „rewolucje nie są 
wieczne, nasza skończyła się w 1990 r.; jej 
spuścizna pozostała w sercach ludzi i ich 
świadomości jako obywateli”.

O  tej spuściźnie zapomniał Ortega. 
Po trzech przegranych elekcjach i 16 latach 
abstynencji od rządzenia wrócił do władzy 
w 2006 r. i krok po kroku budował dykta-
turę przypominającą tę Somozy, którego 
sandiniści obalili ponad 40 lat temu.

Po 20 miesiącach przymusowej prze-
rwy Tellez wraca dziś do lektur. Cze-
kają na nią książki Youvala Harariego 
i Erica Hobsbawma.� Literatura pomaga 
jej odpowiadać na pytania o dawnego 
towarzysza – dzisiejszego tyrana. Mówi, 
że Ortega jest jak minister policji z cza-
sów Napoleona – Joseph Fouché, którego 
przenikliwie sportretował Stefan Zwieg. 
Człowiek władzy bez skrupułów.

Eksperci ds. praw człowieka ONZ mają 
mniej literackie skojarzenia – sugerują, 

wizowe. Inni – do sąsiedniej Kostaryki, 
która też wprowadza ograniczenia.

Ortega traci sojuszników. Zostali mu 
Nicolas Maduro z  Wenezueli i  Miguel 
Diaz-Canel z Kuby. Potępili go przywódcy 
nowej lewicowej fali w regionie – prezyden-
ci Kolumbii i Chile Gustavo Petro i Gabriel 
Boric. Zaoferowali wypędzonym więźniom 
obywatelstwo: dawna muza sandinistów 
poetka Gioconda Belli przyjęła chilijskie; 
Sergio Ramirez – kolumbijskie. Obywatel-
stwo wypędzonym przez Ortegę więźniom 
oferują też Hiszpania i Argentyna.

Tellez zachowuje status apatrydki (bez-
państwowca). Jej przyjęcie przez USA nie 
było oczywiste. Gdy w 2005 r. Uniwersytet 
Harvarda zaprosił ją w charakterze visiting 
professor, Departament Stanu odmówił jej 
wizy – figurowała na liście terrorystów.

Co dalej? Na razie próbuje odzyskać 
rytm doby. Wschody słońca, których po-
zbawił ją Ortega. Widok nieba. Musi pod-
reperować zdrowie. Nie planuje zagrzać 
w  Stanach miejsca. Chciałaby wrócić 
do kraju. Nie Ortega będzie decydował, 
kim jest ani gdzie ma mieszkać. To jeszcze 
nie koniec, walka trwa.

ARTUR DOMOSŁAWSKI

rozgorzała wtedy walka o jego przyszłość. 
Ortega stawiał na model wodzowski. Tel-
lez i jej przyjaciele – na demokratyczny.

Szokiem dla wielu sandinistów było po-
spieszne uwłaszczenie na moment przed 
oddaniem władzy. Ludzie Ortegi przej-
mowali budynki, firmy, gospodarstwa 
rolne. Moralnie było to trudne do przyję-
cia, bo sandiniści nieśli przesłanie rodem 
z „chrześcijaństwa ubogich”: wszystko dla 
ludzi, nic dla siebie.

że Ortega i jego żona Murillo dopuszcza-
ją się zbrodni przeciw ludzkości. Tłumie-
nie protestów jak w 2018 r., kiedy padło 
355 zabitych; bezprawne egzekucje, wię-
zienie oponentów, tortury, systemowe 
prześladowania na tle politycznym wy-
czerpują definicję takiej zbrodni.

W ostatniej dekadzie z Nikaragui wy-
jechało kilkaset tysięcy ludzi – z powodu 
represji i  biedy. Jedni migrują do USA 
– to trudniejsze ze względu na ograniczenia 

Tellez z Danielem Ortegą, jeszcze jako towarzysze broni i komendanci rewolucji sandinistów, 1979 r.
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[  Ś W I A T  ]

O teczkach tajnych służb NRD znów jest głośno.  
Z powodu rosyjskiej agresji na Ukrainę sięgają po nie ci, którzy chcą lepiej poznać 

Władimira Putina. I jego niemieckich przyjaciół.

FILIP GAŃCZAK

H inrich Kuessner pamięta ten 
dzień. Był 4 grudnia 1989 r., 
prawie miesiąc po upadku 
muru berlińskiego. W kilku­
dziesięciotysięcznym Greifs­

waldzie przy granicy z Polską rozeszła się 
wieść, że komunistyczna bezpieka pali 
swoje akta. Kuessner, wówczas działacz 
opozycji, błyskawicznie zdecydował wraz 
z kolegami, że trzeba działać. Udało im się 
zmobilizować mieszkańców i pod siedzibą 
bezpieki zebrał się kilkusetosobowy tłum.

Tajna policja polityczna, która przez 
cztery dekady trzęsła Niemiecką Republi­
ką Demokratyczną, nawet nie próbowała 
stawiać oporu. Ludzie weszli do budyn­
ku, znaleźli tam dużo wódki, później także 
broni. I 70 worków akt przygotowanych 
do wywózki. Część dokumentów była 
ręcznie porwana.

Podobne sceny rozgrywały się w innych 
miastach NRD. Zbuntowani obywatele 
zajmowali siedziby znienawidzonego Mi­
nisterstwa Bezpieczeństwa Państwowego 

(Stasi), które dopiero co przefarbowało się 
na Urząd Bezpieczeństwa Narodowego 
i z nowym szyldem chciało przetrwać de­
mokratyczną rewolucję, niszcząc dowody 
wcześniejszej działalności.

Społeczny opór ocalił ponad 111 km akt 
– dziś to bezcenny materiał dla naukow­
ców i  dziennikarzy badających dzieje 
komunistycznej dyktatury między Odrą 
a Łabą. Ten zasób może się jeszcze powięk­
szyć o 4–6 km, na tyle bowiem jest szaco­
wana zawartość 16 tys. worków z doku­
mentami, które bezpieka zdążyła porwać 
na strzępy, ale nie całkowicie zniszczyć.

Rekonstruktorzy
W  Archiwum Federalnym w  Berli­

nie-Lichtenbergu trwa dziś benedyktyń­
ska praca. 43-letni Andreas Loder stoi 
na czele 10-osobowego zespołu, który 
zajmuje się ręczną rekonstrukcją porwa­
nych akt. Strzępki papieru trzeba dopaso­
wywać jak puzzle. I tak strona po stronie. 
A stron – jak obliczają archiwiści – może 
być nawet 55 mln.

Ręczna rekonstrukcja ruszyła krótko 
po zjednoczeniu Niemiec. Odzyskane 

materiały dały wgląd w inwigilację zna­
nych dysydentów, takich jak Jürgen Fuchs, 
Robert Havemann czy pisarz Stefan 
Heym. Pokazały też, jak w NRD znalazła 
schronienie terrorystka Silke Maier-Witt, 
poszerzyły wiedzę o masowym dopingu 
we wschodnioniemieckim sporcie i nie­
ludzkim reżimie granicznym.

To jedna k wcią ż t ylko niew ielka 
część tego, co czeka na rekonstrukcję. 
Do dziś udało się odczytać zawartość 
ok. 600 worków. „Przy obecnym tempie 
poskładanie tego zajmie kilkaset lat” 
– irytuje się dr Christian Booss, historyk 
i dziennikarz specjalizujący się w dzie­
jach NRD. To zła wiadomość nie tylko 
dla badaczy, lecz także tych ofiar komu­
nistycznego reżimu, które wciąż liczą 
na odszkodowania.

Przełom miała przynieść technologia 
– w 2007 r. ruszyła wirtualna rekonstruk­
cja akt. Specjalny program komputero­
wy miał znacząco przyspieszyć łącze­
nie podartych skrawków papieru. Ten 
projekt kosztował już 6,5 mln euro, ale 
nie spełnił oczekiwań. W ciągu kilku lat 
udało się komputerowo zrekonstruować 

Puzzle Stasi

Archiwum Stasi, na terenie byłej  
centrali Ministerstwa Bezpieczeństwa  

Państwowego NRD, Berlin.
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zawartość zaledwie 23 worków. Wąskim 
gardłem okazały się skanery.

Dziś Archiwum Federalne szuka nowej 
firmy, która znów podejmie się kompute-
rowej rekonstrukcji porwanych akt. Tym-
czasem kontynuowana jest rekonstrukcja 
ręczna. Nadzieje są duże, bo ponad 30 lat 
po upadku muru berlińskiego wróciło 
zainteresowanie spuścizną NRD-owskiej 
bezpieki. Choć z  innych powodów 
niż wcześniej.

Przepustka Putina
Po zjednoczeniu Niemiec wielu uważa-

ło, że rozliczenia z komunistyczną dykta-
turą będą zadaniem na jedno pokolenie. 
Pomóc miał w tym Urząd Federalnego 
Pełnomocnika ds. Akt Stasi (BStU), od na-
zwiska pierwszego kierownika nazywany 
Urzędem Gaucka. Już 2 stycznia 1992 r. 
– dużo wcześniej niż Polacy – pierwsi zwy-
kli Niemcy mogli zajrzeć w materiały, jakie 
na ich temat wytworzyła komunistyczna 
policja polityczna.

Wczesnym rankiem tego dnia przed ów-
czesną siedzibą Urzędu ustawiła się długa 
kolejka. „Każdy chciał być pierwszy. Dzia-
ły się niewyobrażalne sceny” – zapamiętał 
Joachim Gauck. Gdy zabrakło formularzy 
z wnioskiem o wgląd do akt, z ich druko-
waniem pospieszyła prasa.

Pytania o  tożsamość tajnych współ-
pracowników Stasi zdominowały debatę 
o NRD w pierwszych latach po zjedno-
czeniu. Był czas, że niemal w  każdym 
tygodniu prasa podawała kolejne nazwi-
ska. W ten sposób, gdy w Polsce w połowie 
pierwszej dekady XXI w. Instytut Pamięci 
Narodowej otworzył archiwa dla dzien-
nikarzy i nasilił się u nas spór o lustrację, 
Niemcy tę dyskusję mieli już w dużej mie-
rze za sobą.

Likwidacja Urzędu Gaucka w czerwcu 
2021 r. nie oznaczała jednak ani zamknię-
cia archiwów, ani zmniejszenia zaintere-
sowania ich zawartością. Do Archiwum 
Federalnego, które przejęło spuściznę 
Stasi, tylko w ubiegłym roku wpłynęło 
ponad tysiąc naukowych lub dziennikar-
skich wniosków o udostępnienie akt.

Zmieniła się jednak tematyka, która 
interesuje badaczy i media. Klasyczna 
lustracja zeszła na dalszy plan, akta Stasi 
okazują się za to przydatne w innych te-
matach – od zbrodni III Rzeszy po współ-
czesną politykę międzynarodową, w tym 
zwłaszcza relacje Berlin–Moskwa. – Rze-
czywiście, tendencja jest taka, że więcej 
wniosków dotyczy Związku Radzieckiego, 
KGB i Putina – przyznaje Elmar Kramer, 
rzecznik Archiwum Federalnego.

W  1985  r. Władimir Putin, wów-
czas 33-letni major, rozpoczął służbę 

w rezydenturze KGB we wschodnionie-
mieckim Dreźnie. I kilka lat temu sporą 
sensację wzbudziło przypadkowe znalezi-
sko archiwalne w drezdeńskiej filii Urzędu 
Gaucka: przepustka Putina wystawiona 
przez Stasi. Do końca 1989 r. dokument 
był regularnie przedłużany. Przyszły pre-
zydent Rosji miał dzięki temu swobodny 
dostęp do siedziby zarządu okręgowego 
enerdowskiej bezpieki.

Drezdeńskie lata Putina gruntownie 
prześwietlił Aleksiej Nawalny, najbardziej 
dziś znany krytyk i więzień Kremla. Krótko 
po tym, jak w 2020 r. przeżył próbę otru-
cia, odwiedził siedzibę Urzędu Gaucka 
w Dreźnie. W głośnym filmie „Pałac Puti-
na” (2021 r.) widać Nawalnego, jak w ma-
seczce i gumowych rękawiczkach przeglą-
da stare fotografie i pożółkłe dokumenty.

W sytuacji, gdy Rosja ściśle reglamentu-
je dostęp do sowieckich archiwów, z po-
mocą przychodzą materiały wytworzone 
przez Stasi. Dają wgląd w to, czym w NRD 
zajmował się kagiebista Putin. Właśnie 
z niemieckich akt wynika teza Nawalnego: 
przyszły prezydent nie był żadnym wybit-
nym szpiegiem, ale to w Dreźnie nawiązał 
znajomości, które procentowały w jego 
późniejszej karierze.

Na zdjęciu zrobionym przez Stasi 
w 1987 r., na „balu braterstwa broni” wy-
danym z okazji rocznicy rewolucji paź-
dziernikowej, obok Putina stoi Siergiej 
Czemiezow, dziś szef potężnego kon-
cernu zbrojeniowego Rostiech. Na innej 
fotografii z tamtego okresu pojawia się 
Nikołaj Tokariew, obecny prezes Trans-
nieftu, spółki kontrolującej największą 
sieć rurociągów ropy naftowej na świecie. 
W drezdeńskiej rezydenturze KGB biurka 
Czemiezowa i Tokariewa stały obok siebie, 
a numery legitymacji Stasi Putina i Toka-
riewa różniły się tylko ostatnią cyfrą.

Gazociąg przyjaźni
Wschodnioniemiecka bezpieka była 

„sługą dwóch panów”: NRD-owskiej par-
tii komunistycznej i sowieckiej KGB – do-
wodzą autorzy wydanej w ubiegłym roku 
książki „Der grosse Bruder” (Wielki brat) 
pod redakcją Douglasa Selvage’a i Geo-
rga Herbstritta. Według „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” ta publikacja ma 
„nie tylko historyczną wartość”, bo wiele 
obecnych działań rosyjskich służb opie-
ra się na sowieckich wzorcach.

Duże poruszenie za Odrą wywołało za-
bójstwo w sierpniu 2019 r. – w berlińskim 
parku Tiergarten – Zelimchana Changosz-
wilego, byłego dowódcy czeczeńskich po-
wstańców. Dwa lata później niemiecki sąd 
uznał, że było to morderstwo na zlecenie 
państwa rosyjskiego.

Niemal w tym samym czasie wyrok 
dwóch lat więzienia w zawieszeniu usły-
szał Jens F. Niemiec miał z własnej inicja-
tywy przekazać rosyjskiemu wywiadowi 
plany Bundestagu, które pozyskał jako 
pracownik firmy zewnętrznej. Jeszcze 
przed procesem tygodnik „Welt am 
Sonntag” ujawnił, że w latach 80. Jens F.  
był tajnym współpracownikiem Stasi.

Jens F. nie odnalazł się w nowej rzeczy-
wistości – sugeruje „Welt am Sonntag”. 
Niektórzy ludzie dawnych służb prze-
ciwnie – stali się orędownikami zbliże-
nia niemiecko-rosyjskiego i  osobiście 
na nim skorzystali.

Matthias Warnig, rocznik 1955, to były 
major Stasi. Zanim został referentem 
w Ministerstwie Gospodarki NRD, pra-
cował we wschodnioniemieckiej misji 
handlowej w Düsseldorfie. Była to tylko 
przykrywka – jako oficer o pseudonimie 
„Arthur” pozyskiwał wrażliwe informa-
cje o gospodarce RFN. „Wall Street Jour-
nal” twierdzi, powołując się na świad-
ków, że już wtedy Warnig znał Putina.

Z czasem stał się „niemieckim oligarchą 
Putina” – jak niekiedy nazywają go media. 
Wszedł do rad nadzorczych rosyjskich 
banków i koncernów energetycznych. Był 
też dyrektorem zarządzającym w spółkach 
budujących oba gazociągi Nord Stream. 
Jego bezpieczniacka przeszłość od lat nie 
stanowi tajemnicy. Ponownie głośno zro-
biło się o niej w ubiegłym roku, gdy Warnig 
– jako jedyny Niemiec – trafił na listę osób 
objętych amerykańskimi sankcjami.

Związki ze Stasi miał też Steffen Ebert, 
do stycznia 2022 r. menedżer ds. komuni-
kacji w Nord Stream 2 AG. Sprawę ujaw-
nił w czerwcu minionego roku dziennik 
„Bild”. Zwerbowany przez wschodnionie-
miecką bezpiekę w 1984 r. Ebert przyjął 
pseudonim „Stier” (Byk). Ze współpracy 
wycofał się po trzech latach „z powodów 
sumienia”. W rozmowie z „Bildem” wy-
raził żal, że przekazywał Stasi informacje 
o innych ludziach. Jednocześnie przedsta-
wił się jako ofiara systemu.

Dlaczego Niemcy tak chętnie robili 
interesy z Nord Stream? – zastanawia 
się duński dziennikarz Jens Høvsgaard, 
autor książki „Gier, Gas und Geld” (Chci-
wość, gaz i pieniądze). Po inwazji Rosji 
na Ukrainę wielu niemieckich publicy-
stów też otwarcie stawia to pytanie. I się-
ga do akt Stasi, by lepiej poznać władcę 
Kremla i jego niemieckich przyjaciół.

W „Pałacu Putina” Nawalny mówi: 
„System zbudowany na kłamstwie i re-
presjach upadł, ale pozostawił po sobie 
bardzo ważne dziedzictwo – archiwa”. 
Papier przetrwał, nawet ten porwany 
na kawałki.  n
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Maria od kwiatów  
i motyli
Sibylla Merian była 
prekursorką entomologii, 
ekologii, biologii rozwoju. 
A wyniki badań naukowych 
przedstawiała z talentem 
artystki. Jej albumy 
zachwycają do dziś.

Bohaterowie dzieła Marii Sibylli 
Merian „Metamorphosis Insectorum 
Surinamensium” z 1705 r.

PIOTR PANEK
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Ś wiat, na który 2 kwietnia 1647 r. we Frankfurcie nad 
Menem przychodziła Maria Sibylla Merian, gwał-
townie zmieniał kształt. Do końca zbliżały się dwie 
wojny: osiemdziesięcioletnia, o niepodległość pół-
nocnych Niderlandów, które w Polsce nazywamy 
Holandią, i trzydziestoletnia – o kształt cesarstwa, 
które w Polsce nazywamy niemieckim. Gwałtownie 
też zmieniał się stan wiedzy na temat świata. Sibylla 
miała swój niebagatelny wkład w jej kształtowanie.

Kwiaty: dobry pretekst
Matthäus, ojciec Marii Sibylli, parał się rytownictwem, zwłasz-

cza w miedzi. Tym samym zajął się później jego syn o tym samym 
imieniu. Panowie Merian przeszli do historii z przydomkami Star-
szy i Młodszy. Starszy miał coś poza umiejętnościami: po teściu 
Johannie Theodorze de Bry przejął niderlandzkie koneksje oraz 
oficynę wydawniczą – jedną z ówcześnie najważniejszych. Jej 
publikacje znajdują się wśród najcenniejszych okazów polskiej 
Biblioteki Narodowej. Należą do nich prace wielkopolskiego 
przyrodnika Jana Jonstona. Jest też opracowana przez Matthäusa 
Starszego kolekcja planów niemieckich miast, do której załapał 
się nawet Toruń. Merianowie wydawali też serię relacji z zamor-
skich wypraw, a rodzina miała dostęp do ksiąg prezentujących 
najnowszą i najbardziej zaawansowaną wiedzę.

Ojciec zmarł, gdy Sibylla miała trzy lata. Matka Johanna wyszła 
za kolejnego artystę – Jacoba Marrela. Bracia Matthäus Młod-
szy i Caspar byli już dorośli i kontynuowali dzieło ojca, a ojczym 
zajął się wychowaniem przybranej córki. W młodości studiował 
malarstwo w Utrechcie, później wyspecjalizował się w martwej 
naturze – w tym w obrazach tulipanów. We Frankfurcie otworzył 
szkołę malarską, w której uczył tego motywu.

Realizm wymagał zbierania modeli i przyglądania się struktu-
rze kwiatów. Maria Sibylla asystowała ojczymowi, a on zauważył 
u niej zmysł obserwacji i talent. Matka zapewne uważała, że za-
miast malować, córka powinna zająć się czymś bardziej wówczas 
przypisanym kobietom. Motywy kwiatowe jako wzór do wyszy-
wania okazały się niezłym pretekstem.

Młoda Maria Sibylla obserwowała jednak nie tylko kwiaty, ale 
też związane z nimi owady. W tym okresie do protestanckich 
części Niemiec przybywali hugenoci, przynosząc z Francji taj-
niki produkcji jedwabiu, łącznie z hodowlą jedwabników. Jako 
trzynastolatka poznała cykl rozwojowy tego owada, co okazało 
się wydarzeniem kształtującym całą jej przyszłą karierę, zdecy-
dowanie odbiegającą od wzorcowej protestanckiej niemieckiej 
pani domu.

W XVII w. entomologia w zasadzie nie istniała. Z jednej strony 
wiedziano, że jedwabniki rozmnażają się jajorodnie, że mają fazy 
gąsienicy, poczwarki i imaga. Z drugiej zakładano, że gąsienice, 
jak wszystkie stworzenia, które uważano za robaki (dziś nazwa-
libyśmy je bezkręgowcami), lęgną się z błota i gnijącej materii. 
Młodej Merian nie podobał się ten dysonans i zaczęła obserwo-
wać więcej gąsienic i dorosłych motyli. Obserwować i rysować. 
A rysunki wypełniać akwarelami.

Małżeństwo: krótka historia
W tamtych czasach zamążpójście z reguły kończyło samo-

dzielną karierę. Maria Sibylla wyszła jednak za malarza i kon-
tynuowała to, co robiła przy ojczymie. Było to o tyle łatwiejsze, 
że jej mąż Johann Andreas Graff był uczniem Marrela i długo 
znał swoją przyszłą żonę. Wiedział dobrze, na co się decyduje. 
Poza tym najwyraźniej talentu miał mniej niż Sibylla, a to pewnie 

ułatwiło decyzję o podejmowaniu przez nią zajęć zarobkowych. 
Udzielała lekcji malarstwa dziewczętom oraz uczyła haftu i sprze-
dawała szablony.

W 1670 r. Graffowie, z dwuletnią córką Johanną Heleną, prze-
nieśli się do Norymbergi, rodzinnego miasta Johanna Andreasa. 
Mieszkał tam też Joachim von Sandrart, malarz, który do histo-
rii przeszedł przede wszystkim jako autor „Die Teutsche Acade-
mie”, leksykonu niemieckich (łącznie z niderlandzkimi) artystów. 
W jednym z wydań zawarł notkę o Graffie. A właściwie niezupeł-
nie o nim – większość treści poświęcił jego żonie.

W kolejnym wydaniu „Akademii” Merian (jako Maria Sibylla 
Grafin) miała już swoją własną notkę, w której nie została przed-
stawiona jako żona, córka i pasierbica. Von Sandrart zachwycił się 
jej kunsztem w przedstawianiu kwiatów oraz gąsienic, much, ko-
marów i innych „robaków”. Zauważył także, że farbowane przez 
nią tkaniny zachowują identyczny wzór po obu stronach, a także, 
co wówczas było rzadkością – nie tracą barw po kilku praniach. 
Merian nie tylko bowiem obserwowała przyrodę, ale też potrafiła 
ją wykorzystywać: nauczyła się ekstrahować roślinne barwniki 
o niebywałej trwałości.

Von Sandrart był świadkiem wydania jej pierwszego trzytomo-
wego albumu – „Blumenbuch” („Księga kwiatów”). Wydawał go 
jej mąż w latach 1675–80 (bardziej znana jest reedycja „Neues 
Blumenbuch”). Tablice zawierały – zgodnie z nazwą – miedzioryty 
kwiatów, ale towarzyszyły im wizerunki wspomnianych owadów 
oraz pająków. Samo rysowanie tych motywów nie było czymś 
wyjątkowym, ale Merian nie tylko rejestrowała to, co zauważyła 
w naturze. Sama hodowała motyle i notowała ich rozwój i prze-
miany. Żeby to się udało, musiała dobrać odpowiednie rośliny ży-
wicielskie. Związek jedwabnika z morwą był znany, ale interakcje 
innych gatunków jeszcze nie. I tak Sibylla – będąc już prekursorką 
entomologii i biologii rozwoju – dała także podstawy ekologii.

Efektem jej badań była kolejna książka – tym razem już nie 
album, a publikacja naukowa „Der Raupen wunderbare Verwan-
dlung und sonderbare Blumennahrung” („Cudowna przemiana 
i niezwykły pokarm roślinny gąsienic”). Oczywiście publikacja 
była bogato ilustrowana, a Merian połączyła role autorki tekstu, 
rysowniczki i malarki. (To ostatnie jest zresztą szczególnie in-
teresujące, bo do XX w. standardem ilustracji przyrodniczej był 
czarno-biały rysunek). Zgodnie z tytułem ilustracje przedstawiały 
umieszczone na roślinach żywicielskich motyle w różnych sta-
diach rozwoju. Oba elementy były równie ważne i przedstawione 
z taką samą rzetelnością.

W trakcie pracy nad książką o rozwoju i ekologii motyli urodzi-
ła drugą córkę, Dorotheę Marię. Tymczasem małżeństwo, które 
na zewnątrz mogło wydawać się idealne, zaczęło się psuć. Rodzi-
na Graffów wróciła do Frankfurtu. W 1581 r., na wieść o śmierci 
ojczyma, Merian, postanowiła zaopiekować się matką. I zamiast 
przyjąć ją do własnego domu, wprowadziła się z córkami do niej.

Gabinety osobliwości: nowe otwarcie
W Europie ludzie po przejściach nieraz trafiali do klasztoru. 

Protestanci pozbawili się tej możliwości, ale lukę tę szybko zapeł-
niły różnego typu komuny. W Niderlandach były to m.in. kolonie 
labadystów. Kiedy Graffowie mieszkali jeszcze w Norymberdze, 
główną siedzibą tej denominacji (grupy, która oddzieliła się 
od macierzystej organizacji religijnej) stał się zamek Walta we 
Fryzji. Wspólnotę prowadziła Anna Maria van Schurman. Była 
ona malarką, rytowniczką, poetką i poliglotką. Jako pierwszej 
kobiecie w Holandii pozwolono jej na edukację akademicką, 
choć wykładów musiała słuchać zza zasłony. Wśród licznych ©
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dyscyplin, które studiowała, znalazła się teologia, co później 
poskutkowało jej konfliktem z Holenderskim Kościołem Refor-
mowanym i zbliżeniem z Jeanem de Labadie. Nowy ruch religijny 
założyli razem, ale to od jego nazwiska przyjął on nazwę.

Von Schurman wspierała dążenia kobiet do równoupraw-
nienia, więc musiała słyszeć o Marii Sibylli Merian. Zapewne 
było też odwrotnie. Pewnie niewiele brakowało, by się spotkały, 
bo w 1677 r. do zamku Walta wprowadził się owdowiały Caspar 
Merian. Niestety, rok później von Schurman zmarła. Ostatecznie 
wraz z matką i córkami Sibylla poszła w 1685 r. w ślady brata. 
Johann Andreas Graff również przybywał kilka razy do Walty, ale 
nie zdecydował się na konwersję, co przesądziło o losach małżeń-
stwa. Rozwód z powodu różnic wyznaniowych przypieczętowano 
dopiero w 1692 r., ale Graff przez kilka poprzednich lat mieszkał 
już samotnie w Norymberdze.

Zamek Walta należał do sióstr Cornelisa van Aerssena, guber-
natora Surinamu. Aerssen pozostał kalwinistą, ale sympatyzował 
z labadystami, zachęcając ich do osiedla-
nia się w Gujanie. Złoty wiek Niderlandów 
nie dotyczył tylko sztuki. W tym czasie Ho-
landia wyrastała na potęgę morską i ko-
lonialną. Krach tulipomanii już odszedł 
w niepamięć. Rosły nowe fortuny, przez 
labadystów postrzegane raczej niezbyt po-
zytywnie, ale towarzyszyła im moda na ga-
binety osobliwości sprowadzanych z Indii 
Wschodnich i Zachodnich. Ze względu 
na protekcję Aerssena labadyści mieli 
więcej do czynienia z tymi drugimi. Ga-
binety osobliwości gromadziły wszystko, 
co egzotyczne – wytwory sztuki, ale przede 
wszystkim obiekty przyrody ożywionej 
i nieożywionej. Były zapowiedzią muze-
ów kolonialnych. Przebywając w komunie, 
Merian miała mało okazji do malowania, 
choć pretekst przedstawiania doskonało-
ści Bożego stworzenia pozwalał jej na tę 
czynność. Może zresztą to wcale nie był 
tylko pretekst – właśnie rodziła się nowa, protestancka odsłona 
teologii naturalnej, której ukoronowaniem była metafora Boga 
jako zegarmistrza, a roślin i zwierząt jako wspaniałych maszyn.

Surinam: ziemia obiecana
Caspar zmarł w 1686 r., matka przeżyła go o cztery lata. Obo-

je doczekali końca swoich dni we wspólnocie labadystów, ale 
Maria Sibylla miała inne plany, zwłaszcza wobec swoich córek. 
Przeniosła się do Amsterdamu. W 1692 r., rok po opuszczeniu 
komuny, Johanna Helena wyszła za mąż za handlarza pro-
duktami kolonialnymi, również związanego z labadystami. 
A Maria Sibylla znowu uczyła malarstwa i sprzedawała prace 
– własne i córki.

Johanna Helena, wówczas już Herolt-Graff, zaprzyjaźniła się 
z grupą młodych amsterdamskich malarek. Była w niej specjalizu-
jąca się w tworzeniu kompozycji kwiatowych Rachel Ruysch, która 
później została uznana za najwybitniejszą holenderską malarkę 
Złotego Wieku. Przy okazji była córką słynnego anatoma. Maria 
Sibylla miała wpływ na rozwój stylu tego koła artystycznego. Jedną 
z najważniejszych jego klientek była Agneta Block, dziedziczka 
mennonickiego handlarza tekstyliami, prowadząca jeden z naj-
większych prywatnych ogrodów, co wiązało się ze sprowadzaniem 
egzotycznych roślin. Jej gabinet osobliwości też przewyższał inne 
– może z wyjątkiem Ruyscha i burmistrza Amsterdamu Nicolaasa 
Witsena, które również zafascynowały Merian.

Pieniądze i znajomości były potrzebne Merian do realizacji naj-
bardziej niezwykłego przedsięwzięcia swojego życia. Uznała, że nie 
ma sensu polegać na przypadkowych osobliwościach zebranych 
przez handlarzy pieprzem i cukrem. W 1699 r. mając do dyspozy-
cji spore oszczędności oraz grant miasta Amsterdam, wyruszyła 
z młodszą córką do Surinamu, gdzie mogła liczyć na przyjęcie 
przez labadystów. Opuściła nie tylko strefę niemieckojęzyczną 
(do której wtedy jeszcze można było zaliczyć Holandię), lecz także 
cywilizację – zapuściła się w dzicz równikowej puszczy.

Owady: pomoc dla Linneusza
Razem z Dorotheą podróżowały i utrwalały w grafikach gujań-

skie owady, pająki, płazy czy gady. Oczywiście razem z roślinami, 
ale też w czasie polowania. Wśród bardziej znanych jest obraz 
kajmana, który złapał węża (cylindrowca koralowego). Praw-
dopodobnie też jako pierwsze Europejki odwzorowały pająka 
ptasznika z ofiarą oraz samca wodnego pluskwiaka z rodziny 

Belostomatidae noszącego na grzbiecie 
jaja (z upolowaną kijanką).

Wyprawa była zaplanowana na pięć lat, 
ale przerwała ją choroba Merian. Na pod-
stawie opisów można rekonstruować 
rodzaj „febry”, ale będzie to tylko spe-
kulacja. Dość, że obie panie Graff (choć 
jako rozwódka Maria Sibylla ponownie 
używała nazwiska panieńskiego) wróciły 
do Holandii już po około dwóch latach. 
Do kraju zabrały nie tylko obrazy czy kon-
serwowane winiakiem owady, ale także 
gady i ich jaja czy kolibry. W czasie rejsu 
osłabiona chorobą Merian nie mogła do-
pilnować zbiorów i niektóre zestawy gą-
sienic, poczwarek i imag się pomieszały. 
Mimo to na podstawie zebranego mate-
riału w 1705 r. udało się jej wydać opus 
magnum: „Metamorphosis Insectorum 
Surinamensium” („Przemiany surinam-
skich owadów”). Było to pierwsze opra-

cowanie przyrody Surinamu, z którego obficie korzystali kolejni 
przyrodnicy, w tym Linneusz.

Córki: ten sam talent
Mimo nadzwyczajnego wkładu w entomologię i biologię roz-

woju, dla współczesnych Maria Sibylla była przede wszystkim 
artystką. Jej prace, choć już pośmiertnie, kupili m.in. Jerzy III 
i Piotr I Wielki. Córki, znając wartość jej marki, pod jej atrybucją 
sprzedały również część swoich prac. Dorothea zresztą używała 
matczynego nazwiska. Do dziś historycy sztuki doszukują się 
cech charakterystycznych dla każdej z tej trójki w pracach opi-
sanych jako stworzone przez Marię Sibyllę.

Po powrocie do Amsterdamu Dorothea wyszła za mąż, ale nie 
przerwała współpracy z matką. Kilka lat później do Surinamu 
pojechała Johanna z mężem – słała matce i siostrze kolejne oka-
zy zwierząt. Maria Sibylla publikowała z Dorotheą liczne reedy-
cje książek z obrazami, do czasu, kiedy w 1715 r. dostała udaru. 
Zmarła po dwóch latach.

Młodsza córka nadal wydawała prace matki, po czym skorzy-
stała z chwilowej fascynacji rosyjskiego cara Zachodem i wyje-
chała z mężem, jako nadwornym malarzem Piotra I, do Peters-
burga. Tam została profesorką jego akademii i kuratorką jego 
muzeum. Wraz z nią zakończyła się dynastia Merianów – malarzy 
i przyrodników.

PIOTR PANEK

Maria Sibylla Merian (1647–1717).
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Bardzo trudno jest 
zmienić miasto, gdy 
sposób myślenia pochodzi 
z poprzedniego stulecia 
– mówi wybitny duński 
urbanista Jan Gehl.

Autom 
stop

MARCIN SKRZYPEK: – Był pan już w Polsce 
wiele razy z wykładami, wszystkie 
pana książki zostały przetłumaczone 
na polski. Ale jak na razie pana idea 
„miast dla ludzi” jest u nas głównie 
teorią. Dlaczego wam się udaje,  
a nam nie? 
JAN GEHL: – Nasza historia była taka, 

że w połowie lat 60. założyliśmy w Ko-
penhadze Szkołę Architektury, aby stu-
diować miejskie zachowania ludzi. 
To było naprawdę pionierskie przedsię-
wzięcie, które z czasem wsparła funda-
cja Realdania.

Dokumentowaliśmy, jak miasto jest 
użytkowane, ile osób spaceruje w po-
szczególnych miejscach, gdzie ludzie sia-
dają, a gdzie w ogóle ich nie ma i dlaczego. 
Odkryliśmy coś, co dziś już bardzo dobrze 
wiemy: jeśli zapraszasz do miasta ruch 
samochodowy – tworzysz więcej dróg 

i pasów ruchu dla aut – dostajesz więcej 
ruchu samochodowego. Proste.

To prawo dotyczy także poruszających 
się ludzi. Jeśli zaprosimy ich do korzysta-
nia z miasta, więcej osób i częściej zacznie 
chodzić piechotą i jeździć rowerami. Poja-
wia się więcej życia w przestrzeni publicz-
nej. Ta sama prosta zależność. Dlatego 
urbaniści i politycy z ratusza już po kilku 
latach naszej pracy zaczęli ją w konstruk-
tywny sposób wykorzystywać. Potrzebo-
wali też argumentów, aby wytłumaczyć 
ludziom, dlaczego podjęli określone 
kroki, np. zlikwidowali część parkingów. 
W końcu zaczęli nam płacić za dalsze ba-
dania miasta.

I nigdy tego nie żałowali?
Kopenhaga miała być najlepszym mia-

stem dla pieszych i rowerzystów na świe-
cie. Te dwie strategie – rowerowa i piesza 
– obowiązują już od kilkunastu lat i oka-
zały się bardzo przydatnymi instrumen-
tami dobrego planowania i projektowania 
miasta. 

Czyli to nie Jan Gehl odmienił 
Kopenhagę, tylko władze?
Delegacje z innych krajów, które odwie-

dzają Kopenhagę, często chcą zobaczyć, 
co konkretnie Jan Gehl zrobił w mieście. 
Nasz poprzedni architekt miejski odpo-
wiadał, że tego, co zrobiłem, nie można 
zobaczyć – jest to w umysłach i sercach lu-
dzi, poczynając od burmistrza, po miesz-
kańców. W ciągu 50 lat udało nam się 
zmienić ich sposób myślenia.

Trzeba przyznać, że politycy zareagowa-
li dość szybko, bo Dania jest mała, więc 
tutaj, w parlamencie, wszyscy dobrze wie-
dzieli, czym się zajmujemy w naszej szko-
le. I wyniki naszej pracy zaczęły stopniowo 
wpływać na ich decyzje. Ale mieliśmy też 
dobre relacje między nimi a uniwersyteta-
mi. Dla polityków ważne było to, że mogli 

oprzeć zmiany na badaniach i wiedzy, 
żeby podejmowane przez nich działania 
nie były szukaniem po omacku. 

Wcześniej politycy myśleli, że uszczę-
śliwią wyborców np. większą liczbą samo-
chodów. Ale jeszcze wtedy nie wiedzieli, 
jak fajnie jest mieć w porcie statki wy-
cieczkowe, turystów, konferencje i ludzi, 
którzy przyjeżdżają tu mieszkać. Nie wie-
dzieli, że wizerunek miasta bardzo przy-
jaznego ludziom to czyste złoto, podczas 
gdy korzyści z posiadania większej liczby 
samochodów są bardzo krótkotrwałe.

Bardzo trudno jest zmienić miasto, gdy 
sposób myślenia pochodzi z poprzednie-
go stulecia.

Badając życie ludzi w mieście, obser-
wujemy z zewnątrz ich zachowania. 
Możemy też pytać ich o opinie. Jednak 
oni nie zawsze wiedzą, czego chcą.
Ludzie zawsze będą mówić o sprawach, 

które już znają, więc najczęściej  mówią 
„chcemy więcej drzew”, bo znają drzewa. 
Dlatego potrzebują również informacji 
na temat innych, nieznanych sobie, ale 
możliwych opcji, jak może wyglądać ich 
miasto, dzielnica czy ulica.

Dlatego w książkach i na wykładach 
opowiadam ludziom o tym, co się robi 
w różnych miastach. Bo wtedy wiesz, z cze-
go wybierać. Czy chcesz czegoś, co mają 
w innym mieście, ale razem np. z rakiem 
płuc i problemami z tyciem, czy wolisz 
inną politykę? Z moich doświadczeń wy-
nika, że generalnie, jeśli pokazuję komuś 
filozofię tworzenia miasta przyjaznego lu-
dziom, to prawie każdy uważa to za dobry 
pomysł dla siebie i swoich dzieci.

A co, jeśli w krajach takich jak Polska 
ludzie chcą dla siebie i swoich dzieci 
miast bardziej przyjaznych kierowcom?
Za 20 lat to myślenie również w Polsce 

będzie przeżytkiem. Problem w tym, 

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

Dania jest rajem dla rowerzystów. Na fot. Kopenhaga.
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że właśnie dziś tworzymy miasta, któ-
rych będziemy chcieli za te dwie dekady. 
W społeczeństwie rośnie niepokój o klimat 
i przyszłe skutki jego zmian. Wypłynął on 
na pierwszy plan w debacie publicznej 
i jest obecnie ważnym tematem w polityce.

Trzy lata temu wszystkie partie politycz-
ne w Danii mówiły, że po 2030 r. nie powin-
no się sprzedawać samochodów na paliwa 
kopalne. Dziś mamy na ten temat już ofi-
cjalne europejskie rozporządzenie, które 
zaczyna obowiązywać od 2035 r.

Nie wszyscy wyborcy, a za nimi 
politycy, wierzą w zmiany klima-
tyczne. Z jakich innych powodów 
nie opłaca się wspierać rozwoju ruchu 
samochodowego?
Na przykład ekonomicznych. Na całym 

świecie mamy naprawdę wiele badań 
dowodzących, że to, co korzystne dla pie-
szych i rowerzystów jest również dobre 
dla gospodarki. Mówi się, że przestrzeń 
publiczna to dobry biznes. Gdyby było 
inaczej, nigdzie nie byłoby chodników ani 
ścieżek rowerowych, ponieważ w społe-
czeństwie rynkowym znika to, co jest nie-
opłacalne. Wiemy jednak, że przy większej 
ilości czasu wolnego, rozwoju turystyki 
i lepszej sytuacji ekonomicznej ludzi ja-
kość miast staje się coraz ważniejsza dla 
gospodarki. Jeśli tego nie widać z waszej 
perspektywy, korzystajcie z doświadczeń 
miast, które swoją miłosną przygodę z mo-
toryzacją mają już za sobą.

Z pewnością transport samochodowy 
będzie czystszy i nowocześniejszy. Ale 
pamiętajmy, że samo auto to przestarzały 
wynalazek. Był pomysłem na mobilność 
rodem z Dzikiego Zachodu: kup sobie tonę 
stali na czterech kołach, a będziesz wolny. 
Na terenach wiejskich takie podejście się 
sprawdza, ale im większe miasto, tym bar-
dziej jest bez sensu.

Możemy usunąć samochody z miasta? 
Dla wielu osób są one bardziej 
przydatne niż rowery.
Oczywiście, np. gdy pada deszcz, przy-

jemniej jest jechać samochodem niż ro-
werem. Ale problem polega na tym, że sie-
dzisz w samochodzie, nawet jeśli jest ładna 
pogoda. Kwestia nawyków. A z czasem już 
do wszystkiego potrzebujesz samocho-
du. Dlatego miasto powinno pozwalać 
na zróżnicowanie środków transportu.

Teraz samochody stoją nieruchomo 
przez 95 proc. swojego życia. Szukamy 
sposobów na efektywniejsze ich wykorzy-
stanie: car-sharing czy car-pooling. Może 
wystarczyłoby, powiedzmy, 20 samocho-
dów współużytkowanych przez sto rodzin? 
Powinniśmy też mieć znacznie lepszy 
transport publiczny i częściej z niego ko-
rzystać. W krajach rozwiniętych wszystko 

to jest teraz bardzo intensywnie 
dyskutowane. Panuje ogólne 
wrażenie, że stary, dobry samo-
chód hamuje rozwój i postęp.

Trudno będzie zgodzić się 
z tym komuś, kto np. pojedzie 
do pracy rowerem i zmoknie 
albo będzie musiał 
pokonać wzniesienia.
Myślę, że rowery elektryczne 

wiele pod tym względem zmie-
niły, a są dobre dla klimatu, jeśli 
dostają prąd produkowany we 
właściwym miejscu. Myślę jed-
nak, że nie jest to rozwiązanie 
uniwersalne. Uniwersalny jest 
fakt, że gatunek Homo sapiens 
używa własnych mięśni. I może 
to zrobić w ten czy inny sposób.

Co do pogody, okazuje się, 
że w skali roku jest znacznie le-
piej, niż na ogół się nam wyda-
je. W Kopenhadze mamy tylko 
12 naprawdę deszczowych dni 
w roku. Nie jest to zbyt przyjemne, ale resz-
ta dni nie jest taka zła. W Irlandii, o której 
mówi się, że tam deszcz pada cały czas, też 
mają tylko 12 dni w roku, kiedy faktycz-
nie leje od rana do wieczora. W północ-
nej Kanadzie powiedzieli mi, że jest tam 
za zimno na rowery. Ale potem okazało się, 
że mają lepsze warunki niż my w Kopenha-
dze: 40 bardzo złych dni, ale za to 320 do-
skonałych, kiedy mogą jeździć rowerem. 

Jak mediować między pieszymi, 
rowerzystami i kierowcami – grupami 
użytkowników miasta o sprzecznych 
interesach?
Ja nie mediuję. Cała moja praca pole-

gała na pokazywaniu, jaką jakość życia 
można uzyskać, jeśli mądrzej prowadzi 
się politykę transportową. Nasze społe-
czeństwo się zmienia. Mamy coraz więcej 
osób, które po prostu nie mogą korzystać 
z samochodów lub muszą częściej cho-
dzić lub jeździć na rowerze, aby wyko-
nywać aktywność fizyczną w ramach 
codziennej rutyny. Miasto powinno za-
spokajać ich potrzeby.

Wiem, łatwo mi to mówić z perspek-
tywy Kopenhagi, bo robimy to tutaj 
od ponad pół wieku i wszyscy rozumie-
ją, o czym mówimy. Może więc innych 
przekona taki argument, że jeśli teraz 
ktoś spróbowałby odebrać mieszkańcom 
duńskich miast rozwiązania sprawiają-
ce, że dobrze się w nich mieszka, które 
wypracowaliśmy przez ten czas, w Danii 
wybuchłoby powstanie.

Jeśli ludzie muszą ćwiczyć, mogą 
to robić w domu lub w klubach fitness.
Dla zdrowia ważne są małe porcje ru-

chu przez całe życie. Zazwyczaj jednak nie 

mamy czasu, energii, pieniędzy 
ani motywacji, aby brać udział 
w zajęciach fitness czy np. re-
gularnie biegać. A w miastach 
ludzie żyją dłużej, jeśli po pro-
stu więcej chodzą. Na przed-
mieściach żyją krócej, bo więcej 
siedzą i jeżdżą. Jest to dobrze 
udokumentowane badaniami. 
Dlatego Światowa Organizacja 
Zdrowia zaleca, aby tworzyć 
w miastach warunki do tego, 
abyśmy mogli wykorzysty-
wać ruch fizyczny w codzien-
nych podróżach. I to się stało 
w Kopenhadze.

Przez wiele lat polityką prze-
strzenną zajmowali się męż-
czyźni w wieku 25–65 lat, którzy 
patrzyli na nią przez pryzmat 
własnych potrzeb. Ale oni są 
w populacji mniejszością. Jest 
dużo więcej grup o innych po-
trzebach. Zawsze powtarzam, 

że dobre miasto można poznać po tym, 
że na ulicach jest dużo dzieci i seniorów. 
Myślę poza tym, że im jest większy wpływ 
kobiet na politykę, tym większe prawdopo-
dobieństwo, że będzie ona humanistyczna.

W starzejącym się społeczeństwie 
polityka miejska powinna wspierać 
zarówno osoby starsze, jak i młode 
rodziny. Od czego powinniśmy zacząć?
Trzeba zadbać o wszystkie podstawowe 

sprawy, np. o dobre chodniki – bez dziur 
i utrzymywane w czystości, także zimą. 
W Danii można zauważyć coś, co nazy-
wamy chodnikami ciągłymi. Przecinają 
one boczne uliczki. Są bardzo ważne dla 
bezpieczeństwa dzieci i wygody osób po-
ruszających się na wózkach inwalidzkich 
lub z chodzikami, które nazywamy „pie-
szymi na kółkach”. To są podstawowe kwe-
stie, które czynią życie lepszym, bardziej 
samodzielnym, przed uzyskaniem prawa 
jazdy i po jego odebraniu.

Na marginesie: moja żona straciła zdol-
ność prowadzenia samochodu, ale pozo-
staje bardzo mobilna na rowerze. Nie ma 
auta, ale też nie ma problemu. W naszym 
kraju zresztą 37 proc. gospodarstw domo-
wych nie posiada samochodu: studenci, 
osoby starsze i z niepełnosprawnościami 
oraz ludzie, którzy nie lubią tych pojaz-
dów, nie potrzebują ich lub nie chcą za nie 
płacić. Najwyższy odsetek takich gospo-
darstw jest w Kopenhadze, gdzie mamy 
dobry transport publiczny, a mniejszy 
na terenach wiejskich.

Jednak dobra nawierzchnia chodni-
ka i drogi rowerowej to nie wszystko. 
Mam 87 lat i mi też lekarz zaleca robić te 
10 tys. kroków, żeby być w dobrej kondycji. 

Jan Gehl 
jest architektem 
i urbanistą. Jego 
teorie wpłynęły 
na dzisiejszy, 
przyjazny pieszym, 
kształt Kopenhagi. 
Przywracają 
też ludzką skalę 
przestrzeniom 
w ponad 
250 miastach 
50 krajów świata.
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To oznacza, że muszę mieć miasto, w któ-
rym spacerowanie jest nie tylko możliwe 
i bezpieczne, ale również interesujące. 
I to dotyczy wszystkich starszych osób. 
Żeby zapełniały chodniki, muszą mieć 
gdzie chodzić.

W Polsce niedawno upolityczniono 
aktywność fizyczną. Na przykład rowe-
rzystom przypięto łatkę lewaków. 
Naprawdę musimy pokazać ludziom, 

którzy to robią, że w trzeciej dekadzie XXI w.  
są lepsze sposoby kształtowania osiedli 
ludzkich niż według amerykańskiego 
modelu sprzed 100 lat. On ma zwolenni-
ków we wszystkich byłych krajach socja-
listycznych, które dość późno zakochały 
się w samochodach, czemu sprzyjało przy-
zwolenie na całkowitą swobodę parkowa-
nia gdziekolwiek.

Ludzie u nas mają też tendencję 
do ogradzania się i separowania 
od innych. W Kopenhadze rzadko 
można zobaczyć barierki między 
pieszymi a samochodami.
W Wielkiej Brytanii niektóre miasta 

zniosły wszystkie bariery i z zaskoczeniem 
odkryły, że spadła również liczba wypad-
ków. Bo ludzie zaczęli myśleć samodziel-
nie. Kiedy kierowcy samochodów widzą 
ogrodzenia, przyspieszają.

A ogrodzenia na zamkniętych 
osiedlach?
W Danii tego nie mamy. I myślę, że by-

łoby to politycznie bardzo niepopularne, 
bo my naprawdę wierzymy, że jeśli ludzie 
spotykają się częściej na przyjaznych uli-
cach, twarzą w twarz, nawet jeśli są biedni 
i bogaci, czy różnią się w jakikolwiek inny 
sposób, to jesteśmy bezpieczni i nie po-
trzebujemy wielu dodatkowych działań 

ochronnych. Większości z nas wystarczą 
drzwi wejściowe z zamkiem. Polityka 
przestrzenna w Kopenhadze mówi: wyjdź 
na zewnątrz, bo to jest dobre dla zdrowia, 
dla klimatu, dla gospodarki. Miasto jest 
wtedy bezpieczniejsze, sprzyja integracji 
społecznej i demokracji. 

Działa to również w drugą stronę: im 
więcej masz ścian wokół, tym bardziej 
otoczenie wydaje się nam niebezpieczne. 
Kiedy ludzie widzą, że wszyscy mają ogro-
dzenia, zaczynają czuć się w społeczeń-
stwie niepewnie i sami chcą się ogradzać.

Właśnie realizuję nowy projekt miejski 
z inwestorem, który jest humanistą i chce 
stworzyć dzielnicę mieszkaniową przy-
jazną dla ludzi. Nie zależy mu na maksy-
malnym zysku. W tym naszym projekcie 
bardzo starannie planujemy aranżację 
przestrzeni publicznej, by przebywanie 
na zewnątrz było tak samo przyjemne 
jak wewnątrz. Możesz np. usiąść przed 
drzwiami wejściowymi, napić się kawy 
i przywitać się z sąsiadami, gdy przecho-
dzą obok. Ogrodzenia to bardzo prymi-
tywne rozwiązanie, ale dobrze służy jed-
nemu celowi. Uszczęśliwia ludzi, którzy je 
sprzedają. 

Jest tyle prostych rzeczy, które możemy 
zrobić, żeby człowiekowi w mieście było 
lepiej. Przeoczyliśmy je albo zapomnie-
liśmy o nich przez wiele lat modernizmu 
i motoryzacji. Najpierw je zastosujmy. 
A później być może tu i tam pomoże nam 
technologia, taka jak inteligentne samo-
chody, urządzenia elektroniczne i wszel-
kie inne gadżety, które na co dzień dają 
nam wrażenie postępu, ale powodują, 
że porzucamy rozwiązania tanie i od wie-
ków sprawdzone.

Nie ma już w Kopenhadze problemów?
Mamy i to poważny problem gentry-

fikacji. Kiedy Kopenhaga stawała się 
coraz ładniejsza, ludzie, którzy kiedyś 
wyprowadzili się z niej na przedmieścia, 
zaczęli do niej wracać. Nie potrzebowali 
wiele: jedynie większych mieszkań, pla-
ców zabaw itp. Ale w gospodarce rynko-
wej, kiedy wielu czegoś chce, ceny idą 
w górę. Zwykłych ludzi przestało być stać 
na nowe mieszkania.

Mamy przepis mówiący, że 25 proc. 
nowych domów powinno być przystęp-
nych cenowo, ale trudno jest utrzymać 
ich niską cenę, gdy ziemia jest bardzo 
droga. Myślę, że jest na to jedna rada: 
powinniśmy sprawić, żeby wszędzie 
żyło się tak dobrze i ładnie jak w Kopen-
hadze. Inaczej zawsze będą nierówności. 
A także powinniśmy poprosić polityków, 
aby stworzyli naprawdę twarde prawa re-
gulujące zyski z budynków. Na przykład 
w Wiedniu samorząd jest właścicielem 
większości mieszkań i może decydować 
o wysokości czynszu. Istnieje wiele in-
nych tego typu rozwiązań, które są lub 
były już kiedyś stosowane.

W ciągu ostatnich 50 lat rozwoju miast 
podjęliśmy wiele głupich decyzji. To nas 
powinno motywować i zobowiązywać 
do jak najszybszego naprawienia błędów.

ROZMAWIAŁ MARCIN SKRZYPEK

Autor prowadzi Forum Kultury Przestrzeni 
w Ośrodku „Brama Grodzka – Teatr NN”. 
Był organizatorem Roku Jana Gehla 2014 w Lublinie 
– kampanii popularyzującej idee „miasta dla ludzi” 
i „projektowania zorientowanego na człowieka”.
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Ślina dostarcza wielu 
informacji o stanie zdrowia 
człowieka. I łatwo ją pobrać. 
A upowszechnienie ślinowych 
testów przyniosłoby przełom 
w wykrywaniu wielu chorób.

Czytanie z ust
PAWEŁ WALEWSKI

N owotwory jamy ustnej nie 
należą do najczęstszych 
– w Polsce zapada na nie rocz-
nie nieco ponad 3 tys. osób 
– ale ze względu na swoje 

umiejscowienie na wargach, języku czy 
śliniankach poważnie obniżają jakość ży-
cia. Wyczuwalna grudka lub owrzodzenie 
(nieustępujące w ciągu 3 tygodni) nie za-
wsze jednak zaniepokoją pacjenta na tyle, 
że będzie starał się wyjaśnić źródło ich 
pochodzenia. A przecież wcześnie wykry-
tą zmianę można radykalnie usunąć i cał-
kowicie chorego wyleczyć. Przydałby się 
więc szybki test, który dawałby odpowiedź 
na pytanie, czy w ustach nie rozwija się rak. 

Na takie zapotrzebowanie odpowiedzie-
li w grudniu naukowcy z Tajwanu. Skon-
struowali przełomowy ręczny bioczujnik 
umożliwiający wykrywanie specyficz-
nych dla zmian nowotworowych białek 
w ślinie. Badanie nie jest skomplikowane, 
bo wystarczy splunąć na pasek czujnika 

podobny do testującego poziom glukozy 
i umieścić go w aparacie przypominają-
cym glukometr. Wynik pojawia się w ciągu 
kilkunastu minut. 

Przyjazna
Ślina ma raczej negatywne konotacje 

– plucie jest niegrzeczne, ale też niezdro-
we. Wirusów przenoszonych przez ten 
płyn ustrojowy są setki (nie tylko wywo-
łujących przeziębienia, lecz również m.in 
opryszczkę, świnkę czy mononukleozę). 
Choć ślina zawiera specjalne białko,  
tzw. lizozym, które niszczy bakterie, roz-
kładając ich ścianę komórkową, uważa się 
ją za płyn niehigieniczny. Dlatego ponad 
sto lat temu podczas epidemii grypy w Eu-
ropie i Ameryce Północnej wprowadzono 
zakaz korzystania z modnych wówczas 
spluwaczek (tylko policja nowojorska 
umieściła w aresztach ponad 500 osób, 
które nie chciały się mu podporządkować 
w miejscach publicznych). I stąd zalecenie 
utrzymywania dystansu oraz zakładania 
masek na usta i nos w trakcie pandemii 
SARS-CoV-2. 

Ślina ma jednak też wiele zalet. Służy 
do zwilżania pokarmu, by łatwiej go było 
przełykać, a zawarte w niej enzymy już 
w ustach zaczynają go trawić. Wpływa 
na percepcję smaku oraz neutralizuje cu-
kry i kwasy niszczące szkliwo zębów. To, 
że jej znaczenie w diagnostyce rozmaitych 
chorób pojawia się dopiero na końcu listy, 
wynika wyłącznie ze względów historycz-
nych. Nauka dość powoli odkrywa ten 
potencjał. Tymczasem prof. David Wong 
z UCLA School of Dentistry w Los Angeles 
twierdzi, że skoro oczy są zwierciadłem 
duszy, to plwocina daje odbicie całego 
ciała. 

Nieco innego zdania jest dr hab. Olga 
Ciepiela, która kieruje Zakładem Medy-
cyny Laboratoryjnej w Warszawskim Uni-
wersytecie Medycznym: – To nie święty 
Graal. Nie wierzę, by mogła kiedykolwiek 
z badań diagnostycznych wyprzeć krew. 
Nie dlatego, że na przeszkodzie stoją 
względy technologiczne, lecz po prostu 
natura. Ten płyn ustrojowy nie odzwier-
ciedla dokładnie wszystkiego, co się dzieje 
w organizmie. ©
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Porównanie prof. Wonga wydaje się 
przesadne, ale to dentysta. A medycy tej 
specjalności rzeczywiście mogą z bada-
nia śliny wyciągnąć najwięcej wniosków 
przydatnych w ich pracy. Posiewy dają 
odpowiedź, jakie bakterie obecne w jamie 
ustnej wywołują choroby przyzębia, skład 
śliny warunkuje tempo odkładania osadu 
nazębnego, który sprzyja próchnicy. 

Wong należy zresztą do naukowców, 
którzy przyglądają się ślinie szerzej. 
Analizują fakturę, lepkość, kolor, zapach 
i zawartość poszczególnych składników, 
bo dążą do opracowania testów przydat-
nych w diagnozowaniu chorób zupełnie 
z jamą ustną niezwiązanych. W niektórych 
dziedzinach medycyny już się ich używa. 
W innych zaś nie jest to z różnych wzglę-
dów możliwe. 

Wygodna
Dr hab. Ewelina Dziurkowska z Ka-

tedry Chemii Analitycznej Gdańskiego 
Uniwersytetu Medycznego wykorzystuje 
ślinę do badań stężenia kortyzolu, czyli 
hormonu wydzielanego przez nadnercza, 
oraz działania leków psychotropowych. 
– Przy ocenie tych parametrów sprawdza 
się doskonale. W obu przypadkach mam 
do czynienia z grupą chorych na depresję 
i zaburzenia psychiczne. Trudno byłoby 
ich nakłonić do codziennego kłucia żył 
– przyznaje.

Pacjentki hospitalizowane z powodu 
depresji w jednym z pomorskich szpitali 
codziennie (nieraz przez 3 miesiące) pluły 
rano do probówek, które następnie prze-
wożono do laboratorium. Tu poddawano 
je analizie chromatograficznej (określają-
cej skład chemiczny) i mierzono poziom 
kortyzolu – okazało się, że przy nawracają-
cej depresji jest on podwyższony. – Udało 
mi się również wykazać, że w ten wygodny 
sposób można monitorować skuteczność 
terapii, bo kiedy chore regularnie przyjmo-
wały leki, poziom kortyzolu spadał – infor-
muje dr Dziurkowska.

Właśnie niesystematyczne przyjmo-
wanie leków lub przerywanie kuracji są 
głównymi bolączkami w psychiatrii. Dla-
tego również jej drugi projekt badawczy, 
dotyczący wykrywania w ślinie leków 
psychotropowych, może okazać się bar-
dzo użyteczny, gdyż da lekarzom wgląd 
w przestrzeganie ich terapeutycznych za-
leceń. Wynik badania śliny dostarczy im 
informacji czy chory nie przerwał poza 
szpitalem leczenia lub nie przyjmuje le-
ków ponad miarę. 

– Niektóre choroby wymagają bar-
dzo dokładnego odmierzenia dawek, 
na przykład padaczka u dzieci – wskazuje  
dr Dziurkowska. – I w tym wypadku trwają 

już na świecie badania dotyczące ustalenia 
korelacji między śliną a krwią na zawar-
tość metabolitów leków przeciwpadacz-
kowych. Byłaby to wielka dla nich ulga, 
gdyby zamiast kłucia wystarczyło napluć 
do probówki.        

Wydaje się, że dziś najtrudniejszym za-
daniem jest, by normy parametrów ustalo-
ne od dawna dla surowicy określić również 
dla śliny. Bo wiadomo, że nie wszystkie są 
takie same. – I w tym problem. Dla kor-
tyzolu, który oznaczamy w ślinie na tym 
samym analizatorze i z zastosowaniem 
tych samych odczynników co z krwi, wy-
starczy mieć aplikację, która komputero-
wo przeliczy wartości referencyjne – mówi  
dr Ciepiela. – Ale dla większości parame-
trów takich aplikacji jeszcze nie ma. 

Dlatego chcąc sprawdzić jednocześnie 
kilka wskaźników stanu zdrowia pacjenta, 
wciąż wygodniej pobrać krew i wykonać 
badania laboratoryjne z jednej próbki, 
niż posiłkować się śliną. – Nie zbadamy 
poziomu glukozy, bo w ślinie jest amyla-
za, która ją szybko rozkłada – wyjaśnia dr 
Ciepiela. Osoby chore na cukrzycę mogą 
więc raz na zawsze zapomnieć o tym, 
że częste kłucie palca zastąpią kiedykol-
wiek pluciem. 

Ale już pacjenci z bólem w klatce pier-
siowej, u których na szpitalnych oddzia-
łach ratunkowych sprawdza się poziom 
głównych markerów zawału serca, nie 
będą musieli być kłuci. Zarówno troponi-
ny, jak i tzw. białko ostrej fazy przechodzą 
bowiem na drodze dyfuzji również do śli-
ny. Diagnostyka przewlekłych chorób ne-
rek u dzieci też jest już możliwa na pod-
stawie jej analizy – co udowodnił zespół 
prof. Anny Zalewskiej z Zakładu Stomato-
logii Zachowawczej w Białymstoku. I na-
daje się ona do monitorowania postępu 
choroby oraz skuteczności leczenia. Jest 
to także możliwe u pacjentów dializo-
wanych. Ponieważ wartość mierzonych 
za pośrednictwem śliny parametrów funk-
cji nerek spada po dializie, ich oznaczenie 
pozwalałoby kontrolować wydajność tych 
zabiegów. – Ale już ze wskaźnikami pracy 
wątroby powtórzyć się tego nie da – za-
znacza dr Olga Ciepiela, mając na myśli 
aminotransferazy AspAT i AlAT. Komórki 
jamy ustnej same je produkują, więc takie 
badanie byłoby niewiarygodne.

Z potencjałem
Najwięksi nawet entuzjaści zwracają 

uwagę na to, że użyteczność śliny ograni-
cza mnóstwo innych czynników. Po pierw-
sze, mogą w niej być resztki pokarmowe 
i bakterie. – Dlatego przed testem pacjent 
przez godzinę nie powinien nic jeść, pić 
ani palić papierosów – wylicza dr Ewelina 

Dziurkowska. Poza tym zawiera płyn dzią-
słowy, złuszczone komórki nabłonkowe 
czy leukocyty, a wzajemne proporcje jej 
składników zależą od konkretnej ślinianki, 
która ją produkuje.

W diagnostyce i badaniach naukowych 
stosuje się często tzw. saliwetki – waciki, 
które po włożeniu do ust nasiąkają śliną 
(w laboratorium zostają odwirowane). 
Miejsce ich przyłożenia w okolice jednej 
ślinianki może istotnie wpływać na wy-
niki. Przy wyborze ręki, z której pobiera 
się krew, nie ma takiego problemu. Jeśli 
pacjent umyje zęby pastą miętową, która 
pobudzi wydzielanie śliny (tak samo dzia-
łają kryształki kwasu cytrynowego położo-
ne na język), będzie bardziej rozcieńczona, 
co wpłynie na stężenie elektrolitów lub 
enzymów oraz tych składników, których 
w niej szukamy.    

Dr Ciepiela uważa jednak ślinę za mate-
riał dość komfortowy, gdyż jej zdaniem nie 
trzeba po pobraniu martwić się o to, by ba-
danie było wykonane jak najszybciej: – Su-
rowica jest dużo mniej stabilna. A plwocinę 
przez tydzień można przechowywać w lo-
dówce i nie wyrządzi to jej żadnej szkody. 
Dr Dziurkowska patrzy na ślinę bardziej 
oczami farmaceutki i chemiczki niż dia-
gnosty laboratoryjnego. Badany materiał 
przechowuje wcześniej co najmniej dobę 
w zamrażarce. W małych kostkach lodu, 
bo do analizy składu śliny potrzeba nie 
więcej niż mililitr, a zazwyczaj jest to tyl-
ko 200 mikrolitrów. – Mrożenie ułatwia 
analizę, bo doprowadza do ścięcia białek 
naturalnie obecnych w ślinie. Wtedy chro-
matogram jest czystszy, łatwiej wyodrębnić 
poszukiwane składniki.   

Twórcy tajwańskiego bioczujnika także 
wskazują na komfort. Przekonują, że od-
czyt jest na tyle wiarygodny, iż nie wymaga 
potwierdzania badaniami histologiczny-
mi, więc pacjent nie musi mieć wykonanej 
biopsji. – W wypadku wyniku dodatniego 
sugerowałabym jednak przeprowadzenie 
tradycyjnej diagnostyki, bo to pozwoli 
szczegółowo określić postać raka i stopień 
zaawansowania – mówi dr Ciepiela. Wy-
goda pierwszej analizy mogłaby jednak 
sprawić, że w Polsce więcej osób byłoby 
chętnych do badań profilaktycznych. 

Problem w tym, że urządzenia takie jak 
z Tajwanu są na razie prototypami i przed 
nimi jeszcze długa droga do otrzyma-
nia atestu, by każdy mógł z nich korzy-
stać. W przypadku innych nowotworów, 
na przykład piersi lub jajnika, również 
prowadzone są na świecie badania po-
szukujące ich markerów w ślinie. I choć 
diagnostykę tę stosuje się na razie w celach 
naukowych, być może za jakiś czas zosta-
nie wdrożona do codziennej praktyki. � n
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„Transport na Sybir”, akwarela  
Walerego Eljasza-Radzikowskiego z II poł. XIX w.

Gra w dwa orły
Podczas powstania styczniowego 
wsie były pacyfikowane 
przez sotnie kozackie 
za wspieranie powstańców, 
a przez powstańców  
– za wspieranie zaborcy.

PIOTR KORCZYŃSKI
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W
czasie zmagań zbrojnych rozpoczę-
tych 22 stycznia 1863 r. większość 
chłopów, mimo dekretu uwłasz-
czeniowego ogłoszonego przez po-
wstańczy Tymczasowy Rząd Naro-
dowy, przyjęła postawę wyczekującą. 
Były też miejscowości od początku 
wrogie „leśnym partiom”, zwłasz-
cza na ziemiach zabranych, czyli 
wcielonych do Rosji po rozbiorach. 
Na Litwie i Rusi zdarzało się, że chło-
pi sami rozbijali oddziałki powstań-

cze, a pojmanych odstawiali do cyrkułów. Słabi powstańcy nie 
mogli odpowiedzieć represjami, choć zdarzały się takie akcje, jak 
np. spalenie wsi Gromice w powiecie borysowskim 1 lipca 1863 r. 
w odwecie za pojmanie i wydanie Rosjanom ich towarzysza.

Większych represji mogli spodziewać się chłopi w Kon-
gresówce� – zarówno ze strony sotni kozackich za wspieranie 
powstańców, jak i ze strony Polskiej Żandarmerii Narodowej 
za przejawy wrogości wobec „sprawy narodowej”. Stąd też 
na chatach sołtysów i znaczniejszych gospodarzy pojawił się 
przemyślny wynalazek – obrotowe, dwustronne godła. Jeśli 
wystawiony na czujce przed wsią chłop sygnalizował, że drogą 
zbliżają się Kozacy – deseczkę na dachu obracano tak, by widać 
było dwugłowego czarnego orła. Jeśli nadciągali powstańcy – pod 
strzechą widniał orzeł biały. Zdarzały się pomyłki, kiedy jedna 
ze stron podszywała się pod nieprzyjaciela – wtedy nie było litości 
dla „moskalofilskiej” albo „buntowniczej” wsi. Kozacy i sołdaci 
bez wahania palili i mordowali, ale równie bezwzględni potrafili 
być żandarmi narodowi, zwłaszcza służących w V Oddziale nie 
bez powodu nazywano żandarmami wieszającymi.

Wojsko powstańcze było ochotnicze i prowadziło wojnę party-
zancką. Masy ochotników, różniących się stopniem wyszkolenia 
wojskowego, wiekiem, pochodzeniem i statutem społecznym, 
szybko się deprawowały „w chłodzie i o głodzie”. Z tych też powo-
dów oraz ze względu na znaczne odległości od centrów dowodze-
nia dowódcy oddziałów powstańczych otrzymali dużą autono-
mię sądowniczą. Prowadziło to do tego, że egzekucje bez wyroku 
sądu, na podstawie tylko podejrzeń, były na porządku dziennym.

Początkowo po rozpoczęciu działań zbrojnych w styczniu 
1863 r.� władze powstańcze nie dysponowały żadnymi regula-
cjami dotyczącymi funkcjonowania sądownictwa wojskowego. 
Pierwsze instrukcje Tymczasowego Rządu Narodowego udzielały 
szerokich pełnomocnictw dowódcom liniowym do wydawania 
wyroków doraźnych. Dopiero po kilku tygodniach Wydział Wo-
jenny Rządu Narodowego podjął się organizacji nadzoru nad są-
downictwem wojskowym, m.in. dekretem rządowym z 22 czerwca 
1863 r. powołano urząd komisarza wojskowego. Urzędnicy ci, wy-
znaczeni we wszystkich województwach, otrzymali prerogatywy 
do nadzorowania sądów wojennych na swoim terenie i obowiązek 
przesyłania cotygodniowych raportów na ten temat. Komisarze 
wojskowi, nadzorujący karność oddziałów powstańczych, mieli 
również prawo stosowania aresztów i oddawania winnych prze-
stępstw pod sąd wojenny.

Od połowy października 1863 r. nieograniczoną władzę w każ-
dym województwie otrzymał komisarz pełnomocny. Mógł on we-
dle własnego uznania oddać pod trybunał rewolucyjny lub wojen-
ny sąd doraźny nie tylko wojskowych, ale i cywilów. Prócz sądów 
wojennych w każdym większym oddziale partyzanckim równole-
gle funkcjonowały sądy wojenne w województwach. Wyroki tych 
sądów publikowano w rozkazach dziennych Rządu Narodowego.

Powstańczy kodeks karny przewidywał możliwość tworzenia 
trzech rodzajów sądów: doraźnych, wojennych i koleżeńskich. 
Wszystkie łączyło to, że w realiach wojny partyzanckiej prowa-
dzonej z potężnym przeciwnikiem ferowały surowe wyroki, a kara 
śmierci była podstawowym środkiem represji.

Zdrajcy, szpiedzy, donosiciele, dezerterzy, wichrzyciele i defe-
tyści lub tylko oskarżeni o to cywile czy wojskowi byli po osądze-
niu najczęściej natychmiast przez żandarmów wieszani na naj-
bliższym drzewie. Rozstrzelanie, jako honorowe, przysługiwało 
nielicznym. Nie zapomniano też o tych, którzy po wybuchu 
powstania pozostali w szeregach wojska rosyjskiego. Rząd Na-
rodowy odezwą z 10 kwietnia 1863 r. wezwał wszystkich Pola-
ków służących w armii carskiej do powrotu do polskiego wojska 
pod groźbą utraty praw politycznych i cywilnych. Pozostawanie 
na żołdzie carskim podczas walki o niepodległość kwalifiko-
wano jako hańbę i bratobójstwo. Wezwanie to Rząd Narodowy 
powtórzył 21 czerwca 1863 r. w dekrecie o sankcjach przeciwko 
Polakom służącym w armii carskiej. Pozostawanie w tej służbie 
od sierpnia 1863 r. w granicach sprzed 1772 r. było karane po-
zbawieniem czci oraz wszelkich praw politycznych i cywilnych.

Dowódcy polowi, naczelnicy wojskowi i komisarze peł-
nomocni szastali wyrokami śmierci bez umiaru�, by utrzy-
mać dyscyplinę w „partiach” powstańczych lub sterroryzować 
nieprzychylne sprawie narodowej okolice. Nie było litości na-
wet dla tych, którzy szczęśliwym trafem zerwali się ze stryczka. 
Taki los spotkał chłopa skazanego za szpiegostwo. Po zerwa-
niu się z szubienicy został na rozkaz powstańczego dowódcy 
rozsiekany kosami.

Na śmierć przez powieszenie skazywano najczęściej za szpie-
gostwo, dezercję do nieprzyjaciela i zdradę. Egzekucje zazwyczaj 
wykonywano publicznie, przed frontem oddziału albo na oczach 
ludności cywilnej. Nie brakowało kontrowersyjnych wyroków. 
Na przykład w oddziale majora Ignacego Wodzińskiego pochop-
nie rozstrzelano chłopaka tylko dlatego, iż odszedł kilka kroków 
od posterunku. Generał Edmund Taczanowski rozkazał rozstrze-
lać dwóch powstańców z pierwszego szeregu w buntującej się 
ze zmęczenia i wyczerpania kolumnie marszowej, gdyż nie chcieli 
wyjawić, kto był prowodyrem wstrzymania marszu.

Bezpardonowy w ferowaniu wyroków był również drugi dyk-
tator powstania, generał Marian Langiewicz, jeden z najbardziej 
doświadczonych wojskowo dowódców. Ten były oficer pruskiej 
artylerii na czele swego oddziału szedł od zwycięstwa do zwy-
cięstwa: Wąchock – Nowa Słupia – Św. Krzyż… W lutym 1863 r. 
cieszył się wielką popularnością, a dowodzone przez niego szere-
gi rosły lawinowo – w połowie tego miesiąca miał pod komendą 
blisko trzy tysiące ludzi. Nie dziwi więc, że decyzją Rządu Naro-
dowego został 11 marca 1863 r. mianowany dyktatorem po nie-
fortunnym Ludwiku Mierosławskim.

 Wiadomość ta dotarła do Langiewicza w obozie w Goszczy 
niedaleko granicy z Galicją. Swój „korpus”, jak nazywał podległe 
oddziały, starał się trzymać w ryzach, stosując dyscyplinę rodem 
z pruskiej armii. Szczególną rolę otrzymały w tym przedsięwzięciu 
formacje kosynierskie, które generał Langiewicz zmienił w… kom-
panie karne. Za różne przewinienia zsyłano do nich strzelców, 
a nawet żołnierzy z elitarnego oddziału żuawów śmierci. Odbie-
rano im wtedy karabiny czy sztucery i za karę wręczano kosę, 
by walcząc nią, odkupili swe winy. Langiewicz, jak na pruskiego 
oficera przystało, szafował karami, nie wyłączając tej najwyż-
szej. Paweł Jasienica w „Dwóch drogach” opisał taki przypadek 
z goszczańskiego obozu: „Razu pewnego Langiewicz podszedł 
do miejsca zakwaterowania szwadronu jazdy. Dowódca – nie-
jaki Stamirowski – stanął na baczność i zasalutował, ale fajkę ©

 D
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w zębach nadal trzymał. »Gdy się mówi do dyktatora, to należy 
fajkę z pyska wyjąć!« – krzyknął wódz, któremu się musiały przy-
pomnieć pruskie pojęcia o dyscyplinie wojskowej”. Niefortunny 
oficer nie czekał na karną zmianę przydziału z kawalerii do ko-
synierów – uciekł z obozu i zmienił się w zwykłego rzezimieszka, 
który na czele bandy terroryzował chłopów, podszywając się pod 
partię powstańczą. Wyrokiem władz powstańczych po schwytaniu 
został powieszony.

Postawa chłopów w dużym stopniu zależała od poszcze-
gólnych dowódców polowych.� Langiewicz był niechętny 
kosynierom. Ta niechęć przeniosła się na całe wsie południowej 
części guberni radomskiej. Dyktator w powiatach miechowskim, 
stopnickim, sandomierskim i olkuskim przeprowadził pacyfikacje 
tych wsi, które po lutowej klęsce Apolinarego Kurowskiego w Mie-
chowie brały udział w pogromach powstańców i wysługiwały się 
carskiemu wojsku. Tam, gdzie przeszedł Langiewicz, drzewa ugi-
nały się od wisielców. Doszło do tego, że chłopi zaczęli kryć się 
po lasach na samo jego imię. Czy niechęć do Langiewicza budziła 
sama surowość działań? Raczej to, że często ferował wyroki na śle-
po, stosując pruskim zwyczajem odpowiedzialność zbiorową.

Inny znany z surowości dowódca, pułkownik Dionizy Cza-
chowski, miał w swych oddziałach wielu chłopów. Wszyscy 
podkomendni bali się jak ognia jego gniewu, ale jednocześnie 
podkreślali jego dbałość o żołnierza i sprawiedliwe traktowanie. 
W opatowskich i sandomierskich wsiach bardzo długo pamiętano 
„ukochanego ojca” Czachowskiego, popijającego wódkę z manier-
ki razem z chłopami. A był to człowiek siejący postrach. Historyk 
Józef Grabiec-Dąbrowski tak o nim napisał: „Czachowski zawia-
domił generała [Aleksandra] Uszakowa, że odtąd będzie wieszał 
wszystkich jeńców; zaś względem ludności okazującej jakąkolwiek 
przychylność Rosjanom był nieomal nieludzkim. Wieszał bez mi-
łosierdzia wszystkich szpiegów, zdrajców i hojnie udzielał batów 
wszystkim szlachcicom umiarkowanym w miłości ojczyzny”.

Mimo licznych wyroków śmierci w powstańczym wojsku lat 
1863–64 nastąpiło radykalne odejście od stosowania kar ciele-
snych. Było to najprawdopodobniej odreagowanie brutalności 
występującej powszechnie w armii rosyjskiej, gdzie na porządku 
dziennym były tzw. praszczęta (przeganianie skazańca między 
dwoma szeregami żołnierzy siekącymi mu plecy kijami). Świadczy 
o tym próba ukarania chłostą podoficera w jednym z oddziałów 
powstańczych w rejonie Augustowa w sierpniu 1863 r. Żołnierze 
z tego oddziału przyjęli karę chłosty wymierzoną przez pułkow-
nika Erazma Skarżyńskiego z oburzeniem; pobili dotkliwie swego 
dowódcę i rozeszli się do domów. Natomiast powstańcze sądy bez 
wahania ferowały kary cielesne wobec cywilów. Żandarmi bezli-
tośnie batożyli zarówno chłopów opierających się pomaganiu 
powstańcom, jak i ziemian, którzy nie chcieli wypełniać zarządzeń 
Rządu Narodowego o uwłaszczeniu poddanych.

Wyroki i rozkazy dowódców oddziałów powstańczych o po-
zbawieniu życia bez wyroku sądowego wykonywali żandarmi. 
Do ich obowiązków należało też przeprowadzanie aresztowań 
i konwojowanie podejrzanych do zaimprowizowanych sądów 
wojennych. Praktycznie przy każdym oddziale party-
zanckim funkcjonował pododdział żandarmerii polowej 
wywodzącej się ze Straży Narodowej.

Historia tej formacji zaczęła się prawdopodobnie 
w kwietniu lub maju 1863 r. Wtedy to Rząd Narodowy 
postanowił powołać do swej bezpośredniej ochrony oraz 
walki z carskimi agentami i przeciwnikami polityczny-
mi żandarmerię. Została ona zorganizowana na wzór 
wojskowy i składała się z kilkuset ludzi wyposażonych 
w broń krótką. 13 sierpnia 1863 r. przemianowano ją 

na Straż Narodową, a na jej czele stanął niespełna dwudziestoletni 
Paweł Landowski „Pawełek”. Choć był on zwolennikiem czerwo-
nych, zaliczanym nawet do radykalnego skrzydła, chronił skutecz-
nie „biały” Rząd Narodowy. Do najgroźniejszych „funkcjonariu-
szy” Straży należeli tzw. sztyletnicy. Ta specjalna formacja liczyła 
ok. 50 ludzi, którzy likwidowali osoby wyjątkowo szkodliwe dla 
powstania. Ich nazwa wzięła się stąd, że najczęściej eliminowali 
ofiary za pomocą sztyletu lub noża.

Sztyletnicy działali głównie w Warszawie, na prowincji porząd-
ku pilnowali „żandarmi wieszający”. Nazwa mówi sama za siebie. 
Byli postrachem dla wszystkich tych, na których padł choćby cień 
podejrzenia o sprzyjanie wrogowi. Brutalni w działaniu, bez wa-
hania eliminowali ludzi, którym mniej lub bardziej udowodniono 
przestępstwa przeciwko powstańczemu prawu. Wieszatiele, na-
zywani także szubienicznikami, sznur do egzekucji zawsze mieli 
przy sobie, a w szubienice zmieniali najczęściej drzewa lub belki 
w wiejskich stodołach.

Z drugiej strony żandarmi byli najbardziej ideowym elemen-
tem wojska powstańczego. Prowadzili walkę partyzancką długo 
po upadku powstania. Jeszcze w połowie 1865 r. żandarmi wyko-
nywali wyroki śmierci na zdrajcach na Lubelszczyźnie i Podlasiu. 
Sporo też w ich szeregach było – jak w pamiętniku zapisał Bartosz 
Nowak, jeden z nielicznych powstańczych dowódców wywodzą-
cych się ze wsi – „synów wiejskich tajemniczo uwijających się 
od wsi do wsi”.

15 października 1863 r. Landowski otrzymał rozkaz zaangażowa-
nia całej Straży Narodowej w walkę w terenie. Prócz egzekwowania 
prawa żandarmi mieli odtąd prowadzić walkę partyzancką na rów-
ni z innymi żołnierzami. Ich wódz zmienił pseudonim na „Kosa” 
i wedle Stanisława Zielińskiego „bardzo dokuczał Moskalom” 
aż do bitwy pod Ozimkówką niedaleko Garwolina 1 stycznia 
1864 r. W tym starciu ranny „Kosa” dostał się do niewoli. Odstawio-
ny do Paryszewa, zdołał jednak zbiec. Wpadł drugi raz w ręce Ro-
sjan 27 lutego 1864 r. Zesłany na katorgę, żył później na emigracji.

Pamiętniki i dokumenty z czasów powstania zgodnie po-
dają�, że oddziały żandarmerii narodowej niezwykle skutecznie 
walczyły z carskimi rotami. Przykładowo Stanisław Zieliński 
w swych monumentalnych „Bitwach i potyczkach powstania 
styczniowego 1863–1864” pisze: „Żandarmeria narodowa w wo-
jewództwie podlaskim, pod dowództwem [Zdzisława – przyp. 
autor] Łaskiego, wielką rozwijała ruchliwość, ciągle niepokojąc 
Moskali, likwidując im pikiety, przecinając odwroty, albo zręcz-
nym, a niespodziewanym napadem zmuszając nieraz silniejsze-
go nieprzyjaciela do ucieczki”.

Żandarmi byli bezlitośni zarówno wobec własnych zdrajców, 
jak i sołdatów; w większości wypadków nie spodziewali się par-
donu ze strony nieprzyjaciela. Nie zważając na klęskę i carskie 
ukazy, przypominali ludowi i szlachcie o autorytecie Rządu Na-
rodowego. Sami siebie nazywali biczem bożym.

PIOTR KORCZYŃSKI
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Wyspy niezgody
Argentyńskie roszczenia ciągle głośno brzmią w przestrzeni  

międzynarodowej i budzą niepokój mieszkańców Falklandów.  
Choć minęło ponad 40 lat od zbrojnego konfliktu o te wyspy.

KRZYSZTOF KUBIAK

D rugiego kwietnia 1982 r. 
o godz. 00.45 dwie grupy ar-
gentyńskich komandosów 
morskich z pododdziału Buzo 
Tactico wylądowały w rejonie 

Port Stanley na Falklandach. Rozpoczęła 
się jedna z najdziwniejszych konfrontacji 
wojskowych podczas zimnej wojny. W cią-
gu trzech miesięcy brytyjskie mocarstwo, 
przez wielu uważane za byt schyłkowy, 
pokazało militarny pazur, z powodze-
niem prowadząc działania zbrojne ponad  

14 tys. km od Londynu. Zamiar argen-
tyńskiej junty, by skonsolidować władzę 
poprzez krótką zwycięską wojenkę, cał-
kowicie się nie powiódł. Wojskowe rządy 
załamały się pod ciężarem ekonomicznej 
indolencji, zbrodni popełnianych wobec 
własnych obywateli i rozpaczliwej nie-
udolności militarnej, wykazanej podczas 
próby utrzymania Falklandów.

Wydarzenia sprzed lat nadal silnie 
wpływają na relacje między Wiel-

ką Brytanią i Argentyną. W nowy sposób 
określiły status wysp na politycznej i spo-
łecznej mapie Zjednoczonego Królestwa. 
Pamięć o okupacji jest nadal żywa, choć 
raczej w pamięci poszczególnych osób niż 
w przestrzeni publicznej. Trauma około 
1800 ówczesnych mieszkańców zosta-
ła na dekady wyparta. Dopiero obecnie 
władze oświatowe zainicjowały program 
zbierania relacji dziadków przez wnuki.

– Co mam ci powiedzieć? – zapytał reto-
rycznie jeden ze starszych mieszkańców 
liczącej kilkanaście zabudowań osady Port 
Howard na Falklandzie Zachodnim. Jest 
w jednej osobie farmerem, hotelarzem, 

dzierżawcą sklepu, kapitanem (i całym 
personelem) portu morskiego, a  także 
kontrolerem ruchu lotniczego, jak również 
całą lotniskową strażą pożarną. – Najpierw 
był szok, potem strach, gdy na ląd schodzi-
ły kolejne setki żołnierzy [w Port Howard 
stacjonowało około 1000 ludzi, było to dru-
gie co do wielkości zgrupowanie po Port 
Stanley i  rejonie Goos Green-Darwin], 
a potem beznadzieja i zobojętnienie. Byli-
śmy odcięci od informacji. Argentyńczycy 
zabrali wszystkie radia. W sumie traktowali 
nas przyzwoicie. Z miejscowymi kontak-
towała się głównie żandarmeria. Ze zwy-
kłymi żołnierzami nie było w praktyce 
żadnych relacji. Trzymano ich na dystans. 
Co pamiętam? Oficera żandarmów. To był 
kapitan albo major. Zachowywał się bar-
dzo... wyniośle i przy każdej okazji powta-
rzał, że po dziadkach jest Irlandczykiem.

Mieszkający obecnie w Port Stanley hi-
storyk regionalista zachował inne wspo-
mnienie. – Mieliśmy farmę w Port Ste-
phens na Falklandzie Zachodnim – mówi. 
– Mieszkała tam rodzina amerykańskich 
bahaitów – misjonarzy. Mąż, żona i dwójka 
dzieci. Ojciec rodziny dbał o urządzenia 

Wyspy dzisiaj. U góry: lądowanie brytyjskich 
żołnierzy w Port San Carlos, 21 maja 1982 r.
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mechaniczne i elektryczne w osiedlu: kon-
serwował, naprawiał, serwisował. Przy-
uczał mnie do pracy. Kiedy wylądowali 
Argentyńczycy, zaproponowali bahaitom, 
obywatelom Stanów Zjednoczonych, bez-
płatną ewakuację do Montevideo. I oni 
na to przystali. Zostałem sam z tą całą 
robotą. Byłem przerażony. Argentyńczy-
ków prawie nie pamiętam. Może dwa–trzy 
razy pojawiły się patrole po kilku żołnie-
rzy. Później w czerwcu przyleciał brytyjski 
śmigłowiec z oficerem marynarki. Ogło-
sił, że nas wyzwolono. Z dwoma kolegami 
powiedzieliśmy, że bardzo chcemy zo-
baczyć brytyjskie samoloty. Uśmiechnął 
się i mruknął, że to się da zorganizować. 
Po kilkunastu minutach para Harrierów 
zatoczyła krąg nad osadą.

Dzisiaj Falklandy, zamieszkane przez 
ok. 4 tys. osób (bez personelu wojsko-

wego), to jedno z 14 brytyjskich terytoriów 
zamorskich. Jest to dość szeroka kategoria, 
w której mieszczą się Gibraltar, Bermudy 
i niektóre wyspy karaibskie z jednej stro-
ny, zaś Południowa Georgia i Brytyjskie 
Terytorium Antarktyczne z drugiej. Wy-
spy Falklandzkie od Argentyny oddziela 
500 km otwartego, burzliwego oceanu. Nie 
bez powodu marynarze nazywają te sze-
rokości wyjącymi pięćdziesiątkami. Masy 
powietrza okrążają glob, nie napotykając 
na żadne przeszkody naturalne poza po-
łudniowym pasmem Andów, a Falklandy 
leżą w alei wichrów zachodnich. Wyspy 
są wietrzne, bezdrzewne, chłodne i su-
che. Nie jest to dobre miejsce dla rolni-
ków. Metodą prób i  błędów brytyjscy 
osadnicy zwani Kelpersami, notabene 
w dużej części wywodzący się ze Szkocji, 

opanowali w tych trudnych warunkach 
hodowlę owiec. Wełna stanowiła podsta-
wowy artykuł eksportowy do lat 80. XX w.

Po inwazji wielu analityków usiłowało 
znaleźć w działaniach Argentyńczyków 

drugie dno. Wskazywano na motyw geo-
polityczny, w którym to ujęciu wyspy są 
rzeczywiście ważne. Nie odgrywał on jed-
nak w decyzjach generałów z Buenos Aires 
większej roli. Pojawiły się więc informacje 
o złożach ropy. Na razie się nie potwierdzi-
ły, a przynajmniej nie w postaci zasobów, 
których eksploatacja byłaby opłacalna. 
10 lat temu przeprowadzono próbne od-
wierty. Platformę „Ocean Guardian” po-
sadowiono ok. 170 km na północ od wysp, 
gdzie głębokość morza sięga 2700 m. Re-
zultaty były rozczarowujące.

Holowanie „Ocean Guardian” na pozy-
cję roboczą i późniejsza praca platformy 
wywołała falę oburzenia w Argentynie. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że elity pań-
stwa, które nie potrafiły wyprowadzić re-
publiki ze stanu permanentnego kryzysu, 
nauczyły się nader sprawnie wykorzysty-
wać kwestię falklandzką w rozgrywce we-
wnętrznej. Odgrywa rolę tematu dyżurne-
go i skutecznie skupia społeczne emocje. 
W rezultacie tych gier konflikt, który przy-
najmniej do lat 60. był w Argentynie trakto-
wany marginalnie, stał się trwałym i istot-
nym pejzażem polityki tego kraju.

Argentyńskie pretensje są nieoczywi-
ste. Opierają się wyłącznie na kryterium 
bliskości geograficznej. Argentyna jednak 
nigdy nie sprawowała nad archipelagiem 
skutecznej kontroli. Argument historycz-
ny wywodzi się stąd, że wyspy znajdo-
wały się w hiszpańskim Nowym Świecie. 

Takiego podziału obu Ameryk i Atlan-
tyku dokonał zaś w 1493 r. papież Alek-
sander VI. Argentyna, będąc państwem 
sukcesyjnym imperium hiszpańskiego, 
uznaje więc Falklandy za swoje.

Hiszpańska nazwa Islas Malvinas wy-
wodzi się z języka francuskiego. Tak się 
bowiem złożyło, że pierwszą stałą osadę 
założyli na wyspach w 1763 r. Francuzi, 
statki pod burbońską banderą trans-
portujące osadników wyszły na morze  
z St. Molo. Nazwę portu macierzystego 
nadano jednemu z dużych strumieni. Stąd 
wzięło się Malouines i ostateczna wersja 
hiszpańska Malvinas.

Brytyjska Royal Navy zajęła wyspy 
w styczniu 1833 r., usuwając osadzonych 
6 października poprzedniego roku żoł-
nierzy Konfederacji Argentyny. Z praw-
nego i faktycznego punktu widzenia nie 
był to jednak „garnizon”, lecz tylko grupa 
zbuntowanych żołdaków, którzy sześć 
tygodni po przybyciu zamordowali swo-
jego dowódcę.

Argentyńczycy w  planach inwazji 
nie brali pod uwagę (i nadal nie biorą) 
woli mieszkańców. Ci zaś uważają się 
za Brytyjczyków. Nie zmienia to jednak 
powszechnego w Buenos Aires przekona-
nia, że wyspiarze powinni być dla ich wła-
snego dobra „zdekolonizowani”. Używa-
nie frazeologii kolonialnej jest zaś kolejną 
kwestią budzącą wątpliwości, gdyż trudno 
w ten sposób nazywać terytorium niepo-
siadające pierwotnie rdzennej populacji.

Argentyńskie roszczenia, hałaśliwie 
artykułowane w przestrzeni międzyna-
rodowej, budzą niepokój wyspiarzy. – Nie 
chcę, abyś mnie źle zrozumiał – mówi 
osadnik żonaty z Filipinką – ale głęboko 
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odetchnęliśmy, gdy stało się jasne, 
że Brytyjczycy i Amerykanie tak mocno 
wspierają Ukrainę. Gdyby okazało się, 
że świat akceptuje rosyjski podbój, wcze-
śniej czy później ponownie przybyliby tu 
Argentyńczycy. Nie dziwi więc, że przed 
kilkoma domami w Port Stanley łopocą 
ukraińskie flagi. Lęki wzmagają zacieśnia-
jące się związki argentyńsko-chińskie.

Do uspokojenia nastrojów nie przyczy-
niają się poczynania części argentyń-

skich turystów. Przylatują z Punta Arenas 
w Chile (między Falklandami a Argentyną 
nie ma bezpośrednich połączeń ani mor-
skich, ani lotniczych). Pretekstem jest 
odwiedzenie grobów krewnych poległych 
na wyspach. Siły zbrojne południowoame-
rykańskiej republiki straciły podczas kon-
fliktu 649 zabitych. 11 313 żołnierzy poszło 
do brytyjskiej niewoli. Często po takich 
wizytach pojawiają się w mediach spo-
łecznościowych filmiki przedstawiające 
gości powiewających argentyńskimi fla-
gami na tle mogił. Wykrzykują kultowe 
już „Malvinas son Argentina!” (Malwiny 
są argentyńskie) oraz równie agresywne 
„Nasze groby – nasza ziemia”. Krzyże są 
przyozdabiane różańcami (argentyńska 
operacja zajęcia wysp nosiła kryptonim 
rosario, czyli różaniec) i biało-błękitny-
mi koszulkami. Wśród wyspiarzy krąży 
opowieść, że przybysze dostają pieniądze 
od różnych organizacji patriotycznych 
finansowanych przez argentyński rząd, 
a filmy są formą rozliczenia dotacji.

Wojna i krótkotrwała okupacja wy-
musiły na Londynie fundamental-

ne zmiany w stosunku do Falklandów. 
W latach 60. i 70. XX w. w niektórych lon-
dyńskich środowiskach pojawiały się gło-
sy, że wyspy stanowią dla Zjednoczonego 
Królestwa ciężar i należy się ich pozbyć. 
Najlepiej drogą korzystnego ekonomicznie 

zacieśniania więzów z Argentyną. Obecnie 
jest to niemal niemożliwe. Dla mieszkań-
ców kluczowe znaczenie miało to, że Wiel-
ka Brytania zdecydowała się w  1986  r. 
wdrożyć w stosunku do wysp postano-
wienia Konwencji o prawie morza. W jej 
efekcie ustanowiono strefę ekonomicz-
ną szerokości 200 mil morskich na pół-
noc, wschód i południe od Falklandów 
i 160 mil morskich na zachód od archipe-
lagu. Ostatnie ograniczenie wychodzi na-
przeciw regule mediany, czyli przebiegu 
linii demarkacyjnej w równej odległości 
od wybrzeży zainteresowanych państw 
(w tym przypadku Argentyny). To wła-
śnie toń morska i zasoby oceanu, a nie 
węglowodory zalegające pod dnem, stały 
się głównym, fundamentalnym źródłem 
dochodów wysp.

Przeprowadzono głęboką reformę re-
lacji między metropolią i Falklandami. 
W 1983 r. wyspiarze formalnie otrzymali 
obywatelstwo brytyjskie – wcześniej byli 
„poddanymi z terytoriów zamorskich”. 
W 1985 r. Korona nadała wyspom kon-
stytucję (Falkland Islands Constitution), 
którą zmieniono w 2008 r. (obowiązuje 
od 1 stycznia 2009 r.). Zgodnie z jej po-
stanowieniami Wielka Brytania ponosi 
odpowiedzialność za obronę i  sprawy 
zagraniczne wysp. Funt falklandzki jest 
ściśle związany z brytyjskim. Głową fak-
tycznej autonomii (formalnie jednak taka 
nazwa nie pada) jest brytyjski monarcha, 
reprezentowany przez gubernatora ge-
neralnego. Kwestie prawodawcze leżą 
w obszarze odpowiedzialności Zgroma-
dzenia Ustawodawczego. Funkcję rządu 
pełni Rada Wykonawcza. Na jej czele stoi 
dyrektor powoływany przez gubernatora, 
a wskazany przez Zgromadzenie Ustawo-
dawcze. Szef Rady jest de facto i de iure 
urzędnikiem służby cywilnej powoływa-
nym na trzy lata (z możliwością przedłu-
żania kadencji-kontraktu). Posiedzenia 

Rady odbywają się za wiedzą gubernato-
ra. Może w nich uczestniczyć, jednakże 
bez prawa głosu, brytyjski dowódca sił 
zbrojnych na południowym Atlantyku. 
Ustrój sądów oparty jest na wzorcach 
angielsko-walijskich.

Pod względem politycznym wyspy cie-
szą się wszelkimi swobodami brytyjskimi, 
ekonomicznie sprawy też mają się dobrze. 
Niespieszne i dostatnie życie toczy się jed-
nak w szczególnym międzynarodowym 
cieniu. Przypominają o  tym nie tylko 
buńczuczne wystąpienia argentyńskich 
polityków i wraki argentyńskich samolo-
tów, ale przede wszystkim stała brytyjska 
obecność wojskowa na wyspie. Po wojnie 
od zera wzniesiono bazę lotniczą w Mount 
Pleasant. Tam stacjonują cztery myśliwce 
Eurofighter Typhoon FGR, stanowiące 
zasadniczy element systemu odstrasza-
nia. Uzupełnia je bateria rakiet przeciw-
lotniczych Sky Sabre (takie same zestawy 
rozmieszczone są w Polsce, przy granicy 
z Ukrainą). W obecnych warunkach, bio-
rąc pod uwagę kondycję argentyńskiego 
lotnictwa wojskowego, to aż nadto. Sys-
temy radiolokacyjne zapewniają wcze-
sne wykrycie ewentualnego przeciwnika, 
a samoloty szybką reakcję. Bazę chroni 
wzmocniona kompania piechoty, z którą 
współdziała lokalna obrona terytorialna 
(ochotnicze, szkolone przez instruktorów 
z piechoty morskiej Falkland Islands De-
fence Force). Królewska marynarka utrzy-
muje na południowych wodach Atlantyku 
jednostkę patrolową, a lokalne władze sta-
tek ochrony rybołówstwa. Wielka polityka 
zatem o Wyspach Falklandzkich nie zapo-
mina. Co więcej, perspektyw wygaszenia 
sporu bynajmniej nie widać.

Argentyńskie roszczenia skłaniają 
do postawienia pytania o nazwę ar-

chipelagu. W literaturze polskiej przyjęło 
się traktować pojęcia Falklandy i Malwiny 
jako synonimy. W rozumieniu mieszkań-
ców archipelag nosi nazwę Falkland Is-
lands. Automatyzm w stosowaniu nazwy 
hiszpańskiej jest pośrednim i najczęściej 
nieświadomym wsparciem argentyńskich 
roszczeń z pominięciem woli wyspiarzy.

Malwiny narodziły się ze swoistej schi-
zofrenii, w  jakiej znalazła się oficjalna 
machina propagandowa PRL w 1982 r. 
Argentyńska junta to byli „faszyści”, ale 
Brytyjczyków określano jako „koloniali-
stów” i „imperialistów”, którzy zainicjo-
wali sankcje wprowadzone po ogłoszeniu 
w Polsce stanu wojennego. Ów stan roz-
darcia świetnie zdyskontowali kabarecia-
rze purnonsensem „precz z Reaganem, 
Falklandy Sowietom”.

KRZYSZTOF KUBIAK

Wrak samolotu, takich śladów wojny jest wciąż 
dużo. Mieszkańcy Falklandów manifestują 
poparcie dla Ukrainy. Groby żołnierzy 
argentyńskich udekorowane różańcami 
i koszulkami z motywem flagi.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

N a pierwszy rzut oka może się 
wydawać, że oglądamy barwny 
obrazek z przeszłości: słoneczny 
Rzym lat 70., zwiewne sukienki, 

matka z trójką dzieci tańcząca wokół stołu 
w rytm popowych przebojów. Jednak film 
Emanuele Crialesego nie wpada w pułapkę 
nostalgii. Przeciwnie: pozorna beztroska 
ledwo zasłania opowieść o cierpieniu 
i niespełnieniu, a świat, w którym żyją jego 
bohaterki, wkrótce ulegnie gruntownej 
zmianie – i to nie tylko dlatego, że zza okien 
apartamentu dobiegają nieustannie odgło-
sy wielkiej budowy, zagarniającej zdziczałe 
podmiejskie łąki. Clara (Penélope Cruz) 

n a  e k r a n i e

N owy film Krzysztofa Zanussiego osnuty jest wokół kwe-
stii zbawienia. Majętnego hedonistę pochłania sprawa 
boskiej interwencji – czy i jak Bóg wtrąca się w ludzkie 
sprawy. Jego krewny, młody asceta, matematyk przed 

trzydziestką, poszukuje absolutu w ciągach Fibonacciego. Swoim 
sceptycyzmem i gasnącym wigorem ten starszy (ciekawa rola  
Andrzeja Seweryna) przypomina skruszonego Fausta próbujące-
go u kresu życia za wszelką cenę ratować swoją duszę. Dla młodego 
(Jan Marczewski) liczy się wyłącznie kariera i naukowa pasja. Obaj 
mają serce z kamienia, nie chcą cierpieć, są skrajnymi egotykami 
nastawionymi na realizację własnych celów. Błądzą, lecz – jak chciał 
Goethe, a w XX w. Herman Hesse w „Narcyzie i Złotoustym” – dzię-
ki magicznej sile miłości otrzymują szansę. Umierający grzesznik 

n a  e k r a n i e

Ach, te ułamki 3/6
Liczba doskonała, reż. Krzysztof Zanussi,  

prod. Polska, Włochy, Izrael, 87 min

poprzez pokutę i dobre uczynki uświadomi sobie, co naprawdę 
stracił. Genialny młodzieniec przez wymodloną łaskę bezgranicznie 
kochającej go kobiety (Julia Latosińska) być może stanie się kimś 
w rodzaju świętego.  
Psychoanalitycy niechaj rozstrzygają czy (i na ile) Zanussi rozlicza, 
a zarazem uwzniośla tu samego siebie. Klasyka polskiego kina, któ-
ry za dwa miesiące skończy 84 lata, zawsze pociągały bardziej idee, 
teoretyczne modele niż konkretny los. Oparte na filozoficznym 
koncepcie „Barwy ochronne” czy „Constans” wciąż budzą zachwyt, 
czego niestety nie da się powiedzieć o późnej twórczości mistrza. 
Zmieniły się czasy, kontekst, estetyka, argumenty w dyskusjach, 
a jego kino ostentacyjnie to ignoruje, coraz bardziej zamykając się 
w okopach Świętej Trójcy. Śledząc perypetie trojga protagonistów 
„Liczby doskonałej”, widzimy, że autentycznie interesuje go już tyl-
ko scholastyka. Ateistom ma do zakomunikowania, że są niemądrzy, 
bo postawieni przed wyborem „coś albo nic” wybierają nic. Zaś 
do drobiazgów takich jak rzeczywiste potrzeby i pragnienia mło-
dego pokolenia, emocjonalność (zwłaszcza kobieca), patriarchat, 
dzisiejsza przemoc lub bieda w zasadzie większej wagi nie przy-
wiązuje. Dawniej ta symbolika i oderwanie od rzeczywistości może 
by przeszły. We współczesnej sztuce to niewybaczalny błąd. 

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Ukryte pragnienia 4/6

Bezmiar (L’immensita), reż. Emanuele Crialese, 
prod. Włochy, 97 min

jest nieszczęśliwa w małżeństwie, spętana 
przez patriarchalne reguły, a jednocześnie 
stara się zapomnieć o zdradach i obojęt-
ności męża, skupia się na wychowywaniu 
trójki dzieci. Jeszcze ważniejszy jest tu 
punkt widzenia jej najstarszej córki, pró-
bującej zrozumieć i pogodzić się ze swoją 
seksualnością: Adri (świetna debiutantka 
Luana Giuliani) zaczyna nosić chłopięce 
ubrania i używać męskiego imienia Andrea, 
wszystko w czasach, gdy – w najlepszym 
razie – było to uważane za nastoletnią fa-
naberię, a o dysforii płciowej nikt w ogóle 
nie mówił. Crialese nie ukrywa, że Andrea 
to postać, w której odbijają się jego mło-
dzieńcze doświadczenia i rozterki. Jednak 
nie zmienia odważnego i głęboko osobi-
stego filmu w prywatny manifest. Patrzy 
na przeszłość z różnych perspektyw, nadaje 
„Bezmiarowi” uniwersalny wymiar, przypo-
minając mimochodem, że nostalgiczny filtr 
często zasłania bolesną prawdę. 

JAKUB DEMIAŃCZUK ©
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Basen łez 4/6

Chłopaki płaczą, scen. i reż. Michał Buszewicz,  
Teatr Dramatyczny w Warszawie

Budka z wyrokiem 4/6

Nagroda na dzień dobry (The Big Door Prize), 
twórca serii: David West Read, 10 odc., Apple TV+

Zgrane i lubiane 4/6

Nocny agent (The Night Agent),  
twórca serii: Shawn Ryan, 10 odc., Netflix

n a  s c e n i e

D eerfield, idylliczne amerykańskie miasteczko pełne zwy-
czajnych ludzi wiodących zwyczajny żywot. Do momen-
tu, w którym w lokalnym spożywczaku w tajemniczych 
okolicznościach pojawi się błękitna budka. Z wyglądu 

przypomina automat do robienia zdjęć, ale tym, co fotografuje 
– a może raczej prześwietla – jest nie ciało, tylko dusza, zaś zamiast 
zdjęcia wypluwa kartonik z lakoniczną informacją o tym, co jest 

„twoim życiowym potencjałem”. Zapisane 
na błękitnych karteczkach „wyroki” sieją 

zamęt w miasteczku, część mieszkańców 
wraca do zarzuconych w młodości 

pasji, inni, jak małżeństwo 40-lat-
ków Dusty i Cass (Chris O’Dowd 
i Garbielle Dennis), konfrontują się 
z pytaniem, czy ich dotychczasowe, 
wydawałoby się satysfakcjonujące 
życie nie było jednak naznaczone 

nudą, bolesnymi kompromisami 
i tłumioną frustracją? Co jeśli życiowy 

potencjał już jest zrealizowany, a w do-
datku nie był wcale oszałamiający? I co dla 

jej posiadacza może oznaczać karteczka z na-
pisem „Bohater”? Oparty na powieści M.O. Walsha serial „Nagroda 
na dzień dobry” dla jednych będzie ubranym w lekki, komediowy 
(choć nie pozbawiony dramatycznych akcentów) kostium traktatem 
filozoficznym. Inni zobaczą w nim satyrę na coaching spod znaku: 
jak stać się najlepszą wersją siebie. Jeszcze inni zadowolą się orygi-
nalnym spojrzeniem na temat kryzysu wieku średniego. Niezależnie 
od interpretacji cztery już dostępne odcinki nowej produkcji Apple 
TV+ zapowiadają ciekawą i niebanalną rzecz. A czy seria w pełni 
zrealizuje swój potencjał, okaże się po finale. 

ANETA KYZIOŁ

E kranizacja powieści Matthew Quirka może się pochwalić 
trzecim najlepszym weekendem otwarcia w historii oryginal-
nych produkcji Netflixa (po „Wednesday” i „Dahmerze”), dzię-
ki czemu z marszu otrzymała zamówienie na drugi sezon. 

Co tak urzekło widzów? Na pewno nie oryginalność – „Nocny agent” 
powtarza zgrane do cna schematy z thrillerów szpiegowskich, w któ-
rych uwikłani w spiski na rządowym szczeblu uczciwi agenci i niewin-
ne osoby cywilne, najczęściej kobiece, wspólnymi siłami walczą o ży-
cie i sprawiedliwość, przy okazji zakochując się w sobie i ratując Ame-
rykę. Schematy te produkcja Shawna Ryana realizuje jednak z gracją, 
sprawnie, z tempem i w odświeżonej wersji, która sprawczości nie 
łączy tylko z męskością, a kobiecym bohaterkom nie każe uciekać 
i walczyć w jakże wygodnych szpilkach i miniówkach. Jednocześnie 
bez przesady, to w końcu rozrywka w wersji Netflixa, więc wszyscy są 
też egalitarnie piękni, rozwiązanie jest oczywiste, a całość ogląda się 
równie łatwo, co łatwo zapomina. Pierwsze skrzypce w tej na nowo 
zaaranżowanej znanej melodii grają agent FBI (Gabriel Basso) wysia-
dujący nocami w piwnicy Białego Domu przy – milczącym – telefonie 
alarmowym dla byłych szpiegów w opałach. Postrzega to jako 
degradację i karę za oskarżenie o zdradę ciążące na jego zmarłym 
ojcu, też agencie. Aż pewnej nocy telefon dzwoni, a po drugiej 
stronie po pomoc zgłasza się bezrobotna obecnie specjalistka od cy-
berbezpieczeństwa (Luciane Buchanan), uciekająca przed ludźmi, 
którzy właśnie zamordowali jej wujka i ciotkę.  AK

S ześciu mężczyzn w bardziej lub mniej średnim wieku, klienci 
metaforycznego basenu pełnego męskich łez i potu oraz ta-
jemniczy ratownik. Spotykają się tu co wieczór, bo woda po-
zwala ukryć łzy, a sportowy wysiłek spuścić parę – tak pozby-

wają się trzymanych na wodzy przez cały dzień emocji ci, którym 
patriarchat zabrania okazywania słabości, unieszczęśliwiając tym 
wszystkie płcie. Grane na małej scenie Dramatycznego „Chłopaki 
płaczą” to spektakl kameralny, na granicy szkicu. W jego centrum 
stoją monologi wewnętrzne bohaterów. Po kolei przywołują w nich 
traumatyczne momenty, wspomnienia z dzieciństwa, w których 
ojcowie ignorowali ich uczucia, starsi mężczyźni uczyli, że „chłopaki 
nie płaczą”, a potem już sami wobec siebie i innych mężczyzn  
grali rolę strażnika zachowania, ze strachu przed wyśmianiem,  
wykluczeniem, z obowiązku, bo na tym polega męskość,  
„tak każe obyczaj”. Paradoksalnie jednak te w założeniu emocjonal-
ne opowieści wypadają dość stereotypowo i przez to chłodno, choć 
Michałowi Buszewiczowi jako scenarzyście nie sposób odmówić 
sprawnego pióra i ucha. Dużo ciekawsze, także teatralnie, są mo-
menty interakcji bohaterów. Z krótkich spięć, przechwałek, chwil 
rywalizacji i nieśmiałych wyznań czy wzajemnej pomocy aktorzy 
Dramatycznego, na czele z Henrykiem Niebudkiem i Robertem T. 
Majewskim, tworzą przejmujące portrety ludzi rozpaczliwie łakną-
cych akceptacji i przytulenia.  AK

w  t e l e w i z j i
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Amélie Nothomb pisze bardzo dużo, 
ale niewielka książka „Do pierwszej 
krwi” jest warta szczególnej uwagi, 
bo to historia jej ojca, trzymająca 

w napięciu od pierwszej sceny. Mieliśmy 
dużo ostatnio książek o awansie społecznym, 
a tu dostajemy historię arystokraty, demi-
styfikującą tę warstwę społeczną. Patrick 
Nothomb był wychowywany przez dziad-
ków, wcześnie stracił ojca, a matka, piękna 
i niedostępna, niespecjalnie się nim intereso-
wała. Przejmujący jest obraz jego dzieciństwa 
spędzonego na rozmowach z portretem 
matki, bo tej żywej przy nim nie było. Zmianą 
w życiu okazał się wyjazd do dziadka No-
thomba, do zamku. Wtedy dopiero Patrick 
odkrył prawdziwy głód i chłód. Dziadek 
bowiem interesował się tylko własną poezją. 
Ta książka jest też opowieścią o dzieciństwie 

Szkoła przetrwania 4/6

Amélie Nothomb, Do pierwszej krwi,  
przeł. Jakub Jedliński, 

Wydawnictwo Nowe, Poznań 2023, s. 116

T en zbiór portretów bojowniczek 
z getta, przygotowany przez 
14 pisarek i badaczek, pokazuje 
żydowskie kobiety, które świa-

domie zdecydowały się na udział w walce 
w getcie w 1943 r., a także w 1944 r. 
i ruchu partyzanckim po likwidacji getta. 
Niezwykła jest wartość tej książki, bo au-
torki z pieczołowitością rekonstruują 
losy bojowniczek, które często robiły 
„za mało” albo miały złe pochodzenie lub 
poglądy, by dostać się na karty wielkiej 
historii. Ich praca jest zatem skrupulatną 
archeologią, zbieraniem fragmentów, 
budowaniem opowieści o żydowskich 
działaczkach – łączniczkach, nauczyciel-
kach, społecznicach, które często wracały 
do getta, choć mogły się ukryć po aryj-
skiej stronie. Nie jest to jednak słownik, 
ale wartkie narracje, świetne, barwne 
portrety. Od syjonizmu do komunizmu 
– taka jest rozpiętość światopoglądowa 
bojowniczek, większość z nich pocho-
dziła z ubogich rodzin, ale do zaanga-
żowania popchnęła je nie tylko bieda 
i wrażliwość społeczna, ale też brak szans 
na zdobycie dobrego wykształcenia i get-
ta ławkowe. W tych szkicach pojawiają 
się m.in. Cywia Lubetkin, najbardziej 
znana z bojowniczek, zeznająca w 1961 r. 
w wielkim procesie Eichmanna, ale też 
Dorka Goldkorn – komunistka, działaczka 
PPR-u, zamordowana przez nacjonali-
styczną polską bojówkę w 1947 r. To jest 
opowieść o chichocie historii, o tym, 
że kobiety brały udział w walce, wiedząc, 
że historia poświęci im najwyżej trzy 
linijki. Tutaj zaś to one wysuwają się 
na pierwszy plan – one i ich szkolenia 
ze strzelania, bomby ze zużytych żaró-
wek, przerzucanie ludzi, jedzenia, ulotek 
i broni. Z tej opowieści wyłaniają się 
twarze, które także – jak żołnierze wyklęci 
– powinny trafić na murale.

PAULINA MAŁOCHLEB

Kobiety  
w powstaniu 5/6

Kwestia charakteru. Bojowniczki 
z getta warszawskiego, 

red. Sylwia Chutnik i Monika Sznajderman,  
Czarne, Wołowiec 2023, s. 344

B rawurowa ucieczka z zamkniętego 
miasta, walka jednostki z systemem, 
wielka polityka i zimna wojna w tle 
– „Tunel 29” ma epicki rozmach, 

więc prace nad ekranizacją już się podobno 
rozpoczęły. Jeśli materiał trafi w odpowied-
nie ręce, będzie hit: w biografii Joachima 

Ucieczka  
do wolności 3/6

Helena Merriman, Tunel 29,  
przeł. Patrycja Zarawska, 

Wydawnictwo Insignis, Kraków 2023, s. 454

i traktowaniu dzieci w latach 40. XX w. w Bel-
gii czy we Francji. Mali mieszkańcy zamku 
byli obdarci i wychudzeni jak dzieci ulicy, 
bo tylko dorośli mogli zjeść do syta. Paradok-
salnie dla Patricka te pobyty w trudnych wa-
runkach były szkołą przetrwania i wykształci-
ły jego umiejętności, które przydały się w do-
rosłym życiu, kiedy jako dyplomata w Kongu 
otarł się o śmierć. Był wtedy odpowiedzialny 
za życie belgijskich zakładników i musiał 
znaleźć sposób, żeby przedłużyć negocja-
cje z rewolucjonistami. Nie pomagało mu 
to, że od dzieciństwa mdlał na widok krwi. 
Oprócz fascynującej historii życia Patricka 
dostajemy też portret zmurszałej arystokracji, 
która jest nie tylko biedna, ale i odklejona 
od rzeczywistości. Niewielka książka kryje 
więc zaskakująco bogatą opowieść.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Rudolpha, który wraz z grupą ochotników 
postanowił wykopać tunel pod murem 
berlińskim, splatają się wątki sensacyjne, 
szpiegowskie i romantyczne. Zaś Helena Mer-
riman, która najpierw poświęciła swojemu 
bohaterowi podkast zrealizowany dla BBC, 
odmalowuje paranoiczny klimat i pozwala 
czytelnikom żyć nadzieją swojego bohatera. 
Styl przeniesiony z podkastu działa całkiem 
nieźle. Problem w tym, że książka wymaga 
czegoś więcej: Merriman dobudowuje więc 
historyczny i polityczny kontekst, opisując, 
jak doszło do podziału Niemiec i Berlina 
na alianckie sektory, a w rezultacie do bu-
dowy muru. I tu niestety „Tunel 29” zawodzi. 
Łatwiej wybaczyć skrótowość analizy i jej 
pewne uproszczenia – w końcu to nie praca 
naukowa. Trudniej jednak przełknąć pomy-
lone nazwiska, fakty i daty, choć na szczęście 
przynajmniej część z nich wyłapały redak-
torki polskiego wydania. Przytrafia się też 
Merriman toporny literacki styl. To bardzo 
wciągająca opowieść, chociaż przy lekturze 
zalecana jest ostrożność.

JAKUB DEMIAŃCZUK
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K ultura japońska karmi 
się skrajnościami. 
Z jednej strony nade-
kspresyjność i prze-

sada, a z drugiej wstrzemięźli-
wość, wyciszenie i minimalizm. 
Doskonałym ambasadorem 
tego drugiego nurtu jest bo-
hater poznańskiej wystawy. 
A najlepszym świadectwem 
jego redukcjonizmu jest fakt, 
że napisał książkę poświęconą 
100 przykładom stosowania 
bieli, którą uważa za barwę o… „nieograni-
czonej różnorodności”, zaś w pustce widzi 
absolutną doskonałość. W praktyce dał się 
zapamiętać przede wszystkim jako arty-
styczny guru legendarnej marki Muji, która 
w Polsce, kraju discopolowej estetyki, do-
robiła się tylko jednego firmowego sklepu. 
Ale jest też pomysłodawcą osobliwej akcji, 
w ramach której najwybitniejsi designerzy 
przeprojektowali tak banalne i wydawałoby 

Guru umiaru 4/6

Kenya Hara. Japońskie projektowanie graficzne,  
Muzeum Narodowe w Poznaniu, do 30 lipca

n a  p ł y c i e

w  g a l e r i i

REKLAMA

Z miasta Joyce’a 5/6 
Lankum, False Lankum, Rough Trade

S posób na muzyczne przetrwanie 
pandemii członków irlandzkiego 
kolektywu Lankum?  Na czas sesji 

nagraniowych nowej płyty zamknęli się 
w dawnej dublińskiej wieży Martello, 
bliźniaczce (i to niedaleko położonej) tej, 
którą unieśmiertelnił w „Ulissesie” James 
Joyce i w której 
znajduje się mu-
zeum jego twór-
czości. Album 
„False Lankum” 
nie musi się jed-
nak podpierać 
żadną legendą. 
Wprawdzie dużą 
część repertu-
aru płyty stanowią klasyki celtyckiego 
folku, ale w takich wersjach jeszcze ich 
nie słyszałem. Smyczki w „Go Dig My 
Grave” (muzycy wykorzystują smyczek 
do gry na banjo i gitarze) brzmią jak 
na albumach The Dirty Three, a posęp-
na sekcja rytmiczna pracuje ciężko jak 
w nagraniach grupy Swans. „Clear Away 
in the Morning” kojarzy się z brytyjską 
psychodelią i mogłoby się znaleźć na któ-
rejś z płyt Pink Floyd. W całej muzyce 
Lankum, zespołu założonego przez braci 
Iana i Daragha Lynchów (stąd począt-
kowa, później odrzucona ze względu 
na okropne skojarzenia nazwa Lynched), 
nie brak też odniesień do The Pogues. 
Ale tempo jest inne, a ambicje związane 
z pracą studyjną nad różnorodnie zaaran-
żowanymi (fisharmonia, cymbały itd.) 
nagraniami bardziej awangardowe. Efekt 
końcowy przekona nawet tych, którzy 
od folku raczej stronią.

BARTEK CHACIŃSKI

się odporne na zmiany przed-
mioty, jak papier toaletowy, 
zapałki czy torebki herbaty. 
W Poznaniu Kenya Hara przy-
gotował małą retrospektywę 
swojego dorobku. Pokazuje 
plakaty (m.in. do wyśmienitych 
kampanii reklamowych Muji), 
książki, projekty opakowań, 
identyfikacje wizualne, katalo-
gi. Dzięki odręcznym szkicom 
oraz osobistym komentarzom, 
którymi opatrzył eksponaty, 

możemy poznać bliżej jego warsztat oraz 
filozofię projektowego kreowania. We 
współczesnym świecie przytłoczonym 
wszelakimi wizualnymi bodźcami prostota, 
umiar i estetyczna powściągliwość działań 
artysty działają prawdziwie terapeutycznie 
i uświadamiają, jaki piękny byłby świat, gdy-
by w jednej chwili zniknęło z niego 90 proc. 
otaczających nas barw, kształtów, linii, plam.

PIOTR SARZYŃSKI
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Kaskaderzy znów kasowi 
Skoro stare kino akcji z prawdziwymi kaskaderami zamiast generowanych 

komputerowo bohaterów odeszło, to dlaczego uwielbiana przez młodą 
widownię seria o Johnie Wicku regularnie wraca na szczyt box office’u? 

MARCIN ZWIERZCHOWSKI

okolicach 2010 r. powoli że-
gnaliśmy kino akcji i  jego 
twardszych niż stal bohate-
rów. Przepadł gdzieś Dolph 
Lundgren. Jean-Claude Van 
Damme był trzy lata przed try-
umfalnym powrotem na ekra-
ny w… reklamie ciężarówek. 

Arnold Schwarzenegger w „Terminatorze. Ocaleniu” nie pojawił 
się osobiście, bo już zastąpiono go przez cyfrowego klona. Jackie 
Chan i Jet Li kręcili niemal wyłącznie w Azji. A Sylvester Stallone 
wprawdzie strzelał jeszcze w dżungli („John Rambo” z 2008 r.), 
ale i on już wiedział, że zmierzch jest bliski.

W 2010 r. do kin trafili bowiem „Niezniszczalni”, których ory-
ginalny tytuł lepiej oddaje sens tej produkcji – „Expendables”, 
czyli „zbędni”, „niepotrzebni” lub, nieco swobodniej, „spisani 
na straty”. Była to opowieść o leciwych herosach z giwerami ustę-
pującymi rozmiarem wyłącznie ich bicepsom, zbierających się, 
by odejść w chwale, przy okazji wysadzając to i owo i wystrzeliwu-
jąc po 10 tys. nabojów, najlepiej z jednego magazynka. Na ekranie 
spotkali się Stallone, Lundgren, Li i Eric Roberts, doprosili m.in. 
Jasona Stathama, Steve’a Austina i Mickeya Rourke’a. Poziom 

W testosteronu wybił ponad skalę, a tzw. one-linery (krótkie, naj-
częściej żartobliwe teksty) cięły powietrze niczym pociski.

Skok przez płot
Na chwilę się udało. Widownia zachłysnęła się nostalgią i film 

zarobił ponad 270 mln dol., co pozwoliło na jeszcze jedną ostatnią 
akcję („Niezniszczalni 2”, 2012 r.) oraz jeszcze jedną ostatnią-ostat-
nią akcję („Niezniszczalni 3”, 2014 r.). Wtedy jednak panowie twar-
dziele usłyszeli: dość. Trzeci film ledwie przekroczył 200 mln dol. 
przychodu i nawet jeżeli na siebie zarobił, to z ledwością. Był już 
środek ery superbohaterów. Rozpoczęty w 2008 r. filmem „Iron 
Man” tryumfalny pochód komiksowych herosów przez ekrany kin 
trwa do dziś, i choć ostatnio łapie zadyszkę (słaby wynik „Ant-Ma-
na i Osy: Kwantomanii”), to samo tylko Kinowe Uniwersum Ma-
rvela zarobiło już blisko 30 mld dol., a na liście najbardziej docho-
dowych filmów wszech czasów „Avengers: Koniec gry” (2,79 mld 
dol.) ustępuje wyłącznie „Avatarowi” (2,92 mld dol.).

Wydawało się więc, że wszystko stracone. Że produkcje typu 
„Krwawy sport”, „Amerykański ninja”, „Predator” czy „Uniwer-
salny żołnierz” to pieśń przeszłości.

Zdarzało się, że od czasu do czasu pojawiało się światełko 
w tunelu. „Raid” z 2011 r. porwał widownię swoją efektownością 

[  K U L T U R A  ]

Keanu Reeves w czwartej części serii „John Wick”.
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i szybko stał się produkcją kultową. Niestety, raczej tylko wśród 
wąskiej grupki miłośników i miłośniczek gatunku „spluwą i pię-
ścią”. Podobnie „Dredd” z 2012 r., w reżyserii Pete’a Travisa 
(a wedle doniesień, faktycznej reżyserii Alexa Garlanda) zyskał 
grono nie tyle fanów, ile wyznawców. Niespodziewanym hitem 
była „Uprowadzona” z 2008 r., gdzie Liam Neeson najpierw groził 
porywaczom swojej córki przez telefon, by później rozprawiać się 
z nimi na wiele – najczęściej brutalnych – sposobów. Hit szybko 
przerodził się w serię, ta zaś jeszcze szybciej stała się pośmiewi-
skiem, czego symbolem była „kultowa” już dziś scena skoku przez 
płot. By ukryć fizyczne niedobory Neesona oraz dodać scenie 
dynamizmu, ta prosta sekwencja pokazana była poprzez kilka-
naście cięć montażowych i zmian perspektywy, dając efekt, który 
najbardziej życzliwi określiliby mianem kuriozalnego.

Scena skoku przez płot z „Uprowadzonej 3” była symbolem 
tego, w jakim stanie znajdowało się ówczesne kino akcji – skazane 
na wiekowych, niesprawnych aktorów, inkasujących spore czeki 
za firmowanie swoimi rozpoznawalnymi nazwiskami produko-
wanych taśmowo filmideł. Na szczęście w tym samym roku, gdy 
Liam Neeson bił rekord Guinnessa w liczbie cięć w jednej scenie, 
na ekrany kin wszedł „John Wick”, film, który odmienił kino akcji 
i tchnął w nie nową energię.

Wszystko przez psa
Na ten film w drugiej połowie 2014 r. niemalże nikt nie czekał. 

Reprezentował on przebrzmiały gatunek, z dwoma debiutan-
tami – Chadem Stahelskim i Davidem Leitchem – na stołkach 
reżyserów oraz Keanu Reevesem w roli głównego bohatera. 
Reeves, który ponad dekadę po ostatnim (do czasu) „Matrixie” 
grał wprawdzie w produkcjach wielkobudżetowych, ale nie 
przynoszących spodziewanych wyników finansowych. Stahel-
ski i Leitch, owszem, mieli bogate doświadczenie, tyle że jako 
kaskaderzy (ten pierwszy był dublerem Reevesa w „Matrixie”) 
a nie w roli reżyserów. Na dodatek sam film wydawał się nie trak-
tować siebie zbyt poważnie, jako uzasadnienie dla niezwykle 
krwawej zemsty w wykonaniu głównego bohatera proponując… 
śmierć jego psa.

Dziś z „Johna Wicka” nikt się już nie śmieje. Coraz więcej osób 
natomiast czeka na każdą kolejną odsłonę losów mrukliwego by-
łego płatnego mordercy. Pierwszy film z serii zarobił 86 mln dol., 

Kadr z „Top Gun: Maverick” z Tomem Cruise’em w roli głównej.

trzeci już blisko ćwierć miliarda więcej, a wnosząc po aktualnych 
wynikach najnowszej, czwartej części, tendencja zwyżkowa się 
utrzyma. Hollywood łapie się za głowę, że ktoś był w stanie zbu-
dować coś od zera – bo film Stahelskiego i Leitcha niczego nie 
adaptował, nie był również sequelem czy prequelem ani nawet 
nie należał do żadnego uniwersum.

Ten sukces powstał w opozycji do tego wszystkiego, co w tym 
czasie rządziło w kinach. Postaci rodem z komiksów rzucały sobą 
w budynki, równały z ziemią całe miasta, by następnie strzepy-
wać kurz z ramion i kontynuować ten cykl przemocy bez żadnych 
konsekwencji. W trylogii „Hobbit” w reżyserii Petera Jacksona 
sceny akcji przypominały ujęcia z platformowych gier wideo, 
z postaciami łamiącymi prawa fizyki i koszącymi wrogów niczym 
łany zboża. Z kolei seria „Szybcy i wściekli” weszła już w fazę 
„odlotu”, gdzie samochody funkcjonalnie bardziej przypominały 
statki kosmiczne, a bohaterowie nawet nie ukrywali, że sprawno-
ścią i niezniszczalnością różnią się czymkolwiek od Supermana 
czy Thora. Widownia potrzebowała odtrutki na uderzającą w nich 
z ekranu orgię efektów specjalnych.

Odpowiedzieli na to Chad Stahelski i David Leitch, którzy 
od 1997 r. pracowali wspólnie jako 87eleven, czyli firma spe-
cjalizująca się w kaskaderce. Dla nich oraz znanego im dobrze 
z innych projektów Keanu Reevesa „John Wick” miał być po-
pisem profesjonalnych umiejętności. Łatwo sobie wyobrazić, 
że mogli traktować tę produkcję jako reklamę samych siebie, 
która – nawet w wypadku klapy kinowej – pomogłaby ich firmie 
zdobywać kolejne zlecenia. Bo tym jest „John Wick”: sekwencją 
niesamowicie skomplikowanych i efektownych scen akcji, w któ-
rych ekipa popisuje się zestawem różnorodnych umiejętności, 
kręci to zazwyczaj w szerokich kadrach, z często nieruchomą lub 
płynnie poruszającą się kamerą, z jak najmniejszą liczbą cięć. 
Tam, gdzie inni zwykli uciekać w frenetyczne ruchy kamery i nie-
zliczone cięcia, by ukrywać mankamenty tego, co kręcą, Leitch 
i Stahelski chełpili się wiarą w umiejętności swojej ekipy, dbając 
o widoczność każdego szczegółu. W niedawnym wywiadzie dla 
„Wired” ten drugi powiedział: „Nie jesteśmy przeciwni efektom 
specjalnym. Mamy natomiast problem z tym, gdy używa ich się, 
by ukrywać braki w kreatywności”. Jeżeli natomiast można cze-
goś odmówić tytułowemu bohaterowi ich filmów, to nie był tym 
brak kreatywności w zabijaniu.
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Realizm, dopracowane choreografie, długie ujęcia i szerokie 
kadry w kolejnych latach stawały się nową normą kina akcji, 
co było największą zmianą jakościową od czasów „Tożsamo-
ści Bourne’a” (2002 r.) w reżyserii Douga Limana (któremu 
to filmowi zawdzięczamy m.in. odmienionego Bonda w „Casi-
no Royale”, 2006 r.). Częściowo zmiany te rozlewały się szeroko 
dzięki wysiłkom samych Leitcha i Stahelskiego. Ten drugi kręcił 
kolejne odsłony serii o „Johnie Wicku” (2017, 2019 i 2023 r.), a ten 
pierwszy zaczął od „Atomic Blonde” z Charlize Theron, potem 
przeszedł do „Deadpoola 2”, wprowadził nawet trochę realizmu 
do serii „Szybcy i wściekli”, kręcąc „Hobbsa i Shawa” z Dwaynem 
„The Rockiem” Johnsonem i Jasonem Stathamem. W ubiegłym 
roku premierę miał jego „Bullet Train” z Bradem Pittem.

Charlize Theron w rozmowie z POLITYKĄ nie miała wątpli-
wości, że podczas pracy z Leitchem brała udział w tworzeniu 
nowych ekranowych standardów: „Z prac nad »Atomic Blonde« 
pamiętam, że gdy miałam twarz pokrytą siniakami, napraw-
dę niektórym to przeszkadzało – mówiła. – Tłumaczyłam im, 
że przecież dopiero co walczyłam z siedmioma facetami w cia-
snym korytarzu, a oni na to, że jasne, chcą oglądać takie sceny 

było w stanie przebić granicy 400 mln dol. przychodu, podczas 
gdy 5 lat później „Ghost Protocol” niemalże podwoiło ten wynik, 
a „Fallout” z 2018 r. jeszcze go wyśrubował. Z każdym kolejnym 
filmem jego gwiazda i zarazem producent, czyli Cruise, szokował 
świat coraz bardziej wymyślnymi i niebezpiecznymi wyczynami 
kaskaderskimi, które koniecznie musiał wykonywać sam i któ-
re sprawiały wrażenie, jakby aktor chciał zginąć w najbardziej 
efektowny sposób.

Matt Damon, odtwórca roli Bourne’a, wspomina rozmowę 
z Cruise’em, w czasie której zapytał go o nagraną do „Ghost Pro-
tocol” scenę wspinaczki po najwyższym budynku świata, Burdż 
Chalifa w Dubaju. Podekscytowany gwiazdor miał wyznać, że ma-
rzył o nakręceniu czegoś takiego od lat. I że gdy spec od bezpie-
czeństwa na planie powiedział mu, że absolutnie nie może tego 
zrobić, bo to zbyt niebezpieczne… natychmiast zwolniono go 
i zastąpiono kimś, kto był bardziej chętny przytaknąć Cruise’owi. 
Z kolei w „Rogue Nation” aktor podnosił poprzeczkę sekwencją, 
w której wisiał uczepiony drzwi startującego samolotu.

Choć do premiery nowej części, „Mission: Impossible – Dead 
Reckoning Part One”, jeszcze kilka miesięcy, już teraz udostęp-
niono materiały zakulisowe, na których widać Toma Cruise’a, 
tym razem próbującego zginąć w trakcie skoku ze spadochro-
nem, który wykonuje na motorze, na którym wybija się z rampy 
wiszącej nad przepaścią.

Również olbrzymi sukces zeszłorocznego „Top Gun: Maverick” 
w dużej mierze opierał się na narracji, że wszystkie niesamowi-
te popisy lotnicze, które mogliśmy oglądać na ekranie, kręcono 
naprawdę. Blisko 1,5 mld dol., które ten hit przyniósł, jasno po-
kazuje, że te zabiegi filmowe widownia świetnie rozumie.

Świat Wicka
Wspólnym wysiłkiem Tom Cruise i Keanu Reeves uratowali 

kino akcji. Oraz zawód kaskadera. Ten pierwszy powiększa 
przy tym majątek, a ten drugi – przeżywa nową zawodową 
młodość. Po latach odgrzewa nawet dawne role, kręcąc kon-
tynuacje filmów, które jeszcze do niedawna nie interesowały 
żadnego producenta w Hollywood: „Bill i Ted ratują wszech-
świat”, „Matrix Zmartwychwstania” (tu historia jest bardziej 
złożona, ale odświeżony status Reevesa jako gwiazdy miał 
znaczenie) czy planowany sequel ukochanego projektu ak-
tora, „Constantine”, którego jeszcze jakiś czas temu nie mógł 
się doprosić w Warner Bros.

O ironio, sam „John Wick” z kolei w pewnym sensie zamienia 
się w to, do czego w opozycji rósł – przed nami bowiem powstanie 
prawdziwego uniwersum Johna Wicka, w którym obok głównej 
serii będzie jeszcze film „Ballerina” z Aną de Armas i serial „The 
Continental” platformy Peacock, skupiający się na eksplorowa-
niu niezwykłego podziemia płatnych zabójców, rozwijanego wraz 
z każdą kolejną odsłoną serii.

Można się zastanawiać, gdzie są ostateczne granice. Czy Cruise 
w końcu trafi na coś, co go przerośnie? Czy po kolejnej krwawej 
jatce John Wick zazna spokoju, którego pragnie od pierwszej 
części swoich przygód? A może wszystko dokona się jak zwykle 
głosami widowni, która najpierw zachłysnęła się superbohatera-
mi, potem zaczęła szukać realizmu, a teraz, przysypana łuskami 
nabojów, znowu ucieknie w lżejsze, mniej intensywne historie. 
Jedno jest pewne – cokolwiek stanie się z kinem akcji, Sylvester 
Stallone i grupka jego kumpli z siłowni będą czyhać, by wyruszyć 
w kolejną tym-razem-już-ostatnią akcję. We wrześniu tego roku, 
po niemalże dekadzie przerwy, Sly i spółka powrócą w „Nieznisz-
czalnych 4”. Kolejna niemożliwa rzecz stała się możliwa dzięki 
podbojom Johna Wicka.

MARCIN ZWIERZCHOWSKI

walk, ale już nie efekty tego starcia na moim ciele. Ja się jednak 
upierałam, bo przecież moja bohaterka walczyła z nimi wręcz, 
nie mogliśmy więc oddzielić tych scen od ich konsekwencji. Osta-
tecznie, gdy film trafił do kin, chwalono właśnie świeżość tego 
podejścia do postaci kobiecej i jej obrażeń, w opozycji do stan-
dardu, czyli maźnięcia brudu gdzieś na policzku bohaterki albo 
małej blizny, która tylko dodaje jej uroku”.

Życzenie śmierci 
Fala zmian rozlewała się coraz szerzej. Gdy w 2018 r. podjęto 

próbę „odświeżenia” historii słynnego łucznika w filmie „Robin 
Hood: Początek” z Taronem Egertonem, twórcy nie ukrywali, 
że Robin ma robić z łukiem to, co Wick z pistoletem. Podob-
nie, gdy nasz swojski Geralt walczył z bandą Renfri w Blaviken 
w pierwszym odcinku „Wiedźmina” (Netflix), w tym, co z mie-
czem wyczyniał Henry Cavill, więcej było z Wicka, niż z tego, 
do czego wcześniej przyzwyczajało nas ekranowe fantasy.

Również w Polsce doczekać się mamy odpowiedzi na ten trend 
– prezentowane przez Netflixa materiały z filmu „Dzień matki” 
(2023 r.), na których Agnieszka Grochowska przechodzi rygo-
rystyczny trening sprawnościowy, sztuk walki i szkolenie strze-
leckie, jako żywo przypominają zakulisowe przebitki z „Johna 
Wicka” czy „Atomic Blonde”.

Kolejnym beneficjentem zjawiska okazał się Tom Cruise, któ-
rego flagowa seria, „Mission: Impossible” przeżywała kilkanaście 
lat temu kryzys. Jeszcze w 2006 r. „Mission: Impossible III” nie 

David Leitch i Chad Stahelski, byli kaskaderzy, dziś w roli reżyserów  
i twórców serii „John Wick”.
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Podwyżki na żywo
Branża koncertowa nie notowała jeszcze 

w historii równie dobrych wyników. 
I nigdy nie miała tak złego wizerunku.

BARTEK CHACIŃSKI

W arszawski PGE Narodo-
wy słynie z tego, że sła-
bo tam słychać. Tym-
czasem organizatorzy 
jednego z hitów sezo-

nu, sierpniowego koncertu The Weeknd, 
wprowadzili do sprzedaży bilety na miej-
sca, z których również nie widać. To nie 
żart primaaprilisowy. Zresztą odpowie-
dzialna za ten występ firma Live Nation 
bilety na rzędy krzesełek na tyłach sceny 

sprzedawała na długo przed 1 kwietnia. 
I choć spotkało się to z mnóstwem ironicz-
nych komentarzy, usługa cieszy się zainte-
resowaniem. Zapowiada ją zresztą szczere 
hasło: „brak widoku – tylko dźwięk”. A jej 
cena to (w bazowej wersji) 221 zł, choć 
sprzedawca ostrzega, że do każdego za-
mówienia doliczy 20 zł. W wersji souve-
nir czeka nas jeszcze 10 zł dopłaty za bilet 
z kolorowym nadrukiem, a w wersji col-
lector (karta ze smyczą) – 30 zł dopłaty. 

Wniosek? Ludzie są w  stanie zapłacić 
dużo, żeby coś poczuć – bo oczywiście 
różne inne wrażenia związane z obcowa-
niem w wielotysięcznym tłumie fanów 
cena biletu gwarantuje – i jeszcze dorzucić 
trochę drobnych, żeby zachować pamiąt-
kę z wydarzenia.

Dominującym wrażeniem ostatnich 
kilkunastu miesięcy, gdy wyposzczona 
branża zaczęła odrabiać straty po dwóch 
sezonach covidowych, jest jednak to, 
że koncerty wielkich gwiazd stały się 
dobrem jeszcze bardziej luksusowym. 
Zwykłe bilety na koncert The Weeknd 
z miejscami stojącymi na płycie stadio-
nu to koszt 976 zł. Przynajmniej gdy od-
dajemy do druku ten tekst, bo cena jest 
– o czym za chwilę – dynamiczna.

Drodzy promotorzy 
Firma Live Nation to gigant rynku 

koncertowego z umowami na wyłącz-
ność z wieloma spośród największych 
światowych gwiazd, a w USA – z pozycją 
praktycznie monopolistyczną, bo jako 

Flea, basista Red Hot Chili Peppers,  
tegoroczny koncert w Las Vegas.
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koncern Live Nation Entertainment jest 
też właścicielem największego elektro-
nicznego systemu sprzedaży biletów, 
Ticketmastera. Po fuzji, do której do-
szło w 2010 r., Ticketmaster kontroluje 
ok. 70 proc. amerykańskiego rynku bi-
letów i  przestrzeni w  tamtejszych ha-
lach widowiskowych.

Także w Polsce jest to dominujący pro-
motor koncertowy, jeśli weźmie się pod 
uwagę światowe gwiazdy grywające trasy 
w wielkich halach i na stadionach. W tym 
roku są wśród nich m.in. Beyoncé (ak-
tualnie ceny biletów na PGE Narodowy: 
1114 zł na płycie, 14 266 zł za najlepsze 
miejsca VIP – to nie błąd w druku, ceny 
biletów specjalnych bywają już pięcio-
cyfrowe), Red Hot Chili Peppers (aktu-
alnie 815 zł za stojące miejsce na płycie, 
1476 zł za pakiet VIP) czy Depeche Mode 
(od 873 zł za zwykłe miejsce stojące).

Na rynkach lokalnych Live Nation po-
trafi dyktować ceny, o czym przypomina 
sobie co rusz polska publiczność, która 
do uprzywilejowanych nie należy. Tańsze 
bilety niż na majowy koncert Petera Ga-
briela w krakowskiej Tauron Arenie moż-
na było (lub wciąż można) kupić we Wło-
szech, Szwajcarii czy w Holandii. Z kolei 
bilety na kwietniowy koncert Damiena Ri-
ce’a w Krakowie należały do najdroższych 
na trasie (od 165 do 440 zł). Dużo taniej wy-
stęp irlandzkiego artysty można było zo-
baczyć w Budapeszcie (od ok. 60 do 250 zł) 
i Czechach (do ok. 275 zł), przy czym tam 
jego koncerty organizowano w bardziej 
kameralnych salach.

Polska publiczność ma spore ambicje 
i wysoką tolerancję na ceny zagranicznych 
gwiazd (mniejszą w wypadku polskich, 
o czym świadczyły krytyczne komentarze 
dotyczące cen biletów na zeszłorocznej 
trasie „Bankiet u Sanah”, rozpoczynają-
cych się od 359 zł). Ale sama Live Nation, 
by to ująć najdelikatniej, nie ma wśród 
polskich fanów dobrej opinii. Skarżą się 
na słabą obsługę klienta i nieklarowną po-
litykę informacyjną. Ostatnio drwiny wy-
wołała kampania internetowa, w ramach 
której majowy koncert grupy Yes firma 
reklamowała ogłoszeniami z nazwiskiem 
Alana White’a, choć muzyk nie żył już 
od prawie roku.

Sfrustrowani przeciwnicy LN założyli 
grupę facebookową „Nie jaram się Live 
Nation Polska”, którą firmuje zmody-
fikowane logo koncernu: „Lie Nation” 
(od ang. lie – kłamstwo). A zorganizowa-
ne protesty wybuchały po przerwaniu 
występu Morrisseya w Warszawie, kie-
dy fanom oczekującym zwrotu pienię-
dzy za bilet zaoferowano bon zniżkowy 
o wartości 25 zł na inne imprezy, oraz 

po wprowadzeniu do sprzedaży droższej 
kategorii biletów GCEE (golden circle 
– early entrance) umożliwiających wcze-
śniejsze wejście pod barierkę dla zamoż-
niejszych – interweniowali wtedy polscy 
fani Depeche Mode (pisaliśmy o  tym 
w POLITYCE 35/13). Formy sprzedaży 
dzielące widownię na grupy lepsze i gor-
sze od początku budziły zresztą sprzeciw 
fanów, ale i tak weszły na stałe do kata-
logu usług. A ceny biletów rosły – dziś te 
najtańsze na Depeche Mode są w cenie 
najdroższych sprzed dekady. Bo LNE 
to komercyjna firma notowana na nowo-
jorskiej giełdzie papierów wartościowych, 
a nie organizacja charytatywna. Choć gdy 
polski rząd ogłosił program pandemicz-
nego wsparcia branży z pieniędzy podat-
nika, czyli słynny już Fundusz Wsparcia 
Kultury, Live Nation Polska – rodzima 
filia koncernu – zgłosiła się do konkursu, 
otrzymując niebagatelną sumę 2 mln zł.

Dasz, ile masz
Kto śledził giełdowe notowania Live 

Nation Entertainment, zaobserwował 
po wybuchu pandemii ciekawe zjawisko: 
cena akcji najpierw gwałtownie spadła, 
a później rosła w miarę wykrwawiania się 
słabszej konkurencji. Wprawdzie koncern 
odnotowywał straty, a przyszłość branży 
była niepewna, ale sama perspektywa 
powrotu do biznesu po dwóch chudych 
latach okazała się zachętą dla inwesto-
rów. Akcje LNE historyczne maksimum 
osiągnęły w lutym 2022 r., czyli u progu 
pierwszego po przerwie „normalnego” 
roku koncertowego. Prognozy giełdowe 
były o tyle słuszne, że apetyt na wystę-
py live urósł – rok okazał się dla branży 
(co potwierdza także polska konkurencja 
LNE, z którą rozmawialiśmy w podkaście 
POLITYKI) rekordowy. Koncern zamknął 
go z  rocznym dochodem w  wysokości 
16,7 mld dol.

Jednym z kół zamachowych tych wzro-
stów była wspomniana już dynamicz-
nie kształtowana cena biletów. Chodzi 
o praktykę uzależniania ceny od aktual-
nego zainteresowania. Im większe, tym 
drożej. Firma tłumaczy to koniecznością 
walki z  wtórnym rynkiem, na którym 
błyskawicznie wyprzedane bilety krążyły 
w astronomicznych cenach. Wojnę z tym 
procederem, który dziś polega na rezer-
wowaniu wejściówek przez boty, podjęto 
jednak metodą samych koników: sprawia-
jąc, że bilet jest wart tyle, ile są w stanie 
w danym momencie zapłacić zdespero-
wani klienci. A bilet z podwyższającą się 
w wyniku zainteresowania ceną potrafi 
– jak się szybko okazało – zyskać nieno-
towane dotąd wartości.
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Skandal wybuchł latem ubiegłego roku, 
gdy za wejściówki na jeden z amerykań-
skich koncertów Bruce’a Springsteena 
trzeba było płacić ponad 5 tys. dol. Na nic 
zdały się tłumaczenia, że takie ceny do-
tyczyły tylko drobnego wycinka widowni, 
na artystę, który dotąd słynął z troski o fa-
nów i zdrowej polityki biletowej, wylała 
się krytyka.

W terminologii polskiego oddziału LNE 
ta innowacja nazywa się „oficjalny bilet 
platinum”. I towarzyszy jej zastrzeżenie, 
które w naszej wersji brzmi tak: „Bilety te 
mogą różnić się od siebie ceną zależną 
od popytu, podobnie jak bilety lotnicze 
czy pobyty w hotelach”. Problem w tym, 
że usługi hotelowe czy lotnicze podlegają 
zasadom wolnej konkurencji. A na rynku 
koncertowym problem jest bardziej złożo-
ny – jeśli Bruce Springsteen czy Depeche 
Mode wybiorą sobie Live Nation jako 
promotora koncertowego, nikt inny nie 
zaoferuje ich konkurencyjnych występów 
w danym sezonie.

Rozgorzała przy okazji Springsteena 
dyskusja o cenach biletów i fanowskich 
emocjach trwa od wielu miesięcy. Pod 
koniec marca włączył się do niej Neil 
Young. 77-letni rockman, występujący 
coraz częściej w roli sumienia show-biz-
nesu. Na swój pierwszy koncert po pan-
demicznej przerwie wybrał charytatyw-
ną imprezę w  Los Angeles połączoną 
ze zbiórką pieniędzy na pomoc ludziom 
w spektrum autyzmu. I skończył, wróżąc 
zmierzch koncertowego rynku: „To już 
koniec pewnej epoki. Dostaję listy ob-
winiające mnie za bilety po 3 tys. dol.” 
– komentował szybko wywindowane 
ceny za wejście. – „Te pieniądze nie idą 
ani do mojej kieszeni, ani na szczytny cel. 
Zmartwieniem artystów są dziś fani oszu-
kiwani przez dopłaty sprzedażowe firmy 
Ticketmaster albo przez koników”.

Pojedynczy artyści zaczęli w tej sprawie 
interweniować, próbując zagwarantować 
preferencyjne bilety dla fanów, którzy 
poddadzą się żmudnemu procesowi re-
jestracji. Do chlubnych wyjątków należy 
Robert Smith, lider The Cure, który nie 
zgodził się na udział w systemie sprze-
daży biletów z dynamicznie kształtowa-
ną ceną, bo sam system jego zdaniem 
„zakrawa na kant”. Wynegocjował z tan-
demem Live Nation i Ticketmaster spe-
cjalną niższą cenę biletów dla zweryfiko-
wanych fanów na amerykańskiej trasie. 
Dość atrakcyjną, bo wynoszącą 20 dol. 
Cóż z  tego, skoro w sieci natychmiast 
pojawiły się odcinki potwierdzeń sprze-
daży – do owych 20 dol. Ticketmaster do-
liczył 11,65 dol. opłaty serwisowej, 10 dol. 
opłaty za korzystanie z obiektu i na końcu 

jeszcze drobną (acz uciążliwą i często 
zupełnie niespodziewaną, co wie każdy, 
kto kupował bilet w wersji elektronicz-
nej) opłatę za przetwarzanie zamówie-
nia. Dopłaty sprzedażowe przewyższyły 
więc cenę samego biletu! „Wzbudza to we 
mnie odrazę” – skomentował Smith i za-
miast przygotowywać trasę, negocjował 
z koncernem kilkudolarowe zwroty dla 
poszkodowanych fanów, próbując po-
wstrzymać kryzys wizerunkowy.

Widownia jako partia 
Skutkiem tej koncertowej hossy są bo-

wiem sukcesy niepostrzeżenie zamienia-
jące się w katastrofy. O czym najdobitniej 
przekonuje przypadek Taylor Swift. Dla 
tej niekwestionowanej supergwiazdy 
muzyki pop okres pandemiczny okazał 
się wyjątkowo trudny w sferze koncer-
towej. Musiała pauzować po wydaniu 
trzech bestsellerowych płyt, więc na rok 
2023 zapowiedziała trasę, jakiej jesz-
cze nie było – The Eras Tour, przegląd 
wszystkich jej dotychczasowych wcieleń 
w 10 aktach, łącznie ponad 40 piosenek. 
Gigantyczne tournée z kilkudziesięcioma 
stadionowymi koncertami w  Ameryce 

na dobry początek. Chciała grać fair, więc 
nie skorzystała z opcji biletów „platinum” 
(co szybko wyśrubowałoby ceny), za to za-
oferowała rozbudowany program przed-
sprzedaży dla fanów. Ci mogli się rejestro-
wać przez kilka dni, ale gdy 15 listopada 
sprzedaż ruszyła, zainteresowanie było 
tak wielkie, że system online nie był w sta-
nie obsłużyć ruchu i firma Ticketmaster 
przerwała sprzedaż. Gregory B. Maffei, 
prezes zarządu Live Nation, informował, 
że byli przygotowani na 1,5 mln zareje-
strowanych fanów, a zgłosiło się 14 mln 
osób, które „mogłyby zapełnić 900 stadio-
nów”. Przeprosinom nie było końca, tak-
że ze strony Swift, choć ta tłumaczyła się 
zapewnieniami Live Nation, że są w stanie 
sprostać zadaniu.

Tak wielka grupa sfrustrowanych klien-
tów skarżących się na złe praktyki gigan-
ta (w tym wypadku w skargach pojawiały 
się sugestie oszustwa i zmowy cenowej) 
to już nie problem na kolumny z rozryw-
ką. To poważna siła polityczna. Temat 
podjęły więc w USA najważniejsze tytuły 
prasowe, Departament Sprawiedliwości 
rozpoczął dochodzenie antymonopolo-
we, doszło też do przesłuchań zarządu 
Live Nation w amerykańskim senacie. 
Zauważano, że Stany Zjednoczone po-
winny już dawno coś zrobić z monopo-
lem Live Nation i Ticketmastera – a warto 
przypomnieć, że protestowali przeciw-
ko niemu lata temu sami artyści. Bruce 
Springsteen sprzeciwiał się połączeniu 
obu firm w 2009 r., a członkowie Pearl Jam 
już w 1994 r. (!) przed Kongresem Stanów 
Zjednoczonych ostrzegali, że Ticketma-
ster staje się niebezpiecznym monopoli-
stą, bo podpisuje z wielkimi halami wy-
łączne umowy na sprzedaż biletów.

„Żeby mieć silny system kapitalistyczny, 
potrzebujemy konkurencji” – mówiła pod-
czas przesłuchań demokratka Amy Klobu-
char, przewodnicząca senackiej komisji 
antymonopolowej. – „O czym na nieszczę-
ście w tym kraju wiemy aż za dobrze”. Te 
ostatnie słowa były zresztą zgrabnym 
nawiązaniem do przeboju Swift „All Too 
Well”. Gdzie popełniono błąd? Gdyby, jak 
twierdzi Klobuchar, kilkanaście miliardów 
dolarów wpompować podczas pandemii 
jako pomoc w rynek mniejszych firm kon-
certowych, LNE nie byłoby dziś tak wiel-
kim problemem.

Bo jeśli wrócimy do tych zaskakujących 
wzrostów giełdowych – to właśnie taką sy-
tuację obstawiali gracze giełdowi. Wzrost 
monopolistycznej pozycji LNE wobec ca-
łej słabnącej konkurencji. Dziś przekonują 
się o tym fani na całym świecie. Tylko że ta 
wiedza okazuje się dość kosztowna.

BARTEK CHACIŃSKI
Taylor Swift podczas amerykańskiej  
trasy koncertowej „The Eras Tour”.
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Wszyscy jesteśmy trybikami 
Szpiegowanie stało się bardzo zwyczajne.  
Żyjemy w epoce nieustannego nadzoru.  
Poziom paranoi rośnie i podświadomie myślimy 
o tym, jak przed tym uciec – mówi brytyjski 
pisarz Mick Herron, autor popularnych powieści 
szpiegowskich o Jacksonie Lambie.

JAKUB DEMIAŃCZUK: – Ostatnie lata 
to burzliwy okres nie tylko w historii 
Wielkiej Brytanii, lecz całego świata. 
Czy łatwiej pisze się szpiegowską fikcję 
w niespokojnych czasach? 
MICK HERRON: – Niestety tak. Rzeczywi-

stość dostarcza autorom paliwa. Zawsze 
pisałem z myślą, że polityka jest istotnym 
tłem moich powieści, ale od czasu brexi-
tu stała się jeszcze ważniejsza, a wojna 
w  Ukrainie sprawia, że jeszcze moc-
niej odżywają dawne konflikty między 
Wschodem a Zachodem. Z drugiej stro-
ny nigdy nie pisałem w spokojnej poli-
tycznej rzeczywistości, więc brakuje mi 
tego porównania.

Gdy dziś patrzymy wstecz na 2010 r., 
kiedy ukazała się pierwsza część cyklu 

o grupie agentów zwanych Kulawymi 
Końmi i Jacksonie Lambie, to wydaje 
nam się, że to były lepsze czasy. 
Potem nadszedł brexit, Trump, wojna 
w Ukrainie, polityczny zwrot w stronę 
prawicy...
No tak, oczywiście, wszystko jest kwe-

stią perspektywy. Wtedy wcale się nie 
wydawało, że to spokojny czas, ale dzi-
siaj jest jeszcze gorzej. Mówiąc cynicznie 
– i czuję się okropnie, gdy mam coś takie-
go powiedzieć – dla takiego pisarza jak ja 
to jest inspiracja. Zwłaszcza to, co dzieje 
się na świecie od 2016 r., dostarcza tema-
tów, z których jako autor prozy szpiegow-
skiej mogę sporo czerpać.

Pierwsza część pańskiego cyklu 
ukazała się na długo przed tym, zanim 

torysi w ogóle rzucili pomysł brexito-
wego referendum. Polskie wydanie 
czytałem już po brexicie i nie mogłem 
uwierzyć, jak wiele rzeczy zdołał pan 
przewidzieć. Podobnie w drugiej 
części, „Martwych lwach”, przypomi-
nał pan o nieustannym zagrożeniu 
ze strony Rosji. Może politycy i spo-
łeczeństwo powinni uważniej czytać 
prozę szpiegowską i słuchać tego, co jej 
autorzy mają do powiedzenia? 
To znów kwestia perspektywy. Raczej 

nie powinniśmy traktować autorów po-
pularnych powieści jak wyroczni. To, 
w czym niektórzy z nas są nieźli, to ana-
lizowanie teraźniejszości i odsłanianie 
pewnych zaskakujących rzeczy na jej te-
mat. Często polega to na tym, że przyglą-
damy się przeszłości i wyciągamy wnio-
ski, a cykliczna natura rzeczy sprawia, 
że nagle taka czy inna powieść okazuje 
się w jakimś sensie prorocza. W 2008 r., 
gdy zaczynałem pisać „Kulawe konie”, 
niewiele osób wierzyło, że skrajna pra-
wica będzie takim zagrożeniem jak 
dziś. A z pewnością nie wierzył w to mój 
wydawca, bo nie chciał już publikować 
moich kolejnych książek i  musiałem 
poszukać innego wydawnictwa. Jeśli 

Gary Oldman jako Jackson Lamb 
w serialowej ekranizacji „Kulawych koni”.
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chodzi o „Martwe lwy”, to tam pisałem 
o szpiegach w starym stylu, grzebiących 
w przeszłości, więc musiały tam się po-
jawić odpryski zimnowojennych napięć 
między Zachodem a  Związkiem Ra-
dzieckim. Wszystko, co później działo 
się w Rosji, potwierdziło jedynie, że ten 
konflikt nigdy nie wygasł, podobnie jak 
imperialne plany Moskwy. A przecież 
ja wcale nie przewidywałem, że coś ta-
kiego się stanie. Jestem rozczarowany 
rosyjską agresją i przerażony tym, co się 
dzieje w  Ukrainie. Jednak nie patrzę 
na swoje książki jako na coś, co jest peł-
ne politycznej mądrości i przenikliwo-
ści. To przypadek. I źle się z tym czuję, 
bo mój fabularny szczęśliwy traf oka-
zuje się nieszczęściem całego narodu 
i świata. Jedna z postaci w mojej książ-
ce przewidziała brexit w czasie, gdy nie 
istniało nawet jeszcze to słowo. Wtedy 
myślałem, że to najgłupsza rzecz, jaką 
może zrobić Wielka Brytania. Po czym 
siedem lat później poszliśmy tą najgorszą 
z możliwych dróg, a ja zacząłem zbierać 
gratulacje za swoją przenikliwość. Wcale 
mnie to nie cieszy, bo to była katastrofa. 

A jaki wpływ na tworzone przez 
pana fabuły będą miały wydarzenia 
z ostatnich lat? Nie tylko polityczny 
ferment po wyjściu Wielkiej Brytanii 
z Unii, lecz także covid.
Gdy zaczęła się pandemia, kończyłem 

pisać książkę i – jak wielu innych ludzi 
– myślałem, że gdy się ukaże, to będzie 
już po wszystkim. Stało się inaczej, 
choć sytuacja jest znacznie lepsza niż 
w pierwszym roku epidemii. Więc nie 
napisałem książki, której akcja toczy się 
np. podczas lockdownu, choć pewne ele-
menty covidowej rzeczywistości, takie 
jak maski czy szczepienia, będą w niej 
obecne, bo stanowią opis naszego co-
dziennego świata. Natomiast zamiesza-
nie po brexicie oczywiście jest inspiracją 
dla mojej prozy. To wydarzenie, które nie 
tylko wywołało polityczne trzęsienie 
ziemi, lecz także jest odpowiedzialne 
za zmiany społeczne, kryzys gospodar-
czy, fatalną sytuację kraju. Oczywiście 
rząd torysów się do tego nie przyzna 
– będą nieustannie zwalać winę na pan-
demię, wojnę w Ukrainie, na cokolwiek, 
by odwrócić uwagę od swojej winy. Więc 
myślę, że to kwestia, która będzie długo 
wracać w moich książkach, choć pewnie 
jako tło, a nie ich główny temat.

Każdy z najsłynniejszych brytyjskich 
pisarzy powieści szpiegowskich znał 
tajemnice wywiadu z własnego do-
świadczenia. W. Somerset Maugham, 
Graham Greene, John le Carré, Ian 
Fleming. Więc może te przenikliwe 

fabuły biorą się stąd, że i pan jest 
szpiegiem, tylko w tak głębokiej 
konspiracji?
To musiałaby być tak głęboka konspi-

racja, że nawet ja sam o niej nie wiem.
Może jakieś słowo klucz pana 
aktywizuje?
A  tu już wkraczamy do uniwersum 

Philipa K. Dicka – szpieg, którego pamięć 
została tak zmodyfikowana, żeby nie 
wiedział, że jest szpiegiem. Mam nadzie-
ję, że pewną świeżością, którą wnoszę 
do prozy szpiegowskiej, jest świadomość 
pewnego rodzaju zamiłowania służb 
specjalnych do pracy biurowej. Wszy-
scy szpiedzy w moich książkach pracują 
w biurze. Takie jest też moje doświadcze-
nie życiowe. I ta polityka, która rozgrywa 
się nie tyle w działaniu, ile za biurkami, 
jest znaczącą częścią tego, co piszę. Ale 
sam nigdy nie byłem członkiem żadnej 
organizacji wywiadowczej, nie brałem 
udziału w  tego rodzaju operacjach. 

Po prostu czytam dużo, oglądam te same 
filmy, co wszyscy i od zawsze fascynowa-
ła mnie szpiegowska fikcja.

Inspiruje się pan klasyką, pisząc jed-
nocześnie w kontrze do niej. Jackson 
Lamb, główny bohater pana powieści, 
genialny szpieg i jednocześnie odpy-
chający abnegat, jest przeciwieństwem 
George’a Smileya z książek Le Carrégo. 
Pańscy szpiedzy to w większości przy-
padków nieudacznicy, ledwo radzący 
sobie w życiu.
To Gary Oldman – który grał obu boha-

terów – widzi w Lambie anty-Smileya. Ja 
nigdy nie definiowałem tej postaci w po-
dobny sposób. Nie oglądałem się na po-
wieściowe stereotypy, to był po prostu 
człowiek, jakiego chciałem opisać. Nie 
tworzę w kontrze do czegokolwiek. Nie 
sądzę, żebym był w opozycji do całego 
gatunku czy do konkretnych autorów. 
Staram się raczej przekuć swoje słabo-
ści w zalety. Piszę tak, żeby podkreślić 
to, na czym się znam. Dlatego skupiam 
się tak często na pozaszpiegowskim ży-
ciu moich bohaterów. Nie jestem na tyle 
mądry, żeby stworzyć tak błyskotliwą po-
stać jak George Smiley, więc tworzę pier-
dzącego gbura, jakim jest Jackson Lamb, 
bo to potrafię zrobić.

Skoro o Oldmanie mowa… „Kulawe 
konie” doczekały się bardzo udanej 
ekranizacji telewizyjnej. Serial 
wiernie adaptuje treść książki, ale czy 
wpłynął na pana pracę nad kolejnymi 
powieściami? 
To się dopiero okaże. Ostatnich 18 mie-

sięcy spędziłem, pracując nad innym 
projektem i dopiero teraz zaczynam pisać 
nową powieść o Slough House – pierwszą 
od czasu, kiedy obejrzałem serial. Który 
swoją drogą jest znakomity, a zwłasz-
cza świetnie obsadzony. Więc jeśli jakoś 
wpłynie na moją pracę, to zapewne ją 
ułatwi: teraz, gdy myślę np. o scenach 
z  udziałem Rivera Cartwrighta, mam 
cały czas przed oczami Jacka Lowdena, 
który gra go w serialu. Ale to mi pomaga, 
bo zazwyczaj nie piszę z myślą o konkret-
nych obrazach.

O Jacksonie Lambie napisał pan 
jednak w pierwszej części: „Mówiono, 
że przypomina Timothy’ego Spalla, 
tyle że z brzydszymi zębami”.
Co mogę powiedzieć… To było zda-

nie, które, ot tak, wpadło mi do głowy 
i od tamtej pory mnie prześladuje. My-
ślę, że mógłbym tam umieścić nazwisko 
z tuzina charakterystycznych aktorów. 
Żałuję, że nie napisałem „Gary Oldman”, 
ale za późno, żeby to poprawić.

A czy Timothy Spall kiedykolwiek  
zareagował na te słowa?

Mick Herron (ur. 1963 r.) – brytyjski pisarz, 
autor powieści o Jacksonie Lambie (znanych także jako 
cykl o Slough House), których bohaterami są szpiedzy 
nieudacznicy, pracujący na marginesie oficjalnych 
działań brytyjskiego wywiadu. Cykl doczekał się udanej 
ekranizacji, zrealizowanej na zamówienie serwisu 
Apple TV+. W Polsce ukazały się do tej pory cztery tomy 
serii. Piąty, „Londyńskie zasady”, ukaże się 26 kwietnia 
nakładem wydawnictwa Insignis.
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Nie, przynajmniej nie bezpośrednio 
wobec mnie. Mam nadzieję, że jeśli czy-
tał książkę, to zauważył, że to był hołd 
dla niego, nic innego.

Mówił pan o pracy biurowej i już  
W. Somerset Maugham w „Ashendenie, 
czyli brytyjskim szpiegu” opisywał 
pracę wywiadowczą jako ekstremalnie 
nużące doświadczenie. Gdy poznajemy 
bohaterów „Kulawych koni”, oni 
rzeczywiście siedzą za biurkami, 
przekładają papiery, albo – jak 
River Cartwright, jeden z głównych 
bohaterów serii – dosłownie grzebią 
w śmieciach. Ale gdy już działają 
w terenie, to pan zderza tę biurową 
monotonię z naprawdę ekscytującą 
akcją. Jak udaje się panu zachować tę 
równowagę między nudą a rozrywką?
Lubię podkreślać zwyczajność mo-

ich postaci. Oni wszyscy są do pewne-
go stopnia wyszkolonymi szpiegami, 
lecz wielu z nich nie było szkolonych, 
by robić coś więcej niż prace biurowe. 
Nie mają własnej zbrojowni ani żadnych 
technicznych gadżetów, bo taka jest 
natura Slough House, departamentu 
od najnudniejszych zadań, do które-
go ludzie zsyłani są za karę. Więc gdy 
opisuję sceny akcji, muszę im dać takie 
narzędzia, jakimi mogą dysponować. 
Ścigają samochody na rowerach, nie 
mają żadnych helikopterów ani jet-
packów w stylu Jamesa Bonda. Zresz-
tą nie wiedziałbym, jak coś takiego 
w ykorzystać w  powieści. Nie umiem 
latać helikopterem, więc nie potrafił-
bym wiarygodnie opisać kogoś, kto 
posiada taką umiejętność. Gdy River 
wsiada do awionetki, to jako pasażer, 

i to z jego perspektywy, opisuję to do-
świadczenie, lęk, odczucia fizyczne. 
Nie chcę robić jakiegoś szczegółowego 
researchu technicznego, nie interesu-
je mnie to. Unikam sytuacji, w których 
jest niezbędny, wolę się zastanowić, jak 
reagowaliby bohaterowie w ekstremal-
nych sytuacjach, ale z ograniczonymi 
zasobami. Pewnie stąd się bierze to na-
pięcie, bo czytelnikowi łatwiej postawić 
się w sytuacji moich bohaterów, którzy 
są tak bardzo zwyczajni.

Przed serią o Jacksonie Lambie pisał 
pan kryminały. Czy to prawda, że zde-
cydował się pan przerzucić na fikcję 
szpiegowską po zamachach terrory-
stycznych z 7 lipca 2005 r.?
Byłem wtedy w Londynie, jechałem 

do pracy, a  moja zw yczajowa trasa 
przebiegała przez stację Edgware Road, 
gdzie wybuchła jedna z bomb. Gdybym 
wybrał się w drogę pięć, dziesięć minut 
wcześniej, trafiłbym w sam środek tego 
piekła. Po prostu tam byłem, jak tysiące 
innych ludzi, więc nie przypisuję temu 
specjalnego znaczenia, ale rzeczywiście 
był to jeden z impulsów, które pchnęły 
mnie w kierunku pisania prozy szpie-
gowskiej. Wcześniej miałem jakieś nie-
jasne przeświadczenie, że takie rzeczy 
– zamachy terrorystyczne, związana 
z nimi potem niepewność, inwigilacja 
– przytrafiają się innym ludziom, gdzie 
indziej. Wiedziałem o tym, co się dzie-
je na świecie, ale Brytyjczycy myśleli, 
że czas zamachów należy do przeszło-
ści. Jeśli te ataki w Londynie czegoś nas 
nauczyły, to przypomniały, że każdy 
może być ofiarą. Wszyscy ludzie na ca-
łym świecie są na celowniku. Nie musisz 

być zaangażowany w żadną aktywność, 
wystarczy, że istniejesz. I  ta świado-
mość w jakiś sposób otworzyła przede 
mną drzwi do literatury szpiegowskiej. 

Możemy być nie tylko celami ataków, 
lecz także dzięki nowoczesnej tech-
nologii możemy być szpiegowani 
na każdym kroku. I sami stawać się 
szpiegami, nawet o tym nie wiedząc.
O  tak, szpiegowanie stało się bar-

dzo zwyczajne. Żyjemy w epoce nie-
ustannego nadzoru. Londyn ma jeden 
z największych systemów monitoringu 
na całym świecie, więc gdy mieszkasz 
w tym mieście, automatycznie rośnie 
twój poziom paranoi i podświadomie 
myślisz o tym, jak przed tym uciec.

Proszę sobie spróbować wyobrazić, 
że jest 2010 r., pański wydawca nie-
zadowolony ze sprzedaży „Kulawych 
koni” właśnie podziękował panu 
za współpracę. I nagle pojawia się 
ktoś z przyszłości i mówi, że za nieco 
ponad 10 lat będzie pan jednym 
z najpoczytniejszych pisarzy litera-
tury szpiegowskiej, a na podstawie 
pańskich książek powstanie serial 
z Garym Oldmanem i piosenką 
napisaną specjalnie przez Micka 
Jaggera. Uwierzyłby pan? 
Niemal na pewno nie. Ale niewiele 

by to chyba zmieniło. Zawsze pisałem 
to, co chciałem. Mam mnóstwo szczę-
ścia, że moja kariera tak się potoczyła 
i odniosłem sukces. Jednak nawet gdy-
bym go nie odniósł, to cały czas sta-
rałbym się iść tą samą drogą. Gdybym 
próbował czegoś innego, czułbym się 
jak oszust.

ROZMAWIAŁ JAKUB DEMIAŃCZUK

l Los Europy waży się w Polsce? l Co ma Tajwan  
do Filipin l Muzycy i kibole idą na wojnę l Jaka jesteś, 
Paris Hilton? l Najwyższe fale na świecie l Dla kogo  
Dania jest więzieniem l Hipopotamy zamiast kokainy 
l Mniej lekarzy, więcej aptekarzy l Jaskiniowcy są 
wśród nas l Poczet chamów z dyplomem Oksfordu
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Obrotowy 
Radosław Piesiewicz jako prezes 
Polskiego Związku Koszykówki 
stworzył system zależności klubów 
i działaczy od sponsoringu spółek 
Skarbu Państwa. Opłaca mu się 
on osobiście, a lada chwila może 
powielić ten model w Polskim 
Komitecie Olimpijskim. W o wiele 
większej skali.

MARCIN PIĄTEK

W ybory prezesa Polskiego Komi-
tetu Olimpijskiego zaplanowa-
no na 22 kwietnia. Radosław 
Piesiew icz jest przekona ny, 
że ma zw ycięstwo w  kieszeni. 
Jego kandydaturę poparła więk-
szość przedstawicieli związków 
zrzeszonych w PKOl. Za rywala 
ma nieznanego szerzej prezesa 

Polskiego Związku Sumo Kewina Rozuma, lat 29. Urzędu-
jący od 2010 r. prezes Andrzej Kraśnicki niespodziewanie 
zszedł z placu boju. – Został zaproszony do Pałacu Prezy-
denckiego, gdzie na spotkaniu w wąskim gronie, z udziałem 
Andrzeja Dudy, przekonano go, by ustąpił. Uważał prezy-
denta za swojego stronnika, ale się zawiódł – opowiada 
jeden z działaczy.

Kraśnicki ogłosił, że oddaje pole młodszym i bardziej 
dynamicznym. Przystał też na hojną ofertę: 1 proc. nagro-
dy od wszystkich umów sponsorskich, jakie PKOl zawarł 
pod jego kierownictwem. Uzbierało się ponad 4 mln zł, 

co olimpijska rodzina uznała za grubą przesadę, a nie-
którzy wręcz za przekupstwo, żeby ustąpił pola Piesie-

wiczowi. Więc Kraśnicki ogłosił, że jednak rezygnuje 
z premii. – Najbardziej zaskakujące jest to, że nie pomo-
gło mu nawet poparcie Obajtka [Orlen jest najważniej-
szym sponsorem PKOl – red.]. Prezes Orlenu okazał się 
za krótki, gdy w grę wchodził Piesiewicz, czyli protego-
wany Jacka Sasina – opowiada rozmówca POLITYKI.

Radosław Piesiewicz, rocznik 1981, od 2018 r. 
sprawuje w polskim baskecie władzę absolutną. 

Łączy posady prezesa Polskiego Związku Koszykówki 
oraz zarządzającej rozgrywkami Polskiej Ligi Koszy-

kówki, ignorując zapisy ustawy o sporcie, która mówi, 
że szef związku sportowego nie może jednocześnie być 
członkiem organu albo podmiotu świadczącego na rzecz 
tego związku usługi. Piesiewicza nie sposób nie zauwa-
żyć: zwalista sylwetka, starannie wymodelowana fryzura, 
bokobrody, krzykliwe marynarki i koszule (najchętniej 
kraciaste), na przegubie ręki zegarek z tarczą wielkości 
spodka pod filiżankę. Energiczny w ruchach i w mowie.

Polsce, nie tylko sportowej, dał się poznać kilka lat temu, 
gdy po zwycięskim meczu z Chinami na mistrzostwach 
świata wparował do szatni, ściskał zawodników i krzy-
czał – prawdopodobnie pod adresem rywali bądź sędziów 
– ch… im w d…!!! Były pracownik koszykarskiej centrali: 
– To kwintesencja jego osobowości. Zapalczywy, porywczy, 
wszędzie go pełno. Dla bliskich oraz zaufanych jest serdecz-
ny i pomocny. Ale tych, którzy staną mu na drodze albo 

ośmielą się kwestionować jego pomysły, taranuje. Funk-
cjonuje według dewizy: będzie tak, jak postanowiłem, 

a jeśli się komuś nie podoba, to wyp…ć. Skonflik-
tował się z Marcinem Gortatem i zamknął drzwi 

reprezentacji przed kapitanem Adamem Wa-
czyńskim, bo ten ośmielił się upominać o pra-

wa zawodników. Działacz z terenu: – Trudny 
człowiek. Nie przyjmuje jakiejkolwiek kry-
tyki. Jeśli przegrywa w walce na argumen-
ty, zakrzyczy cię albo bezczelnie będzie ©

 P
A

P/
LE

SZ
EK

 S
Z

YM
A

Ń
SK

I



85P O L I T Y K A  nr 16 (3410), 12.04–18.04.2023

wmawiał, że czarne jest białe. Jego metody zarządzania: 
uzależnić, obłaskawić, a w razie czego zastraszyć. Ludzie 
aktywnie działający w polskim baskecie nie chcą o nim 
mówić pod nazwiskiem, bo nawet jeśli nie są bezpośrednio 
uzależnieni finansowo od publicznych pieniędzy, to nie chcą 
zaszkodzić klubowi, np. stronniczym sędziowaniem.

Pomysł Piesiewicza na przejęcie władzy w PKOl jest 
prosty do bólu: obiecuje więcej pieniędzy dla związków 
sportowych. Dziś budżet PKOl to ok. 30 mln, Piesiewicz 
najpierw zapowiadał, że przyniesie 200 mln, a ostatnio 
podbił stawkę do 300. Skąd? – Przede wszystkim ze spółek 
Skarbu Państwa. Bo dzięki przyjaźni z Sasinem nie ma dla 
niego spraw nie do załatwienia – opowiada jeden z człon-
ków zarządu PKOl. Znajomość Piesiewicza z obecnym 
ministrem aktywów państwowych, mającym nieograni-
czony wpływ na dystrybucję pieniędzy ze spółek SP, wy-
ciągnął kilka lat temu na światło dzienne „Newsweek”. 
W 2012 r. Piesiewicz, prawnik z wykształcenia, dzięki pro-
tekcji Sasina wylądował w obsadzonym przez ludzi PiS 
urzędzie miejskim w Wołominie. Przez dwa lata zarobił 
tam 170 tys. zł. Jako doradca był również niezbędny wo-
łomińskiemu staroście z PiS – to kolejnych 
kilka tysięcy miesięcznie. – Gdy służby 
badały wątek pożyczki od Piesiewicza dla 
Sasina w wysokości 8 tys. zł, oficjalnie prze-
znaczonej na remont schodów, urzędnicy 
z Wołomina zeznawali, że nie kojarzą kogoś 
takiego jak Piesiewicz i nie mogą doszukać 
się w urzędzie żadnych owoców jego pracy 
– mówi tamtejszy samorządowiec.

Jednocześnie Piesiewicz działał w bizne-
sie: był większościowym akcjonariuszem 
spółki Dobra Nasza, notowanej na New 
Connect, zajmującej się reklamą. Pod ko-
niec 2013 r. Dobra Nasza oznajmiła, że łączy 
się z radomskim biurem podróży Alfa Star, 
którego współwłaścicielem był Sylwester 
Strzylak, działacz siatkarski. Wcześniej Dobra Nasza le-
dwo przędła: ujemny kapitał własny, kilkaset tysięcy zło-
tych straty w rocznym bilansie. Fuzja doszła do skutku, 
ale w sierpniu 2015 r. notowana już na giełdzie Alfa Star 
z hukiem upadła, pozostawiając na wakacjach za granicą 
ponad 1,6 tys. swoich klientów.

Dzięki Strzylakowi Piesiewicz złapał przyczółek w siat-
kówce, zwłaszcza że jej działacze też szukali kogoś z poli-
tycznymi dojściami. Piesiewicz nie tylko jest znajomym 
Sasina, ale wpłacał też 30 tys. zł na fundusz wyborczy PiS. 
Gdy zainteresowało się nim CBA – sprawdzano nie tylko 
wątek pożyczki dla Sasina, ale załatwienie deweloperom 
pozwoleń na budowy dzięki powoływaniu się na znajomo-
ści z posłami PiS – siatkarscy działacze uznali, że bardziej 
może im zaszkodzić niż pomóc, a poza tym od otwierania 
politycznych drzwi mieli Ryszarda Czarneckiego, z wiel-
kim parciem na jakiekolwiek stanowisko w polskim spo-
rcie. – Piesiewicza to nie zraziło. I z powodzeniem przebił się 
w koszykówce. Taki typ: jak go wyrzucą drzwiami, wejdzie 
oknem – opowiada były pracownik PZKosz.

Jego kandydaturę na prezesa Polskiego Związku Ko-
szykówki wymyślił Grzegorz Bachański, który nie mógł, 
po dwóch kadencjach w fotelu prezesa, startować ponow-
nie. Jacek Jakubowski, kontrkandydat Piesiewicza w wy-
borach: – Bachański powiedział mi wprost, że zmienił się 

układ polityczny, a ja, jako człowiek kojarzony z otoczeniem 
Grzegorza Schetyny, tylko zaszkodzę. Piesiewicz był słaby 
merytorycznie, gdy na zjeździe wyborczym zacięła się pre-
zentacja multimedialna, pogubił się kompletnie. Ale po-
konał mnie zdecydowanie. Bachański zdołał przekonać 
delegatów, że liczą się przede wszystkim polityczne dojścia. 
Bachański został na tylnym siedzeniu i zajął się przede 
wszystkim konserwowaniem wpływów w środowisku 
oraz zapewnianiem poparcia – kluczowego dla rządów 
w polskiej koszykówce – środowiska byłych sędziów, z któ-
rego zresztą sam się wywodzi.

Piesiewicz obiecał pieniądze i słowa dotrzymał, a to robi 
w środowisku elektorów PKOl wrażenie. Janusz Jasiński, 
działacz i sponsor Enei Zastal Zielona Góra: – Przycho-
dził w katastrofalnym momencie. Liga nie miała sponsora, 
całkiem realna była perspektywa likwidacji rozgrywek. Po-
trzebowaliśmy obrotnego, sprawnego organizatora, który 
załatwi koszykówce pieniądze. A że są to w większości pie-
niądze spółek Skarbu Państwa? Cóż, kluby zyskały stabi-
lizację finansową. I to się dla nich przede wszystkim liczy.

Jedynym znaczącym prywatnym sponsorem jest Su-
zuki. – Każdy klub ma do dyspozycji flotę samochodów. 

To atut w negocjacjach z zawodnikami. 
Wszystkie kluby dostają też pakiet strojów 
od 4F oraz prywatną opiekę medyczną dla 
zawodników – dodaje Janusz Jasiński. Poza 
tym niedawno podpisano nowy kontrakt 
na transmisje meczów w Polsacie. Kluby 
mają ponoć wreszcie dostać jakieś pienią-
dze do podziału; dotychczasowa umowa 
oddawała Polsatowi prawa telewizyjne 
do ligowej koszykówki za darmo.

Ale główny strumień finansowania 
zapewniają państwowe spółki: Or-
len, Pekao SA, Energa, Polska Grupa 
Spożywcza, Totalizator Sportowy. Waż-
nym partnerem jest też województwo 

lubelskie, środki do Polskiej Ligi Koszykówki trafiają 
z budżetu urzędu marszałkowskiego, gdzie rządzi Ja-
rosław Stawiarski, były wiceminister sportu. Lubelskie 
jest również od niedawna sponsorem koszykarskiej Ligi 
Mistrzów (rozgrywek pucharowych drugiego szczebla; 
najważniejsza jest Euroliga). – Piesiewicz załatwił sobie 
posadę doradcy biznesowego w Lidze Mistrzów. I od razu 
dzięki układowi ze Stawiarskim przyniósł im sponsora 
– opowiada osoba dobrze zorientowana w temacie. Pyta-
nia wystosowane przez POLITYKĘ do lubelskiego urzędu 
marszałkowskiego o skalę sponsorskiego wsparcia ko-
szykówki na polskim i europejskim podwórku oraz kon-
kretne efekty reklamowania województwa przy okazji 
zagranicznych meczów (mierzone choćby zwiększonym 
ruchem turystycznym) zostały bez odpowiedzi.

Państwowe spółki angażują się nie tylko na koszy-
karskim poziomie centralnym – w PLK i w PZKosz – ale 
również utrzymując zdecydowaną większość ligowych 
zespołów. Czasami łaska się odwraca, zwłaszcza jeśli 
ktoś się prezesowi narazi. – Tak było w przypadku Maćka 
Wiśniewskiego, współwłaściciela klubu z Torunia. Maciej 
krytykował Piesiewicza, więc dostał propozycję nie do od-
rzucenia: pakuje manatki z klubu albo straci sponsora, 
Polski Cukier. No więc się wycofał, ale koniec końców Pol-
ski Cukier i tak Toruń opuścił. Przeniósł się do Lublina, 

Piesiewicz łączy posady 
prezesa Polskiego 

Związku Koszykówki 
oraz zarządzającej 

rozgrywkami Polskiej 
Ligi Koszykówki, 

ignorując zapisy ustawy 
o sporcie. 
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który za czasów Piesiewicza stał się stolicą polskiej ko-
szykówki. A środowisko wyciągnęło lekcję: kto podskakuje 
prezesowi, dostanie po łapach i po kieszeni – kontynuuje 
rozmówca POLITYKI.

Inny działacz: – Dla większości klubów grających w PLK 
państwowe finansowanie, zapewniane również dzięki 
wpływom Piesiewicza, to być albo nie być. Stworzył kliente-
listyczny system, jest upojony swoimi wpływami i możliwo-
ściami. Ci, którzy nie chcą się do niego łasić, są traktowani 
po macoszemu. Niedawno głośno było o rozdziale 8 mln zł  
z Polskiej Organizacji Turystycznej – kluby występujące 
w europejskich pucharach miały dostać finansowy za-
strzyk za promocję Polski. Pomysł nie wypalił; na dotację 
w wielkości 750 tys. zł załapała się dziwnym trafem tyl-
ko Legia Warszawa. – Nagle głównym kryterium stała się 
promocja Polski w Izraelu, a Legia akurat grała tam mecz. 
Ciekawe, że Śląsk Wrocław, który grał w Tel Awiwie parę 
dni po Legii, mimo starań nie zasłużył na bonus. Gdy jego 
działacze próbowali interweniować u Piesiewicza, uciął te-
mat, mówiąc, że nie ma na to wpływu. Wystarczyłby pewnie 
jeden telefon do Sasina. Śląsk jest jednak poza układem, 
więc Piesiewicz palcem nie kiwnął – twierdzi rozmówca 
POLITYKI. Prezes Śląska Michał Lizak odmówił komen-
tarza. 750 tys. zł to dla koszykarskiego klubu spore pienią-
dze. Średni ligowy budżet to ok. 2,5 mln.

Układ, w  którym polska zawodowa koszykówka 
funkcjonuje dzięki publicznym środkom, jest dla 
działaczy wygodny: nie muszą biegać za pieniędzmi 
z prywatnego biznesu, bez wielkiego wysiłku mają za-
gwarantowaną stabilizację finansową. 
– O prywatnych sponsorów coraz ciężej. 
Każda z potencjalnie zainteresowanych 
firm pyta o ekwiwalent reklamowy, o eks-
pozycję, a ja mam tu coraz mniej do zaofe-
rowania. Na widocznej w telewizji ściance, 
na tle której zawodnicy udzielają wywia-
dów, jest od tego sezonu miejsce tylko dla 
oficjalnych sponsorów PLK – mówi pracow-
nik marketingu jednego z klubów.

Radosław Piesiewicz krzepnie jako do-
bry wujek. Pozycja zapewnia mu lukra-
tywne dochody. Nie dość, że na obu pre-
zesowskich stanowiskach zarabia ponoć 
ok. 70 tys. zł miesięcznie, to jeszcze otrzy-
muje prowizję od umów sponsorskich, które załatwił. Ja-
nusz Jasiński, członek rady nadzorczej PLK, nie widzi w tym 
niczego niestosownego. – Warunki premiowe prezesa są 
określone w uchwale rady nadzorczej. Dla mnie jako czło-
wieka biznesu oczywiste jest, że jeśli ktoś się postara, załatwi 
kontrakt, przyciągnie finansowanie, którego dramatycznie 
brakowało, to należy mu się za to premia. Czy zarobki prezesa 
nie są wygórowane? Adekwatne do tego, co wnosi.

Budżet PLK wzrósł z 9,5 mln w sezonie 2018/19 do 22 mln 
w sezonie 2021/22. W PZKosz analogicznie: z 29 do 45 mln. 
Jednocześnie lawinowo wzrosły wydatki na tzw. usługi 
obce – w PLK to 13,5 mln, a w PZKosz 22,5 mln. Janusz 
Jasiński, w końcu członek rady nadzorczej PLK, z roz-
brajającą szczerością przyznaje, że nie wie, co się pod 
usługami obcymi kryje. Przedstawiciel jednego z klu-
bów: – Kto na tych usługach zarabia? Żaden delegat ani 
działacz nigdy o to zarządu oficjalnie nie zapytał. Bo nie 
chce się narazić. To, że prezes kasuje premię od kontraktów 

ze spółkami Skarbu Państwa, które załatwia dzięki znajo-
mości z Sasinem, to wyjątkowy skandal. Ale znów: nikt się 
nie wychyli, bo dobro klubu itp. W razie czego poplecznicy 
Piesiewicza mają koronny argument: to dziecko szczęścia, 
za jego kadencji reprezentacja notuje świetne wyniki, więc 
o co chodzi?! 

Reprezentacja faktycznie była ostatnio na fali: mistrzo-
stwa świata skończyła na ósmym miejscu, a mistrzostwa 
Europy na czwartym. Zawodnicy grali ofiarnie, skutecz-
nie, a momentami porywająco. I dużo powyżej oczeki-
wań, bo liga jest na wyjątkowo marnym poziomie: nie 
eksportuje talentów, w europejskich pucharach polskie 
kluby zbierają srogie baty (mistrz Polski Śląsk Wrocław 
właśnie zakończył występy w trzeciorzędnych rozgryw-
kach EuroCup z bilansem 1–17), ligowe spotkania trans-
mitowane w Polsacie mało kogo interesują. Mecze ubie-
głorocznego turnieju finałowego o puchar Polski oglądało 
średnio niespełna 17 tys. telewidzów.

W przyciągnięcie wielkiej publiki na mecze repre-
zentacji, która wreszcie dostarcza emocji na wiel-
kich imprezach, nie wierzy chyba sam Piesiewicz. 
Wszystkie mecze ostatnich eliminacji mistrzostw świata, 
których Polska była gospodarzem, zostały zorganizowa-
ne w niewielkiej hali w Lublinie, na dodatek pozbawionej 
klimatyzacji. W czerwcu ubiegłego roku mecz z Izraelem 
podczas wyjątkowego upału w ogóle nie powinien się 
odbyć. Po spotkaniu trener gości grzmiał na konferen-
cji prasowej, że jest w koszykówce od 40 lat, nigdy w tak 
skandalicznych warunkach nie grał, a wszyscy na par-

kiecie „pocili się jak świnie”. Reprezenta-
cja wygrała ten mecz, ale w grupie zajęła 
ostatnie miejsce i na tegorocznym mun-
dialu nie zagra.

Radosław Piesiewicz najpierw zgodził 
się na rozmowę, ale odwołał ją w ostat-
niej chwili. POLITYKA wysłała do niego 
pytania mailem, za pośrednictwem oso-
by, która przedstawiła się jako odpowie-
dzialna za „obsługę medialną Radka”. 
W odpowiedzi prezes odmówił podania 
wysokości swoich zarobków oraz zainka-
sowanych do tej pory prowizji od umów 
sponsorskich i reklamowych. Zasłonił się 
również tajemnicą handlową, jeśli cho-

dzi o skalę finansowania PZKosz i PLK przez spółki Skar-
bu Państwa. Lawinowy wzrost wydatków na usługi obce? 
To nic dziwnego, wszak przychody też wzrosły, poza tym 
pod tą pozycją figurują m.in. umowy barterowe. Mała 
i duszna hala w Lublinie jako miejsce rozgrywania pre-
stiżowych meczów reprezentacji? Wybrano ofertę, która 
była najkorzystniejsza.

Padło również pytanie o to, co ustalono podczas nie-
dawnych spotkań prezesa Piesiewicza w centrali NBA 
w Nowym Jorku. Wybrał się tam na początku marca, 
przed kamerą Polsatu zapowiadał, że zamierza rozmawiać 
o sprowadzeniu imprez NBA do Polski i będzie to początek 
długotrwałej współpracy. Prezes odpowiedział enigma-
tycznie, że „rozmowy wciąż trwają”. Bardziej konkretna 
była Catherine Shefford z wydziału komunikacji NBA. 
Odpisała: „Nic nam nie wiadomo o takim spotkaniu z kie-
rownictwem ligi”.

MARCIN PIĄTEK

To, że prezes kasuje 
premię od kontraktów 

ze spółkami Skarbu 
Państwa, które załatwia 

dzięki znajomości 
z Sasinem, to skandal 

–  mówi przedstawiciel 
jednego z klubów. 
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Legenda „Sprawy dla reportera” kopnęła w sądzie 
Leszka Bubla – donoszą media, przypominając incydent 

z udziałem Elżbiety Jaworowicz. Czyli cała prawda 
wyszła na jaw. Te nogi potrafią jednak żyć w innej pozycji.

Santander Bank Polska w nowej kam-
panii reklamuje promocyjne oprocen-
towanie na koncie oszczędnościowym. 
Narratorem w  spocie jest aktor Piotr 
Adamczyk. Coś jednak wisi w powietrzu. 
Nawet środowiska finansowe wolą nie 
pokazywać papieża.

Tomasz Lis, znany z walki o wysokie stan-
dardy życia politycznego i społecznego, 
wystąpił w podkaście niejakiego Żurnali-
sty, którego normy etyczne są elastyczne 
i zależne od potrzeb. Brawo. Następnie 
polecam Michała Rachonia. Też podaje 
się za dziennikarza.

„Doda pokazała się nago i  w yznała: 
Jestem wykończona”. Napisali o  tym 
wszyscy. Od „Dziennika” przez NaTemat 
po „Party”. Nie dziwię się, że jest wykoń-
czona. Stworzenie z mediów fanklubu, 
który bezrefleksyjnie przepisuje jej In-
stagram, to męczące zadanie.

W podkaście Onetu Anna Lewandow-
ska w yznała, że jej marzeniem jest 
– cytuję – „pobzykać się z  Robertem 
na plaży latem w Barcelonie”. To jed-
no zdanie ma w sobie więcej życia niż 
film „Lewandowski – Nieznany”. No i ca-
łość trwa krócej.

Ambasadorami firmy Reuter.com sprze-
dającej w internecie artykuły łazienkowe 
zostało małżeństwo Agnieszka Więdło-
cha i Antoni Pawlicki. Trudno. Ale jak 
mówi porzekadło: Jeśli żona czyni cię 
szczęśliwym i bogatym, to nie jest istot-
ne, czyja to żona.

Bogusław Linda wystąpił w reklamie fir-
my McDonald’s. Aktor tańczy na ulicy, 
co prowadzi nas do oczywistego wnio-
sku, że kawałek kurczaka jest już w pa-
nierce. Czyli też raczej słabo się rusza.

69 proc. Polaków nie uważa, że „Wiado-
mości” TVP przedstawiają prawdziwy 
obraz polskiej rzeczywistości. 20 proc. 
uważa. Żona Einsteina zapytana kiedyś, 
czy rozumie teorię względności, miała 
odpowiedzieć: Nie. Ale znam mojego 
męża i wiem, że można mu ufać.

2 kwietnia z okazji rocznicy śmierci papie-
ża Jana Pawła II w pociągach Pendolino 
rozdawane były papieskie kremówki. Tego 
dnia opóźnienia pociągów sięgały 600 lat.

Dyrektor Teatru Kwadrat Andrzej Nej-
man oskarżony przez pracowników 
o mobbing, awantury, ubliżanie akto-
rom i alkohol w czasie pracy pożegna 
się z teatrem. Władze rozpisały konkurs 
na to stanowisko. Z opisu jasno wynika, 
że mogą startować byli duchowni.

Wszystko wskazuje na to, że Paweł Kukiz 
wystartuje w najbliższych wyborach z list 
PiS. W „Encyklopedii Polskiego Rocka” 
pojawi się kolejne hasło zaczynające się 
od litery k.

Karol Strasburger wyznał w TVN, że po-
glądy głoszone przez TVP Info nie są mu 
bliskie i nie zgadza się z nimi. „Szanuję to, 
co robię, i szanuję ludzi, z którymi pracu-
ję. Nie szanuję tego, co się dzieje”. Brawo. 
Karol wrócił do swojej słynnej roli Agenta 
nr 1. Rozbija totalitaryzm od środka.

Sandra Kubicka, od niedawna współpra-
cowniczka TVP, ujawniła, że podczas po-
bytu w Miami podrywał ją sam Leonardo 
DiCaprio, ale ona odrzuciła jego zaloty. 
Od czasu filmu „Titanic” wiemy, że toną-
cy różnie się chwyta.

To byłby hit. Piłkarz Sławomir Peszko 
miał zmierzyć się w formule MMA z ra-
perem Malikiem Montaną podczas gali 
High League. Niestety news okazał się 
pierwszokwietniowym żartem. Szkoda. 
Sławek wreszcie zrozumiałby, na czym 
polega celne trafienie.

P r z y ok a z ji  odejśc ia/w y r z uc en ia 
Agnieszki Kaczorowskiej z Teatru Tu i Te-
raz (?!) najbardziej wzruszył mnie news 
serwisu Plotek: „Agnieszka Kaczorowska 
od lat spełnia się jako aktorka”. Przypo-
mnę. Rolą w jednym serialu. Lubię dzien-
nikarzy, którzy odbierają nam satyrykom 
narzędzia pracy.

Przemek Kossakowski obronił pracę 
magisterską na Akademii Pedagogiki 
Specjalnej w Warszawie. Szkoda, że tak 
późno. Gdyby zrobił to wcześniej, znałby 
1. zasadę pedagogiki: żona mi odpowia-
da, bo mi nie odpowiada.

Akcja PiS na Facebooku „Nie oglądam 
TVN” przynosi skutki. „Fakty” umoc-
niły się na pozycji lidera programów 
informacyjnych, a „Teleexpress” stracił 
560 tys. widzów. „Teleexpress” powinien, 
jak Pendolino, rozdawać ciastka. W dniu 
urodzin prezesa – napoleonki. A Zbyszka 
Ziobry – ptysie.
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Chutnik

J edno z najbardziej znanych przemówień w histo-
rii zaczyna się od słów „I have a dream”. Martin 
Luther King wygłosił je po Marszu na Waszyngton 
w 1963 r. Śniło mu się, że pewnego dnia jego naród 
zacznie żyć według własnego credo: „uważamy 

za prawdę oczywistą, że wszyscy ludzie zostali stworze-
ni równymi”. Minęło 60 lat, a sen nadal nie zmienił się 
w rzeczywistość.

Niemiecki filozof Walter Benjamin przestrzegał przed 
opowiadaniem na czczo tego, co nam się śniło. Świeżo 
obudzony pozostaje „pod czarem snów”, nie jest gotów, 
by zmierzyć się z realnym światem. „Na czczo człowiek 
mówi o śnie, jakby mówił przez sen”, poucza Benja-
min. Ale opowiadanie sobie przy śniadaniu o tym, co nam 
się przyśniło, może być uznane za sposób budowania in-
tymności, dzielenia się tym, do czego druga osoba nie 
ma dostępu.

Sny to opowieści bez jasnej struktury i narracji. Zasa-
dzają się na nastrojach i emocjach, od euforii po przeraź-
liwy strach. Oto zbliża się wielki potwór z twarzą naszej 
pani od matematyki… A my rozkładamy ręce i – odla-
tujemy! Benjamin pisał: „język snu nie tkwi w słowach, 
lecz pomiędzy nimi”. Skupia się na tym, co poza kadrem, 
jak film, w którym pozornie nic się nie dzieje, a jednak 
oczarowuje nas muzyką, światłem, klimatem. 

Opowiadanie snów bywa męczące dla otoczenia. Część 
osób na dźwięk słów: „och, muszę wam opowiedzieć, 
co mi się śniło”, natychmiast opuszcza pokój, by gdzieś 
przeczekać zawiłe opowieści. Opisywanie snów w utwo-
rach literackich to już prosta recepta na kicz. Wydawcy, 
którym trafia się tekst zaczynający się od majaków, zwykle 
prędzej czy później go porzucają.

Aczkolwiek pisarka Anaïs Nin pilnie sny notowa-
ła, jak zresztą większość jej pokolenia, zafascynowana 
naukami Zygmunta Freuda, a potem Gustawa Junga. 
Współczesna psychoterapeutka ze szkoły Junga Marion 
Woodman pisze: „im więcej pracujesz ze swoją nieświa-
domością, im bardziej ją szanujesz i rozumiesz, tym 
bardziej ona rozumie ciebie. Rozwijasz związek ze swo-
ją psychiką, a jej energię zaczynasz przenosić do życia 
i związków”. Woodman wierzy, że jeśli nauczymy się słu-
chać naszych snów, ciało odpowie, jak dobrze nastrojo-
ny instrument.

Olga Tokarczuk w powieści „Dom dzienny, dom nocny” 
również stawała w obronie snów, twierdząc, że: „nigdy się 
nie mylą, to świat realny nie dorasta do porządku snu. 
Książki telefoniczne kłamią, pociągi obierają niewłaściwe 
kierunki, ulice wyglądają zbyt podobnie, mylą się litery 
w nazwach miast, ludzie zapominają własne imiona. Tyl-
ko sen jest prawdziwy”. Stworzyła wspólnotę snów i dzie-
lenia się nimi w internecie, co dla jej bohaterki stało się 
„ważniejsze niż jedzenie”. To właśnie tworzenie wspólnej 
mapy tego, co dzieje się w naszej podświadomości, stawa-

ło się podstawą do budowania społeczności tych, którzy 
z uwagą przyglądali się temu, co robią, kiedy rzekomo nic 
nie robią. Może to jest jakaś ścieżka – zajmowanie się tym, 
co w nas drzemie, choć nie zawsze ma szansę wyjść poza 
umysł, zablokowane konwenansami, racjonalnością lub 
pesymizmem z serii szklanka do połowy pusta.

Sen zajmuje podobno prawie połowę naszego życia. 
Pascal zastanawiał się: skoro sen to iluzja, bo wszystkie 
nasze uczucia są w nim złudzeniem, to kto wie, czy ta 
część życia, w której czuwamy, nie jest innym snem, 
„z którego budzimy się, kiedy nam się zdaje, że śpimy”? 

Inaczej jest, jeśli wspólnie „śnimy” o lepszym świecie. 
Jednym z haseł marcowej rewolty studenckiej w latach 60.  
było: „bądźmy realistami – żądajmy niemożliwego!”. 
Trawestując: śnijmy niemożliwe. Zwłaszcza w czasach 
niepewności, kiedy dotychczasowe systemy wartości nie 
znaczą wiele, a ci, którzy powołują się na idealistyczne 
koncepcje wolności, sprawiedliwości społecznej czy rów-
ności, dostają w twarz rosnącym poparciem dla Konfede-
racji, dyktatorskimi zbrodniami za wschodnią granicą lub 
w najlepszym razie obelgą. Wspólny sen staje się bajką. 
Jeszcze będzie przepięknie, jeszcze będzie normalnie, 
powtarzamy sobie.

Przeżywamy głęboki kryzys relacji międzyludzkich” 
– głosi Felwine Sarr, senegalski pisarz i wykładowca 

akademicki. W eseju pt. „Zamieszkiwać świat” („Habiter 
le monde”) pisze, że dziś rozdźwięk między tym, co gło-
szą politycy, a tym, co robią ludzie sami z siebie, jest po-
rażający. Język propagandy czy zwykłych sztuczek per-
swazyjnych, mających skłonić obywateli do głosowania 
na partię czy polityka, jest językiem wojny. Ma on na celu 
wyrycie i pogłębienie podziałów, bo łatwiej jest rządzić 
ludźmi, którzy nie czują się częścią wspólnoty, boją się, 
że nie mają nigdzie wsparcia. Co innego ludzkie odruchy 
pomocy, które ujawniają się w przypadku kataklizmów 
czy wojen. Fale empatii, jak ta, która wezbrała po ataku 
Rosji na Ukrainę, wiele mówią o nas, ludziach. Sarr pi-
sze, że XXI w. stawia przed nami zadanie wydobycia tych 
okruchów dobra, by zrównoważyły język zła. Zbudowanie 
„ludzkiego społeczeństwa” oznacza nie tylko świat za-
mieszkany przez ludzi, ale przede wszystkim taki, gdzie 
„ludzkie wartości” nie będą terminem pejoratywnym. 
Świat zamieszkiwany w harmonii. I w tę stronę zmierza-
my, w końcu w Europie udało się utrzymać pokój przez 
77 lat, z wyjątkiem wojny w byłej Jugosławii.

Zanim sny o równości i pokoju się spełnią, źródłem 
optymizmu niech będzie ruch pomocy ukraińskim 
uchodźcom w Polsce. Świadomość, że nie są sami w nie-
szczęściu, na pewno im pomogła. „Zostawiłem tam kolo-
rowe sny” – śpiewał Czesław Niemen o Warszawie. Może 
uchodźcy zostawią choćby spokojne.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

Kolorowe sny
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Wicha
Dziewczyna 
z harwesterem 
we włosach

Z ima długo trzymała nas 
w zamknięciu. Wreszcie 
nadeszło kilka litości-
wych tygodni. Chwila 
pomiędzy sezonem smogu a szczytem pyle-

nia leszczyny. Pewnego dnia zapuściliśmy się w pod-
warszawskie ostępy (umiarkowanie dzikie), żeby zwie-
dzić Centrum Edukacji Leśnej.

Centrum było zamknięte. Przez okno dostrzegliśmy 
tylko część zbiorów: kolekcję szyszek i wypchanego 
dzika. Uwagę zwracał za to rozległy teren z zadbanymi 
trawnikami, liczne wiaty, tablice dydaktyczne i ogrom-
ne modele owadów wykonane z gipsu. Nie brakowało 
miejsc parkingowych.

Jednak największe wrażenie robił mural, którym 
ozdobiono ślepą ścianę pawilonu wystawowego. W sa-
mym środku lasu wymalować mural o tematyce leśnej! 
Nie każdy muralista sprostałby takiemu zadaniu. To nie 
osiedlowy garaż z żołnierzem wyklętym ani wiadukt 
w barwach klubu piłkarskiego. Trzeba przyznać, że wy-
konanie okazało się na miarę zamysłu.

Malowidło przedstawiało profil młodej kobiety z lupą 
(szkłem powiększającym). Młoda kobieta przyglądała 
się kępie knieci błotnej (kaczeńców). Obok łodygi arty-
ści zręcznie wkomponowali logo Lasów Państwowych.

W rozwianych włosach botaniczki znalazło się miej-
sce na liczne motywy leśne, takie jak liście dębowe, żołę-
dzie i szyszki. Z kasztanowych pukli wyrastały zawilce 
błotne i przylaszczki pospolite. W okolicy dziewczęcego 
ucha przysiadł sympatyczny krogulec, lekko zdziwiony 
widokiem pokaźnego motyla (rusałka pawik), krążą-
cego dokoła. Nie zabrakło pracowitych pszczółek ani 
prawdziwków. Wszystkie obiekty przedstawiono z re-
alizmem i pieczołowitością, które ułatwiały identyfi-
kację i podnosiły edukacyjną wartość muralu. Dzieło 
odznaczało się elegancją i finezją, przywodzącą na myśl 
reklamy szamponów lub malarstwo Rafała Olbińskiego. 
W subtelny sposób nawiązywało do surrealizmu.

Do elementów surrealistycznych należał samiec ło-
sia wystający zza loków. Twórcy włożyli wiele wysiłku, 
żeby nadać pyskowi łosia odpowiednio entuzjastycz-
ny wyraz. Ponieśli porażkę, ale trudno ich winić. Łoś 
jest zwierzęciem melancholijnym. (Możliwe zresztą, 
że to tylko złudzenie wywołane przez obłość i opada-
jącą górną wargę).

Ten konkretny osobnik miał powody do zmartwienia. 
Wpatrywał się w centralny punkt kompozycji. Gapił się 
w pieniek po świeżo wyciętym drzewie. Powyżej pień-
ka, dla jasności sytuacji, lewitował kombajn zrębowy 
– wieloczynnościowa maszyna leśna ścinkowo-okrze-
sująco-przerzynająca wykorzystywana przy zrębie. 
Czyli harwester.

(Dla tych z państwa, którzy opuścili ostatnie aka-
pity albo zaczynają lekturę od połowy, konieczne 
wyjaśnienie: w dzisiejszym odcinku zapoznajemy się 

z przykładem monumentalnego 
malarstwa ściennego sponsoro-
wanego przez Państwowe Gospo-
darstwo Leśne Lasy Państwowe).

Na prawo od kombajnu zrębowego można było zo-
baczyć alegorię gospodarki leśnej. Znalazły się tam 
wyobrażenia produktów przemysłu drzewnego: mia-
nowicie belki, ołówki oraz dwa pliki białych kartek 
unoszonych wiatrem. Zza oferty materiałów budowla-
nych i piśmiennych wysuwała się para odciętych dłoni, 
trzymających garść ziemi i niewielką sadzonkę. Gest 
ów miał zapewne wyrażać troskę o przyszłość tere-
nów zielonych.

Na szczęście w tym miejscu kończyła się ściana. 
Resztkę powierzchni wypełniały blade sylwetki sosen.

A jak było w samym lesie? W lesie, jak w lesie. Ład-
nie. Zielono.

– Popatrz – mówiłem – te takie tutaj to już chy-
ba tegoroczne.

Na tym polega problem. Las jest jak gazeta w obcym 
języku. Przynosi mnóstwo ciekawych historii, tylko 
trudno coś zrozumieć.

Należałoby się wreszcie poduczyć, wyedukować albo 
chodzić z przewodnikiem. Prawdziwy przyrodnik za-
wsze coś wypatrzy. Wystarczy go posłuchać i sceneria 
się zmienia. Tu pojawia się siedzuń, tam dorodny chro-
botek, ówdzie sterta frapujących odchodów zajmująca 
wypluwka lub pierwszorzędne truchło.

Nagle widać, że wszystko ze wszystkim jest ja-
koś pozrastane. Wszystko się płoży, krzewi i zaplata. 
Współpracuje ze sobą lub walczy. Otaczają nas kłącza 
i grzybnie. Pod stopami zawiązują się sekretne związ-
ki. Wszędzie wokół kryją się rozgałęzione konspiracje, 
zakorzenione spiski, pajęczyny mrocznych powiązań. 
Gazeta zamienia się w księgę pokręconych spisko-
wych teorii.

W  ostatnim numerze kwartalnika „Autoportret” 
Tomasz Samojlik mówi oględnie: „z prawdziwym la-
sem mamy do czynienia dopiero wtedy, kiedy funkcjo-
nuje w nim – w sposób zrównoważony i długotrwały 
– cały zespół zwierząt i roślin powiązanych miliardem 
nierozpoznanych przez nas wzajemnych połączeń 
i zależności”.

Chyba tylko Centrum Edukacji Lasów Państwowych 
potrafi przedstawić to miejsce jako schludną halę pro-
dukcyjną. Przerobić na gazetkę supermarketu. (W wio-
sennej promocji: łoś, kaczeńce i deski).

Tymczasem aktywiści ujawnili, że Lasy Państwowe 
planują wycinkę 364 ha drzew wokół Warszawy i w gra-
nicach miasta. Większość prac ma zostać przeprowa-
dzona metodą zrębu zupełnego. Czyli nic nie zostanie. 
Może potem coś posadzą. A może machną następny 
mural. Z zysków.

MARCIN WICHA
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Bąkiewiczki

W iele lat temu podczas 
zwiedzania jakiejś 
wystawy, chyba ko-
miksu, na bok wziął 
mnie sam Krzysztof 

Teodor Toeplitz. Mogłam mieć wte-
dy lat 19. Wielce zafrasowany losem swego syna pytał: 
„słuchaj, bardzo się martwię. Mój Franio już drugi rok 
spotyka się z jedną i tą samą dziewczyną…”. Taki już 
los rodziców, że martwimy się i pochylamy nad „dzi-
wactwami”, które wyprawiają nasze dzieci. Teraz za-
stanawiamy się, dlaczego wielu młodych mężczyzn nie 
tylko nie uprawia seksu, ale jeszcze w pakiecie głosuje 
na skrajnych narodowców. Czy to się łączy? Zapewne 
spora wśród nich grupa tzw. inceli. Atrakcyjne, nieza-
leżne koleżanki wybierają randkowanie z inną grupą 
niż z gośćmi, którzy sprawnie poczynają sobie jedynie 
z joystickiem. Sprawa oczywiście nie sprowadza się li 
tylko do sfery seksualnej, a udawanie, że Konfederacja 
jest jakimś marginesem, to zwykła arogancja.

Staram się poznać kobiety, które głosują na brunat-
nych „wolnościowców”. Mamy aż 5 proc. kobiet dekla-
rujących poparcie dla tej mizoginistycznej formacji. 
Ewidentnie „siostrzeństwo” nie ma się tak dobrze. 
Co z tego, że od dawna już mamy urodzaj przekonują-
cych książek feministycznych. Począwszy od kultowego 
„Świata bez kobiet”, przez prace Joanny Kuciel-Frydry-
szak, Bell Hooks czy książkę Rebeki Solnit „Mężczyźni 
objaśniają nam świat”. Jednocześnie jednak dożyliśmy 
potężnego backlashu i dobre sondaże Konfederacji są 
między innymi efektem tegoż backlashu. Mizoginek czy 
po prostu kobiet, które nie życzą innym dziewczynom 
dobrego życia, są w Polsce miliony.

Mizoginkami bywają nasze własne matki. Taka 
sytuacja: do mamy nagle dzwoni dorosła córka, któ-
ra ma potężne problemy z mężem. Wyzwiska, prze-
moc finansowa, nękanie, bo kobieta chce pracować 
na ćwierć etatu. Mąż nie pozwala jej pracować, drwi: 
„ile tam posiedzisz? To na waciki? Czego ci brakuje?” 
Co na to wszystko matka? Matka na to: „Siedź cicho. 
Trafiłaś na takiego, co nie pije, forsę masz, dziecko 
w modnych ciuchach. Ja na ciebie sama całe życie ha-
rować musiałam. Ty do roboty? I tak nic nie potrafisz”.

Poczytałam trochę o programie Konfederacji, wy-
powiedzi panów Mentzena, Bosaka i  mogę sobie 
wyobrazić, kim są panie, które się w tym odnajdują. 
Wśród głosujących na Konfederację mamy więc wła-
śnie grupę mizoginek. One nie chcą, żeby ich córki żyły 
sobie lepiej. Chcą, by inne kobiety też po cichu niosły 
swój krzyż. W tej grupie znaleźć można również tzw. 
dzielne siłaczki dumne z tego, że są współczesnymi 
MacGyverkami. Nie proszą państwa o pomoc. Pomoc 
to oznaka słabości. Turbokapitalizm nie lubi słabych. 
Służby zdrowia boją się. Nie cierpią lekarzy. To felcze-
rzy, którzy czyhają na skóry. Leczą się dziurawcem, 
swoje nowo narodzone dzieci wykradają ze szpitala, 
żeby pielęgniarki nie zdążyły ich zaszczepić. Zwykle 

są to tzw. strażniczki domowe-
go ogniska i z tego czerpią po-
czucie godności. Strażniczki, 
jak to strażniczki, są nieufne, 
a wręcz wrogie obcym elemen-
tom. Dlatego głosujące na Konfe-

derację matki Polki nie interesują się „wyimaginowaną 
wspólnotą”, jaką jest np. Unia Europejska. Cechuje je 
klanowość, ewentualnie plemienność.

Życie towarzyskie to nie jakieś bywanie w sali kon-
certowej NOSPR-u czy wypady z koleżankami do Pragi 
na wystawę litografii. Konfederatki to Penelopy, czekają 
na powrót swoich wojowników, choć często mają prawo 
jazdy. Samochód to dla tych dziewczyn symbol nieza-
leżności, szczególnie, że wierzą w spisek. Oto jacyś „oni” 
chcą doprowadzić do tego, że ludzkość będzie jeździła 
komunikacją zbiorową. Jeżdżenie pociągiem to upa-
dek, bo prawdziwa kowbojka jeździ autem, nawet jeśli 
mieszka blisko przystanku. 

Amerykanów widzi konfederatka jako „okupantów”. 
Sojusze są wykluczone. Stawiamy wszak na suweren-
ność, więc po co nam przyjaciele. Patrzę na wiek wybor-
czyń aż tak wrogo nastawionych do ludzi mówiących 
po niemiecku i czuję przepaść pokoleniową. My, poko-
lenie urodzone w latach 70., dosłownie rzuciliśmy się 
do wyjeżdżania na Zachód. Autostopem do Rawenny, 
żeby zobaczyć bazylikę Sant’ Apollinare Nuovo. Pocią-
giem do Niemiec, do pracy przy szparagach. Wyborczy-
nie Konfederacji świat postrzegają jako zagrożenie. 
Do Paryża nie latają, bo tam są „czarnuchy z Senegalu”. 
Z domu lubią wyjść, ale raczej na grzybobranie, pomóc 
wujkowi przy polowaniu, odwiedzić siostrę na imieni-
nach albo pojechać na chrzest.

Konfederatki to przeciwniczki podatków. Podatki 
na edukację są według nich bez sensu. Obiady szkol-
ne nie są domowe, zaraz robaki suszone będą dawać. 
Dzięki temu, że dziecko nie jest w przedszkolu, to nie 
musi spotykać się z Ukraińcami, przez których rosną 
ceny najmu. Konfederatki nie chcą podatków, bo wtedy 
„ciężko zarobione pieniądze” musiałyby „oddać” jakimś 
złodziejom. Taki spasiony Glapiński tylko kombinuje, 
jak kredytobiorców jeszcze bardziej zagłodzić. 

Podczas jazdy autem konfederatki lubią sobie słuchać 
pogadanek w sieci. A to usłyszą od Jana Pospieszal-

skiego, że Ministerstwo Zdrowia celowo blokuje sku-
teczne leki. A to od felietonisty „Do Rzeczy” Wojciecha 
Cejrowskiego dowiedzą się, że aresztowanie Trumpa 
jest bez sensu. Rządy prawicy zrobiły wiele, by udawać, 
że promują demokrację, ale jednocześnie dofinansowu-
ją szczujnię Matyszkiewicza i ładują pieniądze w rekla-
my w tygodnikach homofobicznych. Sukces Konfede-
racja zawdzięcza nie tylko trampizmowi, sobie samym, 
ale w ogromnej mierze też władzy Zjednoczonej Prawi-
cy finansującej bojówki wszelkich odcieni bąkiewiczów. 
I bąkiewiczek.

AGATA PASSENT



91P O L I T Y K A  nr 16 (3410), 12.04–18.04.2023

[  D O  I  O D  R E D A K C J I  ]

Wileńska w Kownie

W numerze 14. POLITYKI na s. 88 zo-
stało zamieszczone zdjęcie przed-

stawiające ulicę Wileńską w Kownie. 
Tymczasem fotografia ilustrująca artykuł 
„Freski pamięci” powinna przedstawiać 
Wilno. Oba te miasta, Kowno i Wilno, są 
piękne, pomyłka zaś wynikała z niepre-
cyzyjnego opisu agencyjnego. Panią 
Kristinę Sabaliauskaitė oraz Czytelni-
ków przepraszamy.

REDAKCJA

Kobieta w spodniach

W artykule poświęco-
nym Sarah Bernhardt 

„Sztuka skandalu” (POLITYKA 13) Paula 
Apanowicz porusza wątek 
cross-dressingu kobiece-
go, pisząc, iż bohaterka 
była jedną z pierwszych 
XIX-wiecznych kobiet no-
szących spodnie. Informa-
cja ta wymaga pewnych 
objaśnień. Autorka ma 
tu na myśli z pewnością 
przypadki przebierania 
się, które – aczkolwiek 
tchnące skandalem – były 
już tolerowane. Przypadki 
takie zdarzały się bowiem 
oczywiście i wcześniej, 
lecz były surowo karane, 
nierzadko nawet śmiercią. Tolerancja wo-
bec takich aktów rozwijała się stopniowo 
po rewolucji francuskiej. W 1800 r. we 
Francji wprowadzono system policyjnych 
zezwoleń na noszenie przez kobiety 

Uwaga, Czytelnicy! 

Kioski Garmondu Press SA  
bez POLITYKI. Znajdziecie nas 
w punktach sprzedaży  
innych dystrybutorów.

W związku z problemami 
w rozliczeniach finanso-

wych za dystrybucję POLITYKI 
podjęliśmy decyzję o zawie-
szeniu współpracy i niedo-
starczaniu nakładów POLITYKI 
oraz pozostałych wydawa-
nych przez nas pism do firmy 
Garmond Press SA.

W celu zapewnienia możliwie  
wysokiej dostępności POLITYKI w sprze-
daży zwiększyliśmy liczbę egzemplarzy  
POLITYKI dostarczanych za pośrednic-
twem pozostałych dystrybutorów do kio-
sków, saloników prasowych, stacji benzy-
nowych, sklepów spożywczych i usługo-
wych oraz do marketów i hipermarketów. 
We wszystkich tych punktach sprzedaży 
prasy POLITYKI nie powinno zabraknąć.

W razie problemów z zakupem 
POLITYKI w Państwa miejscowo-
ściach prosimy o kontakt telefoniczny: 
22 451 61 65 (od pon. do pt.  
w godz. 9–17) bądź mailowy:  
dystrybucja@polityka.pl

Wszystkim, którzy mogą mieć 
problemy z zakupem POLITYKI, a chcą 
mieć pewność cotygodniowej lektury 
naszego tygodnika, rekomendujemy 
gorąco korzystanie z prenumeraty 
wydania drukowanego lub z subskrypcji 
cyfrowej.  
Prenumeratę papierową można zamówić 
na www.sklep.polityka.pl

Szczegóły dotyczące prenumeraty 
cyfrowej POLITYKI (z możliwością wybo-
ru między wersjami Standard, Premium 
i Uniwersum) znajdą Państwo na stronie: 
www.polityka.pl/pelnewydanie/
stronasprzedazowa/

REDAKCJA

REKLAMA

stroju płci przeciwnej, chociaż i tak naru-
szenie tego przepisu skutkowało już tylko 
niedużą grzywną. Z takiego zezwolenia 
korzystała m.in. znana malarka Rosa 
Bonheur (1822–99). Z ograniczeń tych nic 

sobie nie robiła natomiast 
słynna pisarka, ukochana 
Chopina, George Sand 
(1804–76), która często 
przywdziewała strój mę-
ski, a do tego jeszcze pali-
ła papierosy i cygara.

Warto może 
dodać, że wszystkie te 
uwagi dotyczą kultury 
zachodniej, w innych 
kulturach napotkać 
można bowiem różne 
stopnie przyzwolenia 
na praktykowanie 
cross-dressingu 

(np. hidźra w Indiach czy berdache 
u Indian północnoamerykańskich).

DR JERZY A. KOWALSKI 
INSTYTUT BADAŃ SEKSUALNYCH W OPOLU
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„Wokół nas morze ognia. Losy żydowskich cywilów podczas powstania w getcie warszawskim” – to tytuł wystawy 
w Muzeum POLIN w 80. rocznicę tych wydarzeń. Jednym z głosów, które nas prowadzą przez to morze, jest relacja Stelli Fidelseid.Zapiski z piekła

Łuna nad płonącym gettem warszawskim, prawdopodobnie widok na szop szczotkarzy w kwartale Świętojerskiej, Wałowej, Franciszkańskiej i Bonifraterskiej.                  Poniżej: Stella Fidelseid (zdjęcie powojenne). Na sąsiedniej stronie: pacyfikacja getta – propagandowe zdjęcie niemieckie z Raportu Jürgena Stroopa. 
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etto pustoszało. Co sobotę z Umschlagplatzu 
odjeżdżało 40 wagonów. Po ostatniej akcji 
likwidacyjnej w styczniu 1943 r. panował na-
strój coraz większej rezygnacji. Kończyła się 
nadzieja. Młodych, którzy stracili bliskich, nic 
już nie trzymało. Jedni uciekali w wódkę, inni 
w planowanie zemsty. W chlebie i mące szmu-
glowano zza muru broń. Żeby nie oszaleć, lu-

dzie starali się żyć tak normalnie, jak tylko się da. Gdy kontakt 
ze stroną aryjską był jeszcze możliwy, za resztki kosztowności 
szmuglowano żywność. Półoficjalnie działały kawiarnie, w któ-
rych można było kupić niemal wszystko. Dzielono się wiadomo-
ściami zza muru i nadzieją, że może wyzwolenie 
jest blisko. Po godzinach pracy w warsztatach 
szczotkarzy ludzie starannie się ubierali i wy-
chodzili na spacer na „deptak”, jak nazywano 
Bonifraterską. Krótko przed świętem Pesach od-
był się wieczorek poety żydowskiego Władysła-
wa Szlengla. Były nawet akcenty humorystycz-
ne. Zbierano pieniądze na świąteczne paczki 
dla najbiedniejszych. Szykowano macę, wino; 
niektórym udało się nawet zdobyć jajka. Do get-
ta wracali ludzie z aryjskiej strony – ograbieni, 
przerażeni, zaszczuci. Woleli już być wśród swo-
ich. Dodatkowo, w wigilię święta Pesach, setki 
Żydów zza muru przyszły tu odwiedzić swoich 
bliskich i znalazły się w pułapce. 19 kwietnia 
w  chwili wybuchu powstania w  getcie było 
ok. 50 tys. ludzi.

W nocy z niedzieli na poniedziałek ponio-
sło się po getcie: Niemcy obstawili dzielnicę, 

zaczyna się akcja. Ludzie w pośpiechu zamykali się w przygoto-
wanych kryjówkach. Ulice opustoszały.

Getto budowało schrony już wcześniej – górne, w zamaskowa-
nych pokojach, do których wchodziło się przez otwieraną ścia-
nę pieca, ruchomy zlew czy tylną część szafy. Teraz budowano 
kolejne, także podziemne, dobrze wyekwipowane, z wentylacją, 
pompą i zapasami. Niemal w każdym domu szykowano bunkry. 
Zamożniejsi angażowali do tego nawet inżynierów.

Stella, absolwentka biologii, pracowała jako laborantka 
w Żydowskim Szpitalu Zakaźnym.� Jej mąż Salomon Świeca, 
którego nazywała Lolkiem, był tam lekarzem. Oni także, wraz 

z  sąsiadami, mieli przygotowaną skrytkę. 
„W pierwszych dniach akcji byliśmy zupełnie 
odcięci od innych domów i nie wiedzieliśmy, 
że w getcie toczą się walki. Wieczorami, kiedy 
nie obawialiśmy się blokad, wychodziliśmy 
z kryjówki. Przeważnie ludzie mieli jakieś za-
pasy, gotowali jedzenie i jedli, aby zachować 
siły. Myśmy również mieli trochę kaszy i tłusz-
czu, ale nie mieliśmy cierpliwości ani apetytu 
do jedzenia. Byliśmy stale w takim napięciu 
nerwowym, że nie czuliśmy głodu. Z miasta 
dochodziła nieustanna strzelanina” – opisuje 
Stella. Wszyscy ludzie pochowani w bunkrach 
uczyli się wróżyć z odgłosów o tym, co się dzie-
je w getcie. Łomot żołnierskich butów, terkot 
karabinów, detonacje. Kto się wychylał, narażał 
się na kule. „O żydowskiej obronie nie wiedzie-
liśmy nic. Byliśmy wstrząśnięci wiadomością, 
że naprawdę doszło do walki, o której tyle 

„Wokół nas morze ognia. Losy żydowskich cywilów podczas powstania w getcie warszawskim” – to tytuł wystawy 
w Muzeum POLIN w 80. rocznicę tych wydarzeń. Jednym z głosów, które nas prowadzą przez to morze, jest relacja Stelli Fidelseid.

G JOANNA PODGÓRSKA

Łuna nad płonącym gettem warszawskim, prawdopodobnie widok na szop szczotkarzy w kwartale Świętojerskiej, Wałowej, Franciszkańskiej i Bonifraterskiej.                  Poniżej: Stella Fidelseid (zdjęcie powojenne). Na sąsiedniej stronie: pacyfikacja getta – propagandowe zdjęcie niemieckie z Raportu Jürgena Stroopa. 
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się mówiło przed akcją. Nowina ta podniosła nas na duchu. 
Dodała nam odwagi”.

Lolek, tak jak inni lekarze, nie zrezygnował z chodzenia do am-
bulatorium. Któregoś dnia nie wrócili. Stella przypuszczała, że za-
prowadzono ich na Umschlagplatz, ale wierzyła, że mąż ucieknie 
z transportu. O tym, że popełnił samobójstwo w obozie na Maj-
danku, dowie się dopiero po wojnie. Została sama. Jej rodziców 
i młodszą siostrę wywieziono do Treblinki podczas Wielkiej Akcji 
w 1942 r.

Gdy poszła do mieszkania sprawdzić, czy się nie spaliło, usły-
szała ciche skomlenie – był jeszcze Bimbuś, ukochany piesek, 
przerażony i na wpół uduszony od dymu. Gdy go nakarmiła, 
spokojnie usnął jej na kolanach. „Robiło się późno. Zbliżał się 
znienawidzony dzień. Nie wiedziałam, co robić z pieskiem, lu-
dzie zaczęli sarkać, obawiali się, że będzie piszczał. Mieli rację. 
Wyniosłam Bimbusia na podwórze, ucałowałam między uszy 
i wypuściłam na drogę prowadzącą na ulicę. Parę razy wracał 
do mnie i piszczał. Zostawiłam go i wróciłam do bunkra. Nie 
miałam prawa go zatrzymać, aby nie narażać innych. A poza 
tym – na wolności miał przecież większą szansę życia ode mnie”.

Za murem błyszczą w  słońcu wystawy, ludzie spacerują, 
na rogu ulicy działa kiosk z kwiatami. Gospodynie niosą w koszy-
kach mleko i bułeczki. Do getta dolatują dźwięki muzyki, krzyki 
młodzieży, nawoływania gazeciarzy „Nowego Kuriera Warszaw-
skiego”. A w zamkniętej dzielnicy tego roku nie było wiosny. Za-
miast zapachu świeżej trawy był dym i smród spalenizny. Niemcy, 
zamiast szukać bunkrów, zaczęli systematycznie podpalać dom 
po domu. Płonęły Miła, Zamenhoffa, Gęsia, Smocza, Nalewki. 
Wiatr rozdmuchiwał iskry, przenosząc ogień na kolejne domy. As-
falt topił się od gorąca. Spanikowani ludzie ginęli w płomieniach, 
dusili się od dymu, skakali z okien na bruk. Ci, którym udało się 
wydostać, biegali w przerażeniu od domu do domu, szukając 
schronienia przed kulami. Nocami w getcie od ognia było jasno 
jak w dzień. Na ulice spadały płonące balkony i framugi okienne. 
Wyłapanych uciekinierów Niemcy rozstrzeliwali na miejscu lub 
na dziedzińcu przy Zamenhoffa 19 – kolejny otoczony atmosfe-
rą grozy adres w zamkniętej dzielnicy (dziś stoi w tym miejscu 
Muzeum POLIN). Część wyłapanych pędzono na Umschlagplatz. 
Prowadzone pod lufami karabinów grupki ludzi deptały po osma-
lonych ogniem zwłokach.

Niemcy, zamiast szukać bunkrów z ukrywającymi się ludźmi, zaczęli systematycznie podpalać dom po domu – fot. z Raportu Stroopa.
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W pomieszczeniu przy Umschlagplatzu panował nieludzki 
tłok. Brakowało wody. Z przepełnionych ubikacji ekskrementy 
lały się strumieniami. W tym piekle masa ludzka, ranna, wycień-
czona, poparzona, kłębiła się po kilka dni. Szły plotki, że podobno 
brakuje wagonów. Modlono się, żeby już wreszcie przyjechały. 
Może zawiozą do otoczonej makabryczną sławą Treblinki. Może 
do Trawników, gdzie podobno pracą można się było wykupić 
od śmierci.

Ocalali pogorzelcy dołączali do schronów, które jeszcze 
nie zostały odkryte.� W miejscach przeznaczonych dla kilku-
dziesięciu osób tłoczyło się po kilkaset. Zaczynało brakować 
nie tylko żywności, ale także powietrza. Ludzie mdleli. Jedyną 
obroną była bezwzględna cisza. Nasłuchiwano odgłosów kroków 
nad głowami i za ścianą. Byle szmer przyprawiał o atak histerii. 
W wielu kryjówkach ludzie całymi dniami leżeli pokotem. Nocą 
gotowano posiłki, wyprowadzano na zewnątrz dzieci, żeby zła-
pały łyk świeżego powietrza.

Lęk, że ktoś zakaszle, że chory jęknie, zapłacze niemowlę. 
Tak stało się w bunkrze Stelli: „Padają szeptem przekleństwa, 

»dziecko nas zgubi«, »trzeba je udusić«. Jakieś szuranie, sza-
motanie. Po paru minutach jest już zupełnie cicho… Godziny 
się wloką. Wciąż słychać Niemców przeszukujących podwórko. 
Wreszcie słyszymy miarowe kroki ponad nami, odmarsz, okrzyki 
i głosy milkną, pewni już odeszli. Czekamy w ciszy jeszcze przez 
pewien czas i ostrożnie uchylamy klapę bunkra. Jest ciemno. Za-
palamy świeczki. Teraz następuje odprężenie po ciężkim dniu. 
Widzę naokoło zmęczone, nagle postarzałe twarze. Pewnie i ja tak 
wyglądam. Jedna z sąsiadek, widząc, że zbieram się do wyjścia, 
podaje mi jakieś zawiniątko. Przyglądam się i poznaję dziecko. 
Jest martwe, trzeba je stąd wynieść. Biorę je pod pachę – jest 
dziwnie lekkie – i zaczynam włazić po drabinie ku wyjściu. Rzu-
ciłam trupka do jakiejś palącej się piwnicy”.

Miejscem wymiany informacji i dóbr stała się „giełda”. W po-
dwórzu domu przy Świętojerskiej 34 o północy odbywał się handel 
wymienny. Najlepszą walutą był pistolet – płacono za niego 10 gra-
mów słoniny, 100 papierosów i pół litra wódki. Jeden papieros 
to kilogram kaszy. Biżuteria i pieniądze nie miały wartości w her-
metycznie izolowanej dzielnicy. Gdy w getcie wyłączono prąd, 
jednymi z najbardziej poszukiwanych towarów stały się świece 

Ujęci przez Niemców mieszkańcy getta – fot. z Raportu Stroopa.
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i zapałki. Po odcięciu wodociągów i zatruciu przez Niemców 
studni siarkowodorem – woda. W skrajnych przypadkach osiągała 
cenę dwa razy wyższą od kaszy. Getto modliło się o deszcz.

Wysadzenie Wielkiej Synagogi 16 maja Niemcy uznali za koniec 
powstania, ale getto nadal było ściśle pilnowane i nie skończyło 
się polowanie na ocaleńców. Po ulicach walały się trupy coraz 
bardziej napuchnięte i przerażające, ale nikt nie starał się ich 
pochować, żeby Niemcy nie zauważyli zmian. Wśród gruzów, 
zgliszcz i wypalonych szkieletów kamienic nadal ukrywali się 
udręczeni i przerażeni ludzie. Bali się nie tylko Niemców, którzy 
codziennie przeszukiwali getto, ale też „muserów” – wyłapanych 
Żydów, którzy za obietnicę życia wydawali im bunkry. Złudną 
obietnicę, bo gdy któryś już nie potrafił wskazać więcej kryjówek, 
był likwidowany.

Trudno się doliczyć, ile razy grupa Stelli zmieniała schro-
ny, bunkry i kryjówki.� Kończyły się odpowiednie miejsca. Jako 
dzienny schowek grupa wykorzystywała przez jakiś czas część 
dachu, która podczas pożaru opadała na gruzy, tworząc pogiętą 
powierzchnię. O świcie wchodzili pod blachę i leżeli tam cały 
dzień bez najmniejszego ruchu. Nocami mężczyźni wychodzi-
li przeszukiwać gruzy w poszukiwaniu porzuconych zapasów: 
garnka z tłuszczem, kaszy, woreczka sucharów. I wody. Mówili, 
że getto znów zaczyna porastać trawą. Dadek Zelcer, znajomy, 

który pomagał Stelli się ukrywać, z jednej z takich wypraw przy-
niósł jej zielonego pomidorka i kilka cebulek; pachnącą powie-
trzem i słońcem namiastkę dawnej normalności.

Coraz trudniej było wytrzymać w ciasnych, dusznych skryt-
kach. O żywność też było coraz trudniej. Narastało osłabienie 
i apatia: „Ze zmęczenia jeden opiera się o drugiego. Kłótnie, sy-
kanie. Nienawidzimy się wzajemnie. Nie wiadomo, po co ta męka, 
żadnej możliwości ratunku” – opisuje Stella. „Byłam tak osłabio-
na, że traciłam poczucie rzeczywistości. Leżałam na wilgotnej 
ziemi i marzyłam. Widziałam dokładnie twarze rodziców, siostry, 
męża. Zdawało mi się, że jestem z nimi razem w domu, śniłam 
o jedzeniu. Obrazy zamazywały się. Budząc się z odrętwienia, 
słyszałam znowu ciężkie oddechy leżących obok mnie towarzy-
szy”. Nadal wsłuchiwali się w odgłosy z zewnątrz. Którejś nocy 
usłyszeli coś, co brzmiało jak ciężkie działa. Ale nadzieja, że może 
nadchodzi ocalenie, trwała krótko. To była tylko letnia burza.

Z każdym tygodniem i miesiącem warunki były coraz trudniej-
sze. Ocaleńcom groziła śmierć głodowa. Zbliżała się zima. Gdy 
spadnie śnieg, ukrywanie się będzie już niemożliwe. Ślady zdra-
dziłyby ich natychmiast. A Stella miała jeszcze inny problem. 
Gdy rozpoczęła się likwidacja getta, była w pierwszych tygo-
dniach ciąży. Ukrywała to, jak długo było to możliwe. Nie miała 
wsparcia od kobiet ze swojej grupy. Nie mówiła w jidysz, była dla 
nich obca. W listopadzie urodziła chłopczyka. Grupa nazwała 

Zdjęcie autorstwa Zbigniewa Leszka Grzywaczewskiego z Warszawskiej Straży Ogniowej,  
skierowanej przez Niemców do getta, żeby pożar nie rozprzestrzeniał się na aryjską stronę. 
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go Bunkierkiem, dla niej był Piotrusiem. Nie miała pokarmu,  
dawała małemu wodę z cukrem.

Zapadła decyzja, że grupa spróbuje się wydostać na drugą 
stronę muru.� „Majorka i Srula nie liczyliśmy już. Nikt z nas nie 
był w stanie ich nosić. Srul od kilku dni nie odzyskiwał przytom-
ności, dla niego właściwie nie było już ratunku. Majorek z błęd-
nym wyrazem oczu obserwował nasze przygotowania do drogi. 
Nie rozpaczał, błagał tylko, żeby go zabić, nie chciał powoli umie-
rać w samotności. W przeddzień naszego wymarszu, nie wiem 
skąd, zdobył on sznur. Siedząc przy kuchence usłyszeliśmy nagle 
charczenie, gdy przybiegliśmy do niego, oczom naszym ukazał 
się okropny widok wisielca. Abram natych-
miast odciął sznur. Majorek żył jeszcze, ale 
był już nieprzytomny. Położyliśmy obok 
niego parę sucharów i wodę. To wszystko, 
co można było dla niego zrobić” – opisuje 
Stella. „Wieczorem umyliśmy się wszyscy 
porządnie i ja wykąpałam dziecko. Słabło 
ono coraz bardziej. Już nawet nie płakał, 
wyglądał jak mały szkielecik. Wróciłam 
na pryczę do dziecka, aby je zapakować. 
Nagle z przerażeniem spostrzegłam, że jest 
bezwładne, zaczęłam nim trząść, nic nie 

pomogło, przelatywało mi przez ręce. Zrozpaczona usiadłam przy 
maleństwie, nie chciałam się ruszyć z miejsca. Było mi wszystko 
jedno, stępiałam na wszystko. Nawet nie słyszałam, że Chanełe 
stanęła obok mnie. Wzięła mnie za rękę i pociągnęła. »Chodź, 
jesteś młoda, uratujesz się, to będziesz jeszcze miała dzieci«. Jak 
automat dałam się przez nią zaprowadzić. Wypchnęła mnie przez 
otwór, znalazłam się na zewnątrz”. Był grudzień 1943 r.

Stella wraz z Chanełe, jedyną przyjazną jej kobietą z grupy, 
po aryjskiej stronie trafiły do Michaliny Poncyliusz, która pro-
wadziła sklep spożywczy. Potem ukrywały się w innych polskich 
domach. Koniec wojny zastał je w Milanówku. Po wojnie Stella 
trafiła do Łodzi, gdzie studiowała reżyserię w Szkole Filmowej. 

W 1950 r. wyemigrowała do Izraela, tam 
poznała przyszłego męża – Mordkę Mi-
lenbacha. Wyjechali na stałe do Brazylii, 
gdzie urodziła się ich córka Anette. Stel-
la zmarła w 2001 r.

JOANNA PODGÓRSKA

Od lewej: plakat zapowiadający wystawę „Wokół 
nas morze ognia” w Muzeum POLIN w Warszawie 
(18.04.2023–8.01.2024). Okładka Pomocnika 
Historycznego POLITYKI „Opór i Zagłada” do kupienia 
w dobrych punktach sprzedaży i na sklep.polityka.pl 

Na sąsiedniej stronie: kryjówka sfotografowana przez Niemców po zakończeniu pacyfikacji getta.  
Powyżej: bunkier, w którym ukrywała się Stella, odtworzony na wystawie Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN. 
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Nowaja Gazieta. Europe 
o  ukraińskich atakach 

na terytorium Rosji: „Władi-
mir Putin w lutym nazwał li-
kwidację ostrzałów rosyjskich 
terytoriów priorytetowym za-
daniem państwa. Mimo to ich 
liczba nie przestaje rosnąć; 
w lutym władze informowały 
o ostrzale rekordowe 74 razy, 
w sumie od początku wojny 
różne regiony (licząc z anek-
towanym Krymem) atakowa-
ne były nie mniej niż 480 razy. 
(…) – Rosyjski system obrony 
przeciwlotniczej jest bardzo 
niedoskonały, ma wiele dziur 
– mówi analityk wojskowy Ju-
rij Fiedorow. – Teoretycznie 
istnieje możliwość uderzenia 
dronami produkcji ukraiń-
skiej i w Ministerstwo Obrony, 
i w Kreml. W Moskwie to rozu-
mieją i ulokowali już systemy 
obrony przeciwlotniczej w ob-
rębie miasta”.
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W magazynie „Wolna So-
bota” prof. Marcin Mat-

czak, odwołując się do poję-
cia „płynności świata”, czyli 
dokuczliwego poczucia braku 
stabilności, wyjaśnia: „To poli-
tyka – tu percepcja jest sto razy 
ważniejsza niż rzeczywistość. 
PiS rośnie, bo miesza populizm 
lewicowy (ekonomia) z prawi-
cowym (światopogląd) i w obu 
przypadkach zmniejsza płyn-
ność świata. Na tę mieszankę 
przeciwnicy PiS odpowiadają 
najgorzej, jak mogą. Lewica za-
miast stabilności światopoglą-
dowej oferuje hiperpłynność. 
A Koalicja się miota między 
babciowym (ekonomia), abor-
cją do 12. tygodnia (światopo-
gląd) i niszczeniem Hołowni”. 
Oj, popłyniemy…

W„Plusie Minusie” Kata-
ryna przewiduje: „Tego-

roczna kampania wyborcza 

zapowiada się na wyjątkowo 
głupią, a to przecież dopiero 
początek. (…) Oto Sławomir 
Mentzen, »wolnościowiec« 
z Nowej Nadziei, pochwalił się 
swoją kreatywnością w kwe-
stii urządzania ludziom życia. 
»Chciałbym zawrzeć z moją 
żoną ślub, który jest nieroze-
rwalny tak, jak moje małżeń-
stwo kościelne z nią jest nie-
rozerwalne. Nie mam takiej 
możliwości. Chciałbym, żeby 
państwo dało mi taką możli-
wość«. Postulat, aby państwo 
zmuszało dwoje ludzi do by-
cia razem, jest tak kuriozalny, 
że już się cieszę na kolejne 
odsłony kampanii. Mądrze 
pewnie nie będzie, ale emocji 
nie zabraknie”. Emocje to po-
lityczne złoto.

Szef „Rzeczpospolitej” Bogu-
sław Chrabota także o cy-

nizmie lidera Konfederacji: 
„W co naprawdę więc wierzy 
Sławomir Mentzen? Czy na-
prawdę w realną władzę nad 
Wisłą Chrystusa Króla, jak 
chce tego Konfederacja Gietrz-
wałdzka, której aktu jest sygna-
tariuszem? Czy jest gotów roz-
pętać wespół w zespół z Kają 
Godek piekło konfliktu świa-
topoglądowego o aborcję? Czy 
będzie wspierał prawo przeciw 
repatriantom w imię Polski 
dla Polaków? Czy – na koniec 
– zafunduje nam referendum 
w sprawie wyjścia z Unii Eu-
ropejskiej? A może odwrotnie; 
po wejściu do Sejmu przyjmie 
z godnością od Kaczyńskie-
go posadę np. wiceministra 
finansów, a jego poglądy roz-
puszczą się jak kostka lodu 
wrzucona do miski z ciepłą 
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wodą?”. Raczej jak trucizna 
w misce jadu.

W „Do Rzeczy” Piotr Semka 
z wielką troską pochyla 

się nad przyszłością PiS w ar-
tykule zilustrowanym zdję-
ciem zatroskanego prezesa 
Kaczyńskiego: „Czy PiS będzie 
w stanie na nowo zarysowywać 
nowatorskie projekty kampa-
nii w ślad za zmieniającą się 
sceną polityczną? Na pewno 
odwrócenie się młodej genera-
cji od PiS na rzecz Konfedera-
cji jest wyzwaniem. Rządząca 
partia musi znaleźć na to jakieś 
odpowiedzi. Na razie wśród po-
mysłów na ożywienie kampanii 
PiS słyszymy tradycyjnie już po-
wtarzane wyzwania [chyba po-
winno być: wezwania], by ścią-
gnąć Beatę Szydło z Brukseli. 
Ale czy odgrzewanie pomysłu 
z 2015 r. nie świadczy o braku 
nowszych idei? Co z młodszymi 
twarzami?”. Nie ma co, szar-
mancki komentator.

Coś marnie ze sprzedażą 
„Sieci” i wiarą redakto-

rów w jesienne zwycięstwo. 
We wstępniaku świątecznego 
wydania Michał Karnowski 
(który osobiście wyznacza 
standardy polskości) apeluje: 
„W tym krytycznym roku Pol-
ska szczególnie potrzebuje 
silnych propolskich mediów. 
Dlatego zwracamy się do Pań-
stwa z prośbą o wsparcie, o ten 
gest pomocy, o zaprenumero-
wanie tygodnika »Sieci« (…). 
Dla siebie lub kogoś bliskie-
go. To dla nas wielka pomoc”. 
Pomoc ze spółek Skarbu Pań-
stwa już nie wystarcza. Poszła 
na kary sądowe.
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