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Rozdział I 

Człowiek z lunetą 
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Światło bijące od monitora padało na ściany pokoju. Zbliżała się 

pierwsza w nocy, i właśnie skończyłem sprawozdanie z ćwiczeń 

laboratoryjnych, które powinienem oddać na najbliższych zajęciach. 

Zaczerwienione oczy same zamykały mi się do snu, więc ostatnią 

rzeczą jaką postanowiłem zrobić, to wykąpać się i wskoczyć do 

czystego łóżka. Przedtem wyszedłem jeszcze na balkon popatrzeć na 

nocne osiedle. 

 

W bloku naprzeciwko światło jaśniało w tylko jednym  

z mieszkań. Żył tam jakiś mężczyzna interesujący się astronomią. Był 

raczej samotny, i chyba rzadko wychodził z domu, bo nigdy nie 

spotkałem go na mieście. Tej nocy po raz kolejny oglądałem jak 

odprawia swój rytuał. Wyniósł teleskop, rozstawił go na niewielkim 

stoliku i kalibrował przez kilka minut. Następnie zastygł w bezruchu 

nachylony do okularu, oglądając wybrany fragment nieba. Miałem 

nawet wrażenie, że zawsze w ten sam, co było zastanawiające. Jednak 

największą zagadkę stanowił dla mnie fakt, że wpatrywał się  

w niebo, które tej nocy było zupełnie zachmurzone. 

 

Samotny i dziwny facet, pomyślałem. Miał siwe włosy, i wyglądał na 

staruszka, a w jego wieku ludzie często zachowują się osobliwie. 

Zresztą, co ja wiem o astronomii. Nigdy nawet nie miałem własnego 

teleskopu, i jedyną konstelację jaką rozpoznaję to wielki wóz. 
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Stwierdziłem więc, że najlepiej wrócić do pokoju i położyć się spać na 

kilka godzin przed pobudką do wyjścia na uczelnię. Co też zrobiłem. 

 

Śniło mi się, że jestem na starym pordzewiałym statku, dryfującym na 

spokojnych wodach. Słońce było już za horyzontem, a ja stałem  

w sterowni obok kapitana, który co jakiś czas pociągał za wajchę, aby 

wywołać niski dźwięk z urządzenia znajdującego się gdzieś na 

zewnątrz. Był to rodzaj jakiegoś alarmu okrętowego przypominającego 

puzon.  

 

Zapytałem kapitana po co to robi, skoro na horyzoncie nikogo nie 

widać, ale ten nie odpowiedział. Jakby wcale mnie nie słyszał. Wtedy 

zdałem sobie sprawę, że pełnię tu rolę tylko obserwatora,  

a rzeczywistość, w której się znalazłem to mój sen. Przeświadczenie to 

pojawiło się w mojej głowie jako następstwo myśli, że przecież przed 

chwilą brałem kąpiel. Serce zaczęło mi mocniej bić. Czytałem kiedyś o 

świadomym śnieniu, ale nigdy wcześniej mnie to nie spotkało.  

 

Tak naprawdę chciałem się obudzić, więc z braku jakiegokolwiek 

pomysłu wybiegłem ze sterowni w kierunku rufy, gdzie stał człowiek 

oglądający horyzont przez lunetę. Był to ten sam staruszek, którego 

podglądałem przed snem. Co prawda był odwrócony, ale nie stanowiło 

to przeszkody aby go rozpoznać. Zresztą, wszystko i tak było tylko moją 

imaginacją, a mózg sam podpowiedział mi tożsamość tego człowieka. 

Wtedy odwróciłem się, by spojrzeć przez szybę sterowni na kapitana, 

który kolejny raz pociągnął za wajchę.  

 

Dźwięk alarmu wyrwał mnie ze snu. 
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Otworzyłem oczy i wziąłem głęboki oddech żeby się uspokoić. Jednak 

wtedy znów usłyszałem dźwięk alarmu, bardziej wygłuszony, nie tak 

wyraźny jak we śnie. Stwierdziłem, że mózg płata mi figle, że jeszcze 

dobrze się nie wybudziłem. Odczekałem dłużą chwilę, ale bez skutków. 

Dźwięk powracał, przyprawiając mnie o lekkie ciarki. 

 

Wstałem z łóżka myśląc, że to pomoże. Podrapałem się porządnie po 

ramieniu, żeby upewnić się, że już nie śpię. Mogłem przecież obudzić 

się we własnym śnie. Ludzie nazywają to fałszywym przebudzeniem, 

które najczęściej towarzyszy różnym koszmarom, będąc jednocześnie 

ich kontynuacją. 

 

Po kilku chwilach byłem już pewny, że jestem we własnym, 

rzeczywistym pokoju, a dźwięk nadal się powtarzał. Otworzyłem drzwi 

balkonowe, żeby trochę ochłonąć, i wtedy okazało się, że dobiegał  

z podwórka, od strony oddalonej o dobry kilometr stacji kolejowej. 

 

 


