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I nomi presenti nel libro sono di pura fantasia,
ma i fatti cui si riferiscono piu che reali.
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LETTERA AL SANTO PADRE

Francavilla al Mare li 25 Gennaio 2012
Amatissimo Padre,

sono qui per Esporvi un caso di coscienza riguardo un compo-
nimento, o libro... se cosi vogliamo chiamarlo, che mi sono posto
al termine della sua stesura.

1l tema dello scritto e, purtroppo, lo stesso di molte altre la-
mentele o a Voi direttamente pervenute, ovvero che si possono
semplicemente leggere nelle molte pagine di Internet dedicate al
triste argomento.

11 libro e condito dalla presenza costante del sottofondo “Kiko
Argiiello, compagni e Cammino Neocatecumenale” e, pitl che de-
nunciare anomalie teologiche cosa che molto spesso succede nei
vari siti in rete, riporta un esperienza vissuta personalmente per
ventiquattro anni e dalla quale, fortunatamente, sto riuscendo a
sganciarmi con non pochi problemi visto che mia moglie caldeg-
gia a spada tratta quell’esperienza di fede che dovrei condividere
anche io, ma da cui vorrei completamente estraniarmi.

Ma poiché attorniato da molti di loro che vedono nell iniziato-
re del Cammino e nei catechisti dei modelli da sequire, ovvero dei
novelli profeti in terra, la cosa risulta estremamente difficile.

Provate a dire ad un Neocatecumenale (seguace), di fare una
qualunque cosa per obbedienza e quantunque la richiesta arrivi
direttamente dal successore di Pietro in persona, la stessa sara
prima messa al vaglio di un catechista!... ovvero prima Kiko, il
Cammino ed i catechisti e poi il Vicario di Dio in terra!

Mi presento: mi chiamo Marco Bianchi.

Nato a Perugia, vissuto nelle Marche, trasferito a Chieti Scalo
per lavoro, abito ora a Francavilla al Mare con consorte e progenie.

Nel 1986 dietro invito di un ragazzo Neocatecumenale pla-
giato a dovere ed in grande stile, entrai anche io nella “setta” ma
allora le cose andavano ancora bene poiché non avevo nessuno
che mi spingesse a guardare tutto col paraocchi.



La situazione é gradualmente cambiata dal 1990 in poi quan-
do per lavoro mi trasferii in Abruzzo, ed in maniera ancora piil
incisiva dal 1993 anno in cui mi sposai.

Conobbi la mia ragazza alla giornata mondiale della gioventil
del 1991 in Polonia.

Avere conosciuto mia moglie in quel contesto, e sempre stato
visto come un disegno Divino attraverso cui il pensare comune
mi avrebbe redarguito da quel momento in poi... e tacitamente in
questa maniera: “I'hai conosciuta tramite i “Neocatecumenali”,
tale dovrai essere da ora e vita natural durante!”

1l Disegno, pero, ha cominciato a non andare pii troppo bene
da quando mi e stata diagnosticata una malattia neurologica che
fino ad allora non immaginavo neanche esistesse: Sindrome atas-
sica cerebellare. ..

... e non tanto per me che, mi piaccia o meno, devo quotidia-
namente accettare, ma soprattutto per lei che penso ragioni in tal
modo “Ora non avrei questa Croce se, allora, non mi avesse detto
di far parte dei Neocatecumenali”.

Percio fino a che ho risposto a dei cliche che rispecchiavano
quelli del Neocatecumenale convinto, la Croce poteva essere an-
che accettabile, ma una volta venuti meno tali modelli, Essa ¢
divenuta un fardello, qualora possibile, da eliminare.

Ne e prova il fatto che da quando ho cominciato ad allontanar-
mi dal Cammino, di pari passo sono iniziati a deteriorarsi anche
i rapporti con mia moglie al punto che, da dieci anni a questa
parte, si vive insieme ma da separati in casa.

E veniamo alle delucidazioni in merito allo “pseudo-libro”!

Tempo fa cominciai a buttare giu alcune righe che si sono tra-
sformate dapprima in una pagina, poi in due, poi un in capitolo
ed infine in un libro.

Conclusa la sua stesura sottoposi lo scritto originale ad un
supervisore, dopo una prima scrematura che riguardava princi-
palmente la sua esposizione.

La copia che prese allora in visione e, chiamiamola cosi, la
versione originale che ¢ poi la stessa che regalai anche ad una
Neocatecumenale convinta come regalo di Natale.
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Ma a posteri posso dire che averglielo regalato e stato come
mettere un agnello nella tana del lupo giacché in esso parlo della
mia storia alla costante luce... “allucinogena” del Cammino.

E poiché non ci sono andato per nulla leggero, ad una Neocate-
cumenale convinta non poteva di certo andare gitl che ne parlassi
con tanto livore, ma soprattutto usando quei termini.

Quindi ho dovuto scremarlo ulteriormente e la copia epurata
fu giudicata degna di essere letta sia per la storia in essa raccon-
tata sia per la sua esposizione... insomma voto: ottimo!

Perd mi sono guadagnato un ottimo solo perché, facendomelo
filtrare, lesse quello che non avrebbe leso la sensibilita della “set-
ta” qualora il libro fosse stato reso di dominio pubblico.

Credetemi Santo Padre: non mi sto inventando proprio nulla
e, a riprova di cio dopo averne preso visione questa Neocatecume-
nale convinta mi disse: “Internet e pieno di cose come quelle che
hai scritto tu. A chi pensi possa interessare?”

A molti, dico io, poiché oltre a confermare esperienze analo-
ghe alla mia, metterei in piazza particolari del Cammino che si
vorrebbe, invece, rimanessero occulti qualora lo scritto, che spero
Vorra leggere, venisse pubblicato.

Davvero il Cammino e un tunnel che crea dipendenza ed io
ne ho il terrore poiché, pur non avendo conosciuto quello della
droga, ho toccato con mano quello dei Neocatecumenali e, quan-
tunque cerchi di allontanarmene definitivamente, mi rendo conto
che essi mi hanno lavato il cervello facendomi pensare che quello
che ho scritto, e che sto scrivendo anche adesso, portera me, prima
di tutti, alla “condanna senza fine” del “giudizio” nel libro!

Questa e la storia del componimento e del mio bisogno di di-
sintossicarmi, ma sono altresi fermamente convinto, che questi
signori, siano capaci di rendere I’Essere Supremo pieno di bonta
e pazienza per antonomasia, il Castigamatti di chi e diverso da
loro.

Rimane solo il problema della sua pubblicazione... (se mai si
verifichera una tale evenienza.)

Nella prima versione scrivevo:



Per mio espresso desiderio, il presente scritto non dovra
vedere pubblicazione se non previa autorizzazione della
Chiesa.

Anche se nella copia che Vi invio questa parte e stata omessa,
per quanto detesti questa setta, la mia coscienza si fa spesso pre-
sente nonostante la Chiesa non si sia mai pronunciata a sfavore
di questo gruppo...

. sembra anzi appoggiarlo nonostante le numerose rimo-
stranze che Le giungono, sovente, da pii parti.

E maggiori sono le critiche, pit forti si sentono Kiko Argiiello,
Carmen Hernandez e tutti i segquaci poiché una condanna non
presa in considerazione dalla Chiesa e vista, da loro, come una
vittoria giacché lo Spirito Santo, in tal modo, protegge il Cammi-
no dagli attacchi del maligno.

Percio vorrei avere proprio il giudizio del successore di Pietro
in persona riguardo questo scritto poiché non vorrei essere tac-
ciato di avere distrutto l’esistenza ed il credo di molti che vedono
in questo Cammino ['unica ancora di salvezza e, per quanto tal-
volta ma umanamente, condanni l'operato della Sposa, mi sotto-
mettero volentieri al Suo volere che Voi incarnate, sapendo che
qualunque decisione Voi formulerete, sara dettata davvero dallo
Spirito Santo.

Dio Vi benedica

in fede
Marco Aurelio Bianchi
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SEGRETERIA DI STATO

PRIMA SEZIONE - AFFARI GENERAL|

La Segreteria di Stato porge distinti ossequi al Sig.
Marco Aurelio Bianchi e, nel comunicare che quanto ha
inviato al Santo Padre € regolarmente pervenuto a

destinazione, ¢ lieta di trasmetterNe il ringraziamento e il Suo

benedicente saluto.

Dal Vaticano 17 febbraio 2012
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Gi1uDpI1ZIO

La mia condanna sara eterna
solo per avere pensato quello che ho scritto.
Si gridera percio, “non é vero... ¢ falso”,
e come Caronte traghettava le anime dannate
al supplizio eterno, cosi io saro tacciato
di accompagnare molti verso la condanna senza fine.
L'inquisizione non é finita...
¢ ancora
in mezzo a noi
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Diario (Incipit)

Addi 14 Agosto 2009,

Sono qui a imprimere su carta per rendere duraturi nel tempo
i miei ricordi, per narrare tutti gli accadimenti che dall’anno di
grazia 1986 fino ai giorni nostri, compresi gli anni di naturale
diaspora (fratelli e sorelle che si sposano e non si vedono pit tanto
spesso come quando vivevano sotto lo stesso tetto, genitori a volte
delusi dalle scelte dei figli, suoceri in alcune occasioni inoppor-
tuni o rompiscatole, in altre, di gran lunga piu raro, ben voluti,
cognateli scontroseli, nipoti ammaestrati ad hoc, insomma... i cor-
si e ricorsi storici della vita!), sono stati dati alla mia esistenza.

Realta oggettive, buone e meno buone, che I’hanno migliorata
e, a volte, resa peggiore, ma comunque sia adesso, degna di essere
vissuta.

E poiché voglio dare fiato alle trombe raccontando tutte le vi-
cende che, a mia memoria, I'hanno trasformata e resa cosi com’e
ora, mi sia permesso di strafare, lasciandomele indelebilmente e in
toto fissare all’interno di queste pagine!
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PREFAZIONE

Dalla cattolicissima Italia, che vanta all’interno dei
suoi confini la presenza dello Stato della Chiesa, partono
tutte le encicliche papali, gli Statuti, gli articoli di condanna
a mezzo dei mass media o anche solo i discorsi pronuncia-
ti dallo stesso Pontefice, che hanno vasta eco in tutto il
mondo.

Spesso si sente parlare di estremismi in nome di un Dio,
si chiami Allah, Jahve, o Geova.

E altrettanto frequentemente si tende a pensare che i ra-
dicalismi siano appannaggio delle altre religioni.

In seno al Cattolicesimo poi, trovano posto numerosi
gruppi, associazioni e cammini di fede il cui scopo dovreb-
be essere quello di riavvicinare I'individuo alla Sposa’, ov-
vero di riaccendere in lui quella scintilla Divina che i tempi
in cui viviamo tendono a smorzare.

Ma i numerosi membri che fanno parte di queste orga-
nizzazioni, considerano spesso la loro esperienza la mi-
gliore sminuendo, pertanto, quella degli altri (... sempre
non apertamente!)

Grande pensiero dell’allora Vicario di Cristo, sua Santita
Giovanni XXIII, fu quello di indire un Concilio il cui scopo
non fu principalmente quello di proclamare nuovi dogmi,
ma di trattare, invece, problemi marcatamente legati alla
“pastorale” che aveva bisogno di essere rivista alla luce dei
tempi nuovi.

Il pit1 rivoluzionario dei documenti che da esso scaturi-
rono, fu quello che trattava I’argomento dell’ organizzazio-
ne della Chiesa: la costituzione apostolica Lumen Gentium

! La Chiesa: La Sposa di Cristo & il Corpo Mistico della Sua Chiesa

14



in cui particolare risalto assumeva il ruolo del laicato al suo
interno.

Aperti ufficialmente 1’11 Ottobre 1962, dopo la morte di
Giovanni XXIII avvenuta il 3 Giugno 1963, i lavori vennero
chiusi il 7 Dicembre 1965 dal successore Paolo VL.

I tre anni del Concilio videro la partecipazione di 2450
tra Cardinali e Vescovi e in quattro sessioni vennero tratta-
te ed approvate quattro costituzioni e ratificati nove decreti
e tre dichiarazioni.

Le novita apportate dal Concilio Ecumenico Vaticano
II, diedero impulso alla nascita di un percorso di fede che
vide la luce ad opera di un pittore ateo spagnolo, tale Fran-
cisco José Gémez Argiiello Wirtz, detto Kiko.

La sua conversione al Cristianesimo avra ispirazione
dalla conoscenza del pensiero di Charles de Foucauld, un
religioso francese che viene ordinato sacerdote dopo varie
esperienze in cui trova la fede.

L’incontro col Sacro del pittore avviene a seguito della
decisione di lasciare tutto per andare a vivere con i senza-
tetto di Palomeras Altas a Madrid.

Qui in un contesto sociale di grande poverta, forte de-
grado e pressante emarginazione, Kiko inizia la sua opera
di Evangelizzazione.

Nel periodo della sua permanenza nella baraccopoli,
conosce Carmen Hernandez e con lei elabora una sintesi
kerigmatico?-catechetica, ispirata al Concilio Vaticano II,
formata dal connubio tra Liturgia della Parola, Eucarestia
ed Esperienza comunitaria.

Il Tripode sara la base dottrinale del futuro Cammino
Neocatecumenale.

Nel 1968 Kiko Argiiello e Carmen Hernandez sono invi-
tati da mons. Dino Torregiani (gia fondatore della congre-

2 di Kerigma termine dal greco knpuoow (/ke’rysso/), che letteral-
mente significa: gridare o proclamare usato per significare I’annun-
zio della buona Novella
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gazione religiosa Servi della Chiesa), a Roma e qui daranno
vita alle prime due comunita nelle chiese di Nostra Signora
del Santissimo Sacramento e dei Santi Martiri Canadesi nel
quartiere Nomentano.

In seguito il Cammino Neocatecumenale si diffondera
in altre parrocchie della citta e successivamente in molte
diocesi in Italia e nel mondo.

Il Cammino Neocatecumenale tanto osannato dai suoi
adepti e ritenuto dagli stessi il “migliore”, anche se nessu-
no di loro mai ammettera apertamente questa convinzione
(che & poi la stessa di tutti i “Los Kikos”, cosi chiamati in
Spagna!), crea un tunnel di vetro che, essendo trasparente,
lascia guardare il mondo circostante ma in cui le notizie
giungono e vengono filtrate ad uso del Cammino stesso.

Per cui in questa Terra traviata, tutto e peccato, tutto e
sporco; ma ci si puo salvare... entrando nella Frangia®!

E opinione comune (perlomeno di quelli che sono stati
capaci di uscirne), che il condotto a senso unico che si vie-
ne a formare, evochi un altro tunnel tristemente famoso:
quello della droga, e come questa crea dipendenza, cosi
il Cammino induce 1’adepto a tornare sempre in seno alla
sua Comunita.

La Frangia inizia a operare ancor prima di entrarvi, con
le catechesi che sono solo “momenti d’ascolto” cioé riunio-
ni di circa un ora in cui non sono ammesse domande.

Le catechesi sono inizialmente proposte dai catechisti,
considerati “profeti in terra” inviati dalla Chiesa, al sacer-
dote di una parrocchia.

La non accettazione del Cammino da parte sua viene
condannata quasi come eresia ed equivale a rifiutarsi di

> 1l termine “Frangia” ricorda il fanatismo e il fondementalismo Isla-
mico. Spesso anche il Cammino Neocatecumenale viene vissuto da
molti quale unico ed assoluto mezzo attraverso cui si pud giungere
alla conversione.
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elargire la possibilita di salvezza alle anime dei fedeli che
ne avvertano la necessita.

Qualora il prelato decida, invece, di accogliere il Cam-
mino nella sua Parrocchia, i “Los Kikos” tendono a ege-
monizzare la loro esperienza cercando di offuscare le altre
realta... se gia presenti.

La Chiesa dove il Cammino sia eventualmente accettato
quale primo percorso di Fede, difficilmente vedra la nasci-
ta di altri itinerari Cristiani al suo interno.

Nell’arco di quattordici incontri circa, viene annunciato
il kerigma, cioe il lieto annunzio della Morte e Resurrezio-
ne di Gesti Cristo Figlio di Dio che, grazie a questo mistero,
riscatta e salva I'umanita tutta dal peccato e dal male.

Al termine di questo periodo se il numero lo consente
in una “convivenza” conclusiva, cio¢ giorni di ritiro spi-
rituale in cui coloro che hanno accolto le catechesi CON-
VIVONQO, viene avviata una nuova Comunita.

Col proprio Amen, I"adepto accetta di entrare a far parte
della nuova piccola Frangia.

Se I'assenso ¢ sicuro e privo di tentennamenti, i proble-
mi non esistono, ma se la risposta ¢ un tiepido “ni” o un
titubante “no”, i catechisti, che divengono gia dal primo in-
contro gli “esaminatori” del malcapitato, cominciano una
sorta di convincimento che ha lo scopo di convertire quelle
incerte repliche, in un “si” radicato.

Qualora perd questo compito non dovesse essere coro-
nato da successo, si ¢, si, lasciati liberi, ma redarguiti pit1 o
meno in questo modo: “La verita, pero, ¢ questa e non ve
n’e un’altra”.

Quindi si e gia condannati per il solo fatto di aver co-
nosciuto il kerigma, anatema che in realta insinua nella
mente del “frangista mancato”, una coercizione psichica
che suona pressappoco cosi: “Non sei voluto entrare in
Comunita”.

I catechisti, nell’arco di tutto il Cammino che ha un ini-
zio e una fine, hanno il compito di seguire il catechizzato
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per far crescere in lui la creatura nuova, ma infante, che &
nata con le catechesi.

Gli “scrutini”, cioé veri e propri “cimenti inquisitori”
che si susseguono nelle molte tappe o passaggi di cui &
composto il Tunnel, hanno lo scopo di mettere a nudo 1'uo-
mo vecchio con tutte le sue idolatrie, per lasciare il posto a
quello nuovo.

La durata del Percorso ¢ stabilita grazie al discernimen-
to dei “profeti in terra”, ma al termine di esso &€ mantenuta
la promessa del raggiungimento di una Fede Adulta diver-
sa da quella del cristiano della domenica che si accontenta,
a differenza del Frangista, della sola Messa di precetto.

Molto spesso, lacrime di vero dolore sono versate dallo
scrutinato sui propri peccati confessati di fronte a tutti i
membri della sua Frangia, ma sovente, secondo l’oculato e
divino giudizio dei catechisti, non sufficienti a farlo sentire
una nullita, condizione ritenuta, pare, necessaria per essere
dichiarato maturo per quel passaggio!

Sentenza che si traduce cosi: “Io sono un profeta e il mio
santo parere mi consente di sapere anche a che punto si
trova la tua Fede!”

La forza dei Frangisti ¢ il numero.

Preso singolarmente 1’accolita pertinace da la possibilita
all’altro, che non sia del suo stesso partito, di esternare il
proprio pensiero, ma qualora si abbia la sfortuna di capi-
tare a tiro di un gruppo, se si e al di fuori della Frangia si
¢ trattati da poveri peccatori meritevoli solo di compassio-
ne, a differenza loro che, pur dichiarandosi malvagi, hanno
pero il “Cammino”, cioe lo “strumento” per la santificazio-
ne della propria anima.

Compito dei “Los Kikos” e quello di attrarre seguaci at-
traverso la predicazione.

Cid portera innegabili vantaggi sia al proselita, che si
vedra consegnato “IL MEZZO”, sia al frangista che ha ope-
rato il dono “GRATUITAMENTE".

Ma questa filantropia non sara mai ammessa e chi dice
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una cosa del genere e un falso poiché il “Los Kikos”, es-
sendo umile, difficilmente si ergera al di sopra di un suo
simile.

In Comunita esistono due tipi di vocazioni: o coppie
sposate, o preti e suore.

Altri tipi di Elezioni Divine, sono satelliti delle due
principali; se un ragazzo o una ragazza che si trovano in
Cammino sono nubili, vengono spronati a fare una scelta
e, qualora chiamati al matrimonio per volere Supremo, in-
vitati a cercare il compagno o la compagna all’interno della
Frangia, e a portarlo, o portarla, nel tunnel qualora sempli-
ci cristiani domenicali o aderenti ad altra realta ecclesiali.

Il fidanzamento della coppia che si viene a formare,
dovra essere, sempre secondo il divino consiglio dei “pro-
feti in terra”, non troppo lungo poiché il lasciarsi andare
alla Provvidenza ¢ sinonimo di completo abbandono nelle
mani di Dio.

E qualora i due giovani decidano di convolare a giuste
nozze, la “paternita e maternita responsabile” non verra
mai nominata, poiché i coniugi del Cammino sono “aperti
alla vita” e in rari casi, qualora sussistano serie motivazio-
ni, viene consigliata una contraccezione rigorosamente na-
turale e tassativamente limitata nel tempo.

E buona cosa, anzi indispensabile, che ambedue i co-
niugi seguano il Cammino poiché 1’abbandono di uno dei
due creerebbe una lotta interna alla coppia al limite della
separazione.

Non esistono mezze misure nel tunnel e i piedi vanno
tenuti su una staffa sola.

O si e cittadini del mondo, quindi bisognosi di conver-
sione, o parte della Frangia, cioé consci di questa necessi-
ta e quindi cooperanti con la grazia per l'elevazione della
propria anima.

Il Perdono dei peccati € un concetto molto amato dai
“Los Kikos” poiché esso manifesta la misericordia, la bonta
e la pazienza di Dio sempre ben disposto ad accogliere il
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figliol prodigo che, ravveduto, ritorna ad assaporare il su-
blime amore del Padre.

Il Sacramento della Riconciliazione impartito durante
le “Penitenziali”, funzioni che vedono la presenza di piit
sacerdoti, non & diverso da quello dispensato in chiesa
normalmente.

La presentazione, pero, riveste la sua peculiarita.

Come in tutte le celebrazioni del Cammino, i segni la
fanno da padrone; quindi i canti accompagnano tutta la
funzione; la confessione vera e propria ¢ preceduta da una
breve introduzione; ma poiché al rito partecipa tutta la
Comunita, si raccomanda la brevita e I'invito a chiamare i
peccati col loro nome; per un eventuale approfondimento
spirituale con il confessore, si consiglia un altro giorno e
possibilmente con un prelato frangista (che sa come tirare
'acqua al proprio mulino!).

I frangisti si riconoscono per il gergo comune dal sud al
nord della penisola.

Il modo di dire “ribellato alla propria storia”, per esem-
pio, viene insistentemente usato per indicare una situazio-
ne dalla quale si vorrebbe fuggire e la certezza dell’adepto
convinto & che I’assenza prolungata dalla Frangia, sia sino-
nimo di avversione verso il Padre che in quel determinato
periodo e con quella situazione dona il meglio per la pro-
pria salvezza.

E non vi ¢ altro modo di essere... non si puo essere ar-
rabbiati o delusi... si e ribellati.

Si evince, percid, che andare in Comunita, anche se di ma-
lavoglia, aiuta ed € cosa buona; ma qualora si decida invece
di lasciare anche solo per un po’ il tunnel... si & ribellati!

Nella Frangia tutti sono fratelli o sorelle e la parola sa-
cerdote ha lasciato il posto al termine presbitero.

Se dopo anni di Cammino non si risponde alle diretti-
ve dei Catechisti tacitamente approvate da tutti gli adepti
convinti, si e bollati come “fichi secchi” cioe alberi che non
danno frutto come la pianta del brano Evangelico.
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Viene sollecitato con frequenti, martellanti ripetizio-
ni, I'odio verso tutto quello che pud diventare idolo: per
esempio il lavoro sopravvalutato, i beni che da esso possa-
no derivare, lo stesso amore verso il marito, la moglie o i
figli quando consenta di distogliere lo sguardo da cid che
mai deludera, ovvero dal Padre Eterno. Si parla spesso di
Kiko che con le sue intuizioni incarna il volere dello Spirito
Santo (percio ICONA da seguire e poiché tale, gli adepti
convinti ne scimmiottano le movenze, il modo di vestire e
di parlare!), e da ultimo, la segretezza: nessuno sa e deve
sapere cosa si ¢ fatto o cosa si fara nel prosieguo del Cam-
mino... se lo vuoi sapere... vieni e vedi! Se percio qualcuno
decide di lasciare la Frangia perché e riuscito ad incrinare
il vetro del tunnel che diviene sempre pill spesso mano a
mano che i “Los Kikos” inculcano nella psiche dello sfor-
tunato i loro insegnamenti e si accorge della manipolazio-
ne mentale che mettono in atto, & bollato come un Giuda,
come un individuo che rifiuta la Grazia di essere salvato.

E peggior giudizio e conseguente sorte subira se induce
qualcun altro, non a discostarsi dagli insegnamenti della
Santa Madre Chiesa, bensi a non avvicinarsi al Cammino.

Ergo, pur non volendo allontanare nessuno dai precetti
Divini, sono gia un morto che cammina... (e male pure!).

Santo Padre, vi imploro a nome mio e di tutti coloro che
volendo uscire definitivamente dalla Frangia, stanno ar-
rancando per risalire la china: fermateli!

Visto che i catechisti sono profeti inviati dalla Chiesa a
cui & dovuta una cieca obbedienza, si presume e si spera, che
a Voi si sottometteranno essendo Suo Vicario in terra e come
tale Capo Supremo del corpo Mistico della Sua Sposa.

Non so se mai questo scritto vedra la luce, ma qualun-
que sara il suo futuro prossimo, mi auguro che mai piit
nessuno debba sentirsi dire “la tua malattia in confronto
alla tua ferita spirituale, € un raffreddore!”

Marco Aurelio Bianchi
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LA Ga1a CoMBRICCOLA
(L'Ingresso Indolore Al Tunnel)

I tavoli, solitamente tutti occupati da universitari bramo-
si di ampliare il proprio sapere, erano quel giorno vuoti.

I molti ragazzi, che generalmente cola convergevano
con la speranza di trovare un ambiente raccolto e silen-
zioso adatto all’acquisizione del conoscere, stavano forse
frequentando le lezioni lasciando, percio, la biblioteca stra-
namente spoglia.

Ma quel luogo dedicato alla nobile arte dell’apprende-
re era frequentato anche da giovincelli desiderosi non solo
di studiare, ma altresi di divertirsi e di socializzare... (e in
questo caso, spesso, si socializzava col sesso opposto!).

Questo era il sentimento giocoso col quale mi avvicina-
vo all’ateneo che di li a poco, deludendo le attese dei miei
genitori, avrei lasciato.

Si era formato un gruppetto di buontemponi accomuna-
ti tutti da uno stesso obiettivo: studiare e divertirsi, o per
essere pill precisi, divertirsi e, se possibile, studiare.

Io, la Volpe (... il mio grande amico: il Gatto e la Volpe...
cosi ci avrebbero ribattezzato per il fatto di essere amici in-
separabili e di lunga data) e altri tre compagni di goliardia
eravamo amalgamati talmente tanto bene che si sarebbe
potuto dire che stessimo rispondendo ad un richiamo chi-
mico, come le formiche.

Tuttavia, goliardia a parte, tre di loro, alfine, raggiun-
sero la laurea in tempi ragionevolmente brevi e anche con
ottimi risultati.

Era un mattino di Ottobre e, visto che nessuno di noi ave-
va lezione, decidemmo di andare in biblioteca per studiare.

Per accedervi bisognava scendere quattro rampe di sca-
le che consentivano l'ingresso a un ampio locale che, pit
che una biblioteca nella consueta accezione della parola,
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era un ambiente molto confortevole e raccolto in cui era
possibile concentrarsi e immergersi nei propri studi.

Proprio sotto la penultima rampa di scale era stato col-
locato un tavolo che era da molti il preferito, sia perché
quella postazione era molto tranquilla, ma soprattutto per-
ché fuori da sguardi indiscreti e di controllo.

Quel giorno lo trovammo libero e ci accomodammo.

Quando si arrivava, la volonta di studiare c’era davve-
ro, ma la nostra attenzione si affievoliva, purtroppo, col
passare del tempo.

Un rivelatore antincendio, poi, sistemato ad altezza
d’uomo proprio sopra quella scrivania, era l'invito tacito
per andare fuori a fumare.

Il che significava fare spesso dei break sigaretta durante
i quali, sovente, si faceva anche una puntatina ai bagni, ma
non per espletare i pitt che sacrosanti bisogni fisiologici,
bensi per divertirci con un passatempo da noi ideato, che
avrebbe potuto avere anche risvolti pericolosi.

Ammassavamo, infatti, una discreta quantita di carta
igienica, la bagnavamo e la gettavamo fuori dalla finestra
sulle macchine che transitavano nel vicolo sottostante.

Pit1 che divertimento goliardico, quello era un atto tep-
pistico bello e buono!

Difatti poco tempo dopo, una grata di ferro fu applicata
nell’infisso... I sassi dai cavalcavia?... vecchia trovata co-
piata da quel passatempo non troppo innocente!

Poiché un barlume di senso del dovere era ancora in
noi rimasto, dopo ogni pausa, facevamo ritorno al nostro
“avamposto” e cercavamo di recuperare la concentrazione
lasciata poco prima.

Tra studio e interruzioni di varia natura, le ore passava-
no molto velocemente e verso mezzogiorno, giacché una
pioggia battente era iniziata a cadere, domandai alla com-
briccola un possibile passaggio ma caso volle che nessuno,
quel giorno, fosse venuto in macchina.

Chiesi percid lo stesso favore a un amico comune il qua-
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le, abitando nei paraggi dell’ateneo, si offerse di andare
a prelevare la sua automobile e di accompagnarmi fino a
casa.

Bonta del suo gesto a parte, mai pit da allora feci un
altro tragitto accompagnato da un fetore cosi vomitevole.

Era successo, infatti, che avendo giorni prima acquistato
la spesa in una pescheria, questo ragazzo stesse portando a
casa la compera fatta.

Smontando dalla macchina, il sacchetto si era aperto
lasciando cadere un pesce che, forse per distrazione, era
rimasto all’interno dell’abitacolo per due o tre giorni.

Quando il mezzo fu riutilizzato, si rese palese, all’olfat-
to soprattutto, la presenza del “cadavere ittico”.

Tolto il colpevole, rimaneva, pero il cattivo odore e, pen-
sando di risolvere il problema, fu svuotata un’intera botti-
glietta di profumo dentro il veicolo...

... pitt che “Eau de poison*”, quel tanfo si sarebbe potuto
chiamare “Eau de poisson”, cioé un vero e proprio veleno...
che delizia!

Comunque, puzza a parte, arrivai a casa asciutto e scen-
dendo gli dissi:

“Visto il tuo gesto estremamente gentile, cosa potro fare per
contraccambiare?”

La risposta arrivo immediatamente:

“La settimana prossima inizieranno presso i locali del Duomo
delle catechesi per adulti.

Saranno proprio adatte alla tua persona... vieni, vedi e ascol-
ta... ecco cosa potrai fare per sdebitarti!”.

4 “Eau de poison” & un noto profumo attualmente in commercio che
si differenzia dall’aulenza all'interno della vettura per una semplice
“s” che ne cambia, perd, completamente il significato trasformando-
lo da “Acqua di veleno”, in “Acqua di pesce”.
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L’ANNO DELLA PATRIA

Ricambiai la cortesia e per circa due mesi porsi 'orec-
chio a quei momenti di retta entrando a far parte, al loro ter-
mine, di quella che in molti considerano, non a torto, la
Frangia piu estremista del cattolicesimo italiano!

Iniziai ad andare insieme alla Volpe che, dopo due o tre
serate mi disse:

“Ame sembrano una massa di esaltati quindi rispettero la tua
scelta, qualora tu decida di continuare, ma a me danno l'impres-
sione di una setta... e della peggiore specie.

lo ho ascoltato anche troppo percio ne voglio uscire” .

... Saggia decisione... ed ora, mio malgrado, devo am-
mettere che la sua scelta fu davvero ponderata!

Ma per ora gli estremismi, erano ben lungi dall’attecchi-
re sia perché ero un ragazzotto al quale i radicalismi sci-
volavano addosso, e sia perché le mie attenzioni e le mie
afflizioni erano centrate totalmente sul fantasma che preoc-
cupava allora tutti i ragazzi, di sesso maschile, che avevano,
o finito gli studi, o deciso di lasciarli: il servizio militare.

Terminate le scuole superiori m’iscrissi all'universita
e, comunque, dissi in famiglia che sarei voluto partire
per espletare il patrio dovere si da levarmi di dosso quel
fardello.

Le alte gerarchie militari, perd, avevano stabilito che
prestassi servizio al nord dell'Italia il che non andava trop-
po a braccetto col mio proposito di laurearmi.

Taluno credette (suo malgrado e dietro le preci di qualcun
altro cui stava particolarmente a cuore la mia vicinanza), a
quell’intenzione, poi elusa da un birbante un po” menzo-
gnero, e si adoperd affinché dall’alto fosse preso contatto
con chi di dovere per fare spostare la mia destinazione.

Con la localita finale cambiata e portata dal settentrione
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al pitt mite litorale centrale, con la promessa di sfruttare
al meglio quel benedetto nuovo dislocamento e con un bel
libro per studiare almeno per un esame, partii per i dodici
mesi da dedicare alla Madre Patria, augurandomi che I'an-
no che mi apprestavo a vivere fosse trascorso il pitt celer-
mente possibile.

Lasciai la mia citta il 23 aprile e solo due giorni dopo®
ero gia a casa e questo inaspettato ritorno, che io giustificai
come licenza premio, insospetti non poco i miei compari go-
liardi, che mi bollarono definitivamente come raccomandato
quando videro il moltiplicarsi di quelli che loro conside-
ravano fantomatici nullaosta ma che in realta erano norma-
lissimi permessi concessi a discrezione del comandante di
compagnia.

Devo ammettere che i miei nuovi amici della Frangia,
che avevo salutato caldamente con una cena davvero frater-
na la sera prima della mia partenza, quando sapevano che
ero in “liberta vigilata”, non mi assillavano con frasi tipo:

“Vieni che ti fa bene” e mi lasciavano, percio, scevro dal
partecipare ai loro raduni.

Una delle conclusioni che & pertanto possibile trarre dal
vissuto e la seguente: i tuoi fratelli di Comunita, essendo
nati con te, ti lasciano in pace; ma se un “adepto convinto”,
che sia cioé gia impastato nel tunnel, viene a sapere che
ti stai allontanando, inizia, per altruismo, la sua opera di
persuasione per farti riprendere la retta via perché, come
ebbe a dire “I'universitario del cadavere ittico”:

“Noi siamo i veri cattolici!” .

Piti trascorrevanoi giorni, pitt prendevo gusto a quell’an-
no sabbatico anche se, il primo mese in particolare, dovetti
sopportare il consolidato “nonnismo” e, quale “burba novel-
la”, subire le angherie dei pil anziani.

Maggiori erano le stellette applicate sotto la visiera del

> 25 Aprile Festa della Liberazione.
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berretto da lavoro, per0, pit ero lasciato in pace.

Dopo il mese di C.A.R. ci vennero lette le destinazioni
nel piazzale di Compagnia.

Penso di essere andato in gola a molti miei commilitoni,
specie a quelli provenienti dal Sud della Penisola poiché,
mentre io rimanevo tranquillamente in quella caserma vi-
cino casa, parecchi di loro si videro destinati dalle Marche
in su.

Provai un sadico piacere quando furono lette le assegna-
zioni di coloro che mi avevano fatto passare notti insonni e
d’inferno durante quel primo mese di naia e anche se non
pitt novellini, venivano trasferiti anche nella caserma dove
avrei dovuto prestare servizio io, se il “Santo in Paradiso”
non fosse intervenuto.

E sto parlando di ragazzi di Bari, Andria, Barletta, Reg-
gio Calabria, Messina... ah che gusto!

Fortuna volle che, oltre a rimanere in quella caserma,
restassi anche in quella compagnia.

Il che significava non doversi riabituare a un nuovo co-
mandante con le sue routine, ai suoi metodi, alla sua uma-
nita, a dei nuovi commilitoni, a nuove abitudini, ma so-
prattutto, non essere destinati alla compagnia comandata
da quel pazzo esaltato che usava come fermacarte un busto
in miniatura di Mussolini e che ebbe a dire una volta:

“Darei anche solo cinque minuti del mio comando per com-
battere una guerra come quella del Vietnam.”.

Mi fu affidato il ruolo di magazziniere di compagnia,
lavoro non duro che appresi facilmente, ma che portava
con sé, oltre ai molti vantaggi, un solo e unico ma pesante
inghippo: fare il magazziniere significava essere sempre a
disposizione della compagnia e se di giorno i custodi del
magazzino erano due, di notte ero io solo, poiché I'altro
aveva tre o quattro mesi di servizio militare pit di me.

Un regolamento tacito ma consolidato, percio, impone-
va che fossi stato io ad alzarmi anche nel cuore della notte,
qualora qualcuno avesse avuto bisogno di qualcosa.
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E poiché quello era un Centro Addestramento Reclute,
ovvero una caserma di passaggio, il problema si ripeteva
sovente.

Il lavoro di magazziniere conosceva momenti di estre-
mo impegno, concentrati soprattutto all’inizio del mese,
quando cio¢ arrivava uno scaglione di ragazzi spaesati e
sconcertati, e trenta giorni dopo, quando gli stessi ragazzi,
un po” meno disorientati, ripartivano verso i loro presidi
finali.

Tuttavia, tolti quegli intervalli che ci vedevano assorti
nel consegnare e nel ritirare alle reclute il necessario per
la loro permanenza e nel fornir loro i sacchetti viveri per il
viaggio che li avrebbe traghettati verso il nuovo distacca-
mento, la pressione si allentava di molto.

Percio, il tempo non mi sarebbe mancato qualora, seria-
mente, avessi deciso di mantenere la promessa grazie alla
quale mi trovavo li.

Pit1 passava il tempo per0, pit la voglia di studiare sce-
mava e, cercando una scusa che avesse potuto giustiﬁcare
quel venir meno, mi auto convincevo di non essere nel tor-
to ripetendomi questa subdola attenuante:

“Non avresti mai dovuto lasciare |'universita perché I'am-
biente della caserma ti leva anche 'ultimo briciolo di volonta che
ti rimane.” .

Il discorso avrebbe avuto senso qualora avessi gia soste-
nuto qualche esame, ma giacché il mio libretto universita-
rio riportava “zero timbri”, ovvero nessuna prova affronta-
ta, ergo, la giustificazione faceva acqua da tutte le parti!

Ogni volta che aprivo il mio armadietto, percid, invece
di vedere il libro che sarebbe dovuto servirmi per prepara-
re il primo esame, osservavo quel tomo che diveniva bian-
co ogni giorno di pill e che sembrava volesse dirmi:

“Almeno fai finta di avermi aperto levando di tanto in tanto
la polvere dalla copertina!”.

Era la mia coscienza, impolverata forse come quel testo,
che lo dotava anche di parola e poiché quel richiamo alle
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mie responsabilita non mi era molto gradito, sovente mi
ripetevo quell’alibi birichino che sembrava sufficiente ad
azzittire il mio “Grillo Parlante”!

Messa a tacere quella vocina “accusatrice”, tornavo quin-
di al mio lavoro di magazziniere che avevo imparato a co-
noscere molto bene.

D’accordo con 'altro commilitone, per esempio, appro-
fittavamo anche dei sacchetti-viveri destinati ai militari in
partenza.

Dimezzavamo il contenuto di alcuni di essi (a caso!), e
tenevamo per noi l'altra meta, con la consapevolezza che
tanto nessuno sarebbe tornato indietro per protestare.

Fatto sta, dunque, che il magazzino era sempre pieno
di vettovaglie che sopperivano alle carenze causate dalla
mensa.

La nobile arte del: “frega tu che frego anch’io” ci era stata
inculcata dal sergente maggiore responsabile amministra-
tivo e della mensa-truppa il quale non disdegnava, spesso
e volentieri, di servirsi dei vari manovali specializzati di
compagnia per aggiustare la propria casa.

Nell’arco di quell’anno, ridipinse I"appartamento, rin-
novo l'impianto idraulico, provvide alla manutenzione
dell’abitazione e si garanti anche la fornitura di generi ali-
mentari, sottraendo i prodotti migliori alla mensa e lascian-
do gli scarti alla caserma... e avrei dovuto farmi rimordere
la coscienza per qualche “salsicetta” rubata?

Quello che facevamo era senz’altro immorale e aveva
un nome ben preciso... latrocinio e anche se, come dice il
proverbio: “l’occasione fa I'uomo ladro”, il mio “ego” gia alle
prese con il libro, spesso si faceva presente.

Col passare dei mesi anch’io vidi il mio “grado parentale”
crescere e salire sino al punto pit1 alto della cupola: “nonno”!

Se da un lato questo significava poter demandare ad altri
qualunque compito gravoso, dall’altro significava, anche,
che presto sarei dovuto tornare alla vita normale, quindi
era inutile menare il can per l'aia e giacché pitt passava il
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tempo pil si andava palesando che, una volta tornato a
casa, non avrei continuato l'universita, mi dicevo:

“Bene, scordiamoci 'ateneo e allora. .. cosa vuoi fare da grande?

Stai tranquillo pero che mamma e papa non ti lasceranno fare
il vitellone, quindi trova una strada da percorrere”.

L'unica alternativa valida all’'universita era quella di ri-
prendere in mano i libri scolastici e mettermi d’impegno a
studiare le materie che per cinque anni erano state il mio
pane quotidiano, nutrendo la speranza, che fu di tutti colo-
ro che avevano fatto i miei stessi studi nel campo delle tele-
comunicazioni, cioe quella di entrare all'interno dell’azien-
da® pitt importante del settore, allora non plus ultra di tutte
le aspettative!

¢ La Telecom, allora SIP.
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D1 Nuovo IN ABrt1 CIviLI

Il congedo implicava per I'Esercito I'obbligo di ridare
alla vita civile il militare in ottime condizioni.

Percio, se qualcuno alla vigilia del suo addio alle armi
era influenzato o comunque malaticcio, passava un perio-
do di quarantena in infermeria, che aveva lo scopo di ri-
metterlo a nuovo prima del grande rientro nel mondo.

Il giorno antecedente alla data tanto attesa, avevo una
febbre da cavallo e anche se mi ero quasi affezionato a
quell’anno di relax, il solo pensiero di rimanere la dentro
anche solo un’ora in pitl, mi faceva gelare il sangue.

Mi riempii quindi di medicinali e, agli occhi delle alte
stere della caserma, ventiquattro ore dopo ero in perfetta
forma.

Avevo cosi vissuto anche 1’anno dedicato alla Patria e
quello che speravo adesso era di trovare al pilt presto un
lavoro, che fosse stato in grado di garantirmi I'indipenden-
za economica dai miei.

Era tanta la voglia di andare a casa, sapendo che non
sarei pitt dovuto tornare, che mi affidai per il viaggio a un
postale che, ahime, copriva il percorso interno, quindi, al
pari di una via crucis, dalla costa toccd tutti i paesini che
incontro lungo la strada.

Mi occorsero un paio di giorni prima di una guarigione
completa e altrettanti per realizzare che adesso ero milite
esente.

Nessuno sapeva della decisione maturata durante I’an-
no passato, cioe quella di abbandonare la facolta.

Poiché il mio papa da molti miei atteggiamenti aveva
capito gia da qualche tempo la piega che avrebbe preso
il discorso universita, passati quei due giorni di stand by,
all’ora di cena affrontd quel discorso scottante:
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“Allora, sei pronto per il primo esame?” .

Quasi mi ando il boccone di traverso...

“E adesso, cosa gli racconto?” .

Non potevo tergiversare perché, se avessi voluto, il tem-
po per studiare non mi sarebbe mancato: il guaio era che
non avevo avuto voglia; percid ora non avevo scuse da
portare a mia difesa.

“lo lascero 'universita.

Durante quest’anno non sono riuscito a combinare niente.

Mi dispiace papa e mamma, ma onestamente penso che sia
una perdita di tempo e sicuramente non finirei nei quattro anni
previsti per raggiungere la laurea. Quando m’iscrissi mi diceste
che non mi avreste concesso, oltre al dovuto, ulteriori anni fuori
corso, quindi, per onesta, preferisco lasciare tutto”.

Riprese mio padre:

“Tu caro il mio monello, meditavi di abbandonare gli studi gia
da un bel po’.

Per mesi ti ho osservato durante il servizio di leva e l'im-
pressione che mi hai dato e stata quella di avere voluto sfruttare
quest’anno per riposarti, quindi, ora non addossare la colpa a noi
perché stabilimmo il limite oltre il quale non ti avremmo consen-
tito di andare.

Tu conoscevi i patti e, a suo tempo, prima di iniziare ['univer-
sita, li sottoscrivesti... o sbaglio?

Studiare e un lavoro che, tra l’altro, ha il suo costo e andare
fuori corso, salvo casi seri, vuole significare che tu studente inve-
ce di fare il tuo dovere, hai perso tempo.

Il tuo cognome non e Rockefeller quindi, meno che meno, puoi
permetterti il lusso di buttare gli anni al vento!

Stupito? deluso? Nooo! Conosco le mie pecorelle!

Percio ora, caro il mio figliolo, devi trovare un lavoro perché
il perdigiorno lo puo fare un figlio di papa... tu no... tu non sei
figlio di papa!” .

Che furfante che fui... provare a far ricadere su di loro
la mia colpa di non aver voluto studiare!

Anche se ero contento di essermi liberato di quella pe-
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sante zavorra, non passa giorno, da allora, senza che quel-
lo che mi disse mio padre, tintinni come una “campana pro
memoria”!

Misi, a quel punto, tutti i miei vecchi libri di alunno a
portata di mano e m’immersi in uno studio che aveva tutta
'aria di sembrare quasi convulso se paragonato a quello
del periodo della scuola.

Sovente, dopo avere disaminato 1’argomento scelto, mi
recavo a casa della Volpe per svagarmi un po’ e giacché
possedeva il computer, insieme stilammo il mio curriculum
vitee che spedii a molte aziende nei paraggi.

Una strepitosa opportunita si presentd quando lessi su
un giornale che un’importante societa di telecomunicazio-
ni stava selezionando del personale da inviare in Arabia.

II colloquio si sarebbe svolto a Milano.

Percid, con l'illusione che stessero aspettando proprio
me, partii alla volta della Lombardia, carico di speranze e
di attese.

La prova, che penso fosse piti che altro un test psicologi-
co, stava andando benissimo fino alla domanda finale:

“Lei sarebbe disposto a partire anche subito?” .

Ripensandoci ora, non posso fare altro che ridere, ma
allora mi sarei tagliato la lingua per la mia replica!

“Devo prima sentire cosa dicono mamma e papi”.

Immediatamente arrivd anche la loro risposta a seguito
della mia:

“Le faremo sapere!”.

Ritornai a casa immaginando che quello che ribattei fu
la falce che mi taglio le gambe... sto ancora aspettando!

Avevo anche ricominciato a frequentare la Comunita e
per la verita tutti i componenti erano pieni di attenzioni e
spesso e volentieri, mi rincuoravano con frasi del tipo:

“Non ti crucciare troppo, prega e vedrai che presto anche tu
troverai il lavoro che tanto desideri”.
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E consuetudine nel Cammino, celebrare la messa il sa-
bato sera ed io con tutti i miei fratelli vi partecipavo.

Assolto il nostro dovere, sovente andavamo, assieme ad
altri, a trascorrere qualche ora in compagnia davanti a una
bella pizza.

Secondo molti, era inconcepibile uscire dalla funzione e
recarsi a fare baldoria perché:

“Cosi si dissipa tutta la gioia che ti ¢ stata data.

E poi, vuoi forse sciupare tutto il raccoglimento che si e creato?”.

Poiché non riuscivo a spiegarmi quella che io considera-
VO una restrizione, risposi alquanto alterato a chi portava
avanti tale convinzione:

“Cos’e meglio, secondo voi, che io venga a messa, vada poi con
gli elementi della mia Comunita a mangiare qualcosa e ritorni a
casa sobrio neanche troppo tardi, o piuttosto che vada con i miei
amici a bere, senza venire qui, per poi ritirarmi a casa ubriaco e
non si sa nemmeno a che ora?”.

Il mio pensiero era condiviso dai piti, giacché ci fu una
specie di ammutinamento, ma un “adepto convinto” rimane
tale qualunque argomentazione tu scenda in campo!

Percio qualcuno tentd di dare una risposta alla mia do-
manda, ma io ero troppo adirato per prestare attenzione a
cio che era detto!

L'umana stoltezza ¢ purtroppo sempre presente e con
essa, spesso, si tendono a estremizzare anche le cose pit
semplici.

I1 fine ultimo che il Cammino ti promette di raggiunge-
re € nobile e sublime e ho visto molti esempi di autentica
fede.

Situazioni al limite dell'umana sopportazione vissute
con una serenita che di umano, invece, ha ben poco.

In questi momenti di prova, solo chi realmente ripone la
sua vita su Qualcuno riesce a vedere bianco anche quello
che, agli occhi del mondo, & nero!

Ma gli estremismi sono sempre in agguato... un esem-
pio?... il Carnevale!
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Dicono gli “accoliti pertinaci”:

“L’'uomo cambia maschera secondo le situazioni, quindi con
tizio si comporta in un modo e si fa conoscere sotto una particola-
re veste, con caio 'atteggiamento cambia e cambia, percio, sia la
maschera, sia il modo di porsi nei suoi confronti.

Allora a che pro consentire ai nostri figli di mascherarsi a
Carnevale?” .

Prova per0 a dire a una creatura:

“No, tu non dovresti travestirti perché hai gia abbastanza
maschere” .

E giacché i Catecumeni’ sono conosciuti per essere al-
quanto prolifici, se tutti i figli che hai sono piccoli o tran-
quilli, li puoi tenere a freno, ma se sono ribelli e un po” piu
grandicelli, non ¢’¢ modo di fargli fare quello che TU ritieni
giusto!

Prima che partissi per il servizio militare, durante una
sedicente sessione di studio presso 1'universita, io e la Vol-
pe avevamo stretto amicizia con due ragazzi greci che in-
contravamo molto spesso: Stavros e Dimitra.

Fidanzati da quando si erano trovati nella stessa citta
per frequentare l'universita, erano arrivati in Italia circa
due anni prima e, nonostante non fossero molti gli anni
trascorsi dal loro arrivo nel Bel Paese, parlavano un italia-
no di tutto rispetto.

Generalmente, i ragazzi di un altro stato che si trovino
nello Stivale per studio, tendono a creare un clan di conna-
zionali che bazzicano regolarmente.

Anche i Greci presenti nella nostra citta non facevano ec-
cezione.

Abitando tra di loro e frequentandosi quotidianamente,
avevano creato la loro piccola “Erada”®.

Spesso, per svagarsi dopo lo studio reso ancora piu

71l termine Catecumeno che sara esplicato nella nota 22, designa il

facente parte del Cammino Neocatecumenale.

8 Grecia. Pronuncia: Ellada.
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duro dall’idioma straniero, si recavano in particolari locali
che erano divenuti, per questo, loro quartier generale; mol-
ti perd, non disdegnavano per niente di relazionarsi rego-
larmente ed assiduamente con studenti, e non, del luogo
anche al di fuori dell’ambito universitario.

Chi traeva maggior vantaggio da quegli scambi extra
nazionali era la lingua.

Stavros e Dimitra, avendo capito l"utilita di questa politi-
ca nonostante vivessero con un’altra coppia di Atene, pote-
vano vantarsi della parlata appresa fino a quel momento.

Allora il sabato sera partecipavo sovente, e nonostan-
te le mie sovversioni, alla messa quale cantore’ della mia
Comunita e, dopo la diatriba del quasi ammutinamento,
chiedevo alla Volpe e a Stavros di venire a prelevarmi nei
locali dove si celebrava.

Finita la funzione, andavo con loro poiché il consiglio
dispensatomi tempo addietro che avrei dovuto, anch’io,
considerare come oro colato, da un orecchio era entrato e
dall’altro uscito.

Fatto sta, dunque, come dissi giorni prima, che io me ne
andavo a bazzicare altri lidi.

All’uscita della sala, percio, trovai ad aspettarmi i miei
amici e, pensando di proferire un saluto che anche loro
avrebbero condiviso, li accolsi in tal guisa: “Salve fratelli!” .

Evidentemente non calcolai bene la loro reazione, che fu
si scherzosa, ma che suonava pressappoco cosi:

“Ma vattene a quell’altro paese!... fratello!”.

Frequentava allora il Cammino una ragazza anch’ella
avvicinata alle catechesi (al solito), dall’“universitario del ca-
davere ittico” che come me, e vista I'eta, aveva la pretesa di
“sovvertire l'ordine costituito” .

Colui che, grazie alle sue doti canore, per acclamazione viene eletto

durante la prima Convivenza, responsabile dei canti nella propria
Comunita.
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I Catecumeni celebrano una messa piena di segni che
non ¢ differente dalle normali messe domenicali in parti-
colare ora che il Santo Padre, prima di accettare i loro Sta-
tuti'®, li ha messi un po’ in riga; il comunicarsi con le due
Specie ¢ la novita forse pitt eclatante della loro Messa fiu-
me che dura non meno di un’ora e mezzo... e tral’altro cal-
damente consigliata agli adepti che la considerano percio,
“LA MESSA”.

E giacché all'interno del Cammino si curano molto i
simboli, anche il vino era un buon passito dolce e fruttato,
per nulla da disprezzare.

Potevano, quindi, due ribelli farsi sfuggire 1’occasione
di bere un buon marsalato, che nonostante quello che co-
stava, era per loro gratis?

Percid, sapendo dove venivano stoccate le scatole conte-
nenti il liquoroso succo d"uva, a volte ci recavamo nei locali
dove si celebrava, ma invece di rimanere per la funzione,
facevamo nostra una bottiglia che andavamo poi a bere
lontano da occhi indiscreti!

So che questa rivelazione gettera ancora pit cattiva luce
su di me, ma poiché gia condannato, tanto vale farsi pu-
nire per tutte le blasfemie interpretate secondo il “pensiero
comune” e a esso legate.

Quest’assurdo senso di colpa, allora, non mi sfiorava
neanche la mente, e la preoccupazione mia pit1 grande era
il lavoro.

Durante le varie riunioni settimanali, durante le convi-
venze, insomma, tutte le volte che frequentavo la Comu-
nita, cominciai ad aprirmi e raccontare quello che in quel
momento mi preoccupava.

La mancanza di un impiego sicuro era in quel momento
la mia “Croce”, con il quale s’intende ogni situazione, ogni
malattia, ogni evento poco piacevole, che in un determina-

10 Direttive guida che legalizzano ed esplicano la natura e le finalita del
Cammino.
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to periodo & dato alla tua vita.

I miei fratelli di comunita continuavano a starmi vicino,
ma essendo anche loro stati da poco instradati nel tunnel,
non mi facevano prediche o sermoni.

Uno che invece li faceva spesso, era “l'universitario del
cadavere ittico” col quale avevo stretto amicizia e che si er-
geva al ruolo di mio Mose.

Al pari del liberatore del popolo d’Israele dalle mani del
faraone, avendomi avvicinato alla Frangia, aveva dato ini-
zio al percorso che avrebbe purgato il mio “uomo vecchio”
liberando quello “nuovo”.

Percio, sermone dopo sermone, predica dopo predica,
catechesi dopo catechesi, a forza di sentire in maniera mar-
tellante sempre lo stesso ritornello, mi stavo convincendo
che tutto sommato, doveva andare cosi e che dovevo fare si
tutto il mio possibile ma, se in quel momento non trovavo
lavoro, quella era la mia storia.

E se vogliamo, poi, era anche vero, ma quello che non
riesco proprio a mandare git alla luce di ventiquattro anni
di Frangia di cui quattordici fatti ad intermittenza come il
segnale Morse, e il giudizio tranciante: “tu sopporti e non
accetti quella situazione”.

Per gli “accoliti pertinaci”, infatti, la sopportazione ha un
duplice significato: negativo, se una sofferenza generata da
qualunque evento, sia vissuta come peso e percio prova da
eliminare, positivo, qualora essa sia accolta con gioia quale
dono del Padre Eterno, ma se per caso non mostri felicita
anche per quello che invece genera tutto meno che conten-
tezza, quella croce ti schiaccia.

La Frangia non solo lava i cervelli dei suoi adepti ma, er-
gendosi A MEZZO capace di condurti ad una fede adulta,
se ne frega degli altri snobbandoli e considerandone 1"ope-
rato di serie B a differenza del proprio che, invece, pensa
essere di serie Al

Una delle circostanze in cui si palesd questa verita, fu
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in occasione della visita pastorale di Sua Santita Giovanni
Paolo II al centro internazionale' Neocatecumenale.

Proprio quel giorno si teneva presso lo stadio vecchio
della mia citta, un incontro rivolto a tutte le realta religiose
della diocesi al quale partecipd anche il mio papa, che era
I’allora presidente del Movimento per la Vita.

Il Comune aveva concesso lo stadio che correttezza vo-
leva, fosse restituito cosi come era stato consegnato.

A quell’incontro parteciparono anche tutte le Comunita
della citta, ma arrivati al termine, giacché di li a poco sa-
rebbe arrivato il Santo Padre, tutti i “Los Kikos” si alzaro-
no per andarsene dietro al loro capo con la bella scusante:
“Noi dobbiamo andare tutti dal Papa”!

Quando conobbi il “mio Mose”, subito esternd questo
credersi il migliore vantandosi di aver gridato a un incon-
tro dei Focolari'? “Ma questa Chiara Lubich, si pu0 sapere cosa
diavolo fa tutto il giorno?” ...

... insegna, per esempio, a pulire gli stadi dopo gli in-
contri!

Benché fosse rimasto scottato dalla delusione di essere
stato preso in giro dal “laureato” che mai avrebbe visto, il
mio papa si dette da fare per trovare qualcuno che avesse
potuto offrirmi un lavoro.

Era in quel tempo attiva, anche se non da moltissimo,
una societa che si occupava dello smaltimento dei rifiuti
della mia citta.

Avendo fiutato I’'odore del business (che poi troppo profu-
mato non era!), qualcuno si era preso la briga di raccogliere
i rifiuti differenziandoli, stipandoli poi in un grande depo-
sito per il loro successivo smaltimento.

Le siringhe, per esempio, che incutevano terrore e por-

" Porto San Giorgio.

Movimento Cattolico fondato da Chiara Lubic a Trento nel 1943 in
piena II Guerra Mondiale.
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tavano impressa l'invisibile dicitura POSSIBILE AGO IN-
FETTO DA HIV, erano ignorate da tutti meno che dal lun-
gimirante di quella societa che, dietro lauto compenso, si
era impegnato, con la dovuta bardatura anti virus a fare il
giro di tutti i possibili luoghi frequentati dai drogati per
liberarne il terreno da quegli arnesi di morte.

Oltre a questo, la societa gestiva la discarica della citta e
quindi camion colmi di spazzatura giungevano anche dai
paesi limitrofi.

Mio padre aveva visto proprio bene e, a distanza di anni,
quella piccola societa e divenuta un’azienda di tutto rispet-
to e ora, davanti a chi una volta era tacciato di lavorare con
“la mmonnezza”, bisogna levarsi tanto di cappello!

Fui chiamato e inizialmente la mia mansione era quel-
la del jolly, cioe facevo tutto quello che mi chiedevano di
fare.

Dopo una settimana, decisi che “lu mmonnezzaro” era
un lavoro troppo degradante e, benché ammonito circa la
sciocchezza che stavo facendo, lasciai scappare quella gal-
lina dalle uova d’oro.
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Di1ario (parte II)

Ripenso spesso a quella scelta sconsiderata.

Un’abitazione, allora casa colonica in disuso divenuta a di-
stanza di anni una super villa, sembra quasi sorta a custodia di
quel luogo che tanto snobbai, ma che sembra ammonirmi ogni
volta che ritorno nella mia citta in tal modo:

“Lo vedi che cosa ti sei perso e, a parte i soldi, immagini quan-
ti problemi ti saresti evitato?”.

Uno dei bubboni che eliminerei sul nascere e, sempre col sen-
no di poi, la Frangia poiché crea dipendenza. ..

... Nessuno ti obbliga, ma da quando ti accosti alle catechesi
d’inizio Corso, la tua vita é segnata.

E non tanto i primi tempi, ma se hai la disgrazia di essere a
contatto diretto con un “Los Kikos” di lunga data o ancora peg-
gio, attorniato da molti di loro, non hai scampo.

Senza che te ne accorga, anzi con il tuo benestare poiché quello
che propongono, essendo l'insegnamento di Nostro Signore Gestl
Cristo e estremamente buono, ti lavano il cervello ed estremizza-
no tutto e se per caso provi a esternare le tue idee magari diverse
dalle loro, la risposta che ottieni é la seguente:

“Chi la pensa come te, forse, non e stato chiamato”.

E pin vai avanti, peggio &, poiché l’avanzare nel tunnel va di
pari passo col percorso del Cammino.

Questa visione, che per fortuna non e solo mia, e stata spes-
so condannata e quando ho abbracciato delle convinzioni che mi
hanno portato poi a fare delle scelte inconcepibili per un “Los Ki-
kos” fidente, ero invitato a mettermi in contatto telefonicamente
col prelato delle Frange e, certo di sentire quantomeno una parola
amica, ero redarguito invece in tal guisa:

“Tu hai fatto di testa tua... ora cosa speri che ti dica?”.

E il discorso vale anche se per affermare le loro “verita”, i
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Frangisti vanno contro la corrente comune, cosa che succede
molto spesso!

Navighino in Internet i seguaci radicati e si accorgeranno che
ci sono le testimonianze di molti che sono usciti dalla Frangia
con le ossa rotte e, se riesci a fuggire da questa lavatrice di cervel-
li, non sai piu se sei carne o pesce.

Gia, ma ai Frangisti ¢ sconsigliata la navigazione perché:

“Il demonio, che vuole minare quello che fai per la tua conver-
sione, ¢ in agguato anche li”

Ma, a parte l'estremismo dettato dal pensiero comune di cui
non mi curavo per nulla, il messaggio di fondo che trasmetteva
'aver lasciato sfuggire il volatile dorato, era che io non mi ero
assolutamente voluto abbassare ad un lavoro che ritenevo troppo
umile e che avrebbe imbrattato il mio “blasone”, ambendo, in-
vece, al classico lavoro “pulito” e da signori, da svolgere in un
ufficio!

Per tutto I'anno mi arrabattai con lavoretti saltuari che mi
consentirono, comunque, di far fronte ai normali vizietti di un
ventenne!

Una buona occasione si presento quando uno dei compari go-
liardi, che oltre a studiare lavorava in una discoteca-bowling, mi
disse che di i a breve avrebbe dovuto lasciare quel lavoro e mi
chiese se fossi stato disposto a sostituirlo.

Ci recammo quindi insieme dal padrone del locale che accetto
subito la proposta dello scambio, giacché, in quel modo, il vuoto
lasciato da un lavoratore che se ne andava, sarebbe stato subito
rimpiazzato dal mio arrivo senza soluzione di continuita.

Percio, volendo vedere il lato positivo della cosa, anch’io ades-
so avevo un lavoro, magari non da nababbi, ma tutto sommato,
meglio di nulla era!
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25 DICEMBRE

I primi sentori di quella che sarebbe poi divenuta la “mia
compagna”, cominciavano a fare capolino gia da allora.

Ricordo ancora, infatti, quella rallentata corsa nel vano
tentativo di afferrare Ettore che, con quel suo amichevole:

“Sei proprio un gran figlio di buona donna”, poneva ter-
mine a una diatriba nata per scherzo in mezzo alla strada
della nostra via.

E lo sfotto: “Ti stai facendo proprio vecchio” invece di aiz-
zarmi, avrebbe sortito maggiori effetti se mi avesse indotto
ad aprire gli occhi... ma forse anche cosi, avrei potuto fare
ben poco!

Dicembre 1988... che bello... finalmente solo!

I'miei familiari erano partiti, come di consueto, alla vol-
ta del paesino della nonna per la solita visita natalizia che
generalmente durava due o tre giorni e, poiché il lavoro di
barista presso la discoteca-bowling mi teneva impegnato
piti che mai in quel periodo, ero rimasto a casa unico custo-
de sia dell’appartamento sia della macchina.

Non pensai mai di avere I'abitazione tutta per me, ma
essere il solo padrone momentaneo dell’automobile, cioe
poterne disporre a mio piacimento, metteva a dura prova
la liberta dettata dall’essere rimasto solo soletto.

Sapendo che avrei passato la Santa Festivita in solitu-
dine, fui invitato dalla Volpe a casa sua, e poiché anche i
suoi genitori erano in giro per auguri, al mio pari era pure
lui “tutore-esente”.

Organizzd quindi quel banchetto natalizio invitando
anche i compari goliardi dell’ateneo.

Il tacchino ripieno di ogni ben di Dio, faceva bella mo-
stra di sé sopra la tavola imbandita ornata da pungitopo a
mo di segnaposto e 'odore che si levava da quella mensa,
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contribuiva ad aumentare il brontolio degli stomaci di noi
affamati commensali.

Un vinello, delicato al punto giusto e piacevole al pala-
to, ma decisamente molto corposo per la sua gradevolezza,
annaffiava non solo il pennuto ormai farcito, ma anche una
serie quasi infinita di pietanze che avrebbero stuzzicato
I'appetito finanche ad un anoressico sazio.

“L’appetito vien mangiando”, recita un famoso proverbio
e tutta quell’abbondanza ci induceva a spizzicare le preli-
bate portate direttamente senza posate, quasi che, cucchia-
io forchetta e coltello fossero stati sgraditi optional.

Dopo pranzo e dopo avere sparecchiato, ricoprimmo la
tavola con un bel panno color verde e mantenendo viva
la tradizione della partitina a carte del periodo natalizio,
iniziammo a giocare, con una sola e piccola variazione sul
tema... a quel tavolo si giocavano soldi veri a suon di mi-
gliaia di lire a puntata.

Quella bisca clandestina venutasi a creare, non mi pia-
ceva per nulla, abituato com’ero a puntate massime di cen-
tinaia di lire, qualunque fosse stato il gioco proposto.

Comunque me la scampai bene perché, dopo un paio
di mani fortunate, si volle optare per un gioco nuovo ed
io non conoscendone le regole, mi ritirai completamente
giustificato.

Lasciai quindi il tavolo verde ai quattro rimasti e mi se-
detti buono buono in un cantuccio chiedendo di tanto in tan-
to delucidazioni per cercare di capire la dinamica del gioco.

A vedere i partecipanti si sarebbe detto, comunque, che
c’era da divertirsi ma tutto sommato, non rimpiangevo af-
fatto di essere uscito dal giro.

Anche se le partite si protrassero per alcune ore, il solo
guardare mi divertiva molto.

Quando i giocatori decisero di chiudere la bisca, rima-
nemmo a parlare sorseggiando di tanto in tanto un caffe
bollente, intervallando, sovente, una chiacchiera e un sor-
so, a una bionda.
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Lo SPECCHIETTO

Tornato a casa e smaltiti in tutto i fumi dell’alcool di
quel pranzo, chiamai la Volpe per organizzare qualcosa e
cercare, cosi, di chiudere in bellezza quel santo Natale lam-
biccandomi, altresi, il cervello per trovare un alibi credi-
bile che fosse stato capace di farmi esonerare dal lavoro
per quella serata... una forte emicrania fu la prima banale
scusa che accampai ma che, fortunatamente, convinse il
padrone del bowling!

“Sono solo le 21.30”, dissiio, “... che ne diresti di prendere la
macchina e andare in un pub qui vicino a farci una birretta?” .

La mia proposta fu subito accettata e poco dopo, imba-
cuccati di tutto punto neanche fossimo stati sud-tirolesi in-
freddoliti dalla temperatura rigida di quel Natale, eravamo
pronti sotto casa.

Il locale di un paesino limitrofo era caldo e accogliente
e, nonostante fosse Natale, colmo fino all’inverosimile.

Tutti i tavoli erano pieni e fu, invero, una fortuna per noi
aver trovato tre posti liberi.

Tre e non due, perché quando ero ancora a casa, giunse
inattesa, la telefonata di Jamal e con vero piacere invitai
anche lui ad aggregarsi alla compagnia.

Facemmo, percio, un giro piti lungo e lo raggiungemmo
dove c’eravamo dati appuntamento.

Una volta arrivati, entrammo e, adocchiato quel tavolo
libero, ci sedemmo e ordinammo una caraffa di birra e tre
bicchieri.

Il tacchino di quel pranzo di Natale era stato, non solo
ben farcito, ma anche ben salato e ce ne accorgemmo poi-
ché quella birretta era proprio una meraviglia: fresca e dis-
setante, andava gitt che era una bellezza.

Ben presto, quindji, la caraffa si vuotd e poiché le no-
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stre gole non erano state desalinizzate a dovere... (o0 cosi
credevamo, accampando questo subdolo pretesto per ingurgi-
tare qualche altra pinta di spumoso elisir!), ne ordinammo
un’altra.

In quel periodo, il codice della strada non era cosi rigido
come lo & adesso e anche se dei Carabinieri di un’eventuale
pattuglia ci avessero fermato lungo la strada del ritorno,
avrebbero indulto qualora, dietro una discreta dose di sup-
pliche, fossero stati colti da natalizia pieta.

Oppure, inferociti neri per essere stati messi di servizio
proprio quella sera invece di potersi gustare il tepore della
propria casa e l'affetto dei cari della famiglia, ci avrebbero
fatto pagare a caro prezzo il fatto di averli incontrati.

Quando uscimmo, dunque, non brilli o ubriachi, ma
allegri a sufficienza tanto da mandare in tilt gli odierni
etilometri, causa le basse tolleranze attuali, era scesa una
nebbia talmente fitta, che si rese necessario viaggiare pian
pianino ed in prossimita della linea di mezzeria.

L'idea che avevamo avuto che ci avrebbe riportati sani
e salvi a casa, non era stata solo la nostra, poiché, cammin
facendo, un altro automobilista guidava anch’egli in pros-
simita del centro della strada... ma nel senso di marcia op-
posto al nostro.

Se da una parte la sfortuna ci conduceva verso un ine-
vitabile scontro, dall’altra buona sorte voleva invece che
sia noi sia lui viaggiassimo si, spostati verso il centro della
carreggiata, ma non in maniera cosi eccessiva tanto da pro-
vocare una collisione frontale.

Infatti, quando lo vidi, la mia lucidita annebbiata dalla
birra del pub, m’impedi di sterzare in tempo si da evitarlo.

Gli specchietti si baciarono e, poiché I'altra autovettura
era una di quelle costruite anni addietro, quindi senza ri-
sparmio di solidi materiali, il mio retrovisore ando in mille
pezzi e solo il filo metallico che consente al guidatore di
controllarne i movimenti dall'interno dell’abitacolo, per-
metteva a quello che rimaneva di penzolare da un lato.
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Lo spavento fu tanto ma, ringraziando il Cielo, nessuno
si era fatto male.

Scesi allo scopo di verificare i danni subiti oltre a quello
evidente dello specchietto e altrettanto fece 1'altro.

Ci mettemmo a parlare e giungemmo a un accordo:
ognuno avrebbe pagato per proprio conto, evitando cosi di
tirare in ballo le rispettive assicurazioni e lo scattare auto-
matico del bonus malus per chi fosse stato giudicato causa
dell’incidente.

L’altro signore ebbe gia il suo immediato guadagno,
giacché la sua macchina, a parte qualche minuscolo graffio
nel retrovisore di nessun conto, non presentava ammacca-
ture, rotture o cose del genere.

Comungque era inutile piangere sul latte versato e poiché
il danno era oramai fatto, divelsi completamente quell’inu-
tile ciondolo tirandolo brutalmente e riuscendo a staccare
quell’unico cordone ombelicale che gli consentiva ancora e
inutilmente di ballonzolare appeso all’automobile.

Col cruccio di una possibile scusa da poter raccontare ai
miei genitori circa 1’accaduto, risalii quindi in macchina e
partimmo in direzione della citta.

Una volta giunti, accompagnai tutti.

Jamal per primo, poiché la sua abitazione si trovava
proprio lungo la strada che stavamo percorrendo; poi fu
la volta della Volpe e, giacché i nostri rispettivi palazzi di-
stavano giusto un tiro di fucile I'uno dall’altro, non dovetti
girare a lungo prima di arrivare anche io a casa.

Il mattino seguente, la nebbia che si era diradata, aveva
lasciato il posto a una leggerissima spolverata di neve che
avrebbe messo in agitazione mio padre... se ci fosse stato e
anche se non faceva piti parte del Corpo dei Vigili Urbani,
le ore di sonno sacrificate negli anni passati per non far tro-
vare al risveglio una citta congestionata, avevano lasciato
indelebile una traccia nel suo comportamento.

Mi sbarbai, doccia, colazione, e per valutare alla luce del
giorno i danni subiti la sera prima, mi recai di corsa ver-

48



so la macchina che col suo moncherino, che era stato uno
specchietto, mi ricordava con mute parole:
“Sei proprio in un bel casino!” .

Era la ricorrenza di S. Stefano, che voleva significare...
tutto chiuso.

Passai in rassegna, mentalmente, tutti i possibili vendi-
tori di ricambi per auto della citta poiché pensavo:

“Devi assolutamente far ritrovare tutto in ordine prima che
ritornino, altrimenti immagina tu le storie che fara papa!”.

Percio il piano era questo: il giorno dopo sarei uscito
per comprare il pezzo nuovo, I’avrei dato a un carrozziere
di mia conoscenza e, supplicandolo di operare il miracolo
della sostituzione in poche ore, avrei riportato a casa l’au-
tomobile in perfette condizioni e nessuno si sarebbe accor-
to di niente.

In teoria la strategia funzionava, ma tutti i tasselli del
puzzle si sarebbero incastrati alla perfezione senza intoppi?
Era inutile, comunque, fasciarsi la testa in anticipo...

“La sventura...”, mi dissi, “ha voluto che si rompesse, fortu-
na vorra, spero, che qualcuno la risistemi in tempo”.

Quella era I'ultima sera in cui sarei stato solo in casa.

Assaporai quella notte nemmeno fossi stato uno a cui i
genitori toglievano anche 'aria per respirare!

I giorno seguente mi svegliai abbastanza agitato, giac-
ché il pensiero dello specchietto aveva fatto da padrone in-
sinuandosi, in un modo o nell’altro, anche nei miei sogni.

Salii in macchina diretto verso il negozio di autoricambi
pit fornito della citta.

Una volta entrato, chiesi il retrovisore giusto per quel
modello di vettura.

Ce n’era ancora qualche pezzo in magazzino visto che
I’automobile non era obsoleta.

“Quant’e?”.

Chiesi sperando di cavarmela con pochi spiccioli.

“Sono venticinquemila lire” .
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La temperatura rigida esterna era nulla in confronto a
quella del mio sangue.

Il prezzo era quello e se mi fossi messo a polemizzare
sulla cifra secondo me esorbitante, presumo che sarei stato
liquidato in questa maniera:

“Se lo vuoi, questo e il costo, altrimenti va da un’altra parte”.

E poi, non potevo permettermi di fare troppe storie.

Percio pagai e uscii con la reliquia in mano sperando ora
di trovare il sant'uomo che si fosse adoperato alacremente
per la sua messa in funzione.

Trovai anche il carrozziere, il quale dopo la speranzosa
prece di fare tutto il piti in fretta possibile, si mise subito
all’opera.

La dea bendata, senz’altro, dette il suo prezioso aiuto
poiché, pur essendo uno dei carrozzieri pit richiesti della
citta, quella mattina non era oberato di lavoro come il suo
solito.

Dopo circa un’ora, infatti, lo specchietto faceva bella
mostra di sé di nuovo al suo posto.

“Considerando che il pezzo I'hai portato tu, pagherai solo la
mano d’opera.

Sono venticinquemila lire”.

Altra doccia gelata, ma anche stavolta non potevo fia-
tare poiché tutto era filato liscio come 1'olio e nessuno si
sarebbe accorto di nulla.

Mi ero proprio guadagnato la giornata giacché, tra tut-
to, cinquantamila lire, vent’anni fa, erano proprio una bella
cifra!

Ma il pensiero di aver risolto le cose in tempo, valeva
bene quella spesa per quanto esosa fosse stata.

Quindi atteggiandomi a colui che, costretto da pressanti
impegni di lavoro aveva sofferto molto per la mancanza
dei genitori, feci ritorno a casa.
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IL RiToRNO

Erano le tre del pomeriggio quando rientrarono i miei
familiari ed effettivamente fui molto contento di riveder-
li... forse che avevo ancora bisogno di loro?

Dopo gli abbracci e i baci di rito, inizi0 il terzo grado:

“Che cosa hai fatto?

Che cosa hai mangiato?

Come hai passato il Natale?

Con chi sei stato?”.

Risposi a tutte le loro domande ma non mi sarei mai
sognato di raccontare dell’inghippo della macchina e per
celare quello strano sottofondo che mi rodeva la coscienza,
mi atteggiai a “splendido”™ sottoponendo anche loro agli
stessi quesiti, allargando pero il mio interesse pure verso
gli zii, verso la nonna e verso la parentela tutta.

Avendo gia lautamente mangiato a casa della zia, mio
papa, come d’abitudine, si ando ad allungare nel letto per
la consueta pennichella pomeridiana e anche se il suo ruolo
era stato quello di passeggero e non d’autista, funzione che
invece era toccata a mia sorella, in men che non si dica,
sprofondo rumorosamente nel mondo dei sogni.

Di li a breve anche la mamma, che si era fermata a siste-
mare le molte vettovaglie offerte dalla zia, lo raggiunse...
prima a letto, poi in quell’universo ovattato.

Erano davvero molto stanchi poiché il riposino che quo-
tidianamente rimaneva sempre e sul serio ino ino, si pro-
lungd quel giorno per due ore abbondanti.

Quando finalmente posero fine al sonno ristoratore, an-

3 Figurativamente parlando: di uno che generalmente si affetta a su-
per uomo per impressionare l'interlocutore/trice, ma in questa par-
ticolare fattispecie, per cercare di tenere occulta la marachella.
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nunciai loro che sarei andato a trovare la Volpe, che stava so-
stituendo un amico comune al suo negozio di erboristeria.

E rINT ANCHE 1L 1988!

A posteri, posso dire che quell’infante 1989 entrd nella
mia vita nel peggior modo che abbia mai vissuto.

Ci sono stati, & vero, anche in anni recenti, inizi d’anno
vissuti per ripiego con lo scopo di ingannare la solitudine,
ma quel 1988/89 fu davvero tragico... o almeno cosi lo
ricordo!

Al disco-bowling si prevedeva il tutto esaurito e molti
degli avventori che lo avrebbero affollato quella sera erano
vecchie conoscenze.

Poiché localizzato in un paesino in cui vigeva la regola
del “se lavora e se fatica” ecc. ecc, lascio immaginare quale
crema della societa avrebbe gremito, come di consueto, le
sale.

Il padrone gestiva il tutto assieme alla moglie e ai figli
e la discoteca, che egli oculatamente aveva voluto sorgesse
in quel luogo, portd un forte movimento di persone con
conseguente giro di denaro di cui aveva beneficiato tutto il
paese, ma soprattutto lui stesso.

Solo in un secondo tempo, giacché gli affari andavano a
gonfie vele, tento, con successo, I’esperienza del bowling.

Anche se la voglia era poca, non potevo accampare nuo-
vamente la scusa di un forte mal di testa per farmi esone-
rare ancora una volta, perché cid avrebbe significato “licen-
ziamento in tronco” .

Con la mente che frequentava altre sponde, percid, mi
recai, vestito di tutto punto al lavoro per quella che preve-
devo sarebbe stata la serata pit1 lunga di tutto I’anno.

Erano le 21.00 del 31 dicembre 1988 e il capo, appena
arrivai, inizio a impartire le direttive:

“Tu come il solito starai quassti al bar del bowling.

Mi raccomando: si prevede un’affluenza massiccia.
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Percio, in gamba, e cerca di essere celere il pitl possibile!”.

E come da ipotesi, una mezz’ora dopo, comincio ad arri-
vare la folla, prima al ritmo di qualche sparuta coppia, poi
a quello d’intere comitive che, per mia fortuna, si recavano,
in grande maggioranza, al piano di sotto, in discoteca!

Anche se la musica di vent’anni fa era sicuramente pitt
gradevole di quella dei giorni nostri, i giovani di allora, al
pari di quelli odierni, amavano farsi martellare i timpani
da quella che, spinta a manetta, si trasformava in un’accoz-
zaglia di percussioni e bassi.

Davvero in questo ero molto fortunato visto che, in pri-
mis, al bowling si poteva parlare, data 1’assenza del clas-
sico “tum tum” da disco e poi I'ambiente era estremamen-
te tranquillo, giacché frequentato, o da gente che partiva
da casa gia con l'intenzione di fare del male a dei birilli
con due tiri di bocce, o da giovani che, avendo le orecchie
intasate dai decibel sparati a zero, venivano a riposare i
condotti auricolari spostandosi dalla discoteca al piano in-
feriore al piti riposante piano superiore.

Tuttavia, seppure i due tipi di frequentatori si resero en-
trambi presenti, non si stette mai stretti come sardine, cosa
che invece capitava sovente in discoteca e le quindici piste
da bowling, inoltre, non risultarono sempre tutte occupate,
ma anche quando lo furono, la convivenza civile prevalse
sempre.

Al contrario di tutte le mie piti funeste attese, il tempo
stava scorrendo abbastanza velocemente poiché tra una
chiacchiera e un’altra e tra i vari panini, caffée, cocktail e
cappuccini serviti ai giocatori affamati e/o assetati, si fe-
cero le 23.00.

Poiché desideroso di fare un giretto in discoteca, accam-
pai la subdola scusa di non conoscere gli ingredienti per
un cocktail, chiedendo, quindi, al padrone di sostituirmi
quel tanto che fosse bastato per recarmi al piano di sotto
a chiedere delucidazioni a chi, come me, stava dando da
bere agli assetati.
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I1 capo non ebbe nulla da ridire e cosi riuscii a rubargli
un quarto d’ora che sfruttai, cosi, per svagarmi un po’.

Ma io ero li per lavorare e quindi dovetti, a malincuore,
tornare su.

... Meno tre... meno due... meno uno... benvenuto 1989!

Il nuovo anno fu accolto tra un coro unanime di auguri
e uno scambio generale di baci e abbracci quasi a volerlo
esorcizzare.

... Che rabbia... io a lavorare e tutta quella gente a
divertirsi!

Pensando di vincere il sonno e quella strana sensazione
che mi tormentava, ebbi la malsana idea di ingurgitare un
caffe.

Nulla di strano se il caffe me lo fossi mesciuto in una
normale tazzina, ma le cose assumevano una rilevanza di-
versa se servito in una tazza da cappuccino.

La differenza non la faceva tanto la grandezza della taz-
za, ma la quantita di caffé... uno nel primo caso, minimo
cinque nel secondo.

Verso le 04.30 venne un ragazzino che con una strafot-
tenza unica, mi ordind una porzione di patatine fritte.

“II cliente ha sempre ragione” e per obbedire a una regola
che quella sera mi sembrava del tutto fuori luogo, ingoiai
un rospo che avrei volentieri, invece, tirato in faccia a quel
“soldo di cacio” che aveva come minimo dieci anni meno di
me.

Un quarto d’ora dopo si ripresenta in compagnia
dell’amichetta.

E con aria ancora pil strafottente, forse per impressio-
nare la compagna in erba come lui, mi dice:

“Allora, devo aspettare ancora molto?

Queste patate sei andato a prenderle in America?

Forza un po’ che ho fame!”.

“Giovinastro implume...” ribattei poiché il suo dire mi
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aveva fatto saltare proprio la mosca al naso...

“... ma chi ti credi di essere?

Hai succhiato latte fino ieri e adesso vuoi le patatine?

Ma sai dove te le metto io le patatine?

Se le vuoi e subito, te le mangi crude, altrimenti aspetti che si
cuociano e non mi scocct.” .

La risposta gelo il giovincello sia perché mi conosceva
come un tipo tranquillo, ma soprattutto perché gridai quel-
la risposta talmente forte e con una tale rabbia che anche
tutti i frequentatori ivi presenti, rimasero impietriti.

Mentre urlavo, calo un silenzio irreale al punto che an-
che il padrone, richiamato da quel trambusto, si presentd
in sala.

“Forse e meglio che me ne vada”

e detto questo uscii dal locale.
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L’ARriA Fresca DEL 1° GENNAIO

L'aria frizzante di quella domenica mattina mi carez-
zava piacevolmente il viso ed era, tra l'altro, proprio un
toccasana per i polmoni che, dopo tutte quelle ore passate
all’interno del locale, si erano assuefatti a quell’aria viziata
carica di fumo.

Il caffée bevuto cominciava a dare i suoi effetti nefasti,
dopo quelli conosciuti e ben graditi poiché, oltre ad avermi
svegliato, mi causd una tachicardia che mi fece pensare:

“Mio Dio, stavolta ci resto secco!”.

Ero andato al lavoro in macchina e anche se non mi sen-
tivo in completa forma tanto da guidare, montai sul moto-
re e mi diressi verso casa.

Le strade della citta erano tappezzate dagli involucri
esplosi degli spari pirotecnici che avevano salutato il nuo-
VO anno.

Arrivai sano e salvo a destinazione e fu invero una gra-
zia che lungo la strada non incontrassi nessuno.

Ma ora la cosa cui ambivo di pili era stendermi in un
letto!

Albeggiava e, facendo attenzione a non fare il benché
minimo rumore, entrai in casa, preparai il letto, mi svestii e
finalmente guadagnai il giaciglio tanto anelato.

Non fu il riposo ristoratore che avevo sperato perché
avrei voluto, se fosse stato possibile, un sonno magico che,
oltre a portare via la stanchezza, fosse stato in grado anche
di cancellare quel capodanno e tutto quello che era stato.

E fu, traI'altro, anche un sonno agitato, perché mi risve-
gliai e trovai la mia mamma seduta sul bordo del letto che
mi chiedeva se andasse tutto bene.

La tachicardia, cosa importante, era passata ma quella
strana sensazione post-caffeina a go go persisteva ancora e,
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visto che stando a letto quello spiacevole tramestio non ac-
cennava a diminuire, tanto valeva alzarsi.

Mi lavai, mi vestii e bighellonai per casa in attesa del
pranzo d’inizio d’anno.

Eravamo stati invitati a casa dei genitori del mio futuro
cognato e la cosa per la verita, non mi attirava molto, poi-
ché avrei preferito rimanere di gran lunga in casa in santa
pace, ma dire:

“lo non vengo perché voglio starmene da solo”, sarebbe equi-
valso a proferire la bestemmia della peggior specie.

Ci mettemmo quindi in macchina e tutto avrei pensato
meno di dover scendere nuovamente in campo il discorso
specchietto, credendo di averla fatta franca.

Ma non avevo fatto i conti con il senso atavico delle
mamme (che in quella particolare situazione aveva un nome ben
preciso e si chiamava... istinto della gazza ladra!).

Successe, infatti, che la mia mamma pur non guidando,
notd una strana pulizia e brillantezza per un accessorio che
aveva prestato sempre, dalla data di acquisto dell’automo-
bile, i suoi servigi stando fuori dall’abitacolo.

Arrivati a destinazione quindi, con molta discrezione
mi chiamd e mi chiese delucidazioni, poiché qualcosa non
le quadrava.

Non potendo pitt nascondere la verita, giacché scoperto
alla grande, mio malgrado, le raccontai tutto aggiungendo
alla fine “... e papa non si é accorto di nulla!

Per piacere, fai passare un po” di tempo, poi pensaci tu a dir-
glielo!”.

I1 Natale e le feste ricordate in genere sono i periodi pit
sconsigliati per perdere peso perché, dico io, ma come si fa
a dire di no a un succulento manicaretto, sia esso dolce o
salato, quando tutti i convitati, in coro, non fanno altro che
esaltarne la bonta?

Percio, nonostante non fossi molto per la quale, mi la-
sciai perlomeno cullare dai piaceri della gola.

Tornati a casa, finito quel lauto e, ancora una volta, lu-
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culliano pasto, vi passai qualche ora per smaltire la pesan-
tezza data da quel sontuoso banchetto.

Allorché annunciai che sarei andato a fare una passeg-
giata, alla mia mamma scese la cataratta agli occhi:

“Ma come?!?... apranzo a momenti morivi ed ora esci? Come
il tuo solito, fai quello che vuoi, ma sappi che in questa casa si
mangia alle otto... intesi?”.

Il messaggio vagamente subliminale, chiuse la comuni-
cazione sia perché stavo uscendo, e sia perché quando arri-
vava a usare quel tono, voleva significare che I'avevi fatta
talmente grossa che era meglio cambiare aria.

Chiaramente, non provai nemmeno a tirare in ballo il
discorso macchina perché la risposta sarebbe stata un no
secco.

Fu davvero una passeggiata piacevole anche perché la
citta si era ripopolata e 'atmosfera sembrava ancora prena-
talizia, con tutte quelle luminarie accese.

L’ora in cui mi fu tassativamente ordinato di rientrare si
stava avvicinando.

Rifeci percio la passeggiata a ritroso e alle venti spaccate
ero a casa e l’aria che cola si respirava, si era un po’ stem-
perata.

Per mantenerci leggeri sia io che mio padre, ci acconten-
tammo di una tazza di latte e finita la parca, stavolta, cena,
accendemmo la tele per cercare, tra i vari canali, qualcosa
di non troppo impegnativo da poter vedere!

Benvenuto 1989, sii buono... te ne preghiamo!

... Buono forse... ma per i miracoli si stava ancora at-
trezzando!... e se pensavo che quell’infante nuovo anno
fosse stato capace di risolvere, appena entrato, il mio soli-
to cruccio di allora con un colpo di bacchetta magica, ero
proprio fuori strada!

Lasciato il lavoro che tanto avevo snobbato ma che si sa-
rebbe rivelato un’opportunita preziosa, se solo avessi avu-
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to la pazienza di abbozzare un po’, lessi che la compagnia
aeronavale sarda stava selezionando personale da inserire
come assistente di volo... caratteristiche richieste: buona
conoscenza dello slang inglese.

Poiché la lingua anglosassone mi era nota, ma le mie
conoscenze si fermavano purtroppo fin dove la scuola le
aveva portate, pensai bene di rinverdire le nozioni a suo
tempo apprese e di ampliarle attraverso un corso che mio
padre aveva comprato anni prima per migliorare la sua co-
noscenza dell’idioma d’oltremanica.

Percio, alternavo lo studio delle materie scolastiche a
quello della lingua britannica che si riveld, oltretutto, una
piacevole variazione!

La selezione si sarebbe svolta a Roma un paio di mesi
dopo e quindi m’immersi di buona lena nello studio di
quella nuova materia.

La possibile prospettiva di volare mi attirava molto e
poi la lingua inglese mi piaceva; quindi, anche lo studio
risultd leggero e proficuo.

Il pensiero di percorrere le strade della capitale, anche
se solo per poche ore, mi allettava molto, ma I’ansia da test
fece capolino quando mi trovai nel locale dove avrebbe
avuto luogo I'esame.

Ero anche abbastanza disteso visto che, per non incap-
pare nell’errore di un viaggio allucinante, avevo compra-
to il biglietto per un treno abbastanza veloce, che evitava
molte fermate, prenotando anche il posto a sedere.

La prova duro circa quattro ore e trattava argomenti di
natura generale, oltre naturalmente all’inglese.

La solita frase poneva fine all’illusione della “possibile
avventura insulare”, ma questa volta quel “le faremo sape-
re” non mi sembrava un no molto diplomatico, giacché un
membro della commissione, a prova ultimata e corretta, si
avvicino e mi disse:

“Complimenti! Ha risposto a quesiti nel compito d'inglese a cui
nemmeno molti laureati presenti sono riusciti a dare soluzione!”.
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Bella soddisfazione per un autodidatta e tanto piti per-
ché quei rallegramenti non mi davano I'idea di un sicuro:

“Lei ha il contratto in pugno”, ma nemmeno di un certo:

“Non c’e trippa per gatti”.

Stanco abbastanza, ma altrettanto contento mi diressi
alla stazione Termini.
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Di1ario (parte III)

Non tutto era perduto!

“Tirando le somme...” mi ripetevo “valgo ancora qualche cosa
perché se sono stato capace di strappare quelle felicitazioni per un
argomento studiato quasi da zero, a maggior ragione, sapro fare
lo stesso, o forse anche meglio, con quello che mi e gia familiare!

Vedrai papa. .. smettero di mordermi i gomiti!”.

Anche se ancora giovincello, cominciavo gia da allora a fare
un sunto di tutti gli ammonimenti accuratamente by passati do-
vuti al mio essere un muro di gomma su cui qualsiasi consiglio
rimbalzava e tornava al mittente!

Tuttavia, quel raro momento di sana Mea Culpa, sbiadi in
fretta al pensiero che di li a breve avrei potuto riprendere l'attivi-
ta che preferivo svolgere d’estate, cioe “lucertolizzarmi**”.

La sparata al bowling comporto come conseguenza che il pa-
drone si vide costretto a licenziarmi.

Ero di nuovo senza lavoro e anche se la cosa mi preoccupava
un po, la bella stagione che stava avanzando, riusciva a calmare
quell’inquietudine.

Ma non sarei rimasto per molto con le mani in mano, poiché
grazie ad un amico di famiglia, riuscii a prendere contatti col
gestore di un bar che di li a breve avrebbe avuto molto da fare e,
buon per me, quella dritta ricevuta, si sarebbe trasformata, pre-
sto, in assunzione.

4 La lucertolizzazione ¢ l’atto di crogiolarsi al sole alla maniera del

piccolo rettile!
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I MATRIMONIO

L’estate stava entrando nel suo vivo e cido m’induceva
ad alzare il pollicione per raggiungere in autostop, mezzo
di locomozione cui facevo sovente ricorso, la pit1 vicina lo-
calita marina.

Si avvicinava anche la data che molti fratelli desiderano:
rimanere soli.

Non so se tutti provino le stesse sensazioni, ma per me
dire arrivederci alla mia sorellina che si sposava, tutto era
meno che un giorno per cui gioire... il matrimonio lo era,
ma rimanere figlio unico in famiglia... non troppo!

Caratteri e modi di fare erano stati sempre diversi, ma
grossomodo, avevamo vissuto sempre in pace.

Sovente aveva dato voce alla mia coscienza, ma spesso i
suoi consigli erano stati accuratamente snobbati.

Fatto era, comunque, che stava voltando pagina e la
casa sarebbe stata vuota senza di lei.

Un importante privilegio mi offri quando mi annuncid
di volermi come suo testimone di nozze ed io accettai di
buon grado quel grande onore.

Giorni dopo partimmo alla volta del paese della non-
na per la consueta visita estiva che stavolta assunse quasi
'aspetto di un addio al celibato.

Per i nostri parenti, il suo futuro marito che era venuto
con noi, non risultd una conoscenza del tutto nuova poi-
ché, essendo fidanzati da quando erano ragazzini, bazzica-
va la nostra famiglia regolarmente da circa un paio di lustri
e, per questo, era quasi divenuto il terzo fratello.

Durante il viaggio di ritorno, uno scambio di vedute ab-
bastanza acceso tra lei e me, innescd una fiammella che, ali-
mentata dai diversi punti di vista, si trasformo pian piano
in un piccolo incendio.
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“Il testimone e una persona su cui si deve contare.

Percio se desideri ancora esserlo, cerca di cambiare registro”.

Quell’ultimatum estinse, si, il fuoco, tuttavia mi feri
profondamente, ma non potevo di certo dare a vedere a
tutti che aveva stoccato un colpo che mi aveva buttato al
tappeto e cosi, per non dargliela vinta, ribattei:

“Per le poche ore che mi vedranno testimone del tuo matrimo-
nio, io non posso e non voglio cambiare il mio modo di essere.

Quindi, ora sei tu che devi decidere.

Se mi vuoi, io sono tale, altrimenti, cercati qualcun altro”.

Il cliché di quella risposta che spesso usavo e che suona-
va tipo o cosi, o cosi, poneva fine al litigio e, per bonta sua,
solo giorni dopo seppi la replica che fu favorevole al primo
cosi!

E arrivo anche la vigilia della data tanto attesa. Il clima,
gia caldo di suo, era febbricitante.

La mia mamma era indaffarata nel riordinare la casa che
avrebbe accolto, il giorno dopo, sia i parenti convenuti da
un’altra regione e sia gli amici che non volevano mancare
a quell’evento.

Si rese necessario anche riempire uno scatolone di libri
che qualcuno poi avrebbe dovuto trasportare nel garage.

Alla sua richiesta di aiuto non mi rifiutai, ma invece di
abbassarmi per fare forza sulle gambe si da alzare il peso
della cultura, mi piegai a squadra con l'assurda pretesa di
sollevare poi quel piombo.

La scelta non fu troppo felice, poiché il carico, ancorché
issato di soli pochi centimetri, mi causd una fitta lancinante
alla schiena che rese necessario un mio trasporto, imme-
diato, al pronto soccorso.

Diagnosi: “Lombo-sciatalgia acuta da sforzo”, che signi-
ficava rimanere immobile fino a che non fosse passato il
dolore.

Ma non volevo mancare all'impegno cosi onorevole del
giorno dopo.

Percid un suo amico dottore, che conoscevo poiché al
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tempo dell’anno della Patria espleto il servizio di ufficiale
medico nella mia stessa caserma, si offri di iniettarmi un
anti infiammatorio a livello locale che allevid in parte quel-
la sofferenza e mi consenti, anche se dritto come un fuso ed
incapace del benché minimo piegamento, di testimoniare
al matrimonio.

Impettito come la sentinella dell’Altare della Patria, se-
guii la cerimonia con una religiosa staticita che avrebbe
potuto lasciar pensare “Ma guarda un po’ il testimone come
e assorto!”.

Il momento della firma fu, perd, un po’” problematico
poiché, come una giraffa che debba bere, anche io mi con-
torsi alla ricerca della postura pitt adatta che mi avrebbe
consentito di raggiungere il piano dell’altare evitando,
pero, eccessive algie.

Riuscii nell'impresa.

Sia la cerimonia, sia il dopo-funzione scorsero senza in-
toppi e il mio “colpo della strega”, non riusci a rovinare quel
giorno cosi a lungo atteso.

Sii felice sorellina!
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NELLA TANA DELLA VOLPE

Una settimana di riposo assoluto e obbligato, mi con-
senti di riprendere la consueta mobilita dopo la dolorosa
inerzia di quella festa che, comunque, ricordo con infinito
piacere.

Anche il mese di Luglio se n’era andato e mentre gli spo-
si se la godevano ammirando le bellezze del centro Ame-
rica, io rimettevo in attivita il “dito chiedi passaggio” dopo
quei sette giorni di letto forzato.

Chiusa la parentesi gioiosa del matrimonio, la realta si
ripresento con l’allora consueta spina nel fianco: il lavoro!

Mi auguravo, dunque, che quel brutto periodo fosse fi-
nito presto.

L'unica cosa che potevo fare per cercare almeno di ren-
dere I'aria in casa meno pesante possibile vista la mia in-
soddisfazione nel non avere quello che avrei voluto, era
quella di mettermi a testa china sui libri.

Dopo l'esagitato studio, ero solito fare una camminata
al centro della citta per lasciarmi andare al classico struscio,
cioe passeggiare senza eccessivi scopi nella via dove con-
vergevano molti degli allora giovani.

Qui andavo abitualmente con la Volpe, che adesso si
trovava in un paesino di mare dove svolgeva assistenza
agli anziani e ai disabili, avendo optato per il servizio civile
in luogo di quello militare.

Durante le mie vasche'® adesso in solitaria, mi imbattevo
spesso in Stavros e Dimitra, ma quel giorno, caso volle, che
incontrassi “l'universitario del cadavere ittico”.

5 La via scelta quale luogo dello struscio percorsa avanti e indietro, &
detta vasca, poiché, per associazione di pensiero, riporta all’idea di
piscina.
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A parte il suo attaccamento alla Frangia e conseguente
pensiero comune che non smetteva mai di professare cercan-
do in ogni momento di attirare proseliti, era anche piace-
vole parlarci, a patto che non cominciasse con i suoi predi-
cozzi “Kikiani”*®.

Ci mettemmo a chiacchierare del piti e del meno e, pian
piano, non so perché, o percome, il discorso si sposto e sci-
volo sull’argomento spinoso del lavoro.

Gli raccontai la causa di quel lungo periodo di lontanan-
za e, al termine della narrazione, lui mi disse:

“Sembri un morto e puzzi di cadavere”.

Le immagini di cadaveri maleodoranti, o di sepolcri
imbiancati belli fuori ma pieni di morte dentro, vengono
spesso usate all'interno della Frangia da coloro i quali sono
certi dell"unicita delle proprie convinzioni e creano un con-
vincimento subdolo che ti fa pensare:

“Se sono cosi malridotto sara meglio che corra ai ripari” ...

... E rientri nel loro binario!

“Senti, domenica prossima faremo una scampagnata con al-
cuni amici di varie Comunita... perché non ti unisci a noi? Ve-
drai sara bello e poi ti fara bene”.

E la domenica successiva andai...

... Il mieloso richiamo dei “Los Kikos” aveva colpito
ancora!

Erano i giorni a ridosso di Ferragosto e anche se non
c’erano in programma grandi progetti, sentii la Volpe che
m’invitd a passare tre giorni nell’appartamento che il co-
mune aveva messo a sua disposizione.

Il servizio civile durava allora venti mesi e una legge
varata proprio quell’estate, uniformava il servizio militare,
a quello di obiettore di coscienza.

Inutile dire la contentezza della Volpe che si vedeva ri-
durre notevolmente il patrio dovere.

16 Stile Kiko Argtiello.
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Pian piano, I'atmosfera in casa si andava stemperando
e poiché anche il mio umore si era quasi del tutto calmato,
merito forse della lucertolizzazione, la richiesta di quella
vacanza improvvisata, fu benedetta con un:

“Porta i nostri saluti al tuo grande amico”.

Giacché era mia intenzione raggiungere in treno la cit-
tadina dove si trovava la Volpe, m’incamminai verso la
stazione e a circa meta del percorso incontrai Jamal e gli
raccontai della mia destinazione.

Poiché anche lui in quel periodo era nullafacente, lo
invitai a unirsi a me, pensando e sperando che la Volpe
avrebbe gradito la sorpresa.

Jamal si offerse di prendere la sua automobile e poco
dopo, fatti anche i suoi bagagli, ci mettemmo in strada!

Raggiunta la nostra meta, il mio grande amico mi ac-
colse con un gran sorriso che durd, pero, giusto il tempo
per rendersi conto che non ero solo e che la macchina era
condotta da qualcun altro.

Quando poi I'identita dell’autista venne palesata allor-
ché anche Jamal scese dalla vettura, mi resi conto che quel-
la fu, per la Volpe, tutto meno che una gradita sorpresa!

Ci accomodammo in casa e senza tanti peli sulla lin-
gua il mio amico mi disse, quando fu sicuro di non essere
sentito:

“Ma che ti sei impazzito? E adesso chi se lo sorbetta?!?” .

Ma oramai il guaio 'avevo combinato e conoscendo
bene la Volpe, sapevo che per amor di pace, avrebbe ab-
bozzato;

ma abbozza oggi, abbozza domani, una volta che Jamal
aveva iniziato con le sue solite martellanti disquisizioni
musicali, gli pose una domanda che lo trasformo da mite e
tranquillo a idrofobo furibondo:

“Quel gruppo musicale ti piace?”.

Al pari di una pentola a pressione senza pit controllo,
la Volpe rilascid tutto I'astio accumulato in lunghe ore di
sopportazione:
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“No... mi fa schifo e mi fai schifo anche tu!”.

Da quel momento in poi il discorso musica fu accurata-
mente evitato e nei giorni seguenti, fintanto che rimanem-
mo nella sua tana, com’e facile da intuire, ci fu anche un
cambiamento di relazione tra i due.

Se non avessi saputo che la Volpe stava espletando il
servizio civile, avrei potuto dire che era stato assunto per
qualche attivita dal Municipio di quel paese. Infatti, come
un dipendente comunale in regime di part time, iniziava il
suo lavoro alle otto del mattino e lo terminava alle dodici...
e il sabato e la domenica erano liberi!

Cid significava che avrebbe passato quei tre giorni sem-
pre con noi... o quasi!

Per me e Jamal quella era proprio una vacanza tutto
mare e relax, un po’ meno, invece, per la Volpe che comun-
que aveva, cosi, un po’ di compagnia.

Percio, dopo il pranzo e il classico riposino giusto per
eludere le ore pit calde, ci recavamo tutti e tre in spiaggia,
e fermi come lucertole, ci crogiolavamo sotto i raggi di quel
sole leonino rinfrescandoci la pelle con frequenti bagni.

Quel dolce far niente, ci accompagnava fino alla passeg-
giata serale del dopo cena dedicata all’acchiappo’!

Poiché la caccia in quei giorni non dette proficui risul-
tati, ci accontentammo di coalizzarci contro Jamal che pur
essendo pitt grande di noi, era un bambinone desideroso
di divertirsi con un passatempo innocuo che, a suo dire, gli
avrebbe consentito di fare colpo su chissa quante femmi-
ne, ma che tuttavia non passo inosservato agli occhi di noi
Gatto e Volpe.

Quando transitava qualche bella ragazza, Jamal inizia-
va ad emettere tutta una serie di versi, bacini e fischietti per
attirare la sua attenzione.

17" Nobile arte che consente (... a volte... e non sempre... !), di fare col-

po sull’altro sesso e di attirare la prescelta nella tela del ragno, ovve-
ro nelle grinfie del giovincello!
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Percio io e la Volpe, con la scusa di una passeggiata, an-
davamo ad avvertire le passanti che seduto su quella pan-
china c’era un pazzo che avrebbe cercato di farsi notare in
quel modo.

E puntualmente, cid avveniva.

Le prede, poiché avvisate, facevano finta di niente e Ja-
mal non riusciva a capacitarsi del perché io e la Volpe ri-
dessimo tanto!...

... Giochi innocenti per bambini deficienti!
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LE PRIME AVVISAGLIE

L'estate non era ancora finita e quindi nemmeno il ri-
chiamo della spiaggia e del sole!

La passeggiatina pomeridiana post mattinata marina,
era d’obbligo anche se, essendo la citta quasi deserta, mol-
ta della gioventit che normalmente strusciava per le vie del
centro, risultava assente all’appello, causa chiusura per ferie
dell’abitato.

Generalmente il ripopolamento cominciava verso gli
ultimi giorni d’agosto e vedeva il rientro della maggior
parte delle persone in concomitanza della festa del Santo
Patrono, che, giacché festeggiato 1'ultimo giorno del mese,
diceva stop al rilassamento estivo.

Quando si dice trovarsi nel luogo giusto al momento giusto!

Il posto mi era familiare trattandosi delle viuzze del cen-
tro che, affollate sia dai vacanzieri di rientro dai Iuoghi di
villeggiatura, sia da persone convenute dai paesini limitrofi,
rendevano quella festa patronale un caleidoscopio di gente.

Per quanto riguardava il momento, invece, caso volle
che, in mezzo a tutta quella babele di persone, incontrassi
una mia compagna dei tempi della scuola elementare che,
accompagnata dal marito, rendeva anche lei omaggio al
Santo, o molto pitt probabilmente, alla consuetudine del
classico giro tra le bancarelle di quella festa.

Benché fosse difficile parlare in mezzo a quella ressa,
trovammo un angolino non troppo affollato in cui ci fer-
mammo a chiacchierare un po’.

Il discorso si sposto sull’argomento ostico lavoro.

“Per fortuna...”, dissi io, “mi sono scrollato via di dosso la
palla al piede del militare”.
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All'udire questo, il marito della mia amica mi disse:

“Io lavoro con un gruppo assicurativo molto conosciuto™ e
avremmo bisogno di un personaggio che rimanga nell’agenzia di
UN paesino qui vicino.

Ti potrebbe interessare?” .

Penso che la brillantezza dei miei occhi fu pitt eloquente
di un certo proferito ad alta voce poiché riprese:

“Non trovo sia opportuno discutere dell’argomento in mezzo
a tutto questo parapiglia.

Vieni domani pomeriggio da noi cosi ne potremo parlare con
calma” .

Mi feci dire I'indirizzo, I'ora dell'invito e il pomeriggio
seguente, manco a dirlo, ero a casa loro preciso come un
orologio svizzero!

Ci accomodammo e, per rompere il ghiaccio, bevemmo
tutti e tre una fumante tazza di te (nonostante le temperature
africane di quell’estate!), accompagnata da pasticcini assortiti.

Alla fine di quel momento British Style, il marito della
mia amica riprese il discorso interrotto il giorno prima.

“Si tratta”, mi disse, “di apprendere tutto quello che riguar-
da le polizze, siano esse RC auto o assicurazioni sulla vita.

Per il primo periodo verrai con me", farai un po’ di pratica e
poi sarai trasferito in una filiale di provincia e, quando addestra-
to a dovere, prenderai il posto dell’attuale intendente.

Entrare nel circuito non e difficile, tuttavia richiede un po’
di tempo ma, una volta dentro il meccanismo, sara tutto molto
semplice, vedrail... allora, che ne dici?”

Il mio, stavolta, fu un si senza indecisioni e gia dal gior-
no dopo, ero in macchina con colui che sarebbe stato il mio
tutore per i mesi a venire.

Non passd molto tempo che una sorpresa del tutto ina-
spettata, ma ben gradita, mi attendeva dopo una giornata
di lavoro.

18 L'INA Assitalia.
19 All’Agenzia generale di Ancona.
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L’antefatto, risalente a una settimana prima, era questo:
lungo la strada che generalmente percorrevo per raggiun-
gere il luogo dello struscio, aveva il suo negozio una Frangi-
sta iniziata con me e quel giorno vi entrai per un saluto.

Le raccontai per sommi capi tutti i fatti occorsimi in quel
lungo periodo di assenza e lei, conoscendo I’allora mia pre-
mura, mi disse:

“leri e passata di qui una mia amica il cui figlio ha fatto do-
manda di lavoro presso una nota societa di telecomunicazioni®.

So per certo che al momento ricercano personale.

Perché non mandi anche tu il Curriculum?

Chissa che non sia proprio la tua occasione!”.

“Tentar non nuoce”, mi dissi e, benché assorto nel cercare
di apprendere al meglio il nuovo lavoro, spedii la mia car-
riera senza perd aspettarmi eccessive chance.

Invece, quella mossa si riveld proprio vincente.

Difatti, sette giorni dopo, al mio ritorno a casa, una let-
tera su carta intestata, mi aspettava: il responsabile del per-
sonale di quella ditta, m’invitava per un colloquio.

Non mancai a quell’appuntamento e, biglietto del treno
alla mano, il giorno stabilito, ero nuovamente in viaggio
direzione... La Regione Dello Zio*!

Fu proprio la classica opportunita colta al volo, poiché
quella ditta aveva veramente bisogno di nuove assunzioni
e, nonostante trattasse argomenti di elettronica, il colloquio
non risultd particolarmente difficile.

Ricordo con esattezza la loro ultima domanda che di
tecnico aveva ben poco:

“Ma lei che cosa si aspetta da questa ditta?”

Sentendomi le spalle coperte dal lavoro che al momento
svolgevo, risposi con estrema tranquillita:

“Una risposta, e non importa che sia un si o un no, purché sia

2 La Telettra.
2 I’Abruzzo. Remo Gaspari politico tanto amato dagli Abruzzesi e
chiamato cordialmente dagli stessi Zi Remo... Zio Remo.
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una replica definitiva che mi lasci mettere I'anima in pace!”.

“La contatteremo noi”.

La conclusione diversa dal solito, “le faremo sapere”, la-
sciava ben sperare, ma non detti troppa importanza a quel
promettente finale.

Ad esame ultimato, presi perd a domandarmi:

“Ammesso e non concesso che questi signori abbiano davovero
bisogno di me, se verro chiamato, dove andro a dormire?” .

Poiché estraneo, in una regione forestiera, 'unica solu-
zione valida cui pensai, fu la Frangia.

Non si sarebbero rifiutati, almeno cosi speravo, di tro-
vare una sistemazione a un Catecumeno® quantunque non
autoctono... e pitt tardi mi dovetti anche ritenere fortunato
poiché, nella futura sede di lavoro, gli abitanti della mia
regione non erano affatto ben accetti.

Mi diressi percio verso il paese con l'autobus e mi fer-
mai proprio di fronte ad una parrocchia che, caso voleva,
avesse accolto anni prima l'ascolto delle catechesi e che
quindi vedeva al suo interno due o tre Comunita.

Entrai in canonica dove il parroco era intento con la sua
perpetua nelle pulizie.

Mi presentai, raccontai tutta la storia al termine della
quale, mi disse:

“Se sarai assunto, ritorna qui e troveremo una soluzione!”.

Rincuorato da quella garanzia, ritornai allo Scalo, dove
si trovava la stazione, e da li feci ritorno a casa.

E difficile esternare la sensazione che provai allora ma,
adesso, col senno di poi, posso dire che I'impertinenza del
mio pensiero:

“Fate... fate quello che volete tanto io il lavoro ce I’ho”, mi

2 Dal greco karmyoUpevog, pronuncia. cateciimenos, cioe colui che viene

istruito.

Il termine catecumeno indica colui che attraverso un itinerario di ini-
ziazione cristiana @ ammesso a ricevere il Sacramento del Battesimo.
Tale percorso viene chiamato Catecumenato.
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consenti di ribattere quella risposta, che solo chi non ha
niente da perdere, puo dare.

Nei giorni successivi, non pensai ancora a quel collo-
quio spendendo, invece, tutte le mie energie su quel lavoro
che al momento mi teneva impegnato.

E fini pure settembre che segno anche il termine dell’in-
combenza verso la nazione della Volpe.

Il duo si era ricomposto e se il mio grande amico esulta-
va per gli otto mesi di abbuono, io gioivo con lui per il suo
ritorno alla liberta.

Ancora per circa un mese venni edotto circa I"'universo
delle assicurazioni e mi fu illustrato, operando sul campo,
come convincere le persone a stipulare una polizza.

E poiché maggiori erano i contratti firmati, maggiori
erano le provvigioni, era mio interesse farne sottoscrivere
quanti pitt potevo.

Dopo questo periodo, come da promessa, fui distacca-
to in un paesino limitrofo* ed affiancato alla responsabile
dell’agenzia che avrebbe fatto, di li a breve, un salto di li-
vello, affidandomi percio il buon andamento dell’ufficio.

A quel punto era perd necessario essere auto-munito
il che significava chiedere al papa di sobbarcarsi la spesa
dell’acquisto di un’autovettura.

Nonostante quella fosse solo un’utilitaria di seconda
mano, ricordo quella scatoletta come un diamante e, come
tale, dono prezioso.

L’'ingranaggio assicurativo iniziava pian piano a girare
senza intoppi grazie a quell’addestramento e alla pazienza
di quella signorina.

11 solito struscio per le vie del centro metteva, nel pome-
riggio, la parola fine sulla giornata trascorsa.

Anche la Volpe, avendo terminato il servizio civile, era
intento nella ricerca di un impiego e il suo aiutare sovente

2 Osimo.
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quell’amico comune dell’erboristeria, dava ad intendere la
sua passione per tutto quello che era naturale, in vece della
medicina e dell’alimentazione tradizionale.

Quando sia i miei che i suoi impegni lo consentivano,
eravamo soliti passare qualche ora in compagnia a casa
mia giocando partite, anche accese, al gioco delle carte, ma
avendo egli una mente propensa per la matematica e per
tutto quello che concerne 'uso dei numeri, mi surclassava,
e di molte spanne, qualunque fosse stato il gioco scelto.

In uno di quei giorni, allorché i languori del suo sto-
maco lo ricondussero a pranzo, mia mamma mi chiese di
aiutarla a tirar git le tende della sala, che necessitavano di
una bella lavata.

Salii percio sulla scala e cominciai a liberare i gancetti
che le tenevano fisse al telaio.

Feci una mossa sbagliata perdendo 'equilibrio e istinti-
vamente pensai di recuperarlo appoggiandomi col gomito
all’'unica cosa stabile che trovai; ma il vetro della finestra
non essendo robusto abbastanza tanto da reggere il peso
del mio corpo, ando in mille pezzi ad eccezione di un cu-
neo appuntito che rimase attaccato all’infisso.

Ebbi, a quel punto, la malsana idea di stendere il brac-
cio. Il pezzo di vetro ancora conficcato nella sua cornice, mi
entro nella carne sopra il polso uscendone cinque centime-
tri dopo, tagliando tutto quello che trovd lungo quel breve
percorso.

Scesi dalla scala col sangue che usciva copioso e con le
dita mignolo e anulare piegate, quasi stessi benedicendo.

La mamma mi dette un asciugamano si da tamponare il
sangue e mi disse di correre in strada e di fermare la prima
macchina che fosse passata.

Cosi feci, ma poiché il primo automobilista che transi-
td suppose bene di non fermarsi pensando a uno scherzo,
dopo un mio “vai a quel paese” di disperazione, fece una
frenata che mi fece pensare:

“Adesso questo scende e mi gonfia anche di botte!” .
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Ando invece bene, sia perché quell’automobile era con-
dotta da una donna e sia perché, resasi conto della gravi-
ta della situazione, quella signora mi condusse di filato
all’ospedale.

Chiunque lei sia, anche se vent’anni dopo... grazie!

La seguente diagnosi:

“Ferita da taglio lacero-contusa con sezione di tendini”, rese
necessario un intervento operatorio immediato che durd
circa quattro ore.

La degenza si prolungd per una settimana al termine
della quale, uscii con i tendini fortunatamente riattaccati e
con il braccio fasciato protetto da un semi-gesso che copri-
va la meta inferiore dell’arto.

Forse perché € un ricordo che ho voluto cancellare, ma
le uniche due immagini ancora nitide che ho sono quella
del mio papa che appoggiato sul tavolino della stanza, pas-
sava con me quella prima notte di ricovero e quella del mio
spostarmi per fargli un po’ di spazio nel letto si da farlo
dormire pitt comodo vicino a me.

Solo quando ce se ne allontana, ci si rende conto poi di
quanto la propria casa sia una reggia.

Le difficolta che 1'avere il braccio fasciato comportava,
erano le stesse di quando ero ricoverato, ma I’ambiente fa-
miliare fu tutta un’altra cosa!

Quando fui dimesso, mi fu tassativamente vietato di
fare qualsiasi sforzo con quel braccio per dare modo ai due
capi dei tendini di riunirsi perfettamente giacché, dal mo-
mento in cui vennero recisi a quello in cui entrai in sala
operatoria, come un elastico, avevano gia cominciato ad
accorciarsi.

Avrei dovuto tenere quella bardatura per un mese e poi,
con l'uso di palline da tennis, rieducare la mobilita.

Dopo otto giorni dal mio ritorno a casa, fui contattato
telefonicamente da quella societa di telecomunicazioni del
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“promettente finale” che, avendo valutato la prova che ave-
vo sostenuta un po’” di tempo prima, me ne comunicava
Iesito.

“Parlo per conto della ditta cui ha presentato domanda di as-
sunzione”.

“Si... midical!”.

“A seguito del colloquio intercorso, e risultato idoneo
all’impiego.

Si presenti domani alle 08.30 per formalizzare tutte le prati-
che per l'assunzione” ...

... "E adesso, cosa e come faccio?”
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NEeLLA TERRA DEL “VATE”

“Ho subito da pochi giorni un incidente domestico che mi ha
costretto a una settimana di ospedale.

Sono stato operato d'urgenza e al momento ho un braccio in-
gessato e non so se sia il caso di venire gin” .

“Non si preoccupi.

11 problema per noi non esiste poiché, nel primo periodo, lei
sara affiancato a qualche impiegato il cui compito sara quello di
insegnarle il nuovo mestiere.

Percio, la decisione ora spetta a lei”.

Dire, “verro appena guarito”, sarebbe equivalso a perdere
un treno che bisognava invece prendere al volo e poiché il
mio carnet di consigli snobbati era gia abbastanza ben nutrito,
confermai il mio arrivo dell'indomani, evitando cosi di ag-
giungere un altro sciocco trofeo a quel triste campionario.

L'unica soluzione valida, che mi avrebbe consentito di
trovarmi nel luogo di lavoro all’ora fissata, era quella di
partire immediatamente.

Preparai percid una borsa con poche cose poiché, essen-
do il giorno dopo un venerdji, sarei tornato a casa col treno
il sabato successivo, cioe solo due giorni dopo.

Salutai la mamma che mi raccomando di fare attenzione
e poco dopo io e il mio papa eravamo in viaggio, direzione,
La Terra Del Vate*.

Una nebbia leggera leggera e una pioggerellina insisten-
te, ci accompagnarono lungo tutto il tragitto rendendo an-
cora piut strano il clima di quella partenza improvvisa.

# Il grande poeta Gabriele D’ Annunzio. Pescarese di nascita ¢ definito
il Vate poiché mentore dell'Italia del tempo, dette lustro al Paese con
imprese inimmaginabili per 'epoca. Fu esempio d’italianita, genio
ammirato per la sua estrosa versatilita politica e culturale.
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Arrivati a destinazione®, dissi a mio padre di fermarsi
davanti alla chiesa dove mi ero recato alcuni giorni prima.

Trovai la porta aperta ed entrammo.

I1 parroco, calmo e gioviale, cui mi ero rivolto tempo
addietro, stava discutendo molto animatamente con la
perpetua e quindi, con molto tatto, mi avvicinai e quando
mi sembro che le acque si fossero calmate un po, mi ripre-
sentai rammentando al prelato quello che mi aveva detto
quando ero venuto da lui la prima volta.

“Ma figliolo, ti sembra questo il modo di rifarsi vivo? Cosi
all'improvviso? E adesso da chi ti mando?”.

... No, decisamente no... le acque non si erano calmate
affatto!

A parte la replica che mi spiazzd non poco, la sua collera
non era dovuta alla mia improvvisata, ma a qualcosa, for-
se, riguardante la comunita parrocchiale.

Telefono alla mano infatti, contattando chi di dovere,
organizzo la mia permanenza, nonostante il mio estempo-
raneo arrivo.

Sarei stato ospite di una famiglia finché non avessi tro-
vato una sistemazione definitiva.

Un signore placido dal viso pacioso che entrd in canoni-
ca, mi avrebbe accompagnato fino alla mia nuova e tem-
poranea dimora e condotto I'indomani al luogo di lavoro,
giacché la fabbrica dove prestava servizio si trovava nei
pressi della mia.

Appurato che ero in buone mani e che avrei avuto un
tetto sulla testa almeno per i due giorni seguenti, il mio
papa riparti e benché contento di essere li per lavoro anche
se spaesato tra gente amica ma che non conoscevo, lo sa-
lutai col magone in gola augurandogli un buon viaggio di
ritorno e un arrivederci al sabato successivo.

Per il primo giorno di lavoro, effettivamente, il braccio
rotto non costitul un problema, eccezion fatta per I'appo-

?  Chieti.
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sizione delle firme, che risultarono tutte sbilenche giacché
siglate con I’arto ingessato.

Tra la visita alla banca, il colloquio col direttore del per-
sonale e I'incontro con i nostri futuri addestratori, il turno
d’impiego, al quale eravamo stati assegnati, trascorse in un
vero battibaleno.

Mi trovavo in ottima compagnia, giacché la nuova squa-
dra assunta era di dodici ragazzi, compreso me, e 'assi-
curazione della frase che sentimmo molto spesso durante
quel primo giorno, “siete in una botte di ferro”, ci infondeva
un po’ di coraggio, benché frastornati e spaesati.

Il mio aspetto in quel periodo non era dei pit1 rassicu-
ranti: capelli lunghi, barba incolta, sguardo confuso e in
pitt quel braccio appeso al collo, rendevano la mia cera pit1
simile a quella di un drogato che si fosse iniettato da poco
una dose di eroina, piuttosto che a quella di un ventenne
un po’ a disagio.

Poiché uscito di casa per il mio primo giorno da lavora-
tore prima che si svegliassero i figli della famiglia di cui ero
ospite, non avendoli conosciuti la sera prima, fui loro pre-
sentato come “il ragazzo della Comunita di un’altra regione”.

Pit tardi, quando presi un po’ di confidenza con i sei
fratelli, mi confessarono che per il mio colorito, avevano
pensato a una Comunita di recupero e non a una intesa
come Cammino.

Il giorno seguente, cominciammo a fare dapprima il giro
della fabbrica e vedendo tutti quegli strumenti elettronici
dall’aspetto futuristico ci domandavamo:

“Saremo mai in grado di usarli?”, poi facemmo conoscenza
con i nostri futuri colleghi che maneggiavano quegli stessi
mostri con una disinvoltura disarmante...

... "Ci sono riusciti loro...” ci dicevamo 1'un I’altro

“... saremo capaci di usarli anche noi!”.

Benvenuto nel mondo del travaglio!

80



Di1ario (parte IV)

Finalmente!

Anche se non era il lavoro in cui avevo sperato, era comunque
un sogno che si stava materializzando.

E poi quella frase detta con invidia “chissa a chi si é racco-
mandato per essere sbarcato quaggit in quest’isola felice”, mi
faceva sentire orgoglioso di non aver chiesto aiuto a nessuno, ma
di essere stato assunto ugualmente da quell’azienda che era il
“fiore all’occhiello” di quella regione dove molti sarebbero voluti
entrare.

1l sabato seguente quando tornai a casa, il mio rientro fu ac-
colto con gioia e curiositi:

“Come stai?

Come ti trovi con quella famiglia?

11 lavoro e semplice’?

Ti piace?”,

e a tutte quelle domande avrei potuto rispondere con due sole
parole: “bene” e “si”.

Per tutto il mese, seguii lo stesso copione: partenza in treno
la domenica sera per raggiungere il luogo di lavoro, permanenza
per tutta la settimana dalla famiglia che gentilmente mi aveva
adottato come settimo figlio e ritorno dai miei genitori nella gior-
nata di sabato.

In quel mese m’informai anche circa una camera da affittare
che mi avesse permesso di togliere il disturbo, ovvero di non fare
la fine del pesce®.

Trovai fortunatamente una sistemazione, pure in tempi rela-
tivamente brevi e sia la vicinanza alla fabbrica che il costo dell’af-
fitto non troppo esorbitante, m’indussero presto a levare le tende,
nonostante non fossi stato mai pressato per cercare presto una

% T'ospite & come il pesce: dopo tre giorni puzza!
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nuova soluzione, anzi invitato a rimanere fino a che, con calma,
avessi trovato un altro accomodamento.

Rimossi anche la “protezione” al braccio che, fortunatamente,
era brutto a vedersi, ma funzionale, e cio significava anche poter
dire addio ai viaggi in treno per pitl comode trasferte a bordo del
mio “diamante”!

L’aspetto truce di solo trenta giorni prima, aveva lasciato il
posto a quello di un giovincello, adesso ben curato, che esternava
tutta la felicita di avere trovato quello che cercava.

Con questo nuovo “look”, mi apprestavo a fare il mio ingresso
nelle locali Frange.
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MiryaMm E It QUINDICENNE

E consuetudine nel Cammino onorare solennita partico-
lari dell’anno liturgico, oppure accogliere Comunita nate a
seguito di un ciclo di catechesi, con messe austere, al ter-
mine delle quali, dopo avere alimentato 1’anima, si delizia
pure la gola.

Le cosi dette agapi®, sono veri e propri banchetti che
hanno lo scopo di rendere visibile la bonta del Tessitore®
che si manifesta anche attraverso questi momenti di forte
aggregazione attorno a un tavolo colmo di libagioni.

Feci la conoscenza di tutte le Comunita riunite un sa-
bato che non ero tornato a casa e, al termine della messa,
proprio in uno di questi convivi, si festeggiava una di que-
ste ricorrenze... che non era il mio arrivo, chiaramente, ma
devo dire che ricordo ugualmente con vero piacere quella
serata.

“Vi presento un fratello che si trova qui per lavoro”, esordi
il responsabile del Cammino della parrocchia prima che si
cominciasse ad officiare I’Eucarestia.

Poiché spiazzato da quell’introduzione, divenni rosso
paonazzo e 1'unica cosa che riuscii a dire fu:

“Mi vergogno come un cane!”.

Al termine della funzione religiosa, la tensione si era
molto allentata e se per me quell’agape costitul un ottimo
modo per rompere il ghiaccio poiché iniziai a fare la cono-

#  Dal greco ayate: amore pronuncia agape. Per i cristiani delle origini

era il simposio comunitario che manifestava I’ amore fraterno.
Padre Eterno; come il tessitore sapientemente intreccia i fili dando
origine al tessuto, cosi il Padre Eterno non solo crea I’esistenza di cia-
scuno, ma interseca le vite delle persone generando, percid, la storia
di ogni uomo. L’azione del tessere e riportata nel salmo 139: “Sei tu
che hai formato le mie reni, che mi hai intessuto nel seno di mia madre”

28
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scenza dei molti giovani presenti, per loro, forse, io rappre-
sentavo una gradita novita.

Sovente, le notizie superficiali buone e meno buone riguar-
danti Comunita appartenenti anche ad altre parrocchie, si
propagano a macchia d’olio e raggiungono pure la propria.

E questo occorre, soprattutto, se i catechisti sono comuni.

Sicché, si puo gioire o soffrire per un fratello lontano.

Benche il mio caso fosse un po’ diverso, la notizia di un
catecumeno arrivato addirittura da un’altra regione non si
era risaputa tramite passaparola, ma se pensavo di essere
ancora anonimo, mi sbagliavo alla grande poiché, chi di
dovere, aveva gia preso informazioni sul mio conto e quin-
di si conosceva gia tutto di me: vita, morte e miracoli.

Generalmente, quando qualcuno si trova per un qual-
siasi motivo a dovere lasciare la sua Comunita di apparte-
nenza, viene accolto da quelle del luogo dov’e diretto ed in
particolare, in quella di pari anni di Cammino alla sua.

Io, che nella mia citta facevo parte 2~ Comunita, fui ac-
corpato alla prima di quella parrocchia.

Pit1 passava il tempo e pitt acquistavo familiarita con la
nuova condizione di single - lavoratore.

Avevo tutto: un buon lavoro che mi piaceva e che era an-
che ben retribuito, quindi, soldi a sufficienza, amici che, gra-
zie alla Comunita e al mio essere di buona compagnia, non
mi mancavano, una macchina e tanta voglia di tranquillita.

Quello che possedevo era molto di piti di quanto avessi
mai potuto sperare.

Mancava per0 un tassello che avrebbe completato e reso
il puzzle perfetto: una ragazza.

Nonostante non fosse molto il tempo trascorso dal mio
arrivo in quella citta, si era gia palesato abbastanza chiara-
mente che essa, al pari della mia, era estremamente borghe-
se, ovvero, se conoscevi qualcuno, era relativamente facile
fare delle nuove amicizie ed entrare nel giro, altrimenti
avresti dovuto sudare sette camicie e lo stesso risultato non
sarebbe stato nemmeno garantito.
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Fatto era, comunque, che mi stavo legando sempre di piit
ai ragazzi del luogo e, a onor del vero, mi trovavo anche bene
poiché pur essendo per la maggior parte catecumeni, non era-
no tutti convinti estremisti.... tanto & vero che adesso alcuni di
loro percorrono strade non fuorilegge, tuttavia mancanti, se-
condo i fidenti, di un tassello fondamentale: il Cammino.

Percio quando i turni di lavoro me lo consentivano, pra-
ticavo con loro la nobile arte anche cola conosciuta ed eser-
citata, cioe lo struscio.

Per passare una serata diversa dalle solite, organizzam-
mo una cena e le nostre preferenze, per acclamazione, an-
darono tutte al ristorante cinese, poiché molti di noi erano
curiosi di provare il mangiare esotico.

Optammo per un locale sito in una localita marina poco
distante e, forse invogliati e tranquillizzati dalla bella sta-
gione che avanzava, era la meta di Maggio, ci azzardammo
ad occupare un tavolo nella veranda che si affacciava sulla
spiaggia.

Eravamo circa dieci persone alcune delle quali, me com-
preso, facevano per la prima volta la conoscenza con le pie-
tanze orientali.

Ci affidammo percio al buon gusto di quelli che le ave-
vano gia assaggiate, sperando che il loro, “prova questo”,
avrebbe garantito la reale bonta di quelle prelibatezze da-
gli “occhi a mandorla”.

Tra i partecipanti a quella cena, c’era anche una ragaz-
za, Miryam, che sembrava, di primo acchito, non nutrire
troppi interessi per me ed io, pur avendo adocchiato il suo
aspetto molto piacente, avevo messo a bada i miei proposi-
ti di fare colpo su di le.

... Nuvole di drago, involtini primavera, ravioli al vapore,
riso alla Cantonese, spaghetti di soia, maiale con bambi e per
finire... gelato fritto e un sorso di sake!

Per quanto di bocca buona, pensai:

“Ci credo che i cinesi sono gialli... con quello che mangiano!”.

A cena ultimata, smaltimmo il lauto pasto con una piace-
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vole passeggiata lungo la spiaggia e mentre io parlavo con
un ragazzo della mia stessa Comunita, si avvicind Miryam.

Giusto il tempo di scambiare due parole con lei bastaro-
no, senza che dicessi niente, per far dileguare il “compagno
di chiacchiera” ... Per me... “gatta ci covava”.

Per tutto il resto della serata, io e Miryam facemmo
coppia fissa e anche la settimana successiva ci vide spesso
insieme quando sia i suoi che i miei impegni di lavoro lo
consentivano.

Notando che il suo interesse nei miei confronti cambia-
va col passare del tempo, iniziai a guardare quella ragazza
con occhi diversi e, giorno dopo giorno, I'infatuazione la-
scio il posto a qualcosa di pitt profondo.

Evidentemente lo stesso valeva per lei, tant’e che una
sera che eravamo a passeggio, mi feci coraggio, le presi la
mano e ci lasciammo andare a un bacio da favola...

“Ora...”, mi dicevo, “... il puzzle e completo e ['unica cosa
che manca e una casa” .

Quel pensiero consenti al carnet di tristi trofei di rive-
dere la luce e anche stavolta ebbi un grillo parlante che non
si chiamava mia sorella, mia mamma o mio papa, ma che cer-
cava, comunque, di mettermi all’erta circa la pessima idea
che mi ero messo in testa.

Il giorno dopo al lavoro, ugualmente, cominciai a chie-
dere notizie circa un affitto non troppo esoso per un appar-
tamento adatto per una persona sola e altresi non molto
lontano dalla fabbrica.

L’opportunita si presentd quando una signora, mia col-
lega di lavoro, mi disse che i genitori stavano affittando
’appartamento sito sotto la loro abitazione che costituiva,
con essa, un singolo stabile.

Andai a vederlo ed esso rispecchiava in tutto le mie
aspettative.

Non potevo, quindi, farmi sfuggire una simile occasione
e, nuovamente, lasciai parlare il grillo che non si stancava
di dispensarmi, invano, i suoi consigli.
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Adesso ero un single completo e con questa certezza, mi
apprestavo a vivere la vita dell'uomo maturo che ha tutto.

Miryam faceva parte della 2 Comunita i cui elementi
erano abbastanza giovani e tra questi spiccava un quindicen-
ne che sembrava nutrire uno strano interesse verso di lei.

Nulla di preoccupante se la questione fosse finita Ii!

Pit1 passava il tempo, pero, pitt notavo che Miryam as-
secondava le attenzioni dell’acerbo damerino e questo, ol-
tre ad ingelosirmi, mi sembrava assurdo, perché lei aveva
la mia stessa eta, ovvero, nove anni di pitt.

Giacché voci da pitt parti avevano data per certa una
tresca nata tra i due, conoscendo il giorno in cui si sarebbe-
ro riuniti per spezzare” la Parola, partii di casa seriamente
intenzionato a fare del male al piccolo cicisbeo.

Raggiunsi la parrocchia e mi misi ad aspettare.

Caso volle che uno dei ragazzi della mia Comunita pas-
sasse di la e, avendo notato il mio sguardo bieco, si fermo e
ci mettemmo a parlare.

Dopo avere ascoltato tutta la storia che gli raccontai con
tono alquanto alterato, mi dissuase dal portare a termine le
mie intenzioni belligeranti.

Quella fu, comunque, la classica goccia che fece traci-
mare il vaso.

La storia con Miryam finiva e dopo un altro tentativo
fatto nella speranza di far funzionare la cosa, decidemmo
di comune accordo di chiudere definitivamente quel no-
stro amore!

... e il quindicenne?
... ohh sta bene, e cresciuto e, buon per lui, felicemente sposato!

»  Con il termine “Spezzare la Parola” si intende esplicare i brani della
Sacra Scrittura letti per renderli comprensibili si da poterli relaziona-
re alla propria esistenza.
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IL PELLEGRINAGGIO

... reso “becco”® da un minorenne... che smacco!

Nei giorni seguenti, rimuginai sull'inghippo ma, per
quanto cercassi di dimenticare 1’accaduto, il pensiero di
quel flirt sui generis, non mi dava pace.

Non addossavo la colpa al quindicenne che si era com-
portato come un qualsiasi ragazzino in eta adolescenziale
che, avendo trovato una porta spalancata su qualcosa di
estremamente appetibile, non si era scomodato a chiedere
il permesso prima di entrare, bensi a Miryam che, essendo
pitt grande di lui, supponevo avesse avuto un po” piu di
sale in zucca!

Era passato un anno dalla serata al ristorante cinese e
questo significava che le temperature gradevoli mitigava-
no, non solo le giornate che continuavano ad allungarsi
lentamente, ma anche quel dispiacere.

Anche al lavoro c’era qualcosa che non andava come
avrebbe dovuto.

Solleciti frequenti circa un possibile trasferimento a di-
verso stabilimento al nord Italia o all’estero, davano ad in-
tendere che qualcosa bolliva in pentola.

Quando fui inquadrato nell’organico, una clausola pre-
vedeva che I'impiego fosse durato un tempo definito sta-
bilito in due anni, terminato il quale, I’azienda si sarebbe
riservata la facolta di riconfermare 1’assunzione, trasfor-
mandola a tempo indeterminato.

Ma da che era sorta quell’oasi di tranquillita, sporadici fu-
rono i casi di non riconferma e difficilmente anche la mia
acquisizione si sarebbe aggiunta a quelle rarita giacché, vo-
lendo meritare il rinnovo del contratto, ero uno dei primi

3% Cornuto.
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ad arrivare nello stabilimento e altresi uno degli ultimi ad
andarsene.

Percid sarebbe stato inutile preoccuparsi, ma la quasi
totale sicurezza del sapere che quella ditta mai avrebbe
cacciato via un lavoratore dopo aver speso su di lui denari
tintinnanti per la sua formazione, che produceva piit del
dovuto oltre al richiesto e che non creava problemi, non
bastd a farmi mettere I’anima in pace e per i due anni di
precariato, fui un tormento per i miei amici che, sovente, mi
sentivano ripetere la solita, ossessiva cantilena “mi riconfer-
meranno?... non mi riconfermeranno?”.

Quell’istanza di trasferta, che nulla di buono lasciava
presagire, era proposta dal responsabile della fabbrica pri-
vatamente ad ogni singolo lavoratore.

Percio, quando venne il mio turno, sapendo che ero an-
cora nel periodo revocabile, dopo le varie delucidazioni di
rito, concluse dicendomi “... e la riconferma non sara nemme-
no sicura!”.

Forse la botte di ferro stava cominciando ad arrugginir-
si?... ma proprio quando c’ero anche io?

“... e che sfortuna”, pensai!

Le supposizioni circa qualcosa nell’aria si rivelarono
giuste, poiché giorni dopo ci fu ufficialmente annunciato
che tutto il sito era stato venduto alla societa di telecomu-
nicazioni gioiello di Francia.

In termini lavorativi, eravamo stranieri nel nostro Pae-
se, ma a parte questo, il passaggio non comporto variazioni
di rilievo e conservammo, perci0, tutti i diritti acquisiti con
la precedente gestione e la solita martellante manfrina: “mi
riconfermeranno?... non mi riconfermeranno?”, continud piu
nutrita che mai.

In effetti, nulla vario per noi dipendenti e quello che fa-
cevamo prima, continuavamo a fare anche ora.

Due cose davano, pero, ad intendere ’avvenuto cambio
di amministrazione: la prima e piti palese era, all'ingresso
della fabbrica, la nuova insegna luminosa che riportava il
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nome della nuova societa, e la seconda era la possibilita, su
base volontaria, di recarsi per lavoro a Parigi.

Governati dai cugini d’oltralpe, mi apprestavo a vivere
le mie prime tre settimane continuate di assenza, legale e
retribuita, dal lavoro.

Era quello I'anno della Giornata Mondiale Della Gio-
ventii che si sarebbe svolta in Polonia e pili precisamente a
Czestochowa.

Le Comunita della parrocchia, quali realta ecclesiali, vi
parteciparono e anch’io, benche molto indeciso se prender-
vi parte con quelle d’origine, o con quelle della mia citta
acquisita, optai per 1'ultima scelta.

Il Pellegrinaggio vedeva un programma molto ricco.

Era anche previsto un incontro con I'ICONA, cioe
un’opportunita da non lasciarsi scappare, secondo i Fran-
gisti convinti, ma a me, onestamente, non importava piu di
tanto ed eccitava molto di piti I'idea della visita al simbolo
della Shoa!

Partimmo il pomeriggio dell'undici Agosto e dopo i sa-
luti, i baci e gli abbracci di rito, salimmo sull’autobus che ci
avrebbe condotto a Est.

Viaggiammo fino alla mattina seguente e la prima fer-
mata che davvero poté chiamasi tale, fu in un autogrill in
Austria in cui mettemmo finalmente sotto i denti qualcosa
di caldo e dolce e bevemmo anche quello che loro chiama-
no caffe.

Ma la nostra prima vera tappa era Bratislava, il che vo-
leva dire macinare ancora molti chilometri.

Percio, armati di coraggio e di tanta pazienza, risalim-
mo a bordo del pullman, direzione Cecoslovacchia!

Benché si stia parlando di un viaggio che ha quasi
un ventennio sulle spalle, buona creanza avrebbe volu-
to, anche allora, che ci fossimo astenuti dal fumare, al-
meno quando fossimo stati in viaggio, cosa che, invece,
non succedeva, poiché, eludendo il controllo dei global no
smoke e dell’autista, aprivamo tutti i finestrini posteriori e
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accendevamo le tanto odiate bionde.

In mezzo a noi viziosi, c’era anche una ragazza che
mal sopportava l'odore del fumo e grazie a lei, ben pre-
sto I'espediente dei finestrini fu scoperto e chi di dovere,
annusd quel lezzo, che sarebbe dovuto rimanere, invece,
occulto alle narici.

Le conseguenze della soffiata furono due: DIVIETO as-
soluto di fumare all'interno dell’autobus e cambio di posto
della Mata Hari che cedette il suo a un’altra ragazza che invece
tollerava quella puzza, ma che era seduta nei posti anteriori.

In un clima alquanto rovente, avvenne il cambio, per
molti inutile visto che ora il tabacco era off limits!

Sopravvivemmo al viaggio anche senza la dose abitua-
le di veleno e, giusto per non rimanerne privo, al confine
comprai una stecca di sigarette.

... Perod!... niente male La Sostituzione della spia!™'

Dire Polonia e pitt in generale, Paesi dell’Est, significa
dire modi alimentari del tutto diversi da quelli ai quali sia-
mo abituati noi ed essendo per di pit1 pellegrini eravamo,
secondo i nostri gusti, alimentati da cani.

Nonostante tutto, io insieme a un altro signore, fummo
le uniche due persone che si adattarono in tutto a quei sa-
pori, e con stupore, la comitiva s’interrogava sul come fa-
cessimo ad ingoiare quelle schifezze!

Polonia & anche sinonimo di olocausto ed essere li signi-
ficava tappa obbligata ad Auschwitz, simbolo tristemente
noto di quel sacrificio.

Vedere quei luoghi sui libri di storia, fa senz’altro effet-
to, ma trovarsi di persona in quel cimitero in cui morirono
milioni di persone, faceva accapponare la pelle!

Al termine della visione del campo, i CATECHISTI con
la C maiuscola, nati dalla 1"Frangia creata direttamente
dall'ICONA da scimmiottare, fecero una catechesi trasfor-
mando quella plaga che fu pregna di sofferenza, in una

31 Colei che prese il posto della Mata Hari.
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grazie alla quale le milioni di vittime avevano trovato la
salvezza... sara anche vero, pero... lo vadano a raccontare
ai sopravvissutil...

... miracoli della predicazione!

I giorno del mio ventiseiesimo compleanno eravamo a
Czestochowa in attesa del Santo Padre.

Tutte le strade erano sovraffollate da un esercito pacifico
di giovani provenienti da ogni parte d’Europa e del resto
del mondo.

L'autista parcheggid il bus a un paio di chilometri dalla
cattedrale della Madonna Nera di Jasna Goéra, percio una
bella passeggiata ci avrebbe consentito di raggiungere il
settore al quale eravamo stati assegnati.

Tutti i balconi e le finestre dei palazzi che fiancheggia-
vano la strada che stavamo percorrendo, erano spalancati
e le persone affacciate ammiravano quell’'immenso corteo
di ragazzi.

Insieme al mio vicino di posto dell’autobus, con cui du-
rante il viaggio avevo stretto amicizia, andavamo a chiac-
chierare con le persone del luogo che contemplavano quel
mite serpentone.

I rispettivi idiomi, perd, rendevano la comprensione
quasi del tutto impossibile: percio, un sorriso, un ciao e
poco piti, erano gli argomenti di quelle gioiose brevi con-
versazioni.

Arrivati a destinazione, ci ssdemmo e mentre eravamo
stravaccati a terra, si avvicind La Sostituzione della spia che
si mise a parlare fraternamente con entrambi.

“Ma la conosci? gli chiesi io quando se ne ando. “Si ¢ mia
sorella!”, rispose lui!

Il programma della giornata prevedeva l'incontro col
Santo Padre, e fortunati furono coloro i quali si avvicinaro-
no tanto da riuscire anche solo a scorgere il palco allestito
per I'occasione.
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Comunque, anche noi salutammo il Suo arrivo e consi-
derato l'incredibile numero dei presenti, averlo visto, pur
se per pochi secondi a bordo della Papa-Mobile, era gia da
considerarsi un privilegio.

Provammo anche a recarci al santuario della Madonna
Nera, ma il tentativo si riveld un’impresa ardua, giacché
moltissimi altri ragazzi ebbero la medesima idea, renden-
do, percid, il breve tragitto che avremmo dovuto percorre-
re, uno slalom titanico.

Passammo la notte all’aria aperta, come da programma,
in attesa della messa dell'indomani.

Le strade di Czestochowa erano tappezzate da una mi-
riade di variopinti sacchi a pelo, ma dormire quella notte
fu quasi impossibile, poiché una strana euforia sembrava
scesa sulle strade della citta.

Percio canti di gioia risuonarono fino all’alba, ma con-
siderando il milione e mezzo di presenze, tutto si svolse in
un clima di estremo ordine.

Com’era facile immaginare, la celebrazione Eucaristica
del giorno dopo, pitt che una funzione in cui poter racco-
gliersi in preghiera, fu un cercare di sintonizzare in ma-
niera ottimale i walkman che ci eravamo portati dall'Italia,
giacché, trovandosi il Papa in casa sua, parlava la sua lin-
gua e i numerosi stranieri convenuti, ascoltavano percio, le
traduzioni dalle varie radio del luogo.

Finita la Messa e fatta defluire la grande maggioranza
di quella marea umana, raggiungemmo di nuovo il nostro
autobus e ci rimettemmo in viaggio, direzione Varsavia.

Penso che molti dei Catecumeni presenti a quel pellegri-
naggio fossero li non tanto per il Papa quanto per I'incon-
tro con 'ICONA!

Il giorno dopo, infatti, era previsto il tanto atteso appun-
tamento in uno stadio che ben presto si riempi fino all’in-
verosimile di ragazzi di ogni dove.
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Un silenzio rispettoso accolse 'immagine della Vergine
Nera che, portata in processione, raggiunse un palco enor-
me, che mi domandavo perché fosse di quelle dimensioni.

Gli accoliti pertinaci fanno loro le parole di San Paolo,
il quale afferma che alla conversione si giunge grazie alla
stoltezza della predicazione... e anche stavolta, I'iniziatore del
Cammino annuncio il Kerigma.

I commenti furono, manco a dirlo, entusiasti e spazia-
vano dal semplice davvero bello, al pit1 infervorato stupendo
perché secondo il pensiero comune, la predicazione & sempre
nuova, pur essendo sempre la stessa, poiché sempre diver-
sa ¢ la propria storia, ma onestamente la cosa non mi aveva
colpito un granché.

Al termine il momento forse piu atteso... la chiamata
vocazionale.

Col suo accento spagnoleggiante, Kiko inizio:

“Se c’e qualcuno che se sente chiamato dal Signore per e-se-
guirlo, in seminario, in clausura, o dove Lui vorra, se alzi”.

Prima decine, poi centinaia ed infine un fiume di ragaz-
zi e ragazze, si recarono sul palco che a stento li conteneva
tutti... ora capivo il perché di quell’enormita...

... tempo dopo alla sala Nervi di Roma, lo stesso Ponte-
fice Giovanni Paolo II, avrebbe ribattezzato scherzosamen-
te Kiko, “L’impresario delle vocazioni!” .

Passammo la notte a Varsavia e giacché un fortissimo
mal di testa m’impediva anche solo di pensare, 'unica cosa
cui anelassi era un letto soffice su cui stendermi.

Il giorno seguente, fatta la prima colazione ed emicrania
fortunatamente passata, risalimmo sull’autobus in direzio-
ne della penultima tappa che aveva proprio e solo uno sco-
po turistico: Praga.

Da veri vacanzieri, guida del centro abitato alla mano, ci
recammo in due dei luoghi maggiormente frequentati da-
gli stranieri in visita: Ponte Carlo e Staroméstské Namésti
(Piazza della Citta Vecchia), dove ammirammo il famoso
Orologio Astronomico.
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Tralasciammo, volutamente, di vedere 1’antico cimitero
ebraico, poiché sia la lontananza, sia la tirannide del tem-
po, ci suggerirono di evitare quella visita.

Girovagammo, invece, per le viuzze di quell’affascinan-
te citta boema.

Purtroppo la permanenza durd solo poche ore, troppo
poche per dire di avere visitato la capitale ceca.

Il pellegrinaggio era finito e il bilancio di quella settima-
na era pitt che positivo.

A parte I'inghippo della Mata Hari per quanto riguar-
dava il viaggio in pullman, non ci furono altri problemi,
mentre si sarebbe potuto dire qualcosa circa il cibo, ma per
me, quel grattacapo non era sussistito.

E da ultimo, i disagi coi quali dovemmo convivere, fu-
rono pitt che ampiamente mitigati dall’ambito vissuto!

Ed ora, davvero, I'ultimo atto: il rientro.

Lasciammo 1’albergo, che ci ospitd per 'ultimo pernot-
tamento appena fatta colazione e, poiché si preannuncia-
va un viaggio di molti chilometri, I'autista decise che for-
se sarebbe stato meglio mettersi in marcia sul presto per
viaggiare con tutta calma e per poter fare, cosi, sufficienti
fermate intermedie lungo la strada.

Nel pomeriggio cambiai di posto e seduto come un
papa al centro dell’ultima fila, con i piedi poggiati sui brac-
cioli dei sedili immediatamente anteriori, con gli occhiali
da sole da trucido... (era tutta scena!) e con I'immancabile
walkman, mi facevo, bellamente, gli affari miei, dopo ave-
re obbedito, perd, a tutto quello che i catechisti ci avevano
detto di fare.

Era sera quando La Sostituzione della spia mi chiese se
fosse libero il posto alla mia sinistra.

La feci sedere, ma incurante di quello che succedeva
intorno a me, poiché volutamente isolato dagli auricolari,
continuai ad ascoltare la mia musica.

A pochi chilometri dall’arrivo, qualcuno mi afferrd la
mano: era ancora lei, La Sostituzione, e mi stupii di avere
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fatto colpo su di lei, ammesso che cosi fosse stato, ma an-
che io ero rimasto piacevolmente attratto, durante il viag-
gio, dalla sua dolcezza, dalla sua semplicita e dalla sua
bellezza... e si che al fratello, quando eravamo ancora a
Czestochowa, dissi “Che fortuna che hai... poterci vivere sotto
lo stesso tetto!”.

Giacché il La era partito da lei, azzardai a concludere la
sinfonia.

Facendo finta di cadere dalle nuvole, mi liberai dagli au-
ricolari e, sperando di aver interpretato bene il suo gesto,
senza dirle una parola, la baciai teneramente.

Rimanemmo abbracciati per tutti gli ultimi momenti del
viaggio e in molti vociferavano, gia all'interno dell’auto-
bus, che quella nuova coppia, aveva visto la luce grazie a
quel pellegrinaggio!

Frangista io, Frangista convinta lei... Dio li fa e poi li accoppia!
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La Mia RaGgazza

Gli innamorati hanno sempre un luogo romantico che
rammenta loro il cercato incontro, il primo timido contatto,
il primo bacio!

Per me quel luogo era un autobus e poiché dinamico, il
ricordo di quel nostro rendez-vous portava il nome di una
nazione, cioe, Polonia.

Durante il viaggio di rientro, noi tutti che avevamo par-
tecipato a quel pellegrinaggio, fummo impegnati nel giro
di esperienze, che consisteva nel condividere con gli altri la
propria testimonianza del vissuto, alla luce della Parola
che I'apertura della Bibbia a caso ci avrebbe dato.

Per i Convinti, la rispondenza di quanto letto con la loro
vita attuale era scontata.

Eravamo in molti, perd, a non trovare un nesso tra cio
che la Sacra Scrittura diceva con la nostra realta del mo-
mento.

Venivamo percid aiutati dai nostri Catechisti che, in un
modo o nell’altro, sembrava riuscissero sempre a vederci
una relazione.

A sentire loro, da quell’autobus, minimo una ventina di
persone, avrebbero potuto riempire i molti seminari sparsi
nello Stivale:

“Secondo me il Signore ti sta chiamando!” ... non bastavano
quelli che gia si erano alzati a Varsavia!?!

Io non ricordo cosa mi dissero, ma di sicuro, non di far-
mi prete, giacché i miei interessi andavano versa un’altra
direzione... e tutti se ne accorsero!

Giunti nella nostra citta dopo quel viaggio che duro di-
verse ore, stanchi ma contenti, ci accingemmo a far ritorno
alle nostre case.

Salutai la mia nuova ragazza, e ci demmo appuntamen-
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to per la settimana successiva, giacché I'indomani sarei
partito per far ritorno dai miei genitori.

... Che bella... la mia reggia!

Il mio piccolo rifugio mi attendeva.

Ho un ricordo vago di quella casa, ma di sicuro non la
trattai bene come si sarebbe convenuto.

Raramente la pulivo e da alloggio accogliente, man
mano che il tempo passava, quell’appartamento diveniva
sempre pil la tana di un animale libero.

La mia valigia consisteva in un unico zaino che svuotai
abbastanza velocemente e, sistemate le varie cose in esso
contenute, pensai che una salutare doccia sarebbe stata una
panacea dopo tutte quelle ore in pullman.

Era sera e rilassato da quel piacevole toccasana, mi misi
a letto e mi addormentai quasi subito.

Dormii profondamente poiché ero davvero stanco.

Mi svegliai presto, ma il caldo dell’estate 1991 si faceva
sentire gia dalle prime ore del mattino.

Preparai il bagaglio, rassettai la stanza da letto e, poiché
desideroso di rivedere quanto prima i miei familiari, mon-
tai sul “diamante” direzione... la mia citta.

La licenza stava terminando, ma tutto sommato non mi
dispiaceva affatto.

Quando ero ragazzino e vedevo il mio papa che dopo
due o tre settimane di ferie tornava al lavoro, mi chiedevo:

“Ma com’é riuscito a riposarsi con questi pochi giorni di
vacanza?”.

Ora che mi trovavo dall’altra parte e vedevo le cose sot-
to l'ottica del lavoratore, mi domandavo:

“Ma come facevo a stare per tanto tempo in panciolle?”.

E poi tornando al lavoro, avrei avuto la certezza che
quello che stavo vivendo non era un sogno.

I sole della nostra bella Italia era stato, per i giorni in cui
ce ne allontanammo, un dettaglio lasciato in favore di quel
pellegrinaggio, il che significava, anche, aver detto addio
momentaneamente al mare.
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Percio, approfittando degli ultimi sette giorni di ferie,
mi recavo tutte le mattine al vicino arenile, ma stavolta,
poiché “diamante-munito”, ero io che mi fermavo per far sa-
lire gli eventuali autostoppisti!

Dopo quella settimana di bagni solari, mi accingevo a
far ritorno nella citta che consideravo migliore della mia
poiché mi aveva offerto tutto: un lavoro, un appartamento
e adesso anche la fidanzata!

Appena giunsi, mi recai a casa per sistemare quanto ri-
portato.

Auvrei rivisto la mia morosa nel primo pomeriggio.

Giacché l'inizio del nostro legame fu, si, piacevolmente
inaspettato e carico di un fascino particolare ma avvenuto
in un autobus e a pochi chilometri dalla nostra meta finale,
non ci scambiammo nemmeno i nostri rispettivi numeri di
telefono.

Percio in quella settimana non ebbi mai modo di sen-
tirla, ma il mio sentimento, in quel momento, non era un
anelito morboso di volerla incontrare, bensi voglia di cono-
scere che cosa avrei provato nel rivederla.

Quella strana curiosita ebbe presto una risposta quan-
do, all’ora e nel luogo stabilito, la vidi apparire: davvero
nell’autobus non corrisposi a quel La solo per avere qualcu-
no con cui passare il tempo nei giorni a venire e mi dicevo:

“Non ¢ possibile: ¢ cosi bella!”: salopette a righe blu ed
ecrit che avevo imparato a apprezzare in Polonia, T-shirt
rosa, scarpe da ginnastica e un cappellino blu cobalto con
visiera, classico dei giocatori di baseball americani.

L’abbigliamento comodo e sportivo lasciava intendere
che non aveva passato ore davanti allo specchio e quella
sua semplicita mi lanciava un messaggio tra le righe che
suonava pressappoco cosi:

“lo sono fatta in tal modo... prendere o lasciare!” .

Capelli sciolti di un castano chiaro che scendevano fino
a meta spalle, carnagione leggermente abbronzata dal sole
leonino d’agosto e, ultimo ma non ultimo, il dettaglio fina-
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le che la rendeva una meraviglia: dietro grandi occhiali da
vista tondeggianti che le conferivano un’aria spensierata
da teen ager, si celavano due occhi di un bel colore verde
che, amplificato dalla leggera tintarella, risultava ancora
pitt intenso e brillante... era proprio uno spettacolo!

La salutai cercando, tuttavia, di nascondere il mio piace-
vole stupore ma la tensione da ambo le parti era palpabile.

Ci scambiammo un tenero bacio e per tutto il tempo
passeggiammo mano nella mano raccontandoci i fatti ac-
cadutici durante la settimana che ci aveva separati e dei
nostri rispettivi impegni per I'immediato futuro.

Il mio si chiamava lavoro... e con quanta fierezza glielo
dissi!

Onde evitare, pero, di rendere quel nostro primo incon-
tro una palla al piede, evitai accuratamente anche solo di
accennare al passaggio di consegne avvenuto all’interno
della fabbrica che mi aveva reso ancora pitl pesante e petu-
lante con la solita solfa della riconferma.

Al pari della mia, anche qui dove mi trovavo, i vacanzie-
ri non ancora tornati dai luoghi di villeggiatura, rendeva-
no la citta una desolazione ma a breve, la riapertura della
maggior parte delle attivita avrebbe riportato colore nelle
strade ora quasi deserte.

Incuranti di quel mortorio, continuammo imperterriti la
nostra passeggiata, studiandoci a vicenda, cercando di capi-
re, gia da quella prima uscita, se il colpo di fulmine dell’au-
tobus, avesse potuto anche avere un felice prosieguo.

Entrambe per0, non volevamo farci soffocare dall’idea
di un fidanzamento.

Percid, onde evitare di fare divenire i nostri incontri una
routine, all’ora di cena ci salutammo e decidemmo di rive-
derci solo tre giorni dopo.
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LA CONOSCENZA

La fabbrica era ancora aperta e I’esserci semplicemente
rientrato, m’infondeva sicurezza.

SICUREZZA... il vocabolario degli accoliti pertinaci non
contempla questo termine perché, in questo mondo, per
loro, tutto & precario ed effimero.

Quindi, gioire per qualcosa di bello, ¢ cosa buona, ma...
con moderazione... poiché non puoi sapere quanto durera.

E poi, sempre per loro, il concetto di bello & relativo.

Speravo, comunque, che quel cambio della guardia, non
avrebbe indotto, negli anni seguenti, i cugini Francesi a
serbarci qualche amara sorpresa e in particolare, nei suc-
cessivi sei mesi, fino a che, ciog, fosse arrivata la tanto ago-
gnata riconferma.

Passarono anche quei giorni di lontananza concordata
e, stranamente, non c’era stata, da parte mia, la fregola di
voler rivedere la mia fiamma e di questo ero contento poi-
ché significava essere partiti col piede giusto, senza assilli
o0 assurde pretese.

Le cose, perd, cambiarono e in tempi anche non troppo
lunghi e i famosi anti abitudine che ci prendemmo all’inizio
della storia per far in modo che ognuno avesse potuto sal-
vaguardare la propria liberta, passarono prima da tre a due
giorni e successivamente all’incontro quotidiano.

E la cosa non era univoca, ma partiva da ambo le parti.

Semplicemente, stavamo bene insieme!

Cominciavano a vedersi in giro i primi cellulari, ma i
prezzi ancora alti per il loro acquisto e quelli ancor pit di-
spendiosi per le chiamate, m’inducevano a usare i due te-
lefoni presenti in fabbrica per contattarla.

Anche se la cornice era totalmente diversa, questo assil-
lante modo di pendere dalle sue labbra via cavo, mi ricon-
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duceva, con la memoria, a una esperienza di soli due anni
prima che, nonostante morta e sepolta, aveva lasciato una
bella impronta nella mia vita.

Avevo flirtato, infatti, con una ragazza straniera con cui
ci sentivamo molto spesso telefonicamente che mi confessd
di essere stata schiava di droghe pesanti.

Rammento, in particolare, un episodio in cui il ricordo di
quel triste accadimento tornod prepotentemente alla ribalta.

Le diciotto ore di attivita della fabbrica erano, allora, di-
vise su tre turni.

Percio, mi recavo nella mia citta ogni tre settimane poi-
ché, volendo prolungare la permanenza dai miei genitori
di una nottata si da rimanervi tre giorni completi, vi torna-
vo quando avessi lavorato di mattina, facendo in tal modo
seguire il servizio serale.

Sapendo quindi che avrei cominciato il lavoro solo nel
tardo pomeriggio, mi recai all’ospedale con una richiesta
per eseguire I'esame HIV perché pensai:

“Ora ho la ragazza e quindi sara opportuno sincerarsi che
non si siano sviluppate brutte sorprese”.

Anche se i motivi che mi spingevano a eseguire quella
ricerca erano ben diversi da quelli della prima volta, si ri-
fece presente 1'apprensione per il tempo che avrei dovuto
aspettare prima di ritirare i risultati che mi auguravo non
fossero stati diversi da quelli degli anni trascorsi.

Due settimane dopo, infatti, ero nuovamente a casa dai
miei i quali, abituati a vedermi solo ogni ventuno giorni, si
chiedevano il motivo di quell'improvvida visita.

Chiaramente, onde evitare di riaprire anche in loro una
cicatrice che era stata una ferita dura a chiudersi, inventai
una scusa, celando il vero motivo per cui ero li.

Anche stavolta, tutto negativo e con 1’animo tranquilliz-
zato, mi misi in viaggio.

E passarono anche i primi tre mesi nei quali, sempre
di piti, imparammo a conoscerci e cominciava gia a farsi
strada in noi I'idea che quello stare insieme sarebbe potuto
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sfociare, anche, in qualcosa di pitt serio.

Il fidanzamento ¢ uno degli itinerari pitt duri da seguire,
se vissuto alla luce di quanto proposto dalla Chiesa e la casti-
ta & I'ostacolo in cui, sicuramente, s’inciampa pitt di sovente.

I Neocatecumenali, essendo nati dopo il Concilio Vati-
cano II, sono una delle tante squille presenti in seno alla
Sposa quindi, portavoce dei Suoi insegnamenti.

Poiché, sia io che la mia ragazza eravamo parte, e nati
come coppia grazie al Cammino, va da sé che avremmo
voluto vivere il nostro rapporto Cristianamente.

A onor del vero, pero, lei era molto pitt convinta di
quanto non fossi io, ma il fatto di vivere da solo, non aiuta-
va certo I’assunto che ci eravamo proposti.

Un sabato che eravamo a passeggio per le vie del centro
mi disse:

“Domani sei invitato a pranzo a casa mia”.

La proposta non mi preoccupava pitt di tanto poiché
conoscevo quasi tutti: il fratello era quello con cui avevo
“matteggiato” per le vie di Czestochowa e la mamma insieme
alla sorella e al cognato, facevano parte della mia stessa Co-
munita; 'unico, e proprio il caso di dire, “extracomunitario”
della situazione, era il padre; quindi, semmai, avrei provato
imbarazzo solo con lui giacché era la prima volta che lo in-
contravo... ma quel pranzo fu quanto di piu tranquillo po-
tessi immaginare poiché, gia da subito, i familiari della mia
ragazza cercarono in tutti i modi di mettermi a mio agio.

Non passd molto tempo prima di presentare anche lei ai
miei genitori, il che significava, rimanere nella mia citta tutto
un week end cosa che, allora, non la disturbava affatto; nono-
stante i nostri buoni propositi iniziali, eravamo fidanzati... il
Cammino, quindi, annoverava tra i suoi accoliti pertinaci (teori-
camente!), un’altra coppia nata a seguito del pio viaggio a Est!

A posteriori posso dire che molti erano gli indizi che la-
sciavano avvertire la presenza del massimalismo estremista
nell’aria e il primo fra tutti era che la mia ragazza, essen-
do del luogo, conosceva molta gente, ma, di preferenza,

103



bazzicava elementi della sua, o di altre Comunita.

Il tunnel della Frangia ti modella e t'inculca un modo
di pensare, di vedere ed interpretare le cose, che poi & lo
stesso di tutti gli adepti pervicaci!

Di conseguenza anch’io stringevo amicizia con sempre
pit persone di quella corrente, e poiché la maggior parte di
loro erano Catecumeni di lunga data, erano anche estrema-
mente convinti... e poi lei faceva parte della Comunita Ma-
dre® della Parrocchia, che voleva dire essere stata portata
avanti dai CATECHISTI dalla C maiuscola, ma soprattutto
voleva dire avere pitt anni di Cammino e quindi esempio
da seguire, ciog, avere pensiero estremista apicale, ovvero,
vetro del tunnel molto spesso!

L’avvenuta conoscenza di tutta la sua famiglia al com-
pleto comportd, come conseguenza, che quel pranzo di cir-
costanza, non rimase isolato; visto che le cose tra me e la
mia ragazza andavano molto bene e vista anche 1’amicizia
che mi legava al fratello, quasi sostituii la sorella che si era
sposata I’anno prima.

Percid spesso, ero ospite a casa sua e la cosa non mi la-
sciava affatto indifferente.

E giunse anche il momento della tanto attesa riconferma,
ma con essa arrivd anche una sgradita sorpresa: qualcosa
stava cambiando in ambito lavorativo ed i tre turni, grazie
ai quali venni assunto, divennero presto due; la novita, co-
munque, non mi faceva piltt paura poiché, adesso ero, in
maniera definitiva, parte dell’organico.

Ora che avevo un lavoro sicuro, potevamo pianificare il
nostro matrimonio.

Nessuno sapeva del progetto, che per il momento rima-
neva un segreto tra me e lei, ma da molte parti giungeva il
consiglio di non aspettare e di rischiare poiché:

“La Provvidenza provvedera e se sta scritto che da due, dive-

%2 Prima Comunita di una Parrocchia che da origine a tutte le altre a

seguito di successivi cicli di Catechesi.
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niate una Sola Cosa, state pur certi che vi sposerete anche senza
avere nulla e non ci sara alcuno che potra ostacolarvi!”.

Guardandomi indietro, rivedo quel fidanzamento che,
pit che tale, fu un morboso volerle stare vicino.

La gelosia, normale in una coppia qualora confinata en-
tro limiti contenuti, risultava, nel mio caso, patologica.

In quel periodo la mia ragazza era nullafacente poiché
la cooperativa in cui lavorava aveva chiuso i battenti man-
dando a spasso diverse ragazze che avevano riposto, inve-
ce, le loro speranze sul suo buon andamento!

Giacché prima di incontrare me aveva lasciato 1'uni-
versita ignorando la disapprovazione totale del padre, si
trovava a dover affrontare una situazione non troppo sim-
patica: lui che le rinfacciava di continuo quella decisione,
secondo il suo punto di vista, assurda ed immotivata e lei,
costretta a vivere ancora in casa, senza una lira propria,
cioe, ancora dipendente dai suoi genitori.

Percid, questa sottomissione filiale, decisamente, la oppri-
meva, soprattutto, economicamente parlando.

Quindi, per non essere troppo di peso svolgeva, sovente,
il ruolo di baby sitter, 0 accudendo i bambini delle coppie
della sua Comunita che, tra preparazioni per le loro cele-
brazioni, o quali catechisti, erano spesso in giro, o avendo
cura degli infanti nipotini.

Ed io, lavoro permettendo, la aspettavo e qualche volta,
m’improvvisavo bambinaia assieme a lei.

Fatto era, comunque, che non la lasciavo libera neppure
di respirare e se Dio dovrebbe essere al primo posto, secon-
do gli insegnamenti della Santa Madre Chiesa (sempre pero,
a pari merito con il Cammino), per lei volevo esserci io.

Ero geloso pure della sua Comunita e quando partiva
per le convivenze, contavo le ore che mi separavano dal
momento in cui sarei andato a riprenderla.

Dubitavo anche dei suoi Catechisti... quelli dalla C ma-
iuscolal...

... Che idea bislacca: voler surclassare anche il Tessitore!
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Cur Ct... Ct

Incoraggiati dai consigli di rischiare nell’Eterno, e di non
prolungare molto il fidanzamento, aforismi molto usati in
seno al Cammino, si era fatta largo in noi l'idea di poter
affrontare una vita insieme, con i figli che sarebbero venu-
ti, senza limitazione alcuna, con il lavoro mio, e per allora
solo con quello, insomma, affidandoci alle provvide cure
dell’Altissimo... e pit il tempo passava, pit il pensiero del
matrimonio fermentava.

Frattanto, per0, avevo I'impressione che qualcosa stesse
succedendo all'interno del mio corpo.

Correre risultava leggermente piu difficile, ma non det-
ti mai troppa importanza a quelle strane sensazioni, ad-
dossando, invece, la colpa di tutto a quel periodo carico di
desideri ancora celati agli occhi dei nostri genitori, ma per
questo, logorante.

In quell’anno la mia ragazza presentd domanda di par-
tecipazione a un concorso che se superato, le avrebbe dato
modo di entrare a far parte del personale di una scuola ma-
terna come insegnante.

Le premesse, date dal numero non esagerato delle par-
tecipanti, erano buone e nonostante la sua idiosincrasia
verso quel genere di terni secchi al lotto, s'immerse in uno
studio intenso che speravamo, fosse stato anche proficuo.

Dopo circa due mesi, arrivo il tanto temuto tema scritto.

L'elaborato andd bene e delle quindici candidate, cin-
que sole furono ammesse alla successiva prova e una di
queste era lei.

Altri giorni di semi-clausura la attendevano e rinfranca-
ta da quell'insperata ammissione al livello seguente, sim-
merse in uno studio ancora pitt forsennato che duro altre
due settimane circa.
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Giunse, dunque, anche il momento della verita.

Preparata a dovere, la mia ragazza si apprestd quella
mattina ad affrontare il colloquio orale.

La tensione tra le cinque ragazze era altissima e penso si
domandassero 1'un 'altra chi sarebbe stata la fortunata che
avrebbe occupato quel posto tanto ambito.

Ma da quel concorso non uscirono mai né vincitrici, né vin-
te, poiché fu annullato senza apparenti logiche motivazioni.

Di una cosa, pero, io e lei eravamo certi: volevamo spo-
sarci, anche senza un altro lavoro, anche senza sapere dove
andare a vivere con certezza, lasciando al Cielo il gravoso
compito di pensare per noi!

Non passdo molto dall’avvenuta conoscenza del triste
esito, che annunciammo la nostra intenzione.

Il padre di lei trasali, mentre la mamma, facendo parte
del Cammino, anche se immaginava quale possibili diffi-
colta avremmo incontrato mettendo su famiglia con uno
stipendio solo, fu contenta della decisione presa.

“Calma e gesso, ragazzi!...”, esordi il mio futuro suocero,
“... aspettate che lei trovi un lavoro.

Affrontare il matrimonio con un’entrata sola e fattibile se
siete e rimanete una coppia... ma gia cosi sarebbe abbastanza
difficile.

Poiché pero suppongo che, una volta sposati, non rimarrete
a lungo soli in due, vi consiglio di pazientare un po’... in fondo
avete tutta la vita per stare insieme... il matrimonio?... puo
attendere!” .

Se esistesse il manuale del Perfetto Frangista, riporterebbe
il concetto di volonta di Dio, e quella decisione, per quanto
avventata fosse, rispecchiava in tutto il Suo Disegno, che,
guarda il caso, s’incastrava a pennello col nostro progetto.

Percio, sentendo quello che ci piaceva sentire dire, quel
matrimonio era benedetto e approvato anche da Colui che
¢ al disopra di tutto e di tutti e questo significava poter
lasciare da parte anche tutti i consigli umani... tanto pit
essendo discosti dal pensiero comune.

107



Non restava altro da fare che comunicare la decisione
anche ai miei che, appena appresa la notizia, ci consegna-
rono una perla di saggezza uguale al consiglio dispensato-
ci dal padre di lei.

Cercammo in tutti i modi di convincere anche loro che
il Tessitore sarebbe stato nostro Alleato, ma il messaggio
di fondo che trasmettevano tutte le motivazioni che addu-
cemmo era... chic’e, c’e.

Demmo, dunque, il via ai preparativi.

Quel girare come trottole, la scelta delle bomboniere, la
prova del vestito, la decisione del menti, I'invio delle parte-
cipazioni, era si stancante, ma ci avrebbe condotto al gior-
no in cui, finalmente, avremmo coronato il nostro sogno,
pregno ancor prima di avverarsi, di una punta di estremi-
smo Frangista.

Anche nella scelta della chiesa si percepiva tale pensiero.

La parrocchia che vedeva al suo interno le quattro Fran-
ge era allora (poiché da poco e stata rimessa a nuovo con incon-
futabili miglioramenti dal lato estetico!), quanto di pit squal-
lido si possa pensare.

Proposi alla mia futura sposa la cripta della cattedrale,
ma la risposta fu, dopo tanto discutere, “... o la parrocchia,
o niente” ... vagamente somigliante al cliche che in molte
occasioni avevo usato.

Percid, anche il Tempio dove si sarebbe officiata la cele-
brazione nuziale, era stato scelto.

Casa sua era diventata la mia seconda abitazione e un
giorno, come quasi sempre accadeva, e in quel periodo con
maggior frequenza, mi fermai a pranzo da lei prima di re-
carmi al lavoro; uscendo, misi un piede in fallo perdendo
I’equilibrio e cadendo.

Per cercare di rendere il piti soft possibile il ruzzolone,
pensai bene di farmi scudo con il braccio il quale, pero, si
piego dal lato opposto il suo solito.

Conclusione: a due mesi esatti dal matrimonio, mi ritro-
vavo coll’arto fuori uso prontamente immobilizzato.
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Quella temporanea invalidita rendeva tutto di una diffi-
colta alla quale non ero abituato e la forzata clausura, poi,
acutizzava la mia irascibilita e costituiva occasione per
prendermela con tutti, ma col Tessitore, soprattutto.

“Ma come?!...” mi dicevo, o meglio, Gli dicevo, “... an-
dava tutto cosi bene!!... mi dici Tu cosa c’entrava adesso lussarsi
il gomito?!?”.

I fare qualsiasi cosa, pur semplice che fosse stata, era resa
pit gravosa dalla presenza di quell'ingombrante tutore.

Me la cavai con soli quindici giorni di gesso, al termine
dei quali, tolto lo scafandro, ripresi, pian pianino, la mia vita
normale.

Ma quell’episodio, che negli anni successivi avrebbe
avuto la compagnia di eventi simili, era solo l'inizio di una
lenta (per fortuna!), via Crucis!

Eravamo riusciti a persuadere il parroco a piazzare 1'al-
tare, 0 Mensa, termine che piace molto ai Frangisti, al cen-
tro della chiesa.

Quella concessione, fu sia un vero e proprio strappo alla
regola, ma altresi, un episodio che avrebbe creato un pre-
cedente: i parrocchiani, che tacciavano il religioso di fare
parzialita (cosa, tra I'altro, vera!), avrebbero potuto dire:
“Vedi?!?... per le Frange fa questo ed altro” e, dal canto loro, i
catecumeni: “... Ma come?!?... per loro la Mensa al centro si,
e per noi no?”.

Percio, il prelato si trovava proprio nella classica situa-
zione della padella e della brace.

In suo soccorso venne un fatto che lo obbligod a sistema-
re l'altare, fatto di tavoli movibili, proprio dove desidera-
vamo che fosse.

Alla vigilia del matrimonio, infatti, arrivarono dei Fran-
gisti di un’altra citta che celebrarono, assieme alle Comuni-
ta della parrocchia, una funzione in grande stile.

Al termine, il prete ebbe l'illuminazione di lasciare la
Mensa li dov’era, trovandola, percid, gia piazzata per il
giorno seguente... la qual cosa avrebbe sia accontentato
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noi, sia dato risposta alle possibili lamentele dei parroc-
chiani... e i Frangisti?... da allora in poi, la Mensa fu rigo-
rosamente sistemata al centro della chiesa... per i matrimo-
ni stile “Los Kikos”!

L'idea portd con sé una ventata di novita e bellezza che
mitigava, in parte, la bruttura di quella chiesa... € innega-
bile, infatti, che tutto il contorno, la Mensa apparecchiata
di tutto punto con tovaglie candide, abbellita da fiori ed
uva lungo tutto il suo perimetro, le ammonizioni alle Sacre
Letture, cioe brevi spiegazioni di quanto sarebbe stato poi
letto, i canti e il ballo finale attorno alla Tavola, fece rima-
nere tutti a bocca aperta, ma soprattutto i non appartenenti
alla corrente Frangista e ne avemmo conferma dopo la fun-
zione grazie ai commenti entusiasti degli invitati.

Accolsi la mia dolce meta con un bel canto che accompa-
gnai io stesso con la chitarra.

Lamia sorellina, la quale volevo fosse, assieme al marito,
testimone del mio convolare a giuste nozze, ricambio quella
che fu I’allora mia religiosa staticita al suo voltare pagina, con
un non sentirsi affatto bene, causa una febbre equina.

Sopravvisse alla piressia, ed anche lei appose quella fir-
ma che attestava il si mio e di mia moglie!

Dopo il viaggio di nozze saremmo andati a vivere nella
mia casa la quale necessitava, oltre che di una bella pulita,
di mobili giacché, a suo tempo, feci le cose in economia con
lo scopo di evitare I'acquisto del superfluo... risparmiai
cosi tanto da tralasciare anche il necessario!

Quell’appartamento avrebbe abbisognato, gia da subi-
to, della presenza di una donna, ma con una notevole ag-
giustata, si sarebbe potuto trasformarlo da tana adatta al
single quale ero stato, a nido per due giovani sposi.

Il giorno prima della funzione nuziale, il mio futuro
papi in legge®, per quanto di idee spesso criticate poiché
diverse dal pensare comune, dette, senza troppe parole, le

% suocero, dall'inglese “father in low”.
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chiavi della casa del mare alla figlia dicendole:

“Andate a abitare la” ... a volte sarebbe piti opportuno ba-
dare ai fatti, quantunque compiuti da non-Frangisti, piut-
tosto che lasciarsi prendere il cervello dalla “stoltezza della
predicazione!”

Era fatta... finalmente sposi!
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L”AMARA VERITA

Il ristorante, dove salutammo parenti e amici dopo la
funzione, era parte di un albergo e, come regalo, ci fu offer-
to di trascorrere li la prima notte.

Accettammo di buon grado quel cadeau cercando, pero,
quanto piti possibile di tenerlo occulto ma, evidentemente,
il tentativo non sorti il risultato desiderato poiché qualcuno
dell’hotel, quando eravamo ancora a pranzo, per mantenere
viva la tradizione di far cantare nottetempo la serenata ai no-
velli sposi, spifferd non solo la nostra intenzione di fermarci,
ma anche il numero della camera che avremmo occupato.

Fatto sta, comunque, che a mezzanotte, i nostri amici
erano nel cortile dell’albergo, proprio sotto la finestra della
nostra stanza e, freschi come le rose nemmeno fosse stato
mezzogiorno, iniziarono a scandire i nostri nomi, legandoli
ad allusioni che lascio solo immaginare... e poi canti, rime
che orbitavano tutt’intorno allo stesso tema fino a che, ve-
dendo che non rispondevamo affacciandoci al balcone, alle
due e mezzo circa, se ne andarono, tacciandoci anche di “es-
sere stati infami” per non aver replicato alle provocazioni.

Una delle citta europee che pit si associa per il suo ro-
manticismo, per la sua eleganza e per la sua signorilita
all’idea di viaggio di nozze, ¢ la capitale francese.

Posso dire, quindi, di essere stato pure io a Parigi... ma
non per lavoro, e benche quella metropoli mi rammentas-
se di essere dipendente dei parenti dalla “evve moscia”, le-
gavo, piuttosto, la sua visione, al ricordo di uno stupendo
trascorso della mia vita: la luna di miele!

Lasciammo 1’albergo dopo le poche ore di sonno che ci
erano state concesse e, il giorno seguente, raggiungemmo
in treno Milano da dove poi saremmo partiti alla volta del-
la Ville Lumiere.

112



Optammo per un viaggio organizzato e in quella setti-
mana, facemmo tappa in quelle che sono le classiche mete
obbligate che sette giorni appena di permanenza, consen-
tono di visitare: la collina di Montmartre con la sua basili-
ca del Sacré Coeur, il museo del Louvre, il museo d’Orsay,
un passaggio fugace per le vie di Pigalle, un giro lungo la
Senna a bordo del classico Bateau Mouche, Versailles e na-
turalmente, la Tour Eiffel.

La buona compagnia di altre coppie appena sfornate, le
guide italiana e francese che, da veri Ciceroni, ci condussero
alla scoperta delle bellezze parigine, gli autisti, che con la
loro pazienza ci scarrozzarono in quel dedalo di strade e
condizioni meteo discrete, ci avrebbero lasciato un bel ri-
cordo di quei pochi giorni.

Ma soprattutto, c’era lei, mia moglie, la ex sostituzione
della Mata Hari che illuminava quel viaggio!

Di rientro in Italia, facemmo di nuovo scalo a Milano,
ma una pioggia battente, salutd il nostro arrivo nel Bel
Paese.

Come per l'andata, da I, ci affidammo a un viaggio in
treno che ci avrebbe ricondotto fino a casa.

Poiché non avevo ancora lasciato la mia tana, vi trascor-
remmo la prima notte da marito e moglie dopo il ritorno.

Un magone alla gola mi colse quando vi entrammo, poi-
ché, nonostante fossi felice di aver iniziato una nuova vita,
sapevo che quella sarebbe stata 'ultima volta che avrei
dormito nel mio rifugio, ma la contentezza che mi dava il
tenere semplicemente per mano la mia consorte, fu suffi-
ciente per sciogliere quel nodo.

Il giorno seguente eravamo a pranzo dai miei suoceri e
fu I'occasione per rivedere tutti, giacché fu invitata anche
mia cognata con relativi marito e pargoli e sorellina, o fra-
tellino in arrivo.

Notando che frequentemente perdevo I’equilibrio, quel-
la santa donna di mia suocera, che penso mi considerasse,
allora come adesso, pili un figlio che un genero, mi disse:
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“Vedo che spesso perdi il bilanciamento.

Che ne diresti di andare a fondo alla cosa?” .

Grazie a mio cognato medico, riuscii a ottenere una vi-
sita da un suo collega neurologo che formuld un’ipotetica
diagnosi, consigliandomi, pero, di approfondire ulterior-
mente la faccenda.

Prenotai, percio, un ricovero per accertamenti, presso
una clinica con un’ottima reputazione per quel genere di
ricerche e poiché mi fu fissato I’appuntamento solo nel suc-
cessivo autunno avanzato, potei vivere spensieratamente
la mia prima estate da ei fu single!

Il matrimonio, con tutti gli annessi e connessi, aveva
prosciugato tutte le nostre liquidita, quindi, nella successi-
va estate che si stava avvicinando, saremmo andati per un
po’ di giorni nel pied-a-terre di montagna che mio suocero
utilizzava nel periodo invernale come appoggio per le sue
uscite sulla neve.

Ma nella bella stagione, quel mini appartamento, era
meta di vacanza per figli e figlie, generi e nuore e relati-
va prole presente e futura che, dopo 1’'anno trascorso in
citta, si ritempravano con un periodo di relax, immersi in
quell’aria salubre.

Rimanemmo quindici giorni dando poi il cambio ai miei
cognati i quali trovavano in quei luoghi un vero paradiso,
avendo due bimbetti piccoli che per primi avrebbero bene-
ficiato di quel cambio di clima.

Per noi fu una piacevole variazione, dopo il corri corri
che il matrimonio aveva comportato e vivemmo in sintonia
perfetta quelle due settimane, quasi fossimo stati ancora
fidanzati.

La mancanza di eredi, poi, ci consenti di organizzare
le nostre giornate come piu ci piaceva e, pur essendo la
montagna il luogo per villeggiare che, potendo, non avrei
scelto, ritornai al lavoro temprato dopo il congedo matri-
moniale seguito dalle ferie estive.

Era settembre quando fui portato a conoscenza di una
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notizia brutta, ma purtroppo legata a un fatto inevitabile:
mia nonna era morta.

La cara vecchina che brontolava quando io e mia sorella,
da bambini, saltavamo sul suo letto, se n’era andata.

Nonostante i suoi novant’anni e piti, la mia nonnina era
rimasta arzilla e lucida fino a che la vecchiaia aveva messo
la parola fine pure alla sua combattivita.

Partimmo percid con mia moglie alla volta della casa dei
miei genitori, con i quali, poi, saremmo andati al funerale.

Quella fu la seconda ed ultima volta che mia moglie
avrebbe rivisto i miei parenti.

Se mia nonna aveva lasciato questo mondo, il Tessitore
aveva pensato bene di darle subito il cambio; mia moglie
era incinta, ma non comunicammo la notizia alla presenza
di tutti i parenti al funerale perché anche noi ne eravamo
all’oscuro.

Quando tornammo a casa, infatti, sentendosi poco bene,
mia moglie, che gia sospettava qualcosa, fece gli accerta-
menti del caso... presto avremmo appeso fuori della porta
di casa un fiocco... azzurro o rosa?

E venne anche il giorno del mio ricovero. Il pancione di
mia moglie s’ingrossava a vista d’occhio e per evitare trau-
mi alla futura mamma e al suo bambino, mi affidai a un pit1
rilassante viaggio in treno.

Rimasi ricoverato nove giorni, e nell’arco della mia per-
manenza, furono eseguiti tutti gli esami atti a sviscerare
I’arcano e se ci fosse stato qualcosa che non andava come
avrebbe dovuto, presto lo avremmo scoperto.

Tutte quelle prove dettero ragione alla presunta diagno-
si fatta a suo tempo: sindrome cerebellare.

Si scopri che la cosa era di origine genetica, quindi tra-
smissibile anche alle generazioni future, progressiva, ma
nessuno poteva ipotizzare la sua velocita di evoluzione,
viste le numerose varianti della patologia e incerti pure gli
eventuali interventi risolutivi su di essa.

Una cosa, perod, mi dissero senza dubbio alcuno:
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“Da ora in avanti, rimedi futuri permettendo, lei sara la tua
compagna... quindi dovrai imparare a conviverci”!

Il rientro a casa fu quanto di pit dolce potessi immagi-
nare: mia moglie mi attendeva alla stazione.

Ci salutammo felici di rivederci dopo quei pochi giorni
di lontananza resi ancora pit brevi, tra I’altro, da una sua
visita assieme a tutti gli amici della Comunita, in quel della
clinica.

Le comunicai le tristi conclusioni alle quali i medici era-
no giunti dopo tutti gli esami che erano stati eseguiti e lei
mi disse di non preoccuparmi perché chi Di Dovere, avreb-
be provveduto a quella situazione.

Anche se allora le manifestazioni della patologia era-
no notevolmente inferiori a quelle attuali, molte domande
avevano gia cominciato a insinuarsi nella mia mente:

“Ma come faro a sopportare un simile fardello da ora in avanti?

Perché proprio a ventotto anni?

Perché non Ti sei andato a cercare qualcun altro?

Che male ho fatto?

Ma perché proprio a me?

E al bambino che deve nascere, non ci pensi?”.

Di questi e dei molti altri interrogativi che mi ponevo,
mia moglie era all’oscuro, ma presto si sarebbero palesati
in maniera evidente, attraverso i miei comportamenti.

Ma una cosa, soprattutto, mi dicevo:

“Se la cosa non rimarra solo temporanea, da adesso in poi

questa sara la tua storia... volente o nolente!
Vediamo, ora, se hai davvero Fede!” .

116



BenvENUTO... Flocco AzZURRO!

Per il futuro parto, mia moglie si era messa nelle mani del
ginecologo di Comunita... & proprio il caso di chiamarlo cosi!

Lavorava presso 1'ospedale di un paesino limitrofo e
guarda caso, tutti i cinquanta e pit pargoli allora nati, era-
no stati registrati nel Comune di quel piccolo centro.

Quando fu spostato ad altra sede, a seguito del suo tra-
sferimento, ci fu anche una migrazione di cicogne.

Oltre a essere professionalmente preparato, non era per
nulla chiacchiere e facciata giacché predicava bene, ma altret-
tanto faceva razzolando... e tra I'altro era anche di bocca
buona perché era la seconda persona che aveva mangiato,
insieme a me e senza fiatare, tutte le porcherie polacche!

Il giorno in cui il bambino manifesto la sua intenzione di
venire al mondo, il dottore non era presente, causa Prima
Comunione della figlia, ma non potevamo dire al nascituro:

“ Aspetta un altro giorno perché ora non c’é nessuno che possa
farti vedere la luce”.

Percio, il primario del reparto, prese mia moglie sotto
la sua supervisione e si assunse anche la responsabilita di
aspettare che il bambino si fosse girato giacché abbastanza
piccolo, ma non ancora in posizione.

Dopo dodici ore di attesa, il grande luminare penso
bene di intervenire con un cesareo visto che il bimbo non
ne voleva sapere proprio di nascere in maniera naturale...

... ma di prendere quella decisione qualche ora prima, invece
di fare soffrire una cristiana a quel modo... no?

Mio figlio era nato, ma tutto si poteva dire meno che
fosse un bel bambino.

Quando il giorno seguente ebbi il piacere di tenerlo in
braccio, speravo gia di vedere se fosse stato normale, se
cioe non gli avessi trasmesso la mia Croce.

Non rivelai mai a nessuno questo cruccio, tanto meno a
mia moglie gia provata a sufficienza dalla sofferenza data
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dalle tante, ma evitabili, ore di travaglio senza che ci ag-
giungessi del mio.

Resto in ospedale soli pochi giorni che videro, pero, Iaf-
fluenza massiccia di molte persone che vennero a porgere
saluti calorosi e congratulazioni alla puerpera.

Ritornammo, quindi, a casa con quel fagottino appena
scartato di cui avremmo dovuto, da Ii in avanti, prenderci
cura e che avrebbe cambiato per sempre la nostra esistenza.

E uso nel Cammino battezzare i nuovi venuti al mondo,
la notte di Pasqua oppure, all’'occorrenza e a discrezione
del parroco, cinquanta giorni dopo, a Pentecoste.

In entrambi i casi, comunque, assistere a quel Rito,
quantunque esso gratifichi sia il cuore sia gli occhi, signifi-
ca sciropparsi diverse ore di Veglia.

Ora che guardo le cose senza la cataratta indotta dal
tunnel, vedo la totale mancanza di rispetto che comporto
I’aver costretto i miei familiari a partecipare alle molte ore
di quella Celebrazione per assistere a quel Sacramento che
duro pur sempre pochi minuti.

Il sapere di avere qualcosa a livello di geni, che non ri-
spondeva troppo alla normalita, avrebbe avuto una certa
rilevanza qualora fossi stato solo io a doverne sopportare
il peso, ma essere consapevole di avere una malattia che
avrei potuto trasmettere anche a mio figlio assumeva un
contorno del tutto diverso che non mi faceva vivere con
serenita il ruolo di padre.

Mettere al mondo dei figli, senza crucciarsi del numero,
ma fidando unicamente nella santa lungimiranza del Tes-
sitore che ne dona tanti quanti da Lui disposto solo per il
bene di ciascuno, € sempre stata una delle roccaforti mag-
giormente difese dal Cammino.

Da quando seppi, pero, della mia Croce, se ne andarono
a farsi benedire tutti i grandi progetti, fatti da fidanzati, di
una famiglia numerosa come quelle di altre coppie delle
Comunita che, buon per loro, hanno da cinque figli in s,
ma stanno anche bene!
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Quindi quel bimbo non avrebbe visto, secondo i miei
calcoli, altri fratelli.

Negli anni seguenti, manifestai questa volonta a mia
moglie che non la condivideva affatto e penso che la delu-
sione di avere un marito conosciuto, sposato ed amato per
mezzo di quell’esperienza di fede, ma che si allontanava
dal pensare comune, inizid a serpeggiare gia d’allora e si co-
mincio, di conseguenza, a respirare un’aria estremamente
pesante in casa data anche dai miei frequenti scatti di ner-
vosismo e di violenza.

A farne le spese, era purtroppo e principalmente il pri-
mogenito che, da creatura innocente, non aveva certo Colpa
di quello che stavo personalmente vivendo.

Un bimbo piccolo € un impegno, piacevole quanto e se si
vuole, ma pur sempre una responsabilita; le colichette dei
primi mesi, i pianti, le poppate notturne, i cambi frequenti
di pannolino, lo svezzamento, 1’attenzione che meritereb-
be, soprattutto nei primi anni di vita, sono cose del tutto
naturali che occorrono quando si abbia un bebe in casa,
tuttavia, scaricavo, quanto pitt possibile, le incombenze a
esso legate su mia moglie, con la conseguenza che ora mi
trovo un figlio grande, senza poter dire di avere vissuto
con intensita la sua infanzia.

Se per caso cominciava a piangere e la cosa durava ab-
bastanza, tanto da ritenere di avere sopportato a sufficien-
za, con una faccia spiritata gli ordinavo di smettere e se cid
non fosse bastato, gli aggiungevo un ceffone in pieno viso
a ogni intimazione che diveniva sempre pitt forte a ogni
suo singhiozzo di dolore.

Mi tormenta il ricordo di quel bimbo cosi piccolo che
seduto sul suo letto tratteneva a stento i singulti nella spe-
ranza che cio fosse bastato a far cessare quella scarica di
violenza.

11 Tessitore mi perdoni per questo, ma soprattutto lo faccia mio figlio
che dovette subire tutto a causa di quello di cui non aveva colpa!
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I SECONDO SCRUTINIO

Spesso mi sono sentito ripetere: “Adesso non puoi piti dare
scandalo poiché sei gia a un buon punto del Cammino”.

Il Secondo Scrutinio che introduce ’adepto nel Catecu-
menato vero e proprio, rende da quel momento in poi il
vetro del tunnel sempre pit difficile da scalfire.

Ciascun aderente ¢ invitato in questa tappa a individua-
re, riconoscere e possibilmente rinnegare, gli idoli sui quali
basa le sue certezze.

La fonte di sicurezza per eccellenza, ¢ data dal dio
denaro.

Gest stesso disse: “Non si possono servire due padroni!”,
ma non impose mai a nessuno la scelta di rinnegare a
Mammonal!

Comunque, col primogenito ancora piccolo e con la com-
pagna agli esordi, mi apprestavo anch’io, insieme a mia mo-
glie, ad affrontare il primo esame di quel lungo Percorso.

Con una convivenza in grande stile che da I'avvio al
Passaggio, ogni componente della Comunita viene ascolta-
to riportando le risposte date alle domande ricevute nella
Convivenza di apertura, grazie alle quali i Catechisti sono
in grado di capire se dall’inizio del Cammino ci sia stato
un principio di svolta, se cioe 1'uomo vecchio che & in lui,
abbia cominciato a lasciare il posto a quello nuovo.

Partecipare a ogni incontro, comportava pero lasciare il
pupo con una baby sitter.

Fummo molto fortunati in questo poiché l'insegnate
dell’asilo nido dove portavamo nostro figlio, aveva stret-
to un’intesa quasi parentale con quel bimbo di appena
un anno ed acconsenti, volentieri, di venire a casa nostra
quando ci fossimo assentati.

Il saperlo quindi accudito da una persona che conosce-
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va ed alla quale, tra I'altro, si era affezionato, faceva stare
tranquilli sia noi che lui.

Percid, nei giorni stabiliti, chiamavamo la sua stellina lu-
cente e partivamo certi di averlo lasciato in ottime mani.

Questo perd comportava dal lato economico, un dispen-
dio di moneta che, quantunque minimo, non mi andava
molto a genio ma che, guarda il caso, era proprio in disac-
cordo con quello che stavamo vivendo.

Gli adepti pertinaci insistono molto sull’inutilita dei soldi
quando essi divengano idolo, ma se si tratta di spenderli
per qualcosa inerente al Cammino, tutto e lecito.

Eclatante fu il caso della Giornata mondiale della Gio-
ventl svoltasi nel 2008 a Sidney in Australia... “quando i
Catechisti chiamano, si risponde!” .

... e laggit era il Pontefice che chiamava!... o forse era
I'Icona... come al solito?... ma scusate la mia intolleran-
za... vuoi vedere il Papa?... ogni mercoledi ¢ possibile far-
lo alla sala Nervi a Roma, o male che vada, ogni domenica
in Piazza S. Pietro!

Breve flashback

L'ingresso nel Catecumenato comportava I'aver vissuto
le due tappe precedenti di cui consta il Precatecumenato
ovvero, il Primo Passaggio, concentrato soprattutto nella
scoperta di quello che maggiormente crea sofferenza nell’in-
timo (Ia Croce), e lo Shema, in cui I’adepto impara ad ascol-
tare la parola di Dio (le Sacre Scritture), mettendole davanti a
ogni cosa per potervi, cosi, relazionare la propria vita.

Nella tappa del Primo Passaggio & richiesto un segno
serio di rinuncia a qualcosa in cui si ripone la propria sicu-
rezza, ovvero (stringi, stringi), sui soldi.

In quel periodo io e mia moglie eravamo ancora fidanzati.

Parlai con lei esternandole la difficolta che quella prova
comportava:

“Ma proprio perché esige un grande sforzo per essere compiu-
ta, denota il tuo attaccamento ai beni”, mi disse.
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Ma cio avrebbe costituito il mio “Tesoro in Cielo dove né
tignola ne ruggine corrodono” e le chiesi anche se avessi po-
tuto evitare quella tenzone.

“Ma scherzi? Farsi un Tesoro in Cielo non e facoltativo, e un
obbligo!” ... ero capitalista perché anche io, adesso, possede-
vo un deposito molto, ma molto, prezioso.

I Catechisti, ascoltati singolarmente tutti i fratelli della
Comunita, giudicano, col loro solito discernimento, se si e
pronti per il prosieguo del Cammino.

Qualora qualcuno non lo sia, continua a camminare con
la sua Comunita e, quando possibile, ripete la Convivenza
e tutto il passaggio con un’altra Frangia che tuttavia non
necessariamente deve essere della stessa parrocchia o della
stessa citta... marito e moglie sono inseparabili.

Se percio uno della coppia viene fermato, automatica-
mente, colui che sia stato reputato leggermente convertito
aspetta Ialtro e questo, sovente, ¢ causa di dissapori.

Io e mia moglie fummo giudicati all’altezza.

La Tappa si chiude con due segni: il primo & identico a
quello del Primo Passaggio... si ¢ esortati, nuovamente, a
provarsi con la rinuncia al vile denaro; tutto il raccolto, sia
esso disponibilita liquida o beni di valore convertibili in
soldi tramite vendita, & accuratamente elencato in una lista
che il parroco stila assieme ai Catechisti allo scopo di ren-
dere tutto estremamente trasparente, valutato, e destinato
ai poveri della Parrocchia; il secondo e la decima.

Da allora in poi, si & invitati a versare mensilmente la
decima parte di tutte le proprie entrate, da qualsiasi fonte
esse derivino.

II tutto avviene, stavolta, in seno alla propria Frangia e
il raccolto destinato, a discrezione del responsabile, ai biso-
gni delle persone meno abbienti della Comunita.

La pratica gia in uso tra i primi cristiani, sarebbe dovuta
divenire una consuetudine naturale ma la cosa, per quanto
sublime fosse, m’infastidiva parecchio anche perché la fa-
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mosa botte di ferro dove lavoravo, si stava davvero arruggi-
nendo poiché i parenti francesi, erano pitt propensi a fare
incetta di tutto il Know-How e portarlo in patria, piuttosto
che riparare le falle di un’azienda in suolo straniero.

Cominciai quindi, e gia da allora, a manifestare la mia
insofferenza per tutto quello che concerneva il Cammino e
poiché mia moglie era, ed & una neocatecumenale convinta,
iniziava a bollarmi come traditore di quell’esperienza che
sarebbe dovuta essere unica anche per me.

Nello stesso periodo parlai di questa stessa situazione
con un’altra adepta di lunga data:

“I tuoi Tesori in Cielo*...”, mi disse, ... intercedono per te,
ma devi continuamente curarli!”.

Se per curarli intendeva andare in Comunita...

... Cielo, a breve sarei stato di nuovo povero in canna!

% Se non svalutati, sono due e cioe quello del Primo e quello del Secon-

do Passaggio.
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PeL D1 CArOTA

“Adesso pero basta.

Ne hai fatti gia due uguali a te!”.

Ed io rimuginavo dentro di me:

“... Stai tranquillo... penso proprio che d’ora in poi faro di
tutto per darci un taglio definitivo”.

Evidentemente, il mio progetto di rimanere padre di un
figlio unico non era piaciuto molto (e i fatti parlano chia-
ro!), a Colui che dispone®, poiché non passo troppo tempo
perché il mancato unico erede avesse compagnia!

Due furono le occorrenze che resero quel parto meno
doloroso e lungo del precedente: il bimbetto era stavolta
nella posizione giusta, ma soprattutto il ginecologo di Comu-
nita era presente.

Quindi anche mia moglie si sentiva piti tranquilla giac-
ché seguita da una persona amica che non avrebbe esita-
to tanto prima di intervenire con un altro cesareo, qualora
fosse stato necessario.

La zazzera del piccolino era di un bel colore fulvo acce-
so e, quando lo si teneva in braccio, si aveva I'impressione
di abbracciare un piccolo teutonico piuttosto che un infan-
te nostrano.

La stanza che ospitava mia moglie divenne ben presto
una serra botanica a causa dei numerosi fiori che man mano
la riempirono offerti dai tanti amici e parenti che vennero
a renderle omaggio.

Se due anni prima il fagottino che riportammo a casa

¥ T'uomo propone e Dio dispone.

124



aveva cambiato per sempre la nostra vita, ora con l'arri-
vo del nuovo batuffolo, le responsabilita sarebbero di certo
raddoppiate.

Ero allora ancora geloso di tutto e di tutti ma in parti-
colare non sopportavo che mia suocera si adoperasse tanto
per renderci la vita un po’ pitt semplice.

Ero io che volevo fare tutto... anche riportare il bebe al
nido dopo che la mamma lo aveva allattato.

Questo assurdo volermi sentire al primo posto ebbe il
suo triste epilogo un giorno che eravamo tornati a casa.

Alla presenza anche dei miei genitori, che erano venuti
per aiutarmi ad accudire I'altro pargolo, le dissi:

“lo non ti voglio piu vedere qui!”... a casa sua?!?... Mea
Culpa!.

E venne anche il giorno del battesimo.

La chiesa era gremita e come di consueto ci saremmo
dovuti sorbire le solite cinque ore di veglia prima che il
nostro piccolo avesse potuto ricevere quel Sacramento.

Memore di quello che aveva dovuto sopportare due
anni prima, mia sorella col marito, non solo non parteci-
po a quella celebrazione, ma non si presentd nemmeno al
pranzo del giorno successivo e penso che la sua assenza fu,
per molti, una deplorevole mancanza.

A pochi mesi dalla nascita due nodi vennero al pettine.

Il primo era che il pel di carota era strabico, la qual cosa
negli anni a venire, avrebbe richiesto un intervento chirur-
gico, ma per il momento era necessario occludere 1'occhiet-
to storto con una benda.

Il secondo, ma piti urgente, era che il bimbo avrebbe do-

vuto subire un’operazione, di li a breve, per eliminare un
piccolo difetto, per fortuna non grave, di Fabbrica!
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11 rusciule®, cosi ribattezzato in ospedale, venne presto
preso in simpatia dal personale infermieristico sia per la
sua chioma che non passava inosservata e lo rendeva subi-
to simpatico, ma soprattutto perché un bimbo cosi piccolo
suscitava affetto sapendo che si trovava li dentro, e non per
piacere.

E da parte sua, riusciva a intenerire il cuore col suo viso
paffutello e sorridente nonostante quel cerotto oftalmico.

La degenza dur0 circa una quindicina di giorni in cui si
sarebbe reso necessario restare sempre in ospedale con lui
e, poiché il senso ancestrale delle mamme per i propri figli
non le avrebbe consentito di stare lontana dalla sua crea-
tura nemmeno per un giorno (figurarsi quindi per tutte le
due settimane), mia moglie restd sempre col bimbo.

Percio, col senno di poi, onore al merito, ma questo
suo voler rimanere col piccolo tedeschino, costituiva per me
un’ottima giustificazione per restare a casa.

Tanto pitt perché avevamo un altro pupo di cui avere
cura.

Tutto ando bene grazie all’equipe che esegui I'operazio-
ne, alla pazienza di mia moglie, ma in primo luogo, grazie
al pel di carota che si comportd da vero ometto.

Scandito dalla presenza costante del Cammino, il tempo
passava e i due bimbi crescevano ma forse ero talmente pre-
so a pensare alla compagna, da non riuscire a vedere altro!

Fatto &, comunque, che anche il pel di carota ora & grande
e qualche flash e molte fotografie, mi ricordano che anche
lui & stato piccolo!

Perdonami anche tu, se puoi, rusciuleé!

% Modo dialettale estremamente gioviale di dire “rosso di capelli”.
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Di1ario (parte V)

Dopo la nascita dei pargoli, essendo trascorsi poco piu di due
anni dal primo ricovero, due questioni si palesarono: la prima era
che l'inghippo aveva tutta I’aria di non essere per nulla caduco
come speravo, bensi a lunga scadenza e cio non rispondeva trop-
po alle mie aspettative.

Quindi esso era, si, la mia “croce”, ma lo stava diventando
anche per chi mi viveva vicino e l'unica cosa che i dottori dettero
subito per certa, sarebbe dovuta divenire del tutto naturale (facile
a dirsi, ma un po” meno a farsi); la seconda, legata strettamente
alla prima, era che io non avevo Fede.

La triste scoperta aveva insinuato in me la paura data da quel-
la strana malattia dalle cause sconosciute di cui, pero, avrei do-
vuto sopportare il peso.

La nascita del primogenito trasformo quell’ansia in un pen-
siero fisso... non avrei voluto che anche lui, una volta cresciuto,
fosse passato per quello che stavo vivendo io.

La pavidita raddoppio quando mia moglie rimase incinta per
la seconda volta.

Ma i figli sono “come frecce nella mano di un prode... beato
l"uomo che ne ha la faretra piena”.

Percio, sovente, nei vari passaggi o nelle varie convivenze,
sentivo ripetere questo concetto ed altrettanto spesso manifestavo
le mie paure affermando che la volonta del Tessitore si fermava,
per me, a due figli.

Mia moglie pero, era di tutt’altro avviso, e questa fu una delle
cause che determino I'aumento dell'incrinatura nei nostri rapporti.

Da allora iniziai ad associare la parola “obbligo” a quella di
Cammino ma, ogni qualvolta esternavo questo mio pensiero, mi
veniva detto di essere in errore poiché nessuno mi imponeva quel
modo di vivere.

Ma quella brutta sensazione rimaneva, e il cliché “o cosi, o
cosi” comincio ad aleggiare, di nuovo, nell’aria.
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O Mia BELA MADUNINA

Quando ancora ero studente, i dirigenti della scuola che
frequentavo, organizzarono una gita in quel di Milano giu-
stificata culturalmente con la seguente motivazione:

“Visita alla BIAS, Esposizione delle nuove tecnologie elet-
troniche”.

Un giretto tra le guglie del Duomo, era quasi d’obbligo,
ma che a me risulti, non c’¢ il detto:

“Chi butta una monetina dalla sua sommita, vedria anco-
ra la citta della Madunina (vagamente somigliante all’adagio
romano®)” .

Invece, vi ritornai due volte, nonostante non avessi get-
tato alcunché: la prima per il colloquio di lavoro che, se
superato, avrebbe consentito la mia trasferta in Arabia e la
seconda per un motivo che tutto era meno che piacevole.

Passai, infatti, sei giorni nel centro neurologico naziona-
le nella speranza che la mia compagna sarebbe rimasta tale,
dopo quest’altro ricovero, ancora per poco.

Erano trascorsi tre anni, infatti, dalla sua non gradita
scoperta, ma ancora non potevo capacitarmi del perché
quella sorte fosse capitata proprio a me.

La stessa cosa valeva per i miei familiari di origine che,
non avendo sintomi tali da far pensare a una trasmissione
da una generazione all’altra, si chiedevano chi fosse stato
I’antenato cui poter fare riferimento per poter dire con cer-
tezza:

“In famiglia c’e stato un caso simile... mettiamoci I'anima in
pace!”.

Percid, ogni notizia che fosse stata in grado di riaccen-

% Chi getta una monetina all’interno della fontana la fontana di Trevi

ndr, tornera di nuovo nella capitale.
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dere il benché minimo barlume di speranza, si tramutava
in un ricovero.

Di tutt’altro avviso era mia moglie che penso vedesse
quella malattia come un segno Divino e quindi quelle ripe-
tute degenze, del tutto inutili.

Partii alla volta di Milano in treno e poiché I'ospedaliz-
zazione era fissata solo per il giorno dopo, passai la notte
a casa di amici di gioventti del mio papa con i quali, nono-
stante i molti anni passati e i molti chilometri che divideva-
no le rispettive citta, aveva mantenuto buoni rapporti.

Centro Neurologico Nazionale... il nome altisonante tra-
smetteva ansia con quel neurologico che sottolineava le per
nulla simpatiche malattie che cola venivano trattate.

Mi sarei aspettato una clinica stile telefilm americani, ma
fui subito riportato alla realta appena vi entrai.

Situato in una strada non troppo centrale di Milano, il
palazzo che accoglieva la struttura ospedaliera, non era per
niente moderno e l'interno rispecchiava in tutto 'esterno
e non poteva essere altrimenti, visto che il complesso era
sorto diversi anni prima.

Assegnatomi il posto letto, sistemate le mie cose, fui
chiamato nell’ufficio del primario per dipanare le pratiche
relative all'informativa e alla privacy.

I1 corridoio che percorsi, mi dette modo di capire che io,
che mi piangevo tanto addosso ero, li dentro, il pitt sano di
tutti e che se veramente la mia malattia era un Dono Divi-
no, agli altri era toccato un Regalo il cui valore era, di certo,
superiore al mio.

Ma allora momenti di riflessione come questo erano
molto rari e non mi passava proprio per la mente di ringra-
ziare il Tessitore per quello che riuscivo ancora a compiere,
incentrando tutte le mie attenzioni, invece, su cosa non po-
tevo piu fare come una volta!

Una sera che non riuscivo a prendere sonno mi ritrovai,
anche, a vestire i panni dell’infermiere di notte.

Disteso a occhi aperti con I'immancabile walkman, vidi
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di sfuggita uno dei miei cinque compagni di camera, che si
alzava per recarsi, forse, al bagno.

Poiché mi era stato detto che quel signore frequente-
mente scordava le cose e aveva scambiato, pit di una vol-
ta, le altre camere per la toilette urinando addosso ad altri
pazienti, lo seguii.

“Ancoral?!”... pensai e vedendolo dirigersi in un’altra
stanza di degenza, lo accompagnai alla ritirata vera.

Terminate le sue necessita ﬁsiologiche, al ritorno, nel
breve tragitto che separava i servizi dai nostri letti, non so
quante volte mi ringrazio.

Nell’arco di quei sei giorni di ricovero, venni testato con
ogni sorta di prova, tagliuzzato e bucherellato per effettua-
re i vari prelievi di tessuto e di sangue che sarebbero stati
successivamente esaminati.

Per quanto qualche nuova certezza si aggiunse alla dia-
gnosi di base, essa perd rimaneva invariata e cid voleva
significare che avrei dovuto, per forza o per amore, strin-
gere amicizia con la compagna, poiché non si erano ancora
scoperti i rimedi futuri auspicati la prima volta.

Percid anche qui, come anni prima, mi dissero:

“Dovrai imparare a conviverci”.

Visto che mi trovavo a Milano, pensai che un giretto in
citta sarebbe riuscito a allentare la tensione che si era accu-
mulata in quei giorni di ricovero.

La visita al Museo della Scienza e della Tecnica, che ave-
vo gia visto ai tempi della scuola, era d’obbligo e giacché il
mio treno sarebbe partito solo a meta pomeriggio (erano le
dieci del mattino!), mi diressi alla stazione centrale, deposi-
tai il bagaglio e da bravo turista mi recai in metro.
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PAzzERELLO

Quel secondo ricovero aveva reso definitivamente chia-
ra una cosa: la compagna, per me, tutto era meno che una
benedizione da accogliere come benvenuta. Tuttavia essa,
secondo il pensiero comune, lo era e questo solito martellan-
te sermone ripetuto, a mio parere, senza sufficienti cogni-
zioni di causa, mi rendeva idrofobo perché partiva proprio
da persone che parlavano tanto di sofferenza (forse perché
convinte di fare del bene proferendo quel tipo di prediche!), ma
che in realta, sempre dal mio punto di vista, non avevano
nemmeno la pit pallida idea di cosa stessi provando io.

Era la primavera del 1998 e visto che le cose in famiglia
non andavano affatto bene, si pensd che un altro ricovero
in un centro neurologico che mi avesse aiutato a somatiz-
zare, anche con l'ausilio di farmaci, quella situazione, sa-
rebbe stato un toccasana sia per me che la dovevo soppor-
tare quotidianamente, sia per mia moglie e i miei figli che
dovevano subire i miei frequenti sbalzi d'umore.

A distanza di anni, tuttavia, ancora mi chiedo una cosa
per la quale sarei tacciato di non perdonare chicchessia e,
pitt che mai, di rimuginare sull’accaduto:

quando si trattava di ricoveri per cercare una soluzione
alla malattia, poiché di origine Divina, tutto era inutile?

Farmi ricoverare in una clinica per pazzi, perd, andava
bene?!... che storial... ma ora, col senno di poi, dico che
quella degenza era necessaria poiché mi balenarono in
mente anche pensieri funesti di autodistruzione.

Dietro consiglio di una catechista, prenotai un consulto
col primario del reparto di neurologia dell’ospedale in cui
lei lavorava e, forse perché non andammo alla cieca, fum-
mo molto fortunati poiché quella visita si sarebbe presto
trasformata in un’altra ospedalizzazione.
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Pensavo a quel ricovero come a una coercizione. Sem-
brava che tutto il mondo I’avesse contro di me.

Forse anche il Tessitore cosi amorevole (dicevano), si sta-
va divertendo alle mie spalle?

Che male avevo fatto per meritarmi tanto?

E pensavo anche che, se fosse venuto meno pure 'amore
di mia moglie, sarei rimasto solo ad affrontare quella prova.

Ripetendomi freneticamente quelle domande, e interro-
gandomi su molti altri perché, feci il mio ingresso in quella
clinica, con la solita diagnosi di ammissione riguardante la
compagna che aveva contribuito in modo cosi determinante
al mio stato, ma che stavolta non era il fulcro delle indagini.

Se ero i, invece, era per individuare e per porre rimedio,
qualora fosse stato possibile, a cid che quella doccia gelata
aveva scatenato in me.

Venni sistemato in una camera con tre letti, ma quando
vi entrai non ¢’era nessuno.

Messe a posto di nuovo tutte le mie cose, mi distesi
nell’attesa di una qualche chiamata.

Poco dopo, potei fare la conoscenza col mio unico com-
pagno di stanza giacché il terzo letto era vuoto.

Dottore, laureato in Italia ma greco di Atene, aveva ini-
ziato a esercitare la sua professione fino a che, come un ful-
mine a ciel sereno, una compagna misteriosa simile alla mia,
comincio prima lentamente, poi sempre pit1 velocemente, a
mettere la parola fine pure alla sua normalita; diventammo
subito buoni amici.

Il reparto era frequentato in quel periodo anche da un’al-
tra ragazza e assieme a lei formammo un trio d’inseparabi-
li e le ore in cui non eravamo impegnati con esami, prove,
test, o quant’altro, ci vedevano sempre insieme a bighello—
nare tra il reparto, il bar e, quando il tempo lo consentiva,
il giardino della clinica.

Anche stavolta potevo smettere di autocommiserarmi
poiché il mio compagno di stanza aveva un’amicizia ben pit
grave della mia che lo aveva costretto su una sedia a rotelle.

132



Perciod, la prima conclusione che da quel ricovero sareb-
be emersa anche senza 1'utilizzo di farmaci e senza bisogno
di effettuare alcuna ricerca, era che esisteva anche chi stava
peggio di me.

A parte la fisioterapia in piscina e in palestra alla quale
ero abituato, giacché, come unico rimedio valido, praticata
normalmente, in quei giorni di degenza si cerco di capire
cosa c’era che non funzionava nel mio cervello... e non nel
mio cervelletto!

Eravamo in quel periodo seguiti da catechisti Autocto-
ni* il che voleva dire poter contare su di loro sempre, giac-
ché della zona.

I Catechisti, infatti, sono tutori spirituali ai quali ci si ri-
volge, al bisogno, per un suggerimento inerente a qualsiasi
argomento, tanto piti qualora ci si trovi a dover affrontare
un problema.

Il Catechista, col suo discernimento, & in grado di dare
sempre il consiglio giusto al momento giusto.

Obbedendo al Catechista, qualunque cosa lui dica di
fare, si obbedisce alla Chiesa e, poiché da Lei inviato, non
si restera mai delusi.

Poco prima che mi ricoverassi poiché pazzerello, con tut-
ta la Comunita al completo, incontrammo i nostri profeti in
terra che avevano, in quell’occasione, il gravoso compito di
valutare se il nostro Cammino stesse procedendo spedita-
mente o a singhiozzi.

Allora, oltre a quella mia e di mia moglie, c’era un’altra
coppia che stava scoppiando.

I Catechisti, per obbedienza, gli ordinarono di staccare
la spina da tutto e da tutti e di fare un viaggio, soli, per
ritrovare I’armonia perduta.

Ascoltarono e, premio di quel loro atto di sottomissione fu,
non solo il ritrovato affiatamento, ma anche un bel bambino.

% Licenza poetica usata per designare, simpaticamente, i catechisti del
luogo.
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Evvival... il pensiero che anch’io e mia moglie avrem-
mo potuto ritrovare la perduta complicita, mi dava fiducia!

Non passo troppo tempo dal mio ingresso che mia mo-
glie venne con i figli a trovarmi in ospedale.

Pur non essendo una giornata bellissima ma, fortuna-
tamente non piovosa, optammo per una passeggiata nel
giardino della clinica.

C’era anche un campo da pallavolo attrezzato per ospi-
tare partite con tanto di spettatori.

Ci sedemmo sugli spalti e mentre il primogenito era in-
tento a giocare con la rete che al momento non era tesa nel
campo, io tenevo il piccolo tra le gambe:

“Senti...”, dissi a mia moglie con la speranza che anche
lei fosse stata toccata dal miracolo della coppia ritrovata,

“... quando esco di qua, lasciamo i bimbi a tua o a mia madre
e ci facciamo un bel viaggio... ci stai?”.

La donna di legge del cosi o cosi, non aveva cambiato per
nulla le sue posizioni, perché mi rispose:

“... dipende con che Spirito”!

Ripenso spesso a quella risposta gelida che mi da I'im-
pressione, adesso come allora, di un:

“I miracoli sono appannaggio dei facenti parte, attivi, della
Frangia... lo sei?... bene... non lo sei?... affari tuoi!”.

Pochi giorni dopo fui dimesso con la seguente diagnosi:

“Difficolta del controllo pulsionale e disturbo organico
dell'umore” e mi sarei dovuto aiutare con uno psicofarmaco
che mi avrebbe consentito di riprendere contatto con quel-
la realta che non mi piaceva troppo, ma a che pro?

Percio, volendo vedere subito il risultato, cosa che, in-
vece, avrebbe richiesto del tempo, ritenni quella medicina
del tutto inutile ed inefficace interrompendo, di li a breve,
la cura, con totale disappunto di mia moglie!

Gli ospedali sembravano essere divenuti la mia seconda
casal!

A soli due mesi dal quel ricovero, infatti, ero di nuovo in
viaggio, accompagnato dai miei genitori verso la citta del Palio.
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Avevamo appreso, leggendo un giornale, che ivi si tro-
vava una clinica il cui reparto neurologico era diretto da un
nume ben conosciuto in tutta la Penisola.

Sperando ancora una volta nel miracolo, prenotai
quell’ospedalizzazione e caso volle che dal giorno della tele-
fonata all’ingresso in clinica, non passasse pitt di un mese.

Per mia moglie quelle nuove indagini erano del tutto
inutili, considerando la faccenda gia del tutto sviscerata.

Lalogica del tentar non nuoce, sembrava non essere mol-
to di suo gradimento e forse per questo, nemmeno mi ac-
compagno; ma per me e per molti altri, quel nuovo ricovero
voleva dire vedere se ci fossero stati sviluppi che avessero
consentito di dire stop a un destino (termine bandito dal di-
zionario Comunitario!), molto sgradito.

E se fino a allora ogni scelta circa la mia compagna era
stata offuscata dal pensiero “sara giusto?... non sara giusto?”
indotto dal tunnel, adesso anche io ricominciai a pensare,
alla mia maniera, “o cosi, o cosi”, che per me significava: “... io
vado con, o senza la tua approvazione!”.

Molte volte, per questo, sono stato tacciato di non pen-
sare con la mia testa e di venire plagiato; anche stavolta la
mia permanenza durd circa una settimana in cui fui nuova-
mente esaminato da capo a piedi come in quel di Milano,
ma le conclusioni cui si giunse, erano le stesse, a eccezione
di qualche altro nuovo tassello che permetteva di esclude-
re una causa virale e rendeva evidente un lento progresso
rispetto al lustro precedente.

Quando mia madre e mio padre vennero a riprendermi,
ci fermammo a parlare con la dottoressa che in quei gior-
ni aveva preso sotto controllo il mio caso e scoppiai in un
pianto a dirotto, spezzato, di tanto in tanto dalla frase:

“Io laggiu non ci voglio tornare”. Rinfrancato dagli inco-
raggiamenti: “Fino adesso sei stato bravissimo e collaborante ed
ora che te ne devi andare invece di essere felice... piangi? Dail...
Non fare cosi che torni a casa!”, mi calmai...

... ma proprio a casa non sarei voluto tornare!
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Tu Correrar D1 Nuovo

... Esaurito lo ero, ma tutto sommato, ancora in grado di
relazionarmi con gli altri!

Tutto sembrava dar ragione a mia moglie, ma la cosa
strana era che quando mi trovavo al lavoro con i miei col-
leghi, non mi sentivo affatto uno schifo e nemmeno ero
trattato come tale; avvertivo, invece, quella brutta sensa-
zione solo in ambito familiare, poiché in casa molte norma-
lissime attivita erano malviste, se da me compiute; quindi
pensavo: “ ti sta quasi bene poiché tu vivi senza la Luce dello
Strumento!”

La triste logica del cosi o cosi dalla quale perd non ri-
uscivo ancora del tutto ad allontanarmi, alimentava sia
quell’assurdo senso di colpa, ma anche il sospetto che stes-
se venendo meno la coesione tra me e mia moglie.

Se il mio sentore era giusto, si stava creando un subdolo
circolo vizioso: io che non la trattavo con la delicatezza che
avrebbe meritato e lei, che di rimando, me lo faceva pesare.

Percio I’atmosfera in casa non era salubre per niente e
i bimbi, per primi, ne facevano le spese assorbendo come
spugne quell’aria viziata.

La botte di ferro continuava a ossidarsi e i transalpini
pensarono bene di sbarazzarsi di quel ferro vecchio visto
che stava diventando un costo inutile di cui disfarsi che
aumentava di pari passo all’aumentare della ruggine...
non prima, pero, di aver sfruttato fino al midollo quella
che fu una fiorente azienda; fummo quindi rivenduti a un
imprenditore nostrano.

Eravamo, percido, nuovamente italiani a tutti gli effetti
e i cugini francesi, che negli anni a venire non avrebbero
voluto piu sentir parlare di noi, ci fecero firmare, singolar-
mente, una liberatoria elargendoci poi, come contentino,
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meta del trattamento di fine rapporto.

La salute instabile, un lavoro che pur essendo a tempo
indeterminato dava la sensazione di essere molto incerto
e una situazione familiare notevolmente traballante era
I'immagine che sarebbe rimasta impressa qualora qual-
cuno avesse scattato un’istantanea della mia vita in quel
momento; questa precarieta, ovvero la mancanza totale di
solidita, costituiva per me e i miei cari una carta vincente,
secondo il pensiero comune, poiché ci avrebbe costretto (teo-
ricamente), a confidare nel Padre Eterno che mai avrebbe
disatteso la nostra fiducia.

Non me ne voglia, ma al numero uno non c’era di certo
Lui e quell’instabilita sortiva invece tutt’altro effetto, ciog,
mi preoccupava molto.

Percio, anche se invero, ero invitato a considerare quel
periodo come propizio per la mia esistenza, per quella di
mia moglie e per quella dei miei figli, la situazione non aiu-
tava di certo a reputarlo conveniente.

Fortunatamente, ci stavamo avviando verso la bella
stagione e gia dagli inizi di giugno tutte le attrezzature
per una perfetta balneazione, facevano bella mostra di sé
nell’arenile dello stabilimento.

Magra consolazione, ma almeno qualche bagno di sole
sarebbe riuscito a rendere piit light 'estate che stava arri-
vando e che si preannunciava alquanto insana.

Il mare era per me, come il solito, sinonimo di auricola-
ri, olio abbronzante, tintarella, insomma di lucertolizzazio-
ne ma per i miei figli, essendo piccoli, significava sabbia,
giochi con essa, altalena, bagni, cioe, occhi di un genitore
sempre ben aperti.

Allora il sabato non lavoravo e quindi sarei potuto an-
dare a sdraiarmi in spiaggia, con il solito walkman a gode-
re cosi dei raggi della tanto amata stella!

Quella mattina mia moglie sarebbe rimasta in casa per
un po’ dal momento che a pranzo avremmo avuto come
ospiti i miei suoceri e i mie cognati.
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Il piccolo sarebbe rimasto con lei, ma non poteva dire
anche al grande che intanto aveva gia iniziato a scalpitare:

“Anche tu rimani con me”, perché quell’eventuale deci-
sione gli avrebbe reso la mattinata invivibile.

Percid, mi chiese se avessi potuto portarlo al mare con
me... addio panciolle.

Raccolti tutti i suoi giochi, ci avviammo verso la spiag-
gia che distava poche centinaia di metri dalla nostra casa.

Lungo la strada mi pose una domanda che mi lascid
di sasso, giacché del tutto inaspettata... e ancor pit la sua
conclusione.

Forse, sarebbe stato pilt naturale sentirsi chiedere da un
bimbo cosi piccolo:

“I bambini come entrano nella pancia della mamma?” .

Mise, invece, il coltello nella piaga e mi domando:

“La tua malattia, papa, si puo curare?” .

Avrei voluto rispondere con un si, ma non potevo.

“Purtroppo dovro vivere con lei fino a che non moriro perché
non ci sono medicine che la possano sconfiggere.” .

Riprese mio figlio: “L’unico dottore che ti puo guarire e
Gesil, ma non ti preoccupare perché quando sarai in Paradiso
potrai correre quanto vorrai!”.

Ripenso spesso a quella frase poiché un bambino cosi
piccolo mi stava mettendo sullattenti.

Quando dopo un po” arrivd mia moglie, le raccontai tut-
to I'episodio.

Per il Catecumeno fidente, la trasmissione della Fede ai
figli & di primaria importanza, ed & possibile trovarla in
seno alla Cammino principalmente... e non potrebbe esse-
re altrimenti visto il loro estremismo!

Percid, sapendo della sua convinzione, le chiesi se fosse
stata lei a inculcargli quella domanda e quella risposta.

“... Assolutamente... no! Se fossi stata io, non gli avrei detto
di certo che la tua Dimora Eterna sara il Paradiso!”.

Molte volte ho raccontato 1’accaduto anche ai vari mem-
bri della mia Comunita e mentre la prima parte del raccon-
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to destava sempre meraviglia, la seconda, invece, suscitava
ilarita.

Negli anni seguenti la risposta di mia moglie, insinud
nella mia mente due convinzioni anti - Cammino.

Mi dicevo infatti:

“Se per entrare nel Paradiso bisogna essere necessariamente
Frangisti convinti, allora sono proprio fregato!” E poi:

“... parlano tanto dell’accettazione della prova, ma vuoi vede-
re che proprio lei e la prima che non accetta me e la mia malattia
come sua Croce?”.

Ma soprattutto le parole di un’anima innocente mi da-
vano speranza perché mi dicevano che un giorno sarei sta-
to di nuovo libero... forse non in questo mondo, ma tanto
valeva aspettare!

Vorra dire che mi sgranchiro le gambe quando andro Lassit!
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LA M1 Porti UN BAcioNE A FIRENZE

Non solo la lucertolizzazione fece bene il suo dovere di
abbronzante visto che alla fine dell’estate vantavo un colo-
rito da invidia, ma aveva altresi sortito un effetto calmante
dato anche dalla presa di coscienza che mai piti, da allora,
sarei sottostato alle regole e alle decisioni della donna del
cost o cost; in altre parole, se lei non si fidava di me, non mi
sarei assoggettato ancora a quello che lei riteneva giusto e
quindi avrei fatto cid che pensavo fosse stato conveniente
per me, cioe, ognuno per se e Dio per tutti!

Dalla cessione da parte dei francesi di quello che rima-
neva di una botte di ferro, comincio un palleggio tra un
imprenditore e un altro fino al collasso totale che avrebbe
messo, dopo sei anni di stillicidio, tutti i lavoratori in mez-
Z0 a una strada.

A poco valsero le rimostranze, gli scioperi e le assemblee
aperte per scongiurare la fine di quella ditta che un tempo
tutti invidiavano, ma soprattutto, chi avrebbe potuto fare
qualcosa a tempo opportuno, poco si interesso del futuro
dei circa centocinquanta dipendenti.

Ma sotto I'imprenditore numero due dalla dominazione
gallica, le cose non andavano per nulla male (almeno cosi
sembraval), e addirittura l'allora direzione generale allac-
cio un’intesa con una ditta di Firenze, ramo di una societa
a livello nazionale, che si occupava sempre di sistemi per
telecomunicazioni; I’accordo prevedeva che degli apparati
sarebbero pervenuti nel nostro stabilimento e qui collauda-
ti prima della loro messa sul mercato da parte dell’azienda
che forniva il lavoro a monte.

Questo voleva dire che alcuni lavoratori della nostra
ditta, sarebbero dovuti partire alla volta dello stabilimento
fiorentino per apprendere il lavoro.
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Il nostro direttore di fabbrica sottopose la proposta a
tutto il personale.

Le condizioni economiche estremamente vantaggiose, la
possibilita di conoscere quella citta meravigliosa, un modo
legale per allontanarmi per un po” di casa e dalla legge ed
il pensiero che quella trasferta mi avrebbe consentito di
riallacciare i rapporti persi anni prima con una mia cugina
fiorentina verace, mi fecero intravedere in quell’opportuni-
ta un’occasione da non lasciarsi sfuggire.

Detti, percio, la mia disponibilita.

In casa nessuno ebbe da obiettare anche perché si sareb-
be trattato di un solo mese... trenta giorni, infatti, erano
stati ritenuti sufficienti dalle due direzioni per il nostro
addestramento.

Venni giudicato idoneo ed insieme a altri dieci ragaz-
zi inizid, un pomeriggio dei primi di giugno, I'avventura
fiorentina.

Tutto era stato organizzato in grande stile a partire dagli
spostamenti per cui ci saremmo avvalsi delle automobili a
noleggio.

In quel di Firenze il nostro albergo, che era ubicato a due
passi da Piazza Duomo, vantava una posizione estremamen-
te strategica, ma la sua centralita ci obbligava a attraversare
la citta per arrivare puntuali alle otto nello stabilimento.

Essere pronti in macchina mezz’ora prima dall’inizio
dell’attivita lavorativa, non costituiva un problema.

Lo era, invece, I’abitabilita e I'igiene del nostro hotel.

Vani per due persone stretti al pari di una stanza singo-
la, bagni, in proporzione, piu piccoli delle camere, pulizia
non troppo ortodossa, il tutto sviluppato in altezza e in un
edificio, in apparenza, pitt Vecchio del Ponte!

Quindji, anche se eravamo in citta da poco, rivendicam-
mo una sistemazione pitt decente!

Si trovo una soluzione, ma ci saremmo dovuti accon-
tentare di un albergo in periferia non lontano dal luogo di
lavoro: camera matrimoniale uso singola dislocata su due piani
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con tanto di salottino, cassaforte, frigo bar ed angolo cottura...
si, sil... valeva proprio la pena trasferirsi dal centro, alla
cinta esterna della citta!

Pit1 passava il tempo, piit si palesava che a Firenze con-
tavano sulla nostra presenza.

Forti di questa consapevolezza, avremmo richiesto ed
ottenuto notevoli miglioramenti anche dal lato economico,
meritandoci quindi I'appellativo di Lanzichenecchi.

Vitto e alloggio (... e che alloggio!) pagati, uno stipendio
che era pitt alto di quello normale e per me, assenza legale
da casa... peccato che tutto sarebbe durato solo un mese!

Un giorno, dopo le otto ore lavorative, mi recai per una
visita dai miei zii che abitavano non lontano da Firenze.

Saputo di quel mio lavoro in zona, mi chiesero se fossi
voluto rimanere a dormire li da loro.

Gli spiegai che avevo gia un alloggio promettendo, co-
munque, che mi sarei fermato per un week end di li a breve.

Di ritorno all’hotel, presi il coraggio a due mani, con-
tattai telefonicamente mia cugina (chissa se avrebbe gradito
quella visita!) e fissammo un appuntamento a casa sua.

L’emozione, data dai tanti anni di silenzio, era palpabile,
ma una lunga chiacchierata attorno a un tavolo imbandito,
stempero quel clima di tensione creato da quell’incontro
inopinato.

Affiancati dai colleghi fiorentini, fummo ben presto in
grado di procedere da soli e la direzione penso bene di met-
tere subito in opera il frutto di quel proficuo addestramento.

Finita la giornata lavorativa, generalmente, facevamo
ritorno al nostro hotel per il riposino pomeridiano.

Spesso poi, indirizzati dai camerieri tutti fiorentini doc,
ci recavamo insieme nei migliori localini dove, secondo le
dritte ricevute, aviemmo mangiato bene e speso relativa-
mente poco.

Tra lavoro e tempo libero passato a fare i turisti in
quella splendida citta, i trenta giorni trascorsero davvero
velocemente.
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Inaspettata ma ben gradita, fu la visita del nostro diret-
tore di stabilimento il quale ci proponeva, su base volonta-
ria, di rimanere sino alla fine di Luglio.

Detti immantinente la mia disponibilita, poiché prolun-
gare ancora di un po” quella trasferta non mi dispiaceva
affatto, ed altrettanto fecero i miei compagni di avventura.

Per i nostri colleghi toscani i mesi successivi avrebbe-
ro significato ferie cioe, salutare Firenze per un mentre, ma
non saremmo rimasti in una citta vuota giacché gli stra-
nieri in visita rimpiazzavano pit che abbondantemente i
vacanzieri in fuga.

Io e il collega di lavoro, col quale viaggiavo, avevamo
stretto un’amicizia che ci vedeva sempre insieme e anda-
va ben oltre il tempo che passavamo in macchina per gli
spostamenti.

Visto che ci trovavamo in una delle citta d’arte pit1 rino-
mate del Bel Paese e per di piti in un mese d’alta stagione,
chiedemmo al gerente dell’albergo, se fosse stato possibile
fare arrivare anche le nostre mogli e i nostri figli.

Con un piccolo surplus pagabile di persona, visto che
per noi I'hotel era spesato, avriemmo potuto riunire le no-
stre famiglie e godere di quella vacanza da non lasciarsi
scappare.

Quando tornai a casa, proposi a mia moglie di partire
insieme ai figli e di venire con me a Firenze.

Ma, come prevedevo, la risposta fu un velato no occulta-
to dalla motivazione di un viaggio estremamente lungo da
affrontare con un caldo pazzesco.

La scusa perd non reggeva poiché il marito di mia cugi-
na, che per lavoro aveva in dotazione un macchinone con
tanto di aria condizionata, si era offerto di venire fino a
casa nostra, di prelevarli e di portarli in Toscana.

A quel punto quindi, venuto meno l'appiglio, il velato
1o, non poteva rimanere piu tale e infatti si trasformo in un
no tassativo!

In quell’anno, non si parlo mai di vacanze e la mia at-
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trazione per il mare e per il sole lascio il posto al gradito
soggiorno in Toscana e, anche se la nostra permanenza si-
gnificava lavoro, era pur vero che ci trovavamo in una citta
per cui valeva proprio la pena abbandonare momentane-
amente la lucertolizzazione in favore di quella trasferta e,
non essendo del luogo, per noi le ferie iniziarono da quan-
do arrivammo!

Verso la fine di luglio, si ripresento il direttore della no-
stra azienda e come la volta precedente, chiese di rimanere
per un altro mese.

Detti anche stavolta la mia disponibilita e i week end a
casa dei miei zii divennero, quindi, un appuntamento fisso
bisettimanale con estremo piacere sia mio che loro.

Adesso che il muro era stato abbattuto, frequentavo rego-
larmente mia cugina e di conseguenza tutte le sue amicizie.

In uno dei week end passati in Toscana, festeggiammo
il suo compleanno in casa di un amico che aveva detto ad-
dio al caos cittadino in favore di una vecchia casa colonica
rimessa a nuovo, situata nelle colline che circondano Firen-
ze; dopo la festa, passammo li la notte.

Mi fu quindi assegnata una stanza e ricordo quel sonno
come il pit1 fresco passato dall’inizio del gran caldo... ora
capivo... stando li si evitava sia la confusione, sia l’afa del-
la conca!

La vacanza lavoro prosegui per tutto il mese di Agosto e
di Settembre.

Quando poi ci fu richiesto di rimanere anche nel mese
di Ottobre, una nostra collega fiorentina, mi disse:

“Ho l'impressione che te tu costi ci rimani fino al 2000!” .

Allorché annunciai a casa che sarei rimasto ancora tren-
ta giorni, qualcuno storse la bocca dicendomi:

“Quando si hanno moglie e figli piccoli, non si va in giro per
lavoro lasciandoli per tutti questi mesi da soli!” ...

... Forse se fossi rimasto ancora, avendolo potuto, non
avrei fatto un soldo di danno!
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I Nuovo MILLENNIO

La vacanza fiorentina era finita e quelli che dovevano
rimanere solo trenta giorni di addestramento, divennero
cinque mesi di permanenza, la qual cosa fece bene non solo
a me che fui sempre legalmente giustificato, ma anche al
portafogli che fra paga base, indennita di trasferta, spese
di viaggio da recuperare, pasti e albergo pagati, risultava
gonfio come mai lo era stato.

Inoltre, in ambito lavorativo, quella diaria portd con sé
una boccata di ossigeno poiché, dopo pochi giorni dal no-
stro rientro, ci seguirono anche quegli apparati grazie ai
quali avremmo potuto dormire su sette guanciali giacché ci
avrebbero garantito lavoro per un bel po” di tempo... (cosi
almeno si vociferava!).

Senza contare poi che per quel lungo periodo mettem-
mo da parte tutte le nostre tediose routine.

In ambito familiare, invece, le cose non erano cambiate
affatto, percio preferivo di gran lunga I’ambiente della fab-
brica dove, perlomeno, mi sentivo un po’ piti apprezzato.

E poi in casa aleggiava sempre il solito pensiero del que-
sto e... se ti piace, altrimenti detto, o cosi... 0 cosi e poiché ero
riuscito a liberarmene per il tempo della trasferta, respirare
di nuovo quell’aria malsana non mi aggradava per niente.

Mi auspicavo almeno, che il nuovo anno, che era in pro-
cinto di entrare, fosse stato foriero di gradite novita in par-
ticolare riguardanti la compagna, che speravo sarebbe rima-
sta solo un brutto ricordo dell'ultimo settennio del secolo
che ci stava lasciando.

E abitudine nel Cammino salutare il cambio della guar-
dia con una messa celebrata a casa di un fratello, seguita
poi dal classico cenone.

Cosa che, secondo la visione comune, & la migliore da
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fare... ringraziare per 1’anno vissuto e benedire per quello
appena donato, il tutto in un ambito di santita, giacché vis-
suto allinterno della propria Comunita.

A me, onestamente, gia da allora, il doversi ritrovare
nell’appartamento di qualcuno per la solita messa condita
dal solito ics di unicita, mi dava I'impressione di una cosa
trita e ritrita, e anche se con i miei fratelli mi trovavo bene,
spesso ho fatto buon viso a cattivo gioco pur di non rima-
nere solo e con la speranza che cio fosse bastato a ammor-
bidire la tensione tra me e mia moglie.

Demmo il benvenuto, percio, a quell'infante 2000 allo
stesso modo in cui accomiatammo i precedenti sette anni.

Gli accadimenti catastrofici che avrebbero dovuto ac-
compagnare l'ingresso del nuovo millennio rimasero, per
fortuna, solo sulla carta stampata, ma qualcosa in ambito
lavorativo, stava davvero succedendo. L’evento, che risul-
tava essere lungi dalle proporzioni perniciose del tanto de-
cantato millennium bug, nel suo piccolo, aveva per noi un
discreto peso.

Il lavoro che arrivd da Firenze per cui eravamo stati op-
portunamente addestrati, si sarebbe esaurito in capo a un
anno circa e anche se da principio non demmo troppa im-
portanza a quel calo di commesse, iniziammo seriamente a
preoccuparci allorquando realizzammo che quella diminu-
zione di lavoro, man mano che i mesi passavano, invece di
fermarsi, continuava a aumentare.

Svaniva, quindi, anche I'idea di un’altra possibile futura
collaborazione con la fabbrica Toscana.

Per tutto I’anno, comunque, in azienda si respird un’aria
di artefatta normalita, ma quel periodo di vacche non grasse
ma decentemente nutrite, illuse tutti noi lavoratori che crede-
vamo e speravamo che quel lavoro, giunto da fuori regio-
ne, fosse stato sufficiente a condurci alla pensione.

Quando perd tutti i giochi furono fatti, prendemmo atto,
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a quel punto, che ormai non c’era pitt tempo per salvare il
salvabile. Supponemmo anche che qualcuno aveva sempre
saputo di quelle strane manovre, ma non capivamo perché,
ammessa la fondatezza della congettura, fossimo stati con-
tinuamente tenuti all’oscuro di tutto.

Dopo una parentesi di tre anni, pensai che un controllo
alla compagna, non sarebbe stato sbagliato.

Difatti, a Maggio del 2001, ero di nuovo ricoverato, ma
stavolta non furono le speranze di una possibile soluzione
al problema a suggerirmi quella nuova ospedalizzazione,
quanto una semplice indagine circa la sua evoluzione, qua-
lora ci fosse stata!

Tutto cid che di conosciuto era relazionato alla malattia,
era gia stato abbondantemente sviscerato, percio anche la
degenza risultd piit leggera, visto che non si rese necessa-
rio ripetere molti di quei controlli che si sapeva per certo,
avrebbero dato lo stesso risultato di anni prima.

La diagnosi alla fine di quella vacanza fu comunque una
lenta progressione della compagna!

Una cosa cui tenevo molto era che anche i miei familia-
ri avessero preso parte quanto pit possibile, vista la loro
residenza in un’altra regione, alla fanciullezza dei miei
bambini.

Andare a fargli visita di tanto in tanto significava, quin-
di, esaudire due desideri: il loro che era quello di rivedere
i nipoti, il mio, quello di ritrovarli e ritrovare anche la citta
che a suo tempo tanto snobbai ma di cui, ora, sembrava
non potessi fare a meno.

Un appuntamento cui non volevo mancare, era la festa
patronale dove anni prima incontrai colui che mi indirizzd
nel mondo delle assicurazioni.

Proposi a mia moglie di venire con i bimbi dai miei ge-
nitori, ma la solita scusa del caldo e di un viaggio alluci-
nante poneva fine alle mie speranze.
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Stanco delle solite menate e poiché desideroso di trovar-
mi nella mia citta proprio in quella data, vi andai col treno,
da solo, con un discreto magone e con totale dispiacere e
disappunto dei miei che mi videro arrivare senza consorte
e progenie.

Non sapevo piul a quel punto, se il suo continuo negare
le cose che io proponevo fosse dettato pit dal suo caratteri-
no che non dal pensiero comune... o molto pilt probabilmen-
te, da un mix di tutte due!

Ma una cosa era certa: ogni ostacolo diveniva sormon-
tabile qualora fatto per, e in nome del Cammino, anche se
si fosse trattato di arrivare in capo al mondo e con qualsiasi
condizione meteorologica... la qual cosa m’infastidiva, e
m’infastidisce, parecchio!

L’aria in casa al mio ritorno era, come prevedevo, estre-
mamente tesa e poiché gia esaurito di mio, quando fui si-
curo di non essere visto da chicchessia, scoppiai in un pian-
to silenzioso e pensai:

“Ma chi me I’ha fatto fare?”

Mi ritirai come il solito nel cantuccio della casa che ospi-
tava il computer, che era diventato la fortezza in cui mi
rifugiavo quando volevo tagliare i ponti con quella realta
che non mi piaceva affatto (ovvero quotidianamente!).

Per sfogare la rabbia che covavo all’interno, mi improv-
visai anche poeta e partorii una poesia che anche negli anni
successivi, se riletta, mi avrebbe riportato, col pensiero, a
quel periodo infausto!
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TERRA MIA
(31 Agosto)

Piango una lacrima di speranza
per la citta in festa
che ricorda il suo Santo.
Paese di colori
denso di odori.

Finita e l’estate calda

smorzata da una pioggia cercata.

Giovinezza ingrata
che m’ha visto partire
dalla strada conosciuta
verso una terra
e un esilio straniero.
Ricordo d’un tempo passato

a lungo vissuto.
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I. Nuovo MILLENNIO (reprise)

Terminata la vena fruttifera fiorentina, inizio un periodo
di stasi in cui, oltre ad alternare momenti d’intenso lavoro
ad altri in cui potevamo riprendere fiato, eravamo spesso
intenti a giocare con i computer presenti in azienda o co-
munque a fare gli affari nostri.

La situazione comincid a degenerare quando anche i
nostri responsabili, che sembrava avessero tirato i remi in
barca, iniziarono a non dirci nulla se, passando lungo i cor-
ridoi, vedevano nei monitor dei nostri calcolatori, galline
che giocavano a pallone o che impedivano, a suon di lancio
di uova, agli alieni di invadere la Terra.

E il tutto era mensilmente retribuito con una puntualita
svizzera che avrebbe dovuto lasciarci pensare:

“Ma com’e possibile pagare una persona per non fare niente?” .

Difatti di Ii a breve, la cuccagna fini e iniziammo ad as-
saporare pure cosa volesse dire restare a casa in regime di
cassa integrazione, anche se, allora, alternavamo quindici
giorni di ammortizzatore sociale con altrettanti di lavoro
in fabbrica.

Di quegli anni fu anche la speranza che, se confermata,
avrebbe decretato la fine totale o, piti probabilmente, solo
parziale della Croce che mi portavo dietro da una decina di
anni.

La Volpe, che seguiva la trasformazione della malattia,
era convinto che essa non fosse di carattere genetico, ma
causata da un virus che avrei presumibilmente contratto
quando mi recai con lui in vacanza come premio per aver
superato 'esame di maturita.

Cid significava che il rimedio per debellare la mia com-
pagna o per fermarne I’avanzamento, esisteva e, cosa molto
importante, era del tutto naturale.
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Dietro suo consiglio, mi affidai alle cure di un omeopata
belga che operava nella Citta Eterna e previo suggerimento
dello stesso, eseguii presso un laboratorio di analisi della
Capitale, tutta una serie di esami da lui prescrittimi.

A risposte pronte, gliene feci visionare i risultati.

La supposizione fatta dal mio fraterno amico trovava
riscontro in quelle indagini e parte dei problemi causati
da quella forma sconosciuta di malattia, sarebbero venuti
meno assumendo semplicemente medicinali omeopatici.

Riposi percio, tutte le mie speranze e le mie aspettative
su quella cura e per alcuni mesi i viaggi verso Roma diven-
nero quasi una normalita.

Ma qualcuno riteneva quello che stessi facendo solo un
inutile spreco di soldi, giacché i ricoveri fatti avevano gia
messo a nudo, e completamente, la malattia.

Fui quindi persuaso, e nemmeno troppo cordialmente, a
rinunciare a quella che era vista come una pagliacciata, che
aveva il solo scopo di riempire le tasche del belga.

Poiché non avevo nessuna intenzione di litigare, cosa
che provai comunque a fare, ottenendo unicamente una ri-
sposta condizionale del tipo:

“Se fai questo, io poi faccio, o non faccio quest’altro”, per
amor di pace lasciai stare tutto, con disappunto ed incredu-
lita di coloro che erano, anche stavolta, per la corrente del
tentar non nuoce e che interpretarono quella mia decisione
come un voler gettare la spugna!

La storia negativa della gloriosa botte di ferro cominciata
con la vendita ai transalpini diversi anni prima, vedeva il
suo triste epilogo al passaggio di consegne n. tre dalla ge-
stione francese.

Il nuovo acquirente era un imprenditore che sembrava
avere tutte le carte in regola per garantirci un avvenire ab-
bastanza sicuro e comunque, la scelta era certamente mi-
gliore se paragonata allo spettro della Cina che si prospettd
come alternativa per risolvere la crisi.

Ma quell'impressione si riveld del tutto sbagliata per-
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ché ci furono corrisposte solo tre mensilita e terminato quel
trimestre fummo messi, per legge, in cassa integrazione a
zero ore cioe non piu intervallando il periodo di panciolle
forzate con i quindici giorni di lavoro.

Qualcuno paventava addirittura che quella fosse 1'anti-
camera della chiusura. .. triste ipotesi!

Ora che il tempo libero non mi mancava, non avrei do-
vuto rendere conto a nessuno, lavorativamente parlan-
do, qualora avessi deciso di effettuare dei nuovi controlli
medici.

Prenotai, percio, un ricovero nella medesima clinica di
quello precedente con lo scopo di appurare a che punto si
trovasse la Croce.

Contavo su quelle indagini e non tanto perché mi aspet-
tassi un miracolo, quanto perché 1’equipe che avrebbe con-
dotto gli esami era la stessa che aveva analizzato il caso
cinque anni addietro e quindi, conoscendolo gia, i risultati
finali sarebbero stati estremamente attendibili.

Comunque, nulla risultd che gia non conoscessi e anche
stavolta si denotava una lenta progressione della compagna.

Me I’ero scampata bene anche allora e a chi me lo chie-
deva, potevo dire io stesso:

“... Sgambetto e chiacchiero... male ma ancora cammino e
parlo!”
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IL RAFFREDDORE

Senza piu un lavoro, senza pit salute ma con il disprez-
zo della donna del cosi o cosi, che attraverso una guerra si-
lenziosa, esternava tutta la sua insoddisfazione nell’avere
un marito che non rispondeva pit al cliché dettato dai ca-
noni del pensare comune

“Perché...” mi chiedevo, “... perché una coppia deve perde-
re l’armonia e vivere sotto lo stesso tetto come cane e gatto se uno
dei due non vuole pii essere parte attiva della Frangia?

E questa la libert di cui ci ha fatto dono il Tessitore, o & solo
la coercizione di noi stolti umani?

Quali sono i motivi che inducono il Catecumeno convinto a
credere che solo in seno alla Comunita si riesca ad accettare una
prova?

Allora, forse, e vero che l'unica a pensare di non meritare una
simile Croce e proprio lei!?!

In fondo da quindici anni tutte le Sante mattine che il Buon
Dio ha creato, mi sveglio con una compagna non cercata ma con
la quale, umanamente parlando, devo convivere per forza o per
amore!”.

Quel giorno, come accadeva periodicamente, gli Autoc-
toni sarebbero venuti a farci visita per tastare il terreno, cioe
per saggiare come stesse procedendo il Cammino.

Agghindati di tutto punto, perché, a un Catechista, es-
sendo inviato dalla Chiesa, va sempre il massimo rispetto
che si denota anche nel vestire, ci accingevamo a raccontare
i nostri guai e le nostre gioie del momento, certi di ricevere
da loro, come il solito, un consiglio veritiero e infallibile.

Stanco di quel clima che a me dava tanto I'impressione
di bigotteria, rimasi del tutto indifferente mentre la maggior
parte dei presenti, denunciavano una forte tensione data
da quell’incontro.
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Dire che mi sembrava di essere in un’aula di tribunale,
forse & troppo ma lI'impressione che ricevetti da quell’in-
contro, fu proprio questa.

Ascoltai con attenzione e con animo di profondo rispet-
to i fratelli di Comunita che mi precedevano, mentre con
molta mormorazione le risposte dei Catechisti che, per me
a volte, avrebbero fatto meglio a stare zitti.

Quando fu il mio turno, raccontai cid che in quel mo-
mento non andava.

Alla fine della mia confessione, il Catechista mi disse:

“La tua malattia in confronto alla tua ferita spirituale, & un
raffreddore!” .

“Non me ne voglia il Buon Dio ma se davvero i profeti in terra
da Lui mandati possono dire, grazie al loro discernimento, quel-
lo che credono sia giusto anche quando, senza rendersene conto,
feriscono invece di guarire, io non voglio pit sentir parlare di
Cammino ed essere costretto a usare Quello che in molti pensano
essere 'unico Strumento.”.

Questi e altri ragionamenti facevo tra me e me, ma ab-
bracciare un pensiero discosto da quello comune equivale-
va a essere un capro nero in mezzo a un gregge di pecore
bianche!

Evviva... avevo solo una rinite!

No comment!
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LA MANCATA PROFESSIONE DI FEDE

L'anticamera della chiusura non si riveld solo una triste
ipotesi ma una tragica realta poiché, dopo due anni d’inu-
tili proteste e speranze, la fabbrica chiudeva definitiva-
mente i battenti lasciando tutti gli ormai ex lavoratori... ex
impiegati.

Finiva anche 1'avventura della botte di ferro grazie alla
quale, diciotto anni prima, avevo lasciato la mia citta alla
volta della Patria Dannunziana!

A breve al vertice della nostra Comunita, ci sarebbe sta-
to un passaggio di consegne e gli Autoctoni avrebbero pas-
sato il testimone ai Catechisti dalla C maiuscola.

Un privilegio e una benedizione per tutti coloro i quali
vedevano in quel cambio della guardia una Volonta Divina
molto ben accetta.

Tanto piu perché, senza voler nulla togliere agli Autoc-
toni, i nuovi Catechisti erano anche i loro cioe faro illumi-
nante da cui lasciarsi, senza indugio, ammaestrare!

In effetti il cambio al vertice, portd con se una ventata di
freschezza, vuoi perché i catechisti erano volti nuovi, vuoi
perché dovevano fare la conoscenza di ogni singolo com-
ponente del piccolo gregge che si apprestavano a condurre
(e quindi anche noi avremmo avuto modo di incontrarli relativa-
mente spesso e con vero piacere), vuoi perché la loro fama li
precedeva, o forse semplicemente perché non mi avevano
ancora detto qualche cosa che mi scomodasse.

“Non osi separare ['uomo cio che Dio unisce” e per gli adepti
pertinaci che fanno proprie queste parole, marito e moglie
sono una cosa sola.

Qualora quindi un ragazzo e una ragazza decidano di
unirsi in matrimonio, la sposa segue il marito ovunque e,
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a maggior ragione, verso la sua Comunita giacché essa do-
vrebbe occupare sempre il gradino piu alto del podio.

Quali coniugi novelli pure noi, a suo tempo, affrontam-
mo questo problema e quindi anche mia moglie dovette
lasciare la sua Frangia per unirsi alla mia.

Allora la ritenevo molto fortunata poiché seguita dai
due Catechisti che avevano avuto a che fare direttamente
con l'iniziatore del Cammino e, infatti, mi confido quando
ancora rispettavo lo stampo “Comunitario”, che un simile
trasferimento era stato una dura prova da accettare.

Un’altra tappa del Cammino prevede la Professione
della propria Fede.

Nel periodo della Quaresima, tutta la comunita parteci-
pa in giorni concordati, a celebrazioni in cui si riunisce per
pregare i Vespri assieme a tutta 1’assemblea parrocchiale e,
successivamente, a sorte, viene estratto il nome di un fra-
tello che si reca sul leggio e solennemente proclama il suo
Credo.

Il rito € il culmine di un intenso periodo di scrutini in
cui, come il solito, tutti i membri della Comunita sono di
nuovo esaminati e vagliati come il grano.

Questo Passaggio fu portato avanti dai nuovi Catechi-
sti, quelli dalla C maiuscola.

Se tempo prima la sala dove ci riunivamo mi aveva dato
l'idea di un tribunale, ora mi sembrava un’aula bunker per-
ché durante I'incontro gli Autoctoni, che erano li soltanto
per ascoltare, si sedettero alle nostre spalle cioe, Catechisti
davanti ed ex Catechisti dietro.

Al termine, io e mia moglie fummo fermati non essendo
ancora stati ritenuti degni di un simile Dono.

Avremmo tuttavia, come nel Secondo Scrutinio, potuto
continuare il percorso con la nostra Comunita per poi, in
seguito, compiere il cerimoniale sempre secondo il placet
dei nostri esaminatori.

Per quanto non m’importasse un granché di ricevere
quel cadeau che gli altri consideravano magnifico, assistetti
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comunque alle professioni di Fede di tutti i miei Fratelli,
benché stanco di avvertire quel Cammino come un pesante
tardello.

Penso perd che l'oculata decisione di fermarci abbia
contribuito, e nemmeno poco, a inasprire ancora di pit i
rapporti gia tesi tra me e mia moglie che, tirando le somme,
si ritrovava un marito invalido, lungi dal pensiero comune
e per colpa di cui non aveva potuto neanche professare la
sua Confessione.

Tempo dopo, saputo che i Catechisti si trovavano in
zona, proposi a mia moglie di andarli a trovare per riceve-
re un consiglio sul da farsi, per porre rimedio a quella crisi
che ci faceva vivere come due estranei sotto lo stesso tetto
da diversi anni.

Benche subito rispose “A che pro se li abbiamo incontrati
solo di recente?”, alla fine accettd la proposta.

Il consiglio conclusivo di quell'incontro fu un’esortazio-
ne a pregare insieme “E il resto”, ci dissero, “poi verra da se!”

Il suggerimento, che per obbedienza sarebbe dovuto di-
venire una piacevole e necessaria prassi, durd invece solo
due giorni giusto il tempo perché mia moglie decretasse che
pregare in quel modo, discosto dalle direttive impartiteci
durante un passaggio in cui ci insegnarono come rivolgere
suppliche o ringraziamenti al Tessitore, era del tutto inutile.

La misura era colma.

Volevo definitivamente chiudere i ponti con quell’espe-
rienza che tanto mi aveva dato ma che esigeva, a parere di
molti, di essere vissuta unicamente e intensamente e che
mi avrebbe dato modo, cosi, di sorridere nonostante quella
prova che non era affatto solo un raffreddore.

“ Ammetterai pero, quantunque nessuno ti obblighi, che il tuo
voler lasciare la Comunita, e una delusione per chi ti ha cono-
sciuto tramite il Cammino!”.

... Senz’altro... e a maggior ragione perché attraverso
di Esso, qualcuno affermava di riuscire a sopportarmi ogni
giorno.
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Ma non riuscivo ancora a darmi una spiegazione del
perché il mio volermi definitivamente allontanare scate-
nava una guerra silenziosa in casa che ci faceva ignorare
nemmeno fossimo stati perfetti sconosciuti, anzi pit1 la fac-
cenda si acutizzava, pitt mi ponevo una domanda che sem-
brava non darmi pace:

“Ma nella Chiesa il traguardo finale non dovrebbe essere
unico, qualunque sia lo strumento attraverso cui si giunga a
esso?”.

Sono uscito da quella galleria la cui claustrofobia ave-
va raggiunto, per me, livelli non piti sostenibili nonostante
pensassi che i numerosi tentativi di riavvicinarmi al “pen-
siero comune”, sarebbero stati sufficienti a rendere mallea-
bile una situazione resa ormai coriacea dai molti anni di
burrasca e d'incomprensioni... tutto e stato inutile!
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It Mio Crepo

Credo nel Padre Onnipotente perché appoggiandomi a
Lui, a suo tempo, trovai un lavoro che mi permetteva di
rendermi autonomo dai miei, di allontanarmi da una citta
che allora mi andava molto stretta.

Anche se la mia storia & imperniata d’infedelta, il Tessi-
tore si & sempre preso cura di me permettendo che fumas-
si tanti spinelli senza perd farmi rimanere invischiato nel
mondo della droga, facendomi convivere con una donna
essendo convinto di amarla.

E poi tamponi uretrali, esami anti HIV dai quali, pero,
sono sempre uscito pulito.

Ed é storia piu recente la malattia, la mia non troppo
cara compagna che umanamente non vorrei, che umana-
mente non capisco.

Ma con gli occhi di una fede che non ho, mi chiedo:

“Chi sei tu per accettare le cose buone che il Tessitore ti ha posto
di fronte, accantonando pero, a pie pari quello che per te é sconve-
niente o che semplicemente non capisci e vorresti cambiare?” .

Se per la salvezza della mia anima Lui ha pensato che io
passi per delle prove che non comprendo, siano benvenute
queste croci.

Anche se recalcitro, anche se idealizzo la citta che mi
andava tanto stretta ed insomma, anche se vorrei cambiare
parte della mia storia.

Credo in Suo Figlio perché i genitori che ho, da tuto-
ri terreni, hanno evitato, per mezzo Suo, che facessi delle
sciocchezze anche a dispetto dei miei:

"lo faccio quello che voglio”.

Credo in Lui poiché ha dato voce a molte persone che in
questi anni mi sono state vicine e mi hanno parlato renden-
do il fardello della mia croce pitt sopportabile.
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Credo in Lui perché mi ha messo accanto mia moglie
che, quantunque donna di legge, mi ha sopportato, mi sop-
porta e si & sobbarcata le incombenze che, o per necessita o
per comodo, ho sovente scaricato su di lei.

E credo nello Spirito Paraclito poiché Esso mise in bocca
le parole a un bimbo di appena quattro anni:

“Quando il tuo pellegrinaggio terreno sara terminato, corre-
rai di nuovo!”.

Credo in Lui perché mi costringe a vedere ed accettare
la realta che la visione della mia giovinezza oramai & solo
un ricordo che, per quanto piacevole voglia essere, lego
sempre a una normalita che ora non c’e pit.

Mi piaccia 0 no, la mia casa e la mia famiglia adesso non
sono nella citta che idealizzavo.

Credo nel Consolatore poiché mi ha messo accanto un
Angelo Custode che non si & stancato ancora di me.

Credo nel Consolatore poiché sono ancora vivo!

Nonostante le mie molte blasfemie,
Nonostante il Tunnel della Frangia,

Io credo.
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APPENDICE

Marco Aurelio Bianchi nasce a Perugia nell’Agosto del
1965.

Nel 1966, per motivi di lavoro, il papa si trasferisce con
tutta la famiglia nelle Marche.

Qui il piccolo Marco vive spensieratamente la sua fan-
ciullezza prima, e la sua turbolenta adolescenza poi.

Alla vigilia della sua partenza per il servizio militare,
incontra quello che lui chiama “I'universitario del cadavere
ittico” e previo suo invito, partecipa alle Catechesi che lo
introdurranno nel Tunnel della Frangia.

Ignorando del tutto i consigli e le aspettative paterni e
materni, lascia I'universita ricominciando a studiare le ma-
terie scolastiche e all’eta di 24 anni, trova il lavoro, proprio
inerente agli studi fatti, e si trasferisce in Abruzzo.

A seguito della partecipazione alla Giornata Mondiale
della Gioventti, conosce la donna di legge e venti mesi dopo,
ignorando di nuovo ogni consiglio, i due si sposano.

E di quegli anni la manifestazione della malattia neuro-
logica da cui ¢ attualmente affetto e la nascita del primo-
genito.

Nonostante la sua volonta di far rimanere il bimbetto
figlio unico, nasce poco dopo un secondo pargolo.

Dopo un lungo stillicidio, 1'azienda grazie alla quale
anni prima si era trasferito nella Terra del Vate, dichiara fal-
limento e mette in mezzo a una strada diverse famiglie.

Le pagine di questo libro che pitt che un racconto sono
forse un’epistola indirizzata al Tessitore e percid ricevuta
ancor prima della sua conclusione, trasudano odio e amore
per un’esperienza di fede che i convinti ritengono unica ma
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che, una volta incrinato il vetro del tunnel, non rimane pit
tale.

Grazie a lei, perd, spesso anche le Croci pitt pesanti si
rivestono davvero di gloria!

... o forse... & solo una confessione?!?
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