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DR KATARZYNA  
GAJOWNICZEK-PRUSZYŃSKA 

Już nikt  
nie mówi:  
sama tego    

chciała
– rozmowa  

Pauli Szewczyk
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W taksówce zawsze czułam się bezpiecznie. Bywało wpraw-
dzie, że kierowca próbował zaprosić mnie na kawę, przy-
trafił mi się też raz pan, który „docenił” mój wygląd, tłu-

macząc: „Bo moja żona to się tak w pandemii zapuściła, kocmo-
łuch normalnie, pani to co innego, widać, że się postarała”, ale nie-
miłe incydenty nie sprawiły, że przestałam wybierać ten  wygodny 
środek transportu. Wprawdzie nie znoszę small talku, najbardziej 
lubię więc, gdy podróżujemy z kierowcą w milczeniu, ale nawet 
jeśli dojdzie do pogawędki, jakoś do porozumienia dochodzimy. 

Z przejazdów na aplikację po raz pierwszy 
skorzystałam lata temu, kiedy w Polsce mało kto 
wiedział, że w ogóle istnieją. Przemieszczałam się 
w ten sposób w dużych miastach w Stanach, było 
to zdecydowanie tańsze niż słynne żółte taksów-
ki. Ale też zawsze na czas, z uśmiechem na ustach 
i doskonałą znajomością terenu. Kiedy firmy te we-
szły do naszego kraju, z radością ściągnęłam więc 
aplikację na telefon. Ale szybko zrezygnowałam. 

Bo najzwyczajniej w świecie się boję. 
Polskie prawo nie nadąża za postępem. Dopiero niedawno 

przyjęto w Sejmie ustawę, która nakłada obowiązek weryfikacji 
tożsamości osoby kierującej pojazdem. Jak również posiadania 
ważnego prawa jazdy. Do zmian legislacyjnych doszło dopiero 
wtedy, gdy znacząco zaczęło przybywać zgłoszeń o napaściach 

na kobiety. „Dotychczas była to rzecz niespotykana. Wręcz od-
wrotnie, nieraz prosiło się kierowcę w drodze powrotnej do  domu 
wieczorem czy w nocy, by patrzył z samochodu, czy  wejdziemy 
do klatki” – mówi w okładkowej rozmowie z Paulą Szewczyk me-
cenas Katarzyna Gajowniczek-Pruszyńska, która reprezentuje 
w prokuraturze i sądzie pokrzywdzone kobiety. 

Znowu to nasza krzywda niesie zmianę. 
Choć dane i tak są zaniżone. Wiele poszkodowanych  chowa 

w sobie głęboką traumę, część nie jest w stanie odtworzyć w pa-
mięci całego zdarzenia. Boją się, że nikt im nie uwierzy i  znowu 
usłyszą: „Sama sobie jesteś winna, trzeba było nie pić tego  wina 

albo inaczej się ubrać”. Przestępstw 
więc nie zgłaszają. 

Mec. Gajowniczek-Pruszyńska da-
je im jednak nadzieję: „Wymiar spra-
wiedliwości przechodzi ewolucję. Na-
wet jeżeli w pamięci pokrzywdzonej 
są pewne luki albo ma fragmentarycz-
ne obrazy tego, co się stało, sędziowie 
dają im wiarę”. 

Chciałabym wierzyć, że będzie to 
zmiana trwała i obejmująca każdą kobietę, która doświadczy-
ła przemocy seksualnej. Kobietę, którą przestaniemy w końcu 
nazywać ofiarą. s
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Idzie zmiana

M A G D A L E N A 
K E L E R

„ P S Y c H O L O G I a  D L a  r O D z I c Ó w ”  J U Ż  w  S P r z e D a Ż Y 

Nauczmy się mądrze wspierać dzieci
Jak mądrze wzmacniać dzieci? Kiedy iść do psychologa? Jak chronić dzieci przed przemocą 
rówieśniczą? Czy są sprawdzone sposoby na problemy z odżywianiem?
W najnowszym numerze „Psychologii dla rodziców” znajdziecie mnóstwo wskazówek najlepszych 
ekspertów i ekspertek na temat psychologii, edukacji oraz zdrowia dzieci i młodzieży.  
W wydaniu także rozmowy z rodzicami i osobiste felietony macierzyńskie naszych autorek.
Numer dostępny na kulturalnysklep.pl oraz w większych punktach sprzedaży prasy.

Do zmian legislacyjnych 
doszło dopiero wtedy, 
gdy znacząco zaczęło 
przybywać zgłoszeń 
o napaściach na kobiety
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G loria Ushigua przy­
gotowała napar 

z liści tytoniu. Wyciska 
z liści brunatny płyn, 
który wciągam do nosa, 
by ożywić umysł. Glorii 
zależy, abyśmy uważnie 
posłuchali, co ma do po­
wiedzenia na temat firm, 
które chcą w Amazonii, 
na terenie zamieszki­
wanym przez rdzenną 
ludność Záparo, wydo­
bywać ropę, węgiel, wy­
cinać drzewa, przy okazji 
zabijając zwierzęta, 
niszcząc lokalne społecz­
ności. Gloria jest liderką 

Stowarzyszenia Kobiet 
Záparo – Ashiniawka, 
które za swoją działal­
ność właśnie zdobyło 
Lush Spring Prize w Ber­
linie w nowej kategorii 
Ancient and Indigenous 
Wisdom Award – nagro­
dy za kultywowanie pra­
starej mądrości ludów 
rdzennych. 
Ashiniawka chroni las 
amazoński, regeneruje 
ziemię poprzez upra­
wy permakulturowe, 
dba o pamięć o kulturze, 
ale także o prawa kobiet, 
które mogą tam zgła­

szać przemoc domową 
i seksualną. – Sprzeciwia­
my się temu, by męż­
czyźni traktowali  kobiety 
 jako swoje służące 
 –  mówi Gloria Ushigua. 
Kobiety z Ashiniawki bar­
dzo mi imponują. Miały 
odwagę wystąpić nie 
tylko przeciw eksploata­
cji Amazonii przez wielkie 
firmy i rząd Ekwadoru. 
Sprzeciwiły się również 
mężczyznom z własnego 
plemienia, którzy dogada­
li się z rządem i podpisali 
kontrakt z firmami wy­
dobywającymi ropę.

– Firmy podzieliły teryto­
rium na parcele. Dla nich 
to parcela 79 i 83. Dla 
mnie to mój dom – mó­
wi Gloria. – My, kobiety, 
opiekujemy się tą ziemią. 
Ci, co niszczą Amazonię, 
pozbawiają nas dostępu 
do lasu, który nas żywił, 
do rzek, w których łowili­
śmy ryby. Nie boję się 
ich. Jeśli będzie trzeba, 
umrę, broniąc naszego 
terytorium. 
Dziś na terenach, 
o których mówi Gloria 
Ushigua, żyje już tylko 
500 Indian Záparo. s

Gloria Ushigua jest prze­
wodniczącą Stowarzyszenia 
Kobiet Záparo –  Ashiniawka 
– z Ekwadoru, które od 
ponad dziesięciu lat  broni 
 Amazonii, praw ludów 
rdzennych i praw kobiet

Paulina Reiter jest redak­
torką „Wysokich Obcasów”, 
autorką książki „Samotne 
oceany. Historia Krystyny 
Chojnowskiej­Liskiewicz, 
pierwszej kobiety, która 
opłynęła świat solo” 

Z A C H W Y T  T Y G O D N I A
Paulina Reiter o Glorii Ushigui

Ashiniawka.  
Żywią i bronią
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GAJOWNICZEK-PRUSZYŃSKA

Krzywda 
na aplikację

Na początku nie wierzyłam, że kierowcy podejrzani o gwałt będą 
skutecznie ścigani. Muszę przyznać, że się myliłam
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Z  D R  K A T A R Z Y N Ą  G A J O W N I C Z E K - P R U S Z Y Ń S K Ą  
R O Z M A W I A  P A U L A  S Z E W C Z Y K 

Z D J Ę C I A  R A F A Ł  M A S Ł O W

o
Od 20 lat jest pani obrończynią w sprawach karnych. Ostat-
nio reprezentuje pani też kobiety pokrzywdzone przez kie-
rowców taksówek na aplikację.
Najpierw na etapie prokuratorskim, a potem przed sądem. Mo­
im zadaniem jest działanie w ich imieniu, inicjowanie różnych 
czynności w śledztwie, których np. na wczesnym etapie nie 
 wykonuje prokuratura. Pokrzywdzone nie wiedzą choćby, że ma­
ją prawo wystąpić z wnioskiem o zadośćuczynienie za  krzywdę 
od sprawcy, jeżeli np. w czasie zdarzenia doznały  psychicznego 
urazu i łożyły pieniądze na terapię psychologiczną czy psychia­
tryczną.  Podobnie, jeśli doszło do uszczerbku na zdrowiu. Jedna 
z wykorzystanych przez kierowcę kobiet doznała uszkodzenia 
kręgosłupa, dzięki takiemu wnioskowi może ubiegać się w pro­
cesie karnym od sprawcy o zwrot poniesionych w tym  zakresie 
kosztów. Także za wykonane badania zdrowotne, gdy chciała 
np. się upewnić, że nie została podczas gwałtu  zakażona cho­
robą weneryczną.

Takie informacje to podstawa, ale nie zawsze są one przez 
wymiar sprawiedliwości kobietom przekazywane. Wtedy jako 
pełnomocniczka podejmuję działania w imieniu klientki. Uzys­
kanie odszkodowania, czyli swoistego zabezpieczenia finan­
sowego, to jeden z elementów wymierzania sprawiedliwości.

Te sprawy mają swój schemat?
Niestety, wyłania się z nich pewien schemat postępowania 
sprawców. Sam fakt, że do przemocy na tle seksualnym docho­
dzi głównie w Warszawie w taksówkach na aplikację, jest już 
pewnym schematem. Pamięta pani, żeby media obiegła wiado­
mość, że kierowca „tradycyjnej” taksówki wykorzystał pasażer­
kę? Dotychczas to była rzecz niespotykana. Wręcz odwrotnie, 
nieraz prosiło się kierowcę w drodze powrotnej do domu wie­
czorem czy w nocy, by patrzył z samochodu, czy wejdziemy do 
klatki. Bywało raczej tak, że to prowadzący taksówkę był nara­
żony na napaść na tle rabunkowym, zdarzały się przypadki po­
bić, morderstw taksówkarzy. Mówiło się wówczas o ryzyku wy­
konywania tego zawodu.

Gwałty w taksówkach na aplikację to sprawy nowe, a tym 
samym nowe wyzwania, przed którymi stoi polski wymiar 
sprawiedliwości.

Z czego wynikają? System zamawiania przejazdu przez apli-
kację daje pole do naruszeń?
Myślę, że przede wszystkim to inne podejście kierowców do norm 
prawnych i społecznych. Chciałabym wierzyć, że nie jest zwią­
zane bezpośrednio z różnicą kulturową, ale nie da się ukryć fak­
tu, że sprawcami nadużyć są wyłącznie cudzoziemcy. Zakładam, 
że kierowcy pracujący w aplikacjach, których używamy w War­
szawie, przywożą ze sobą do Polski inne wyobrażenie o prawie, 
o tym, co mogą, a czego nie powinni robić.

Z tych spraw wyłania się przykry i smutny obraz – nie spo­
dziewałam się, że będę miała kiedyś taką refleksję – bo najwy­

raźniej chodzi o brak szacunku do prawa i reguł społecznych, 
na które się w społeczeństwie umawiamy. A niestety, cały czas 
tego typu naruszeń przybywa.

Do napaści zwykle dochodzi w taksówce?
Najczęściej w samochodzie. Pojazd zjeżdża gdzieś z trasy do nie­
widocznego, nieoświetlonego miejsca, gdzie nikt nie będzie mógł 
dojrzeć, co dzieje się w środku. Choć mam i  sprawę – nie mogę 
o niej mówić zbyt wiele, bo jest w toku – gdy wracającą do domu 
taksówką pasażerkę, która była pod wpływem alkoholu, kie rowca 
zawiózł do hotelu. W czasie oceny dowodowej  było  oczywiste, 
że kobieta na to, co się później stało, nie wyraziła zgody.

Kobiety będące pod wpływem alkoholu stają się dla kierow-
ców łatwym celem?
Moje klientki były po imprezie, spotkały się ze znajomymi i chcia­
ły po prostu wrócić bezpiecznie do domu. Choć to, że nie  były 
trzeźwe, rodzi pewne trudności w sprawie. Nie mam na  myśli sa­
mego faktu, że pasażerka przed zamówieniem taksówki w apli­
kacji piła alkohol, to o niczym nie świadczy. Wyzwaniem jest 
jednak, by odtworzyła, co dokładnie się stało, bo albo obudziła 
się, gdy kierowca zdejmował z niej ubrania, albo kiedy już do­
szło do gwałtu, ale w obu przypadkach nie jest w stanie opowie­
dzieć w szczegółach, co zrobił jej sprawca.

Niełatwo o tym mówić. To doświadczenie trudne do wyobra­
żenia dla kogoś, kto przez to nie przeszedł. Moje klientki muszą 
się z tym mierzyć, usiłują opowiedzieć policji o napaści, kiedy 
nie pamiętają albo nie są pewne jej przebiegu. Bywa, że mate­
riał dowodowy tych spraw jest bardzo niewielki. Są kobiety, któ­
re przez luki we wspomnieniu tego traumatycznego zdarzenia 
rezygnują ze zgłaszania przemocy na tle seksualnym, boją się, 
że organy ścigania nie pomogą.

I można faktycznie pomyśleć, że policjanci czy sędziowie nie 
będą patrzeć na taką sprawę przychylnym okiem.  Tymczasem 
obecnie obserwuję, że wymiar sprawiedliwości przechodzi ewo­
lucję. W tym akurat przypadku trzeba to głośno powiedzieć: 
 sądy stają na wysokości zadania. Nawet jeżeli w pamięci po­
krzywdzonej są pewne luki albo ma fragmentaryczne obrazy 
tego, co się stało, sędziowie dają im wiarę.

To chyba nowe podejście, będące w opozycji do znanych nam 
spraw, gdy dochodzi do przemocy seksualnej, ale kobieta, która 
jej doświadczyła, nie jest wiarygodna, bo wcześniej piła wino, 
więc może „sama tego chciała”?
W przypadku zamówienia przejazdu przez aplikację trudno 
 założyć, że „pokrzywdzona sama tego chciała”, skoro zamó­
wiła taksówkę, żeby szybko i bezpiecznie dojechać do domu, 
a  kierowca się zatrzymuje, zjeżdża z trasy, wykorzystując fakt, 

DR KATARZYNA  
GAJOWNICZEK-PRUSZYŃSKA 

– adwokatka, karnistka, obrończyni.  
W sprawach dotyczących przemocy seksualnej 
w taksówkach na aplikacje pracuje razem  
z adwokatkami Adrianą Szymborską-Rymer  
i Sylwią Olobry M
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że była w stanie braku świadomości. Bo w jednej ze spraw 
pojawiło się podejrzenie odurzenia przez kierowcę.

Trasę przejazdu akurat można łatwo w aplikacji  wyśledzić, 
ale sam system jest niedoskonały, dochodzą zatem inne wy­
zwania. Sprawa się komplikuje, gdy kierowca, którego widać 
na zdjęciu w aplikacji, nie jest wcale tym, który tego dnia, 
gdy doszło do napaści, prowadził pojazd. Kierowcy często się 
zmieniają, przyjeżdża samochód o innej rejestracji niż ten za­
mówiony, są tacy, którzy pojazd porzucają. To wyzwanie dla 
policji, która ma zatrzymać konkretnego podejrzanego o prze­
stępstwo. Na początku nie bardzo wierzyłam, że  kierowcy 
podejrzani o gwałt będą skutecznie  ścigani, i  muszę przy­
znać, że się myliłam.

Dlaczego?
Bo trzeba policji oddać, że w tych konkretnych sprawach po­
dejrzani są zatrzymywani skutecznie, a wnioski o areszt wy­
dawane przez prokuraturę uwzględniane. Głównie z obawy, 
że podejrzany kierowca niebędący obywatelem Polski mógł­
by zbiec z kraju. I tam, gdzie stosowany jest areszt tymcza­
sowy, orzeka się w pierwszej kolejności. Widzę, że zmienia 
się mentalność zarówno funkcjonariuszy, jak i sędziów. Kie­
dyś każda sprawa o gwałt była w mentalności sędziego spra­
wą wątpliwą. W przypadku napaści na tle seksualnym w tak­
sówkach na aplikację wymiar sprawiedliwości podobnych 
 wątpliwości nie ma. To jest przełom.

Na pewno na ocenę wpływa dodatkowo podejście i postawa 
sprawcy po zdarzeniu i w trakcie procesu. W  sprawach, w któ­
rych brałam udział, kierowcy składający wyjaśnienia  chyba 
nie do końca rozumieli, dlaczego właściwie toczy się prze­
ciwko nim postępowanie. Mówiąc oględnie, postawy oskar­
żonych bywają zupełnie bezrefleksyjne, ujawniają niezrozu­
mienie wagi norm społecznych, które obowiązują w Polsce. 
Sprawcy nie rozumieją, o co tyle hałasu. I nie chodzi o proble­
my w komunikacji, bo na sali rozpraw zawsze jest obecny tłu­
macz, chodzi raczej o to, że nie dopuszczają do siebie reflek­
sji, że zrobili coś złego, insynuują, że pasażerka przesadza, bo 
nic takiego się nie wydarzyło, ewentualnie że to, co się stało, 
miało miejsce za jej przyzwoleniem.

Możemy zatem mówić o zmianie podejścia wymiaru spra-
wiedliwości do kobiet, które doznały przemocy seksualnej?

Postawy oskarżonych 
bywają zupełnie 
bezrefleksyjne.  

Sprawcy nie rozumieją, 
o co tyle hałasu
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Mam nadzieję, że sprawy, które prowadzę ja czy inne praw­
niczki i prawnicy, będą rzutowały na przypadki napaści, które 
 miały miejsce poza taksówkami na aplikację. Jestem tym pod­
budowana. Choćby ostatnie rozstrzygnięcie jednej ze spraw 
przez warszawski sąd rejonowy. Sędzia była pewna, że doszło 
do gwałtu i przemocy i zasądziła karę bezwzględnego pozba­
wienia wolności na trzy lata oraz 30 tysięcy złotych zadość­
uczynienia. Dotąd takie wysokie kwoty zasądzane były nie­
zwykle rzadko.

Życzę wykorzystanym kobietom, by wszystkie sprawy o prze­
moc seksualną, bez względu na to, kto jest sprawcą, były w ten 
sposób oceniane. Jest jednak pewne „ale”, może nawet dwa.

Pierwsze?
Kary są surowsze niż zwykle i widać motywację sądów, żeby 
tak było, oraz policji, żeby znaleźć sprawcę. Mam jednak wraże­
nie, że funkcjonariusze kierują się w tym wypadku – myślę, że 
mogę to tak nazwać – rodzajem uprzedzenia, działają na zasa­
dzie my kontra oni i dlatego mają motywację, żeby podejrzane­
go znaleźć i zatrzymać. Wiem, że to, co mówię, jest niepopular­
ne, ale wydaje mi się, że ta motywacja byłaby mniejsza, gdyby 
sprawcami nie byli cudzoziemcy. Rozmawiam z  koleżankami 
i kolegami, którzy też prowadzą tego typu sprawy, i podejrze­
wamy, że organy ścigania oceniałyby je nieco inaczej, gdyby 
sprawca był Polakiem.

To smutne. Boję się zapytać o drugie „ale”.
Po drugie, motywacja zatrzymania kierowcy podejrzanego 
o gwałt powoduje, że dobro samej pasażerki, która  doznała 
 seksualnej przemocy, ginie czasem w toku postępowania. Mam 
wrażenie, że sprawy z kierowcami taksówek na aplikację przy­
wróciły nieporządek, który udało się ostatnimi czasy wyelimi­
nować, mam na myśli charakterystyczne dla organów ściga­
nia nadużycia. Zalecenie UE jest takie, by osoba, która została 
zgwałcona bądź doświadczyła molestowania, tylko raz składa­
ła wyjaśnienia przed sądem w ramach tzw. przyjaznego pokoju, 
tak by zadbać o jej komfort i by dodatkowo jej nie traumatyzo­
wać. Tymczasem nastąpiło jakieś niezrozumiałe poluzowanie 
reguł i zdarza się, że zarówno do moich klientek, jak i klientek 
moich kolegów prawników dzwonią policjanci po dwa, trzy, cza­
sem nawet cztery razy, zapraszają je na komisariat do uczestni­
czenia w  dodatkowej,  zapomnianej, a niezbędnej czynności.

Jak to możliwe? To brak wyobraźni?
Myślę, że funkcjonariusze czasem są zupełnie nieświadomi, 
co dla wykorzystanej kobiety oznacza konieczność kolejne­
go stawienia się na komisariacie w tej samej sprawie. Znam 
przypadki, gdy kobieta jest przesłuchiwana, ale funkcjona­
riusz mówi jej, że to tylko takie fragmentaryczne przesłucha­
nie do protokołu, a szczegółowe wyjaśnienia, te bardziej dras­
tyczne, dotyczącego samego gwałtu, złoży później w sądzie. 
To absurd, który nie powinien mieć miejsca, takie postępowa­
nie wypacza sens przesłuchania, tym bardziej że zdarza się, iż 

to, co kobieta powie policji, i to, co później powie w sądzie, się 
ze sobą nie pokrywa i jest wykorzystywane przeciwko niej. 
Obrońca oskarżonego pyta później: „O, widzę, że tu pani wie­
dza kuleje, to jak w końcu było?”, „Czemu nie powiedziała pa­
ni o tym od razu policji?”.

Kobiety wzywane są czasem na komendę jeszcze raz po to, 
by zostawić ubranie, które miały tamtego wieczoru na sobie, 
podpisać jakieś dokumenty. Jakby niektórzy policjanci nie ro­
zumieli, że dla większości obywateli kontakt z policją bywa 
jednak traumatyczny, a co dopiero w takiej sprawie jak gwałt. 
Jedna z moich klientek sama musiała sugerować policjanto­
wi, by pobrał od niej materiał genetyczny, bo jemu to nie przy­
szło do głowy.

Co można wówczas zrobić? Napisać skargę, żądać konse­
kwencji?
Można, choć moim zdaniem skargi nic nie dadzą, bo trudno po­
licjantowi udowodnić, że popełnił błąd, wystarczy przypomnieć 
sobie choćby sprawę śmierci Igora Stachowiaka. Funkcjonariu­
sze zawsze będą się tłumaczyć, że częste wezwania były koniecz­
ne do ustalenia przebiegu okoliczności przestępstwa i zebrania 
materiału do sprawy. Dobro pokrzywdzonej kobiety to w wy­
padku złapania i ukarania sprawcy kwestia drugo­ czy trzecio­
rzędna. Nie liczą się koszty emocjonalne, tylko efekt śledztwa. 
Nie mówiąc o tym, że niektórzy policjanci po prostu  korzystają 

ze ścieżki na skróty, bo wiedzą, że mają przewagę, a świadomość 
prawna obywateli jest niewielka.

Ostatnio rozmawiałam z jedną policjantką, która po raz ko­
lejny zaprosiła na posterunek moją klientkę, która zapłakana 
mówiła mi, że nie ma już siły tam ciągle chodzić. I ta funkcjona­
riuszka nie rozumiała, w czym problem, powiedziała: „Przecież 
jestem zawsze miła”. Nie neguję tego, ale proszę, by trzymać się 
zasad i pomyśleć, co dla takiej młodej dziewczyny telefony z ko­
mendy mogą oznaczać. To są przecież i tak sytuacje, które zo­
staną z nią na resztę życia.

Czy można się w takim razie dziwić tym z nas, które gwałtu 
czy molestowania nie chcą zgłaszać policji?
Nie, jeśli mamy poczucie, że w przypadku takiej krzywdy nie­
wiele będzie osób ze służb, które dadzą nam poczucie, że rozu­
mieją, jak trudne i straszne przeżycie mamy za sobą. Tylko że 
i tu problem jest systemowy, nie ma jednego ustalonego mecha­
nizmu działania dla tego rodzaju spraw. Może udałoby się unik­
nąć nieprawidłowości, gdyby funkcjonariusze mieli  rozpisane 
od A do Z zasady postępowania w przypadku zgłaszających 
przemoc seksualną, bo to samo, co dotyczy kobiet, dotyka też 
choćby skrzywdzone dzieci. 

Gdyby policjanci mieli w ręku konkretne narzędzie, którym 
mają się posługiwać, na pewno by z niego korzystali. Bo zale­
cenie o jednorazowym przesłuchaniu pokrzywdzonej to  tylko 
unijna rekomendacja. Systemowe rozwiązania musiałby wpro­
wadzić rząd. s

Gwałty w taksówkach na aplikację to sprawy nowe,  
a tym samym nowe wyzwania, przed którymi stoi  

polski wymiar sprawiedliwości
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e-mail:  listy@wysokieobcasy.pl 
adres: ul. Czerska 8/10, 

00-732 Warszawa, 
telefon: 22 555 66 00

L I S T Y

L I S T  T Y G O D N I A

Czy też to słyszałaś?

J aki słodziak, synek? Bo na niebiesko… Córeczka?!
To kiedy synek?
Jaka grzeczna!

Jaka ładna, jak mama
Kochanie, dziewczynka tak się nie zachowuje
Ciągle w tych portkach chodzisz
Umaluj się choć raz
Chłopaka masz? Bo jak na studiach kogoś nie znajdziesz…
Co on studiuje? No nie wiem...
Przed ślubem razem mieszkacie?!
Po studiach to do rodziców chyba wracasz? Nie bę-

dziesz całe życie w korpo tyrać
Cisza, spokój i matka ci przy dziecku pomoże
Co na obiad?
Ja wiem, że dziecko małe, ale w końcu to ty siedzisz 

w domu
Do pracy chcesz wrócić? Ale że już?
Feministką chyba nie zostałaś?
Weź zrób coś w końcu z tymi włosami
Za gruba
Za chuda
Śliczna ta twoja córeczka. To kiedy synek?

Czy ty też to kiedyś słyszałaś? Obyśmy umiały prze-
rwać to błędne koło. s Barbara

N A G R O D Y

Autorka listu otrzyma wodę toaletową  Carven Dans Ma Bulle 
de Musc oraz książkę „Madmuazelka” autorstwa 
Grażyny Plebanek, Wydawnictwo Agora
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T E K S T  A N N A  J .  D U D E K 
R Y S U N E K  K A T A R Z Y N A  B O G D A Ń S K A

AGNIESZKA

Na osiedlu znali ich wszyscy. Wózka Stasiek 
nienawidził, a jego niechęć  przybierała formę 
rozdzierających krzyków. Wyciągała go więc 
z gondoli, niosła na rękach, a wózek ciągnę-
ła. Albo, żeby uspokoić synka, śpiewała mu 
kolędy, zapamiętane z kościoła pieśni i Rotę. 
Śpiewała, że właśnie sobie idą, że przecho-
dzą obok kałuży, że zaraz będą mijać sklep. 
Sąsiedzi zaczęli się jej uważnie przyglądać, 
kiedy wrzasnęła na zapłakanego Staśka. 
„Zamknij się, kurwa, nie mogę już tego słu-
chać!” – krzyknęła. Odwróciły się wszystkie 
głowy w pobliżu, a w oczach było potępie-
nie. Sama siebie potępiała. Co to za matka, 
co na własne dziecko krzyczy.

sss

Wrócili ze szpitala, postawili dziecko w fo-
teliku, spojrzeli na nie, na siebie, znowu na 
nie i razem powiedzieli: i co teraz? Mąż był 
pewien, że Agnieszka wszystko wie. Ona nie 
wiedziała nic. Karmiła, przewijała, przytula-
ła. Bo musiała. Wiedziała, że musi. Mąż po 
tygodniu wrócił do pracy. Wychodził z do-
mu przed 8.00, wracał po 23.00. Była sama. 
Stasiek spał i jadł. I płakał. Płakał bez prze-
rwy. Płakał z głodu, płakał, kiedy miał mo-
krą pieluchę, płakał, kiedy na sekundę go 
odkładała. Siniał z tego płaczu, krztusił się, 
tracił oddech. Prężył się i machał rączkami, 
 rzucał głową, a jego płacz Agnieszka czuła 
każdą cząstką siebie. Dzwonił jej w uszach, 
huczał w głowie, odbijał się echem. Słyszała 
jego płacz, nawet kiedy był spokojny. Czekała 
na kolejny wybuch z napiętymi mięśniami. 
„Obwiniałam się, że to przeze mnie. Że nie 
potrafię go uspokoić, nie mam cierpliwości, 
że mam dosyć. Byłam beznadziejna” – mówi.

Kiedy po godzinie noszenia na rękach 
płacz nie cichnie, Agnieszka kładzie małe-
go na macie i ucieka do łazienki. Odkręca 

wodę, wali głową w kafelki i powtarza: za-
mknij się, zamknij się, zamknij się. Stasiek 
zanosi się płaczem w pokoju, jego rozpacz-
liwe wołanie przebija się ponad szum wo-
dy, a Agnieszka wyje w łazience. Kiedy wra-
ca, rzuca się na syna, całuje w rączki, buzię, 
uszy i stópki i przeprasza. Przeprasza i płacze.

Agnieszka: „Czułam, że nie jestem w sta-
nie go pokochać. Był kimś obcym, w niedzie-
lę go nie było, w poniedziałek już był. Dałam 
mu wszystko, a on mnie nic. Wywrócił moje 
życie do góry nogami, zawłaszczył mnie całą, 
a zamiast szczęścia i różowości dał mi wy-
rzuty sumienia i poczucie winy. Miałam go 
przecież kochać bezwarunkowo, a tu patrzy-
łam na niego i nic nie czułam. Żadnej więzi. 
Tylko żal, że nie tak to miało wyglądać. Mia-
ły być motyle, różowe confetti i uśmiechnię-
te dziecko. Zamiast tego były bolące cycki, 

poczucie, że nie możesz usiąść na dupie, bo 
tak boli, i emocjonalny walec, który przeje-
chał i tak mnie zostawił”. 

Przez pierwsze tygodnie chciała tylko le-
żeć w łóżku i myśleć, jakie fajne miała życie 
przed Staśkiem.

Agnieszka: „Przykro mi to mówić, ale tak 
właśnie było”.

Rytuały krzyku i przeprosin są cyklicz-
ne. Kiedy Agnieszka się uspokaja, zaczyna 
myśleć, że jakoś sobie poradzi, że nie jest 
tak źle, Stasiek zdrowy i niedługo wyrośnie 
z tego płaczu i kolek, zdarza się taka noc jak 
ta w maju. Agnieszka zasypia o 22.00. Sta-

siek budzi się o 23.00. Jest głodny, doma-
ga się piersi. Potem chce się bawić. Zasypia 
o 2.00 nad ranem, o 3.30 budzi się znowu. 
Agnieszka jest nieprzytomna. Patrzy na sy-
na z nienawiścią i powtarza: „Nienawidzę cię. 
Mam cię dosyć. Jesteś moją największą ży-
ciową pomyłką, życie mi rozpierdoliłeś, nie 
jesteś normalnym dzieckiem”. Bierze go na 
ręce, odkłada gwałtownym ruchem, i mó-
wi: „A leż tu, aż się zawyjesz”. Stasiek pa-
trzy na matkę wielkimi oczami, wyciąga 
do niej rączki. Agnieszka go łapie, tuli w ra-
mionach. „Przepraszam, syneczku – szep-
cze – przepraszam cię, kochanie”. Płacze tak, 
że moczy całą pidżamę. Trzyma wtulonego 
w nią Staśka, kołysze, mocno do siebie przy-
tula i zanosi się płaczem. „Nie zasłużyłaś na 
to dziecko, ty szmato” – karci się w duchu.

Do swoich wybuchów nie przyznaje się 
nikomu. Po cichu zapisuje się do psychologa, 
bo zaczyna rozumieć, że dzieje się coś dziw-
nego. Boi się, że następnym razem się nie 
zatrzyma. Że będzie życzyć synowi  śmierci 
 albo coś mu zrobi.

Mąż mówi: „Jesteś sfrustrowana, bo cza-
su nie umiesz sobie zorganizować”.

Mama mówi: „Przyjedź do domu, 
po  możemy”.

sss

Do wychowania dziecka potrzebna jest wio-
ska. Agnieszka wioski nie ma. Ma męża, 
którego nie ma cały dzień i pół nocy, mamę 
200 kilometrów dalej i teściów trochę bliżej, 
ale wciąż za daleko. Jest sama. Zawsze. Ja-
ko posiadaczka rodziny nuklearnej w prak-
tyce jest sama.

Dom, w którym mogła liczyć na pomoc, 
w którym byli dziadkowie i wsparcie, znaj-
dował się 200 kilometrów od Warszawy. We 
wsi pod Toruniem. Babcia i dziadek  wnuka 
pokochali tak, że jego mama stała się dla nich 
niewidzialna. Babka mówiła: „Jak jesteś pod 
naszym dachem, oczekuję, że będziesz się 
zajmowała moim wnukiem tak, jak ja uwa-
żam. U siebie w domu rób, co chcesz”.

Czułam, że nie jestem 
w stanie go pokochać

Był kimś obcym, w niedzielę go nie było, w poniedziałek już był. Dałam mu wszystko, 
a on mnie nic. Wywrócił moje życie do góry nogami, zawłaszczył mnie całą

Nie mogę tego 

wyłączyć. Stałam 

się tylko matką. 

Grubą, wkurwioną, 

nieatrakcyjną matką
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Zaciskała zęby, kiedy matka za­
kładała dziecku skarpetki, dodat­
kowy sweterek, bo na pewno mu 
zimno, dawała do picia koperek 
i  zdarzało jej się powiedzieć do wnu­
ka, kiedy go usypiała: „Mama  zaraz 
cię uśpi”. Szybko się poprawiała, 
ale Agnieszka i tak się złościła. Jak­
by własnym dzieckiem nie umiała 
się zająć. „Mów do niego” – radziła 
babka. „Za mało do niego mówisz”. 
A Agnieszka ciągle do syna mówiła, 
ale pod czujnym spojrzeniem mat­
ki krępowała się i mówić, i przytulać 
syna. Wolała jednak być u rodziców 
niż sama w Warszawie. Tu przynaj­
mniej mogła odetchnąć. Dostawała 
pomoc, choć z warunkami.

Agnieszka: „Psycholog mi powie­
dział, że moje problemy w relacji ze 
Staśkiem mają podłoże w dzieciń­
stwie. Brakuje mi wiary w siebie 
i własne możliwości, to się przekła­
da na bycie matką. Od zawsze, jak 
coś robiłam, to musiało być zrobione 
perfekcyjnie albo wcale. Nie ma środ­
ka. Rodzice nie akceptowali  czwórek. 
Miały być przynajmniej piątki”.

Ojciec nie rozumiał zmęczenia 
Agnieszki. „Matka nie może być 
śmiertelnie zmęczona, co ty opo­
wiadasz. Jakoś mama cię  urodziła 
i wychowała i nigdy nie mówiła 
o zmęczeniu” – powtarzał. „Właś­
nie – myślała Agnieszka. – Nigdy nie 
mówiła. To nie było pokolenie, któ­
re mówiło”.

sss

Moja mama też nie mówiła.  Opowiadać – tro­
chę – zaczęła niedawno. Ale chyba tylko dla­
tego, że ja zaczęłam pytać. Może bardziej: 
słuchać. Kiedy urodziłam swojego syna 
i kiedy sama się narodziłam jako jego ma­
ma, kiedy weszłam w świat zdefiniowa­
ny przez macierzyństwo, przestawiłam 
się na odbiór.

Gdy zaczynałam pisać tę książkę 
– w 2019 roku, roku, w którym urodził się 
mój syn – nie chciałam pisać o sobie. Swoje 
bohaterki pytałam o najintymniejsze szcze­
góły, wyciągałam z nich najboleśniejsze opo­
wieści, ale sama nie chciałam się odsłonić 
mimo tej wspólnoty, którą czułam z każdą 
z nich, bo opowieści nas wszystkich spla­
tają się w jedną. Są jedną historią rozpisa­
ną na wiele głosów. Chciałam się schować 
za kobietami, o których pisałam. Nie za­
mierzałam pisać ani o swojej mamie, ani 
o swoim synu. Chciałam wierzyć, że to po 
prostu kolejny temat, który biorę. Wcale 
nie chciałam robić w matkach. Tak wyszło. 
Okazało się, że inaczej się nie da. Okazało 

się też, że rację ma Heidi Murkoff, autorka 
bestsellerowej książki „W oczekiwaniu na 
dziecko”. Kiedy spotkałam się z nią kilka 
lat temu, podczas jej wizyty w Polsce, roz­
mawiałyśmy o matkach. O sobie, o swoich 
dzieciach. Nie miało znaczenia, że jej córka 
jest w moim  wieku, a mój syn mógłby być 
jej wnukiem. „Macie rzyństwo widzę jako 
osta teczną formę siostrzeństwa. Nieważ­
ne, gdzie jestem na świecie, czy w wiosce 
w Afryce, czy w Nowym Jorku, czy Warsza­
wie – wszędzie spotykam kobiety. Matki. 
Wszystkie chcą tego  samego: zdrowej ciąży, 
 zdrowego dziecka, dobrego życia dla swoich 
dzieci. Zrobią wiele, żeby to osiąg nąć. I cię­
żarne więźniarki, i  kobiety  biznesu” – po­
wiedziała. To najtrafniejsza definicja macie­
rzyństwa, jaką znalaz łam. Przypomniałam 
sobie jej słowa,  kiedy po wybuchu  wojny 
w Ukrainie, w marcu 2022 roku, zobaczy­
łam zdjęcie z dworca w  Przemyślu. Było 
na nim kilka dziecięcych wózków, które 
polskie matki zostawiły dla uchodźczyń 
z Ukrainy i ich dzieci. Po prostu, bez  słowa, 

w geście wsparcia. Macierzyńskie­
go siostrzeństwa.

Murkoff powiedziała też coś, co 
później powtarzałam każdej nowej 
mamie: ten mityczny instynkt ma­
cierzyński nie istnieje. „Kobiety bo­
ją się, że nie pokochają  dziecka, i to 
je przeraża, bo myślą wtedy, że nie 
nadają się na matki. Macierzyńska 
miłość nie działa na autopilocie, 
przykro mi. Nie ma tak, że spływa 
na ciebie boska błogość, bo jesteś 
w  ciąży. Uczysz się kochać swoje 
dziecko, kiedy je poznajesz. Prze­
stańmy wierzyć w ten głupi mit, że 
całe to doświadczenie będzie ma­
giczne i natychmiastowe”.

sss

Na poród czekała jak na zbawienie. 
Chciała być mamą, planowali  dziecko, 
ale kiedy po dwóch tygodniach  starań 
zaszła w ciążę, była w szoku. Wiara 
to jedno, powinność kobiety  drugie, 
ale myślała, że to potrwa. Śmiała się 
przez łzy. Jakoś za łatwo poszło, za 
szybko.  Dali sobie rok. Miała dość 
leże nia, bo ciąża zagrożona, i pomia­
rów cukru, bo cukrzyca od  trzeciego 
trymestru. Urodziła bez  komplikacji. 
Po  nacięciu krocza – „Musi pani mieć 
nacięcie, bez tego nie da rady” – stra­
ciła  dużo krwi.  Położna zostawiła ją 
z dzieckiem i powiedziała, żeby dzwo­
nić w razie  potrzeby.  Urodziła o 18.00, 
o 20.00, po kilkunastu  dzwonkach, 
przyszła położna.

 – I czego dzwonisz? – zapytała.
 – Kazali dzwonić, wydaje mi się, 

że mały zrobił kupę, nigdy nie  miałam dziec­
ka na rękach, nie wiem, co robić. Poza tym 
krwawię.

 – Każdy krwawi, każdego boli, każde 
dziecko robi kupę – odparła położna. Dodała, 
że zaraz przyjdzie. Kiedy przyszła po dwóch 
godzinach, uśmiechnęła się z przekąsem 
i rzuciła: – I co, jednak dało radę zmienić 
pampersa?

Urodziła w poniedziałek. We wtorek oka­
zało się, że Stasiek ma żółtaczkę. Tyle powie­
działa położna i zabrała dziecko. Agnieszka 
zobaczyła synka po 24 godzinach. Przez ko­
lejne kilka dni widziała go, malutkiego, żół­
tawego, z opaską na oczach, z  przekręconą 
czapeczką, w inkubatorze. Usłyszała, że mo­
że go wyjmować na karmienia, ale po co, 
skoro karmić to ona i tak nie będzie, bo ma 
 wklęsłe brodawki. Przemierzała korytarz 
zgięta wpół, krocze rwało i pulsowało, ale 
ciągnęła do syna. Kiedy widziała go, samiut­
kiego, w inkubatorze, płakała i dzwoniła do 
męża. „Jak mnie szybko nie wypuszczą, wyj­
dę stąd oknem” – powtarzała.  Któraś  położna 

Kładzie małego na macie 

i ucieka do łazienki.  

Odkręca wodę, wali głową 

w kafelki i powtarza: zamknij 

się, zamknij się, zamknij się
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usłyszała, podała dalej. Pielęgniarki zaczę­
ły szeptać, że mają pacjentkę z depresją po­
porodową. W  nocy przyszedł psychiatra. 
O 23.00 wybudził Agnieszkę ze snu zasi­
lanego środkami uspokajającymi i spytał ją, 
jak się czuje. Otumaniona lekami Agniesz­
ka odparła, że chce iść do domu, że chce 
dostać swoje dziecko, że nie wie, dlacze­
go je zabrali. Bełkotała na lekach. Lekarka 
w kartę wpisała: „Pacjentka bez kontaktu”. 
Kiedy następnego dnia innemu lekarzowi 
powiedziała, że po prostu chce mieć dziec­
ko przy sobie i lepiej poczuje się w domu, 
usłyszała od niego, że jak nie skończy z ty­
mi histeriami, to już on dopilnuje, żeby ją 
zapakowali w kaftan, zawieźli na drugi ko­
niec korytarza i tam potrzymali. Po kilku 
dniach, które Agnieszka spędziła w osob­
nej sali bez klamek, z mężem i synem, in­
na lekarka zaczęła przepraszać za zacho­
wanie kolegi. Agnieszka zastanawiała się, 
czy to zgłosić. Ale kiedy wyszła do domu, 
kiedy zaczęła zajmować się synem, chciała 
po prostu świętego spokoju. Chciała zapo­
mnieć o lekarzu sadyście i położnych, któ­
re macały jej piersi, mówiąc: „Karmić nie 
będzie”. Agnieszka: „To było najgorsze do­
świadczenie w moim życiu”.

Parę miesięcy później na terapii u psy­
chologa dowiedziała się, że cierpi na PTSD. 
W snach długo będzie czuła ręce położnych 
na swoich brodawkach, słyszała, że dziecka 
nie wykarmi, a przed oczami będzie mieć le­
karza mówiącego: „W kaftan ją”.

sss

Z danych Fundacji Rodzić po Ludzku wy­
nika, że 54 procent kobiet doświadcza nad­
użyć lub przemocy w szpitalach przed poro­
dem, w jego trakcie i po nim; 51 procent ma 
nacinane krocze, co trzecia pacjentka – bez 
pytania o zgodę. A 18 procent kobiet uwa­
ża, że poród to traumatyczne lub negatyw­
ne doświadczenie. W 2018 roku fundacja 
opublikowała raport z monitoringu oddzia­
łów położniczych w Polsce, opracowany na 
podstawie rozmów z tysiącami kobiet i wy­
ników ankiet, a także danych uzyskanych od 
szpitali. Raport ten, podobnie jak inne uka­
zujące się na świecie dokumenty  dotyczące 
opieki okołoporodowej, opiera się na kate­
goryzacji przemocy położniczej i ginekolo­
gicznej, którą po raz pierwszy w swej anali­
zie z 2010 roku uwzględniły Diana Bowser 
i Kathleen Hill.

Występowanie przemocy położniczej od­
zwierciedla ogólnie akceptowaną w społe­
czeństwie przemoc wobec kobiet i ich dys­
kry minację oraz postrzeganie  kobiecego cia­
ła jako wadliwego, wymagającego  pomocy 
w czasie ciąży i porodu dla zapewnie nia bez­
pieczeństwa dziecku. Są to koncepcje pa­
triarchalne i głęboko zakorzenione w kul­

turze, a więc silnie oddziałujące i  trudne 
do zmiany  – napisano na stronie fundacji.

Z fundacyjnego raportu z 2018 roku wy­
nika, że najczęstszymi formami przemocy, 
których doświadczają kobiety na porodów­
kach, są: medykalizacja porodu, procedury 
wykonane bez uzyskania świadomej zgody, 
brak dbałości o intymność i  prywatność 
(takie doświadczenie deklaruje co piąta 
 kobieta), dyskryminacja, przemoc słowna 
(niestosowne komentarze słyszało 24 pro­
cent  kobiet, ponad 10 procent było ignoro­
wanych, 17 procent potraktowano lekce­
ważąco, na 15,5 procent nakrzyczał ktoś 
z personelu), przemoc fizyczna (aż 31 pro­
cent uważa, że przynajmniej jedna czyn­
ność została wykonana niedelikatnie). Do 
tego 66 kobiet przyznało, że podczas poro­
du przywiązano im nogi do łóżka.

Kobiety porodu boją się tak bardzo, że 
często wybierają cesarskie cięcie. W 2016 ro­
ku – to znowu dane Fundacji Rodzić po Ludz­
ku, która od ponad dwudziestu lat wyszar­
puje dla kobiet godność – odsetek cesarskich 
cięć wyniósł w Polsce 45,8 procent, co sta­
nowiło jeden z najwyższych wyników w Eu­
ropie. WHO zaleca, by ich liczbę ograniczyć 
do między 10 a 15 procent. Porodów przez 
cesarskie cięcia przybywa na całym świe­
cie – w Polsce wyjątkowo szybko. To jeden 
z przejawów medykalizacji porodu.

To, że w Polsce od 2012 roku obowiązują 
standardy opieki okołoporodowej, jest w du­
żej mierze efektem mrówczej pracy i walki 
Fundacji Rodzić po Ludzku. Zaczęło się od 
kampanii społecznej w 1994 roku – wtedy 
po raz pierwszy głos kobiet, które domagały 
się prawa do godnego porodu, wybrzmiał tak 
wyraźnie. Dwa lata po wprowadzeniu stan­
dardów FRpL przeprowadziła monitoring 
ich wdrażania. W raporcie stwierdzono, że 
wyniki są zatrważające. „Wygląda na to, że 
nowy standard jest martwym aktem praw­
nym, którym nikt się nie przejmuje, a wiel­
kie nadzieje na rewolucyjną zmianę na pol­
skich porodówkach przepadają z kretesem”.

W 2018 roku wprowadzono rozporządze­
nie ministra zdrowia dotyczące standardów 
medycznych dla fizjologicznej ciąży, fizjo­
logicznego porodu, połogu i opieki nad no­
worodkiem. Dokument ten miał nie tylko 
standaryzować postępowanie personelu we 
wszystkich placówkach, ograniczać stopień 
medykalizacji porodów, ale także zwiększyć 
satysfakcję z doświadczenia porodowego.

Dziś jest lepiej, ale to nie znaczy, że do­
brze. Ponad 50 procent kobiet doświad­
cza na porodówce przemocy i nadużyć. To 
o 50 procent za dużo.

sss

Zawsze chciała mieć dwoje dzieci. Od kie­
dy pamięta. Najlepiej chłopca i dziewczynkę. 

Żeby Stasiek miał rodzeństwo, żeby się ba­
wili. Dzisiaj mówi: nigdy więcej. Agnieszka: 
„Kocham swoje dziecko. Naprawdę kocham. 
Powtarzam to, bo mówiłam, że go nienawi­
dzę, i chciałam, żeby na trochę zniknął. Ko­
cham. Ale nie chcę przez to drugi raz prze­
chodzić. Nie wyobrażam sobie”.

Ręce obcych kobiet czuje na sobie do dziś. 
Do dziś widzi twarz lekarza, który obiecuje, 
że ją zamknie. Jakimś czuciem poza zmysła­
mi czuje tę czarną dziurę, którą miała w środ­
ku po tym, jak w szpitalu zabrali jej dziecko. 
Agnieszka: „Będę powtarzała do znudzenia: 
kocham swojego syna. Ale wyobrażam so­
bie swoje życie bez niego”.

Tak uważa w czerwcu. I dodaje, że cze­
ka, aż mały pójdzie do żłobka, choć kiedy 
mówi to głośno, wszyscy robią wielkie oczy.

Kiedy pytam, co jej dało macierzyństwo, 
długo milczy. W końcu mówi: „Nie umiem 
się macierzyństwem cieszyć. Zabrało mi 
wolność. Zabrało mi mnie. Kocham swoje 
dziecko, naprawdę kocham. Ale gdybym ci 
powiedziała, że jest sensem mojego życia, 
byłoby to kłamstwo. Teoretycznie powi­
nien być najważniejszy. I teoretycznie jest. 
Strasznie to brzmi, co?”.

Nie wierzy, kiedy odpowiadam, że  wcale 
nie brzmi strasznie. Kiedy mówię, że brzmi 
normalnie, że z setek moich rozmów z ko­
bietami, które dopiero się matkami stają, 
wynika, że to całkiem częste, że jej głos 
jest w idealnej harmonii z setkami innych, 
a powtarzalność historii tylko je wzmac­
nia, pyta tylko: „I wszystkie mówią, że pięć 
dni się nie myły? Wszystkie wrzeszczały 
na dziecko?”.

Kiedy opowiadam jej historię dziewczy­
ny, która z okna faktycznie skoczyła, kiedy 
mówię o matce, która przez trzy miesiące 
bała się dotknąć swoje dziecko, kiedy mó­
wię o tej, która tak się obawiała, że zrobi cór­
ce krzywdę, że zgłosiła się na oddział psy­
chiatryczny, Agnieszka mówi tak: „Chcia­
łabym zdelegalizować Instagram. Nienawi­
dzę, kurwa, tych uśmiechniętych pizd z per­
fekcyjnym makijażem i różowymi dziećmi”.

A potem dodaje: „Wiesz, co mi  dało macie­
rzyństwo? Poczucie, że już nigdy nie  będę 
tak naprawdę sama. Bo nawet jak  wychodzę 
z domu, mam Staśka w głowie. Nie  mogę 
tego wyłączyć. Jestem odpowiedzialna 
za gnoja do końca życia. I poczucie, że nie 
jestem w stanie sprostać oczekiwaniom. 
Stałam się tylko matką. Grubą, wkurwio­
ną,  nieatrakcyjną matką”. s

ANNA J. DUDEK 
„Znikając. Reportaże 
o matkach”, 
wyd. Znak Horyzont F
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Środek nie był dla mnie 

Zawsze mnie ciekawiło, dlaczego ci sami ludzie, którzy np. grozili mi śmiercią 
lub ubliżali na meczu, nie mają odwagi powiedzieć mi tego w cztery oczy
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Z  P A U L I N Ą  B A R A N O W S K Ą  
R O Z M A W I A  J O A N N A  W I Ś N I O W S K A

C zy ty jesteś masochistką? 
Może tak, pod względem samo­
dyscypliny. Ale tobie chodzi pew­

nie o zajęcie, które sobie wybrałam. 

Przede wszystkim o to. 
No tak, nie do końca jest ono popularne 
wśród kobiet, chociaż zmienia się to z bie­
giem lat. Każdy sędzia jest trochę masochi­
stą, ale głównie dotyczy to początków przy­
gody z gwizdkiem. 

Czy w sędziowaniu jest w ogóle jakaś przy-
jemność? 
Ogromna! Myślę, że większość z nas robi to 
dla satysfakcji i sportowej adrenaliny, ale że­
by się w tym odnaleźć, trzeba być pasjona­
tem piłki nożnej, kochać ją. Jeśli ktoś tego 
nie ma, szybko kończy przygodę z sędzio­
waniem. Najpierw trzeba jednak pokonać 
te pierwsze szczeble, później jest już tylko 
lepiej. Sędziowie mają swoje cele i motywa­
cję. W końcu przychodzą takie momenty, gdy 
jest za to „nagroda”. Wbrew pozorom bycie 
arbitrem daje dużo radości z wykonywanej 
pracy i dla mnie pozytywów jest dużo więcej. 

Co z kibicami, którzy zza pleców rzucają 
przekleństwami? 
Słyszysz to w pierwszych latach, kiedy jeź­
dzisz na amatorskie boiska, na które przy­
chodzi niewiele osób. Tam faktycznie bez 
problemu wyłapujesz słowa, które padają 
pod twoim adresem. Zawsze mnie ciekawi­
ło, dlaczego ci sami ludzie, którzy grozili mi 
śmiercią lub ubliżali na meczu, nie mają od­
wagi powiedzieć mi tego w cztery oczy, np. 
gdy spotykamy się przypadkiem na parkin­
gu przed supermarketem. Na najwyższym 
poziomie już tego nie słyszysz, jesteś sku­
piona na zadaniu, na kontakcie z pozosta­
łymi sędziami, a publika jest na tyle duża, 
że pojedyncze wypowiedzi do nas nie do­
cierają. Wtedy to już jest tylko anonimowa 
rzesza ludzi. Dla kontrastu, zdarzyło mi się 
niedawno, że kibice gości, niezadowoleni 
z poziomu gry swojej drużyny, zaczęli z nu­
dów wymyślać dla mnie przyśpiewki, same 
pozytywne, i to był miły akcent. Nie zawsze 
jest więc nieprzyjemnie. 

Mówiłaś o tym, że bardzo potrzebna jest 
miłość do futbolu w tym zawodzie. Jak za-
kochałaś się w piłce nożnej? 
To żadna wyjątkowa historia. Mój tata grał 
amatorsko w piłkę, często zabierał mnie ze 
sobą na mecze. I tak na jednym ze spotkań 
w składzie sędziowskim była kobieta, wy­
patrzyła mnie w tłumie. Podczas kolejnego 
meczu zapytała, czy ja się nie nudzę jako 
 kibicka, bo widzi mnie już któryś raz. 

Co odpowiedziałaś? 
Że bardzo chciałam grać w piłkę, ale nie by­
ło w pobliżu mojego domu żeńskich  drużyn, 
a nie było możliwości, żeby ktoś zawoził mnie 
na dalekie treningi. Moja pasja kończyła się 
więc na tym, że zostawałam po lekcjach i na 
boisku szkolnym grałam z chłopakami. I ta 
sędzia zaproponowała mi udział w kursie. By­
łam akurat w klasie maturalnej, a to newral­
giczny moment w życiu nastolatki, dlatego 
na początku nie wzięłam tej propozycji na 
poważnie. Wróciłam jednak do domu, prze­
trawiłam sprawę, porozmawiałam z mamą. 
Nikt mnie nie zniechęcał, ale  myślę, że nikt 
też początkowo szczególnie nie kibicował 
temu pomysłowi. Mimo wszystko zapisa­
łam się na kurs. 

Traktowano to jako dziwactwo? 
Myślę, że raczej jako chwilową fanaberię, 
ale nie mogę powiedzieć, że nie otrzyma­
łam wsparcia. Moja mama dopingowała 
każdy mój pomysł, opłaciła mi ten kurs, ku­
piła pierwsze buty do sędziowania. Jednak 
znajomi patrzyli na to inaczej, bo dla moich 
rówieśników to był czas imprez, wyjazdów, 
a ja w weekendy miałam już mecze. 

Dlaczego zdecydowałaś, że chcesz być sę-
dzią asystentką, a nie główną? 
Środek nie był dla mnie i nie czułam się tam 
dobrze. Te dwie funkcje bardzo się od sie­
bie różnią. Sędziowie główni i asystenci 
mają inne temperamenty. Gdy sędziujesz 
mecz jako sędzia główny, musisz zarządzać 
zawodnika mi, trzeba zapracować na auto­
rytet, a jakim autorytetem wśród piłkarzy 
może cieszyć się nastoletnia dziewczyna 
w stroju sędziowskim? Mnie tego brakowa­
ło. Nigdy nie  byłam wirtuozem gwizdka, ale 
przed wszystkim nie miałam też potrzeby 
grać pierwszoplanowej roli. Również z uwagi 
na swoje predyspozycje fizyczne lepiej spi­
suję się na linii, bo jestem szybka. 

Denerwuje cię, że zamiast o umiejętno-
ściach często mówi się o kobietach sę-
dziach w kontekście płci? 
Oczywiście, cały czas musimy coś udowad­
niać, choć w ostatnich latach zaszło wiele po­
zytywnych zmian. Kategoryzowanie często 
mnie dotykało i miałam poczucie, że skoro 

jestem kobietą, to muszę starać się dwa ra­
zy bardziej. W 2019 roku zadebiutowałam 
w męskiej ekstraklasie. To był dla mnie prze­
łomowy moment, ale czułam na barkach od­
powiedzialność. Jeśli – nie daj Boże – coś by 
się nie udało, popełniłabym poważny błąd, 
zapewne byłyby komentarze, że to nie był 
dobry pomysł, by dać szansę kobiecie. Swo­
im słabym występem mogłabym zamknąć 
drogę rozwoju innym koleżankom. 

Ogromna presja. 
Tak. A że byłam pierwszą kobietą po kilku­
nastu latach w tej roli, było to też wydarzenie 
medialne. Czułam więc ogromną odpowie­
dzialność choćby za koleżanki, które od lat 
pracują na swoją pozycję i szacunek. Na to, że­
by nie być traktowane jako „dziwne” zjawisko. 

Często słyszysz komentarze, że kobietom 
jest łatwiej odnieść sukces w sędziowa-
niu, bo jest mniej kobiet i ścieżka kariery 
jest krótsza? 
Tak, bardzo często. Ja nie pokusiłabym się 
natomiast o komentarz na temat  ścieżki 
 kariery któregoś z moich kolegów po  fachu, 
bo „nie chodzę w ich butach”, a te drogi też 

są różne. Jasne, że ostat­
nio zaczęto dawać więk­
sze szanse kobietom. 
Od kilku lat utrzymu­
je się taki trend na ca­
łym świecie, ale nikt po­
za moimi bliskimi nie 
zna moich realiów i te­
go, ile pracy na co dzień 
musiałam i nadal muszę 
wykonać, żeby sprostać 
wymaganiom. A one 
nie są inne, lżejsze niż 

te, które mają koledzy. Wręcz przeciwnie, 
FIFA i UEFA narzucają na mnie dużo wię­
cej obowiązków, niż ktoś postronny zapew­
ne przypuszcza. Jeśli ktoś uważa, że było mi 
łatwiej, bo jestem kobietą, to chyba musimy 
umówić się na długą rozmowę przy kawie. 

Brak wolnych weekendów, treningi po 
ośmiu godzinach pracy w urzędzie. 
Opinia, że mam łatwiej, jest krzywdząca. 
Szczęśliwie w ubiegłym roku zostałam sę­
dzią zawodową i mogłam zrezygnować z pra­
cy w urzędzie, ale przez ostatnie kilka lat nie 
było czasu na gorsze samopoczucie mental­
ne czy fizyczne. Codziennie musiałam wy­
gospodarować co najmniej półtorej godziny 
na trening. To nie była żadna spontaniczna 
aktywność, tylko narzucony plan do wyko­
nania. Najgorzej było zimą, wieczorami, gdy 
było ciemno, ludzie siedzieli w domach, a ja 
wiedziałam, że muszę jeszcze odbyć trening. 
Do tego dochodzą szkolenia krajowe, UEFA, 
FIFA, szereg egzaminów, również w języku 
angielskim, samooceny po meczach. 

 15

Gdy sędziujesz mecz jako sędzia 

główny, musisz zarządzać zawodnikami, 

a jakim autorytetem wśród piłkarzy 

może cieszyć się nastoletnia dziewczyna 

w stroju sędziowskim? 
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Słyszałaś opinie, że co to za matka, której 
nie ma w domu w weekendy? 
Tak, choć nigdy nikt nie powiedział mi  tego 
bezpośrednio, ale docierały do mnie takie sy­
gnały. Ja nie odważyłabym się ocenić innej 
mamy. Te osoby nie mieszkają ze mną, nie 
wiedzą, jak wygląda czy  wyglądało  moje życie 
od kuchni. Może bywa tak przez to, że wielu 
ludzi, głównie oczywiście niezwiązanych z pił­
ką nożną, nie traktuje mojego sędzio wania 
jako pracy, ale jako odskocznię od obowiąz­
ków dnia codziennego i okazję do zwiedza­
nia świata. Czy społeczny  odbiór byłby lep­
szy, gdybym sezonowo wyjeżdżała zbierać 
na dwa miesiące truskawki? Albo pracowa­
ła na zmiany? Moi koledzy po fachu takich 
komentarzy nie słyszą. Nikt nie myśli o tym, 
że wyjazdy mnie bardzo dużo kosztują. Roz­
łąki z synem nie jest w stanie zrekompen­
sować żaden zakątek świata ani żadne pie­
niądze. Dzięki wielu poświęceniom doszłam 
jednak do momentu, że  sędziowanie to moja 
jedyna praca. Teraz jestem na co dzień w do­
mu z synem, mogę odbierać go z przedszko­
la, spędzamy razem dużo czasu. Myślę, że to 
ogromny komfort dla pracującej mamy. Mam 
nadzieję, że gdy syn dorośnie, będzie szczęś­
liwy i dumny, że jego  mama  napisała kawa­
łek historii futbolu. 

Kiedy miałaś największy kryzys? 
Dwa lata temu, gdy nie uznałam prawidłowo 
zdobytej bramki, a w tamtym czasie w I lidze 
nie było jeszcze systemu VAR, który mógłby 

ten błąd naprawić. Były momenty zwątpie­
nia. To nie jest tak – jak ocenia wielu kibiców 
– że my sobie wracamy po meczu do domu 
i nas nie dotyka, że popełniliśmy błąd. Prze­
cież większe błędy wiążą się z tym, że nie do­
staniemy kolejnych spotkań do poprowadze­
nia w najbliższych kolejkach, trzeba na nowo 
budować autorytet. O pomyłce tak łatwo się 
nie zapomina, trzeba ją przeanalizować, zro­
zumieć, skąd się wzięła, jesteśmy z tego roz­
liczani. Kryzysy bywały też pod kątem fi­
zycznym, gdy nie było czasu na regenerację. 

Wspomniałaś o ogromnym wysiłku. Od-
biło się to na twoim zdrowiu? 
Tak, borykałam się z anemią, miałam skraj­
ne niedobory żelaza. Całe szczęście, gdy zo­
stałam sędzią zawodową, mogłam zająć się 
także od podstaw zdrowiem, odżyłam. Po­
trzeba ogromnej siły woli, by myśleć o tym, 
że ten wysiłek kiedyś będzie wynagrodzony. 

Czy takie sygnały, jak obecność pierwszy 
raz w historii na męskich mistrzostwach 
świata kobiet sędzi, dają energię  do pracy? 
To ważny impuls, motywacja, że coś się zmie­
nia. To też ogromna duma i podziw. Potrafię 

sobie wyobrazić, ile przygotowań te dziew­
czyny musiały włożyć, żeby sprostać wyma­
ganiom. To wzruszający moment i mobili­
zacja, że nie ma rzeczy niemożliwych.  Teraz 
trudno mi sobie wyobrazić, że FIFA, która 
zdecydowała się na tak ogromny krok, bę­
dzie się chciała z niego wycofać. Myślę więc, 
że będzie dla nas coraz lepiej. Teraz jeszcze 
dochodzą informacje, że jedna z moich ko­
leżanek z Hiszpanii będzie pierwszą kobietą, 
która znalazła się w zespole sędziowskim na 
finał Ligi Konferencji. To są ogromne rzeczy. 

Spotykasz inne kobiety, które chcą być 
sędziami? 
Niedawno miałam okazję uczestniczyć w kur­
sie dla kobiet, które są już sędziami, ale na po­
czątku swojej drogi. Był to pierwszy w Polsce, 
historyczny program dla uzdolnionych sędzi. 
Jest wzorowany na tych, które odbywają się za 
granicą. Z całego kraju wybrano grupę, która 
przez weekend przechodziła szkolenia, pro­
wadziła mecze pod obserwacją, dokonywała 
wspólnej samooceny. To było dla mnie miłe 
spotkanie i bardzo fajnie patrzyło się na ten 
zapał. Ja sama nie miałam w czasach moich 
początków takich możliwości. Cieszyłam się, 
że mogę się z dziewczynami zobaczyć. Może 
dla nich też to była motywacja, że sukces cze­
ka tuż za rogiem. Nie sądziłam, że kiedykol­
wiek będę uczestniczyć w wielkiej międzyna­
rodowej imprezie, a finał kobiecego Euro był 
dla mnie raczej melodią dalekiej przyszłości. 
Byłam w ogromnym błędzie. Za chwilę będę 
też na mistrzostwach świata. I to jest właśnie 
w sędziowaniu piękne. 

Stéphanie Frappart powiedziała kilka lat 
temu, że w telewizji zobaczą ją młode 
dziewczyny – niech wiedzą, że kobieta 
też może być sędzią. To także dla ciebie 
ważne? 
Bardzo. Gdy dziewczynki wyprowadzają nas 
na mecz, to jak mam okazję, pytam, czy gra­
ją, jak się tu znalazły. Porównuję sobie moż­
liwości, które ja miałam, gdy zaczynałam 
17 lat temu, z tym, jak to wygląda teraz. Ich 
start jest lżejszy i to jest super. Cieszę się, że 
mam okazję przetrzeć dla nich szlak i że dla 
kibiców niedługo już nie będzie żadnym wy­
darzeniem, że kobieta sędziuje mecz, w któ­
rym rywalizują mężczyźni. Sama tego już 
doświadczam. Gdy pojawiam się na jakimś 
stadionie po raz kolejny, nie budzi to żadnej 
sensacji, traktuje się mnie normalnie. Jestem 
dumna, że dotrwałam do takiego etapu. s

„Wysokie Obcasy” od 2020 roku realizują projekt #Nieustraszona w pracy.  
Podkreślamy w nim, jak ważne są odwaga, siła, konsekwencja i wspieranie się kobiet, 

które wciąż muszą walczyć o to, by na rynku pracy traktowano je na równi z mężczyznami. 
W tegorocznej odsłonie pokażemy m.in. kobiecą perspektywę w zawodach tzw. męskich. 

Powołamy kapitułę, która wybierze Nieustraszoną w pracy 2023.  
Swój głos będą mieli również czytelnicy.  

Zwieńczeniem akcji będzie uroczysta gala i wręczenie nagród.  
Więcej szczegółów pod adresem: Wysokieobcasy.pl/nieustraszonawpracy

O G Ł O S Z E N I E

PARTNER  
STRATEGICZNY :

ORGANIZATORZY:

PAULINA BARANOWSKA
– polska sędzia asystentka, sędziowała w finale 
kobiecego Euro 2022, otrzymała nominację 
na żeńskie mistrzostwa świata, które w 2023 r. 
odbędą się w Australii i Nowej Zelandii. 
Sędziuje także mecze męskiej ekstraklasy
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Kto to życie ciągnie?

Ta przeklęta klamra przyszła do mnie sama, kiedy porównywałam zwierzenia 
blokadnic z Leningradu i kobiet z Ukrainy 2022. Mówiły dokładnie to samo
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Z  M A Ł G O R Z A T Ą  N O C U Ń  
R O Z M A W I A  M A R T Y N A  S Ł O W I K

P opularność herstorii trwa od do­
brych kilku lat, ale domyślam się, 
że to nie ona była przyczyną po­

wstania twojej książki „Miłość to cała moja 
wina” opowiadającej historie kobiet z re­
publik byłego Związku Radzieckiego? 
Ona wpisuje się w ten nurt, ale w momen­
cie, gdy ją wymyśliłam, gdy postanowiłam, 
że kiedyś opowiem to, co się wydarzyło na 
obszarze byłego ZSRR z perspektywy ko­
biet, czyli ponad 10 lat temu, tej mody jesz­
cze w ogóle nie było. 

Jako dziennikarka i reporterka przez la­
ta jeździłam po tych krajach. Pisałam na te­
maty związane z polityką, kulturą, historią, 
przemianami społecznymi. W toku przygo­
towań do tworzenia tekstów i książek szuka­
łam rozmówców, bohaterów i byli nimi za­
zwyczaj mężczyźni. Opowiadali o datach 
i faktach, trzymali się makronarracji. W pew­
nym momencie zdałam sobie sprawę, że hi­
storię i politykę opowiadają i tworzą głównie 
oni, a ogrom kobiecych historii, perspektywa 
dziewczyn, kobiet, żon, matek, córek i sióstr 
pozostaje nieopowiedziana. Jednocześnie 
widziałam, ile mężczyźni oraz włas ne ojczy­
zny zawdzięczają kobietom,  szczerze je po­
dziwiałam i uważałam za heroski. 

Dlaczego?
Upadek Związku Radzieckiego  spowodował 
kryzys gospodarczy i w dalszej kolejności 
ogromny głód. Ale kobiety nie  załamywały 
rąk. Nie popełniały samobójstw, nie rozpija­
ły się, nie płakały. Myślę, że to wynikało rów­
nież z tego, co wyniosły z własnych domów, 
od matek i babć – widziały, że one nawet 
w najbardziej ekstremalnych sytuacjach za­
gryzały zęby i postanawiały przetrwać. Idąc 
za tym przykładem, z dnia na dzień potrafi­
ły porzucić miejsce za biurkiem w państwo­
wym przedsiębiorstwie i wziąć się do pracy 
fizycznej, bo wiedziały, że tego wymaga od 
nich sytuacja, że muszą to zrobić, by przeżyć, 
utrzymać siebie i swoje dzieci. Naukowczyni 
mogła zamiatać ulice, a skrzypaczka z filhar­
monii grać w przejściu podziemnym i w ten 
sposób zarabiać na chleb. Przedsiębiorczość 

i zaradność kobiet były niesamowite. Han­
dlowały, czym się dało, a towary przenosi­
ły w parcianych torbach, które do dzisiaj są 
dla mnie symbolem właśnie siły kobiet, ich 
niezłomności i hartu ducha. 

Dlaczego kobiece historie pociągały cię 
bardziej?
Uwielbiałam ich słuchać, bo były tam uczu­
cia i emocje, a nie tylko surowo opisane 
 wydarzenia z datami, miejscami i nazwiska­
mi. Było w nich prawdziwe życie, auten­
tyczność i osobiste zmagania. Z każdą ko­
bietą, którą tam spotykałam, miałam coraz 
mocniejsze przekonanie, że te historie trze­
ba ocalić, gdyż wiele bohaterek powoli od­
chodzi, umiera.

Nie masz poczucia, że opowiadanie przez 
pryzmat emocji i uczuć wciąż jest depre­
cjonowane, uznawane za niepoważne, nie­
profesjonalne i „kobiece” właśnie? Nie trak­
tuje się go jako równo prawnej narracji.

Tak, w dużej mierze nadal tak jest. Z tego 
powodu przez długie lata nie wysłuchiwali­
śmy kobiet, uznając, że „pewnie zaraz się po­
płacze” albo „jakie znaczenie ma to, co wte­
dy czuła, co myślała?” Niestety, kobiety rów­
nież same zamykały sobie usta i reproduko­
wały takie podejście: cóż to kogo obchodzi, 
jak ja się wtedy czułam, jak wyglądałam, ja­
kie emocje mi towarzyszyły, gdy szłam na 
wojnę, jak się czułam, gdy „sąd” skazał mnie 
na pracę w łagrze, co przeżywałam, gdy wy­
buchł reaktor w Czarnobylu, że straciłam ca­
łe swoje dotychczasowe życie i musiałam 
wszystko układać na nowo. Same kobiety 

często miały więc poczucie, że ich przelane 
łzy, nieprzespane noce, ich ból, rozterki nie 
mają żadnego znaczenia, że liczy się tylko 
to, co pokaże telewizja, o czym powie prasa. 

Z czego to wynikało?
Społeczeństwo radzieckie było socjalizowa­
ne do życia wyzbytego emocji. Liczyło się 
poświęcenie dla ojczyzny, wielkie kwanty­
fikatory, a nie rozczulanie się nad emocjami, 
wnikanie w psychikę i stany uczuć. To było 
nie tyle infantylne, ile wręcz niedopuszczal­
ne, więc tego po prostu nie czyniono. Nie by­
ło na to miejsca. 

We wstępie do książki piszesz, że przeżycia 
kobiet zbyt długo były spychane na drugi 
plan, zbyt długo kobiety były podporą i na­
rzędziem mężczyzn, dzięki któremu mogli 
robić kariery, rozwijać się czy iść walczyć. 
Czy mężczyźni z republik poradzieckich 
zdają sobie sprawę z tego, ile zawdzięcza­
ją kobietom? 

To jest bardzo ważne pytanie, 
które czasami też sobie zadaję. 
Myślę, że takiej refleksji jest bar­
dzo niewiele i występuje u nie­
licznych mężczyzn. Te społeczeń­
stwa są tak mocno zbudowane 
na męskiej sile i mają tak ugrun­
towane przekonanie o sprawczej 
roli tylko jednej płci, że brakuje 
miejsca na zauważenie sprawczo­
ści kobiet, ich wysiłków i znoju. 
Zresztą praca kobiet – na rzecz 
domu, dzieci, męża, ogarnięcia 
codziennej logistyki – jest uzna­

wana za coś zwyczajnego, bo to przecież 
„ich rola, ich obowiązek”. 

Jednocześnie bardzo hucznie w po­
sowieckich republikach świętuje się 8  marca, 
Dzień Kobiet. Są one wtedy niemal noszone 
na rękach, całuje się je w dłonie, wręcza im 
 kwiaty, podkreśla ich wartość. I co z tego? To 
nijak się ma do codzienności, w której królu­
je przekonanie: „Za co mamy je podziwiać, 
skoro  robią to, co do nich należy? Rodzenie, 
wychowy wanie dzieci, zajmowanie się domem 
i mężem – do tego zostały stworzone”. Jaka­
kolwiek refleksja biegnie więc raczej w  stronę 
 umacniania stereotypowego myślenia. 

Opowiadano o matce, która miała 

pięcioro dzieci. Gdy najmłodsze 

umarło, nie zgłosiła śmierci,  

by jego ciałem wykarmić  

resztę potomstwa
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Atak bojowników czeczeńskich 
Szamila Basajewa na szpital położniczy 
w Budionnowsku, Budionnowsk, 
18 czerwca 1995 r. 

Aktywistki ukraińskiego ruchu kobiecego 
Femen protestują przeciwko antykobiecej 
polityce w trakcie otwarcia centrum Femen 
w Paryżu, 18 września 2012 r.
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Jedną z historii w twojej książce, które naj-
bardziej mną wstrząs nęły, była opowieść 
o blokadnicach, czyli kobietach, które 
przeżyły oblężenie Leningradu trwające 
od września 1941 roku do stycznia 1944. 
Jak do nich dotarłaś?
Sposobem, w który zazwyczaj pracują dzien­
nikarze i dziennikarki, zwłaszcza na Wscho­
dzie – dostałam namiary od znajomych. Gdy 
długo przebywasz w jakimś miejscu, to histo­
rie same zaczynają do ciebie spływać. 

Dni blokady Leningradu wciąż są w pewien 
sposób nieopisaną kartą historii.  Oczywiście 
nie na poziomie historycznym, ale właśnie 
z perspektywy uczuć i emocji, jednostkowych 
przeżyć, indywidualnych historii. W propa­
gandzie radzieckiej, a później rosyjskiej woj­
na musiała być uświęcona. Tym bardziej że 
dziś stanowi mit założycielski rosyjskiego 
państwa. Nie było tam miejsca na to wszyst­
ko, o czym piszę, a co jest w historii kobiet, 
z którymi rozmawiałam – brud, kanibalizm, 
darwinistyczną walkę o życie. 

Jedna z kobiet, którą opisu-
jesz w tym rozdziale, mówi: 
„Wojna była wszędzie. My 
przeżyłyśmy więcej niż woj-
nę. O wiele, wiele więcej. My, 
ludzie-żywe trupy. Walczący 
o każdy kęs chleba. Skazani 
na śmierć. Po wojnie nigdy 
nie byłam po prostu kobie-
tą. Byłam i jestem blokadni-
cą”. To doświadczenie, które 
naznaczało na resztę życia?
Tak jak sama wojna – piszę 
w książce, że jej cząsteczki 
 krążą w kobiecych układach krwionośnych 
niczym cząsteczki hemoglobiny. Wojna jest 
częścią genotypu mieszkańców Europy 
Wschodniej. Śni się w nocy nawet tym ko­
bietom,  które urodziły się już po jej zakończe­
niu. O wojnie słuchały od dziecka. Dziedzi­
czyły wspomnienia prababek, babek, które 
z czasem uznały za swoje. 

Przez długie lata blokadnice same nie bar­
dzo chciały opowiadać o tym, co je  spot ka       ło 
w Leningradzie, ale panowała też cenzura. 
W oficjalnej radzieckiej historiografii blo­
kada miasta miała się jawić jako kolejna for­
ma heroicznej walki obywateli, tak jak bitwa 
o Stalingrad. Opowieść o blokadzie musiała 
być podnosząca na duchu i czysta. Ani słowa 
o głodzie, ofiarach blokady (a było ich około 
pół tora miliona), kanibalizmie,  który w izolo­
wanym od świata mieście był powszechny. 
Główna arteria miasta była zasłana trupami. 
Masowe mogiły kopano pospiesznie, zmarłych 
układano w stosach. Moja bohaterka Jelena 
opowiadała, że na targu  kupowało się galare tę 
gotowaną na ludzkich palcach i handlowało 
ludzkim mięsem.  Opowiadano o matce, która 
miała pięcioro dzieci. Gdy  najmłodsze umar­

ło, nie zgłosiła śmierci, by jego ciałem wykar­
mić resztę potomstwa. Albo o mężczyźnie, 
który porwał córkę sąsiadów, zabił ją i na jej 
ciele ugotował wywar. Wykarmił nim swoją 
rodzinę, ale złapano go i rozstrzelano.

Z własnego doświadczenia wiem, że otwie-
ranie osób z roczników wojennych, czyli 
tych, które doświadczyły okrucieństw 
II wojny, jest bardzo trudne, czasami wręcz 
niemożliwe. Jak ci się to udało? 
Rzeczywiście, te kobiety wymagały tego, aby 
ktoś je otworzył na tę opowieść. Najpierw 
zresztą próbowały sprzedawać mi wersję 
historii ze szkolnych pogadanek, polityczną, 
wyzbytą emocji i uładzoną. Ale kiedy wielo­
krotnie się z nimi spotykałam, to w którymś 
momencie padały słowa trudne i nieocenzu­
rowane. Dla nich to też było zaskoczeniem, 
że ktoś przyszedł słuchać historii takiej, ja­
ka ona była. Pytały nawet, czy na pewno 
chcę z okrucieństwami. Odpowiadałam, że 
oczywiście, że chciałabym usłyszeć to, co na­
prawdę przeżyły. 

Było coś, co je szczególnie otwierało?
Sądzę, że to był fakt zbliżającej się śmierci. 
Gdy człowiek jest u schyłku życia, to chce 
pozamykać różne rzeczy, rozliczyć się ze so­
bą i innymi, pojednać. Wraca do ciebie prze­
szłość i masz w sobie dużo refleksji. Moje bo­
haterki same podkreślały, że czas się o nie 
upomina. Miały świadomość, że niedługo 
mogą rozstać się z życiem. Myślę, że to bar­
dzo otwiera na opowieść.

Która z historii kobiet opisanych przez cie-
bie w książce jest ci najbliższa?
Nie ma jednej, wiele mnie dotknęło.  Zapadały 
mi w serce i osadzały się we mnie  głównie 
pojedyncze słowa i zdania wypowiadane 
przez moje bohaterki. Na przykład  słowa 
Czeczenki Sacity. Jej syn był pracownikiem 
OMON­u. W 2009 roku z kolegami funk­
cjonariuszami przemierzali miejscowe  lasy, 
szukając kryjówek bojowników. Wpadli w za­
sadzkę, weszli na pole minowe. To był  bardzo 
stromy teren, Sacita wiedziała, że nie do­
jedzie tam karetka. Pobiegła tam na włas­
nych nogach. Syn i jego koledzy z oddziału 
leżeli w strugach deszczu. Miała nadzieję, 

że może jeszcze uda się ich uratować. Za­
rzuciła syna na plecy i godzinami znosiła 
na dół martwe już ciało tylko po to, by na do­
le usłyszeć od lekarza, że on już nie żyje. Ta 
kobieta, absolutnie przesycona żalem i bó­
lem, a z pewnością też nienawiścią do tych, 
którzy pozbawili życia jej syna, powiedzia­
ła w pewnym momencie, że rozumie matki 
tych bojowników, że ich strata i ból są do­
kładnie takie same. Matka nie odczuwa prze­
cież polityki, nie kieruje się zemstą, nie pa­
trzy, gdzie byli ci dobrzy, a gdzie źli. Dla niej 
istnieje tylko totalna rozpacz spowodowa­
na utratą dziecka. Strasznie mnie te  słowa 
ukłuły w serce. 

Powiedziałaś, że kobiety w byłych repu-
blikach radzieckich były socjalizowane 
do wyzbycia się emocji, a przynajmniej 
ich nieokazywania, oraz przede wszyst-
kim do roli żony i matki, za co nikt im nie 
dziękował i czego nikt nie doceniał. Jedno-
cześnie wiadomo, że władze komunistycz-
ne Związku Radzieckiego w swojej propa-
gandzie podkreślały rolę pracownic, więc 
przynajmniej w oficjalnej narracji kobiety 
mogły się rozwijać, spełniać poza domem 
i w ten sposób służyć ojczyźnie…
Kobiecym symbolem epoki, który wykorzys­
tywała radziecka propaganda, stała się Wa­
lentyna Tierieszkowa, pierwsza kosmonaut­
ka. Jej życiorys idealnie pasował. Biedna 
dziewczyna z prostej rodziny, urodzona na 
wsi, córka kołchoźnicy i żołnierza poleg łego 
na froncie wojny fińsko­radzieckiej. Ukoń­
czyła technikum, jej pasją były skoki ze spa­
dochronem. Nie wiemy, jak dokładnie to 
się stało, że została kosmonautką. Na pew­
no partii zależało na podkreślaniu równo­
ści kobiet i mężczyzn, więc Tierieszkową 
przeszkolono w tej dziedzinie. W każdym 
fragmencie oficjalnej biografii podkreślana 
jest jej płeć. Ona też mówiła o sobie przede 
wszystkim jako o kobiecie. Na pewno stała 
się wzorem siły i determinacji dla kilku po­
koleń radzieckich kobiet – powstały o niej 
piosenki i filmy, jej wizerunek był wybity na 
monecie. Kariera i sukcesy zawodowe Tie­
rieszkowej miały świadczyć o emancypa­
cji kobiet i równości płci w ZSRR, stała się 
produktem eksportowym, ale prawda jest 
taka, że życie radzieckich kobiet niewiele 
miało wspólnego z propagandową opowie­
ścią o „Wali, królowej nieba”. One z trudem 
godziły aktywność zawodową z rolą matki 
i opiekunki domu. Mocno odczuwały, że nie 
mają z kim się podzielić swoimi obowiązka­
mi. Badania socjologiczne przeprowadzone 
w 1960 roku wykazały, że statystyczna ra­
dziecka kobieta poświęcała na pracę zawo­
dową, zajmowanie się domem i opiekę nad 
dziećmi 15 godzin na dobę, to ponad dwa ra­
zy więcej niż statystyczny radziecki mężczy­
zna. Kobiety żyły w ciągłym biegu i stresie.

Wciąż obowiązuje lista zawodów, 

których kobiety nie powinny 

wykonywać. Gdy np. kobieta chce 

zostać pilotką samolotu, to musi 

walczyć o swoje prawa sądownie
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Kraje byłego ZSRR są zróżnicowane, nie są 
monolitem, ale czy mogłabyś powiedzieć, 
jak teraz wygląda tam sytuacja kobiet? Czy 
coś się zmieniło?
Od momentu wybuchu wojny w Ukrainie 
sytuacja kobiet na całym terytorium po­
radzieckim mocno się skomplikowała. 

Na przykład w Rosji autorytaryzm bardzo 
się umacnia, momentami przechodzi w to­
talitaryzm, a to odbija się przede wszystkim 
na sytuacji kobiet. Tam wciąż są wpisane 
w schemat funkcjonowania państwa, który 
opiera się na tradycyjnym i mocno patriar­
chalnym myśleniu: kobieta ma do  spełnienia 
bardzo określoną funkcję, jej powinnością jest 
stanie przy mężu, bycie mu wierną i powo­
łanie na świat dzieci. Myślenie o karie rze za­
wodowej jest uznawane za fanaberię. Wciąż 
obowiązuje lista zawodów, których kobiety 
nie powinny wykonywać. To jeszcze dzie­
dzictwo z czasów radzieckich. Gdy np. ko­
bieta chce zostać pilotką samolotu lub pły­
wać na statku, to musi walczyć o swoje pra­
wa sądownie. Bywa, że kończy się to nawet 
procesami w organach Unii Europejskiej.

Bardzo ważną rolę odgrywa w Rosji Cer­
kiew prawosławna, która jeszcze mocniej 
wpycha kobiety w ramy tej – w  cudzysłowie 
– tradycyjnej rodziny. Feminizm jest uwa­
żany za fantasmagorię, co pokazuje nie tyl­
ko głoś ny protest Pussy Riot, który odbył 
się wiele lat temu, ale i obecna działalność 
 organiza cji feministycznych. Ich komunika­
ty i działania są zrozumiałe jedynie dla  małej 
grupki odbiorców. 

Kobiety w Ukrainie musiały dokonać tra­
gicznego wyboru: albo zostały na miejscu 
i angażują się w działania wojenne w bardzo 
różny sposób, czasami nawet idą na front, al­
bo stały się emigrantkami, co też jest tragicz­
ną sytuacją. 

Jeśli chodzi o Kaukaz, to kobiety nigdy nie 
miały tam łatwo. Ten obszar wraz z Azją Cen­
tralną włączyłam do rozdziału „Inne światy”, 
bo to są odległe planety. Powiedzieć, że ko­
biety tkwią tam w patriarchalnym modelu, to 
nic nie powiedzieć. Oczywiście można wska­
zać przypadki, którym udaje się wieść inne, 
szczęśliwe życie, to zwykle historie z dużych 
miast, ale przede wszystkim wyjątki potwier­
dzające regułę. Ta reguła brzmi: powinnością 
kobiety jest podporządkowanie się mężczyź­
nie, pełnienie wobec niego roli służebnej, nie­
rzadko znoszenie przemocy fizycznej i psy­
chicznej męża w imię małżeństwa i rodziny. 
Wiele kobiet w swoim rodzinnym domu wi­
działo, jak matki czy babcie wytrzymują drę­
czenie, przemoc i złe traktowanie, i uważają 
to za immanentną cechę małżeństwa oraz 
losu kobiety. 

Czyli trauma międzypokoleniowa wiąże się 
nie tylko z wojną, ale też przemocą w ro-
dzinie?

Można tak powiedzieć. Zdarza się, i to nie­
rzadko, że kobiety nawzajem się w tym zno­
szeniu przemocy umacniają i dyscyplinują. 
Matka dorosłej córki, która sama latami zno­
siła przemoc męża, nie ratuje córki z przemo­
cowego małżeństwa, nie stara się jej pomóc, 
tylko mówi: „Tak to już jest, taki nasz kobiecy 
los, dobrze, że chociaż dużo nie pije”. 

Alkoholizm to kolejny problem w ich 
 domach.
Na obszarze poradzieckim to zjawisko po­
wszechne i dotyczy przede wszystkim męż­
czyzn. W wielu z tych krajów, np. na Biało­
rusi, kobiety podejmują się ciężkich prac fi­
zycznych, ponieważ ich partnerzy z powodu 
nałogu są do tego niezdolni. Według danych 
WHO w tym państwie na osobę przypada 
około 18 litrów czystego spirytusu rocznie. 
To mężczyźni są najczęściej hospitalizowa­
ni z powodu zatrucia alkoholem. Słabość do 
niego wzrasta w chwilach zawirowań histo­
rycznych. A te na terenie byłego ZSRR trwa­
ją od ponad 30 lat.

Co twoim zdaniem musiałoby się stać, że-
by sytuacja kobiet w byłych republikach 
się poprawiła?
Myślę, że musi się dokonać dokładnie to sa­
mo, co powinno stać się w Polsce, a wciąż jest 
 niezrobione: musi zmienić się socjalizacja i wy­
chowanie. Jeśli dziewczynki od  trzeciego ro­
ku życia uczy się tylko roli matki i strażnicz­
ki domowego ogniska, jeżeli od najwcześ niej­
szych lat wymaga się od nich realizowania 
obowiązków domowych takich jak sprząta­
nie, zakupy, gotowanie, a chłopcy widzą, że 
oni nie muszą tego robić, bo od tego jest ko­
bieta, żona, matka, to trudno wymagać, by 
w dalszym życiu miało to wyglądać inaczej. 

Poza tym widzę ogromną paralelę pomię­
dzy Cerkwią prawosławną a Kościołem ka­
tolickim. Momentami mają dosłownie tę sa­
mą narrację: kobieta zna swoje miejsce, jest 
pokorna, usłużna, potulna, jak mąż ją uderzy 
w jeden policzek, to nadstawia drugi, ma słu­
żyć mu ciałem, ma być cała dla niego, rodzić 

dzieci. Na Wschodzie, podobnie jak w Pol­
sce, jest ogromny problem z prawami repro­
dukcyjnymi i na razie nie ma widoków, aby 
to wszystko zmieniło się na lepsze. 

Wspomniałaś, że traumę wojny kobiety 
znały od dziecka z opowieści swoich ma-
tek i babć. Czy te międzypokoleniowe nar-
racje pomogły kobietom z Ukrainy lepiej 
przystosować się do wojny, która na pełną 
skalę wybuchła tam w 2022 roku?
Myślę, że pamięć tych opowieści rzeczywi­
ście mogła je pokrzepić, bo wiedziały z nich, 
że wojna jest „do przeżycia”, że można ją 
w sensie biologicznym przetrwać i że wal­
ka na każdym poziomie jest warta podjęcia. 
Nawet jeśli polega na emigracji i zabezpie­
czeniu swoich dzieci. 

Myślę, że dużo łatwiej jest zmagać się 
z traumą, wiedząc, że twoje przodkinie ją 
przetrwały. Skoro matka i babka dały  radę, 
to ja też mogę – zagryzę zęby i przeżyję. Choć 
wypijając te opowieści z mlekiem matki, 
Ukrainki pewnie nie były przygotowane na 
to, że odtworzą się one jeden do  jednego, 
w tym samym kontekście i za ich życia. 

Pisząc książkę czy tekst, pisarki i pisarze 
szukają klamer, które uwydatnią sens czy 
wymowę opowieści albo zakorzenią ją we 
współczesności. Pracując od lat nad tą książ­
ką, kompletnie się nie spodziewałam wybu­
chu wojny w Ukrainie. Ta przeklęta klamra 
przyszła do mnie sama, wbrew mojej woli. 
Czułam ogromny dreszcz emocji, kiedy po­
równywałam na poziomie leksykalnym zwie­
rzenia blokadnic z Leningradu i kobiet z Ukra­
iny 2022. Ukrainki mówiły  dokładnie to  samo 
co weteranki II wojny światowej. Posługiwa­
ły się tym samym słownictwem, to  było prze­
sycone tymi samym emocjami. Zresztą one 
same przyznawały, że zostały wychowane 
w wielkim kulcie wojny ojczyźnianej i w po­
czuciu, że pokój jest czymś  świętym, nie­
naruszalnym, a wojna – czymś  najgorszym. 
I nagle na własnej skórze poczuły, że ta woj­
na wraca i dotyka je na takim samym pozio­
mie co ich przodkinie: bombardowania, ży­
cie w schronie, walka o pożywienie,  gwałty, 
przemoc, uchodźstwo. Minęło 70 lat, a te 
opowieści są jeden do jednego,  emocjonalnie 
takie same. Myślę, że społeczeństwa byłego 
ZSRR będą straumatyzowane jeszcze przez 
wiele, wiele lat, bo właśnie przyszła kolejna 
 wojenna trauma, która rozgrywa się tu i  teraz 
i której daleko do końca. s

MAŁGORZATA NOCUŃ

– dziennikarka, reporterka, autorka książki 
„Miłość to cała moja wina. O kobietach  
z byłego Związku Radzieckiego” 

MAŁGORZATA NOCUŃ 
„Miłość to cała moja wina. 
O kobietach byłego Związku 
Radzieckiego”, 
wyd. Czarne
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Po co znosić własną dehumanizację?

W liczącej ledwie nieco ponad sto stron powieści 
 Natasha Brown w sposób niezwykle surowy i nie-
pozostawiający złudzeń opisuje codzienność nie-

białych mieszkańców Zjednoczonego Królestwa.  Autorka, dziś 
33-letnia, po opublikowaniu „Przyjęcia”  okrzyknięta została 
„odkryciem” i „ważnym głosem młodego pokolenia”. Książką 
zachwyciły się gwiazdy  współczesnej literatury brytyjskiej, 
a także rzesze czytelników, którzy  odnaleźli się w sytuacji bę-
dącej udziałem bezimiennej głównej  narratorki – czarnej ko-
biety o jamajskich korzeniach, która na każdym  kroku musi 
się mierzyć z kolonialnym dziedzictwem swojego kraju.

Pyta wprost: jak to dziedzictwo badać, „skoro jego bene-
ficjen ci kwestionują podstawowe fakty”? I dodaje, mocno zre-
zygnowana: „Rozwiązaniem jest asymilacja. Musisz, musisz się 
asymilować. Roztopić w tyglu. Dać się przelać do formy. Na-
ginać kości, aż popękają z trzaskiem, aż się dopasujesz. Asy-
milacja, zachęcają cię do niej. Potem marszczą brwi. Powta-
rzają to jeszcze wielokrotnie. A przez cały czas po  cichu, pod 
przykrywką  tolerancji i pragnienia spójności mówią: zniknij! 
Rozpłyń się w londyńskiej wielokulturowej zupie”. Rozpłyń 
się, ale jednocześnie pozbądź złudzeń – nigdy nie będziesz 
do końca jednym z nas. A jeśli nie chcesz tego zaakceptować 
– „wracaj do siebie”.

Zdolna, w czwartej dekadzie życia, pracująca w sektorze 
bankowym – bo ten może dać jej w miarę satysfakcjonują-
cą pozycję w społecznej hierarchii – awansuje,  osiąga kolejny 
szczebel kariery, ma współdecydować o losach zespołu. Nie 
oznacza to jednak, że przebija szklany sufit i że może liczyć na 
uznanie oraz szacunek koleżanek i kolegów o białym kolorze 

skóry, tych „prawdziwych” Brytyjczyków. Przeciwnie, słyszy, 
że jej sukces to wyłącznie efekt polityki różno rodności. Uda-
ło się jej, bo jest czarną kobietą.

Na pierwszy rzut oka szczęście dopisuje jej także w życiu 
prywatnym. Bohaterka „Przyjęcia” nie tylko jest w stanie ku-
pić mieszkanie w Londynie, ale też wiąże się z mężczyzną z bo-
gatej, blisko związanej ze światem polityki oraz biznesu rodzi-
ny, człowiekiem ze wszech miar uprzywilejowanym. Będzie 
co prawda przedstawiana przez jego matkę jako  „przyjaciółka 
najmłodszej pociechy”, ale przecież gdyby tylko zgodziła się 
na przyjęcie roli, w którą jest wtłaczana, kobiety, która dosta-
je szansę na lepsze życie i miło się uśmiecha, może  wszystko 
potoczyłoby się jak w „brytyjskim postkolonialnym śnie”? 

Ale pewnego dnia wszystko się zmienia. „Muszę  poważnie 
podejść do pytania: po co żyć? Po co dalej się narażać na  bycie 
obiektem ich prymitywnej optyki? Na miażdżące uprzedmioto-
wianie? Po co znosić własną dehumanizację?” – zastanawia się 
po wyjściu z gabinetu onkolożki.

W „Przyjęciu”, książce zarazem pięknej i wściekłej, Na-
tasha Brown jasno daje czytelnikowi do zrozumienia, jak po-
twornym doświadczeniem jest bycie ofiarą rasizmu na nie-
mal każdym etapie i poziomie życia, rasizmu wyrażanego nie 
wprost, ale jedno znacznie wskazującego, że nawyki, zwyczaje 
i  przekonania przodków białych mieszkańców  Zjednoczonego 
Królestwa zainfekowały kolejne pokolenia. Jak długo  jeszcze, 
pyta  autorka, można to znosić? Choćby fakt, że w języku 
wszystko, co dobre, niewinne i dające nadzieję, jest „białe”, 
a to, co złe, od rażające, kojarzące się z wyrządzaniem komuś 
krzywdy – „czarne”? s Michał Nogaś

NATASHA BROWN  
„Przyjęcie”,  
przeł. Martyna Tomczak,  
wyd. Poznańskie
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Fragment książki  
„Wariacje Geldbergowskie”
Bezgraniczna ciekawość świata doprowa-
dziła Geldberga do wniosku, że miłość do
ojczyzny może się skończyć ciężką cho-
robą. Bywa tak, kiedy ojczyzna jest na
utrzymaniu nienawiści, korporacji z kapi-
tałem anarchii i zbrodni, zrzeszającej in-
trygi, spiski i rewolty. Miłość łączą z oj-
czyzną namiętna podejrzliwość, zazdrość
i militarne przepisy kulinarne. Wszyscy,
którzy chorują na taką miłość do ojczyzny,
objęci są całodobową stratą czasu.

EWA LIPSKA jest jedną z najbardziej znanych polskich poetek. Debiutowała 
w 1967 r., do tej pory opublikowała kilkadziesiąt książek

da, zostaje porwany przez złych 
ludzi. Złymi ludźmi są tu dresia­
rze z bandy niejakiego Voltomie­
rza. Matka postanawia syna od­
bić. I już. Dużo kopania, rzuca­
nia przedmiotami, bardzo dużo 

puszczania oka, że robimy kino 
akcji, takie na światowym po­
ziomie, ale jednocześnie po pol­
sku i w Polsce. Plusik za zabójcze 
użycie marchewki w scenie wal­
ki w kuchni. Reżyserem filmu jest 
Mateusz Rakowicz („Najmro. Ko­
cha, kradnie, szanuje”). Dla tych, 
których cieszy kopanie złych lu­
dzi, bo drugiego dna nie ma. s 
 (Paulina Reiter)
„DZIEŃ MATKI”, reż. Mateusz 
Rakowicz, Netflix

K S I Ą Ż K a

Austriackie 
rozliczenie z wojną

1914 rok, au­
striacka prowin­
cja, wybucha 
I wojna świa­
towa, która 
w społecznej 
wyobraźni Za­

chodu odgrywa ważniejszą ro­
lę niż rok 1939 w Europie Środ­
kowej. Młoda kobieta  zostaje 
sama z dziećmi i zwierzętami, 
bo jej mąż, powołany przez ce­
sarza, znika na kilka lat, by wal­
czyć za świat, który na oczach 
wszystkich znika. Maria  musi 
zmierzyć się z niechęcią wiej­
skiej społeczności, głodem, pró­
bami  gwałtu i z dzieckiem, które 
rodzi się w czasie nieobecności 
męża. „Hałastra” to przenikliwe 
rozliczenie z wojenną zawieru­
chą, wypartą przemocą wobec 
kobiet i autobiograficzna opo­
wieść o rodzinie, którą na zawsze 
 stworzyła pierwsza wojna. s 

(Arkadiusz Gruszczyński)
MONIKA HELFER „Hałastra”, 
tłum. Arkadiusz Żychliński  
wyd. Filtry 

M U z Y K a

Brzmienie lata

Projekt Letnie Brzmienia na sta­
łe wpisał się w kalendarz letnich 
muzycznych imprez. W tym ro­
ku zmienił jednak nieco formułę 
i stał się dwudniowym festiwa­
lem, który zawita do dziewięciu 
polskich miast. Na scenach poja­
wią się najpopularniejsze obec­
nie rodzime artystki i artyści, 
m.in. Mrozu,  Krzysztof Zalewski 
(w wybranych miastach z pro­
jektem „Zalewski śpiewa Nieme­
na”), Daria Zawiałow,  Katarzyna 
Nosowska, Brodka, Karaś/Ro­
gucki, Arek Kłusowski, Bartek 

Królik, Daria ze Śląska,  Ignacy, 
Kaśka Sochacka, Smolik // Kev 
Fox, Vito Bambino, Rubens, a na­
wet dawno niewidziani The 
Dumplings. Nowością jest także 
kolektyw Babie  Lato pod prze­
wodnictwem Natalii Kukulskiej, 
do którego  zaprosiła m.in.  Zalię, 
Mery Spolsky, Marga ret czy 
 Bovską. Wokalistki  zaśpiewają 
 autorskie piosenki, ale nie za­
braknie też znanych światowych 
przebojów w nowych aranża­
cjach. Więcej informacji  można 
znaleźć m.in. na stronie: face­
book.com/letniebrzmienia. s 
(Joanna Wróżyńska)
SANTANDER LETNIE BRZMIENIA 
23-24.06 – Bielsko-Biała,   30.06-  
-1.07 – Kraków, 7-8.07 – Rzeszów, 21-
22.07 – Lublin, 28-29.07 – Warszawa, 
4-5.08 – Łódź, 11-12.08 – Gdańsk, 
18-19.08 – Wrocław, 1-2.09 – Poznań

F I L M

Zabójcza 
Grochowska 
„Dzień matki” miał premierę 
w Dzień Matki na Netflixie, ale 
obejrzeć go można nadal, bez 
okazji. To polski film akcji, który 
puszcza oko w stronę konwen­
cji. Mówi się, że to taki polski Ta­
rantino i że to polski „John Wick”, 
ale ja bym nie przesadzała z tymi 
porównaniami. 
Nina (Agnieszka Grochowska) 
jest byłą agentką specjalną, już 
nieaktywną zawodowo. Pozna­
jemy ją, gdy ze zrezygnowaną, 
kompletnie znudzoną miną ku­
puje piwo w budce z alkoholem. 
W kolejnej scenie widzimy jed­
nak, że jej umiejętności z dziedzi­
ny sztuk walki nie poszły w zapo­
mnienie – napadnięta przez ban­
dę dresiarzy rozprawia się z nimi 
za pomocą puszek z piwem tak, 
że długo się nie pozbierają. Ta­
kiej bohaterki, która by się aż tak 
tłukła, z takim zacięciem, w na­
szym kinie chyba jeszcze nie by­
ło. Fabuła jest prosta – niektó­
rzy powiedzą, że banalna: syn 
 agentki, z którym od lat nie utrzy­
muje kontaktów, którego wy­
chowują inni ludzie, ale którego 
dojrzewanie ona z dala podglą­ F
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Z  Z E S P O Ł E M  B O K K A  
R O Z M A W I A  S A N D R A  Z A K R Z E W S K A

B OKKA jest obecna na polskiej scenie 
muzycznej już od dziesięciu lat. Arty-
ści nie ujawniają wizerunku (chowają 

twarze za maskami), ich koncerty są żywio-
łowe i mają niecodzienną stylistykę. Grupa 
ma na koncie cztery świetnie przyjęte albu-
my i trzy nominacje do Fryderyków. Dziesię-
ciolecie działalności będzie świętować oko-
licznościowym albumem „BOKKA HITS 10”. 
Zespół będzie jedną z gwiazd Co Jest  Grane 
Festival & Women’s Voices Kolektyw inspi-
red by Answear.Lab (16-17 czerwca, Warsza-
wa, park na terenie Ośrodka Wawelska).

Jesteście perfekcjonistami?
Niestety, tak. To nam uprzykrza życie 
(śmiech). Bez wyznaczonego deadline’u pró-

bowalibyśmy udoskonalać piosenki bez koń-
ca. Niekoniecznie z dobrym skutkiem.

Pomyślałam o perfekcjonizmie, bo szale-
nie mocno dbacie nie tylko o muzykę, ale 
też stylistyczną stronę wszystkich swo-
ich działań, od koncertów po klipy. W ze-
szłym roku podczas festiwalu filmowego 
Camerimage zdobyliście nawet nominację 
za teledysk do „Walk on a Wire”.
Wszystko jest dla nas ważne i wszystko sta-
ramy się mieć dopracowane w najmniej-
szym detalu. Maski, stroje, światło, wizua-
lizacje, teledyski – każdy z tych elementów 
pomaga nam przekazać naszą wizję mu-
zyczną. Z niektórymi osobami współpracu-
jemy od samego początku, np. z Kubą Guzi-
kiem, który czuje nas zarówno muzycznie, 
jak i prywatnie. Przez wiele lat tworzył dla 
nas wizua lizacje i jeździł z nami na koncerty. 

Od  płyty „Blood Moon” jego rola przeniosła 
się na oprawę graficzną płyt, projektowanie 
plakatów, banerów, dba o naszą tożsamość 
wizualną w mediach, jest takim naszym dy-
rektorem kreatywnym (śmiech), a przy oka-
zji wspaniałym ziomem. Halina Mrożek to 
nasz najczęstszy wybór, jeśli chodzi o  maski. 
Jej projekty to są dzieła sztuki. Kolejną oso-
bą, z którą nam bardzo po drodze, jest bola 
– młoda projektantka, która szyje nam stroje 
na  scenę, a ostatnio zaprojektowała dla nas 
linię ciuchów „bola inspired by BOKKA” 
z krwawym księżycem – symbolem naszej 
ostatniej płyty. Jakość i komfort są dla niej 
równie ważne jak dla nas. Trzeba przyznać, 
że mamy szczęście do spotykania na swojej 
drodze ludzi z pasją, a przy okazji niezwyk-
le zdolnych. Teledyski to jest temat rzeka. 
Mamy ich już sporo i za każdym razem jest 
to przygoda z nowymi, ciekawymi, pełny-

Wysuwamy głowy 
na powierzchnię

Śnimy o lataniu nad fioletowymi górami, skakaniu po drzewach, ale dla równowagi 
też o umieraniu
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mi pomysłów ludźmi. Wspomniany przez 
ciebie klip „Walk on a Wire” zrobili dla nas 
Maciek Bierut (reżyser) i Karol Łakomiec 
( autor zdjęć) – to są mistrzowie świata! Jak 
dla nas, powinni zgarnąć wszystkie nagro-
dy za tę piękną i do głębi poruszającą histo-
rię, do której w dodatku udało im się zaan-
gażować niesamowitych aktorów – Piotra 
Głowackiego i Alicję Wieniawę-Narkiewicz. 

Planowaliście nakręcenie też serialu towa-
rzyszącego płycie, w którym muzyka była-
by tak samo ważna jak obraz i dialogi. Nie 
udało się ze względu na koszty. 
Rzeczywiście mieliśmy taki pomysł, ale nie 
zdawaliśmy sobie sprawy z tego, jak potężne 
jest to przedsięwzięcie. Zarówno pod wzglę-
dem czasowym, jak i fi nansowym. Zrobić al-
bum i zamiast teledysków wypuścić razem 
z nim fi lm czy serial, to by było naprawdę coś. 
Może kiedyś uda się zrealizować to marzenie.

Za wami dziesięć lat na scenie. Zaczyna-
liście, gdy pierwsze płyty wydawali m.in. 
Kamp!, The Dumplings czy Rysy. Słucha-
cze zaczęli bardziej doceniać nieoczywiste, 
syntetyczne brzmienia?
Szczerze, to nie mamy pojęcia. Mieliśmy zu-
pełnie inny start. Przeprowadzaliśmy test, 
który miał za zadanie sprawdzić siłę samej 
muzyki, bez żadnych dodatkowych infor-
macji. Eksperyment się udał i choć wtedy 
jeszcze o tym nie wiedzieliśmy, był to zalą-
żek pomysłu, któremu jesteśmy wierni od 
dziesięciu lat. To był czas bogaty w wiele 
różnych doświadczeń. Na szczęście w więk-
szości wspaniałych. Graliśmy, tworzyliśmy, 
jeździliśmy po świecie. Dobrze, że napraw-
dę się lubimy i po tylu latach nadal chętnie 
spędzamy ze sobą też czas wolny. Zespół 
jest jak druga rodzina. Każdy jest inny, cza-
sem się kłócimy, ale łączy nas bezwarun-
kowa przyjaźń. Zgrana ekipa to podstawa.

Polski rynek muzyczny czymś was za-
skoczył?
Tym, że nas przyjął z otwartymi ramiona-
mi i nigdy nie próbował zmienić. Po tych kil-
ku latach mamy poczucie, że – być może nie 
do końca świadomie – wydrążyliśmy sobie 
osobny kanał. Idziemy nim bez względu na 
to, co się dzieje dookoła. Czasami wysuwa-
my głowy na powierzchnię, obserwujemy, 
co słychać na świecie, ale potem wracamy 
tam, gdzie jest nam dobrze, i robimy swoje.

Rozmawiając o waszej historii i począt-
kach, trudno nie wspomnieć o charaktery-
zującej was anonimowości. Przez te dzie-
sięć lat nie pojawił się moment, gdy pomyś-
leliście, że może jednak warto się ujawnić?
Nigdy. Anonimowość jest częścią naszej 
muzycznej tożsamości. Gdybyśmy się teraz 
ujawnili, to musielibyśmy chyba zmienić na-

zwę zespołu, bo to nie byłaby już  BOKKA. 
Poza tym po co zmieniać coś, co działa?

Fani nie próbowali za wszelką cenę dowie-
dzieć się, kim jesteście?
Na samym początku pojawiały się próby 
rozszyfrowania tożsamości poszczególnych 
członków zespołu. Śmiesznie było obserwo-
wać, jak ludzie błądzili. To, co nas najbardziej 
zaskoczyło, to reakcje niektórych fanów, któ-
rzy z oburzeniem reagowali na te „doniesie-
nia” i zmuszali najbardziej dociekliwych do 
usuwania komentarzy, które sugerowały 
jakiekolwiek imiona i nazwiska. Piękne to 
było. Potwierdzało, że ludzie kumają naszą 
ideę i nie chcą jej – ani nam, ani sobie – psuć.

Zdarzyło się kiedyś, że uczestniczyliście 
w rozmowie o zespole BOKKA z osobami, 
które nie były świadome, że nim jesteście?
Tak, zdarzyło się to naszemu gitarzyście. 
Co prawda nie uczestniczył w tej rozmowie 
bezpośrednio, ale był jej świadkiem i śmiał 
się w duchu.

Teraz do swojego anonimowego świata za-
prosiliście innych artystów. Jubileuszowy 
cykl „BOKKA HITS 10” to dziesięć utwo-
rów z ukrytymi za nowymi pseudonimami 
gośćmi. Na początek zaprezentowaliście 
utwór „Violet” z udziałem ZERØ, czyli Da-
wida Podsiadły.
Szalony był to pomysł i na tyle  abstrakcyjny, 
że musieliśmy sprawdzić, czy w ogóle ma 
szansę na realizację. Okazało się, że ma i że 
wszyscy, którym o nim opowiadaliśmy, wska-
kiwali w niego z entuzjazmem. To są  artyści, 
których cenimy, lubimy, mamy szczęś cie znać 
prywatnie, ale przeważnie są turbo zajęci. 
Ich chęć zanurzenia się w naszym anonimo-
wym świecie po to, żeby uczcić nasze urodzi-
ny, to dla nas najlepszy prezent.

To dla was sentymentalna podróż?
Zdecydowanie. Wybraliśmy utwory, które 
nasi słuchacze doskonale znają i które my 
w większości graliśmy przez te lata na kon-
certach. Teraz przedstawimy je w nowych 
wersjach. Jest lekki stresik, że nie wszyst-
kie mogą się spodobać, jeśli ktoś czuje więź 
z oryginałem, ale dla nas to nowa energia. 
Dobrze się bawiliśmy, tworząc je, mamy 
nadzieję, że ludzie też się w nich odnajdą, 
tak jak my.

Odkryliście już pierwsze karty. „Violet” 
to nowa wersja „Violet Mountain Tops” 
– utworu z waszej debiutanckiej płyty. Mó-
wi o snach, tych dobrych i złych. O czym 
śnicie?
O lataniu nad fi oletowymi górami, skaka-
niu po drzewach, ale dla równowagi też 
o umieraniu.

Pewien rodzaj mroku jest wam bliski. Na 
ostatnim, czwartym już albumie „Blood 
Moon” śpiewacie o końcu świata, który 
dla każdego może być czymś innym. Sta-
jemy ostatnio w obliczu kolejnych kryzy-
sów. Pandemia nie zdążyła się zakończyć, 
gdy wybuchła wojna w Ukrainie. Do tego 
kryzys klimatyczny i trudna sytuacja go-
spodarcza. 
Pierwsze utwory na „Blood Moon”  powstały 
pod koniec 2019 roku. Potem to  wszystko 
rozwĳ ało się wraz z postępem prac nad pły-
tą – najpierw Wuhan, małe ognisko we Wło-
szech, pierwsze zakażenia w Polsce… To  było 
jak rozdwojenie jaźni. Z jednej  strony byliśmy 
pochłonięci naszym fi kcyjnym końcem świa-
ta, przerażającym, ale też pięknym,  próbując 
odpowiedzieć na pytanie, jak ludzie mogą 
na niego reagować. Z drugiej – obserwowa-
liśmy z coraz większym niepokojem otacza-
jącą nas rzeczywistość. A  wojna wy buchła 
dzień przed tym, jak ruszyliśmy w trasę. Po-
czątkowo wydawało nam się to pozbawione 
sensu, że jedziemy grać koncerty, podczas 
gdy kilkaset kilometrów od nas ludzie wal-
czą w irracjonalnej wojnie, giną, jest ogólna 
masakra. Wszyscy byliśmy w szoku. Ale oka-
zało się, że ludzie  potrzebowali odskoczni, 
a nasze piosenki rezonowały z sytuacją tak 
mocno, że  poruszały nie tylko publiczność, 
ale i nas samych.

Fanów zaskakujecie nieustannie wolta-
mi stylistycznymi – od nostalgicznego 
 debiutu, poprzez energetyczny album 
„Don’t Kiss and Tell”, zaskakujący „Life 
on Planet B”, po fi lmowy „Blood  Moon”. 
Teraz zapowiadacie nowy kierunek. Jaki?
Za wcześnie jest jeszcze, żeby o tym rozma-
wiać. Obecnie skupieni jesteśmy na nadcho-
dzących koncertach, podczas których bę-
dziemy świętować nasze dziesiąte  urodziny. 
Co będzie później? Kto to wie. s

BOKKA

– polski zespół grający muzykę elektroniczną. 
Debiutował w 2013 r., słynie m.in. z tego, że 
nikt nie zna tożsamości występujących w nim 
muzyków. BOKKA wystąpi podczas Co Jest 
Grane Festival w Warszawie 
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Instadyżur
Lekarze też się w internecie dokształcają. A w gabinecie łatwiej pracuje się 
z pacjentem, któremu nie trzeba wszystkiego tłumaczyć od zera

T E K S T  Z U Z A N N A  K U F F E L

N ie bronię się przed określeniem „med­
influencer”, chociaż jego drugi człon 
nie do końca pasuje mi do medycy­

ny. Słowo „influencer” czasami źle się koja­
rzy, a ja reprezentuję zawód, który powinien 
kojarzyć się dobrze. Wolę być w przestrzeni 
publicznej postrzegany jako specjalista, któ­
ry funkcjonuje w internecie i w ten sposób 
dzieli się wiedzą, niż jako osoba znana, która 
przy okazji potrafi coś zrobić. Jestem przede 
wszystkim lekarzem – mówi dr n. med. Pa­
weł Kabata, specjalista chirurgii onkologicz­
nej i ogólnej.

Pierwszymi medinfluencerami w Pol­
sce byli ginekolodzy i pediatrzy. Wokół dzie­
ci, a zwłaszcza szczepionek, powstała masa 
 mitów, podobnie jak wokół ciąży. Działalność 
lekarzy w mediach społecznościowych napę­
dzała walka z takimi ruchami. Potem wśród 
instalekarzy zaczęło przybywać przedstawi­
cieli innych specjalizacji medycznych. Część 
medinfluencerów wybiła się na pandemii. Jed­
ni instalekarze skupiają się na treściach wy­
łącznie medycznych, inni wykorzystują me­
dia społecznościowe do pokazywania kulis 
swojej pracy, a jeszcze inni dzielą się obraz­
kami z prywatnego życia.

– Konta lekarzy, którzy pokazują więcej 
prywatnych treści, są potrzebne, bo przeła­
mują hierarchię i pokazują, że my też jeste­
śmy ludźmi. Profile medyczne opowiada­
jące o naszym zawodzie są ważne, bo jeśli 
pacjenci będą lepiej rozumieli naszą pracę 
„od kuchni”, będą mieli do nas mniej preten­
sji i większe zaufanie – mówi Róża Hajkuś, 
specjalistka pediatrii.

O C H I R U R G I I  I N A C Z E J

Polskie społeczeństwo ma różne wyobraże­
nia o lekarzach. Kształtują je książki takie jak 
„Mali bogowie” Pawła Reszki o znieczulicy 
w ochronie zdrowia i seriale jak „Chirurdzy”, 
„Dr House” czy rodzime „Na dobre i na złe”. 
Paweł Kabata chciał pokazać, jacy naprawdę 
są lekarze. Dlatego w 2017 roku założył kon­
to na Instagramie, a później siostrzany profil 
na Facebooku. Opisując historie z życia chi­
rurga, dawał też upust swoim emocjom. Dziś 
obserwuje go prawie 67 tys. osób.

– O medycynie najłatwiej jest mówić źle. 
Mamy dysfunkcyjny, niedofinansowa ny 
system. Chciałem swoimi  opowiadaniami 

pokazać, że nie jest wyłącznie źle: mamy 
sukcesy, lubimy to, co robimy, i naszych pa­
cjentów. Moja działalność to protest prze­
ciwko ciągłej negatywnej narracji – mówi 
dr Kabata.

Na co dzień nie tylko opowiada historie 
z pracy i pokazuje ujęcia z bloku operacyjne­
go, ale też przekazuje obserwatorom cieka­
wostki medyczne, rozwiewa mity i  edukuje 
o profilaktyce raka piersi. Czasem recenzuje 
książki o tematyce medycznej. Akcje profi­
laktyczne i recenzje książek to jedyne współ­
prace komercyjne, które przyjmuje. Jak  mówi, 
„nigdy nie potrafił być billboardem”.

– Granicę w internecie można daleko prze­
sunąć, więc potrzeba dużej samokontroli 
i chłodnego spojrzenia na siebie. W naszej 
działce nie można zrobić wszystkiego dla 
zasięgów. Nie można naruszać zasad tajno­

ści danych. To jest kluczowe. Nawet jak coś 
pokazuję albo opowiadam, robię to tak, że­
by pacjenta nie można było w żaden  sposób 
 zidentyfikować. Przywiązuję dużą  wagę do te­
go, żeby to, co opowiadam, było uniwersalne 
– mówi dr Kabata.

Od czasu do czasu treści medyczne prze­
plata obrazkami z życia rodzinnego. Poka­
zywał między innymi, jak chirurgicznymi 
narzędziami rozdziela splątane przez syna 
 naszyjniki żony. Jego żona Dorota Winni­
czuk­Kabata jest specjalistką anestezjolo­
gii i intensywnej terapii. Mają dwoje małych 
 dzieci – Leo i Julię. Wspólnie zdecydowali, że 
nie będą pokazywać w mediach społeczno­
ściowych ich twarzy, bo kilkuletnie  dzieci nie 
mogą wyrazić na to świadomej zgody.

Rodzicielstwo i praca w kilku miejscach 
sprawiają, że na prowadzenie Instagrama 

Paweł Kabata
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nie zostaje dużo czasu. Paweł Kabata pracuje 
 jako adiunkt w Klinice Chirurgii Onkologicz­
nej Gdańskiego Uniwersytetu  Medyczne go. 
W Uniwersyteckim Centrum Klinicznym 
należy do zespołu zajmującego się rakiem 
piersi. Przyjmuje też prywatnie w innych 
placówkach. Chociaż dobrze planuje, są dni, 
gdy w ogóle nie znajduje czasu na media spo­
łecznościowe. – Moje podejście do działalno­
ści w sieci ewoluuje. Na początku zależało mi 
na zasięgach. Sława rozpaskudza. Ja i moi ko­
ledzy, chociaż nie wszyscy się do tego przy­
znają, mieliśmy taki okres, że z wypiekami 
na twarzy patrzyliśmy, jak zasięgi rosną. To 
niezwykle satysfakcjonujące. Teraz już tego 
we mnie nie ma. Jeśli jestem zbyt  zmęczony, 
żeby coś napisać, odpuszczam. Działalność 
internetowa zajmuje mi dwie, trzy godziny 
dziennie. W mediach społecznościowych wy­
raźnie widać, jeśli coś jest wymuszone i nie­
prawdziwe. Jeżeli mam coś robić nijak, wolę 
tego nie robić w ogóle – mówi.

Nie ma też czasu na darmowe konsultacje 
online, choć prośby o nie ciągle pojawiają się 
w jego skrzynce. – Jeżeli znam kogoś od dawna 
i pyta mnie o coś w sposób nie zobowiązujący, 
nie widzę problemu, żeby  odpowiedzieć. Ale 
wiele osób zaczyna mnie obserwować i za­
raz pisze z prośbą o przyspieszenie terminu 

albo przysyła masę zdjęć dokumentacji i py­
ta, co teraz zrobić. To nie jest telemedycyna 
– mówi chirurg.

Na szczęście jego misja edukacyjna daje 
rezultaty i więcej pacjentów przychodzi do je­
go gabinetu. Tam faktycznie może im pomóc. 
Niektórzy przychodzą, bo go obserwują, in­
ni z polecenia. – Jedną z największych bolą­
czek polskiej onkologii jest to, że  profilaktyka 
 leży. Nie będąc politykiem, niewiele  mogę zro­
bić, ale pomagam, na ile mogę, żeby to zmie­
nić. Zawsze przyjmuję zaproszenia do akcji 
profilaktycznych.

Kabata chętnie też włącza się w akcje 
organizowane przez innych lekarzy działa­
jących w sieci. – Przed pandemią mieliśmy 
zwyczaj spotykania się na żywo i poznawa­
nia poza internetem. Od samego początku 
bardzo się wspieraliśmy. Udostępniamy so­
bie nawzajem swoje projekty, zwiększamy 
sieć zasięgów. Stworzyliśmy dużą, wspiera­
jącą się społeczność – mówi.

B E Z W A L K O W E R A

Róża Hajkuś, specjalistka pediatrii, zaczę­
ła działać w internecie, bo chciała, żeby ro­
dzice jej pacjentów mieli dostęp do rzetel­
nych informacji medycznych o każdej porze.

– Absolutnie nie potępiam osób, które 
szukają informacji medycznych w interne­
cie. Nie znam żadnego lekarza, który nie szu­
ka w sieci informacji na tematy, na których 
się nie zna. Uważam, że w gabinecie łatwiej 
pracuje się z pacjentem, który jest wstępnie 
wyedukowany. Nie trzeba mu wszystkiego 
tłumaczyć od zera, na co zwykle nie ma cza­
su. Jeśli pacjent po wizycie wciąż czegoś nie 
rozumie, traci zaufanie do lekarza. W pol­
skim społeczeństwie brakuje  podstawowej 
wiedzy medycznej. W szkole nie mamy do­
brej eduka cji na temat zdrowia, a większość 
merytorycznych źródeł jest napisana w nie­
przystępny sposób dla osób, które nie są spe­
cjalistami – mówi lekarka.

Sama spotkała w gabinecie mamę, któ­
ra rozpoznała u dziecka cukrzycę na  bardzo 
wczesnym etapie. Powiedziała, że przeczy­
tała w internecie o objawach cukrzycy i do­
pasowała je do objawów swojego syna. – Nie 
możemy ignorować siły, jaką daje internet. 
Informacje, które tam są, przekładają się 
na prawdziwe życie – mówi dr Hajkuś.

Jej profil stopniowo rozrasta się od pię­
ciu lat. Obecnie obserwuje ją prawie 78 tys. 
osób. Zaczęła od bloga, myśląc wtedy, że na 
Instagramie nie da się mówić o medycynie. 
Później jednak dała się przekonać. Na Insta­
gramie ma możliwość interakcji z obserwa­
torami. Wie, co ich interesuje i jak reagują na 
publikowane przez nią treści. Zwykle nowi 
obserwatorzy przybywają, kiedy inna oso­
ba poleci jej profil albo udostępni jej post.

Róża Hajkuś: – W dobrze funkcjonują­
cym systemie, w którym lekarz nie przyj­
muje 50 pacjentów jednego dnia i podczas 
wizyty ma czas na szczegółowe wyjaśnienia, 
byłoby mniejsze zapotrzebowanie na med­
influencerów. Nawet z chorobami nie wyra­
biamy w gabinetach, a co dopiero z profilak­
tyką i edukacją.

Róża Hajkuś łączy działalność w inter­
necie z pracą lekarki oraz macierzyństwem. 
W 2022 roku miała szczególnie dużo zawo­
dowych wyzwań, bo przygotowywała się do 
egzaminu specjalizacyjnego. Zdała. Teraz 
pracuje „tylko” na oddziale szpitalnym. Ma 
etat i dyżury. – Pilnuję, żeby dbać o odpoczy­
nek głowy. Jak jestem zmęczona, nie działam 
w sieci. Internet jest dla mnie odskocznią, 
przestrzenią, gdzie mogę realizować swo­
je pomysły i otrzymać informacje zwrotne 
od liczby osób, do której nie ma szans do­
trzeć gdzie indziej – mówi. –  Jednak jestem 
przede wszystkim lekarką. Najważniej sze jest 
dla mnie, żeby pacjenci w realu czuli się do­
brze zaopiekowani. Muszą wiedzieć, że nie 
chodzę do pracy, żeby szukać treści na In­
stagram. Dlatego nie opisuję w sieci „przy­
padków” z oddziału.

Choć określenie „medinfluencerka” jej 
nie przeszkadza, bardzo rzadko wchodzi 
we współprace komercyjne. Nie potępia 

Róża Hajkuś
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 insta lekarzy, którzy to robią, bo wie, jak wie­
le czasu zajmuje prowadzenie medycznego 
profilu w mediach społecznościowych. Sa­
ma jednak zgadza się tylko na współprace, 
w ramach których ktoś płaci jej za przygoto­
wanie materiałów medycznych powszechnie 
później udostępnianych. Dlatego też zgadza 
się na wystąpienia na otwartych konferen­
cjach. – Takie współprace wpisują się w edu­
kację zdrowotną dostępną dla wszystkich 
bez względu na status majątkowy, a na tym 
mi bardzo zależy. Media społecznościowe są 
demokratyczne – mówi lekarka.

Choć zwykle na Instagramie pokazuje się 
w scrubsach i ze stetoskopem, od czasu do 
czasu wrzuca selfie z dziećmi albo zdjęcie 
z urlopu. – Ludzie czytają rzeczy medyczne, 
które od czasu do czasu wrzucam, tylko dlate­
go że w międzyczasie dostają też coś luźniej­
szego. Sama szukam w internecie  odpoczynku 
dla głowy. Dzięki „koleżeńskiej” relacji łatwiej 
mi namówić ludzi do czytania trudniejszych, 
medycznych treści.

Koleżeńska relacja ośmiela jednak do te­
go, aby wysyłać lekarce pytania  medyczne. 
– Nigdy nie udzielam porad w wiadomościach 
prywatnych. To niebezpieczne dla  pacjentów 
i nieprofesjonalne. Czym innym jest opisać 
jakiś temat w sposób ogólny, a czym innym 
doradzać niebadanej osobie na podstawie 
szczątków informacji. Wiele razy to tłuma­
czyłam, więc teraz rzadziej dostaję takie wia­
domości – mówi.

Rzadko spotyka się z hejtem. Jak sądzi, jej 
profil jest na to „za nudny”. Stara się, żeby pu­
blikowane przez nią treści nie wywoływały 
negatywnych emocji. Oczywiście, hejterzy 
pojawiają się i na jej profilu, zwykle kiedy 
porusza temat szczepień, jednak w porów­
naniu ze swoimi znajomymi obrywa rzadko. 
A znajomych zdobyła w sieci sporo.

Róża Hajkuś: – W szpitalach lekarze i pie­
lęgniarki mają osobne dyżurki i pokoje. Z ra­
townikami widzimy się przez chwilę przy prze­
kazaniu pacjenta, a z diagnostami  rozmawiamy 
tylko przez telefon. Dzięki mediom społecz­
nościowym uczymy się od siebie nawzajem 
i lepiej poznajemy inne zawody medyczne. 
Jedną z największych zalet działania w sieci 
jest kontakt z medykami z całej Polski. Dużo 
tych osób udało mi się poznać na żywo i je­
stem wdzięczna za te relacje. Możemy się kon­
taktować z pediatrami z różnych miejsc w kra­
ju, robić wspólne akcje edukacyjne.

W Y L E C Z Y Ć N I E N A W I Ś Ć

Anna Wardęga, rezydentka psychiatrii 
w Szpitalu Uniwersyteckim w Krakowie 
i psychoterapeutka, założyła konto na Insta­
gramie w czerwcu 2021 roku, aby  promować 
zainicjowaną przez siebie akcję „Wylecz nie­
nawiść”. Wcześniej nie interesowały jej me­
dia społecznościowe. 

Zaangażowała się w tę akcję, ponieważ sa­
ma padła ofiarą hejtu.  Jedna z jej pacjentek 
zamieściła na  Facebooku wpis relacjonują­
cy wizytę w bardzo negatywny sposób. Le­
karka odebrała jej przebieg zupełnie inaczej. 
Pacjentka  zachęcała do rozpowszechniania 
wpisu. Post stał się viralem. Internauci ata­
kowali lekarkę na jej prywatnych profilach 
w wiadomościach i komenta rzach, a także 
zamieszczali w sieci negatywne oceny jej 
pracy. Wtedy  zaczęły spływać do niej groźby, 
także groźby śmierci. Nie  wiedziała, co zrobić 
w tej sytuacji. W końcu wsparła ją warszaw­
ska Izba Lekarska, chociaż to nie jej  podlega. 
Anna Wardega chciała pomóc innym leka­
rzom w podobnej sytua cji. Akcja „Wylecz 
nienawiść” miała informować medyków, ja­
kie działania mogą podjąć, jeśli padną ofiarą 
hejtu, a także uświadamiać społeczeństwu, 
z  jaką nienawiścią przychodzi się mierzyć 
pracownikom ochrony zdrowia.

– Jestem zadowolona z tej akcji. Nigdy nie 
miałam nadziei, że nakręcimy kilka spotów 
i świat nagle będzie piękny. Nasza polska men­
talność jest taka, że żale muszą gdzieś znaleźć 
ujście. Nikt nie jedzie przeklinać do NFZ­u czy 
do ministerstwa, cała frustracja idzie na leka­
rzy, pielęgniarki i ratowników. Dalsze działa­

nia są potrzebne. Cenne jest to, że dzięki ak­
cji „Wylecz nienawiść” w Naczelnej Izbie Le­
karskiej powstały warsztaty z prawniczkami 
i panią psycholog na temat hejtu. Jestem za­
dowolona z wyniku, ale w tym zakresie jest 
jeszcze mnóstwo pracy – zaznacza.

Odróżnia hejt od konstruktywnej krytyki. 
– Nigdy nie zaprzeczam temu, że wśród nas 
są kiepscy lekarze, którzy zdolności miękkie 
mają na niskim poziomie. Na nas jako lekarzy 
nie spada błogosławieństwo z nieba, przez 
które stajemy się altruistami. Nie wszystkie 
zachowania w gabinecie są w porządku. Sta­
ram się uczulać innych lekarzy, żebyśmy pa­
trzyli na siebie krytycznie – mówi.

Od kampanii „Wylecz nienawiść” mijają 
już dwa lata, a Anna Wardęga wciąż działa 
w mediach społecznościowych. Chociaż mia­
ła kilka momentów, w których chciała zrezy­
gnować, co jakiś czas pojawia się jakiś temat 
związany z psychiatrią, który chce poruszyć.

– Moje konto służy do psychoedukacji, 
mówienia o problemach psychiatrii dzieci 
i młodzieży i przybliżania ludziom zagadnień 
 psychiatrycznych po to, żeby nie bali się pa­
cjentów psychiatrycznych – wyjaśnia. – Za­
burzenia psychiczne i lękowe są coraz częst­
sze, więc większość z nas prędzej czy później 

28  /  W  S I E C I 

Anna Wardęga
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zetknie się z nimi osobiście albo przez naszych 
bliskich. Oswajanie z chorobami psychiczny­
mi jest potrzebne całemu społeczeństwu, tak­
że w środowisku medycznym.

W mediach społecznościowych rozpo­
wszechniane są różne mity  dotyczące psychia­
trii, a także leków stosowanych w tej dziedzi­
nie. Skutki tych treści mogą być tragiczne, je­
śli pacjent da się przekonać do  odstawienia 
 leków, zacznie eksperymentować z inny­
mi substancji albo podda się szamańskim 
zabiegom.

Mimo że alternatywne terapie mają wielu 
zwolenników, Anna Wardęga nie spotyka się 
już z hejtem w sieci. – Może ludzie wiedzą, że 
nie siedzę cicho, tylko podejmuję konkretne 
działania? Moje konto jest raczej stricte me­
dyczne, nie wypowiadam się tam w sposób 
bardzo kontrowersyjny, przedstawiam fakty. 
Raz na jakiś czas wrzucę zdjęcie psa, ładnego 
widoku albo kwiatka. Nie ma tam  czego hejto­
wać. Nie pokazuję prywatnego życia, swo jego 
dziecka ani tego, co jem na śniadanie. Może 
jestem przez to mało interesująca.

Mało interesująca jednak nie jest, sko­
ro obserwuje ją ponad 35 tys. osób. Wie, że 
suche fakty bez twarzy nie są zachęcające. 
Jej obserwujący trochę o niej wiedzą, np. że 
ma tatuaże i że przez kilka lat samodzielnie 
wychowywała córkę. Lekarka stawia sobie 
jednak wyraźne granice.

Anna Wardęga: – Jest wiele kont medycz­
nych pełnych rzetelnej wiedzy, z których sa­
ma czerpię, ale jest też część medyków,  którzy 
się wygłupiają. Mam poczucie, że jako  lekarze 
reprezentujemy całe nasze środowi sko. Nie 
ma nic złego we wrzuceniu zdjęcia z  wakacji 
raz na jakiś czas, ale jeśli lekarze na profilu 
z założenia medycznym, nie prywatnym, po­
kazują głównie zdjęcia z egzotycznych wa­
kacji w markowych rzeczach, nie wygląda to 
dobrze. To nie fair wobec całej grupy zawo­
dowej, bo w większości jednak nie jesteśmy 
osobami, które z torebką za kilkadziesiąt ty­
sięcy lecą na Malediwy. To nie moja bajka. 
Nie wiem, jak długo będzie mi się podobało 

na Instagramie. Niektórzy powinni bardziej 
myśleć, zanim coś powiedzą lub zrobią, bo 
przeciętny Kowalski uogólnia i rykoszetem 
obrywa cała grupa zawodowa.

Może kiedyś wycofa się z mediów spo­
łecznościowych – przez brak czasu. Na  finiszu 
specjalizacji musi się dużo uczyć. Pracuje 
w szpitalu, a także  przyjmuje prywatnych 
pacjentów jako psychoterapeutka. Zara­
bia jako lekarka, nie jako influencerka. Nie 
wchodzi w żadne współprace komercyjne. 
Jak mówi, „nie zbiera do żadnej  skarbonki 
ani nie prosi o wirtualną kawę”. Chce po pro­
stu psychoedukować.

Tak jak inni instalekarze nie udziela po­
rad medycznych przez Instagrama. – To nie 
jest dobre miejsce do oceny stanu pacjen­
ta. Kiedy ktoś prosi o pomoc, mówię, gdzie 
można się do mnie dostać na NFZ albo po­
lecam innych lekarzy. Jeśli napisze do mnie 
pacjent zgłaszający myśli samobójcze albo 
krytyczny stan, wysyłam mu numery tele­
fonów zaufania czy najbliższego centrum in­
terwencji kryzysowej – mówi Anna  Wardęga. 
– Takie wiadomości są dla mnie  obciążające. 
Myślę, że nigdy nie stanę się na to zupełnie 
 obojętna. Mogą mnie zaskoczyć o 22, jak już 
jestem w łóżku, albo o 18 między pacjenta­

mi w gabinecie. Nie zawsze jestem na nie 
go towa, a wtedy uderzają jeszcze bardziej. 
Od rana do wieczora słyszę trudne histo­
rie pacjentów, często bardzo  traumatyczne. 
Dlatego potrzebuję chociaż chwili w ciągu 
dnia, żeby moja głowa odpoczęła. Muszę 
chronić też siebie.

J E D N I C H W A L Ą, I N N I Z A Z D R O S Z C Z Ą

Chociaż instalekarze są na pierwszej linii 
frontu w walce z dezinformacją i w dużej 
mierze wyręczają państwo w zakresie eduka­
cji zdrowotnej, często spotykają się z krytyką.

– W pracy nie zawsze moja działalność 
była dobrze odbierana. Część osób  patrzyła 
na mnie jak na dziwaka, inni uważali to, co 
robię, za lansowanie się, część, na szczęś cie 
niewielka, widziała w mojej internetowej 
działalności coś niewłaściwego, niektórzy 
zazdrościli mi rozpoznawalności. Na szczęś­
cie większość osób z mojego środowiska po­
zytywnie podchodzi do mojej działalności 
na Instagramie – mówi Paweł Kabata.

Anna Wardęga po akcji „Wylecz niena­
wiść” zmieniła miejsce pracy. – Środowisko 
medyczne jest trudne. Część lekarzy po ak­
cji dziękowało mi za nagłośnienie problemu. 
Niektórzy jednak zazdrościli albo  plotkowali 
– mówi psychiatrka.

– Nieprzyjemne uwagi są zazwyczaj od 
osób, które zupełnie nie rozumieją moich 
działań w internecie. Jeśli ktoś się w nie bar­
dziej zagłębi, reakcje są przeważnie pozy­
tywne. Część znajomych krytykuje mnie, 
 mówiąc, że działanie w sieci to skracanie dy­
stansu między pacjentem a lekarzem. Ja tego 
nie widzę w ten sposób. Myślę, że używanie 
prostego języka do tłumaczenia medycznych 
zagadnień albo pokazywanie ludzkiej twarzy 
niczego nam jako lekarzom nie odbiera. Czy 
naprawdę chcemy, żeby w internecie o me­
dycynie pisały tylko osoby, które się na niej 
nie znają? Jeżeli nas nie będzie w mediach 
społecznościowych, oddamy tę przestrzeń 
walkowerem – mówi Róża Hajkuś. s

REKLAMA

Sława rozpaskudza.  

Ja i moi koledzy, 

chociaż nie wszyscy 

się do tego przyznają, 

mieliśmy taki okres,  

że z wypiekami 

na twarzy patrzyliśmy, 

jak zasięgi rosną
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Hormon winowajca
Zmęczenie, kłopoty ze snem, tłuszcz na brzuchu, wzdęcia, mgła mózgowa, trądzik, 
ochota na przekąski. Przyczyna: wysoki poziom kortyzolu. Czy aby na pewno?
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T E K S T  K A T A R Z Y N A  S T A S Z A K 
R Y S U N E K  J O A N N A  G N I A D Y

K iedyś mówiliśmy o stresie, teraz ka­
rierę robi kortyzol. Hormon ważny 
dla działania naszego organizmu zo­

stał negatywnym bohaterem postów na In­
stagramie i filmików na TikToku. Do zadań 
kortyzolu należy m.in. regulowanie ciśnie­
nia krwi, poziomu glukozy czy zwalczanie 
stanów zapalnych. Ale powszechnie nazy­
wamy go hormonem stresu. Za każdym ra­
zem, kiedy doświadczamy stresu,  przysadka 
mózgowa wysyła sygnały do nadnerczy, nie­
wielkich gruczołów, które znajdują się po­
wyżej  nerek. Nadnercza wydzielają wów­
czas kortyzol do naszego krwiobiegu. To 
dobrze czy źle? 

E M O C J E A O D P O R N O Ś Ć 

Serce przyspiesza, podnosi się ciśnienie 
krwi, oddech się pogłębia, mamy lepszy re­
fleks. Włącza się nam program „walcz albo 
uciekaj”. Przydatny, gdy atakuje nas dziki 
zwierz albo napastnik. Gorzej, jeśli na ta­
kich przyspieszonych obrotach funkcjonu­
jemy godzinami. Pocimy się z nerwów, ma­
my bóle brzucha, nie możemy spać ani jeść. 
Albo za jadamy stres cukrem. 

W stresie organizm mobilizuje siły, wy­
dzielając hormony, m.in. adrenalinę i kor­
tyzol. W sytuacji prawdziwego  zagrożenia 
te hormony ratują nam życie. Przestawia­
ją pracę organizmu, żebyśmy mieli siłę 
na walkę lub ucieczkę. – Hormony stresu 
zwiększają np. uwalnianie glukozy z wą­
troby do krwi, żeby odżywiała nasz mózg 
i mięśnie do jakiejś konkretnej akcji. W co­
dziennym życiu potrzebujemy dużo kor­
tyzolu, bo nie żyjemy pod kloszem, jeste­
śmy eksponowani na różne stresy – mówi 
prof. Alina Kuryłowicz,  endokrynolożka 
i diabetolożka. Pracuje w Poradni Leczenia 
Otyłości Szpitala im. Orłowskiego w War­
szawie, a w PAN prowadzi badania doty­
czące zaburzeń w funkcjonowaniu  tkanki 
tłuszczowej.

Stres powinien być przez nasz organizm 
odczuwany jako chwilowa mobilizacja. Po­
tem ciało powinno wrócić do  równowagi. 
 Jeśli jednak stresujemy się codziennie i trwa­
le swoją pracą, finansami albo ważna dla 
nas relacja przechodzi kryzys, trudno nam 
uciec od tych problemów w pięć minut. Na­
sze  myśli wciąż gonią. Przedłużający się stan 
gotowości zamiast nam dodawać sił, osłabia 
nas. Wyniszcza układ odpornościowy, spra­
wia, że jesteśmy bardziej podatni na infekcje. 
Może wywołać problemy z sercem, bezsen­
ność, prowadzić do rozwoju chorób meta­
bolicznych czy depresji. W stresie zmienia 
się nasza mikrobiota jelitowa, a to droga do 
problemów gastrycznych. Z tych  wszystkich 

powodów lekarze i psycholodzy radzą na­
uczyć się zarządzać stresem.

Z A R W A N E N O C E Z A B U R Z A J Ą 
W Y D Z I E L A N I E K O R T Y Z O L U 

Poziom kortyzolu związany jest z naszym 
rytmem okołodobowym, czyli zmienia się 
w ciągu dnia. Rośnie rano, gdy teoretycznie 
powinniśmy być gotowi do działania, ob niża 
się w ciągu dnia, aż spada do najniższe go po­
ziomu w nocy. Pod warunkiem że funkcjo nu­
jemy „higienicznie”, zgodnie ze schematem: 
rano praca, po południu  odpoczynek, w no­
cy sen. Jeśli ten rytm snu i czuwania sobie 
zaburzymy, np. pracujemy na  nocną zmia­
nę, to także w nocy mamy wyższy poziom 
kortyzolu. Potrzebujemy tego, organizm do­
straja się do naszych potrzeb.  Gdyby oso­
by aktywne w nocy grzecznie od sypiały te 
godziny w  ciągu dnia, to właś ciwie nie róż­
niłyby się od zdrowych osób funkcjonują­
cych w dzień. Większość tych pracujących 
w nocy nie jest  jednak w stanie zupełnie 
przestawić swojego rytmu okołodobowego.

Nie trzeba pracować na nocne zmiany, 
żeby zaburzyć sobie wydzielanie korty­
zolu. Zarywając noc z powodu serialu czy 
dead line’u w pracy, śpiąc mało,  wpływamy 
na stężenie tego hormonu w organizmie. 
Przewlekłe nie dosypianie działa jak prze­
wlekły stres, czyli podnosi poziom kor ty­

zolu – tłumaczy  prof. Kuryłowicz. Zmie­
niający się w ciągu doby poziom kortyzo­
lu jest dla organizmu naturalnym stanem. 
Te wahania przekładają się na jego funk­
cjonowanie. – U dobrze sypiającej osoby 
w nocy ciśnienie krwi lekko się obniża, co 
ma związek z niższym poziomem kortyzo­
lu. Gdy kortyzolu jest dużo, ciśnienie krwi 
rośnie, rośnie też poziom glukozy i czynni­
ków prozakrzepowych we krwi. Jesteśmy 
więc bardziej narażeni na rozwój chorób 
takich jak nadciśnienie i cukrzyca czy wy­
stąpienie  zawału serca – przestrzega prof. 
Kuryłowicz. 

C Z Y P O R A N N E B A D A N I E K O R T Y Z O L U 
M A S E N S?

Skutkiem internetowej kariery kortyzolu 
jest rosnąca popularność badania pozio­
mu tego hormonu. Można zrobić je niemal 
w każdym laboratorium – z krwi lub śliny. 
Ale czy jego wynik powie nam prawdę o po­
ziomie naszego stresu?

Takie badanie robi się rano, jak większość 
testów diagnostycznych. – Jedno poranne 
badanie nie da nam informacji, czy czło­
wiek jest przewlekle zestresowany czy nie. 
Wiele czynników może decydować o tym, 
ile w tej chwili wyrzucimy  kortyzolu z na­
szych nadnerczy. Wystarczy drobny in­
cydent w punkcie pobrań, pokłócimy się 
z kimś, kto stoi w kolejce, zdenerwujemy się 
brakiem miejsca parkingowego i wizją spóź­
nienia do pracy i już kortyzolu będziemy 
mieli więcej. Sam wymóg bycia na czczo 
na badaniach jest dla niektórych stresują­
cy – mówi prof. Kuryłowicz. Wynik badania 
jest więc zapisem chwili. Endokrynolożka 
zaznacza, że u osób zdrowych, niezestreso­
wanych przewlekle poranne stężenia korty­
zolu mogą pomiędzy kolejnymi dniami róż­
nić się nawet dwukrotnie.  Wszystko zależy 
od reakcji na drobne zdarzenia danego dnia. 

Niektóre sytuacje wpływają trwale na po­
ziom stężenia kortyzolu. – W ciąży pod wpły­
wem wysokiego stężenia estrogenów rośnie 
poziom białka wiążącego kortyzol. Testy 

wykazują wówczas więcej 
kortyzolu w organizmie niż 
normalnie. Tak samo dzie­
je się u kobiet stosujących 
tabletki antykoncepcyjne 
zawierające  estrogeny. 
Taka kobieta może mieć 
więc wynik kortyzolu we 
krwi dwukrotnie powy­
żej normy przy zupełnie 
zdrowych nadnerczach. 
To konsekwencja stoso­
wania leków – podkreśla 
prof. Kuryłowicz. 

Poziom kortyzolu roś­
nie po posiłkach i podczas 
wysiłku fizycznego. Wyż­
szy jest u osób chorych, 

które mają stany zapalne lub przeszły za­
biegi operacyjne.

– Jeśli diagnozujemy kogoś pod kątem 
nadmiaru kortyzolu, to ważne jest dla nas 
jego wieczorne stężenie. U osoby pracującej 
w normalnym rytmie dobowym wysokie stę­
żenie wieczorne jest powodem do niepokoju. 
Zastanawiamy się wtedy, co jest przyczyną. 
Może chodzić o chorobę endokrynologiczną, 
najczęściej guz zlokalizowany w przysadce 
lub nadnerczach. Jeżeli jednak nie znajdzie­
my w tych narządach żadnych nieprawidło­
wości, mówimy o czynnościowym nadmia­
rze kortyzolu, czyli o przestrojeniu całej osi 
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U osób zdrowych, 

niezestresowanych przewlekle 

poranne stężenia kortyzolu mogą 

pomiędzy kolejnymi dniami różnić 

się nawet dwukrotnie. Wszystko 

zależy od reakcji na drobne 

zdarzenia danego dnia
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regulującej wydzielanie kortyzolu na wyż­
sze obroty – opisuje prof. Kuryłowicz. 

C Z Y G R O Z I C I  Z E S P Ó Ł C U S H I N G A? 

Razem z kortyzolem w mediach społecz no­
ściowych opisywany jest zespół Cushinga. 
To poważna choroba endokrynologiczna, 
której towarzyszy nadmiar kortyzolu. Le­
karze często podejrzewają ją już po obja­
wach widocznych u pacjentów. – Człowiek 
tyje, ale w specyficzny sposób. Przybywa 
mu tkanki tłuszczowej na twarzy, karku, 
brzuchu. Jednocześnie ma zaniki mięśnio­
we, bo kortyzol działa katabolicznie, czyli 
powoduje, że nam ubywa mięśni, więc no­
gi i ramiona są cienkie. Pojawiają się czer­
wone rozstępy, zwłaszcza na brzuchu. To 
inne rozstępy niż w przypadku otyłości, są 
 malinowe, szerokie, bo kortyzol degeneruje 
kolagen, czyli budulec skóry. Człowiek ma 
tendencję do zakrzepów i do krwawień, bo 
kortyzol działa na układ krzepnięcie. Dodat­
kowo kortyzol u kobiet pobudza  receptory 
dla męskich hormonów. Skutkiem mogą 
być  zaburzenia miesiącz kowania, trądzik, 
pojawienie się  nadmiernego owłosienia 
albo przeciwnie – może dojść do łysienia 
–  wy licza prof. Kuryłowicz.

Przy zespole Cushinga trudno kontrolo­
wać poziom cukru we krwi i ciśnienie tętni­
cze. Objawem wysokiego poziomu kortyzolu 
jest też spadek stężenia potasu, co przekła­
da się na zwiększone ryzyko arytmii serca. 

Zespół Cushinga to rzadka choroba. Po­
nieważ wywołują ją zazwyczaj guzy przy­
sadki lub nadnerczy, podstawą leczenia jest 
ich chirurgiczne usunięcie. Przejściowo sto­
suje się również leki obniżające produkcję 
kortyzolu. Co istotne, identyczne objawy 
jak w zespole Cushinga wywołanym guza­
mi może powodować długotrwałe stosowa­
nie leków glikokortykosteroidowych. Są uży­
wane np. w leczeniu chorób reumatycznych 
czy hematologicznych.

A G D Y K O R T Y Z O L U J E S T Z A M A Ł O? 

Kortyzolu może być w naszym  organizmie 
także za mało. – Jeśli podejrzewamy taką sy­
tuację, poranne badanie kortyzolu jest po­
mocne. Jeżeli ktoś ma rano niski poziom 
kortyzolu i nie pracuje w rytmie zmiano­
wym, czym dałoby się to wytłuma czyć, 
ma za pewne niedoczynność kory nad­
nerczy – mówi prof. Kuryłowicz.  Osoby 
z niedoborem korty zolu mogą  narzekać 
na osłabienie, utratę apetytu, niskie ciśnie­
nie.  Leczenie polega na przyjmowaniu 
gliko kortykosteroidów. Ale – jak zaznacza 
endo krynolożka – w tzw. dawkach sub­
stytucyjnych, które pozwalają wyrównać 
 niedobór kortyzolu bez powodowania dzia­
łań niepożądanych.

Dlaczego właściwe kortyzol tak mocno 
„trenduje” w mediach społecznościowych? 
Bo niemal wszyscy narzekamy na stres. Po­
za tym objawy przypisywane nadmiernemu 
stężeniu kortyzolu są tak liczne, że działa on 
jak worek na wszystkie nasze dolegliwości. 
Łatwo do tego worka wrzucić coś, dla czego 
trudno znaleźć nam wyjaśnienie – tłumaczą 
eksperci. Wysoki poziom kortyzolu to tylko 

objaw. Nie jest czymś, co się leczy. – Szuka­
my przyczyny tego objawu i to tą  przyczyną 
musimy się zająć. Sprawdzamy, czy chodzi 
o chroniczne niedosypianie, o zaburzenia 
rytmu okołodobowego czy o chorobę endo­
krynologiczną. Ta ostatnia przyczyna wy­
maga leczenia pod okiem lekarza. Na inne 
największy wpływ ma nasz styl życia – pod­
sumowuje prof. Kuryłowicz. s
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JAK MOŻESZ OBNIŻYĆ POZIOM KORTYZOLU

Skoro przewlekły stres naraża nas na zbyt wysokie stężenie kortyzolu, sposoby, które obniżają 
stres, obniżają też poziom tego hormonu. 
– Stres to napięcie, które pojawia się w nas codziennie. Można sobie wyobrazić, że każdy 
z nas ma wewnątrz siebie naczynie. Nikt z nas nie wybierał, czy to będzie olbrzymi dzban, 
czy malutka szklanka. Do tego naczynia codziennie kapie trochę wody. Jedna kropla to np. 
spóźniony autobus, komplikacje w pracy czy w domu. Gdy dzieją się rzeczy naprawdę trudne, 
nietypowe, do naszego naczynia zamiast pojedynczych kropli może lać się wartki strumień. 
Woda zebrana w naczyniu grozi przelaniem. Żeby do tego nie dopuścić, musimy tę wodę 
odpompowywać – opisuje Joanna Gutral, psycholożka i psychoterapeutka. – Im więcej 
wody zbiera się w naszym wewnętrznym naczyniu, tym większy wysiłek musimy włożyć 
w utrzymanie równowagi. Pomagają w tym podstawowe, ale bardzo skuteczne działania: 
sen, prawidłowa dieta i wysiłek fizyczny. W stresie właśnie o tych podstawach zapominamy. 
A jeżeli nie zapewnimy organizmowi paliwa i regeneracji, to nie będzie mógł radzić sobie 
z napięciem – wyjaśnia Joanna Gutral.
Oto sprawdzone sposoby na stres: 
s Zadbaj o sen. Odpowiednia ilość snu (siedem-dziewięć godzin) i regularny harmonogram 
snu mogą obniżyć poziom kortyzolu. Przed snem nie należy korzystać z telefonu ani 
komputera, bo działają stymulująco, warto za to poczytać książkę. Na dobry sen polecane 
jest wypracowanie sobie wieczornej rutyny, powtarzane codziennie czynności działają 
uspokajająco, oddzielają dzienną bieganinę od spokojnej nocy.
s Dbaj o relacje. Badania pokazują, że gdy stres przeżywamy z przyjacielem czy przyjaciółką, 
obniża się poziom kortyzolu. Pomocny jest telefon do bliskiej osoby i opowiedzenie o swoich 
problemach. Jeszcze lepiej jest się spotkać. Poziom stresu obniża też przytulanie się 
do przyjaciółki czy kogoś z rodziny. – Interakcje z innymi ludźmi są kluczowe, bo człowiek jest 
zwierzęciem stadnym, ale gdy przeżywamy napięcia, mamy ochotę zaszyć się w samotności. 
Rekomenduję jednak, by tę chęć przełamać. W rozmowie z innymi osobami warto nazywać 
swoje emocje, mówić „jest mi trudno/czuję lęk”. Nazwanie trudności obniża napięcie. Poza 
tym rozmowę z bliską osobą można połączyć z przyjemnością – spotkać się przy herbacie 
czy umówić się na wspólny spacer – podpowiada Joanna Gutral.
s Oddychaj uważnie. Gdy czujemy, że zalewa nas stres, warto spróbować technik 
oddechowych. Najprostsza, ale – jak pokazują badania – skuteczna polega na głębokim 
wdechu i dwa razy dłuższym wydechu. Brzmi to jak seria westchnień. – Można zamknąć 
oczy i wraz z wdechem wyobrazić sobie odpływ oceanu, a wraz z wydechem jego przypływ 
– podpowiada Joanna Gutral. Spowolnienie oddechu przekłada się na natychmiastową 
odpowiedź układu nerwowego. Spowalnia tętno, a myśli się uspokajają.
s Dobrze jedz. Stres niektórym odbiera apetyt, u innych wywołuje ciągłą chęć na kaloryczne, 
słodkie i tłuste przekąski. Najlepiej zachować stały rytm posiłków. Nie pomijać śniadań i nie 
jadać tuż przed snem. Regularne posiłki to sygnał dla organizmu, że rytm naszego życia jest 
niezaburzony. Trzeba pamiętać o piciu odpowiedniej ilości wody, odwodnienie może podnieść 
poziom kortyzolu. Osobom zestresowanym zaleca się zjadanie dużej ilości witaminy C (owoce 
i warzywa), naturalne probiotyki (kefir, jogurt, kiszonki), rośliny strączkowe, orzechy, płatki 
owsiane, banany, jajka, sery, ryby. Zestresowanym grozi też niedobór magnezu. Można go 
suplementować lub uzupełnić, jedząc więcej orzechów, roślin strączkowych i kakao. Każdy 
z nas powinien suplementować witaminę D, ponieważ jej niedobór obniża odporność 
i nastrój. Dla zdrowia mózgu i dobrego snu ważne są też kwasy omega-3. Ich źródłem są 
tłuste ryby (makrela, śledź, łosoś), owoce morza, algi, orzechy, zmielone siemię lniane, 
olej rzepakowy lub suplementy.
Zalecana jest ciemna czekolada, ale nie wieczorem, bo zawiera pobudzającą kofeinę. Z tego 
też powodu warto od późnego popołudnia zrezygnować z kawy i herbaty.
s Ruch spala hormony stresu. Aktywność fizyczna może poprawić samopoczucie, odwrócić 
uwagę od codziennych zmartwień, przerwać stresową reakcję organizmu. Mogą tak działać 
nawet spacery. Ruch dodaje energii, zwiększa produkcję endorfin zwanych hormonami 
dobrego samopoczucia. Wysiłek może działać jak medytacja, pozwala skupiać myśli 
na wykonywaniu powtarzalnych ruchów ciała, np. w marszu, biegu czy pływaniu. Regularny 
ruch rozładowuje napięcia i pomaga patrzeć na wyzwania z większym optymizmem. 
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RÓŻA W SERII
Ekspertki Laboratorium Naukowego Lirene stworzyły 

linię kosmetyków Power of Plants, która łączy moc 
natury – zamkniętą w ekstraktach, esencjach i olejach 

roślinnych – z najnowszymi osiągnięciami nauki. 
Kosmetyki tej linii oparte są m.in. na hydrolacie z róży 

damasceńskiej (hydrolat, 100 ml/24,99 zł).

PIKANTNY SZAFRAN 
Słoik superodżywczego musu do ciała to nowość Ministerstwa Dobrego Mydła dla 
suchej skóry wypakowana po brzegi antyoksydantami, organicznymi, roślinnymi 
olejami i masłami, roślinną gliceryną. Przyjemna, lekko ubita konsystencja, orientalny, 
lekko pikantny zapach mieszanki olejków eterycznych (Szafran, 120 ml/65 zł).

ŻĄDZA SŁOŃCA 
Po długiej jesieni i zimie pragniemy słońca. Nie tylko 
dosłownie na niebie, ale też w przenośni – wszędzie 
wokół siebie. Słońce oznacza radość, życie, energię. 
Kwiatowa, solarna EDP Juliette Has a Gun wyraża to 
pożądanie nutami ylang-ylang, jaśminu, kwiatu 
pomarańczy, gardenii, bergamotki, frezji, wanilii 
i białego piżma. Lust for Sun zanurza w letnim czasie 
(50 ml/489 zł, sephora.pl).

TARCZA NA UV 
Kolejne nowości do ochrony 
przeciwsłonecznej: 
do twarzy – Krem Extra 
Nawilżający Ava 
Laboratorium, SPF 25 
(50 ml/37 zł);
do ciała – mleczko Bielendy 
z SPF 50 chroniące przed UV, 
IR i HEV, z trzema rodzajami 
nawilżającego kwasu 
hialuronowego i organicznym 
olejem kokosowym
(125 ml/59 zł).

B U T I K  U R O D A

PIKANTNY SZAFRAN 
Słoik superodżywczego musu do ciała to nowość Ministerstwa Dobrego Mydła dla 
suchej skóry wypakowana po brzegi antyoksydantami, organicznymi, roślinnymi 
olejami i masłami, roślinną gliceryną. Przyjemna, lekko ubita konsystencja, orientalny, 
lekko pikantny zapach mieszanki olejków eterycznych (Szafran, 120 ml/65 zł).

PATENT NA NOŚNIKI 
Marka L’biotica zadebiutowała dermokosmetykami 

inspirowanymi zabiegami medycyny estetycznej. Produkty 
L’biotica Estetic Clinic oparte są na opatentowanej technologii 

Cell Tech Reno-Protector®. Na czym ona polega? Otóż aktywny 
antyoksydant – mangiferyna – została zamknięta w nośnikach 

lecytynowych biozgodnych ze skórą, które dzięki stopniowemu 
uwalnianiu zwiększają przenikanie substancji aktywnych. 

Np. w linii anti-aging Meso Treatment w nośniku sferycznym 
zamknięte są retinol, ceramidy i kwas hialuronowy.
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PROF. MATEUSZ 
HOŁDA 

(ur. 1992) – kardiomorfolog, zajmuje 
się strukturą układu sercowo- 
-naczyniowego; pracuje w Katedrze 
Anatomii Wydziału Lekarskiego 
Collegium Medicum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego
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Z  P R O F .  M A T E U S Z E M  H O Ł D Ą ,  
N A J M Ł O D S Z Y M  P O L S K I M  P R O F E S O R E M , 

R O Z M A W I A  O S C A R  D Ą B K O W S K I

d
Dlaczego serce, a nie np. mózg, nerki czy płu-
ca? Co pana w sercu najbardziej fascynuje?
Niewątpliwie poziom skomplikowania tego 
organu, bo dla mnie jest to najbardziej skom-
plikowany organ ludzkiego ciała. I to nie tylko 
dlatego, że się rusza – a ruszać się, czyli bić, po-
trafi także odnerwione serce wyjęte z klatki 
piersiowej. Pociąga mnie też mechanika ser-
ca: składa się ono z kilkuset elementów, któ-
re współgrają ze sobą harmonijnie. Dalej jest 
hemodynamika płynów, czyli to, że w ser-
cu mamy do czynienia z pewnego rodzaju 
hydrauliką. No i jego „elektryczność”: serce, 
żeby bić, musi być pobudzane przez układ 
bodźco twórczo-przewodzący. To wszystko 
razem składa się na wyjątkowy organ, który 
fascynuje od za rania dziejów. W końcu serce 
długo było mistycznym organem, dla nauki 
i dla medycyny nieosiągalnym i niedotykal-
nym jeszcze do zeszłego wieku. Było jednym 
z ostatnich organów, na których zaczęto wy-
konywać  operacje. Jest zatem w sercu coś mi-
stycznego, nie tylko jeśli idzie o anatomię, lecz 
także o szersze, kulturowe jego postrzeganie. 

A to, że serce różni się u każdego z nas? 
Serce sercu nierówne, to prawda?
Tak, każdy ma inne serce, choć są one oczywi-
ście w pewnych ramach anatomicznie po-
dobne do siebie. Każde jest inne, każde się 
z czasem zmienia. Niestety, większość cho-
rób cywilizacyjnych dotyka mięsień sercowy. 
Nie tylko więc ewoluuje osobniczo, lecz tak-

że się starzeje, degeneruje i nie jest mu obo-
jętny nasz styl życia czy różne choroby, któ-
re się nam przydarzają. 

Co pozostaje w sercu jeszcze do odkrycia? 
Wydawać by się mogło, że wiemy o nim już 
niemal wszystko. 
To fikcja. W przypadku serca do odkrycia 
zostało jeszcze mnóstwo rzeczy. Gdyby było 
inaczej, powołany przeze mnie w 2013 roku 
zespół naukowy HEART (Heart Embryolo-
gy and Anatomy Research Team) nie  miałby 
co robić. A prawda jest taka, że wciąż  wiele 
rzeczy jest do zbadania i wyjaśnienia. Nie tyl-
ko na poziomie anatomii, ale głównie jednak 
w obszarze fizjologii serca, patofizjologii cho-
rób sercowo-naczyniowych czy farmakologii. 
Tutaj pole do odkryć jest olbrzymie i zgadu-
ję, że do końca ludzkości wciąż nie będzie-
my w stanie powiedzieć, że wiemy  wszystko 
o ciele człowieka i toczących je chorobach. 

W lipcu zeszłego roku prezydent Andrzej 
Duda nadał panu tytuł profesora nauk me-
dycznych i nauk o zdrowiu. Gdzie zastała 
pana ta wiadomość i jaka była pana pierw-
sza myśl? 
Prawda jest taka, że nie było to jakimś szczegól-
nym zaskoczeniem, na takie momenty czło-
wiek pracuje i przygotowuje się latami. Zwłasz-
cza że jest to wieloetapowa procedura, rozpo-
czynająca się od złożenia wniosku do Rady 
Doskonałości Naukowej. Po nim komuniko-
wane są dalsze etapy tego procesu: pozytyw-
ne recenzje dorobku naukowego, głosowanie 
Rady nad wnioskiem, no i finalnie podpis pre-
zydenta, który wieńczy cały ten proces. A ko-
munikowane są one w sposób listowny, więc 
o tym, że zostałem profesorem, dowiedziałem 
się przy skrzynce pocztowej. 

Miałem nadzieję, że było bardziej drama-
tycznie, jak w przypadku Olgi Tokarczuk, 
która o swoim Noblu dowiedziała się na 
parkingu samochodowym w głębi niemiec-
kiej prowincji. 

U mnie było znacznie bardziej przyziemnie 
i klasycznie. A tego, co jest w liście, domyśli-
łem się już po samej kopercie, która zaadre-
sowana była do profesora Mateusza Hołdy. 
Niespodzianki nie było.

Media szeroko odnotowały wtedy, że został 
pan najmłodszym profesorem w Polsce. 
Ale już wcześniej pana kariera zawodowa 
wymykała się standardowym drogom na-
ukowym: doktorat zrobił pan jeszcze jako 
student. A było to możliwe dzięki Diamen-
towemu Grantowi.
Diamentowy Grant jest przewidziany dla stu-
dentów i otrzymałem go jako student, więc 
tu nie było żadnej wyjątkowej procedu ry. 
Grant ten daje też możliwość  wcześ niejszego 
rozpoczęcia oficjalnej kariery naukowej. Ów-
czesne prawo dawało laureatom Diamen-
towego Grantu możliwość rozpoczęcia prze-
wodu doktorskiego przed uzyskaniem tytułu 
magistra lub równorzędnego, o ile  oczywiście 
mają odpowiedni dorobek. Wtedy jednak 
faktycznie wziąłem wszystkich z zasko-
czenia tym, że złożyłem taki wniosek, nikt 
przede mną tego nie zrobił. Była to zatem 
zupełnie nowa ścieżka. 

Co miało największy wpływ na pana suk-
ces? Twierdzi pan, że nie jest geniuszem, 
więc sam talent nie wystarczył. Czyli co? 
Żmudna, ciężka praca dzień w dzień?
Dobrze zorganizowany dzień, etos pracy i har-
monogram zadań, którego się trzymam, to bez 
wątpienia 80 proc. sukcesu. Kolejne 10 proc. 
to współpracownicy, a do tych miałem i mam 
wyjątkowe szczęście. Wiem, że mogę na nich 
liczyć, a umówmy się, że w przypadku  badań 
z zakresu medycyny samemu nie jesteśmy 
w stanie za wiele osiągnąć, jest to praca inter-
dyscyplinarna, często wielowymiarowa i do 
bólu zespołowa. Poza tym mnogość tech-
nik, różnych rozwiązań i badań wymusza 
na nas nieustanną współpracę pomiędzy sobą 
– częs to wieloośrodkową i między narodową. 
 Ostatnie 10 proc. to kierownictwo i dobrzy 

Serce pisze ciekawe 
scenariusze
Tradycja uniwersytecka nie pozwala na krytykę prosto w oczy. Praktykowane 
są za to kuluarowe zagrywki. Niemal jak na królewskim dworze 
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mentorzy – tacy, którzy wskazują na począt­
ku  drogę, którą należy pójść, i wyznaczają cel, 
do którego powinno się dążyć. 

W poście na Facebooku, w którym zawia­
domił pan o swoim tytule, napisał pan: 
„Myślę, że to jednak nie jest koniec mojej 
ścieżki naukowej, ale dopiero jej początek”. 
Zarzeka się pan, że chce swoją karierę kon­
tynuować w Polsce. Nie kusi pana wyjazd 
za granicę? Zagraniczne uniwersytety mu­
szą się teraz o pana bić.
Przyznam nieśmiało, że to prawda, przycho­
dzą do mnie propozycje. Na razie nie zamie­
rzam się jednak nigdzie przenosić, bardzo 
lubię Kraków – to takie moje magiczne miej­
sce, w którym się super pracuje i żyje. I jest 
to, nie ukrywam, jeden z głównych powo­
dów, dla których nie zamierzam opuszczać 
 kraju.  Poza tym mam tu zespół HEART, który 
stworzyłem i który sobie świetnie radzi, więc 
tylko ktoś niespełna rozumu  opuszczałby 
 dobrze naoliwioną maszynę i porzucał ją 
tylko po to, żeby zacząć nową przygodę czy 
projekt. Tu, w Krakowie, stworzyliśmy coś, 
czego zazdroszczą nam wielkie uniwersytety, 
nawet te za granicą, więc 
mamy powody do dumy. 
Co oczywiś cie nie ozna­
cza, że od czasu do czasu 
nie ucieknę na jakiś zagra­
niczny staż. 

Jakie największe wy­
zwania czekają pana 
zespół w najbliższych 
 latach?
Cały czas dużym wyzwa­
niem jest kwestia finan­
sowania badań. Każdy zespół badawczy 
stara się złożyć taki wniosek o grant,  który 
zostanie przyjęty, zaakceptowany i pozy­
tywnie rozpatrzony. Badań biomedycz­
nych nie da się bowiem  prowadzić bez fi­
nansowania, a o to wcale nie jest łatwo. 
Szczególnie że przy ich przyznawaniu je­
steśmy skazani na opinię i ocenę innych. 
Na ogół merytoryczną i  obiektywną, choć 
tzw. czynnik ludzki też ma często niebaga­
telny wpływ na rozstrzygnięcia różnych 
konkursów grantowych. 

Skoro już o tym rozmawiamy – czy w śro­
dowisku naukowym, w którym się pan 
obraca, odczuwa pan współzawodnic­
two albo zazdrość? Usłyszał pan, że jest 
za młody, że ten dorobek jest jeszcze nie­
wystarczający?
Tego typu głosów było zdecydowanie wię­
cej po mojej habilitacji, która też  była naj­
młodszą habilitacją w historii polskiej  nauki. 
Za to otrzymanie najwyższego  tytułu na­
ukowego i niejako już kolejna weryfika cja 
mojego dorobku nie pozwoliła na tak sze­

roką krytykę moich osiągnięć i takich gło­
sów słyszę coraz mniej, choć na  początku 
faktycznie było tego sporo. Z krytyką bez­
pośrednią się zresztą nigdy nie spot kałem, 
 zawsze przychodziła do mnie okrężną, pan­
toflową drogą.  Tradycja  uniwersytecka nie 
pozwala zresztą na krytykę  prosto w oczy, 
nie jest to praktykowane, choć pewnie by­
łoby niezwykle ciekawe. Bardziej są to 
 kuluarowe zagrywki, szepty, plotki…  Niemal 
jak na królewskim dworze. 

„Mam za sobą pewne etapy, ta tytulatu­
ra naukowa dla mnie już jest skończona, 
osiągnąłem tak naprawdę szczyt tego, co 
można osiągnąć”. Skoro nie ma już żad­
nego tytułu naukowego, po który mógłby 
pan sięgnąć, co będzie pana motywowało 
do codziennej pracy?
To, że naukowo osiągnąłem już wszystko, 
co było tytularnie do zdobycia, nie znaczy, 
że teraz nagle zabraknie mi motywacji do dal­
szej pracy. Wyobrażam sobie, że naj bardziej 
mnie będą motywowały sukcesy moich wy­
chowanków. To jest coś, co nakręca także 
starszych ode mnie profesorów.  Codzienna 

praca z zespołem i jego sukcesy, ale także 
nieustająca świadomość, że nasze badania 
są przydatne, potrzebne, że są  cytowane, 
że w aspekcie klinicznym pomagają kon­
kretnym pacjentom. 

Na co dzień jest pan też klinicystą, leka­
rzem, który uprawia swój zawód. Czy za­
chowanie pacjentów jakoś się zmieniło, 
od kiedy został pan profesorem? 
Owszem, zauważyłem, że pacjenci podczas 
wizyt coraz częściej nawiązują do mojej pro­
fesury. Zdarza się, że wizyty kończą się gra­
tulacjami czy wyrazami podziwu. Również 
pacjenci spotykani przypadkiem na szpi­
talnym korytarzu coraz częściej gratulują, 
chcą zamienić słowo. Jest to szalenie miłe 
i – odpowiadając jeszcze na pana poprzed­
nie pytanie – ta moja mała sława naukowa 
także daje kopa do dalszej naukowej pracy. 

Dziś pana zespół obserwuje serca przy za­
stosowaniu takich badań jak tomografia 
komputerowa czy echo serca, korzysta­
cie też z druku i wizualizacji 3D. Z jakich 

narzędzi czy rozwiązań technologicznych 
chciałby pan korzystać w przyszłości?
To, czego nam wciąż brakuje i co będzie du­
żym wyzwaniem dla kardiologii, to jej perso­
nalizacja i użycie nowych technik. W Polsce 
wciąż jesteśmy w tyle, jeśli chodzi o rozwój 
tomografii komputerowej w ośrodkach, pod­
czas gdy na Zachodzie standardem jest to, 
że mniej inwazyjne badania są na porządku 
dziennym. Tu, niestety, jeszcze tego nie ma­
my i pewnie długo nie będziemy  mieli z uwa­
gi na brak środków i brak personelu chętnego 
do wykonywania i opisywania takich trud­
nych niewątpliwie badań. Mam jednak na­
dzieję, że potrzeba wykonywania takich ba­
dań zostanie w końcu zauważona. Umówmy 
się, ich wykonywanie jest potężną oszczęd­
nością dla systemu, ale i olbrzymią korzyścią 
dla samego pacjenta, więc zdecydowanie po­
winniśmy iść w tym kierunku.

Jak często zdarzają się panu sytuacje, w któ­
rych ma pan realne dowody na to, jak bar­
dzo polska nauka jest niedofinansowana?
Mówiąc szczerze, cały czas. Gdybyśmy mie­
li wyższe finansowanie badań, polska nauka 
bez wątpienia byłaby w zupełnie innym miej­
scu. Niestety, na razie są to pobożne życze­
nia i możemy jedynie marzyć o radykalnie 
zwiększonym dofinansowaniu.

To teraz trochę o życiu pozanaukowym. 
Zdarza się panu marnować czas? 
Oj tak, zdecydowanie. Wielu pewnie myśli, że 
nie mam wolnego czasu czy życia prywat nego, 
a jest wręcz odwrotnie. Były w  moim życiu na­
wet momenty, kiedy uprawiałem  całonocne 
maratony serialowe. Teraz są to już  raczej po­
jedyncze odcinki, ostatnio  śledzę na bieżąco 
pierwszy sezon „Rodu smoka”, w tej kwestii 
jestem normalnym człowiekiem. Wychodzę 
z założenia, że zawsze  trzeba znaleźć chwilę 
na przyjemności. 

A co z serialami w stylu „Grey’s Anatomy”, 
„Szpital Amsterdam” czy „Good Doctor”? 
Kiedyś faktycznie oglądałem seriale medycz­
ne i było ich całkiem sporo. Powiem  nawet 
więcej – to właśnie takie produkcje były 
pierwszą inspiracją do tego, żeby zostać leka­
rzem. „Grey’s Anatomy” czy „Ostry dyżur” 
obejrzałem kilkukrotnie.

I co pan sobie myśli z perspektywy czasu 
o tych serialach? Było dla nich warto za­
rywać noce?
Dla samej fabuły – owszem. Choć  przestałem 
je oglądać w momencie, kiedy odwiedziłem 
prawdziwy szpital. Wtedy się okazało, że te 
produkcje to zupełna fikcja. To, co oglądam 
na co dzień w szpitalu czy przychodni, jest 
o niebo ciekawsze niż te ruchome serialo­
we obrazki. Żywe serce pisze najciekawsze 
scenariusze. s

Gdybyśmy mieli wyższe 

finansowanie badań, 

polska nauka bez wątpienia byłaby 

w zupełnie innym miejscu

1242_36_Meska koncowka_OK.indd   381242_36_Meska koncowka_OK.indd   38 01.06.2023   13:47:2501.06.2023   13:47:25

54750830



54750830

10 czerwca 2023  /   wysokieobcasy.pl

F E L I E T O N   /  39

Czcij dziecko swoje

K amilek? Nie, tamten miał na imię Dawid. To było dwie  dekady 
temu. Była złota polska jesień. Kolejne małe dziecko zostało 
w Polsce zadręczone na śmierć. Sprawcą też był konkubent 

matki. I wtedy zdarzenie było sensacją. Telewizja, marsze, szczere 
wzburzenie i pożywka dla polityków. Pretekst, by pozorując działa­
nie, wnosić o zaostrzenie kar i przywrócenie kary  śmierci. To perwer­
sja, bo politycy wiedzą, że to nie pomoże dzieciom, tylko im samym 
przyda splendoru, bo sprawi wrażenie, że są skuteczni. 

Czy sąsiedzi nie wiedzieli? Wiedzieli, było słychać. Dziecko 
płaka ło. Wzywali policję? No tak, ale jak raz jedna wezwała, to jesz­
cze jej wlepili mandat, że zawraca głowę, bo jak dziecko krzyczy: 
„Mamo, nie bij!”, to jeszcze nie dowód, a policji wzywać do byle 
 czego się nie godzi. Dzieci, bywa, płaczą, a konkubent – prawda, 
nie bardzo wiedział, jak je uciszać. 

Czy dziecko było zaniedbane? Nie, lekarz to może potwierdzić, 
nie było. No miało ślady, ale jak dyrektor szkoły zgłosił znęcanie 
 psychiczne i fizyczne, to go kuratorium zawiesiło, 
że się do rodziny wtrąca. To co? Lekarz ma się teraz 
na rażać? I bez tego ma dość kłopotów. 

A policja? Przyjeżdżała i do konkubenta. No by­
wał agresywny, ale bo to on jeden? A dlaczego 
im dziecka nie odebrano? A jak i niby dlaczego? Bo 
chore, bo płacze? Z tego powodu rodzinę rozbijać? 
 Polską tradycyjną rodzinę? Tamtego feralnego dnia 
konkubent nie mógł już znieść, że dziecko takie 
 nieposłuszne, mówi mu się: „Nie płacz!” – a ono 
nie słucha. 

Opieka społeczna? Znała i ją, i konkubenta. Ona słabo  chodziła, 
to konkubent jej pomagał. Jego znali od dawna, był z domu dziec­
ka. Sam był bity? No pewnie, a to my umiemy inaczej człowieka 
na porządnego wychować? 

Kurator? Był raz, zastał porządek, dziecko zadbane, co miał robić, 
zamieszkać? Przecież on takich dozorów miał w okolicy wiele. 

A matka? Dlaczego nie wyrzuciła konkubenta? A za co? Prze­
cież ona kochała i dziecko, i jego. To był jej cały świat. Przecież bił 
dziecko już wcześniej? Tak, no karcił, a czy nie o tym mówią, że 
jak się należy, to można? Ona nie dawała sobie rady. Prosiła o po­
moc i policjanta, i opiekę społeczną. Powiedzieli, że pomogą. I co, 
pomogli? Tak, dali 30 złotych. Zła? Kobieta zasłania twarz, głos 
zdradza bezradność i rozpacz. 

Zebrany przed kamerą tłum powtarza na podobieństwo chóru 
z greckiego dramatu, że ona – wyrodna matka, on – bandzior,  bestia 
nie człowiek. Z rozkoszą, którą trudno im ukryć, mnożą tortury, ja­
kie by za karę zadali obojgu. Umyka im ich podobieństwo do okru­
cieństwa sprawców. Umyka myśl, że pragnienie zemsty dowodzi 
bezradności. W tym samym czasie policjant, kurator, lekarz i pani 
z opieki społecznej dyskretnie schodzili ze sceny. 

Matka prosiła o pomoc wielokrotnie. Wiedziała, że nie dają  sobie 
rady. Ona była słaba, a on też nie wiedział, nie robił przecież nic, 
czego i jemu by nie robili. Jak był dzieckiem, też był w siniakach. 
A i teraz, choć to prawem zakazane, czy politycy od sprawiedliwo­

ści i edukacji nie pochwalają klapsów? Ale tamta matka wie­
działa, że coś jest nie tak. Nie wiedziała tylko, co i jak trzeba 
inaczej. To dlatego prosiła opiekę społeczną o pomoc.  Dostała 
30 złotych. 

Dziecku na imię było Dawid. Jego dawny imiennik wygrał 
z Goliatem, jego sprzedano za 30 złotych. Zmarł na dobre, 
nie zmartwychwstał trzeciego dnia.

Dwie dekady temu po raz kolejny udało nam się zaprze­
czyć, zracjonalizować, znaleźć winnych. Konkubenta uznali­
śmy za bestię. Poszedł siedzieć. Matkę za złą, wyrodną i też 
godną krat. A my? Zasnęliśmy snem sprawiedliwych spokoj­
ni, że sąd i władza czuwają. 

Pytałam wtedy, ile jeszcze dzieci trzeba w Polsce zatłuc 
na śmierć, abyśmy się wreszcie wszyscy opamiętali, nie po­
zwolili robić z dzieci i ich życia zakładników. 

Za jakiś czas, jeśli nie zatrzymamy tego dziś, do Dawida 
i Kamilka dopiszemy kolejne imię. Kolejne dziecko zostanie 
zgwałcone, zatłuczone, zamęczone na śmierć. A my znów zro­

bimy sensacyjny program, podniesie nam się oglądalność, 
przy okazji postraszymy ludzi przestępczością i kolejny kiep­
ski polityk skorzysta, by mówić o karze śmierci. 

Jest w przykazaniu „Czcij ojca i matkę swoją” luka.  Brakuje 
w nim dziecka. Czas ją wypełnić. Dzieci się na świat nie pro­
szą. Dziecko to człowiek, nie własność rodziców ani  polityków. 
I tak dość, że przekazujemy mu swoje lęki, urazy i traumy. 
Ma prawo do rodzicielskiej opieki, a nie podlegania manipu­
lacji władzy. Ma prawo do bezpieczeństwa, wolności od po­
niżają cych praktyk, prawo do traktowania z respektem. Od 
wielu lat nie udaje się w Polsce przeforsować tego w  Kodeksie 
rodzinnym. Zmieniamy prawo na potęgę, jakby produkowa­
nie przepisów było naszym narodowym hobby, a tego o auto­
nomii i szacunku, które może wpłynąć na zmianę  traktowania 
dzieci, twardo odmawiamy. 

Jak długo zamiast o szacunku wobec dzieci mówić będzie­
my o zaostrzaniu kar, tak długo aktualne, niestety, będzie mo­
je pytanie: ile jeszcze dzieci trzeba w Polsce zatłuc na śmierć, 
abyśmy się wreszcie wszyscy opamiętali? s

Monika Płatek – dr hab., prof. Uniwersytetu Warszawskiego, 
kierowniczka Zakładu Kryminologii w Instytucie Prawa Karnego 
na Wydziale Prawa i Administracji

M O N I K A 
P Ł A T E K

Jest w przykazaniu „Czcij ojca 
i matkę swoją” luka. Brakuje 
w nim dziecka. Czas ją wypełnić 
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