SEMANAL

DOMINGO 20 DE NOVIEMBRE
DE 1983. NUMERO 114

Diario 16

Historia de la transición

La Junta Democrática, al asalto de Franco

KENNEDY
VEINTE AÑOS DESPUES

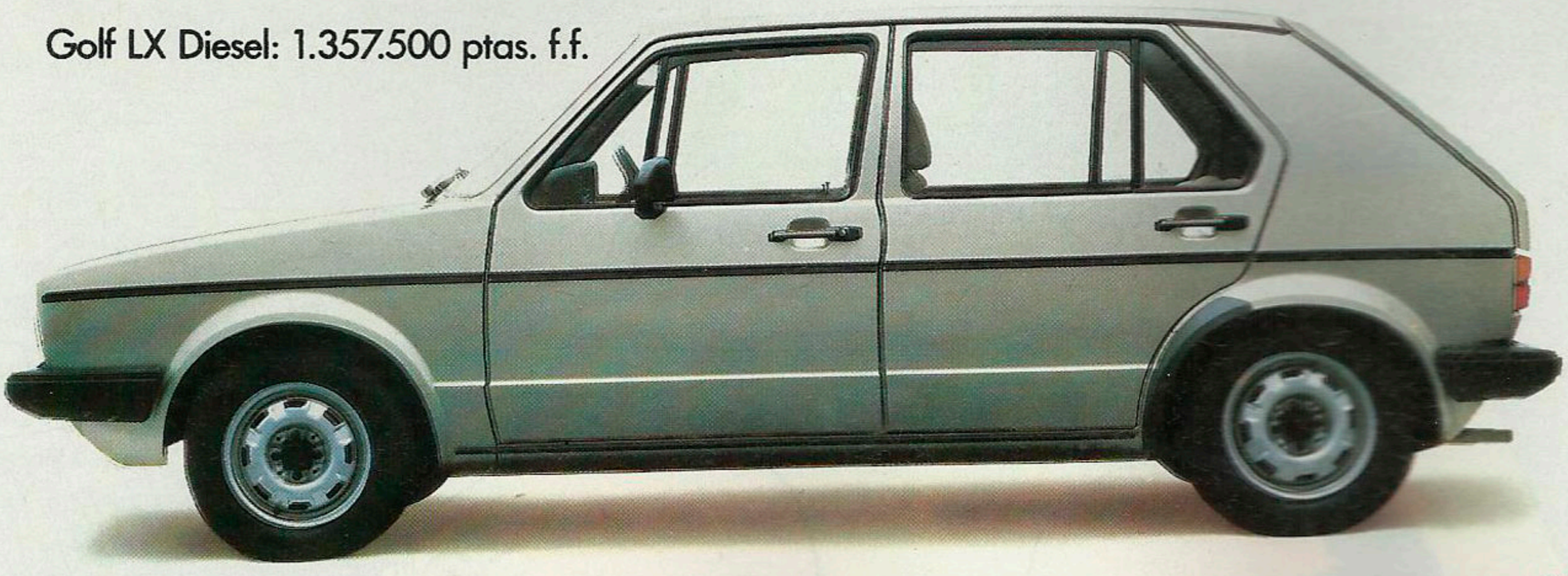


Jesús Hermida

escribe la crónica del magnicidio de Dallas

Antonio Garrigues y Díaz Cañabate

habla del presidente que conoció





Usted nunca es
de tener un

Presentamos los Volkswagen que van a desaparecer más rápidamente de los salones de exposición.

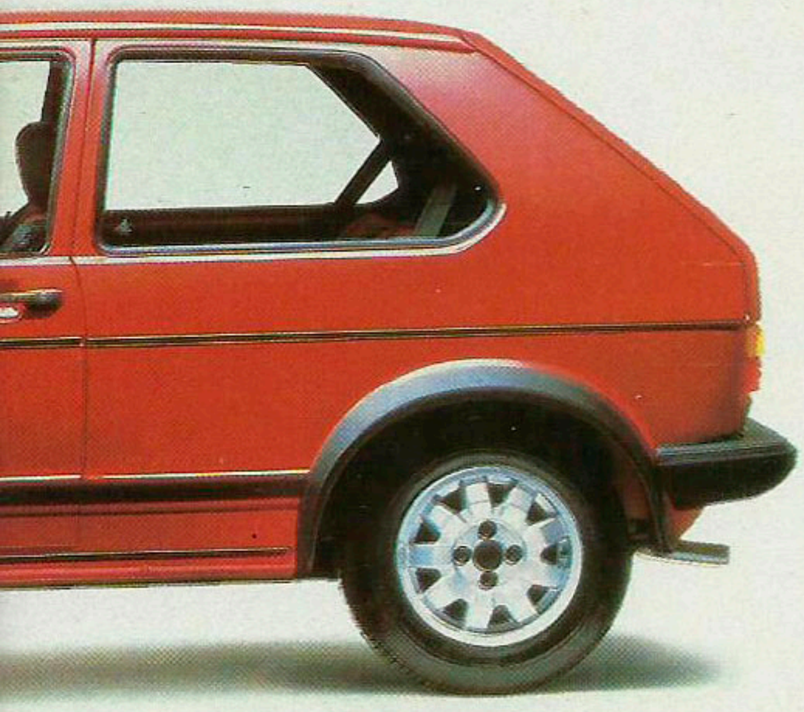
Golf LX, Golf Rabbit GTI y Passat CL 1.8. Serie Especial.

Especial, porque usted disfruta, también en el precio, de las ventajas del acuerdo Seat-Audi-Volkswagen, con las condiciones excepcionales de esta serie limitada.

En las cifras que ve junto a las fotos, no hay ningún error de imprenta.

TANDEM DDB

216.000 ptas. f.f.



Passat CL 1.8. 1.295.000 ptas. f.f.



stuvo tan cerca Volkswagen.

Mírelas bien.

Cuanto más sepa de coches, más se sorprenderá con estos precios.

Porque si un Volkswagen nunca fue caro, considerando que se revaloriza día a día, con el lanzamiento de la Serie Especial se despeja cualquier duda.

Y si todavía tiene alguna, pase cuanto antes por su concesionario Seat. Usted está a punto de tener un Volkswagen.

IMPORTADOS Serie Especial

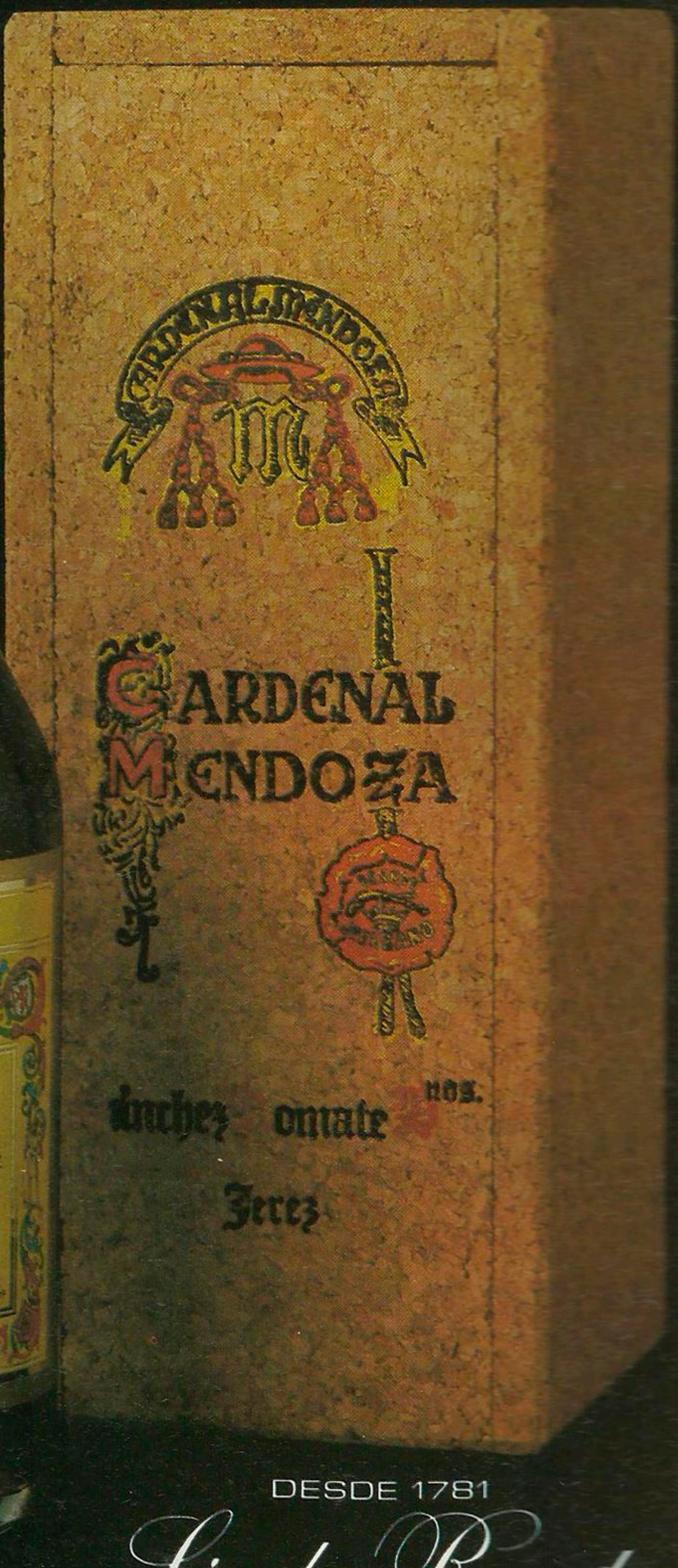
Red Seat. La garantía más fuerte.

SEAT Audi

Cardenal Mendoza

Alcanzar la cumbre...





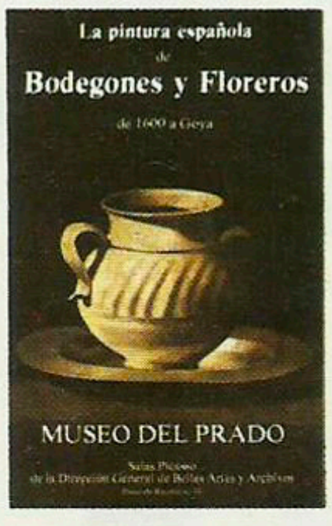
DESDE 1781

Sánchez Romate

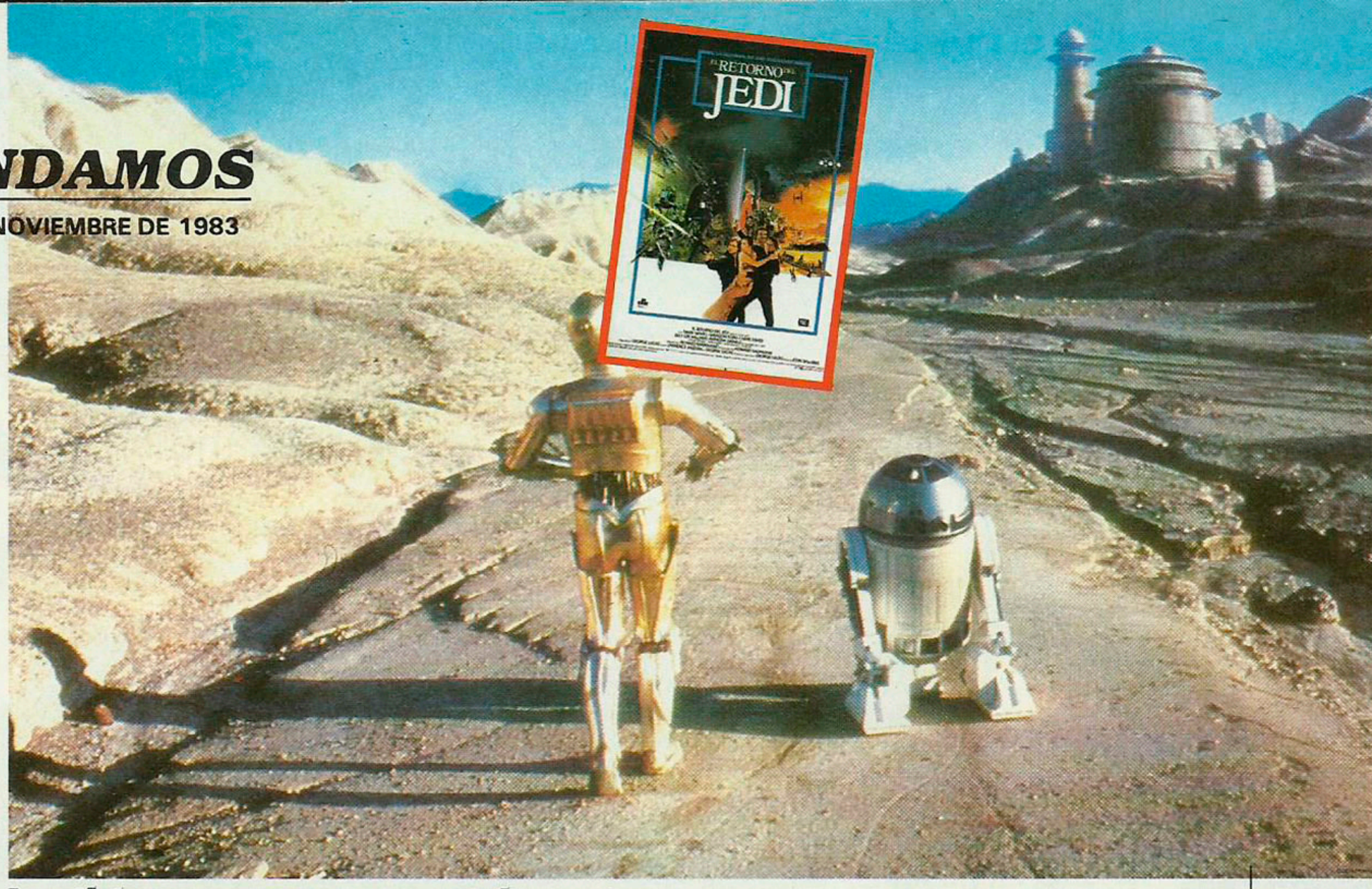
JEREZ

RECOMENDAMOS

DOMINGO 20 DE NOVIEMBRE DE 1983



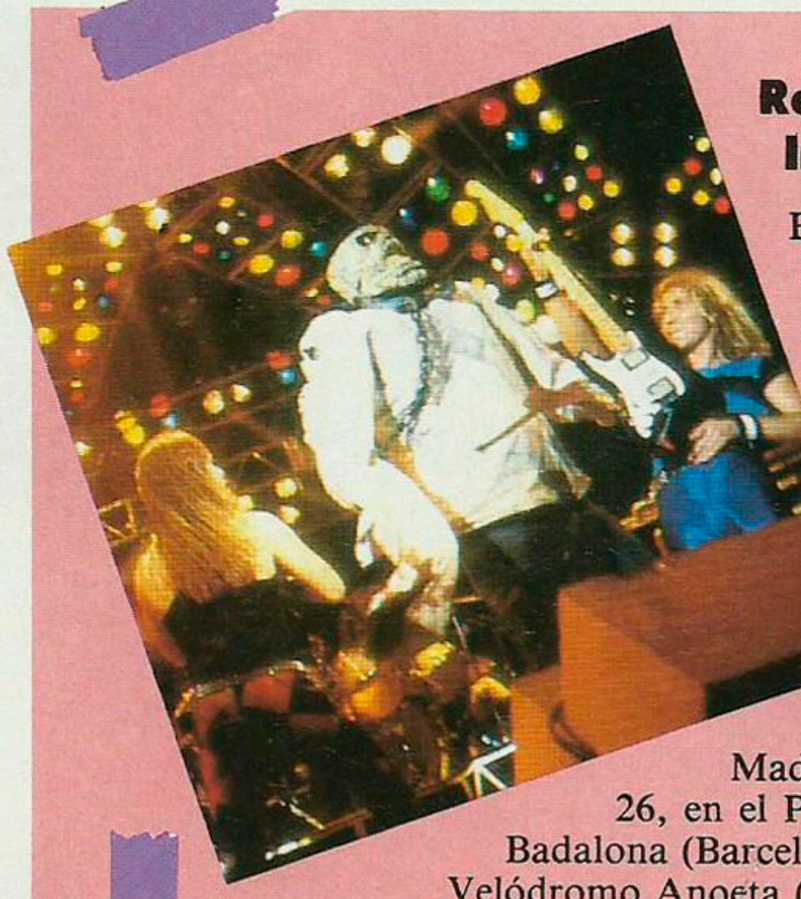
Bodegones y floreros. Ciento ochenta obras, realizadas por Zurbarán, Van der Hamen, Pereda, Bartolomé Pérez, entre otros, recogen la historia del bodegón y del florero español. (Museo del Prado. Madrid.)



La última aventura espacial. Juntos otra vez, Luke Skywalker, la Princesa Leia y Han Solo luchando contra el imperio Galáctico. El lado malo de la fuerza, Anakin Skywalker, contra el lado bueno, el jedi Luke. Estreno, mañana lunes. (Cines: Real Cinema, Proyecciones, Rex, Carlton y Europa, de Madrid.)



Esquiar en Navidad. Si quiere aprovechar las fiestas que se avecinan para iniciarse o afianzarse más en este deporte, contacte con Sky y aventura, tiene miles de posibilidades en los Pirineos y en los Alpes, a precios asequibles. (Viajes Edelweis. Serrano, 63. Madrid.)



Recital de Iron Maiden

Entre nosotros, uno de los grupos más representativos del heavy metal mundial. Durante la gira española estarán acompañados por Evo, un conjunto español de rock. Actuarán los días 24 y 25, en el Pabellón Deportivo Real Madrid (Madrid); el día 26, en el Palacio de Deportes de Badalona (Barcelona), y el día 27, en el Velódromo Anoeta (San Sebastián).

BUENAS PISTAS

■ **Entrañable Moustaki.** El cantante francés intervendrá como figura central en el recital organizado para hoy a las 19,30. Tras una ausencia de varios años, el autor de «Le meteque» actuará acompañado por su grupo internacional. (Palacio de los Deportes de Madrid.)

■ **Taller-teatro infantil.** El objetivo de estos cursos será lograr que el niño elabore y exprese a través de las formas y pautas artísticas una conducta armónica y expresiva. Precio 5.000 pesetas al mes, cuatro horas semanales. (Tocata y fuga. Calle Núñez de Arce, número 11.)

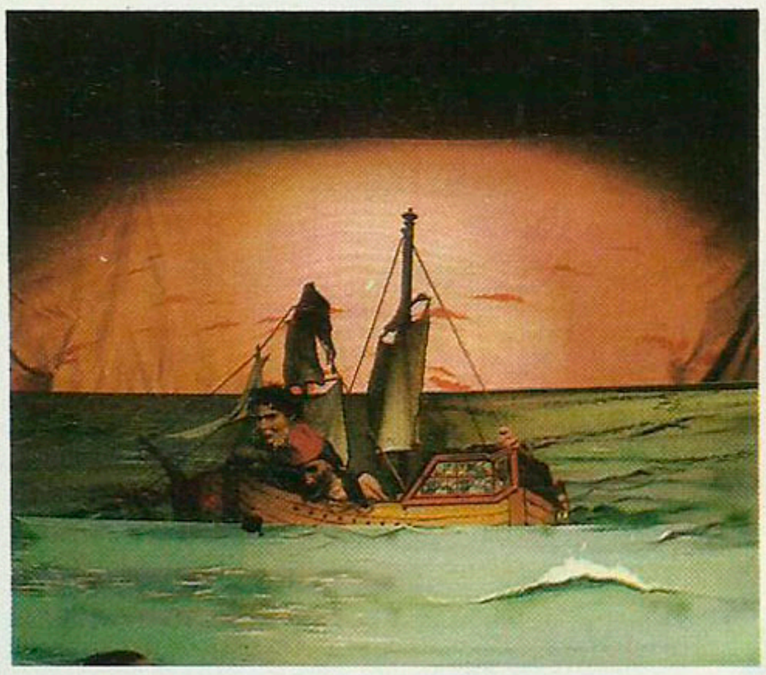
■ **La fiesta del «Vitor».** Esta manifestación popular se lleva a cabo en la noche del 7 de diciembre y consiste en retrasar, con víctores y empujones, que el estandarte de la patrona entre hasta la puerta del Sol de la iglesia, en donde esperan tres hombres montados a caballo. Así se inicia la procesión, que durará hasta la mañana siguiente. (Horcajo. Cuenca.)



Poder corrupto. La novela de Juan Madrid nos cuenta las aventuras de Toni Romero, ex boxeador y ex policía, que se encuentra cara a cara con el poder para resolver un caso. (Editorial Bruguera. 250 pesetas.)

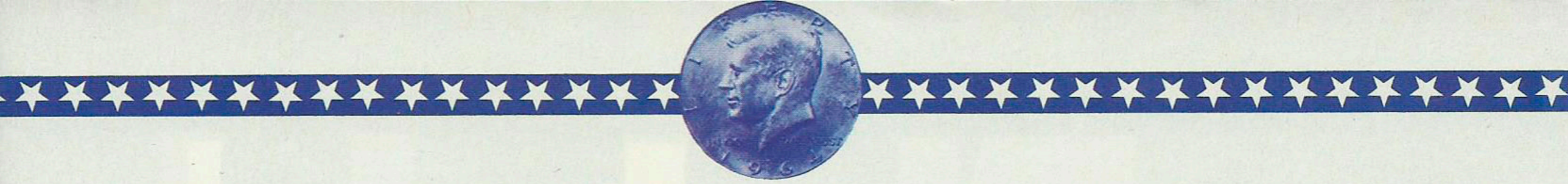
Historias para niños

La organización teatral infantil Tres Tristes Libres llevará a cabo la obra «Las aventuras y andanzas del Aurelio y la Constanza»; es un montaje mixto de marionetas y personajes. Estreno 26 de noviembre. (Centro Cultural de la Villa de Madrid.)



Editor: Juan Tomás de Salas. Consejero-secretario: Alejandro Muñoz Alonso. Director: Pedro J. Ramírez. Directores adjuntos: José Luis Gutiérrez y Justino Sinova. Subdirector: Ignacio Amestoy. Redactor-jefe adjunto: Antonio Ivorra. Jefe de sección: María Cordón. Redacción: Alfonso Rojo, Fernando Múgica, Teresa García Cisneros, Fernando Baeta. Diagramación: Fernando Lallana y Manuel de Miguel. Edita: Información y Prensa, S. A., San Romualdo, 26. Madrid-17. Teléfono 754 40 66. Depósito legal: 33.377/1976. Imprime: Lerner Printing Internacional, S. A. Francisco Gervás, 8, Alcobendas (Madrid). Fotomecánica: Promograf, S. A. Montaje: Duvial. Este suplemento se vende conjunta e inseparablemente con el diario.





El día que mataron, hace veinte años, al presidente U.S.A.

KENNEDY

Su padre —Joseph, de origen irlandés, uno de los típicos «sel-mademan» que hizo fortuna en Norteamérica— le educó para que fuera un «number one». Su madre —Rose, que lleva con dignidad sus noventa y tres años— le inculcó en el mundo de la política. Era el segundo de nueve hermanos. Al morir Joseph, el primogénito, se puso al frente de la familia, que actuaba y actúa como un auténtico clan. Graduado en Harvard, participó en la segunda guerra mundial combatiendo como «marine» en el Pacífico. A los veintinueve años —nació en Brookshire en el 17— ya formaba parte de la Cámara de Representantes. Posteriormente saldría elegido en dos ocasiones como senador por Massachusetts. En 1960, se convirtió en el segundo presidente más joven de los Estados Unidos, tras Theodore Roosevelt y en el primer católico que ostentaba el cargo. Abrió las puertas de la Casa Blanca al mundo de la cultura. Se enfrentó con las grandes finanzas. Ilusionó a su pueblo con la «Nueva frontera», un ideario para vencer a los enemigos naturales del hombre: «la tiranía, la pobreza, la enfermedad y la guerra». Fue el abanderado de la integración racial en su país. En política exterior flexibilizó las relaciones con la U.R.S.S. El «teléfono rojo» —línea directa con Moscú— no dejó de funcionar, de manera especial en el momento más crítico: «crisis de los misiles» (octubre del 62). Logró que el Kremlin desmantelara los misiles instalados en Cuba. Vietnam fue su espina, una papeleta que dejaría, a sus sucesores, sin resolver. Pese a esto y aquello, sus escasos tres años de mandato fueron una ventana abierta a la esperanza, que quedó cortada de raíz, a las 12,30 horas del 22 de noviembre de 1963 en Dallas. Si le mató Oswald por él mismo o si hubo otros con él no lo sabremos nunca. Lo que cuenta es si nos dejó algo que merezca la pena recordar ahora. Muchos creen que sí. Muchos son todavía hijos de aquella época cuando el calendario se les dobló en los sesenta. Esta es la crónica del día que mataron a John F. Kennedy escrita por una periodista excepcional.

El último sueño americano

Jesús Hermida

El doble

NUEVO FURA DOS

El nuevo Fura Dos te va a gustar el doble. Porque hemos introducido en él muchas novedades. Porque hemos hecho un Fura que es el doble de Fura.

— Frontal de nuevo diseño.
— Faros halógenos. Mejor iluminación.
— Nuevas molduras exteriores.
— Llantas optimizadas.
— Cristal único en puertas anteriores con nuevo alzacristales.
— Nuevo cristal del portón trasero.





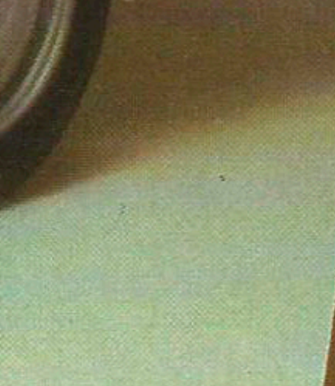
Fíjate muy bien en este coche, porque muy pocos modelos son capaces de superarse a sí mismos ofreciendo más cada vez. Evolucionando más para que tú puedas ser más exigente. Los nuevo Fura Dos incorporan un equipamient aún mayor. Por dentro y por fuera

TIEMPO/BBDO

de Fura

nuevos detalles completan el estilo Fura. Nuevas tapicerías, reposacabezas integral. Nuevo retrovisor interior con reloj digital incorporado. Nuevo salpicadero. Y Econotronic





opcional, un pequeño ordenador que te ayuda a controlar el consumo.

El Fura Dos es el doble de cómodo. El doble de confortable. Ven a verlo a cualquier concesionario de la Red Seat.

Y vívelo con Fura.

NUEVO FURA DOS

El doble de Fura

Red Seat. La garantía más fuerte.

SEAT Audi

"Hoy les sugiero chuleta de ternera o entrecot de lomo o si prefiere faisán a la crema..."

Elija bien.

TINTO

RENÉ BARBIER



RENÉ BARBIER *SABER DE VINOS.*

POR un momento, en el tibio sol de noviembre, *Dan Rather* se sintió ridículo. Pasear con una bolsa, escandalosamente amarilla, bajo el brazo no es la idea de ningún joven periodista con ambiciones.

Rather las tenía. Pero era un buen reportero. Lo había probado en los últimos tres años por los caminos de la agonía racial norteamericana. Rather conocía la mordedura de los perros y el sonido de las bombas y los escupitajos de los alguaciles blancos y los tiros y las porras y los palos y la sangre de las carnes negras y los insultos y los huevos podridos y las cárceles de pueblo y el olor de los muertos. Dan Rather conocía el odio. Por eso estaba en Dallas.

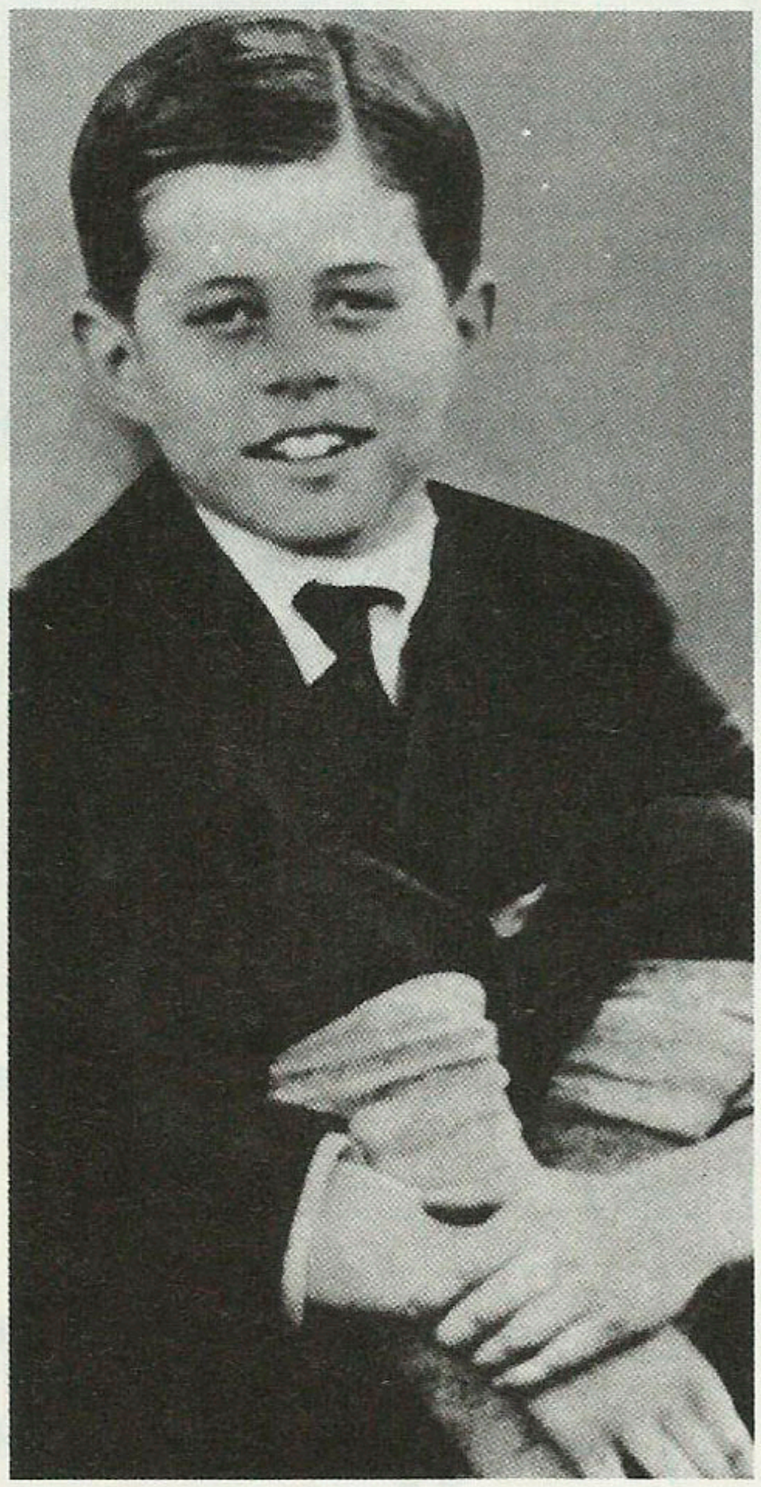
En noviembre de 1963, Dan Rather era el jefe de la delegación regional de *Columbia Broadcasting System* (CBS) en Nueva Orleans. Y cuando supo que el presidente visitaría Dallas envió un informe a la central de Nueva York: «Viaje de gran importancia política, pero difícil por razones de seguridad». Y la central de Nueva York le pidió que organizase la cobertura informativa en Dallas. Sólo eso. Otros contarían la historia, fuese como fuese. No le gustó. Contar historias era lo suyo. Dan Rather se lanzaba de cabeza allí donde había algo que contar sin pararse ni poco ni mucho en los detalles. O, como él mismo decía, «ganar, perder, sufrir, alegrarse... no importa tanto. Lo único que importa es hacer el trabajo». Un duro. Dan Rather había hecho su trabajo a conciencia en los disturbios raciales del sur, se había metido en el fuego y, luego, había visto las cenizas. Por eso conocía el odio y por eso estaba en Dallas.

El odio, en Dallas y en todo el circuito racista norteamericano, tenía un destinatario por encima de cualquier otro: John Fitzgerald Kennedy. ¿Pues no era Kennedy un liberal y un católico y un intelectual y un bostoniano, tan fino, y un «nigger lover», amigo de los negros, de Martin Luther King, por ejemplo, ese perro? Kennedy, traidor. Kennedy, rojo. Puede que hasta Kennedy, «commie», comunista. Y luego, esa mujer suya, tan francesa e insoportable, Jacqueline... Dan Rather conocía el odio y por eso envió su mensaje: «En Dallas puede ocurrir algo.» Nada grave, seguramente. Si acaso, desagradable. Noticia, al fin. Pancartas, gritos... alguna piedra, quién sabe.

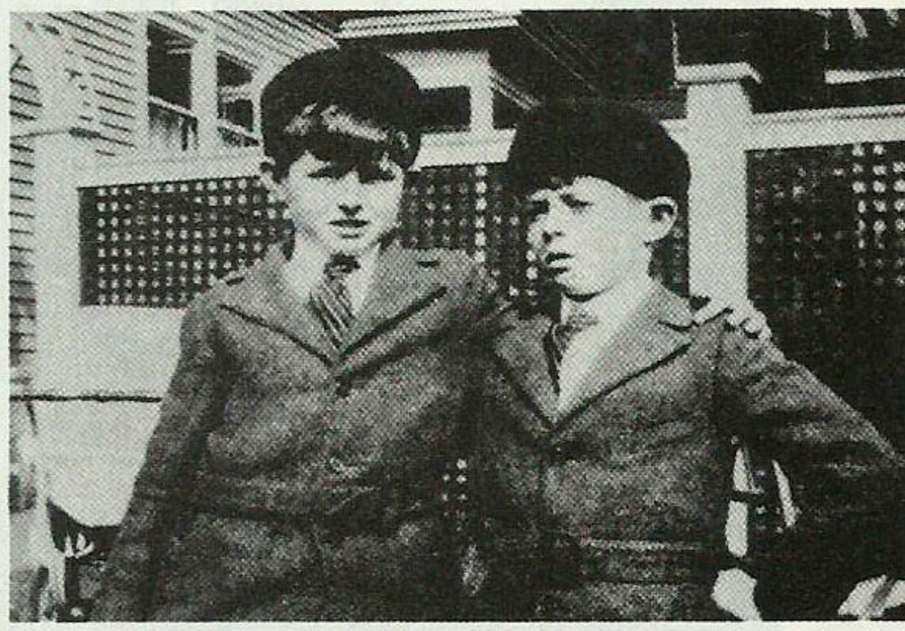
Dan Rather lo había organizado todo. Especialmente los «recogedores de película». Empleados de la CBS a lo largo del recorrido de la caravana presidencial, desde el aeropuerto al centro de la ciudad, con grandes bolsas amarillas. Los cámaras irían echando las cajas de filmaciones sin revelar desde el camión de la Prensa. Para ganar tiempo. Todo estaba previsto. Y así, en la mañana del viernes 22 de noviembre, Dan Rather no tenía prácticamente nada que hacer. Podía sentarse en una mesa y esperar. Una aburrición. Así que decidió coger él también una de aquellas bolsas amarillas,



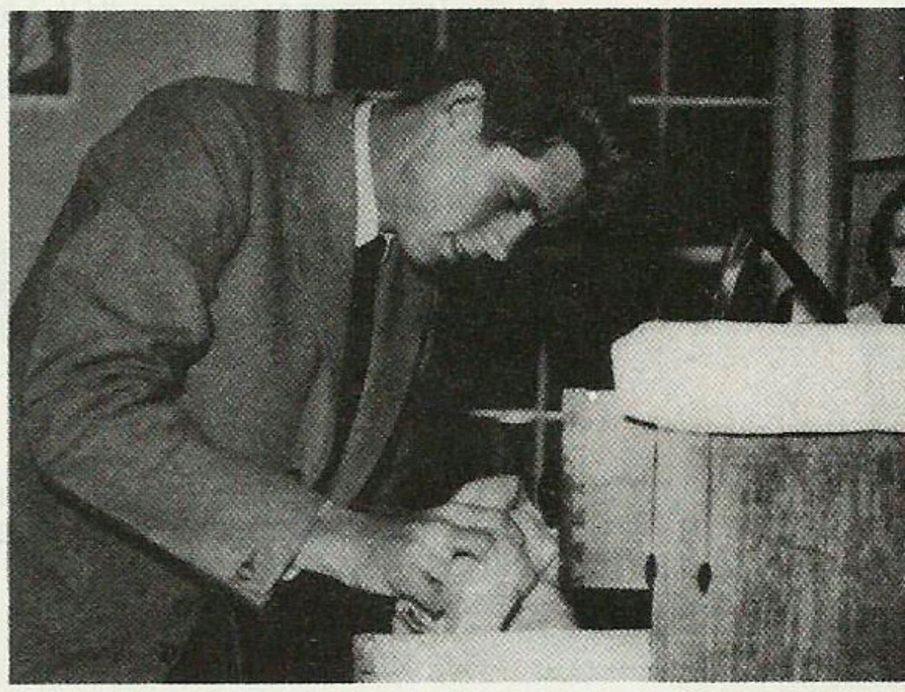
La familia. **Este es el primer retrato público de la familia. Fue tomado en 1938. De izquierda a derecha (sentados), Eunice, Jean, Edward, Joseph Kennedy Sr., Patricia, Kathleen (de pie), Rosemary, Robert, John, Sra. Rose Kennedy y Joseph Jr.**



A los nueve años. **John, en 1926, ya mostraba su franca sonrisa en esta foto escolar. Fue un alumno aventajado.**



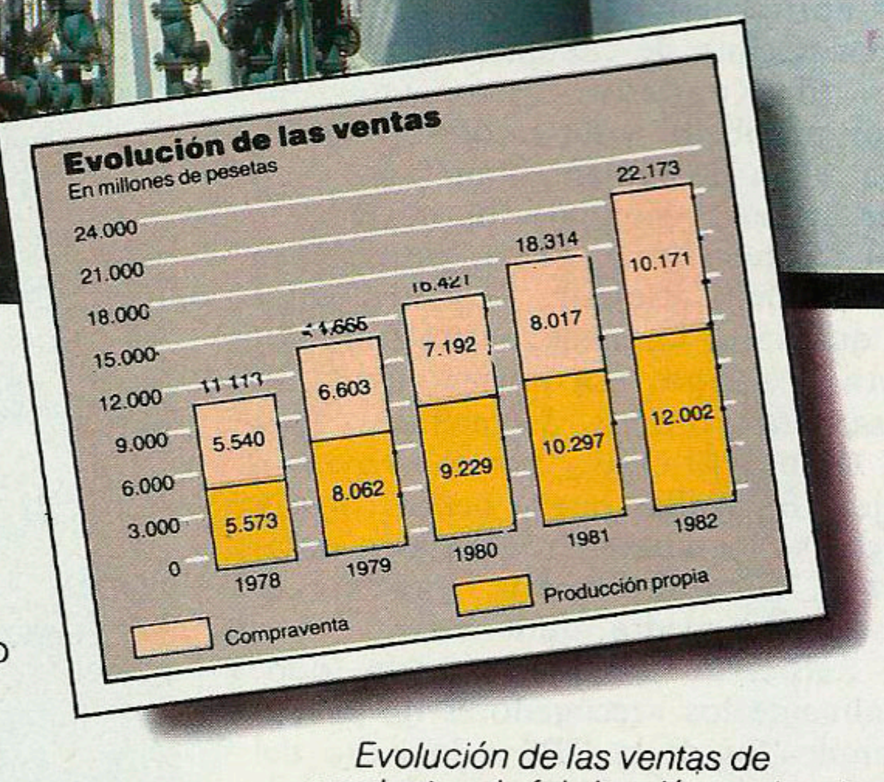
Con su hermano mayor. **Joe, que murió a los veintiséis años, y John en la escuela Dexter. No tenía celos de él y le admiraba.**



En Harvard. **En septiembre de 1936 entró en la famosa Universidad, donde se graduó, con los máximos honores, en 1940.**

BASF demuestra que la química contribuye al crecimiento económico del país





Evolución de las ventas de productos de fabricación nacional en los últimos cinco años.

En 1969, BASF adquirió estructura definitiva en España con la puesta en marcha, en el Polígono Industrial de Tarragona, de una planta para la fabricación de poliestireno expandible.

En tan sólo 15 años, y tras numerosas ampliaciones y la creación de nuevas instalaciones, BASF Española S.A. obtiene más de la mitad de su cifra de ventas a través de productos de fabricación nacional.

Agroquímicos, aditivos para farmacia y cosméticos, materias plásticas, dispersiones, materias primas para lacas y barnices, preparaciones pigmentarias, plastificantes y cassettes, son fabricados en España por BASF.

Estos productos satisfacen las demandas del mercado español e internacional. De esta forma, BASF contribuye al desarrollo económico e industrial de nuestro país.

BASF

Hacemos presente el futuro

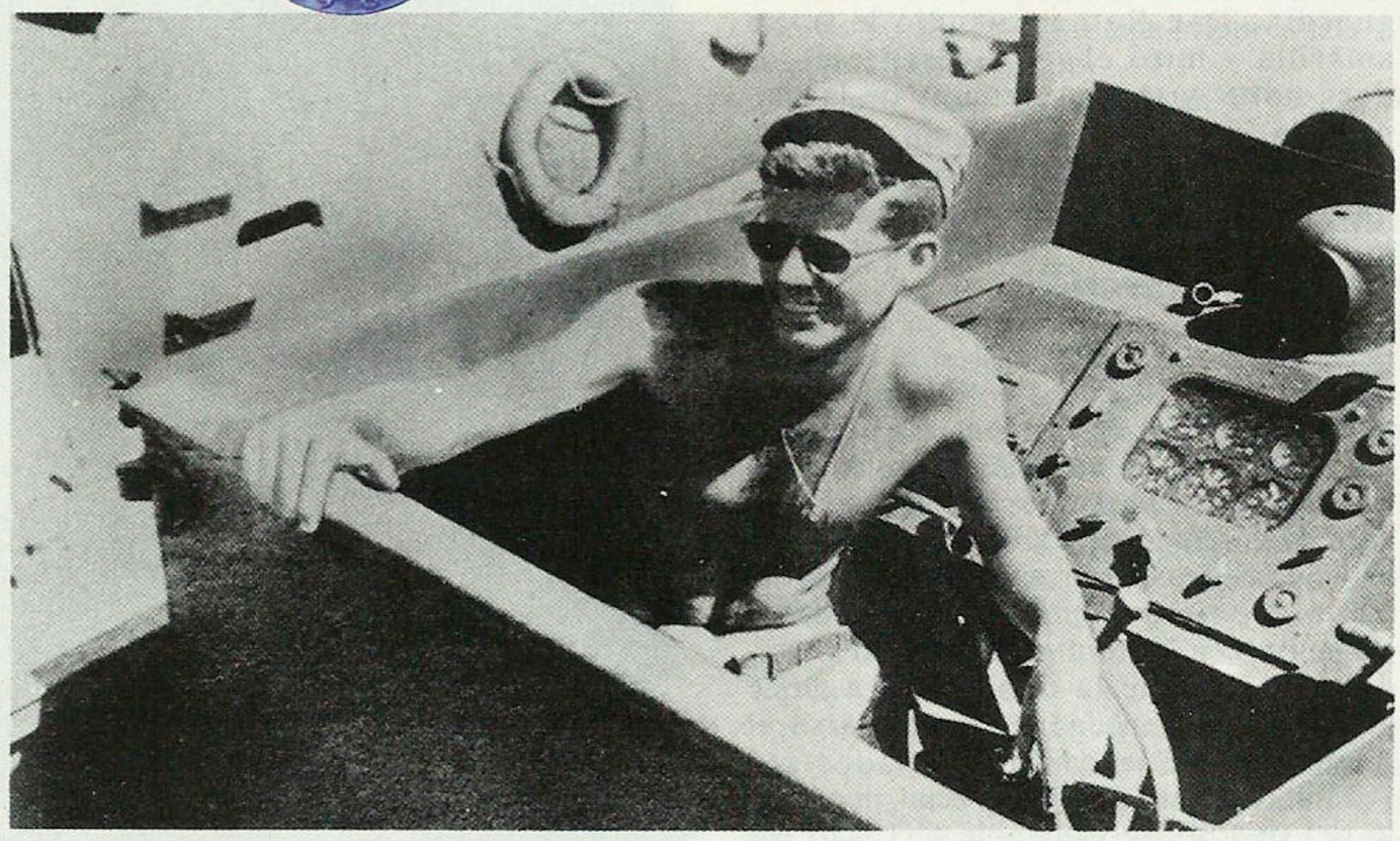
GTV

flexibles y fuertes, parecidas a las que utilizan los que venden naranjas al borde de la carretera y se echó a la calle.

El odio ya estaba allí. En las octavillas repartidas el día anterior, por ejemplo: «Se busca, por traidor, a John Fitzgerald Kennedy». Y en el anuncio, pagado, del «Dallas News», esa misma mañana: «Se acusa al presidente de Estados Unidos de ser pro comunista...»

La página llevaba un reborde negro, como esquela de muertos. «*El propio Kennedy había visto el anuncio a primeras horas de aquel día y no había querido enseñárselo a su mujer).* Dan Rather no quiso ser profeta cuando dijo que algo podría ocurrir en Dallas. Sólo era un periodista. Ahora, lo único que podía hacer era cazar al vuelo una lata de película que alguien le echaría desde un camión y meterla en la bolsa. «Qué demonios —se dijo—, siempre será mejor que quedarme en una oficina.»

Y así, se fue a su punto de recogida. Que era el último y el menos importante de todo el recorrido. Pasado un puente del ferrocarril, al final de una curva. Cuando el presidente pasara por allí, la caravana entraría en una autopista, aceleraría y se perdería en dirección al auditorio donde habría un almuerzo y Kennedy diría un discurso que ya había sido escrito y que empezaba, iba a empezar, con estas palabras: «América es hoy más fuerte que nunca.»



Un «marine» excepcional. **Durante la segunda guerra mundial estuvo en las islas Salomón, en el Pacífico. En la imagen, a bordo de su PT109. Fue condecorado.**



Llegado que fue a su puesto de guardia, Dan Rather sacudió la bolsa amarilla y miró el reloj. Eran casi las doce horas y treinta minutos de la mañana.

SMITH:

El radioteléfono

ESTABA a unos ciento cincuenta metros y a tres coches de distancia, pero podía verle. El tiempo había cambiado aquella mañana en Dallas —de lluvia a sol— y la limusina presidencial iba descubierta. *Merriman Smith* «Smitty» la conocía muy bien. Al fin y al cabo, el periodista decano de la Casa Blanca tiene muchas oportunidades de acercarse al presidente de Estados Unidos.

El coche (un Lincoln especial, matrícula del distrito de Columbia GG 300) era conocido en el servicio secreto por su clave: SS 100 X. Merriman Smith lo había visto aquella misma mañana, en el aeropuerto, reluciente y dispuesto, al pie del avión. Por supuesto, Merriman Smith había volado con el presidente. Era su privilegio como corresponsal-jefe de la agencia UPI en la Casa Blanca.

Smitty había escrito y enviado más de una crónica a bordo del Boeing 707 número 26.000 o Air Force 1, blanco y azul,



La boda. **John y Jacqueline se casaron en 1953, en una impresionante ceremonia que uno de los invitados describió como «igual que una coronación». Iban como reyes.**

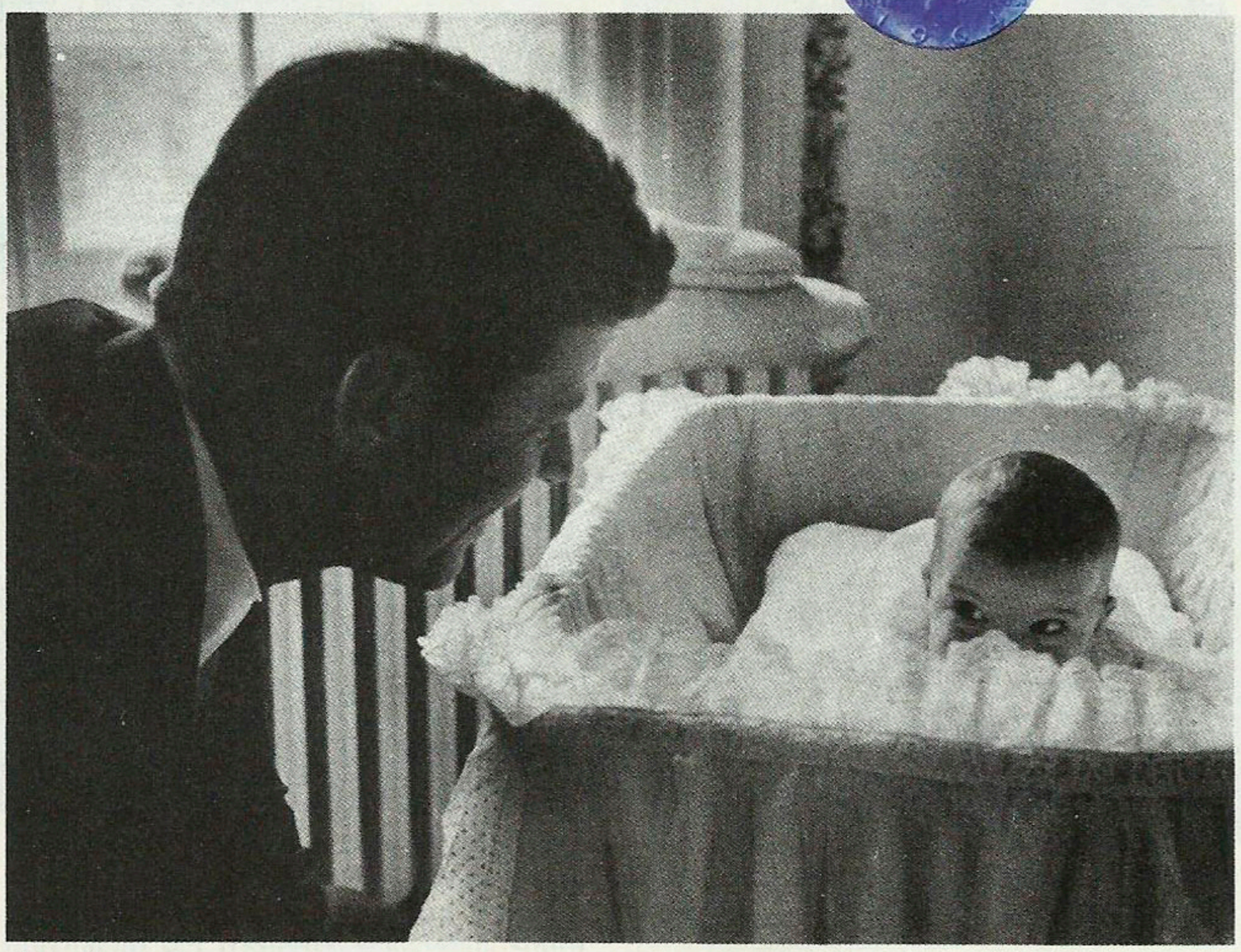


Renault 5 TL, 3 y 5 puertas: 1.108 cm³. 45 CV y 135 Km/h. Gasolina normal. Consumo medio: 5,5 litros*.

Renault 5 GTL, 3 y 5 puertas: 1.108 cm³. 45 CV y 138 Km/h. 4 ó 5 velocidades adelante. Consumo medio: 4,6/4,8 litros*.

Renault 5 TX: 1.397 cm³. 63 CV y 150 Km/h. 5 velocidades adelante. Consumo medio: 5,2 litros*.

Más de 1.400 puntos de asistencia técnica. Financiación. Hasta 3 años con Renault Financiaciones. Leasing. Hasta 3 años con Renault Leasing.



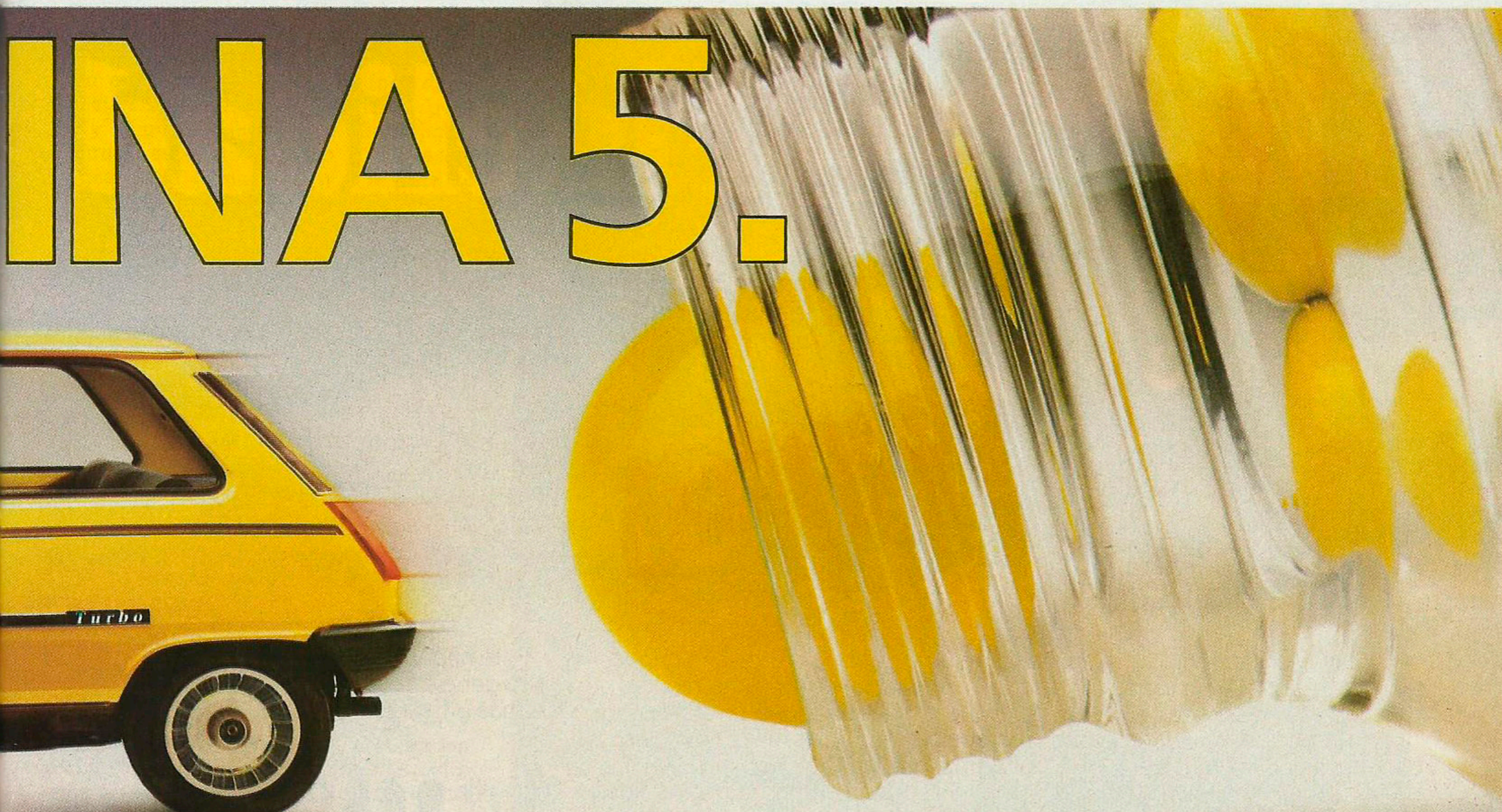
Carolina. **Con los mismos ojos de su madre, la primera hija del matrimonio nació en noviembre de 1957. Su padre, que se le caía la «baba», la contempla con cariño.**

al que no todos podrían subir. Merriman Smith no le daba mucha importancia al hecho. Era su trabajo.

Y, por otra parte, John Fitzgerald Kennedy no era «su» primer presidente. Distinto, eso sí. No sólo por ser el más joven de todos cuantos Smith había conocido, sino porque pensaba y actuaba en joven. Ya lo había dicho el propio Kennedy aquella mañana, tan fría, de su toma de posesión: «Sepa el mundo, sepan los amigos y los enemigos, que la antorcha ha pasado a las manos de una nueva generación, nacida en este siglo...» El trabajo de Merriman Smith era, justamente, estar siempre cerca del hombre que llevaba la antorcha. A veces, resultaba desconcertante.

Por ejemplo: cuando Kennedy se lo había jugado todo en un pulso nuclear con los soviéticos, que al fin ganó, por los cohetes de Cuba. «En la próxima guerra, si la hay, los muertos envidiarán a los supervivientes.» Pero se lo había jugado todo. Y luego, por otra parte, se había metido en el lío de Vietnam. Atrevido. Acerado. Brillante. Sobre todo, brillante.

Y atractivo. Merriman Smith lo había visto esa misma mañana de viernes encantar una multitud: «Jaqueline bajará dentro de un rato. Tarda más en arreglarse que yo, pero siempre aparece mejor» (Risas, aplausos). O en el muro: «Quiero deciros que todos los hombres libres, vivan donde vivan, son ciudadanos berli-



Renault 5 COPA TURBO: 1.397 cm³. 110 CV y 185 Km/h. 5 velocidades adelante. Consumo medio: 5,5 litros*.

* Aplicando la norma Europea A-70 a 90 Km/h., a velocidad estabilizada.

Renault 5
Algo muy especial.

neses y, por tanto, como hombre libre que soy, me enorgullezco con las palabras *Ich bin ein Berliner*... soy berlinés.» Efectivo.

O cuando invitó a los premios Nobel, y en el brindis dijo: «Nunca se había reunido tanto talento en la Casa Blanca excepto cuando Thomas Jefferson cenaba, aquí, solo.» La frase zigzagueó por los periódicos y los labios de las gentes. Merriman Smith sabía que John F. Kennedy, los Kennedy, eran artículos de consumo universal. Por eso siempre estaba cerca de Kennedy.

Ahora, Merriman Smith iba en el asiento delantero de un coche, quinto lugar de la caravana presidencial, por las calles de Dallas. El coche había sido alquilado a la compañía de teléfonos por y para el «pool» de informadores. También aquí la veteranía de Smitty valía un grado. Otros tres periodistas —Bell, de AP; Baskin, del «Dallas News», y Clark, de la American Broadcasting Company (ABC)— iban en el asiento de atrás. Merriman Smith viajaba encajonado entre el conductor, el volante, el panel de instrumentos y Malcom «Mac» Kilduff, uno de los portavoces de la Casa Blanca. Smith tenía el único medio de comunicación del coche, un radioteléfono, a dos palmos de sus manos y de su boca. Y Kennedy, a tiro de ojo. Y lo que no veía de Kennedy se lo imaginaba.



La conferencia. **El senador Kennedy discutiendo, en 1956, sobre derechos civiles, en Chicago, durante la Convención Demócrata. Era el comienzo de su carrera.**

Alta Fidelidad



El dominio y la perfección de una técnica se adquiere a través de la práctica y la investigación.

A lo largo de los años, la fidelidad de Vieta a unos criterios de perfeccionamiento en la reproducción del sonido y a una dilatada labor de investigación, ha dado como resultado el desarrollo de una tecnología artesana propia.

Una tecnología muy particular, que ha situado a Vieta en una óptima posición entre las más relevantes empresas mundiales.

El secreto radica en esa fidelidad a una idea:

Hacer bien las cosas por principio y como fín.

Este hecho ha conseguido que Vieta gane el respeto y el aprecio de los más entendidos.

VIETA

GTV

Virtuosismo en Alta Fidelidad

Veía el sombrero de Jaqueline Kennedy; imaginaba su sonrisa un poco distanciada. Si había venido a Dallas eso era, seguramente, por hacer un favor político a su marido.

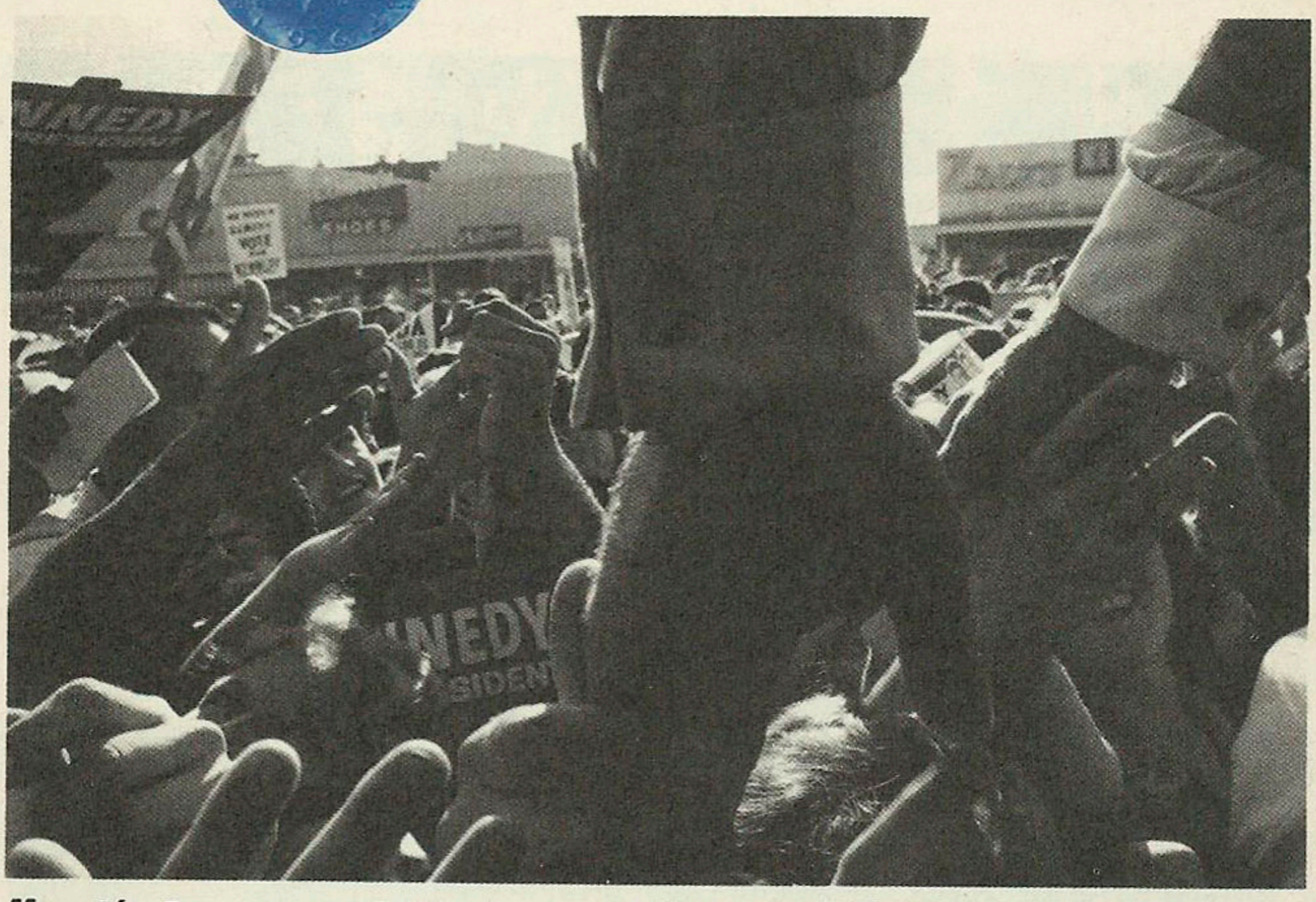
Veía las gentes en las aceras y en las ventanas. Sonrientes, por lo general. No parecían hostiles. Imaginaba el alivio de los agentes del Servicio Secreto. *(Kennedy se lo había dicho a su mujer ese mismo día: «Si alguien quiere dispararme desde una ventana con un rifle, nadie podrá evitarlo. Entonces, ¿para qué nos vamos a preocupar?».)* Veía que, a pesar de todo, Kennedy no se encontraba en territorio amigo. Imaginaba, sin embargo, que nada importante iba a ocurrir.

Además quedaba poco tiempo para que algo pudiese ocurrir. La caravana hacía ya la parte final de su recorrido. La última calle antes de la última curva, antes de pasar por debajo del punte del ferrocarril, antes de enfilar la autopista. Merriman Smith, seguramente, tomó una nota mental: «radiante». Kennedy, su sonrisa, su atracción, su juventud y su dureza, su coraje, todo junto: radiante. Como la obra de Saroyan, un atrevido muchacho del trapecio. Merriman Smith no debió presentir, aquella mañana de viernes, y 22, en su propio suicidio. El mismo lo escribiría unas horas más tarde, «la mañana era tierna y soleada». Escribiría: «Una hogaza recién hecha.»

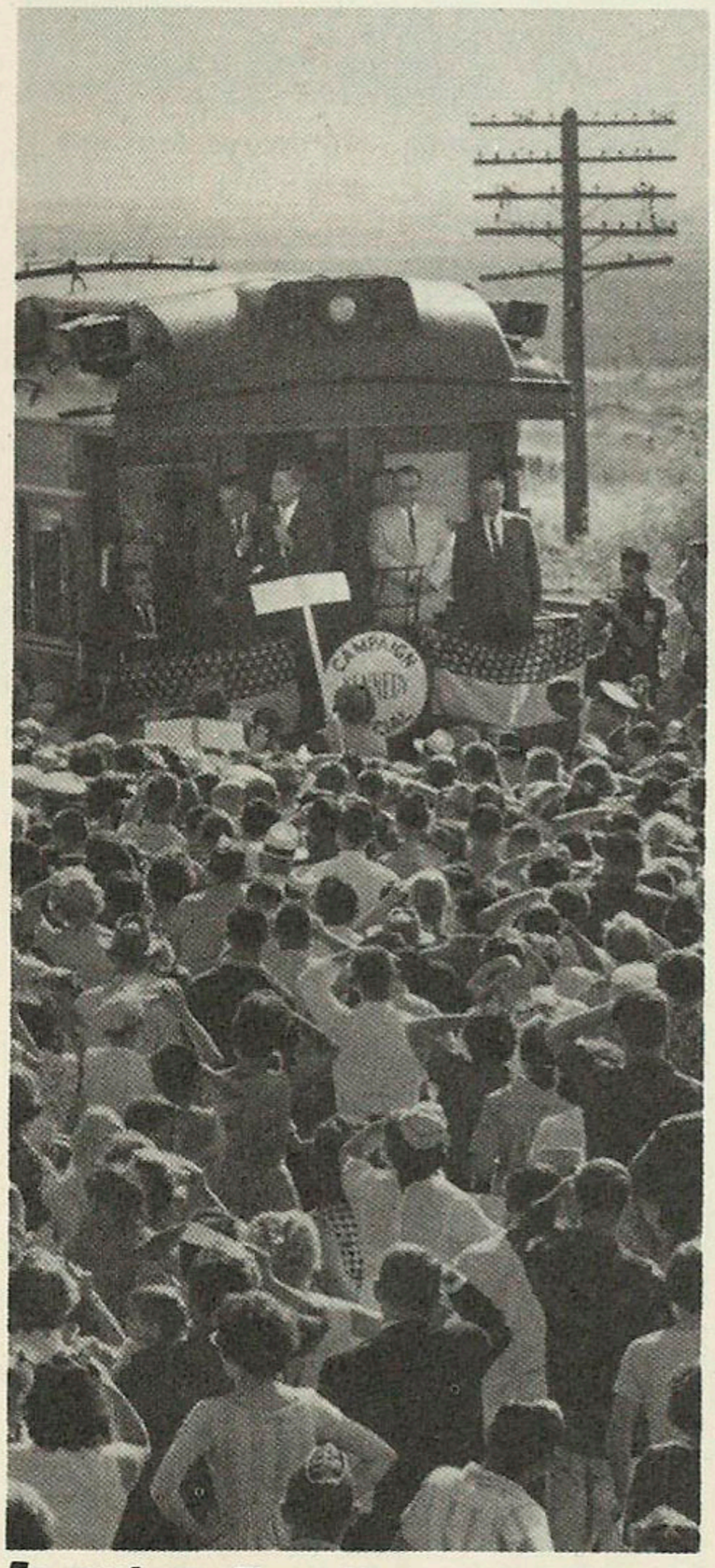
No tuvo que mirar su reloj. En la curva que el coche de Kennedy acababa de tomar, sobre el techo de un viejo y tosco edificio de ladrillo, había un gran reloj-anuncio, eléctrico, de la casa Hertz.

En esos momentos, los teletipos de la agencia UPI remitían una historia de policías y criminales, fechada en Minneapolis. El brutal asesinato, a palos y navajazos, de una mujer llamada Carol y la pista de una maleta y un sobre con cuarenta y cuatro billetes de cien dólares: «... The case was opened and an envelope containing 44 $ 100 bills...»

Eran las doce y media «o'clock». En Washington, una hora más.



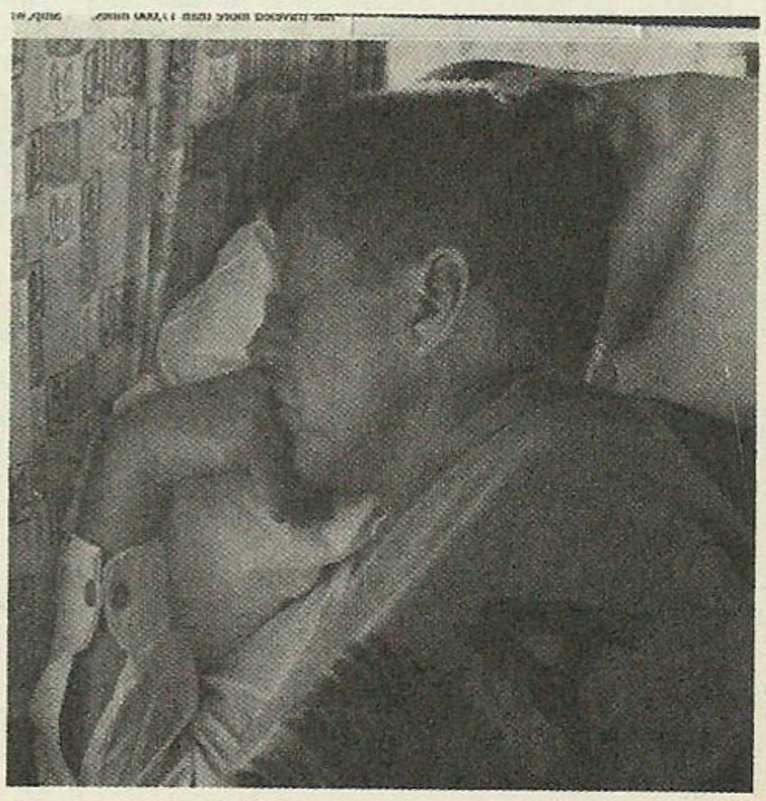
Maratón. **Las gentes de California estrechan las manos del futuro presidente. Era el maratón que le llevaría a la Casa Blanca, tras un apretado margen con su contrincante Nixon.**



En un tren. **Cinco días permaneció en un tren durante la campaña electoral en 1960.**



Charla fraternal. **John y Robert Kennedy en la Convención Demócrata de 1960.**



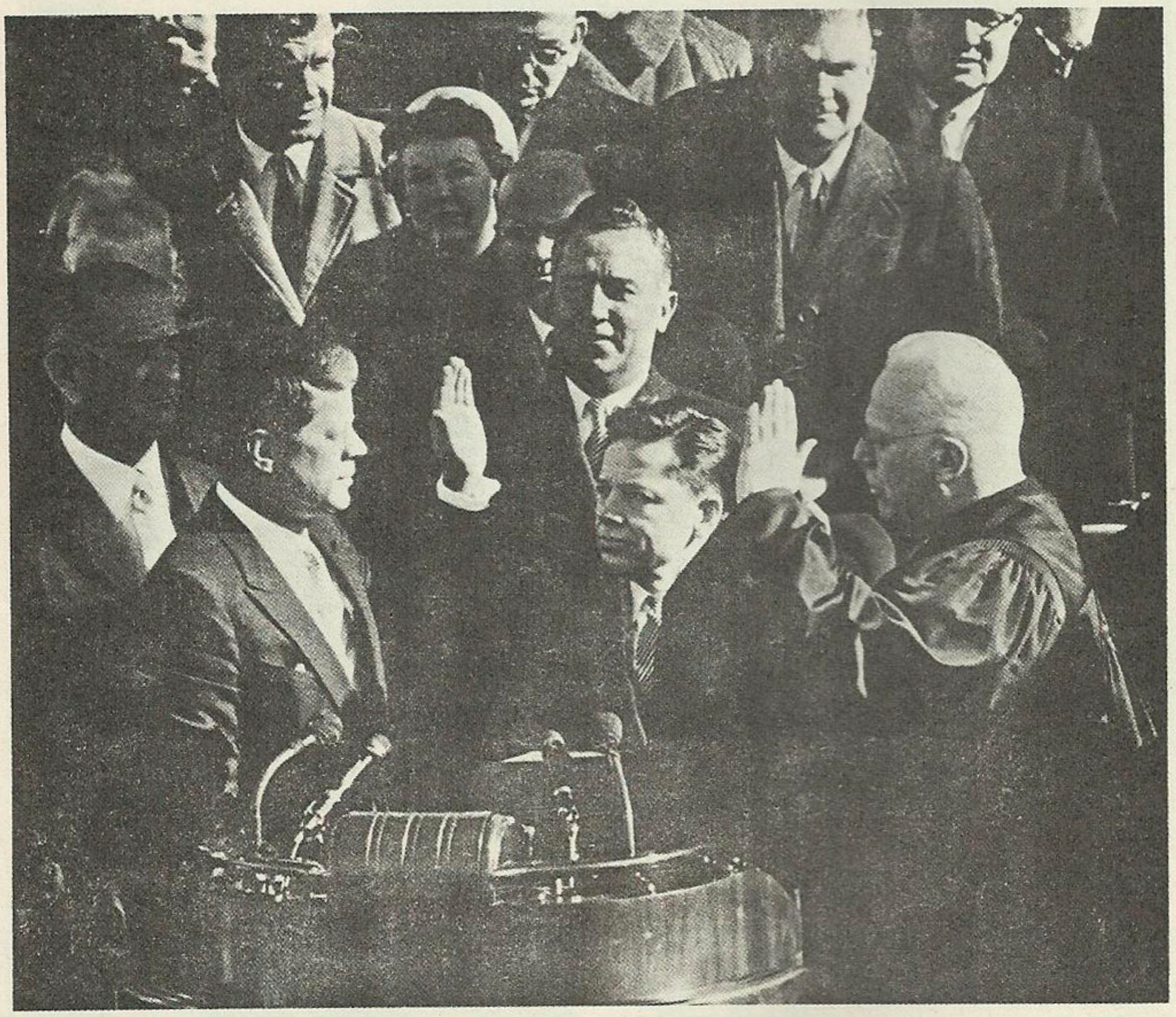
El reposo del guerrero. **El sueño de un día cargado de mítines, saludos y sonrisas.**

BRADLEE:

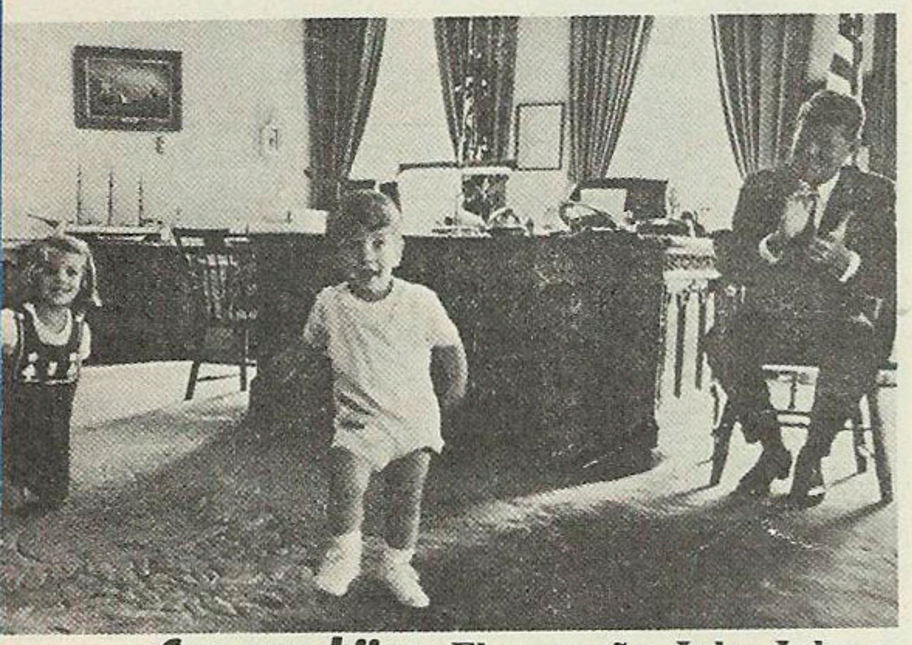
El libro de su amigo

BENJAMIN C. *Bradlee* «Ben», jefe de la Redacción de «Newsweek» en Washington, pudo entrar en un restaurante, como tantas gentes a esa hora, pero no lo hizo. Lo que hizo fue entrar en una librería.

Bradlee había conocido a Kennedy cinco años antes, en un pasillo del Capitolio, cuando Kennedy era senador y Bradlee reportero. Luego, incluso, fueron vecinos. En noviembre de 1963, Bradlee tenía un problema: «No suele ocurrir que tu vecino, un amigo de la familia, alguien cuyos hijos juegan con tus hijos... un día se convierta en presidente de los Estados Unidos.» No, no suele ocurrir.



La jura. **En su primer discurso a la nación, dijo a los americanos: «No preguntaros qué puede hacer el país por vosotros, sino vosotros por el país.»**



Con sus hijos. **El pequeño John-John y Carolina solían jugar con su padre.**

Paul Casals. **El matrimonio Kennedy, tes tigo de un concierto del maestro catalán**



La noche de la victoria. **Triunfante, con su mujer al lado, celebra el éxito electoral.**

El problema de Benjamín C. Bradlee era bastante agudo: informar de John Kennedy, su amigo, no había sido fácil. Algunas veces, doloroso, estuvieron tres meses sin hablarse. Porque Kennedy no digería muy bien las críticas. Bradlee conocía muy bien la conseja de Kennedy: «Don't get mad, get even». Cuestión de principios: no te cabrees, véngate. Kennedy sabía vengarse. Hasta de sus amigos.

Así y todo, el presidente sentía una fascinación caliente por los periodistas. Cierto: los manejaba, halagaba, maltrataba, castigaba o premiaba según sus conveniencias, pero nunca los despreciaba. Quizá le hubiese gustado ser periodista. Kennedy entendía y ejercía, como nadie, el arte de mover la Prensa a su favor. La imagen.

Cuando Bradlee entró en la librería Brentanos, de Washington, a la hora del almuerzo, quizá vio, junto al mostrador quizá, en el escaparate puede, un libro reeditado de John Kennedy: «Profiles in Courage» («Retratos del valor»). Había sido publicado en 1956, y Kennedy lo escribió cuando era senador, en una de sus largas convalecencias. El presidente, a pesar de su fastuosa imagen, siempre tuvo mala salud y Bradlee lo sabía. Robert Kennedy lo contaría luego todo en su detalle: «La mitad, por lo menos, de los días de su vida fueron de intenso dolor físico. Cuando era muy joven sufrió de fiebres y, cuando fue adulto, tuvo graves problemas en la espalda. Y en medio, prácticamente toda clase de enfermedades. De niños nos solíamos reír de él y le decíamos: si un mosquito le pica, John, se envenena y muere. Pasó hospitales, fue operado, caminó con muletas y, en una ocasión, los médicos sólo le dieron unas pocas horas de vida. Pero nunca le oí quejarse...»

Todo eso, el dolor sin queja de John Kennedy, Benjamin Bradlee lo sabía. Y, también, su reverencia por el coraje. Las primeras líneas del libro (dedicado «To My Wife», a mi mujer) eran ya una profesión de fe: «Esta es una obra sobre la más admirable de todas las virtudes humanas: El valor. Tal como lo definió Ernest Hemingway, *gracia bajo presión.*»

Bradlee había reflejado esa fijación de Kennedy por el valor en muchas de sus crónicas para «Newsweek». Tenía acceso directo a la Casa Blanca, y conocía muy bien a John Kennedy. Lo había visto unas ciento cincuenta veces en los últimos cinco años. Muchas de ellas, por la noche, después del trabajo, cuando Kennedy ya estaba «relajado y ansioso de compañía y diversión, dispuesto a la tertulia y la risa». Kennedy y Bradlee hablaban el mismo idioma, salpicado de las mismas profanidades que ambos habían aprendido a usar en la guerra del Pacífico. «Pero nunca vulgares, nunca sucias». Benjamin C. Bradlee estaba dominado por su amistad con John F. Kennedy. Lo sabía. No le importaba.



Bradlee podía vivir el estilo cultural de Kennedy. O la imagen culta y sofisticada que los Kennedy se fabricaban y que muchos norteamericanos nunca vieron con buenos ojos. «La Gioconda», Malraux. Pablo Casals en la Casa Blanca.

Años después, en esa misma Casa Blanca, Nixon se violentaba con el recuerdo culto de los Kennedy: «Pablo Casals, Pablo Casals... es todo lo que oigo... Pablo Casals.»

A esa hora de aquel viernes, cuando «Ben» Bradlee entraba en Brentanos, Richard Nixon volaba desde Dallas a Washington. Las secretarias del Gobierno comían bocadillos rápidos. Alguien, en la librería, pudo ojear las páginas de una obra sobre Andreu Jackson y leer: «Un sólo hombre con valor hace una mayoría». John Fitzgerald Kennedy lo habría hecho como suyo.

Menos de dos semanas antes, los Kennedy y los Bradlee habían pasado el día juntos en Virginia. La finca se llamaba Wexford y fue un regalo del presidente a su mujer. Cien mil dólares. Tomaron «bloody marys» en el porche y John Kennedy estuvo a punto de ser mordido por un caballo. Se rieron. Luego gastaron bromas por teléfono a un congresista. Los niños jugaban.

Como aquella vez, cuando los niños entraron en el despacho del presidente y dieron zapatetas y el presidente tocó las palmas y el capitán Cecil Stoughton hizo unas fotografías y las publicaron por todas partes. En «Newsweek», también.

Habían quedado en verse todos otra vez. Pronto. Cuando los Kennedy volviesen de Texas. Podría ser.

Era la una y media en Washington. Benjamin C. Bradlee seguía mirando libros en Brentanos. Su hora del almuerzo, que Bradlee nunca tomó ese día, estaba a punto de terminar.

EL PERIODISTA ESPAÑOL:

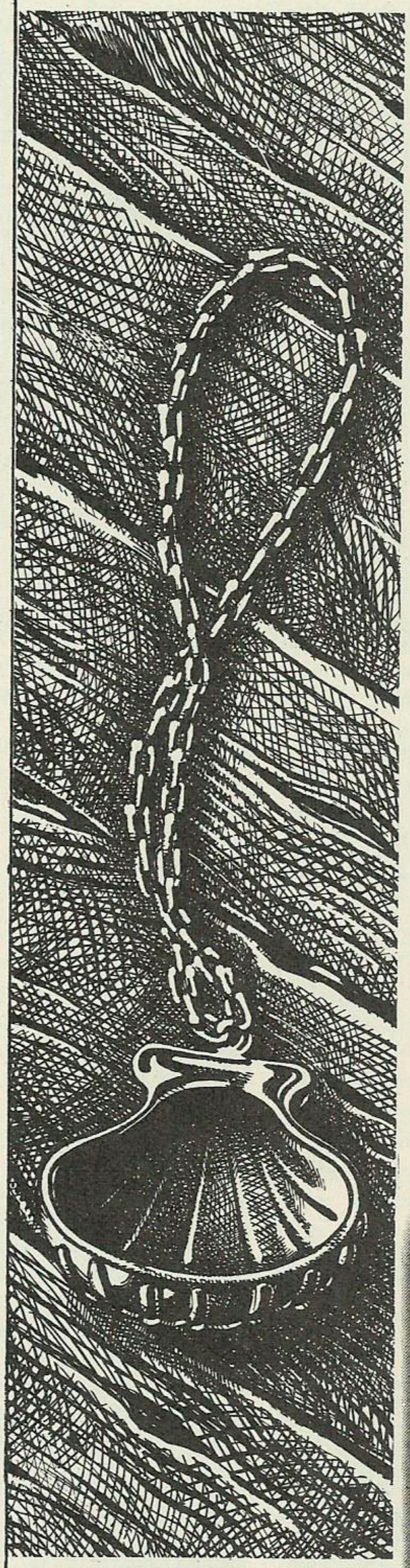
Los cigarrillos

AUN le quedaban tres de los cinco cigarrillos diarios que el médico le permitía: «Te dejo que fumes cinco.» Ni uno más.

Los tenía distribuidos: el primero, por la mañana, después del desayuno. Otro, luego que comía. El tercero, cuando empezaba a caer la noche. Uno para la cena y el último en la madrugada. La madrugada era lo peor. A veces la pasaba entera leyendo o revolviéndose en el sofá-cama que le habían puesto por el cuarto de estar para que no despertase a los niños. Algunos días llegaba así hasta la mañana, cuando daban la lección de gimnasia en Radio Nacional de España: «Uno, dos, arriba... uno, dos, abajo... palmas al frente... aspire... ya...» Llevaba dos meses en la cama, sin moverse. «Tienes reuma y te puede tocar el corazón. Tú verás...» Era una cruz.

“El presidente sentía una fascinación caliente por los periodistas: los manejaba, halagaba, maltrataba, pero nunca los despreciaba”

Recomendada.



En Bodegas Montecillo más de 9.000 barricas de roble reposan en silenciosa quietud, para que sus vinos mantengan el bouquet de siempre.

Viña Cumbrero. Un vino con tradición y solera que ha sido catalogado por un jurado internacional como uno de los mejores vinos de crianza de la Rioja(1): “de correcta limpieza, adecuado, fino, con gran aroma de boca, de gusto sabroso y bellamente constituido”.

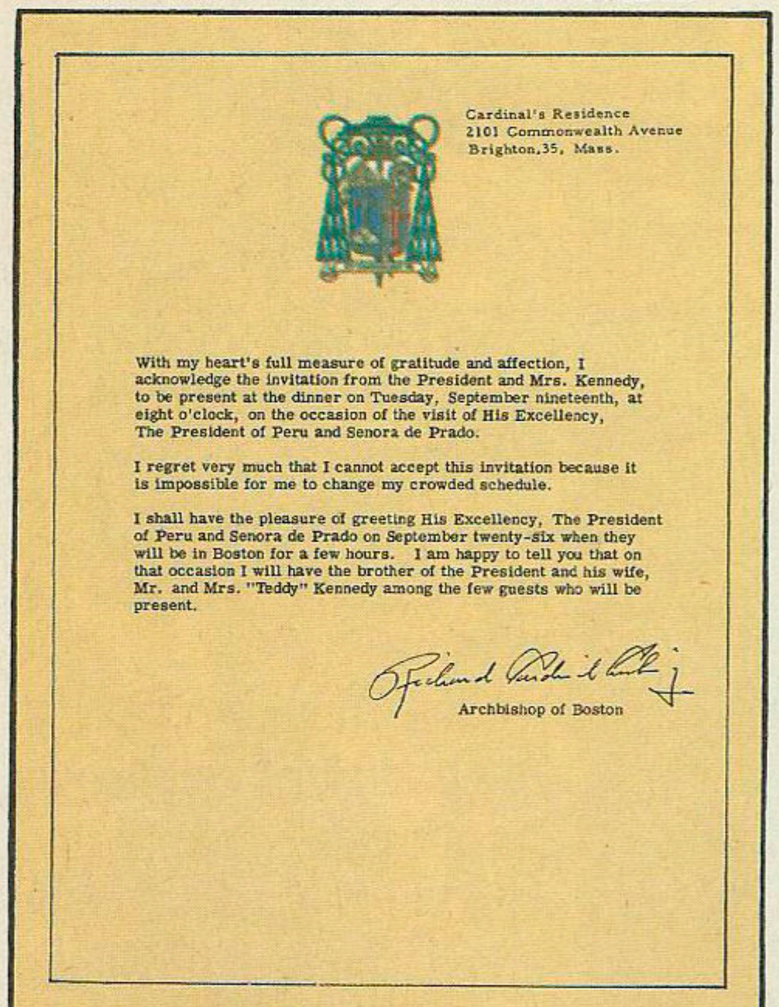
Cada botella de Viña Cumbrero es apreciada en lo que vale. Y recomendada por quienes más entienden de vinos.

(1) Revista Bouquet. Abril 1982

VIÑA CUMBRERO
1978
Rioja

BODEGAS MONTECILLO, S.A.
(Fuenmayor, Rioja)

Señas de identidad



Cardinal's Residence
2101 Commonwealth Avenue
Brighton,35, Mass.

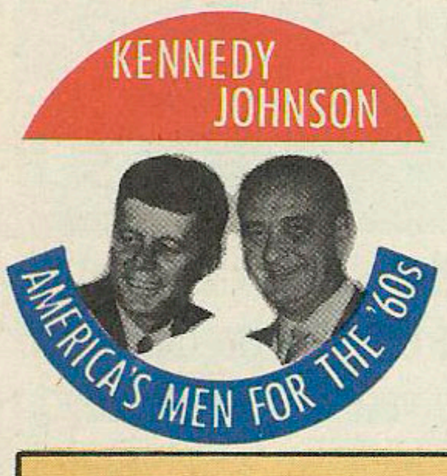
With my heart's full measure of gratitude and affection, I acknowledge the invitation from the President and Mrs. Kennedy, to be present at the dinner on Tuesday, September nineteenth, at eight o'clock, on the occasion of the visit of His Excellency, The President of Peru and Senora de Prado.

I regret very much that I cannot accept this invitation because it is impossible for me to change my crowded schedule.

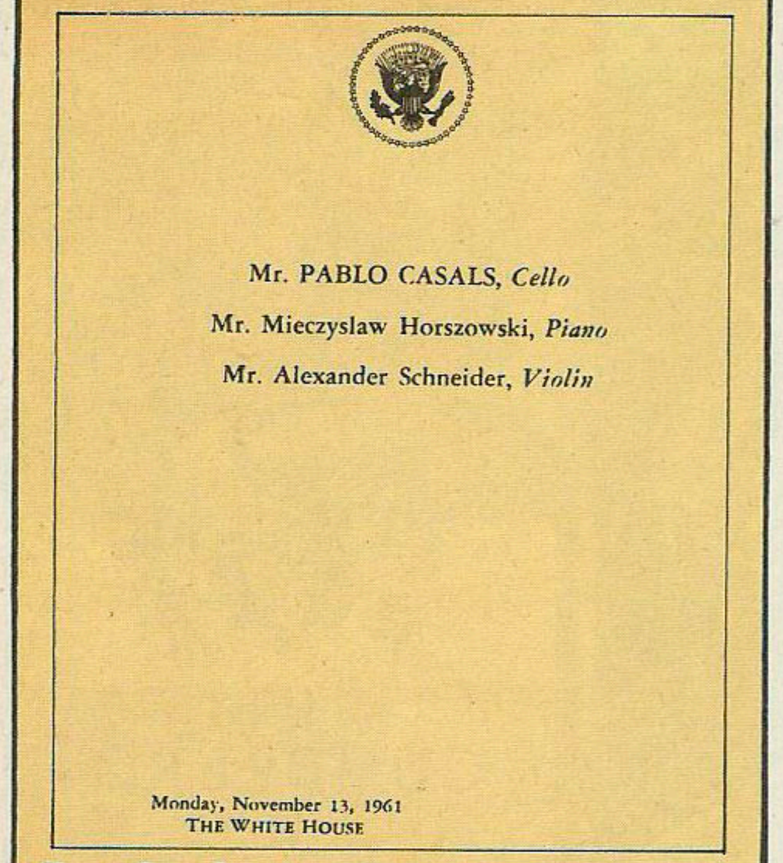
I shall have the pleasure of greeting His Excellency, The President of Peru and Senora de Prado on September twenty-six when they will be in Boston for a few hours. I am happy to tell you that on that occasion I will have the brother of the President and his wife, Mr. and Mrs. "Teddy" Kennedy among the few guests who will be present.

Archbishop of Boston

Arzobispo de Boston. **Carta de agradecimiento por invitarle a una cena.**



Chapa electoral. **Kennedy y Johnson, candidatos a la presidencia y vicepresidencia en las elecciones del 60.**



Mr. PABLO CASALS, *Cello*

Mr. Mieczyslaw Horszowski, *Piano*

Mr. Alexander Schneider, *Violin*

Monday, November 13, 1961
THE WHITE HOUSE

Pau Casals. **Actuó dentro de las jornadas musicales de la Casa Blanca.**



Sellos. **La imagen del presidente ilustró multitud de sellos por diferentes celebraciones.**

Los periódicos ayudaban algo: por seguir informado, más que otra cosa. Y la radio. Desde que Fraga era ministro de Información y Turismo, la radio daba boletines de noticias cada hora. No es que dijeran nada especial pero, cuando menos, servían para saber algo de lo que pasaba por el mundo y matar el tiempo. El *periodista español* también oía las emisoras extranjeras: «President Kennedy's in Texas for a two day visit...» El presidente Kennedy había caído muy bien en España. Más seguramente por católico que por norteamericano. Y por cómo hablaba y por la mujer que tenía y, muy mucho, por el contraste con los políticos del lugar.

El periodista español recordaba cuando, en la madrugada de las elecciones norteamericanas del sesenta, su redactor jefe le llamó por teléfono y le dijo sólo una palabra: «Kennedy». Se alegró. Tampoco conocía a Nixon, pero no era lo mismo. Si él hubiera podido votar, lo habría hecho por Kennedy. Si él hubiera podido votar...

En Madrid, la tarde era gris. Pero no llovía. Cuando sí llovió en Madrid, a cántaros, fue la noche de octubre del sesenta y dos, cuando oían los aviones con un ruido de susto por Torrejón. Aquella noche, el periodista había pasado miedo. No miedo de echar a correr. Ni miedo vago, sin saber cómo. Miedo del miedo, seguramente. Los periódicos habían publicado las palabras de Kennedy: «... no hay duda de que el camino que emprendemos es difícil y peligroso y nadie puede predecir dónde nos llevará y que precio habremos de pagar...». El Gobierno de Franco se había puesto del lado de Kennedy en su bloqueo de Cuba por el asunto de los cohetes. Los soviéticos ya habían dicho que tenían cabezas nucleares apuntadas hacia Madrid. «Si hay guerra —pensó el periodista español— nos llevamos el primer empujón.» Luego no pasó nada.

En el blanco y negro de TVE ponían dibujos animados de la tarde, «Bugs Bunny». Su hijo, de año y medio, movió los brazos al compás de los muñecos. Su mujer encendió la estufa de butano. Por la televisión, algunas veces, no muchas, echaban cosas de Kennedy en los telediarios. La mujer de Kennedy también ponía su moda en España. El periodista los había visto, en enero de ese mismo año, cuando fue a Washington para otras cosas y un funcionario de la Embajada española le consiguió entradas de una fiesta donde iba el presidente y bailaba Antonio. Kennedy le pareció más gordo de cómo salía en las fotos y Jacqueline más muñeca todavía y Robert Kennedy más pequeño y más rubio. Pero luego oyó hablar al presidente y se embobó. «Si alguna vez en España tuviésemos alguien así.» O fuéramos así... La mujer de Kennedy hablaba castellano. No muy bien. Lo que mejor hablaba era francés. Cuando estuvieron en París, con De Gaulle, fue un éxito. A los franceses se les caía la baba con la mujer de Kennedy. El presidente, eso se sabía en todas partes, tuvo siempre un gran sentido del humor: «Yo soy el hombre que acompaña a la señora Kennedy en París». Y hasta De Gaulle, tan tieso, se rió.

(Forth Worth, Texas, Noviembre, 22. 1963: durante un desayuno ofrecido por la Cámara de Comercio de esta localidad, antes de volar a Dallas, el presidente y su esposa recibieron una delirante ovación. En sus palabras, Kennedy recordó lo que dos años antes había dicho en Francia: «Two years ago I introduced myself in Paris by saying that I was the man who had accompanied Mrs. Kennedy to Paris». Luego, el presidente añadió: «Empiezo a tener la misma sensación aquí, en Texas. ¿Por qué nadie se pregunta por los trajes que Lyndon Johnson y yo vamos a llevar?». Grandísimas risas.)

Lyndon, ¿quién? El vicepresidente de los Estados Unidos. Un texano. Nadie. El periodista español y sus amigos estaban, sólo, por Kennedy. Quien lo decía todo era Kennedy. El periodista también se embobó cuando supo lo que Kennedy había dicho en su primer discurso, después de jurar («... proteger y defender y mantener la Constitución de los Estados Unidos, así Dios me ayude», en España no había Constitución) en el Capitolio, recién nevado, de Washington.

A los pobres: «... que luchan por liberarse de las cadenas de una miseria masiva, ofrecemos nuestros mejores esfuerzos para ayudarles a ayudarse a sí mismos...»

A sus enemigos: «... empecemos de nuevo, juntos, la búsqueda de la paz. No negociemos nunca por miedo. Pero no tengamos, nunca, miedo de negociar.»

A los americanos: «Y así, no os preguntéis qué puede hacer vuestro país por vosotros; preguntaos más bien qué podéis hacer vosotros por vuestro país.»

El periodista español lo había comentado muchas veces con muchas gentes: «Si alguien nos dijera algo así...». Era como tener hambre de un Kennedy. O no: era tener hambre, ya, de vivir una propia, española y nueva frontera.

A los dictadores: «... aquellos que, en su locura, quieren conseguir el poder subiéndose a los lomos de un tigre suelen acabar entre sus dientes.»

A las naciones: «Exploremos, juntos, las estrellas; conquistemos los desiertos, bajemos al fondo de los océanos, acabemos con la enfermedad.»

A todos: «Y así, mis conciudadanos del mundo... no os preguntéis qué puede hacer América por vosotros. Preguntaos, más bien, qué podemos hacer todos unidos por la libertad de los hombres.»

Fue un discurso seguramente glorioso. Kennedy tocó bien y fuerte su trompeta. De alguna forma, el periodista y otros españoles que ya se empezaban a sentir una generación para los años sesenta recién empezados, la había oído.

Aquel viernes de noviembre, en Madrid, se hizo pronto de noche. La llama del butano estaba más naranja, más

blanca y más azul. Los niños, como siempre, no querían cenar. «Vamos a la cama, hay que descansar». El periodista, entumecido de reuma y de sofá, se fumó su tercer cigarrillo del día. Aún le quedaban dos.

Debían ser las ocho y media.

WICKER:

El papel ciclostilado

Y entonces se dio cuenta de que no llevaba su cuaderno de notas. Así que *Tom Wicker* empezó a escribir en el primer papel que tuvo a mano. Un comunicado de Prensa, a ciclostil, con los detalles del itinerario de Kennedy en Dallas:

11,55.—Salida de la caravana presidencial del aeropuerto Love Field. Recorrido por las calles de la ciudad. (Treinta y cinco minutos, aproximadamente.)

12,30.—Llegada al Trade Mart. Almuerzo. El presidente pronunciará unas palabras...

Tom Wicker, reportero, enviado por «The New York Times» para cubrir la visita de Kennedy, pudo escribir, seguramente, al dorso de su hoja ciclostilada: «Hace buen tiempo. Le han quitado el techo al coche del presidente.» Pero un reportero del «The New York Times» tiene anotadas otras cosas también: «La presencia de la señora Kennedy en Dallas es el resultado de circunstancias poco usuales. Acompaña muy raramente a su esposo en los viajes por el país y casi nunca en visitas políticas como ésta. El señor Kennedy trata de mejorar sus fortunas políticas en Texas, un Estado clave y que apenas si ganó en las elecciones de mil novecientos setenta.» El periódico de Nueva York hila muy fino. Especialmente desde que Kennedy les mintió cuando el desastre de la bahía de los Cochinos. El «Times» se había quejado en un editorial:

El derecho a que no nos mientan

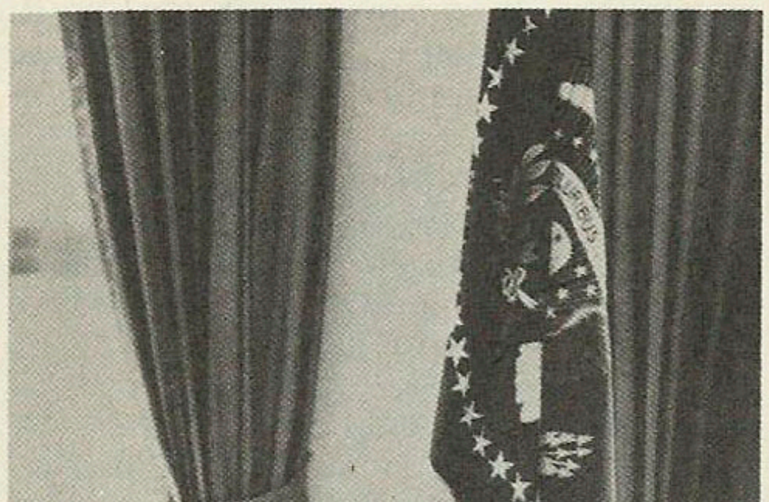
«Ni la prudencia ni la ética pueden justificar que ningún Gobierno diga al público cosas que no son verdad... Una democracia, nuestra democracia, no puede ser engañada... Aquí se trata de un principio básico: el de la confianza...»

(NYT. 10.5.61)

El periódico de Nueva York sabía que Kennedy —la CIA, los exiliados— iba a invadir Cuba. Pero el presidente les convenció para que no publicasen la noticia «en nombre del interés nacional». Luego se arrepintió: «Ojalá lo hubiesen publicado ustedes». Tom Wicker quizá admirase aquella cualidad que tenía Kennedy de dar la cara. Cuando lo de Cuba, Kennedy había dicho: «Yo soy el responsable.» Y es posible que a Tom Wicker también le gustara, no tendría nada de extraño, lo que añadió: «La victoria tiene mil padres, pero la derrota es huérfana.» Después de todo, Tom Wicker era un periodista típico de su tiempo y de su generación. Escribía bien y fácil. Hubiera querido ser no-



Dos generaciones. **En el funeral del portavoz, Sam Raiburn, en 1961, Kennedy, exponente de la nueva generación, se sentó junto a dos ex presidentes, Truman y Eisenhower.**



En su despacho. **El presidente, en su rincón de trabajo. Sobre esta mesa han «descansado» documentos importantes.**



Primero de año. **El matrimonio Kennedy con Johnson, al comienzo del año 1961.**



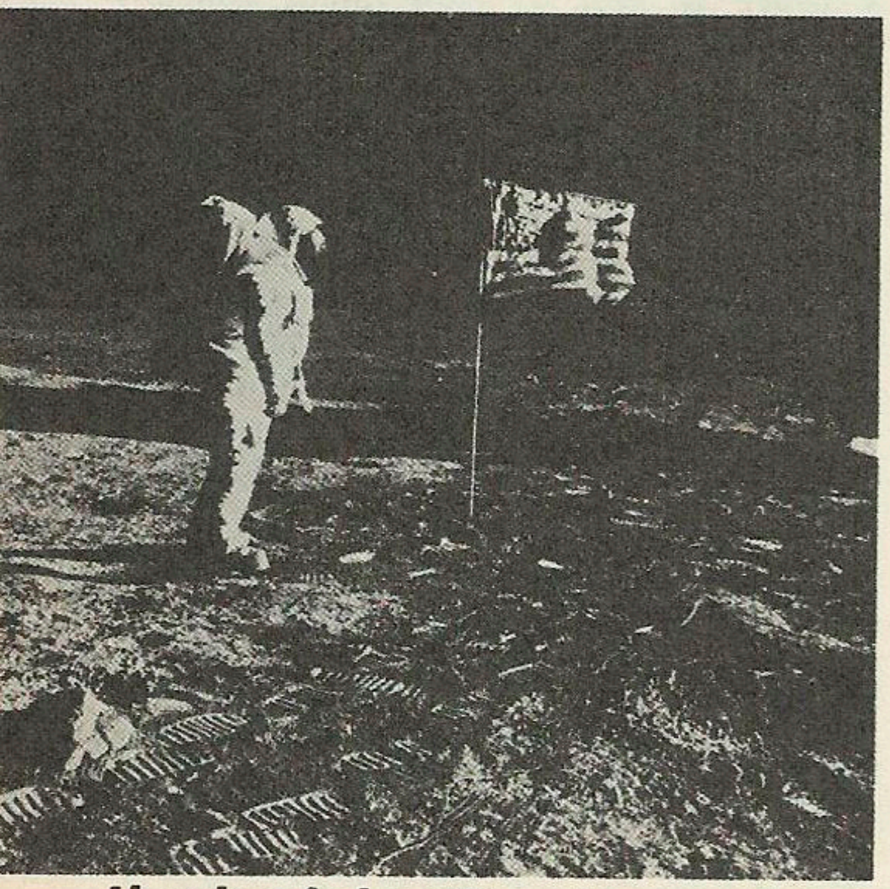
Carroza. **Una fiel reproducción de la Casa Blanca, nueva morada del hombre de Massachusetts. Primeros días del año 1961.**



Con De Gaulle. **Durante su primer viaje a Europa, en 1961.**



Los negros. **Se ganó la enemistad de los sureños por defender la integración racial.**



Llegada a la luna. **Durante su mandato el americano fue el primero en pisar la luna.**

velista. Pero se vio metido en el periodismo y, con un poco de suerte, tal vez tuviera un buen porvenir.

Tom Wicker conocía su país. Especialmente, conocía los problemas humanos de su país. Había visto que el nombre de Kennedy, por muy sofisticado que Kennedy fuera y muy millonario, empezaba a calar en los menos privilegiados. Por algunas casas y chozas ponían ya su foto junto a la de Martin Luther King. «Kennedy nos ayudará.» Bueno: Kennedy había enviado la Guardia Nacional para abrir paso, con sus bayonetas, a los estudiantes negros que querían y no podían entrar en la Universidad de los blancos.

Y en los jóvenes que acudían al cornetazo de Kennedy y se apuntaban al Cuerpo de la Paz y se iban por ahí como misioneros civiles.

Y en los intelectuales que, tras el largo desierto mesocrático de Eisenhower, eran recibidos en la Casa Blanca.

Y en las mujeres, por supuesto.

Tom Wicker sabía que no todo el país estaba con Kennedy, claro. Pero lo más sutil de todo, y eso Wicker también lo sabía, era que los sentimientos se polarizaban, caso raro, como nunca antes había ocurrido. Quienes amaban a Kennedy, su política, su llamada, su estilo. Quienes lo aborrecían por su liberalismo, por su familia, por su dialéctica, hasta por su mujer. Con K. o contra K. Y no sólo en los Estados Unidos. También, de alguna forma, en el mundo. Rey Arturo. Lucifer.

Camelot. Tom Wicker sí sabía que con Kenneydy había nacido —o Kennedy, con su gran habilidad de imaginero la había hecho nacer— una nueva leyenda política: Camelot.

Orden de la caravana:

1. Policía de Dallas. Motoristas.
2. SS 100 X, coche, descubierto, del presidente.
3. Coche, descubierto, del Servicio Secreto.
4. Coche, descubierto, del vicepresidente.
5. Coche-escolta del vicepresidente.
6. Coche del «pool» de Prensa.
7. Camión del «pool» de fotógrafos, cine y televisión.
8. Autobús de los periodistas.

Otras cosas que Tom Wicker había anotado también en su hoja de ciclostil: el traje de Jacqueline Kennedy era color frambuesa —algunos apuntaron simplemente «pink», rosa—, de chaqueta, con sombrero de igual tela y color igual. «Pill box» lo llamaban. Redondo y chato como una caja de píldoras. Guantes. El presidente, de gris oscuro, casi marengo. Corbata estrecha, a pequeños cuadros. Camisa, cuello pequeño, a rayas anchas. Pañuelo blanco, sólo medio centímetro, en el bolsillo de pecho. En el asiento, gris brillante, del Lincoln, entre Kennedy y su mujer, un ramo de rosas rojas.

Desde el autobús —amarillo, escolar— de los periodistas, Tom Wicker podía ver poco: La fila de coches oficiales, las gentes en las aceras, los pisos. No tenía mucha importancia. Su trabajo empezaría más tarde. Cuando Kennedy hubiera hablado en el Trade Mart, el palacio de congresos y exposiciones hacia donde ahora se dirigían. No era mucho trabajo.

Seguramente por eso, «The New York Times» no había enviado nadie más a Dallas. Con Tom Wicker bastaba.

«Thirty minutes past noon.»

En Nueva York, en el número 229, Oeste, de la calle 43, distrito postal 10036, los redactores jefes del «Times» dejarían un hueco para su crónica. Wicker tenía tiempo de sobra.

Treinta minutos pasado el mediodía.

CRONKITE:

La camisa azul televisión

Y el mundo empezó a girar, otra vez, a la hora de siempre. Como había girado desde el 4 de abril de 1956. Cinco días por semana, de lunes a viernes. *Walter Cronkite,* probablemente, no le prestó atención, ni mucha ni poca. Lo vería, eso sí, en el televisor de su pequeño despacho encristalado, junto al estudio. Ver de no ver y de no mirar.

La calefacción era buena y Walter Cronkite trabajaba en mangas de camisa. Azul claro, color de la televisión. John Kennedy lo sabía cuando se enfrentó con Nixon en los debates del 60. Richard Nixon, no. Kennedy dio bien aquella vez en televisión. Nixon, no. Los cínicos dijeron: «Ganó Kennedy por una camisa.» Ganó Kennedy. Walter Cronkite había contado los votos durante la inacabable madrugada electoral. Primer martes después del primer lunes de noviembre, día octavo:

Votantes: 68.837.285
Kennedy: 34.227.096
Nixon: 34.108.546

Walter Cronkite había pasado la noche diciendo en 525 líneas blancas y negras: «Too close to call.» O sea: Triunfo indeciso. Robert Francis Kennedy, «Bobby», director de la campaña electoral de su hermano, se mordía las uñas. John Fitzgerald Kennedy se fue a dormir: «Ya me lo contaréis mañana.» Robert Kennedy quería que Richard Milhouse Nixon reconociera su derrota. Es un rito norteamericano. Se envía un telegrama o se telefonea: «I concede.» O sea: He perdido, felicidades. Nixon no reconocía la derrota. Y Bobby: «Este hijo de perra no reconoce.» Nixon no reconoció su derrota. Nunca. Dio lo mismo. Nixon dijo que los demócratas de Kennedy habían hecho trampas en Chicago. Pudo ser verdad. Dio lo mismo.

El mundo seguía girando. Walter Cronkite contaba ya con las imágenes de Dallas para su telediario de aquel cuarto viernes de noviembre, día vigésimo segundo. Millones de norteamericanas (cuando

iban a ser la una y media de la tarde, hora de Nueva York, las doce y media hora de Dallas, las once y media, hora de Salt Lake City; las diez y media hora de Los Angeles; las ocho y media, hora Madrid) sí veían y miraban las vueltas del mundo en sus televisores. Era la serie con más audiencia en esos momentos del día: «As the world turns» (Mientras el mundo gira), electrizaba a las mujeres. Una historia, interminable, de pequeños dramas. Amores, infidelidades, envidias, venganzas. Médicos y abogados... «As the world turns» era una mina de oro. Llevaba siete años en antena y ese día iba por el capítulo mil novecientos y tantos. Lloren, señoras, lloren. Amén, señoras, amén. Así será, si así os parece.

(«As the worl turns», típico serial diurno —«soap opera»— de la televisión norteamericana sigue en cartel. Su rentabilidad quiso ser llevada a la programación nocturna con un serial de ingredientes parecidos. Dieron en el clavo. La nueva serie se llamó «Dallas».)

Dallas y Kennedy aparecían esa noche en el telediario nacional. «The CBS Evening News with Walter Cronkite». Tío Walter ya le llamaban algunos. Cronkite, seguro y equilibrado. Tan cómodo como «una vieja zapatilla a la que se tiene cariño». Inalterable, humano. Experto, objetivo, fiable. No muy ingenioso, nada espectacular. Había quien pensaba que Walter Cronkite no veía con buenos ojos a Kennedy. Seguramente era mentira. Es posible que Cronkite, como otros, hubiese puesto un «pero» a ciertas cosas de Kennedy. Al nombramiento de su hermano Robert ministro de Justicia pudiera ser, todo queda en familia. Por lo demás, Walter Cronkite sólo informaba. Opiniones, ningunas o de paso. Ni siquiera se sabía su partido político. Independiente, tal vez. Si tenía emociones, era cosa suya.

La calefacción funcionaba en el viejo edificio de los Informativos de CBS, a pesar de que el día no iba de frío. Unos quince grados. Cubierto, riesgos de chubascos. Húmedo. Más en aquella parte de Nueva York, por las cercanías del río. El edificio donde CBS había situado su División de Noticias era de ladrillo ocre, desaguisado por fuera. Una antigua vaquería. «El establo» lo llamaban los más irreverentes.

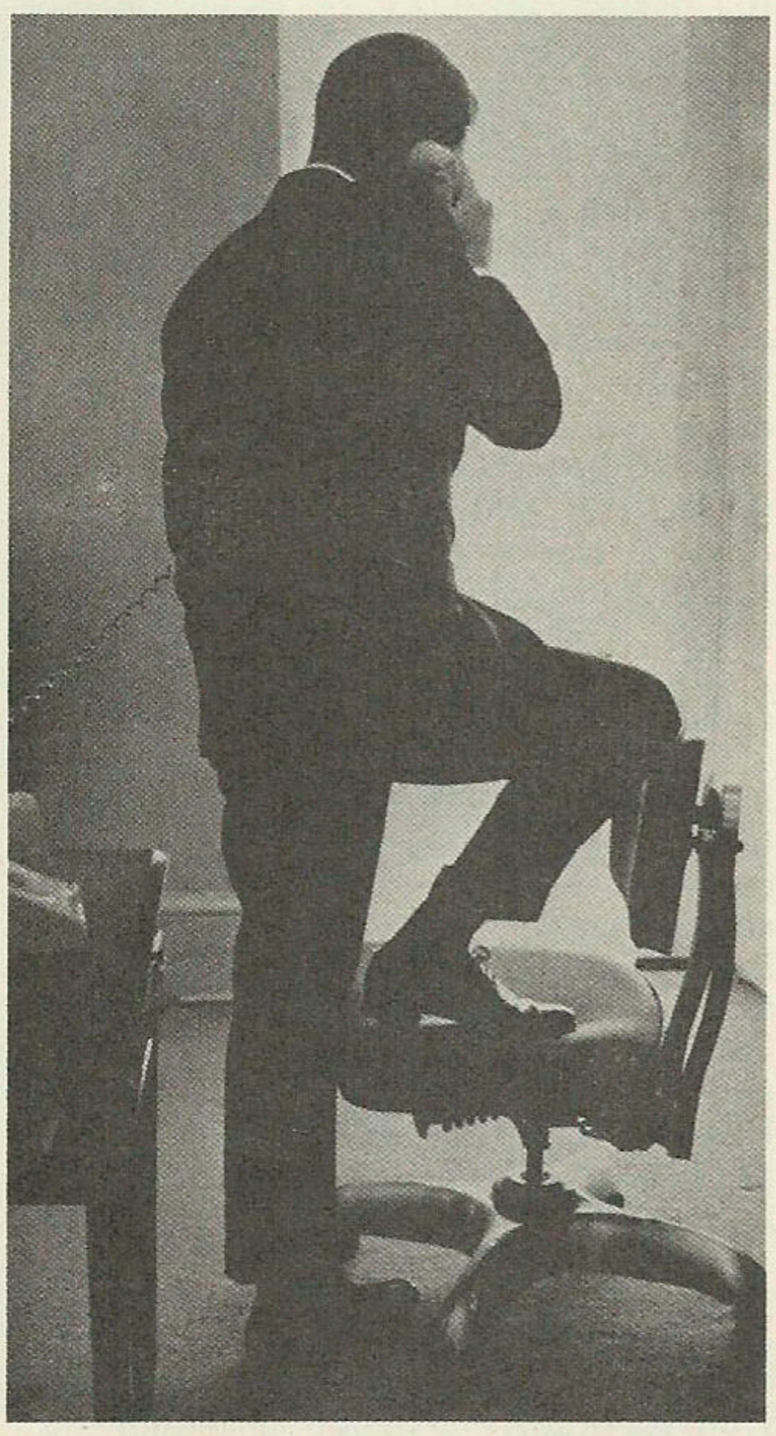
Estaba en camisa en su hora del almuerzo, que hizo allí mismo. En el pequeño despacho de cristal, junto al estudio. Primer sótano del número 524, oeste, la calle 57. En las cartas se ponía: New York, N. Y. 10019. Pero con poner Walter Cronkite bastaba.

El viaje de Kennedy a Dallas podría ocuparle dos minutos, tres todo lo más, de los 27 que duraba su telediario. Eso lo sabría cuando recibiese el material filmado, dentro de unas dos horas. No más tarde de las cinco, en cualquier caso.

Aquella noche terminaría el programa, naturalmente, como siempre: «And that's the way it was... Y así fue lo que fue...



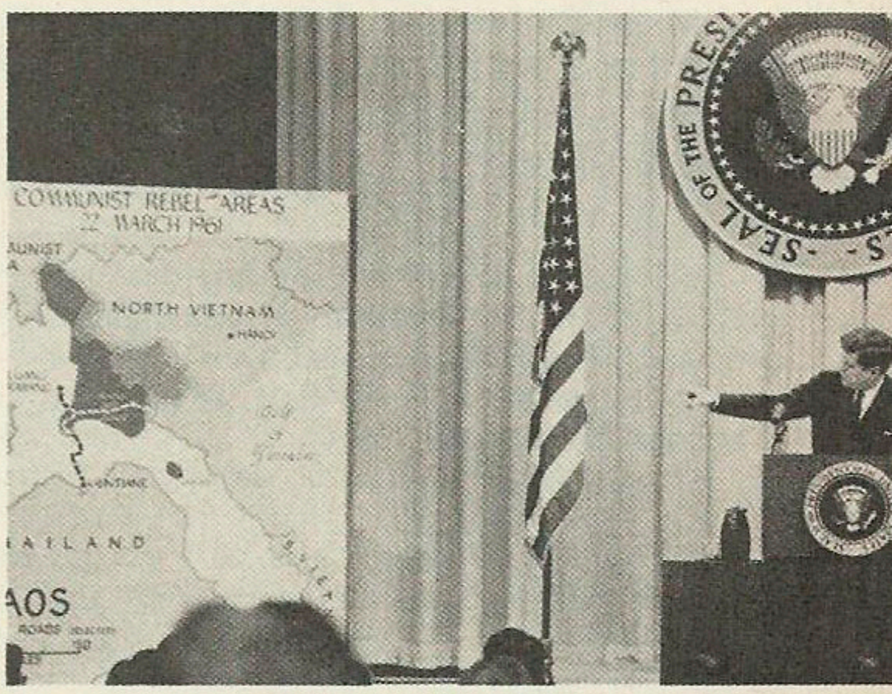
Distensión con Kruschev, **dándole la bienvenida en la Embajada americana en Viena, en 1961. Es el fin de la guerra gría y el comienzo de la «coexistencia pacífica».**



El teléfono rojo. **Vivía pendiente del teléfono durante la crisis de los misiles.**



Invasión cubana. **Esta fue la gran duda de Kennedy. Dicutiendo con Eisenhower.**



Crisis de Laos. **Explica la tensión en 1961. El conflicto vietnamita, en puertas.**

Today, friday, november the twenty second.»

La aguja de los minutos y la aguja de los segundos en el reloj del estudio saltaron a la media. Después de la una.

Paréntesis de L.H.O.

LEE Harvey Oswald, un antiguo «marine», ido a la Unión Soviética, repatriado luego a su país, casado con una rusa, residente en Dallas, empleado del almacén de libros de las escuelas públicas de Texas, vio un mapa del recorrido que haría Kennedy en los periódicos del jueves 21 de noviembre de 1963. Hacia las cinco y media de la tarde de ese mismo día se peleó con su mujer, Marina. A las diez de la noche comprobó su carabina italiana, calibre 6.5, seis tiros, mira telescópica, número y serie C 2766, que había comprado por correo al precio de 12 dólares y 78 centavos. A las once y media de la noche, su esposa se da cuenta de que estaba, aún, despierto. A las 6,30 de la mañana, Oswald se viste y habla con Marina. A las 7,20 se marcha al trabajo en el coche de un compañero. Lleva la carabina (envuelta) consigo. A las doce y dieciocho minutos, un conocido le ve asomado a una de las ventanas del sexto piso del Texas School Book Depository, el viejo edificio de ladrillos por donde ha de pasar Kennedy en su coche descubierto. Cuando ven a Oswald en esa ventana faltan siete minutos para la hora prevista. Pero la caravana del presidente lleva cinco minutos de retraso. Kennedy pasará ante los ojos de Oswald a las doce y treinta. Precisas.

DALLAS:

Todo para ti...

ALGUNOS oyeron dos. *Merriman Smith* oyó tres. Algunos pensaron: «Reventones.» Smith supo que eran tiros. «Rifle automático.» Se agarró al radioteléfono que allí tenía, frente a las narices, en la delantera del coche.

El teletipo de la agencia UPI estaba todavía con los detalles del crimen de Minneapolis:

...In her home was the result of an attempted.

Moreda 1234PCS

La llamada urgente de Smith, desde el coche, dejó a Minneapolis con su palabra en la cinta. Dallas entraba en el papel como un vendaval: Tres tiros en la caravana del presidente:

UPI A7N DA

Precede Kennedy.
Dallas, Nov. 22 (UPI).— Three shots were fired at president Kennedy's motorcade today in Downtown Dallas.

JT1234PCS

Uno, dos, tres, cuatro... la hora. Merriman Smith siguió hablando en el radioteléfono. Jack Bell, de la agencia AP, desde el asiento trasero, se lo pedía a grandes voces. Smith no lo soltaba. En el teletipo, Minneapolis quiso continuar con su historia de la asesinada. Nueva York lo frenó en seco y dejó abierta la línea de Smith. Son las doce y treinta y cuatro:

UPI A8N HX
BUOS HO
UPHOLD
DA IT YRS NX

Todas las delegaciones quietas. Dallas, todo para ti. Nueva York sabe lo que Merriman Smith puede hacer cuando tiene una noticia en las manos. La oficina de Atlanta quiere entrar en el circuito. Nueva York le manda callar de un campanillazo. Smitty sigue dictando: «No parece que haya heridos.» Su competidor de AP, Bell, grita para que Smith le pase el radioteléfono. Smith lo protege con su cuerpo y habla, habla: «El incidente ocurrió ante un puente de ferrocarril.» La caravana adquiere velocidad, pasa por debajo del puente y enfila la autopista. Bell y Smith pelean por el radioteléfono. Cuando cruzan el puente, la línea se corta.

MAl otro lado del puente, junto a la autopista, *Dan Rather* flamea su bolsa amarilla. Nadie le tira ninguna lata de película. El coche del presidente pasa rápido por su lado. No ve nada. Es una imagen borrosa. Un coche de policía gira en dirección prohibida, mete la sirena («era un rugido infernal») y sale disparado tras el Lincoln de Kennedy. Dan Rather no sabe qué hacer, allí plantado, con la bolsa amarilla. Sube la rampa del puente y entonces comprende que algo sí ha ocurrido. Ve gentes por el suelo. Alguien grita: «Que no cunda el pánico.» Por un momento, Dan Rather piensa tomar notas. De pronto, recuerda la primera regla del periodismo, tal como se la enseñaron en la Universidad: «Una historia no te sirve de nada si no la cuentas.» Rather corre hacia la redacción del canal KRLD, la emisora de CBS en Dallas. Todavía lleva la bolsa amarilla en las manos, pero sólo siente prisa.

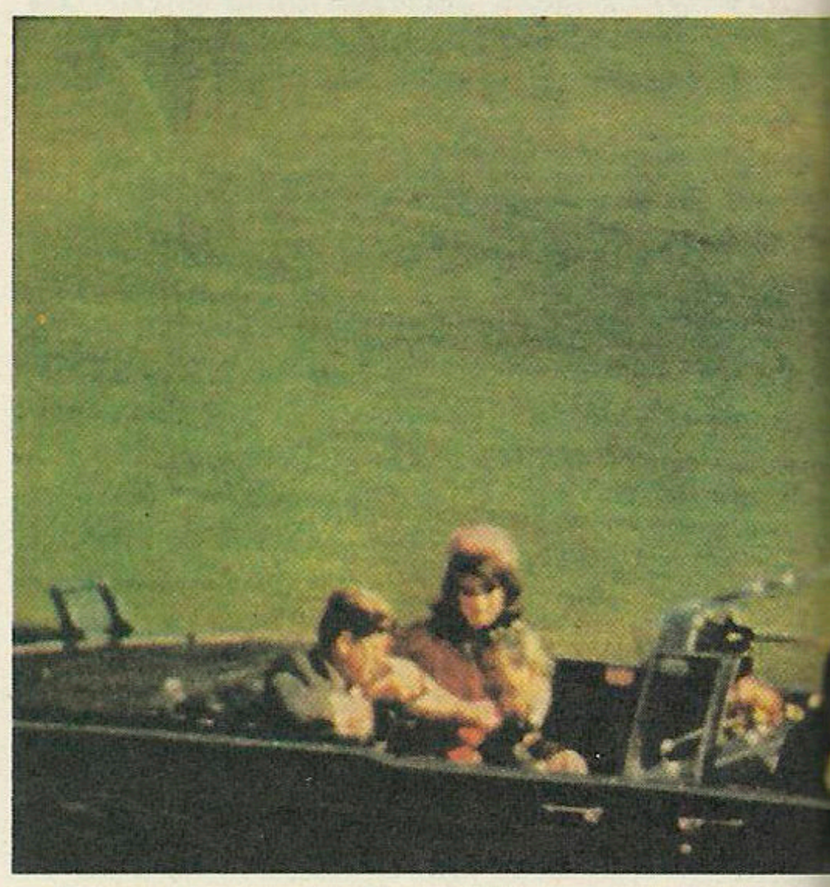
Doce y treinta y seis: Merriman Smith llega al hospital Parkland. Un edificio a la margen derecha de la carretera. El coche de Kennedy se ha metido allí. Está a la puerta. Hay sangre sobre la tapicería. En esos dos minutos de carrera loca, Smith creyó ver una mancha rosa, frambuesa, a gatas sobre la trasera del Lincoln presidencial. Le pareció Jackeline Kennedy, no sabía. Bell le pisa los talones. Entran, juntos, en el hospital y gritan por un teléfono.

En Nueva York, Walter Cronkite ha visto la noticia de Smith. Los héroes de «As the world turns», tan bien peinados ellos siempre, siguen amando, y odiando, y envidiando, y viviendo su mundo de mentiras en el televisor.

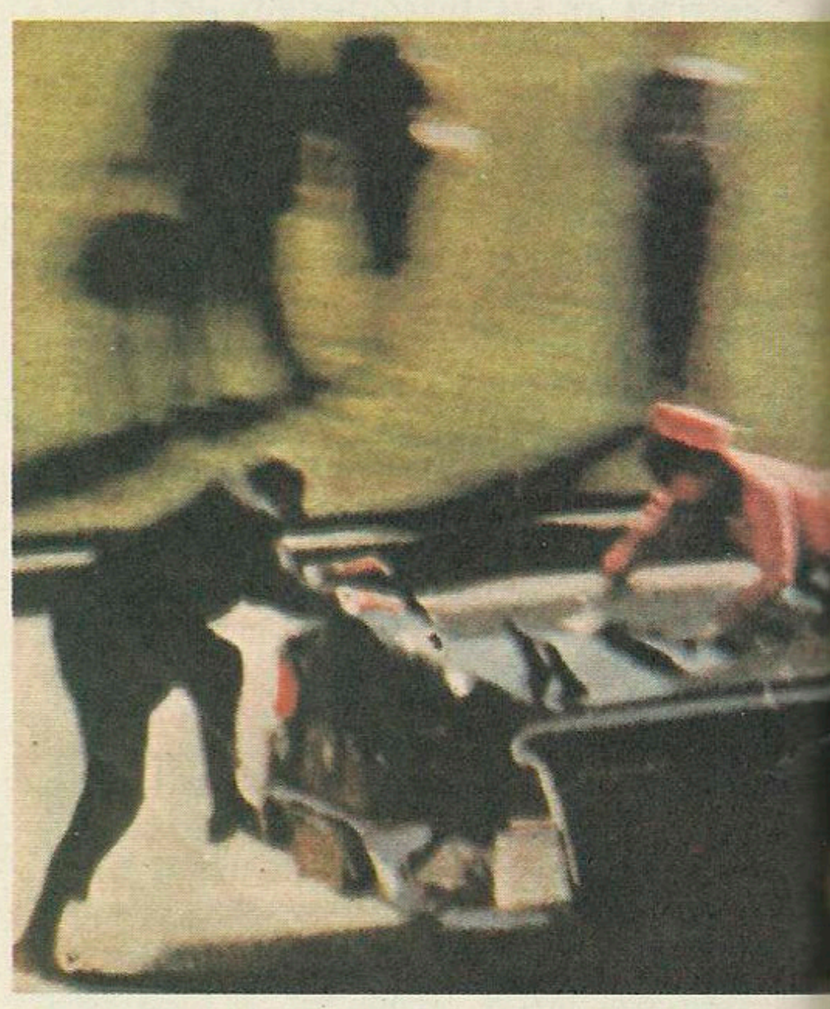
En el autobús amarillo de la Prensa,



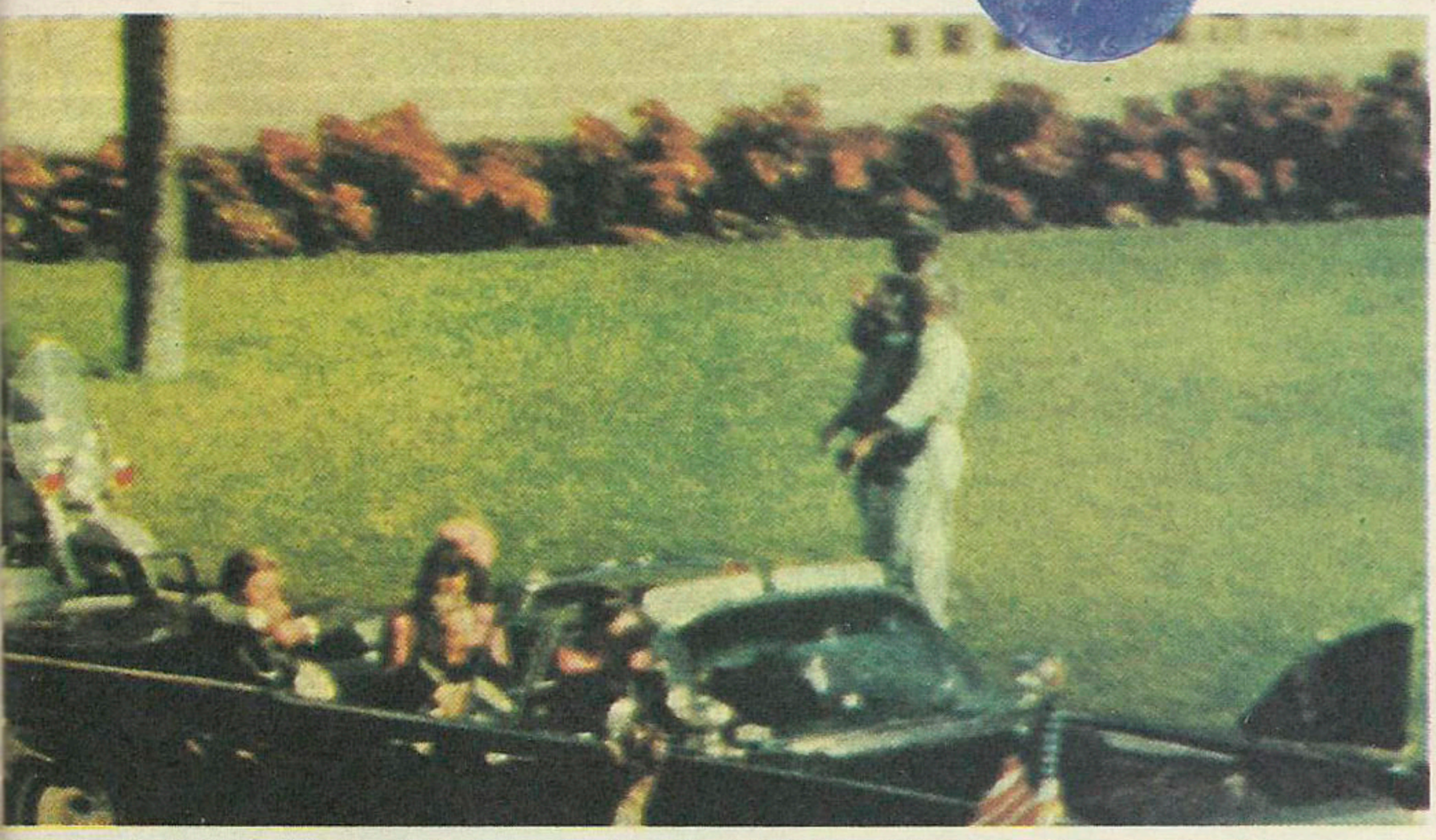
Muerte en Dallas. **Llegada del matrimonio K**



El presidente recibe la primera bala. El goberna

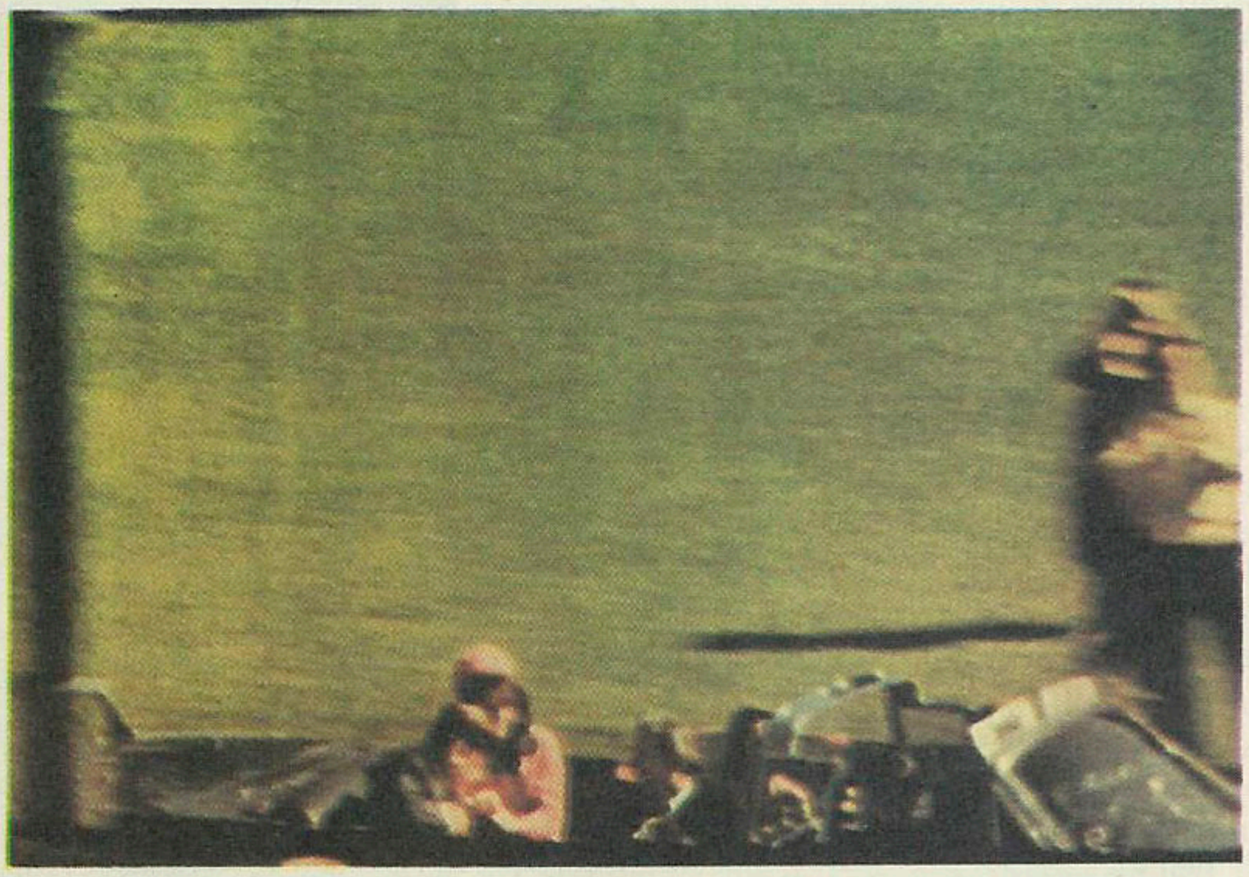


Un agente trata de auxiliar a los heridos. La s con el cadáver del presidente y el cuerpo herido



dy a la ciudad conflictiva (22 de noviembre de 1963). Desfile del coche presidencial.





Connally es alcanzado por el segundo tiro. Desesperada, Jacky, trata de ayudar a su marido.





Kennedy intenta salir por la parte de atrás, y el coche se marcha hacia el hospital gobernador.

Iom Wicker pasa por la confusión que hay donde la calle hace una curva, en la esquina del edificio viejo y feo, una de cuyas ventanas del sexto piso está abierta: Texas School Book Depository, almacén de libros para las escuelas públicas. Tom Wicker, el único reportero de «The New York Times» aquel día en Dallas, toma notas, furiosamente, en su manoseado folleto de mano.

Junto a la puerta del Parkland hay dos mujeres que ya lloran, negras. Merriman Smith ve a Clint Hill, del Servicio Secreto, por un pasillo.

—¿Como está?

—Ha muerto, Smitty.

Un teléfono, todo por un teléfono. El cajero del hospital lo tiene. Smith se lo arranca de las manos. «¿Cómo hago para hablar con la calle.» Hay que marcar el nueve.

(Las dos mujeres negras lloran. Hay quien ya empieza al llorar. Suele ocurrir. Pero hay quien empieza a alegrarse. Los niños de una escuela de Dallas aplauden. La mayoría del país tuerce el gesto. Algunos piensan que, si los tiros son verdad, un sueño querido, una juventud sin edad, se les acaba.)

Smith marca el nueve y luego el número de la oficina local de UPI. Y entra, ahora como un trueno, en los teletipos del mundo entero. Diez palabras, dos de ellas repetidas (su nombre propio, cinco adverbios, un verbo, una preposición y dos nombres comunes), precisas, rápidas, lo dicen todo. Uno de los momentos más clásicos y gloriosos del periodismo. La noticia donde se cuenta cómo la bala de un asesino ha herido seriamente, quizá seriamente, quizá fatalmente, al presidente de Estados Unidos.

FLASH
FLASH
KENNEDY SERIOUSLY
WOUNDED PERHAPS
SERIOUSLY PERHAPS
FATALLY BY ASSASSING
BULLET.
JT1239PCS

«One, two, three, nine...» Doce y treinta y nueve. En las redacciones de todas partes primero se hizo un silencio de campanas y teclado. Luego, se hizo un ruido de arrancar las tiras de papel.

En la redacción del canal KRLD, Dan Rather se puso a llamar por teléfono. Cualquier sitio donde pudieran decirle algo de lo que había pasado. Cuando marcó el número del hospital Parkland, comunicaba.

Jack Bell, como Merriman Smith, también daba su todo por un teléfono. También lo tuvo. Desde la recepción del hospital envió su primera línea para los teletipos de AP: «Disparan contra Kennedy.» Iba cinco minutos por detrás de Smitty y quiso recuperarlos. Dictó todo lo que sabía y lo que presentía. Habló de manchas de sangre, del presidente caído y, ahora, en un quirófano. El teclista que recogía sus palabras empezó a

llorar. Sería por eso. En los teletipos de AP apareció un jeroglífico:

O'';$9,,3)), ...BLOOD
STAINEZAAC ...RBMTHING
HE LAAAAAAAAAAA...

Eran, seguramente, la sorpresa y el dolor, y la pesadilla, que ya hacían de las suyas.

Treinta y nueve minutos después de la una, en Nueva York, Walter Cronkite arrancó el papel de los tres tiros y fue hacia la mesa donde presentaba su telediario. Alguien movió las cámaras. A la una y cuarenta, los amados amantes de «Mientras el mundo gira» desaparecieron grisáceamente de la pantalla y fueron sustituidos por un rótulo: «CBS News Bulletin». Y una voz: «Interrumpimos nuestro programa para ofrecerles una información urgente.» Y Walter. Luz roja. Y millones de norteamericanos vieron que Cronkite se ponía las gafas, se las quitaba, se las volvía a poner y, al fin, decía: «En Dallas, Texas, se han hecho tres disparos sobre la caravana del presidente Kennedy. Las primeras informaciones indican que el presidente está seriamente herido.»

Fue el acta notarial. Cuando vio a Cronkite, el país se vino abajo.

En la librería Brentanos, *Benjamin C. Bradlee* miró un momento por los cristales del escaparate. Vio gentes que se hablaban en cuchicheo y miraban, aturdidas, a cualquier parte. Se juntaban un momento, hablaban, desaparecían. Un accidente, quizá. Siguió ojeando el libro que tenía en las manos, pero el rumor se hizo mayor y, por curiosidad de periodista, salió fuera. Segundos después iba corriendo por las calles de Washington en dirección a la oficina del «Newsweek». Una vez allí, se apoyó sobre la carcasa del teletipo.

(Los intelectuales sintieron nudos en el cerebro. Uno de ellos había saludado la era Kennedy con palabras de respiro: «Ya no somos ciudadanos de segunda categoría.» Los periodistas no tenían, a esas horas, ni tiempo para pensar.)

Por fin, la centralita del hospital contestaba. Dan Rather preguntó si tenían allí al presidente. Una enfermera le dijo que sí. «Creo que ha muerto.» Rather gritó: «No me cuelgue, por favor.» Le colgaron. Llamó de nuevo, vez tras vez. Consiguió hablar: «¿Es verdad que ha muerto?» La enfermera creía que sí. «¿Hay algún médico por ahí?» Un médico que sí había dijo que Kennedy estaba, ya, muerto. Y un cura que se puso al teléfono: «He is dead.» Muerto. Nadie quiso dar su nombre. No era oficial. En la burocracia del Parkland, la ficha decía: «12,38. Se admite a un varón, raza blanca, con heridas por arma de fuego.» Dan Rather llamó a Nueva York.

Cuando el autobús de la Prensa llegó al hospital, Tom Wicker pasó junto al coche descubierto del vicepresidente Johnson. Estaba vacío, pero alguien había dejado la radio encendida. La voz decía: «El presidente ha muerto. Repito, el presidente de los Estados Unidos ha muerto.» Wicker saltó, limpiamente, una valla de alambre. El padre Huber, sacerdote católito, salía en esos momentos del hospital. Había administrado la extremaunción a Kennedy. Dijo que estaba muerto.

En Nueva York, los redactores de CBS Radio se pusieron al teléfono cuando Dan Rather llamó. Rather les dijo lo que le habían dicho: «Ha muerto.» Los de la radio querían saber si Rather estaba seguro. Rather estaba seguro de lo que le habían dicho en el hospital, no de que Kennedy hubiese muerto. Los de la radio dijeron que estaba bien y se fueron del teléfono. A poco, Dan Rather oyó una voz grave y solemne que salía en la emisora de Dallas y en todas las de la cadena: «Señores y señoras, el presidente de los Estados Unidos ha muerto. Y, luego, el himno nacional: "Oh say... can you see... by the dawn's early light..."» Dan Rather sintió sudor y hielo en los tuétanos. El no había dicho que el presidente... Sólo que le habían dicho...

Eran las doce y cuarenta minutos en Dallas. CBS se había adelantado a todos con su anuncio sobre el fallecimiento de Kennedy. Pero si Kennedy no estaba muerto, si Kennedy no moría, Dan Rather mejor se buscaba otro trabajo.

Veinte minutos más tarde, a la una, un doctor lo confirmó oficialmente. Merriman Smith, de UPI, y Jack Bell, de AP, pelearon a brazo partido por, otra vez, un teléfono. Los dos llegaron tarde. Virginia Payette, la mujer de un periodista local, subió al segundo piso del hospital, puso una moneda de diez centavos en un teléfono público y marcó el número de la oficina de United Press International. Walter Cronkite en Nueva York, Benjamin Bradlee en Washington y Dan Rather en Dallas vieron salir tres líneas de la máquina de las noticias:

FLASH
PRESIDENT KENNEDY DEAD.
JT135PCS

Muerto. Como el clavo de una puerta. Como el rey Arturo. Como la primavera en julio. Como tantas otras cosas que se mueren.

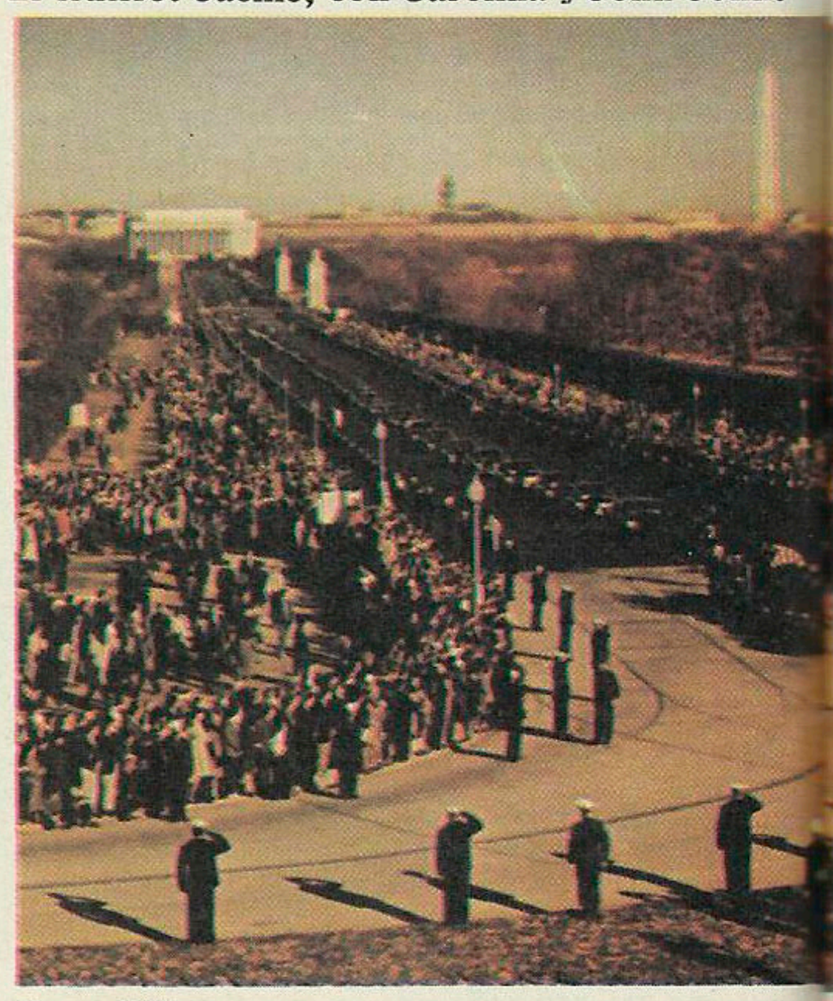
Fue Walker Cronkite quien lo dijo a las dos y treinta y cinco de la tarde, hora del Este de los Estados Unidos. Setenta millones de norteamericanos lo supieron entonces. Muchos de ellos vieron a Walker Cronkite llorar. Luego, en un descanso, sonó el teléfono y Cronkite lo contestó. Era una mujer: «Quiero expresar mi indignación por las lágrimas de cocodrilo de Walter Cronkite. Todo el mundo sabe que odiaba a Kennedy. Y además en mangas de camisa...» Por una vez, Walter Cronkite perdió la compostura: «Señora, yo soy Walter Cronkite y usted es una maldita imbécil.»

Sí, estaba en mangas de camisa. No se había dado cuenta.

En Madrid, junto al sofá-cama, sonó el teléfono. El periodista español oyó una



El llanto. **Jackie, con Carolina y John-John.**



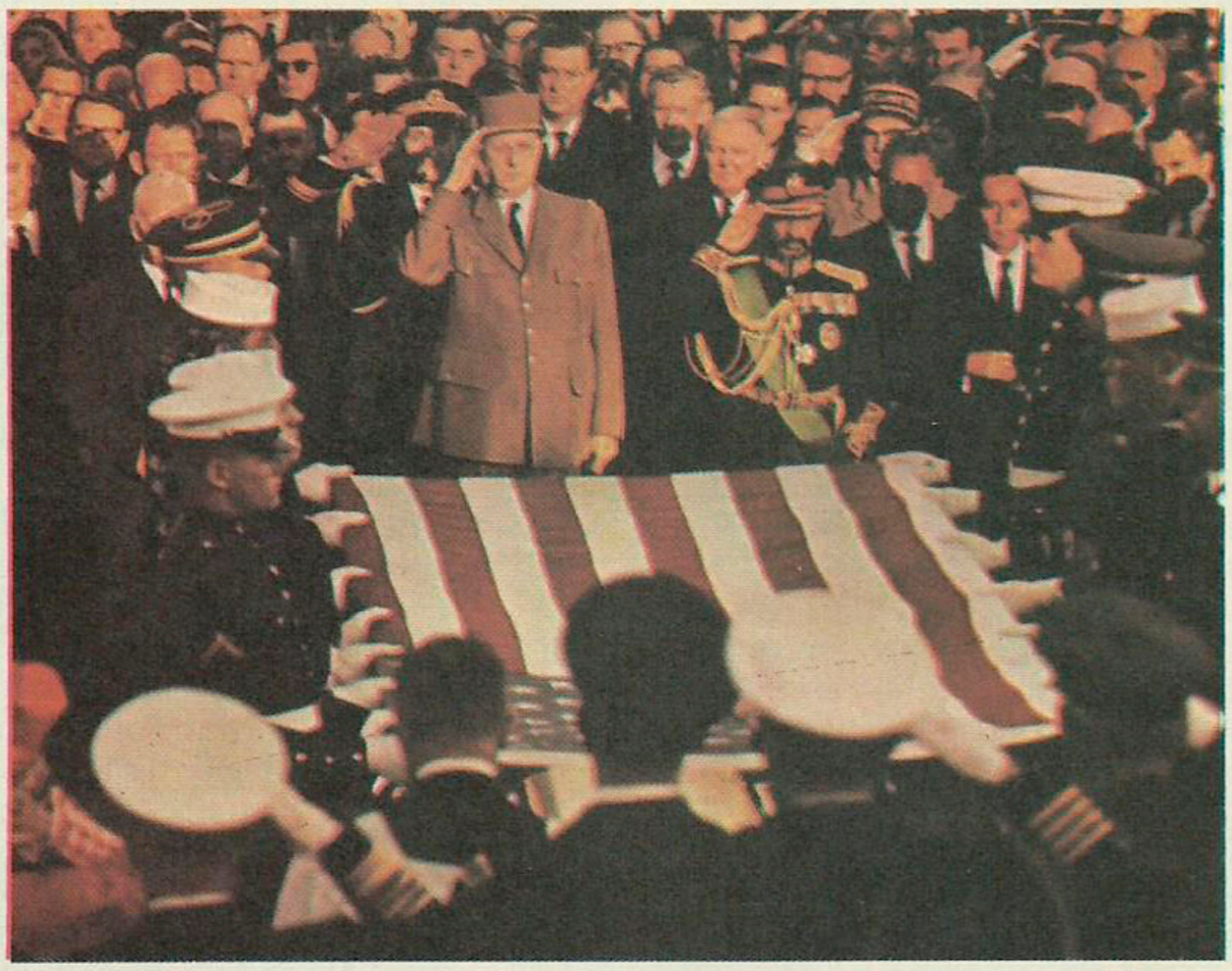
Por el Potomac. **Momento en que el cortejo f mino del cementerio Arlington.**



La salida. **Soldados americanos, con el féretro a hombros, bajando las escaleras del Capitolio. El armón, tirado por seis caballos grises, recorrerá un largo trayecto.**







Homenaje póstumo. **El presidente De Gaulle y el emperador Haile Selassié y otras personalidades dan su último saludo a Kennedy.**

río Potomac ca-

voz de un compañero: «Han matado a Kennedy.» No podía moverse de allí, eso era lo peor. «Tú le conociste, escríbenos algo para un número especial que vamos a sacar.» El periodista, sentado sobre las almohadas, pidió a su mujer que le trajese la máquina de escribir y un paquete de cigarrillos. Luego se puso a pensar en Kennedy. Lo recordaba riendo y con una flor azul en el ojal.

En Porkland, Tom Wicker quiso hacer una pregunta al portavoz de la Casa Blanca. Pero se le mojaron las palabras. Siguió tomando notas. Y, luego, salió corriendo hacia el aeropuerto.

Querían saber su impresión de Kennedy. Cómo era. Bradlee la dio: «... lleno de gracia, alegre, divertido, ingenioso, bromista, embromable, perdonador, hambriento, incapaz de ser vulgar, inquieto, interesante, radiante, afilado, vital, mundano, amable y amante. Tal como yo lo conocí, John Kennedy era todo eso... y mucho más.» Benjamín Bradlee sabía que iba a estar en el aeropuerto, aquella noche o cuando fuera, para recibir el cuerpo del presidente, su amigo.

Tom Wicker empezó a escribir su crónica para «The New York Times» en una sala del aeropuerto. Escribía folios y los dictaba por teléfono. Seguía escribiendo mientras miraba sus notas en el papel del ciclostil. Rápido, lineal, como un río. En Nueva York enviaban la crónica al taller, a cachos, según venía. La compusieron en tipo mayor que la habitual, por primera vez en la historia del periódico. La publicaron en primera página, «By Tom Wicker». Continuaba con grandes letras en el interior.

«Dallas, Nov. 22 - President John Fitzgerald Kennedy was shot and killed by an assasin today.»

Wicker lo contaba todo fluido y preciso. Desde la bala que había entrado en el cerebro de Kennedy hasta la hora del juramento de Johnson, nuevo presidente, el 36, a bordo del AFI: noventa y nueve minutos después de la muerte de su antecesor. «O. K., dijo el señor Johnson siete minutos después de jurar su cargo. Llevemos este avión a Washington.»

Con un poco de suerte, Wicker había sido el único periodista del «Times» en Dallas.

Merriman Smith tuvo su plaza en el avión 26000 que volvía a Washington, por la noche de noviembre. Con un presidente vivo y un presidente muerto. Durante el viaje escribió una crónica en la máquina eléctrica que usaba la secretaria de Kennedy: «... las cortinas de las ventanillas del avión estaban echadas, las luces tenues... el ataúd iba en la cola... la señora Kennedy, sentada al lado, silenciosa...» Quizá Merriman Smith, en aquel avión, pudo oír lo que dijo el congresista hispano-norteamericano demócrata por Texas, Henry González. Quizá, aunque lo oyera, no lo entendió, porque González lo dijo en español mientras miraba al

ataúd: «Dios mío, qué solos se quedan los muertos...» *Oh God, how alone the dead are left...* Qué solos... Algunos vivos, aquella noche, también se sintieron sólos.

El avión aterrizó en Washington a las cinco y cincuenta y nueve minutos de la tarde, ya oscura, hora local. Johnson dijo unas palabras que se traía escritas: «Lo haré lo mejor que pueda y sepa. Es todo lo que puedo hacer. Pido vuesta ayuda. Y la de Dios...»

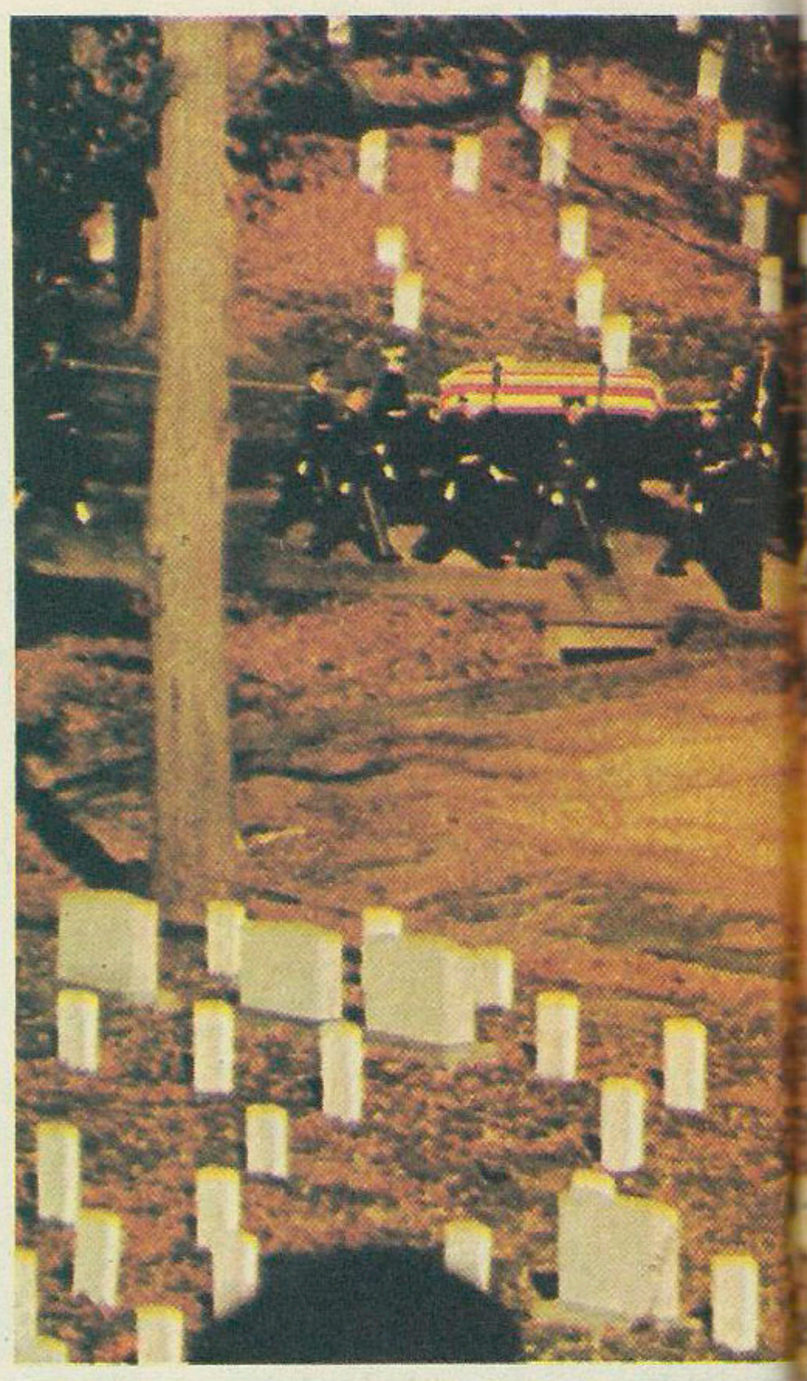
Luego empezó un largo velatorio universal.

En Madrid, durante la madrugada, el periodista español dio vueltas en su cama de reumático. Fumó muchos cigarrillos y oyó muchas emisoras de radio. Ya no iba a ser lo mismo. El artículo, ya escrito, recordaba el Kennedy que conoció en Washington diez meses antes, cuando la noche de la flor azul en la solapa: «Fulgurante, eléctrico, agresivo, joven, intelectual, soberbio, fresco y divertido.»

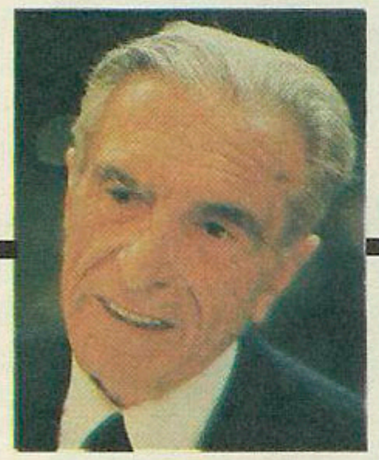
No, seguramente ya no sería lo mismo.

Oswald fue detenido, tras resistirse, a las dos menos diez. Fue acusado de la muerte de Kennedy a la una y media de la madrugada del día siguiente.

La primera declaración presidencial de Johnson se hizo a las 6,14 de la tarde, hora de Washington, el mismo viernes. La autopsia del cuerpo de Kennedy comenzó una hora y cuarenta y seis minutos después. Sus ayudantes más íntimos (la «Mafia Irlandesa») compraron un ataúd en la medianoche. Les costó 2.460 dólares. El cadáver de Kennedy fue llevado a la Casa Blanca a las cuatro y media de la madrugada. Oswald pasó todo el sábado en una celda de los calabozos municipales. El domingo decidieron trasladarlo a una cárcel más segura: la del Condado. El cambio se hace a las 11,19 de la mañana. Poco antes, un individuo llamado Ruby, propietario de un cabaret, entra en el edificio donde aún se encuentra Oswald. Se televisa el traslado. A las 11,21, Ruby saca su revólver y dispara un solo tiro sobre Oswald. NBC transmite en directo el crimen. Por segunda vez en menos de cuarenta y ocho horas el mundo se sobrecoge.



La última morada. **En la colina de Arlington se encuentra la tumba del presidente, en la que ha sido colocada una antorcha que siempre permanece encendida.**



Los Kennedy que yo conocí

Antonio Garrigues y Díaz-Cañabate

Nació en Madrid en 1904. Licenciado en Derecho y abogado en ejercicio, fue nombrado embajador de España en Washington en 1962, donde conoció al presidente Kennedy y a su familia, a la que siguió tratando más tarde, ya como embajador en la Santa Sede, cargo que desempeñó de 1964 a 1972. En el primer Gobierno de la Monarquía fue nombrado ministro de Justicia.

KENNEDY había nacido en una familia de la aristocracia americana. De la aristocracia del dinero. En América no ha habido ni hay aristocracia nobiliaria. Pero la palabra «dinero» no significa allí lo mismo que en Europa. La riqueza es un signo de elección. El rico es un creador de riqueza para sí y para la comunidad. Hay también, por supuesto, riqueza mala, porque en todo lo humano hay siempre trigo y cizaña, pero predomina el respeto al esfuerzo, a la tenacidad, a la virtud, incluso a la suerte —fortuna quiere decir suerte— del encumbrado por la riqueza. Por eso no se le envidia ni se le odia como ocurre en el viejo continente.

El padre de los Kennedy procede de una pobre emigrante familia irlandesa; él fue artífice de la fortuna que hizo entrar a los Kennedy en el gran patriciado americano, del que también forman parte los «príncipes» de la política, del Ejército, de la cultura, de las artes, de los medios de comunicación, de la Prensa, de la televisión, la radio y, sobre todo, el cine.

El aristócrata americano, de cualquiera de una de estas formas de ensalzamiento y protagonismo, no suele satisfacerse con su suerte propia, quiere complementarla e ilustrarla con alguna o algunas otras. El clan Kennedy y dentro de él, como se trata de un matriarcado, Rosa, la madre de los Kennedy, eligió la política porque el dinero no basta. Sirve para comprar y si no se compra algo que valga más que el dinero y se sienta uno en él, es peor que el sentarse en las bayonetas, porque es convertirse en un «pobre» rico.

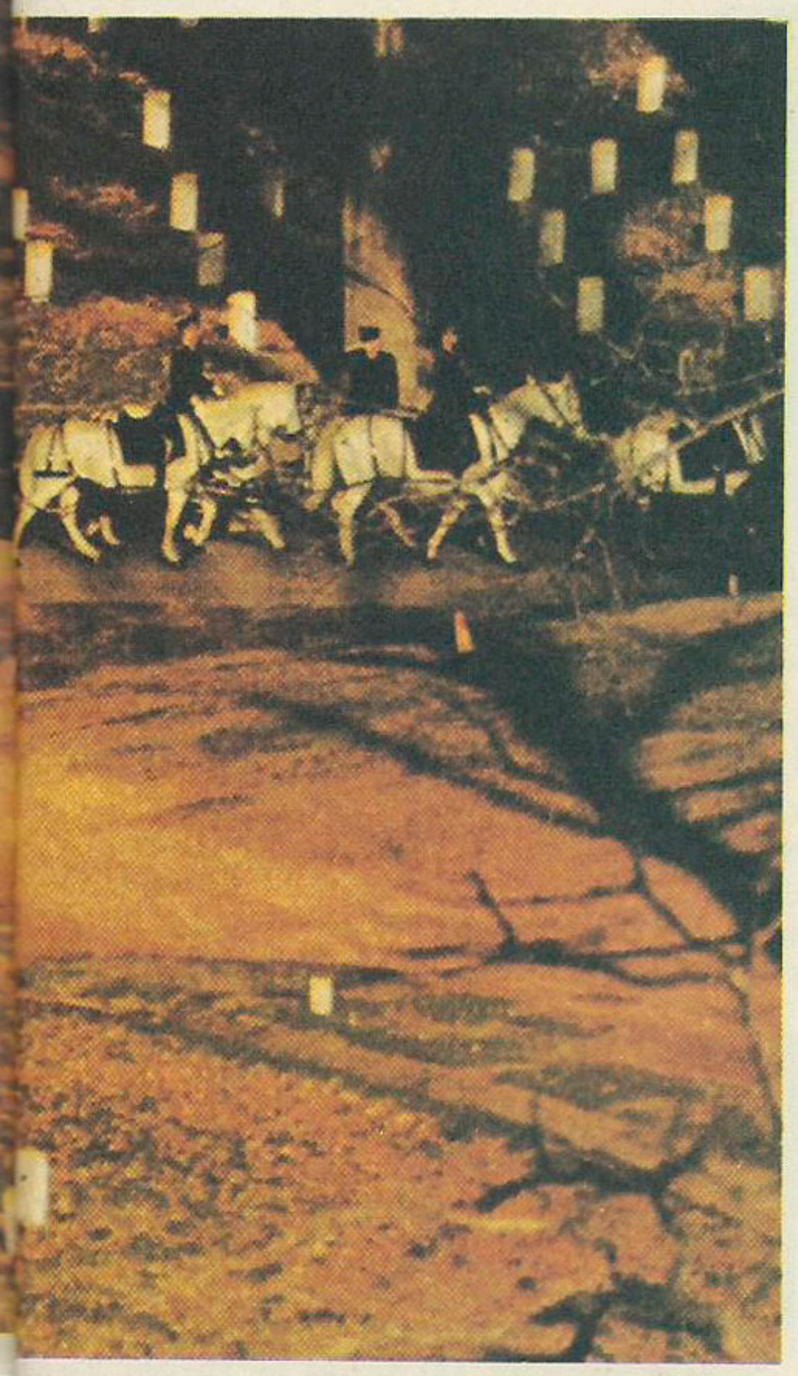
El padre de los Kennedy compró ser embajador en Londres. Esto ya era algo, pero no bastante. O César o nada. En Estados Unios, donde no hay rey ni emperador, se puede decir: o presidente o nada. El clan Kennedy, que había salido de la nada, optó por la presidencia.

El mayor de los hijos del embajador Kennedy, Joseph, fue preconizado en intrincado complejo del clan. Estuvo en España al final de la guerra civil, primero en la zona nacional, luego en la republicana y concretamente en Madrid durante la «guerrita», cuando la civil finalizaba, entre casadistas, socialistas de Besteiro y sindicalistas, contra los comunistas. Poco después desapareció en la gran guerra, última todavía, en una acción especial de un comando aéreo. Era la primera víctima heroica en la saga de los Kennedy. El segundo hijo, John, futuro presidente, será herido gravemente en la guerra del Pacífico y se comportará, con muchos otros de la juventud dorada americana, como un héroe.

Desaparecido Joseph, emergió John. Era un universitario harwardiano emparentado más por sensibilidad que por la cabeza con la élite intelectual del clan, había entrado en la política como un joven senador que compaginaba su propia ambición, reflejo de la del grupo, con una intensa vida galante. (En esto, su juventud recuerda también la de César, aunque sin vertiente alguna a la homosexualidad.) Ese talante a la liviandad lo serena, aunque no lo vence, su encuentro con esa mujer admirable, Jacqueline Bouvier.

John ya es presidente. Ha vencido electoralmente a Nixon por una diferencia mínima. Todo el clan, enriquecido con nuevas gentes atraídas por la aventura política, ha trabajado denodadamente. Es la primera vez que la televisión juega un papel decisivo en las luchas políticas incruentas por el poder. Kennedy da mejor que Nixon en la pequeña pantalla con los hombres y, sobre todo, con las mujeres. El voto femenino en las democracias occidentales va a jugar un gran papel. (También lo jugó con los poderes absolutos, pero en las alcobas.)

Ha vencido a Nixon, pero sobre todo ha



1,07: Oswald muere en Parkland, el mismo hospital donde llevaron a Kennedy. La viuda del presidente, al saberlo, dice: «Otra cosa horrible.»

John Fitzgerald Kennedy es enterrado el lunes 25, por la tarde.)

Seis periodistas

Y no fue lo mismo. Porque la vida sigue y no se entretiene con los recuerdos, ¿verdad? Pero, ¿hubiera sido lo mismo sin un rifle del calibre 6,5 en la ventana del sexto piso de un edificio de ladrillo en el cruce de las calles Elm y Houston Dallas aquel viernes 22 de noviembre de hace ahora veinte años, cuando el reloj eléctrico de Hertz marcaba las 12,30 de la soleada mañana? La agonía sangrienta de Vietnam, la erupción nega, el destino cruel de Martin Luther King, la muerte de Robert Kennedy, Watergate... tanta otra cosa... ¿hubieran sido lo mismo? O... ¿no se murió una fe, no calló una música, falsa o verdadera, aquel día? Nunca lo sabremos. Sólo podemos imaginar. En cuanto a:

Dan Rather: Estuvo en Vietnam. Fue corresponsal en Londres. Reportero principal de CBS en la Casa Blanca durante los tiempos de Nixon y Watergate. Se enfrentó con el presidente. Tuvo problemas. En 1981 sustituyó a Walter Cronkite como director y presentador del telediario nacional de la Columbia Broadcasting System.

Merriman Smith: Siguió varios años como jefe de los corresponsales de UPI en la Casa Blanca. Tuvo depresiones y en 1970, durante una de ellas, se suicidó.

Benjamin Bradlee: Actualmente, director del diario «The Washington Post», donde le tocó participar activa y principalmente en la investigación periodística del asunto Watergate. Patriarca del periodismo.

Tom Wicker: Su crónica desde Dallas sobre la muerte de Kennedy, considerada como modelo de reporterismo, fue el golpe —trabajado— de suerte que le abrió el camino de una gran carrera. Fue jefe de la redacción de «The New York Times», en Washington, y es hoy uno de los hombres fuertes del periódico.

Walter Cronkite: Tras la cobertura televisada del asesinato de Kennedy, tuvo problemas con CBS. Pero se afianzó en su puesto hasta ser el periodista más importante y popular de Estados Unidos. Su influencia llegó a ser tan grande que, según se dice, Johnson decidió no presentarse a la reelección porque Walter Cronkite había criticado su política en Vietnam. Se retiró para dejar paso a Dan Rather.

Y el *periodista español* tuvo oportunidad de visitar Dallas y los lugares relacionados con la vida y muerte de Kennedy. Siguió durante varios años el caso. Interés que compartió con varios amigos. Algunos de aquellos «kennedistas» españoles ocupan ahora posiciones de responsabilidad incluso en el Gobierno.

A veces cree que la muerte de Kennedy fue una violenta decepción para un grupo de gentes jóvenes que —cegadas por una imagen o no— se sintieron atraídas por un nuevo estilo de vida y de acción. Y que de sentirse decepcionadas pasaron a sentirse frustradas. Y de frustradas a revolucionarias. O combativas. O contra lo establecido. O simplemente... a nada.

A los diez años de la muerte de Kennedy escribió un artículo en «ABC» de Madrid: «Fue un momento en el tiempo cuando Kennedy y la juventud dijeron sí al vivir. Eso fue: que empezamos a vivir y nos sentimos vivos. Kennedy pudo ser una coincidencia, una casualidad, un espejo y un estilo. Kennedy fuimos todos nosotros.»

A veces, todavía, el periodista español cree que cuando mataron a Kennedy se le llevaron una de sus inocencias.

Y todavía, a veces, en algún momento como ahora, no se pregunta lo que los demás pueden hacer por él, sino que se duele de no hacer él lo que sea por los demás. ●

---

vencido algo mucho más difícil hasta que él lo hizo: el que un católico, inequívocamente confesional, él y los suyos, alcanzara la presidencia de un país que venía originaria, mayoritaria y, si se puede decir, «fundamentalistamente» del protestantismo, más una minoría hebrea activista y prepotente y un agnosticismo y laxismo compañeros inseparables de la opulencia, de la sociedad del bienestar, del consumismo, de la libertad sexual y todas esas cosas de que no hay que hablar porque están ya bien habladas.

Pero lo más curioso es que un presidente católico —contra lo que se entiende peyorativamente del catolicismo por muchos como religión sombría, opresora, buena si acaso para la salvación eterna, pero mala, desde luego, para esta vida— es el que viene a dar a los americanos, con la buena retórica de su discurso inaugural «no os preguntéis lo que América ha hecho por vosotros, sino lo que vosotros habéis hecho por América»; con la «nueva frontera»; con la promesa de poner un hombre en la Luna, que se cumplió en su plazo, con las nuevas formas, de hecho poco exitosas, de ayuda a Latinoamérica, y con el brillo y el «glamour» que dio a la Casa Blanca, que fue hasta entonces desconocido y en lo que la figura de Jackie juega un protagonismo decisivo, viene a dar, como decíamos, un momento estelar todavía no extinguido en la vida americana, muy especialmente en la de Washington, en donde el Centro Cultural Kennedy ha levantado su pura capitalidad política y administrativa a una capitalidad cultural y social y humana más alta, más universal.

Los eventos de su vida política son demasiado conocidos para tenerlos que recordar. Su cenit lo alcanza cuando obliga a Jruschov a levantar los misiles de Cuba y a los buques soviéticos que los transportaban a ser inspeccionados por la Navy. Su más bajo, la bahía de Cochinos.

El resumen, porque escribir es resumir, podrá ser éste: Kennedy tuvo un enorme «carisma» (es una palabra un poco sobreusada, pero no hay otra). En esto no hay duda. Lo que ocurre es que todo, incluso los carismáticos, tienen que tener su tiempo de maduración. Kennedy llegó inmaduro a la Casa Blanca y murió todavía inmaduro. A qué hubiese llegado si se hubiera cumplido su tiempo, no lo sabemos. Tampoco lo sabemos si César no hubiera muerto apuñalado por los puñales de los «republicanos», entre ellos el de su hijo. «Si el grano de trigo muere...» Kennedy ha dejado una estela que no solamente no se ha extinguido después de su muerte, sino que se ha ensanchado más y más en la conciencia de los derechos humanos, sobre todo en el problema racial; y ha despertado de nuevo en muchos corazones la esperanza en un mundo mejor, una esperanza sin la que la humanidad no puede vivir.

Por todo ello, creo que se puede decir que la vida de Kennedy y su trágica muerte forman ya parte de la biografía del pueblo americano. ●

Le mató casi sin querer. Puso todo de su parte para no apretar el gatillo contra el último sueño americano. No pudo ser. Las frustraciones personales, el FBI, su esposa y cientos de fantasmas le llevaron a matar a Kennedy. Veintiocho horas después, aquel muchacho de Nueva Orleans también caía asesinado.



Marina Oswald quizá pudo salvar al presidente

Cuando Oswald disparó su fusil

Fernando Baeta

—Probablemente, no vendré este próximo fin de semana —le dijo Lee Harvey Oswald a su mujer horas antes de asesinar al presidente de Estados Unidos.

—¿Por qué? —preguntó Marina.

—Porque como ya he estado hoy... —dijo Lee buscando una respuesta de simpatía que le impidiera llevar a cabo lo irremediable.

—¡O. K.! —contestó Marina mirándole por encima del hombro, como quien mira una alcantarilla.

Pasó la noche en vela, se levantó sin hacer ningún ruido, se preparó él solito el desayuno; después, dio un beso de despedida a sus hijas, se quitó el anillo de bodas, dejándolo en un frutero, y le dijo a su adormilada mujer: «Te he dejado dinero en el bureau, cógelo y compra lo que necesitéis tú y las chicas.» Se fue sin darle un beso a Marina y ya no la volvería a ver. Le dejó 170 dólares, que era todo el dinero que tenía.

A las doce y media de ese día, parapetado en la sexta planta del almacén de libros en el que trabajaba, Lee Harvey Oswald disparaba y acababa con la vida de John Kennedy. Era el día 22 de noviembre de 1963, en Dallas.

***

Nació en Nueva Orleans el 18 de octubre de 1939. Lee fue el más pequeño de los tres hijos de Margarita Oswald. Su padre había muerto dos meses antes de nacer él. Su madre, acuciada económicamente, tuvo que ponerse a trabajar. John y Robert, sus hermanos mayores, se estaban haciendo hombres en un orfanato. El recién nacido se unió a ellos cuando apenas había cumplido los dos años. Cuando lo sacaron de allí, se fue con su madre a Dallas. Cinco meses antes de cumplir los cinco años, su madre se volvió a casar. Lee quiso a su padrastro como si se hubiera tratado de su verdadero padre.

El matrimonio se deterioró muy pronto y su madre se divorció cuando Oswald apenas había cumplido los ocho años.

«*Es curioso* —recordaba Lee Harvey Oswald, años después— ese breve periodo de tres años fue la única experiencia que tuve de lo que era una familia normal», según escribe James W. Clarke en su libro «Asesinos americanos».

Pasó su primer examen psiquiátrico cuando tenía trece años y, junto con su madre, se había trasladado de Dallas a Nueva York. Separado de su medio y de sus amigos, Lee se encontró inmerso en una cultura urbana totalmente opuesta a sus ropas pueblerinas, sus costumbres diferentes y su acento sureño, que sonaba a risa en el Bronx neoyorquino.

Se encerró en sí mismo, en su miserable apartamento, mirando la televisión y leyendo revistas. El psiquiatra diagnosticó que los problemas de este niño eran el resultado de una intensa ansiedad, timidez, insatisfacción, falta de cariño, ineptitud para adaptarse e inseguridad.

«Hay que considerar a Lee —concluía el informe— como un muchacho bastante desequilibrado emocionalmente, que sufre bajo el impacto de un aislamiento, de carencias afectivas, ausencia de vida familiar y rechazo por parte de una madre introvertida y conflictiva.»

Tenía catorce años y ya era un ávido lector. El juicio y posterior ejecución del matrimonio formado por Julius y Ethel Rosenberg, acusados de espionaje en favor de la Unión Soviética, fue lo que llevó a este hombre al marxismo.

«*Alguien me entregó un panfleto de ideología marxista protestando por las injusticias de este juicio y contra la ejecución. Este caso fue el que despertó en mí un verdadero interés por el marxismo.*»

Margarita Oswald había volcado sobre su hijo toda su introvertida personalidad. Los psicólogos que trataron a su hijo en 1953 la describieron como muy egocéntrica y siempre en estado de alerta; con una amabilidad superficial, que escondía a una persona siempre a la defensiva, rígida, centrada en sí misma y con dificultades reales para relacionarse con la gente.

***

En octubre de 1956, Lee Harvey Oswald tomó la primera de las decisiones que transformaron trágicamente su vida: alistarse en los «marines».

Llevaba poco tiempo entre galones, órdenes y armas cuando se dio cuenta del gran error que había cometido. Ni siquiera allí pudieron reconocer su superior capacidad, como había ocurrido en los colegios donde había estudiado en Nueva York, Dallas o Nueva Orleans. Pronto le buscaron un apodo; era conocido por «Ozzio el conejito», por su angustia, su pequeña boca, que nunca sonreía, y su vulnerabilidad.

Nunca fue un soldado típico. No le interesaban nada las lecturas de sexo y violencia, las normales en las barracas. Lo suyo fueron las «Hojas de hierba»,

de Whitman, y el «1984», de Orwell. También empezó a aprender ruso y a leer periódicos de allá.

No le gustaba el ordeno y mando, y lo que tenía que suceder sucedió: tuvo que pasarse veintiocho días en el calabozo por insubordinación. Anteriormente, había tenido otro proceso militar por tenencia ilícita de armas.

Para Lee, el calabozo supuso dos cosas importantes: la manifestación clara del odio que sentía hacia el cuerpo y la seguridad incuestionable de que tenía que visitar la Unión Soviética, la segunda de las decisiones importantes de su vida.

Se fue a Moscú, con el dinero que había ahorrado durante su estancia en los «marines», denunciando a Estados Unidos y esperando que esta denuncia le abriera de par en par las puertas de Rusia. El golpe es tremendo cuando la burocracia soviética le informa que no puede quedarse a residir allí.

Su reacción es inmediata. El 21 de octubre de 1959, Lee se intenta suicidar cortándose las venas y tendones de su mano izquierda con una hoja de afeitar. Lo recuerda así en su «Diario histórico»: «Estoy obnubilado, ¡mis sueños!... He esperado años para que me aceptaran aquí. Mis sueños por los suelos a causa de una meada oficial... He decidido acabar. Meterme en agua caliente para insensibilizarme y entonces cortarme la muñeca izquierda. Muere mi muñeca en agua caliente... Unos violines sonarán mientras veo cómo mi vida se va. Pienso para mí mismo... ¡Qué fácil es morir! y ¡Viva la muerte dulce!... Violines... oigo violines...»

Aunque al final los rusos aceptan que se quede, ya nada será igual para él. «El daño ya está hecho», solía decir mientras, poco a poco, otro ideal iba creciendo en su interior revolucionario: Cuba.

Vive en Moscú como cualquier otro ciudadano, sale con muchachas, tiene un trabajo, se casa con Marina y tiene una hija, pero, casi sin darse cuenta, la monotonía de la vida rusa se le empiezaa a hacer intolerable.

En 1962, con un gran equipaje de desilusión, vuelve a Estados Unidos con su mujer y su hija. «No fue un regreso feliz, porque, aunque mi punto de vista favorable hacia la U.R.S.S. se había alterado significativamente, la visión negativa de mi país permanecía tan intensa como antes», escribiría al poco de llegar.

El sentirse un inútil, un desgraciado sin futuro, el convencimiento de que es un frustrado sin futuro, se irá reflejando en su vida matrimonial. Comienza a pegar a su mujer, se vuelve sexualmente abusivo y se convierte en una persona irracional y cruel con ella.

La idea de matar empieza a rondar su mente junto con la de dirigirse a



Veintiocho horas después **de matar al presidente de los Estados Unidos, Lee Harvey Oswald caía asesinado en las narices de la Policía. Jack Rubi acabó con él.**

Cuba, después del triunfo de Fidel Castro. Un general retirado, un furibundo anticomunista de dimensiones paranoicas, llamado Edwin Walker, y que pregona la invasión de Cuba en un blanco perfecto, conveniente y apropiado para dar un golpe en favor del régimen cubano y obtener, de esta manera, las «credenciales» necesarias. Ocurría esto en marzo de 1963.

A un nivel personal, Walker era un blanco menos degradante que su propia mujer, Marina, que hasta entonces había absorbido el abuso verbal y físico de su frustración e ira.

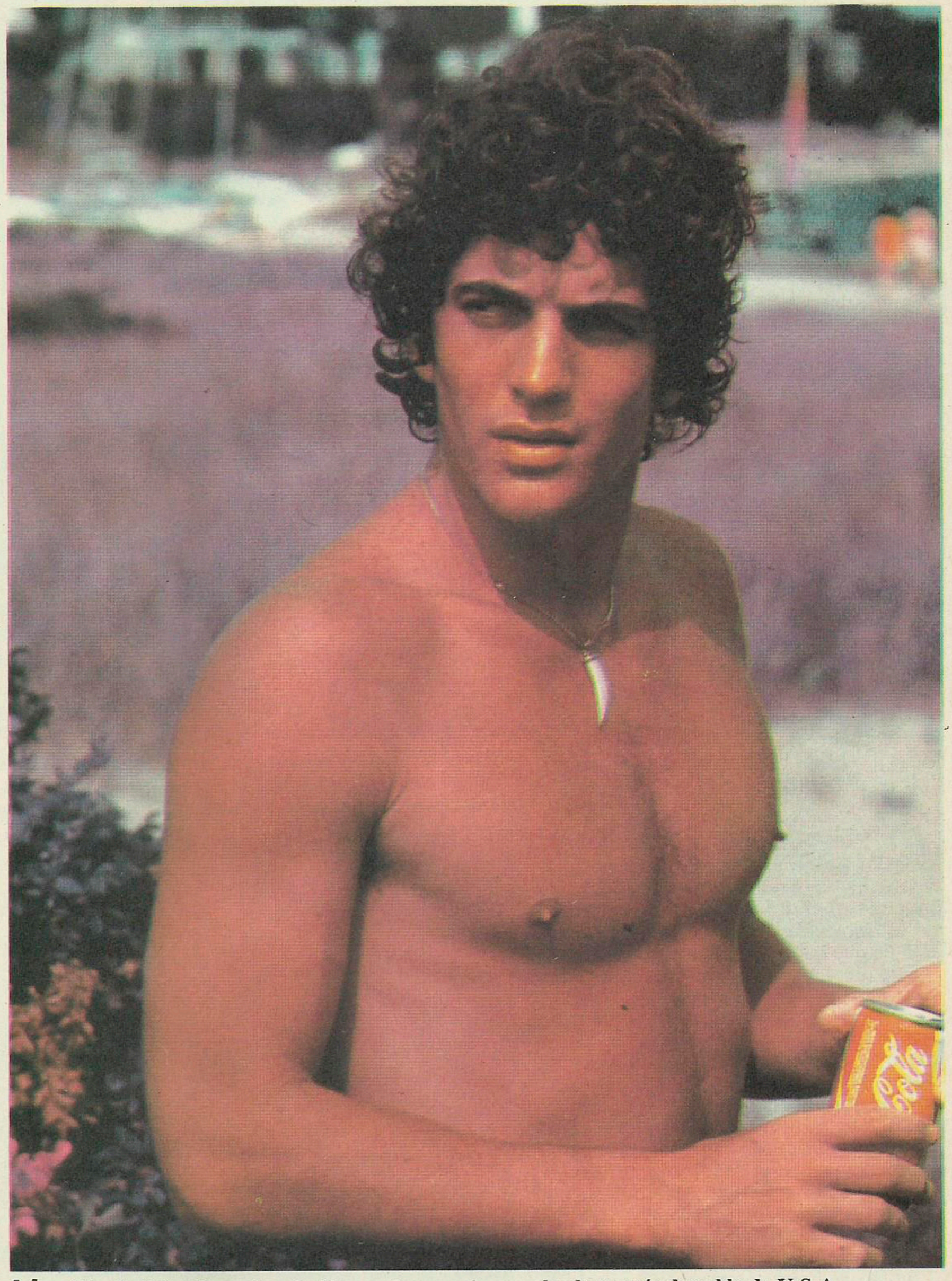
La noche del miércoles día 9 de marzo, pasadas las veinte horas, Lee Harvey Oswald disparaba sobre Walker con la misma arma que supuestamente emplearía para asesinar a Kennedy y en la misma ciudad, Dallas. Erró el disparo y no fue ni tan siquiera identificado.

Poco antes de disparar, Marina encuentra una nota escrita en ruso que le había dejado su marido. «*He pagado el alquiler de la casa... también el gas y el agua. Está a punto de llegar el cheque del trabajo, cógelo y hazlo efectivo en el banco. Puedes tirar mis ropas, no las guardes. Mis documentos están en la maletita azul. Tenemos amigos aquí... si no, puedes pedir ayuda a la Cruz Roja. Te dejo todo el dinero que tengo, sesenta dólares, podéis vivir bien dos meses gastando diez a la semana. Si estoy vivo y detenido, la cárcel de la ciudad está al final del puente que siempre pasamos para ir al centro.*» Pero Lee volvió a casa tranquilamente.

Su interés por Cuba sigue creciendo. Cree que la Administración Kennedy es claramente hostil al régimen de Fidel. Mientras, Marina empieza a pensar que su marido se estaba volviendo loco.

Vuelve a Nueva Orleans solo. Su mujer, que ya esperaba su segundo hijo, se queda en Dallas. El escribe: «Pídeme todo lo que necesitéis, no os preocupéis por mí, yo no soy nada importante.» Su estado emocional era cada vez más frustrante.

En su ciudad encuentra trabajo en una planta de procesamiento de café. Después de un mes de estancia, entra en contacto con el comité *Fair Play for Cuba,* pidiendo instrucciones para montar una delegación en Nueva Orleans. En este tiempo, Marina y su



Son ricos, poderosos, deslumbrantes. La vida de esta familia, de esta «real» familia, teñida de poder y sangre, es, para los yanquis, una mezcla de historia americana, tragedia griega y novela de crímenes. Estos cachorros, que han llevado la pesada «carga» del apellido Kennedy, compartieron la vida, la pasión y la muerte de sus padres. Los herederos de aquella «nueva frontera» han formado su frontera, una frontera, al margen de la política, llena de luces y sombras, de amores y desamores, de escándalos y pasiones.

John, **hijo de John Kennedy, elegido por las americanas el soltero más deseable de U.S.A.**

Crónica mundana del clan Kennedy, refinados hijos del Este americano

La nueva DINASTIA

Santiago Pardo
Fotos: Radial

hija ya se habían unido a Lee en un cochambroso apartamento de Magazine Street. Es despedido y detenido del 9 al 16 de agosto por pelearse con exiliados anticastristas.

El 27 de septiembre se traslada a México en busca de un visado para Cuba y para Moscú. Le son negados en ambos casos. En la Embajada cubana monta un escándalo señalando que merece mejor trato por su admiración hacia Fidel. Excitado, le dice al cónsul Azcue que «alguien va a morir, posiblemente el presidente Kennedy, yo lo voy a intentar».

Los dos últimos meses de su vida son un calvario. Está solo en Dallas, porque su mujer se ha ido a casa de unos amigos, en Irving, para dar a luz con tranquilidad. El 16 de octubre encuentra trabajo en el Texas Book Scholl. Gana 1,25 dólares diarios. Dos días después, llora delante de su mujer e hija cuando le cantan el «Cumpleaños feliz». Ese mismo día, Marina emplea la única baza que puede contra su marido, el ridículo sexual y la indiferencia. Ella solía atacar a Lee comparándolo sexualmente con otros hombres, quejándose de la calidad de su vida sexual.

—¿Sabes, Lee? Hoy he tenido un sueño erótico con un antiguo novio que tuve en Rusia.

—¿Qué soñaste?

—Anatoly y yo nos estábamos besando como solíamos hacerlo. El me besaba tan bien que hasta me daban vértigos. Nadie me ha besado jamás como él.

—Me gustaría intentarlo —dice el bueno de Lee.

—Tardarías toda la vida en lograrlo —concluye Marina.

Deambula, sufre, se está autoeliminando poco a poco. Empieza a ser un cadáver y dejando de ser un hombre. Lo intenta todo, pero no consigue nada. Empiezan las visitas del FBI a su mujer y esto le acaba de descomponer. El último fin de semana antes de matar a Kennedy quiere ir a Irving y pedirle a su esposa, que ya había dado a luz, que se vaya con él a Dallas. Pero ella le dice que está mejor en Irving y que seguro que sus hijas serán más felices allí. También le dice que no vaya a verla todos los fines de semana.

Solo, recluido en el 1.026 de North Beckeley, leyendo el itinerario de Kennedy, saliendo exclusivamente de casa para ir a la lavandería, Lee se da cuenta de que sus frustraciones están alcanzando su máximo cenit. Si mataba al presidente podía liquidar su rabia hacia el FBI, probar su valor y espíritu revolucionario a los cubanos que le humillaron y afirmar su virilidad a la mujer que lo despreció.

Veinticuatro horas antes del asesinato. Lee Harvey Oswald, tan sólo veintitrés años, hizo el último intento para no llevar a cabo su plan. Era jueves y se fue a Irving a ver a su mujer e intentar hacer las paces con ella. Marina lo recibe fríamente porque sigue sin perdonarle su actividad política, las palizas que le dio y el abandono en el que sumió a su familia.

—Quiero que te vengas conmigo, te necesito y te quiero, Marina; por favor, vente conmigo —le dijo Lee a la vez que acercaba sus labios junto a los de ella.

—No digas tonterías —le gritó su esposa apartando la cara de sus besos— y haz el favor de fregar los platos, que estoy muy cansada.

Le fregó los platos y a la mañana siguiente mató al presidente de los Estados Unidos. Le detuvieron en un cine y veintiocho horas más tarde fue asesinado en el cuartel general de la Policía de Dallas.

(PD.—Esto es una teoría, una simple teoría basada en hechos reales, pero uno no puede dejar de hacerse estas preguntas: ¿Estuvo solo en el asesinato? ¿Por qué lo mató Jack Rubi? ¿Por qué las balas que mataron a Kennedy eran de exclusivo uso de la CIA? ¿Por qué luego asesinaron a Rubi? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?) ●

Tapas para encuadernar la

"Historia de la transición"

Desde ahora, todos los lectores que deseen encuadernar la extraordinaria «Historia de la transición» de Diario 16 pueden adquirir las tapas del I volumen por sólo 200 pesetas.

Diario16
San Romualdo, 26, 6.°
Teléf. 754 40 66
MADRID-17

BOLETIN DE PEDIDO

TAPAS PARA LA "HISTORIA DE LA TRANSICION"

Don ....
Nombre — Primer apellido — Segundo apellido

Residente en ....
Ciudad — Provincia

....
Calle o plaza — Número — Teléfono

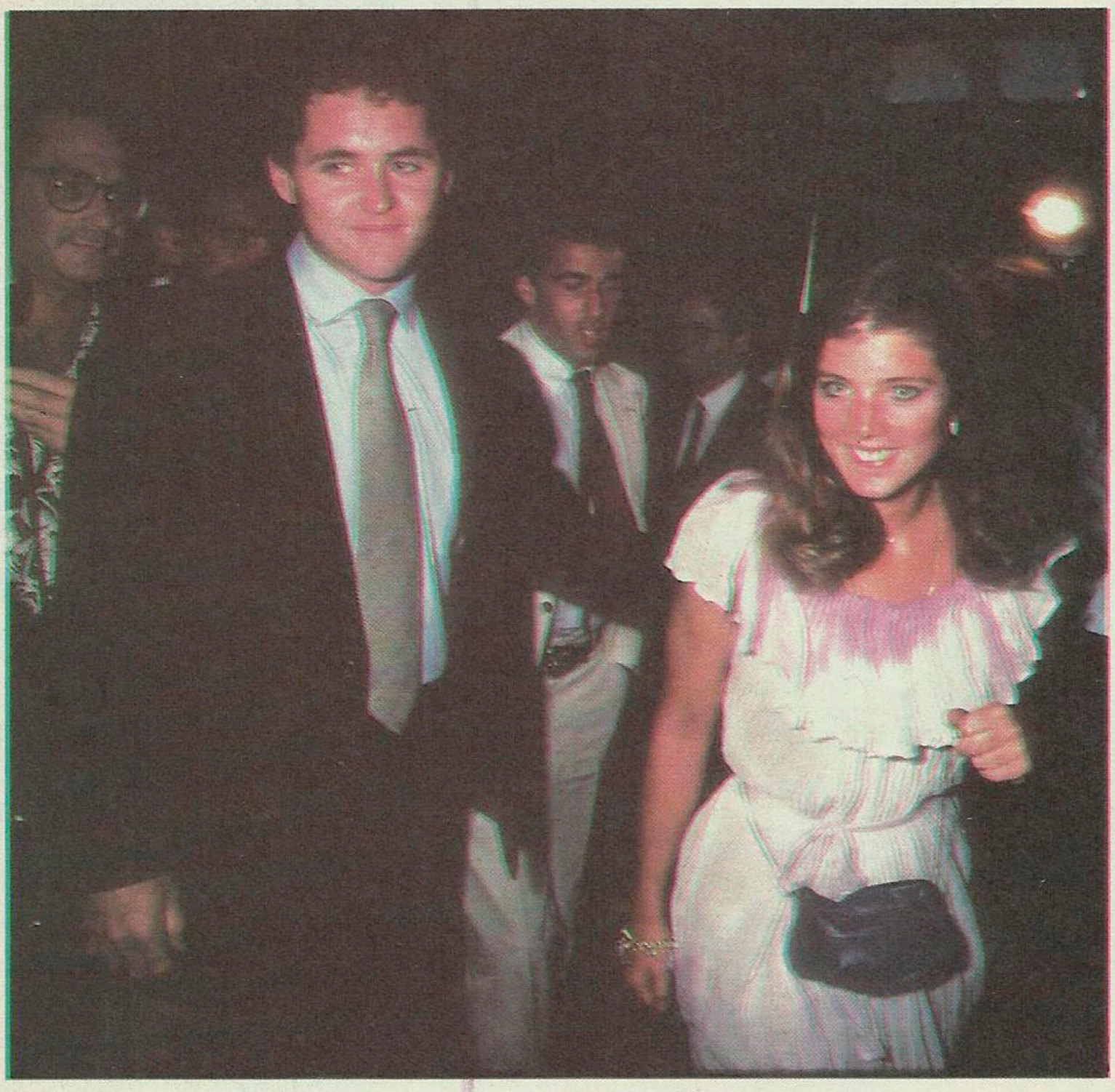
Desea recibir contra reembolso las tapas para encuadernar el I volumen de la «Historia de la transición» de Diario 16.

(Precio de las tapas: 200 pesetas, más gastos de envío)

Recorte y envíe el boletín de pedido a

Diario16

San Romualdo, 26.
Madrid-17





Carolina, a sus diecisiete años, dio el primer susto a mamá Jackie cuando se paseaba por las noches romanas del brazo del reportero Guberti. La hija del presidente Kennedy ha llenado, con sus romances, las páginas de la Prensa del «corazón».

JOHN Kennedy, hijo del presidente John F. Kennedy, asesinado en 1963, hacía jogging con el torso desnudo en el campus de la Universidad de Brown cuando se enteró de que había ganado la elección.

Fue una de esas compañeras que suelen seguir a este destrozacoracones, de 1,86 de altura y cabello rizado, como las *groupies* siguen a una estrella del rock, quien le trajo la noticia: las mujeres de América le habían elegido como el soltero más deseable del país.

«Es tan natural y masculino —argumentaron—, tan *charmant* y sexy.» En la competición fueron derrotados rivales de la categoría de Ryan O'Neal, Mick Jagger, Alberto de Mónaco y Andrés de Inglaterra. El ganador fue John Kennedy.

Es seguro que el áurea que rodea al apellido Kennedy ha contribuido a que John haya obtenido el título de soltero más codiciado.

Este apellido alcanzó su máximo brillo cuando hace veinte años circuló por toda la Prensa mundial una foto del hijo de Kennedy, en la que John John —así le llamaban entonces— aparecía curioseando debajo de la mesa presidencial de su padre en la Casa Blanca.

Poco después se hizo famosa una segunda foto: John John, de tres años, saludaba en el Cementerio de los Héroes de



¡ARRANQUE!

Agárrese, que salimos.

Arranca Motor 16. La nueva revista del motor que quiere ser la mejor publicación para el automovilista. Con independencia. Con rigor. Con los profesionales más preparados. Y con el apoyo de uno de los primeros grupos editoriales del país. Motor 16 ya está en marcha.

La información sin silenciador.

La primera y gran vocación de Motor 16 es el automovilista. Usted. Tenerle informado y entretenido. Pero también defenderle contra todo tipo de abusos. Por eso no nos vamos a callar nada. Nuestra información no tiene silenciador.

Póngase a punto.

Conozca a fondo todo lo referente al mundo del automóvil. Motor 16 prueba y analiza los nuevos modelos, y le dice claramente cuál es el mejor y cuál no le interesa. Y le mantiene al día en el mercado de ocasión.
Esto, junto con las secciones de tiempo libre y deportes, bricolaje, motociclismo, náutica, sky y humor, completan nuestro equipaje.
Motor 16 ha arrancado.

Pídalo ya en su kiosco.

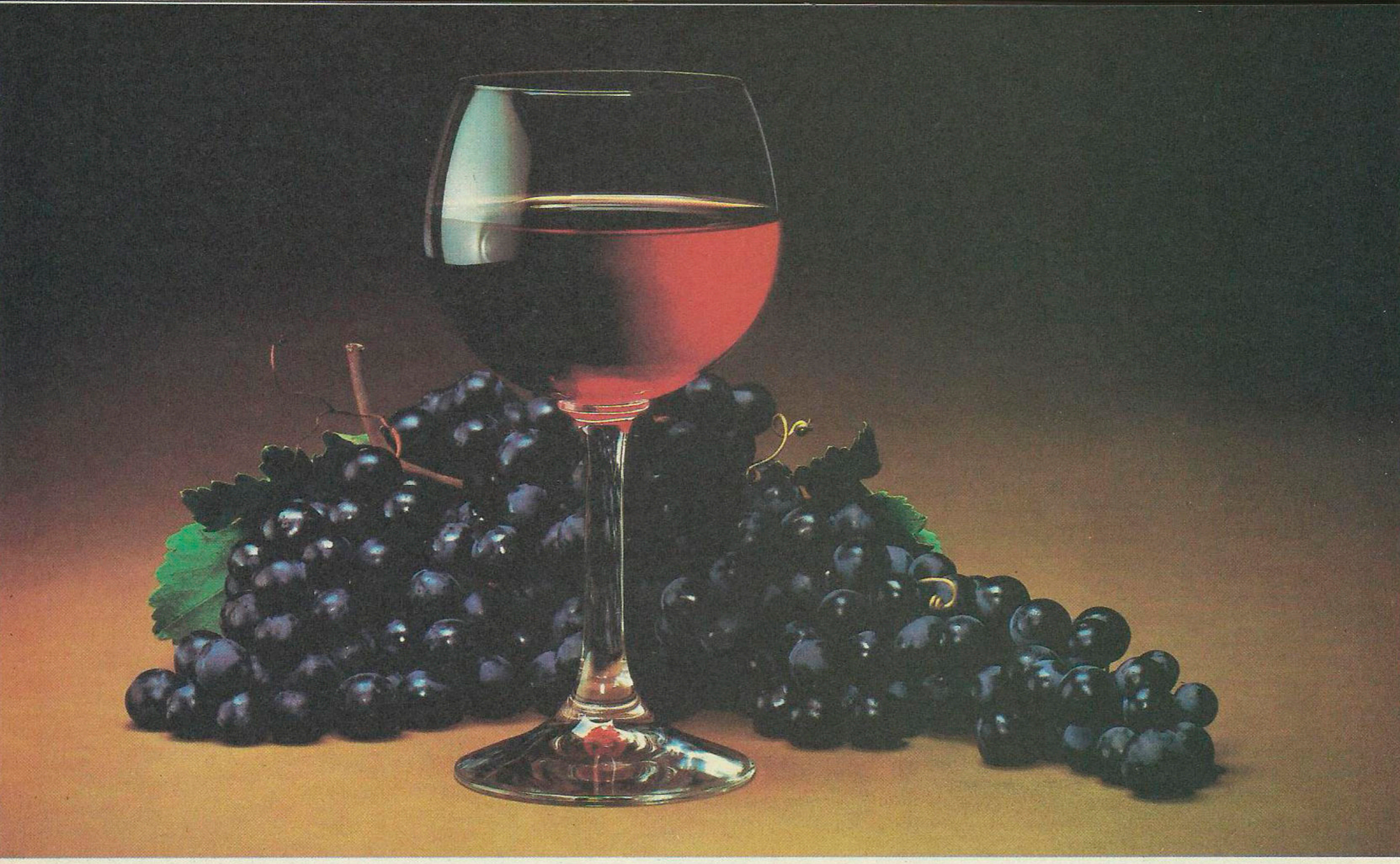


Motor 16



La información puesta a punto

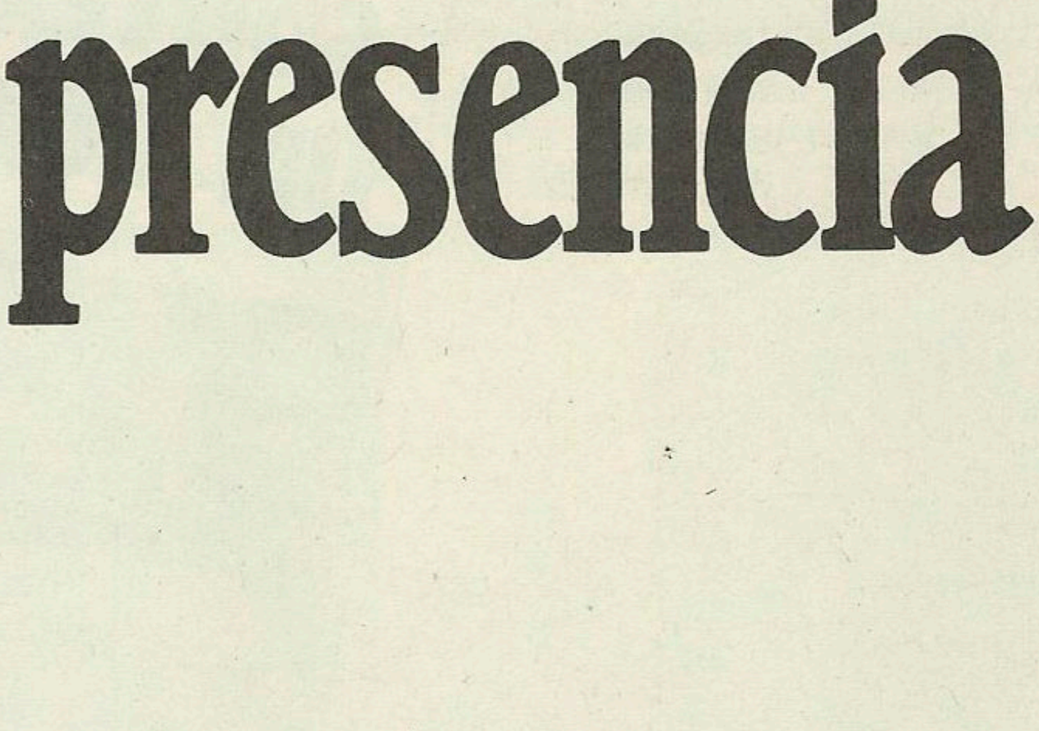
DELVICO DFS



Esencia y presencia.

Carta de Oro®

Rioja grano a grano.



BERBERANA

CON LA GARANTIA DE BERBERANA.



María **Shriver con el amor de su vida: Arnold Scharzener, un Mister Universo. Eunice Shriver, hermana del presidente Kennedy, no ve con buenos ojos que su hija vaya acompañada de un austriaco que pretende dar el «gran salto» social con ayuda del «clan».**



Arlington, durante el entierro de su padre.

El apellido Kennedy mantuvo su peso cuando, cinco años después, cayó víctima de otro atentado, Robert, hermano del presidente, y cuando más tarde, en las últimas elecciones presidenciales americanas, el hermano más joven, Ted, tuvo que rendirse al candidato republicano Ronald Reagan.

Ahora, como entonces, los americanos ven en esta rica y deslumbrante dinastía lo que su democrático país no puede tener: una familia real. La historia de esta familia, teñida de poder y sangre, es para ellos una mezcla de historia americana, tragedia griega y novela de crímenes.

Para la nueva generación, Kennedy, que compartió, tras la fachada protectora, la vida, la muerte y también los escándalos de sus padres, el apellido Kennedy ha sido también una carga permanente.

No hay que extrañarse, pues, de que John Kennedy, junior, no quiera saber nada de alta política ni de grandes negocios. De la política fue víctima su padre, y con el Big Business, en estado puro, ya tuvo contacto cuando su madre, Jackie, se casó con el armador Aristóteles Onassis. Para John y su hermana Carolina, refinados hijos del Este americano, el mediterráneo estilo de vida del millonario fue un horror.

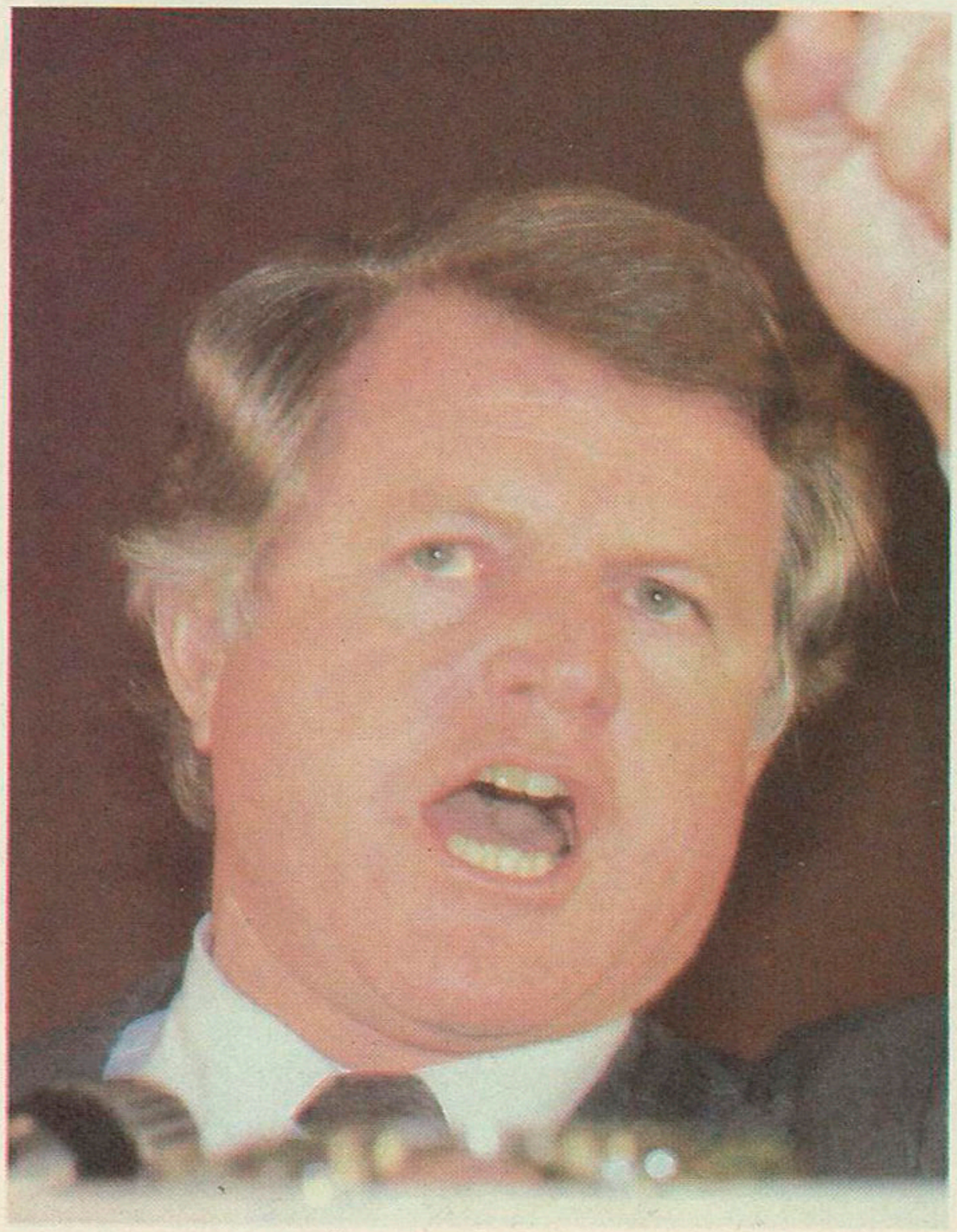
Sólo en un aspecto sigue John la tradi-

ción de su difunto padre. Como John Fitzgerald, al que se le atribuían múltiples amoríos con bellezas del cine, como Marilyn Monroe, John junior es un apasionado admirador del sexo opuesto.

También lo es su hermana Carolina. Con sus amoríos, de los que cambia constantemente, ha cuidado de que el apellido Kennedy se haya mantenido en la Prensa incluso en épocas políticamente tranquilas.

Mamá Jackie se asustó cuando vio en los periódicos fotos en las que su hija, entonces de diecisiete años, se paseaba por las noches romanas acompañadas del mostachudo reportero Roberto Guberti. Carolina fue desterrada a Londres para seguir un curso de arte en la famosa casa de subastas Stoheby's. Tanto Jackie como millones de americanos pudieron entonces leer que Carolina había caído en el incansable círculo de juerguistas al que pertenecían nombres como Gunther Sachs, el millonario pop Andy Warhol y el mundialmente famoso fotógrafo Lord Lichfield.

A partir de entonces, las noticias se hicieron más serias. En 1980 se dijo que se iba a casar con el escritor Tom Larney. Ella desmintió la noticia a su manera, cambiando a Larney por el estudiante de derecho Andy Larsh. Vino luego un breve



Ted **Kennedy, con su hermana Kara. Este joven de veintiún años ha vencido al «mal». Hace diez años debido a un cáncer de hueso, le amputaron la pierna derecha. Ha conseguido superarse hasta extremos inauditos: es un excelente esquiador y nadador. El senador Edward Kennedy, con el puño cerrado se siente satisfecho de sus hijos.**



Robert **Kennedy —asesinado en 1968, cinco años después de que cayera en Dallas su hermano John—, con Elizabeth Taylor en una recepción en Hollywood**

episodio con el periodista deportivo Bob Nixon —que, dicho sea de paso, sólo comparte con el ex presidente el apellido—. Después, Carolina se fue a vivir con dos compañeros de Universidad a una inmensa casa de Nueva York.

Este verano quiso casarse con el pintor Ed Schlossberg, diez años mayor que ella, pero tampoco se cerró esta unión, al parecer porque el artista no quiso firmar una cláusula del contrato matrimonial en la que renunciaba a toda aspiración sobre la fortuna de los Kennedy.

Muy a su pesar, Carolina ha tenido que olvidar su sueño de convertirse en reportero gráfico. Nunca pudo trabajar relajadamente porque sus compañeros la fotografiaban constantemente. Una hija del presidente Kennedy reportera se vende siempre. Hoy Carolina trabaja en el Metropolitan Museum como documentalista.

Hace diez años, un Kennedy, de la generación joven, saltó a la Prensa por un feo asunto. Joseph, el más joven de los once hijos del asesinado ministro de Justicia y su mujer Ethel, originó, por imprudencia, un grave accidente de automóvil, conduciendo un Jeep. Aunque un tribunal le condenó solamente a pagar una multa de 100 dólares, Joseph sabe muy bien que ha destruido una vida, porque, en el suceso, su amiga Pamela resultó con



heridas tan graves que se ha quedado paralítica y nunca más volverá a andar. El seguro de los Kennedy pagó a la chica un millón de dólares.

Para mayor desgracia, salió a relucir entonces el accidente mortal, no del todo aclarado, en el que estuvo envuelto su tío Ted, el hermano menor de John Fitzgerald Kennedy: tras una fiesta nocturna cayó con su coche al agua en la isla de Chappaguiddick. Su joven acompañante se ahogó.

Otro hijo de Robert, David, que hoy tiene veintiocho años, fue detenido hace cuatro, tras una riña en el miserable hotel Shelton Plaza, en el barrio negro de Harlem. Había ido allí a comprar abiertamente cocaína, y no solamente había bebido más de lo que podía, sino que también estaba fuertemente drogado. Había probado hash a los trece años y de ahí había pasado a la droga dura.

Drogado y borracho, David intentaba borrar un recuerdo infantil que casi sólo un Kennedy puede tener: contemplar en vivo, por la televisión, cómo su padre era mortalmente herido, la noche del 4 al 5 de junio de 1968, por varios disparos cuando se dirigía a una conferencia de Prensa al hotel Ambassador, de Los Angeles.



Rose **Kennedy —madre y señora del clan, que en la actualidad cuenta con noventa y tres años—, bailando con su hijo Edward.**

Ante historias de tal magnitud es tan sólo una anécdota desagradable el hecho de que María Shriver se muestre con demasiada frecuencia con un amante que no gusta demasiado al clan Kennedy.

María, de veintisiete años, es hija de Eunice, hermana de John Fitzgerald Kennedy, y el dueño de su amor es el otrora Míster Universo, el austriaco Arnold Scharzenegger. Ya se ha hecho millonario y ahora pretende dar el gran salto social con ayuda del apellido Kennedy.

Una admiración sin límites, entre los miembros de la familia y entre todos los americanos, se ganó Ted Kennedy, de veintiún años, hijo del senador Edward Kennedy y de su mujer Joan, actualmente divorciados.

Hace diez años se le amputó la pierna derecha a causa de un cáncer. No se dejó vencer. Aprendió a esquiar con sólo una pierna y la prótesis y ganó campeonatos regionales de natación. Nunca le faltan jóvenes bonitas con las que bailar en las discotecas.

No rendirse ante las adversidades es una virtud por la que América ha admirado siempre a los Kennedy. Ted se cuida de que no decaiga en la nueva generación ●



Nuevo envase®
Repsol multipráctico de 1 litro.

Si lo utiliza, eso que sacará en limpio

A la hora de rellenar el aceite de su coche, olvídese de sacar los trapos sucios. Y olvídese también del embudo.

Porque con el nuevo envase plástico de Repsol Multigrado de 1 litro, usted podrá echar el lubricante limpiamente.

Sin la menor posibilidad de que se le caiga fuera una sola gota. Sin mancharse las manos.

Y por si fuera poco, el nuevo envase Repsol es muy ligero de peso, apenas abulta en el maletero y no produce ruidos durante la marcha. Además se vende en muchos establecimientos: estaciones de servicio, tiendas de repuestos...

Téngalo en cuenta. La próxima vez que ponga aceite a su automóvil recuerde el nuevo envase multipráctico Repsol de 1 litro.

Sacará mucho en limpio.



Lubricantes REPSOL
Menos gasto, ningún desgaste.

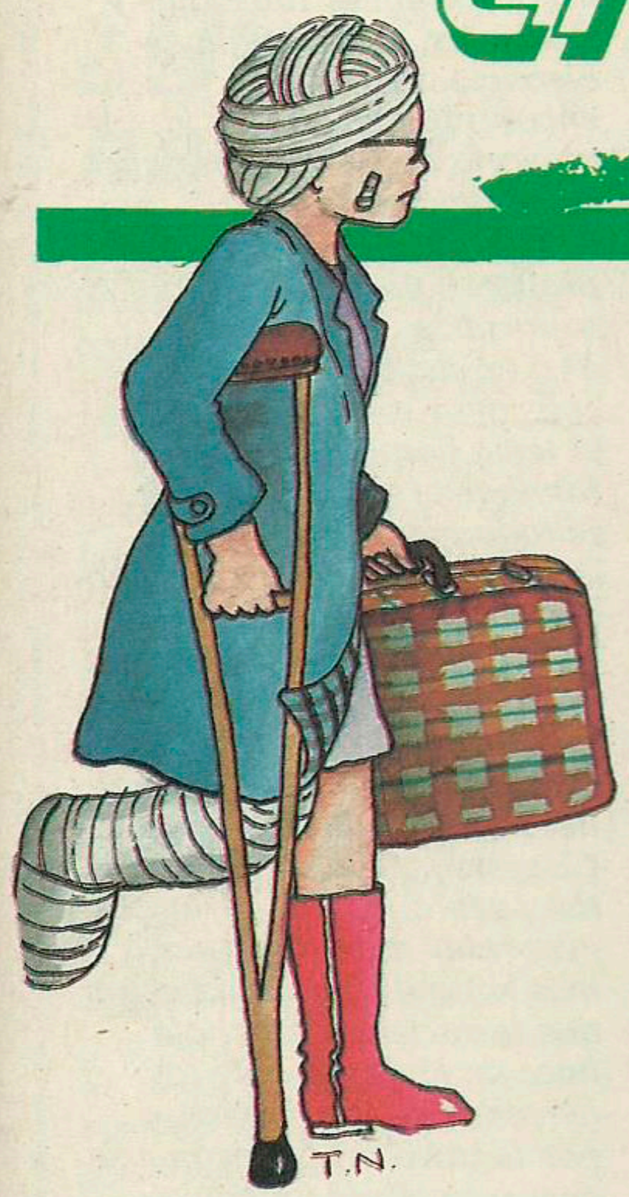
® Envase registrado.

REPSOL es un producto EMP

interiores

Coordinadora: Teresa García Cisneros

Domingo 20 de noviembre de 1983. Número 74



Mujeres maltratadas

Asunto familiar privado

Durante el pasado mes de abril, y limitado a 13 provincias, 1.263 mujeres presentaron denuncia en Comisaría por malos tratos de sus maridos (*). Esta escalofriante cifra es sólo la punta del iceberg de un grave problema que vienen denunciando distintos colectivos de mujeres, ante la pasividad o desidia de la autoridad policial y judicial. Para muchos se trata todavía de «un problema familiar privado»; el resultado es la impunidad del agresor. Aquí le informamos cómo está la situación de las mujeres maltratadas en España, qué deben hacer y dónde acudir en caso de que sean agredidas.

Toñi Benito

(*) (Datos del Ministerio del Interior)



Estado de terror

Francisca Sauquillo Pérez del Arco (*)

ES un hecho, bochornoso en sí mismo, que en España haya un gran número de mujeres que son golpeadas y maltratadas por miembros de su propia familia, fundamentalmente por sus maridos. De ello nos suelen dar cuenta, de vez en cuando, las páginas de Sucesos, y aunque en ellas sólo suelen aparecer los casos más dramáticos o con resultado de muerte, por desgracia hay detrás un número considerable de mujeres que, sin salir en los periódicos, sufren cotidiana y permanentemente la humillación y la vergüenza de los malos tratos de la persona con la que viven y de la que, en la mayoría de los casos, depende su subsistencia. Viene a ser algo así como una condena de por vida, de la que no se encuentra salida, que produce una terrible sensación de angustia y acorralamiento, y cuya búsqueda de soluciones choca, en muchos de los casos, con la incomprensión y el desamparo de la sociedad.

La mujer no sabe ante quién reclamar, y cuando lo hacen se encuentra con funcionarios que no toman en serio sus problemas, con testigos que se niegan a declarar y, en general, con una incomprensión social importante, que refleja la no valoración que se da a la mujer como ser humano, el que la sociedad aún no ha aceptado realmente los derechos de la mujer como inalienables conquistas de la humanidad que deben ser ejercidos y respetados por todos.

ANTE este problema, las soluciones que se plantean son, aunque variadas, difíciles, pero no imposibles de conseguir, y éste es el sentido en que se enmarca nuestra denuncia. Es fundalmental la toma de conciencia por todos de que estos hechos bárbaros se repiten y deben de contar con el rechazo y la repulsa general. Hay que ejercitar el derecho de denuncia, las mujeres maltratadas son las primeras que han de tomar conciencia de ello, pero también los ciudadanos en general que pueden y deben ejercitar esas denuncias cuando les consten vejaciones de este tipo. La denuncia significa presentar los hechos en una Comisaría, y aquí es necesario algo muy importante: que las Comisarías estén preparadas y concienciadas para recibirlas, lo que significa un cambio radical de la situación ahora existente en estos centros.

ES necesario también que la Administración y las instituciones en general actúen de forma más efectiva en la protección de este derecho de la persona a vivir con dignidad.

ES también necesario la creación, ya, de centros de recogida de mujeres maltratadas, donde éstas encuentren protección frente a la situación de terror, en la mayoría de los casos, en la que se encuentran, tanto las mujeres como sus hijos. El derecho a la vida, sí; el derecho a vivir como un ser humano; algo tan sencillo como esto es por lo que luchamos, y algo tan sencillo como esto es lo que está por conseguir.

(*) Senadora

Mujeres maltratadas

Guadalupe inició juicio de separación contra su marido, Ramón, por causa de malos tratos. Mientras se tramitaba el juicio, en el transcurso de una discusión, el marido trató de estrangularla, no pudiendo conseguir su objetivo al impedírselo una hija de ambos de dieciéis años. Denunció las lesiones recibidas y la amenaza de muerte en el Juzgado de Guardia.

En el juicio se acreditaron las lesiones con el parte del médico forense que examinó a la denunciante el mismo día que las sufrió. El marido, Ramón, negó haberla agredido, si bien reconoció que ese día había tenido una discusión con ella en la hora indicada, y que la había amenazado de muerte.

Un hijo de veinte años declaró que su hermana pequeña le había contado que su padre había tratado de matar a su madre.

Se condenó al denunciado a 1.000 pesetas de multa, constando en el acta de la sentencia que «el denunciado, Ramón, debido a la crisis nerviosa que estaba padeciendo, le dijo "que la iba a matar", pero no con intención de llevar a efecto dicha amenaza, sin que se haya probado en el acto del juicio quién fuere el autor de las lesiones sufridas por Guadalupe, y de las que tardó en curar con la primera asistencia».

La madre de Gema A. A. presentó la primera denuncia contra su esposo por violación de la hija de ambos el 8-9-81. Gema tenía quince años y está considerada como «un poco deficiente mental». Para esa fecha ya había acudido a Londres a abortar el de la relación carnal con su padre.

Empiezan los cambios

Este fue procesado y dejado de oficio en libertad sin fianza. El 23-1-83 se presenta una segunda denuncia por violación por ano, con lesiones, por las que había tenido que ser ingresada en el Primero de Octubre. El padre es detenido el 29-1-83.



Son muchas las mujeres que ni siquiera se atreven a denunciar al cónyuge...

En el interregno, por mediación de la Junta de Menores, Gema es ingresada en el colegio Los Molinos, «porque la niña es un poco deficiente». En el periodo de vacaciones navideñas, al cerrar éste, el magistrado juez decano hace las gestiones para que permanezca en el colegio La Almudena, «ya que bajo ningún concepto puede dicha niña menor permanecer en su domicilio, por hechos muy graves por parte del padre».

La sentencia, hoy recurrida a la Sala Segunda del Supremo, condena al padre a cuatro años de prisión menor, considerando que se trata de un caso de «estupro» —Gema había nacido con anterioridad al matrimonio de los cónyuges, pero estaba reconocida legalmente— y no de «incesto», «acceso carnal entre padre e hija..., que viene prohibido desde los primeros tiempos de la humanidad».

«Ante el ataque que para las mujeres casadas supone la circunstancia de sufrir, en ocasiones no infrecuentes, malos tratos físicos o psíquicos por parte de sus maridos, y a fin de proteger en la esfera policial el derecho que a las mismas asiste de no estar sometidas a tratos inhumanos o degradantes, conviene tener presente determinadas normas de actuación funcionarial cuando en una dependencia policial se tenga conocimiento, por cualquier medio, de hechos de tal naturaleza.»

La cita textual está recogida en la circular enviada por el director general de la Policía, con fecha 22 de marzo último, a las distintas dependencias y plantillas de esa Jefatura Superior y supone, al menos, un cambio de actitud respecto a la inhibición que venía siendo tradicional.

Esta circular era el resultado de los contactos mantenidos por la comisión que investiga los malos tratos a la mujer con el Ministerio del Interior, y con ella se pretende evitar, en palabras de la abogada Alicia Herrera —presidente de la citada comisión—, que los malos tratos sean considerados un problema familiar privado, *ante el cual muchas veces la Policía declaraba no tener obligación de intervenir.*

Golpes sin cartigo

La comisión que investiga los malos tratos a la mujer —en fase de legalización como asociación— está integrada por nueve personas, entre las que se encuentran juristas, sociólogas, psicólogas y asistentes sociales. En su opinión, un somero análisis de la situación permite detectar dos males fundamentales:

— La ignorancia de las mujeres, y de la sociedad, en general, acerca de los derechos del sujeto-mujer y de sus posibilidades para ejercerlos.

— La dejación que las autoridades policiales y judiciales hacen de su misión de garantizar la seguridad de los ciudadanos cuando se enfrentan al caso de una mujer que reclama protección contra su marido. Son muchas las mujeres que ni siquiera se atreven a denunciar al cónyuge, y otras, más decididas o más conscientes de sus derechos, que padecen la frustración de ver cómo sus denuncias son ignoradas. «De ahí que —para la comisión de malos tratos—, al margen de la ignorancia que impide ejercer el derecho, la indefensión, por la acción de las autoridades judiciales y policiales, desestimula su ejercicio. Así, nos encontramos con que la mayoría de las mujeres que sufren malos tratos —algunos muy graves— prefieren no denunciar y soportar.»

Y si en las Comisarías se considera —o consideraba— el tema como «un asunto familiar privado», no ha faltado algún juez que aclarase que «de la casa para dentro manda el marido».

Esta actitud llevó a que un grupo de abogadas dirigiese un escrito al presidente del Gobierno, Consejo General del Poder Judicial, Congreso, Senado, defensor del pueblo.... con el fin de «expresar nuestra protesta más rotunda por la dejación que la sociedad española hace de la defensa de los derechos de las mujeres y por la indefensión *en que se encuentra frente a las agresiones —a su persona, a su libertad, a su dignidad, a su intimidad—, que muchas veces terminan en asesinatos, por parte de sus maridos o compañeros con que conviven».*

Las firmantes del escrito recuerdan que son numerosos los casos en que después de formuladas las denuncias, que mueren en los archivos policiales y judiciales, que los Juzgados terminan conociendo de asesinatos cometidos por drogadictos, alcohólicos, enajenados mentales o desequilibrados.

«Pero —añaden—, hay que tener claro, el asesinato no es solamente por obra del drogadicto, el alcohólico, el alienado, sino también de su asegurada impunidad, *producida por el abandono que han hecho las autoridades encargadas de velar por la seguridad de los ciudadanos, cuando ésta es una mujer y el agresor el marido... El mundo de las mujeres —remarcan— es una dictadura enquistada entre seres libres o, al menos, con reconocido derecho a la libertad.»*

Asesinada por su marido

Consuelo P. R. —de Valencia— demandó ante la



Muchas mujeres ven como sus denuncias son ignoradas.

¿Qué hacer?

— Si tienes daños, acude a un centro de socorro o a un centro de salud. Pide certificado médico de las lesiones.
— Presenta denuncia en la comisaría del barrio. Pide justificante de la denuncia.
— Si no quieren recibir tu denuncia, comunícalo al director general de la Policía, Carlos Sanjuán: Ministerio del Interior, Amador de los Ríos, 7.
— Si te citan a juicio, lleva testigos, aunque sean de la familia.
— Si temes por tu integridad física o moral, puedes irte de casa. Tienes un plazo de treinta días para solicitar abogado y procurador, así como las medidas «provisionalísimas». (El Código Civil autoriza la salida del domicilio conyugal por causas razonables.»
El Ministerio del Interior, conjuntamente con el Instituto de la Mujer, está elaborando un folleto informativo sobre lo que debe hacer una mujer en el caso de ser maltratada.

DIRECCIONES

Madrid:

- *Comisión que investiga los malos tratos a la mujer: Moscardó, 4. Madrid-20.*
- *Instituto de la Mujer (asesoramiento y consulta): Almagro, 28. Madrid. Tel. 419 68 49, 410 52 46, 410 51 12.*

Barcelona:

- *Centro de Información y Urgencia para la Mujer. Tel. 242 54 03 (Ext. 22).*

justicia protección frente a los malos tratos de su marido. El agresor fue condenado tres veces a penas de multas. El juez de Familia no lo estimó tan grave y denegó la separación. Murió apuñalada por su esposo.

«¡Qué decir —exclaman las abogadas firmantes— del ejercicio de la libertad de una persona que duerme con otra que le puede golpear, violar, injuriar en la impunidad! Del terror que viven estas ciudadanas nos enteramos cada día en nuestros despachos, y la impotencia nos invade cuando, después de asegurarlas que en la nueva sociedad "estas cosas no pueden suceder", encontramos la fría indiferencia de las autoridades ante las acciones que intentamos.»

Dionisia Corrales era golpeada, maltratada y amenazada de muerte por su marido. Hubo un juicio de separación e intentó, inútilmente, protección judicial ante las reiteradas amenazas de su cónyuge. Los partes médicos que acompañaban la demanda señalaban «erosiones en región hipogástrica e infraumbilical»; «arañazos en el cuello, hematomas en espalda, antebrazo derecho y región maxilar superior izquierda»; «erosiones en el cuello y hematomas en el pómulo izquierdo»....

Murió asesinada por su marido después de abusar sexualmente de ella. Su cuerpo fue encontrado, ya putrefacto, entre unos matorrales. En el tiempo transcurrido entre el asesinato y la localización del cadáver, el marido la denuncia por abandono del hogar y es procesada. Su familia denuncia la desaparición y la denuncia es archivada. El presunto autor del asesinato se encuentra en libertad provisional.

Deben rebelarse

Es cierto que las leyes que regulan la situación de la mujer, especialmente las que determinan su estatuto como mujer casada, han tenido en estos últimos años de democracia importantes y positivas modificaciones. «Sin embargo —señala la comisión de malos tratos—, no se ha desplegado ningún esfuerzo para concienciar a la sociedad sobre su importancia y la necesidad de su irrestricto respeto.»

Para Carlota Bustelo —directora del Instituto de la Mujer—, «el problema va unido a un bagaje cultural: hay que convencer a las mujeres que no se dejen pegar, que se rebelen. Hay que rebelarse. La diferencia física hombre-mujer no es tan grande, es más una cuestión psicológica».

Junto a la necesaria concienciación de la mujer de lo que son sus derechos inalienables, son necesarias, también, otras medidas, como las casas de acogida, que funcionan ya en la mayoría de las principales ciudades europeas. Estas casas sirven como centro de protección para estas mujeres que denuncian a sus maridos y no tienen otra opción que volver al hogar a seguir recibiendo golpes.

En Barcelona funciona ya un centro, y en Madrid —según confirmó recientemente la concejala de Servicios Sociales, Pilar Fernández, a una representación feminista— la primera casa de acogida para mujeres maltratadas comenzará a funcionar en el plazo de seis meses.

«No basta con hacer casas de acogida —dice Carlota Bustelo—, hay que ver también las necesidades que tienen: abogado, trabajo... Sin posibilidades de trabajo, a la larga, es difícil resolver el problema. Las casas de acogida son sólo una pieza del puzzle. Hay que empezar por algo, pero no olvidar las otras piezas.»

Si jueces y policías hacen lo que tienen que hacer, si se crean casas de acogida y la mujer no acepta que se la pegue se habrá dado un gran paso adelante. Pero...: «Hay un problema: lo más grave es que la mayoría de los puestos de responsabilidad los ocupan hombres. Y un hombre, a pesar de las diferencias sociales, culturales..., se identifica con otro hombre más que con una mujer. Hay un reflejo corporativista. Al revés que nos ocurre a las mujeres, que nos han enseñado a estar pendientes de los hombres. Esto es un problema muy grave.»

Astrólogo: Amauta

Busque su suerte en las estrellas



ARIES

(21 marzo-20 abril)

Salud: *Fuertes altibajos energéticos, sobre todo, si has nacido entre el 1 y 15 de abril.* **Amor y relaciones:** *Te mostrarás afable y agradable y con mucho poder de persuasión, por lo que los demás se verán atraídos fuertemente hacia ti.* **Trabajo:** *Tu vivacidad mental será la pieza clave para resolver los obstáculos que te surjan a lo largo de la semana. Económicamente no te sentirás muy seguro.* **Sexo:** *Estarás inclinado a relaciones que se desarrollarán de una forma muy rápida e intensa.*



TAURO

(21 abril-21 mayo)

Salud: *Vitalmente estás en una etapa de fuerte decaimiento, pudiendo ser afectado sobre todo el hígado.* **Amor y relaciones:** *Estás en un momento de una profunda crisis en ciertas relaciones, y esto hará que te plantees cambios y reajustes sobre todo en los afectos.* **Trabajo:** *En este ambiente debes procurar pensar antes de hablar, ya que podrás decir cosas que más tarde te pueden pesar.* **Sexo:** *En la medida que pasen los días tu interés por las relaciones sexuales irá siendo menos importante.*



GEMINIS

(22 mayo-21 junio)

Salud: *La semana estará caracterizada, sobre todo, por una fuerte alteración en tu sistema nervioso.* **Amor y relaciones:** *Necesitas un sentido del equilibrio y unas intenciones claras para evitarte esta semana complicaciones, sobre todo en tus relaciones de pareja.* **Trabajo:** *Si estás dedicado a los negocios, tienes delante de ti una semana próspera, que te vendrá como anillo al dedo para resolver tus problemas económicos.* **Sexo:** *Tiendes a sobreestimar a la gente a este nivel, y esta semana te llevarás una fuerte sorpresa.*



CANCER

(22 junio-22 julio)

Salud: *Tendencias muy acentuadas hacia las jaquecas o dolores de cabeza, originado principalmente por fuertes disgustos.* **Amor y relaciones:** *De repente te sentirás atraído por una persona extranjera, la cual se mostrará hacia ti muy interesada.* **Trabajo:** *Mantendrás excelente relaciones con tus compañeros del ámbito laboral, y tendrás abundantes apoyos y ayudas para resolver tus problemas cotidianos.* **Sexo:** *Esta semana tendrás la habilidad de considerar estas cosas de una forma muy tranquila.*



LEO

(23 julio-23 agosto)

Salud: *Si tú has nacido entre el 1 y 10 de agosto, debes tener cuidado especialmente con el sistema óseo.* **Amor y relaciones:** *Tiendes a ver las cosas desde un punto de vista excesivamente pesimista, y te mostrarás con muchas dudas con respecto a tus relaciones.* **Trabajo:** *En el ámbito laboral surgirá la necesidad de hacer fuertes reajustes, lo que puede originar una etapa bastante dificultosa a este nivel.* **Sexo:** *Tu vida sexual será altamente satisfactoria e interesante. Tus contactos se intensificarán.*



VIRGO

(24 agosto-23 septiembre)

Salud: *Debes tener cuidado con tus digestiones, ya que tenderán a darte algunas complicaciones.* **Amor y relaciones:** *A nivel de relaciones plantearás ideas muy originales y vanguardistas, por lo que algunas personas te podrán tomar como muy atrevido.* **Trabajo:** *Harás un descubrimiento muy interesante en el ámbito laboral, y ello será causa de una sensación de éxito y de satisfacción personal.* **Sexo:** *Te encontrarás muy excitable e inclusive podrás perder un poco el control a la hora de verte atraído por otra persona.*



LIBRA

(24 septiembre-23 octubre)

Salud: *Físicamente debes tener cuidado, ya que estás propenso a pequeñas heridas y golpes.* **Amor y relaciones:** *Tu vida de relación pasa por unos días muy tranquilos y estables, sin ninguna novedad para tener en cuenta.* **Trabajo:** *Tus planes y proyectos a nivel económico comportan tales riesgos que pueden ser impracticables. Debes buscar planes más prudentes.* **Sexo:** *Si has nacido entre el 22 y 29 de septiembre, tu sexualidad se verá incrementada, sobre todo si eres mujer.*



ESCORPION

(24 octubre-22 nov.)

Salud: *No es un momento adecuado para hacer esfuerzos o actividades que requieran mucha energía.* **Amor y relaciones:** *Tendrás fuertes arrebatos de cólera que afectarán muy fuertemente a las personas más cercanas a ti, si quieres evitarte problemas procura dominarte un poco.* **Trabajo:** *Te verás envuelto por ideas muy confusas con respecto a cómo solucionar los problemas más graves que te aquejan a este nivel.* **Sexo:** *Tu capacidad de amar intensamente se expresará íntegramente.*



SAGITARIO

(23 nov.-21 dic.)

Salud: *Semana espléndida, adecuada para intensificar tus actividades o deportes que requieran un desgaste fuerte de energía.* **Amor y relaciones:** *Estás inclinado a exagerar los problemas de los demás, es muy posible que esta semana tengas una ruptura imprevista.* **Trabajo:** *No te sentirás muy inclinado a realizar tus obligaciones laborales, más bien tratarás de evitar las preocupaciones que te origina el trabajo.* **Sexo:** *Puede ser que busques de una forma exagerada las relaciones con el sexo opuesto.*



CAPRICORNIO

(22 diciembre-20 enero)

Salud: *Una fuerte tensión nerviosa será la causa de que físicamente no te sientas como en tus mejores momentos.* **Amor y relaciones:** *Tu personalidad se mostrará muy atractiva y magnética de cara a los demás, pero debes evitar a una persona que te adulará todo el tiempo.* **Trabajo:** *Te sentirás descentrado y muy disperso, por lo que te será difícil resolver problemas concretos, y por lo que esta semana será poco productiva para ti.* **Sexo:** *Tus relaciones íntimas se darán de una forma muy romántica, aunque esto tendrá poca duración.*



ACUARIO

(21 enero-18 febrero)

Salud: *Poco a poco te empezarás a sentir más fuerte y enérgico, sin ningún problema a la vista.* **Amor y relaciones:** *Esta semana te espera una situación confusa y un tanto escandalosa en tu vida afectiva; en cambio las relaciones amistosas serán óptimas.* **Trabajo:** *La solución estará en tu capacidad para adaptarte a los cambios y nuevas exigencias, así como de ponerte al día profesionalmente.* **Sexo:** *Tú te sientes atraído por todo lo que está prohibido, y por ello sexualmente entrarás en conflicto con la moral de otras personas.*



PISCIS

(19 febrero-20 marzo)

Salud: *Tendrás algunas complicaciones estomacales, pero sobre todo debido a preocupaciones y fuertes tensiones.* **Amor y relaciones:** *Hay la posibilidad de que te veas bruscamente separado de una perona a la que quieres mucho.* **Trabajo:** *Económicamente te surgirán apoyos incondicionales, como pueden ser la facilitación de un préstamo.* **Sexo:** *Corres el riesgo de complicar tu vida sexual, y que esto te acarree serios problemas o descréditos sociales.*



Consultorio astrológico

Por Daniel Dancourt

● *Agustín García, nacido un 4 de julio de 1958, a las 8 horas 30 minutos, en Sevilla, pregunta por su ascendente y futuro cercano.*

Tu ascendente es Leo conjunto con Urano, lo que te da una personalidad rebelde, inquieta, original y a veces bastante inestable con reacciones inesperadas. Entras en una etapa de crisis afectiva y de problemas relacionados con el hogar o la familia. Todo esto te puede producir cierta depresión.

● *M. G., nacida un 22 de julio de 1961, a las 10 horas, en Sevilla, pregunta por su ascendente y futuro cercano.*

Tú naciste con el ascendente en Virgo en conjunción a Venus y a Plutón, lo que te hace ser una persona sumamente seductora y apasionada. Físicamente tienes un gran poder de autorregenerar fuerzas y tu vida es muy afectada por todo lo que acontece en el plano de lo afectivo. Hay posibilidades de que tengas mudanzas o cambio de lugar de residencia de una forma inesperada en los próximos meses.

● *Luis Miguel Postigo, nacido un 13 de agosto de 1951, a las 13 horas, en Madrid, pregunta por su personalidad y su futuro.*

Tu carta natal es la de una persona un tanto complicada que no se muestra fácilmente como es ante los demás, con fuertes conflictos con la figura paterna y con una gran ambición y posibilidades profesionales. En los próximos meses te esperan fuertes responsabilidades, con la necesidad de hacerte más maduro y preocupándote de cosas muy concretas.

Si quiere conocer la interpretación astrológica de su personalidad, escriba a este consultorio, donde verá publicada su carta. Es imprescindible enviar la fecha, hora y lugar de su nacimiento. Dirección: Daniel Dancourt. Diario 16 Semanal. c/. San Romualdo, 26, Madrid-17.

Cantando bajo la lluvia

Texto y fotos: Victoria Sáez

ir de compras

Nunca hemos recibido a la lluvia con tanta alegría como este año. Pero eso no quiere decir que salgamos a la calle sin estar preparados para los chaparrones. Por si se le había olvidado qué es lo que necesita para no mojarse le ofrecemos un muestrario de botas, impermeables y paraguas. Y, ¡cante bajo la lluvia!

DIRECCIONES

- BOUM
Velázquez, 44. Madrid.
- TOSCANA
Padre Damián, 18. Madrid.
- SNOOPI
Velázquez, 41. Madrid.
- EL CORTE INGLES
P.º de la Castellana. Madrid.



1

1 En distintos colores, ajustadas al tobillo con tira adhesiva. Precio: 1.350 pesetas. EL CORTE INGLES.

2 Impermeable (azul) en tela encerada de «Philippe». Precio, 10.250 pesetas. BOUM.

3 Impermeable en forma de capa, de tela de gabardina encerada. Su precio, 10.550 pesetas. BOUM

4 Botines con suela de goma y tela plastificada. Su precio, 1.595 pesetas. EL CORTE INGLES.

5 Para niños, con dibujos de la Pantera Rosa, y personajes de Disney. Precio, desde 825 pesetas el número más pequeño, hasta 1.095 pesetas. EL CORTE INGLES.

6 De media caña y en los colores del arco iris. Su precio, 1.350 pesetas. EL CORTE INGLES.

7 Botas de agua para niños, con estampados. Su precio, 1.200 a 1.600 pesetas. TOSCANA.

8 Paraguas infantiles de Snoopy. Su precio, 1.750 pesetas. SNOOPY.

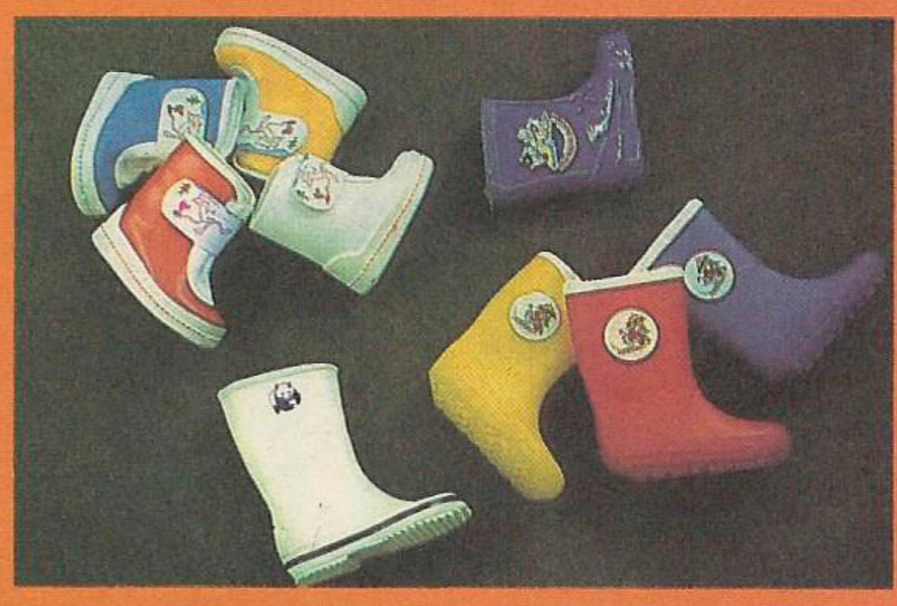


2

3



4



5



6



7



8

Siglo XX. Historia Universal.

La Historia Universal del Siglo XX está formada por 36 tomos.
Cada uno de ellos proporciona un enfoque global y completo de las diferentes etapas que, año tras año, han configurado la historia de nuestro tiempo. Tanto desde el punto de vista político como militar, económico, social, cultural, artístico y científico.

Plan general de la Obra.

Tomo 1 - (1895-1905) La víspera de nuestro siglo.

Tomos del 2 al 4 - (1905-1914).
N.º 2 - Sociedad y Estado en la Europa de la anteguerra.
N.º 3 - La Paz Armada y la confrontación imperialista.
N.º 4 - El mundo americano.

Tomos del 5 al 7 - (1914-1921).
N.º 5 - La Primera Guerra Mundial.
N.º 6 - La oleada revolucionaria.
N.º 7 - Los problemas de la paz.

Tomos del 8 al 11 (1921-1929).
N.º 8 - Economía y sociedad entre la guerra y la crisis.
N.º 9 - La debilidad de la Democracia.
N.º 10 - La URSS de Lenin a Stalin.
N.º 11 - Bajo el signo de la Sociedad de Naciones.

Tomos del 12 al 15 - (1929-1939).
N.º 12 - La crisis del 29.
N.º 13 - Las respuestas políticas a una crisis: fascismos, democracia y frente popular.
N.º 14 - Los virajes hacia la guerra.
N.º 15 - Una cultura entre la vanguardia y la tradición.

Tomos del 16 al 18 - (1939-1945).
N.º 16 - Guerra y diplomacia en Occidente (I).
N.º 17 - Guerra y diplomacia en Occidente (II).
N.º 18 - La guerra en Asia.

Tomos del 19 al 20 - (1945-1948).
N.º 19 - La Paz virtual.
N.º 20 - Las ilusiones perdidas: la dificultad del cambio.

Tomos del 21 al 24 - (1948-1958).
N.º 21 - La Guerra Fría: un mundo dividido.
N.º 22 - La rebelión de Asia.
N.º 23 - Iberoamérica en la encrucijada.
N.º 24 - Revolución e independencia del mundo islámico.

Tomos del 25 al 28 - (1958-1962).
N.º 25 - De la desestalinización a la crisis de los misiles.
N.º 26 - Hacia la unidad europea.
N.º 27 - Las democracias populares.
N.º 28 - La independencia del Africa negra.

Tomos del 29 al 31 - (1962-1968).
N.º 29 - El "boom" económico.
N.º 30 - La coexistencia pacífica.
N.º 31 - Cultura y sociedad de masas.

Tomos del 32 al 35 - (1968-1981).
N.º 32 - 1968: el fracaso de las utopías.
N.º 33 - De la prosperidad a la crisis.
N.º 34 - Los intentos de distensión y los conflictos localizados.
N.º 35 - El Tercer Mundo entre la dependencia y la revolución.

Tomo 36 - (1981 hasta nuestros días). El mundo de hoy.

Novedad editorial. A la venta el 8º Tomo.

Una nueva publicación de Historia 16.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Basta con que rellene este boletín o nos llame por teléfono para que usted reciba mensualmente cada número de esta sensacional obra en su propio domicilio.

Sí, deseo suscribirme a SIGLO XX Historia Universal.

| | Por los 36 números que forman la colección, al precio especial de 6.200 ptas.
| | Por 12 números, durante un año, al precio especial de 2.100 ptas.

El sistema de pago que elijo es el que señalo a continuación:

| | Talón adjunto a nombre de Información y Revistas, S. A.
| | Giro postal dirigido a Hermanos García Noblejas, 41. Madrid-17.

N.º _____ Impuesto en _____ con fecha _____

| | Domiciliación en cuenta, para la cual ruego al Banco o Caja _____ domiciliado en _____ provincia _____ abone a Información y Revistas, S. A., hasta nuevo aviso, y con cargo a mi cuenta cte. n.º _____ el importe de la suscripción, a la presentación del correspondiente recibo:

Nombre _____ Apellidos _____
Dirección (domicilio u oficina) _____
Población _____ Provincia _____

Precios EXTRANJERO por 36 números: Europa: 10.700 ptas. Resto países: 15.500 ptas.
Forma de pago: Talón adjunto a Información y Revistas, S. A.

Firma,

Historia Universal del Siglo XX

historia16

Una obra en la que todos somos protagonistas.

La Historia de ayer mismo escrita hoy.


Núm. 2182 Año VII Barcelona

SUSCRIPCIONES
PAGO ANTICIPADO

		Pesetas
BARCELONA	un mes	1
PROVINCIAS	trimestre	1'50
Idem.	semestre	3'50
Idem.	año	6
EXTRANJERO	año	10

Anuncios y comunicados, precio convencional

Teléfono 2364 — Apartado prensa

25 ejemplares 75 céntimos

EL PRO

Diario autonomis

Un nuevo baile se impone en el mundo: El Charleston

Una música un tanto alocada, con un ritmo yerginoso, está haciendo vibrar a la juventud americana, al compás de un ruido ensordecedor.

Se trata del Charleston. Un fiel reflejo del sentir americano en un período conocido como «los años locos» o «la década prodigiosa».

La guerra y la crisis han quedado atrás. Los sucesivos gobiernos republicanos consiguen, por fin, alzar la economía, y la población busca a toda costa olvidar el pasado. Sin embargo, el final del sueño se avecina.

En esta misma época se asiste a años de explotación colonial e intensos cambios sociales. En Europa, una prolongada crisis económica e intelectual, conmociona los cimientos de su clásica estructura social.

Adquiera el número 8 de Historia Universal del Siglo XX, de Historia 16, donde se desarrolla un detallado estudio acerca de una de las etapas más apasionantes de nuestra época. Un período que presagiaba un profundo cambio económico, político y social de enorme influencia en nuestros días.

El día Municipal

Concurso

La comisión de Cementerios necesita adquirir 1.500 litros de bencina para el automóvil del Cementerio de SO.

Los industriales con establecimiento abierto en esta ciudad que quieran facilitar nota de precios para dicho suministro puedan presentarla en el Negociado de Cementerios sección de Fomento de la secretaría municipal dentro del término de ocho días.

Subasta de kioscos

Esta semana se ha celebrado en el Ayuntamiento la subasta del kiosco para la venta de periódicos, instalado en la Rambla de San José, frente a la casa Cuadros.

Tipo de subasta, 100 pesetas mensuales.

Ha sido adjudicado provisionalmente al postor don José Altirriba, por 260 setas mensuales.

El anterior concesionario pagaba setas.

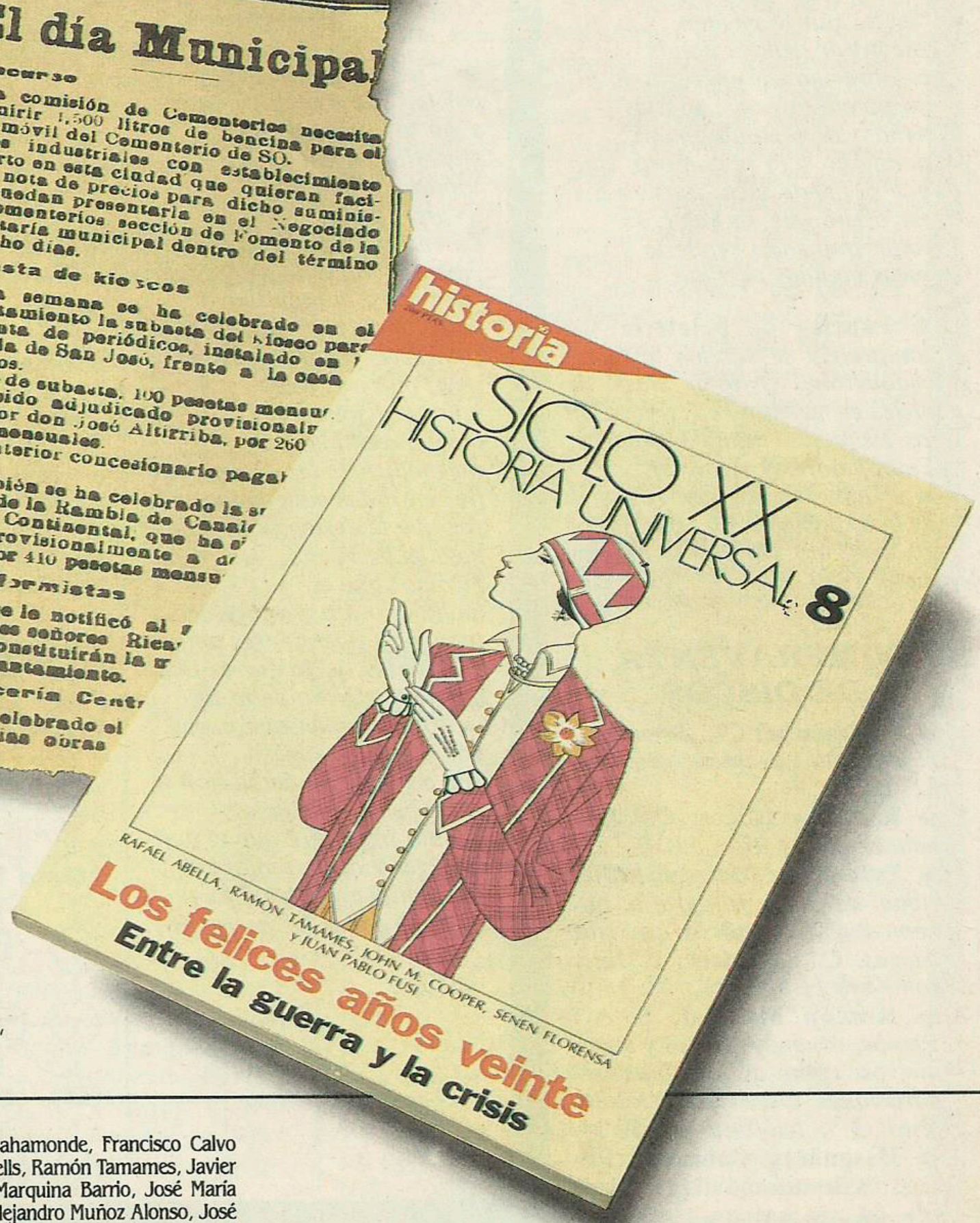
También se ha celebrado la subasta del kiosco de la Rambla de Canaletas, al hotel Continental, que ha sido adjudicado provisionalmente a don Sanz, por 410 pesetas mensuales.

Los reformistas

Ayer se le notificó al señor concejales señores Ricart Millán constituirán la minoría en el Ayuntamiento.

La Abacería Central

Se ha celebrado el acto dicar varias obras



La Historia Universal del Siglo XX constituye una auténtica primicia en su género.
Es la primera obra de nuestro tiempo escrita en España, para españoles. Y está avalada por un relevante plantel de especialistas, cuya lista encabezan los siguientes nombres:

Antonio Tovar, Manuel Tuñón de Lara, Rafael Abella, José Luis Peset, Angel Bahamonde, Francisco Calvo Serraller, Rosario de la Torre, Julio Gil Pecharromán, Fernando Claudín, Albert Balcells, Ramón Tamames, Javier Tusell, Valeriano Bozal, Senén Florensa, Angel Viñas, Julio Aróstegui, Antonio Marquina Barrio, José María Carandell, Roberto Mesa, Juan Pablo Fusi, Fernando Morán, Manuel Leguineche, Alejandro Muñoz Alonso, José U. Martínez Carreras, Víctor Morales Lezcano, Elena Hernández, Nelson Martínez Díaz, Gabriel Cardona, Manuel Espadas, José M.ª Maravall, Juan Cueto, José Carlos Mainer, José Oneto, Pedro Martínez Montávez, Santos Juliá, y un centenar de historiadores, sociólogos, escritores, filósofos y periodistas más.

A su servicio



De segunda mano

María Reventós

Que los precios están cada vez más altos no es un secreto para nadie. El poder adquisitivo cada vez es menor, y tener que comprar cualquier cosa supone, para la mayoría de las familias, un esfuerzo económico, sólo contrarrestado con el consiguiente ahorro de todo el sufrido mes. Pero no todo son penas, aún se pueden encontrar tiendas donde comprar aquello necesitado a un precio inferior, son las tiendas de segunda mano, donde no sólo se compra, sino que se puede sacar partido a ese trasto que no nos hace falta, pudiendo venderlo y sacar algunas perrillas.

● **Fábrica de peletería:** *se compran y se venden abrigos, chaquetones y toda clase de pieles en general. C/. Plaza de las Peñuelas, núm. 3 (Metros, Embajadores y Acacias).*

● **Muñecas antiguas:** *Juguetes de lata, postales. C/. Barquillo, 20, teléfono 221 08 73, Fundada en 1889.*

COMPRAVENTA DE DISCOS

● **El Trapiche:** *C/. Avemaría, 35 (Metro Lavapiés), teléfono 227 06 77.*

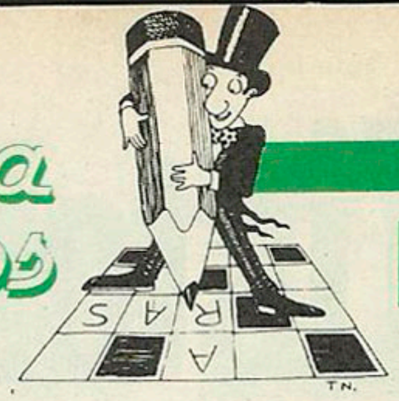
● **Kentucky Discos:** *C/. Fernández de los Ríos, 51.*

● **Fotocheck:** *Material profesional de cine y fotografía, ponemos a la venta lo que nos traigas. C/. Apodaca, 7. Teléfono 448 11 61.*

● **Rincón Musical, S. A.:** *Pianos, órganos nuevos y seminuevos, compras, cambios, reparaciones. C/. Plaza de las Salesas, 3.º, teléfono 419 59 14.*

● **Desguaces Cabrada:** Repuestos de automóvil procedentes de siniestros, teléfono 691 35 95.

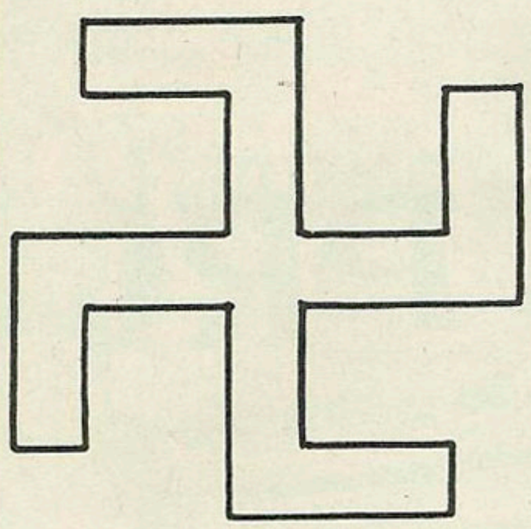
Pasa tiempos



Sagrario García Ochoa

Juegos de lógica

● *Con dos cortes rectilíneos, dividir la cruz gamada de la figura en cuatro partes, tales que con ellas se pueda formar el cuadrado de un campo de concentración, verdadero símbolo del nacismo.*



● *Tres amigas se pasean por la calle y deciden entrar a ver una película de misterio que un amigo común les había recomendado.*
La entrada vale veinticinco pesetas, y una de ellas se adelanta a la taquilla entregando cien pesetas al cobrador, señor enjuto y seco, que tras unas murmuraciones incomprensibles y a regañadientes les entrega las tres entradas solicitadas, a la vez que le entrega cuarenta pesetas de vuelta.
¿Cómo sabe el malhumorado y antipático taquillero que las tres amigas van juntas, y, lo que es más, que la que le ha dado las cien pesetas pensaba pagar por sus dos amigas?
¿Es correcta su deducción o se ha pasado de listo?
(Como pista diré que el mal carácter y agrio semblante del taquillero era habitual en él y con todas las personas.)

Revoltijo

F	+	D	+	B	+	G	=	24
+		+		+		+		
E	+	B	+	D	+	F	=	23
+		+		+		+		
F	—	A	—	B	—	C	=	1
—		—		—		—		
D	—	E	—	C	—	A	=	0
=		=		=		=		
15		9		14		14		

Explicación del juego:
Cada letra del anagrama es el símbolo de un número entre el 1 y el 9, ambos incluidos. Las mismas letras simbolizan a los mismos números.

Eliminograma

Por medio de un sistema de eliminación busca una nueva palabra de cinco letras. El número que acompaña a cada palabra indica las letras que hay en la palabra que buscamos, de la cual damos la definición.

DEFINICION: Sensación de gusto.

CISNE = 1 BROMA = 4 CARRO = 4 BRUJA = 3 PINAR = 2

Clave

Las definiciones colocadas en la parte superior de los recuadros están solucionadas dentro de cada palabra situada en la parte inferior; una de las sílabas de cada una de éstas es la solución de la palabra buscada, cuya definición damos.

DEFINICION: Vaso de cavidad semiesférica destinado para machacar.

Aféresis de amor	*Infusión*	*Letra griega*
MORTAL	*ARTEMISA*	*PAPIRO*

Gazapo

Localice el gazapo en el párrafo que sigue:

CERCA DE DOS MILLONES DE PARTICIPANTES SE HAN INSCRITO PARA LA FIESTA DE LA BICICLETA EN MADRID.

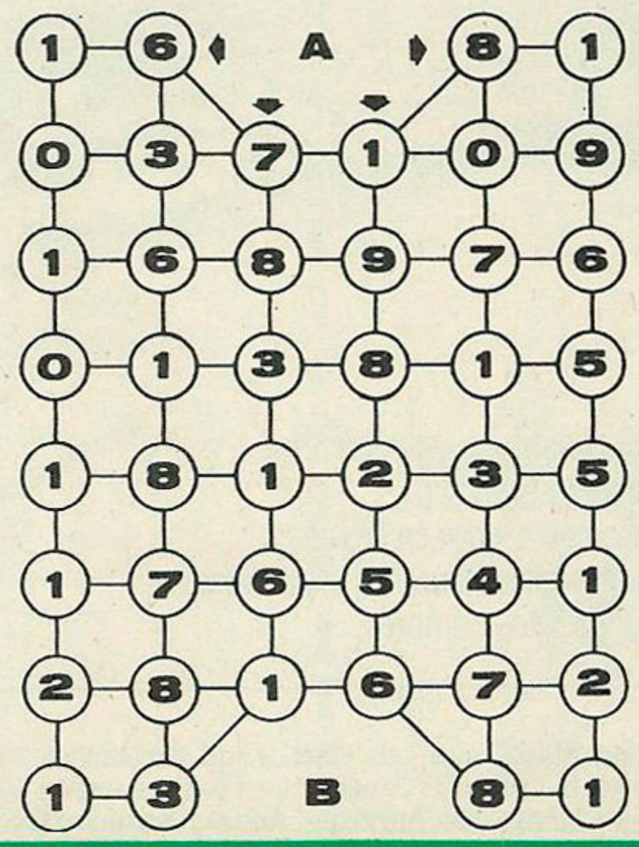
¿Qué palabra es?

De las definiciones enunciadas a continuación sólo hay una que corresponde a todas las definiciones expuestas. ¿Cuál es?

FRAILE DOBLADO CLAUDIA

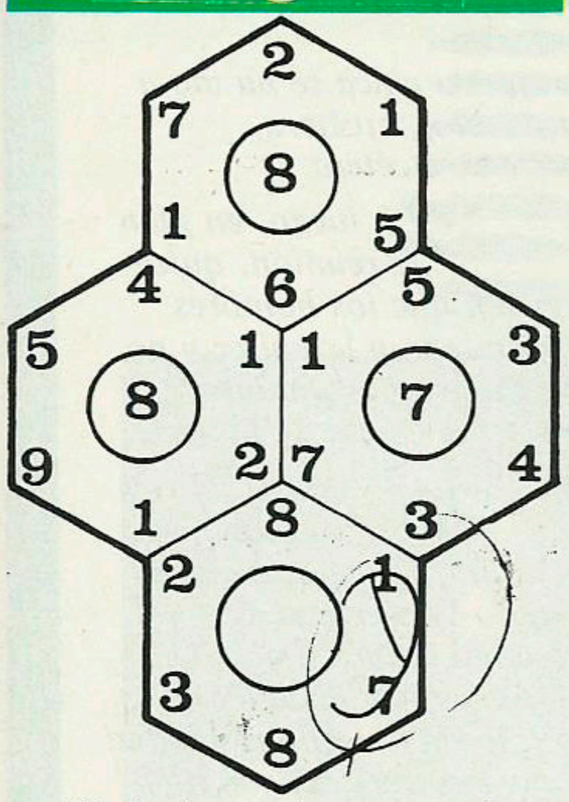
— Nombre que se da a los religiosos de ciertas órdenes.
— Cierta clase de ciruela.
— Mogote de piedra.
— Doblez hacia afuera que suele hacer una parte del doble inferior de los vestidos talares.

Laberinto de «cabeza»



Para ir de A a B, hay cuatro caminos posibles. Pero solamente uno permite encontrar una sucesión de 17 cifras que, o bien sumando o restando dan un total de 56. La regla que hay que seguir es la siguiente: Se suma hacia bajo o a la derecha, y se resta cuando se va hacia arriba o a la izquierda. Prohibido el cálculo diagonal.

Hexágonos



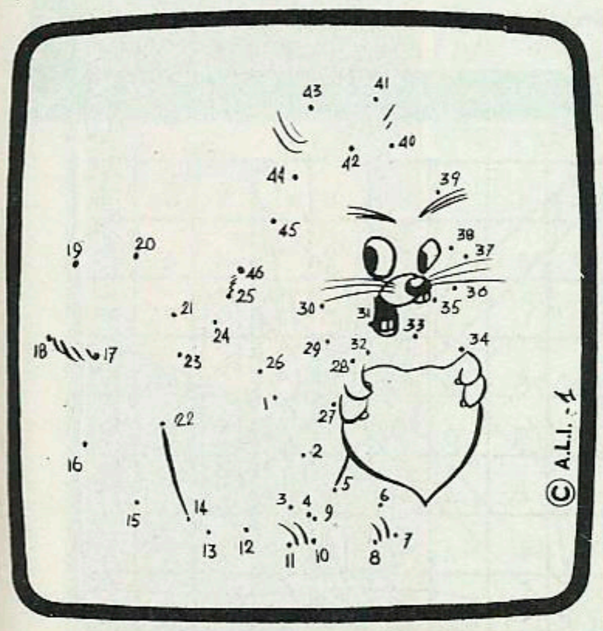
¿Qué número hay que colocar dentro del hexágono que se encuentra vacío, para que el conjunto forme un todo equilibrado y satisfactorio?

Sopa de letras

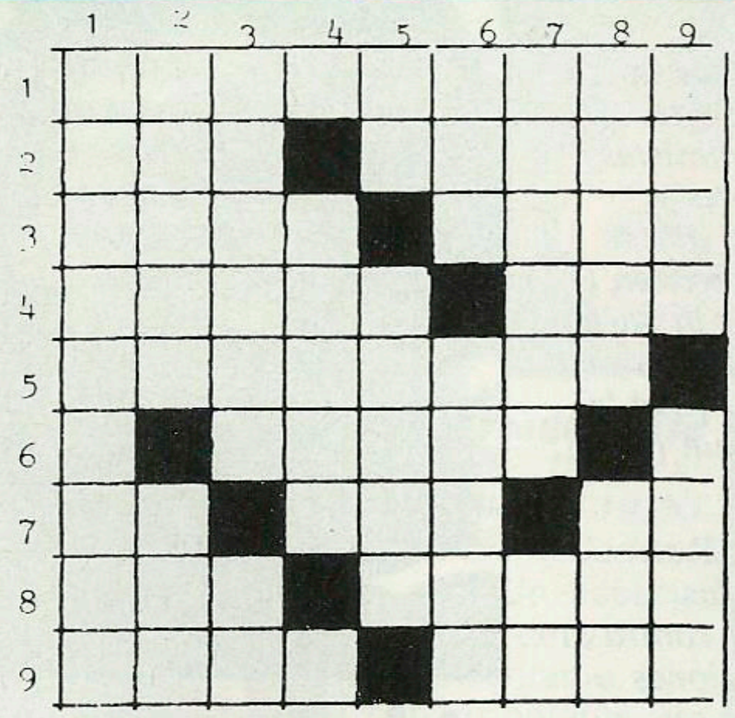
G	A	L	G	U	T	N	O	S
A	A	A	N	I	I	M	A	A
L	L	T	G	E	P	O	S	R
L	A	R	O	A	E	H	C	B
I	E	O	J	N	R	U	M	E
N	P	A	A	O	R	B	Ñ	L
A	R	A	N	E	O	A	E	U
O	L	O	L	L	A	B	A	C
O	S	H	O	M	B	R	E	S

Localice los nombres de 10 animales, teniendo en cuenta que se pueden leer de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y diagonalmente. Cuando usted los localice encontrará, con las letras sobrantes, una frase.

¿Quién lleva los bigotes?



Crucigrama

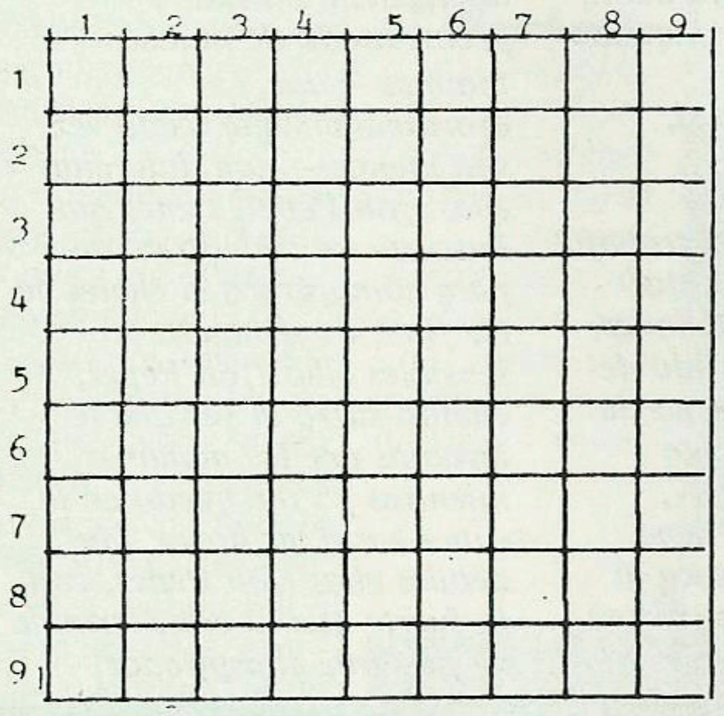


HORIZONTALES.—1: *Golpe dado al care de espalda.—***2:** *Canción canaria. Trapo para el polvo, en plural.—***3:** *Poeta de la antigua Grecia. Cavidad grande.—***4:** *Carta de la baraja. Al revés, que sirve para sazonar.—***5:** *Naturales de Huesca.—***6:** *Letra. Aireas. Vocal.—***7:** *Artículo determinado. Quiera. Contracción.—***8:** *Nave. Peina ligeramente.— **9:** Capital europea. Medida de longitud, plural.*

VERTICALES.—1: *Gas compuesto de nitrógeno y carbono.—***2:** *De hueso, femenino, plural. Artículo determinado, plural.—***3:** *Relativo al sadismo. Al revés, artículo determinado.—***4:** *Consonante. Poema dramático musical. Vocal.—***5:** *Al revés, astro. Arma arrojadiza.—***7:** *Amontones. Artículo indeterminado.—***8:** *Señoras importantes. Para asir.—***9:** *Cocinas. Para volar, plural.*

Crucigrama blanco

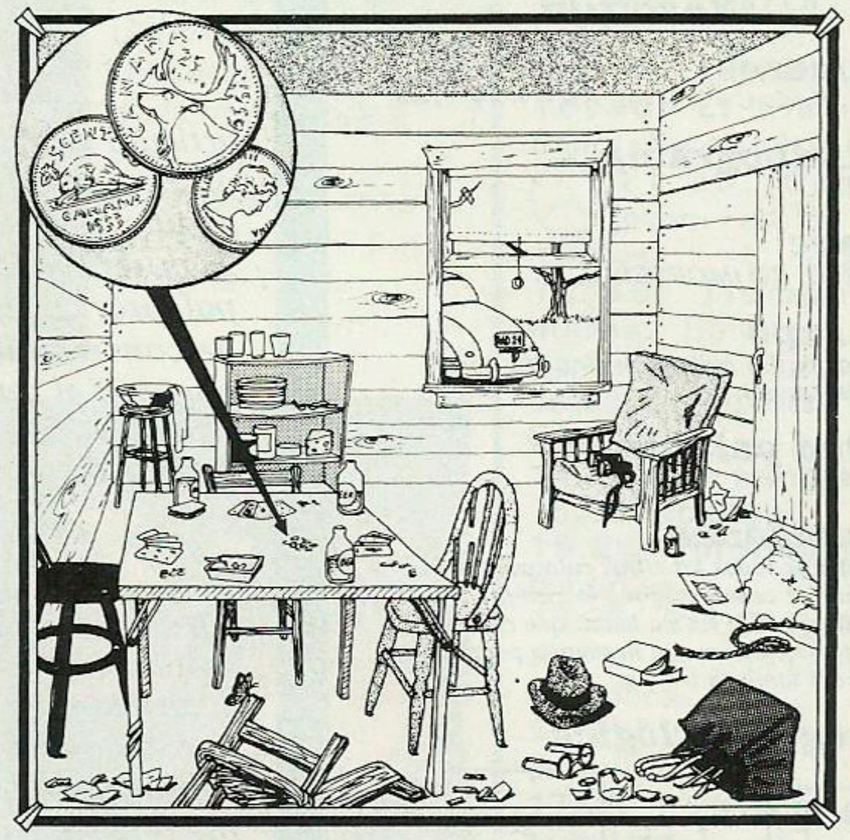
Contiene 11 cuadros negros.



HORIZONTALES.—1: *Atenuar.—***2:** *Número romano. Enarbola la bandera.—***3:** *Terminación verbal. Haced masa.—***4:** *Para pescar. Al revés, nombre de mujer.—***5:** *Anea. Provee de armas.—***6:** *Remuevo el fuego. Río Suizo.—***7:** *Sustancia resinosa. Matrícula española.—***8:** *Tesoro Público, plural.—***9:** *Parecidos a la seda.*

VERTICALES.—1: *Plantas gramíneas.—***2:** *Produciré renta.—***3:** *Consonante. Divinidad.—***4:** *Reza. Conturbo.—***5:** *Dóneme. Pueblo asturiano.—***6:** *Nace. Vocales iguales.—***7:** *Que recoge la flor de azafrán. Matrícula española.—***8:** *Avisos.—***9:** *Irradiarás.*

Puzzle del crimen



Gracias a una mariposa

En la pequeña comunidad rural al norte del Estado de Nueva York donde ejercía el doctor Andreas Poppy, era normal verlo a él y a su negro maletín haciendo visitas domiciliarias. Solía llevar píldoras y recetas y dejaba el resto al capricho del destino. Conforme pasaron los años hizo así unos pocos enemigos y una multitud de amigos, pero bastante poco dinero. Cuando desapareció, en circunstancias normales la Policía hubiera esperado un tiempo razonable antes de iniciar las pesquisas, pero Wilburg Unisex, que era bastante más que un aficionado a los lepidópteros, colaboró con una mariposa a precipitar los acontecimientos.

Los dos, Wilburg y la mariposa se introdujeron por la misma ventana abierta, aunque con diferentes métodos. El interés de Wilburg por la mariposa se esfumó, sin embargo, cuando comprobó no sólo que se había cometido un delito, sino también cuando observó cómo se hizo y cómo descubrir a los ejecutores. Si hubiera sido usted el que entró por la ventana en lugar de Wilburg, ¿qué es lo que hubiera deducido?

Preguntas

1. *¿Cuántos hombres estuvieron aquí?*
Sí— No—
2. *¿Les cogió por sorpresa la llegada del doctor? Sí— No—*
3. *¿Fue el doctor sacado de allí a la fuerza?*
Sí— No—
4. *¿Cuáles fueron los móviles del crimen?*
Sí— No—
Obtener asistencia médica .. Robo .. Drogas ..
Cobrar un rescate .....
5. *Estaban los autores familiarizados con la región? Sí— No—*
6. *¿Tenían prisa? Sí— No—*
7. *¿Qué pasó con el doctor?*
Fue asesinado ..... Fue secuestrado .....
8. *¿Dónde buscaría a los autores?*
En Canadá En alguna ciudad cercana de los Estados Unidos .... En la frontera canadiense

Pasatiempos

Soluciones

Revoltijo

Números
A=1, B=5, C=2, D=6, E=3, F=9, G=4.

Eliminograma
SABOR.

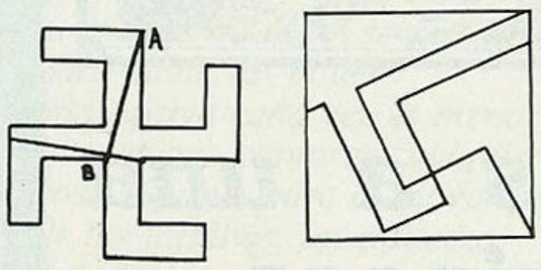
Clave
MOR TE RO (MORTERO).

Gazapo
En vez de dos millares tendría que poner doscientas mil.

¿Qué palabra es?
FRAILE.

Hexágonos
El total de todas las cifras colocadas en el interior de cada hexágono es siempre igual a treinta. De esta forma habrá que colocar el número 1 en el cuarto hexágono para que el total sea también treinta.

Juegos de lógica



Uno de los cortes corresponde al segmento rectilíneo que une los puntos A y B; el otro es perpendicular a AB en B. La figura muestra cómo ensamblar los cuatro trozos resultantes para componer un cuadrado.

Hay un caso en el que el taquillero no se pasa de listo: si la que paga le entrega dos monedas de 50 pesetas, pues en este caso es obvio que quiere más de dos entradas, pues de lo contrario hubiera bastado con una de las monedas.

Crucigrama

	1	2	3	4	5	6	7	8	9
1	C	O	S	T	A	L	A	D	A
2	I	S	A	■	M	O	P	A	S
3	A	E	D	O	■	S	I	M	A
4	N	A	I	P	E	■	L	A	S
5	O	S	C	E	N	S	E	S	■
6	G	■	O	R	E	A	S	■	A
7	E	L	■	A	M	E	■	A	L
8	N	A	O	■	A	T	U	S	A
9	O	S	L	O	■	A	N	A	S

Crucigrama blanco

	1	2	3	4	5	6	7	8	9
1	■	■	M	O	D	E	R	A	R
2	C	■	T	R	E	M	O	L	A
3	E	R	■	A	M	A	S	A	D
4	R	E	D	■	E	N	E	R	I
5	E	N	E	A	■	A	R	M	A
6	A	T	I	Z	O	■	A	A	R
7	L	A	D	A	N	O	■	S	A
8	E	R	A	R	I	O	S	■	S
9	S	E	D	O	S	O	S	■	■

El puzzle del crimen

1. Cuatro. Tres de ellos estuvieron jugando a las cartas mientras el cuarto estuvo sentado en el sillón mirando con los prismáticos. Hay además cuatro vasos y cuatro platos.
2. No. A juzgar por los prismáticos y el sillón junto a la ventana, vio llegar al doctor y avisó a los otros.
3. Sí, según se desprende de la silla rota, las gafas rotas, el sombrero y el maletín con el contenido desparramado.
4. Drogas. El doctor no era rico, su maletín fue saqueado y no hay rastros de nadie enfermo o herido en el cuarto.
5. No, a juzgar por el mapa y por el hecho de que probablemente fueran canadienses, ya que el dinero que allí había era canadiense.
6. Sí. A menos que mataran al doctor, debían de rellenar sus recetas y cruzar la frontera antes de que él llegara a un teléfono y llamara a la Policía.
7. Los drogadictos no suelen matar a no ser que se vean forzados, y éstos no querían cargarse con un homicidio. Querían drogas y las querían antes de que el doctor pudiera llamar a la Policía, por lo que se lo llevaron cautivo.
8. En la frontera canadiense. Como las recetas del doctor probablemente no valdrían en Canadá, sus secuestradores necesitaron retenerlo el tiempo suficiente para obtener sus drogas y cruzar la frontera. Gracias a la rápida información de Wilburg, la Policía estaba esperando a los cuatro cuando trataban de cruzar la frontera. Se entregaron sin resistencia y describieron la remota zona montañosa donde abandonaron al doctor. A éste le gustó su experiencia de montañero y le dio pena haber sido rescatado tan pronto.

Laberinto de cabeza

Solución: 7+8+9+7+6+5+5—3—2—1—8+7+6+5+4+7=56.

La sopa de letras

Diez animales: Caballo, cebra, león, perro, gato, culebra, pájaro, tigre, búho, gallina.
Frase: ALGUNOS ANIMALES ACOMPAÑAN A LOS HOMBRES.

G	A	L	G	U	I	N	O	S
A	A	A	N	I	I	M	A	A
L	L	T	G	E	P	O	S	R
L	A	R	O	A	E	H	C	B
I	E	O	J	N	R	U	M	E
N	P	A	A	O	R	B	Ñ	L
A	R	A	N	E	O	A	E	U
O	L	O	L	L	A	B	A	C
O	S	H	O	M	B	R	E	S

lo último



Airear las alfombras

Sibely Valle (*)

SI después de firmar este artículo muchas feministas, otras muchas mujeres y alguna ama de casa que se vean reflejadas me retiran la palabra, el saludo y la parte de conversación sobre lo mal que está el servicio, ¡qué le vamos a hacer!: es un riesgo calculado.

PORQUE si airear las alfombras es bueno contra la polilla, airear situaciones determinadas puede ser bueno contra el conformismo. Y en este caso me refiero a situaciones que todos vivimos cada día en la relación hombre-mujer, tanto personal como profesional.

YO tengo una amiga, inteligente ella, que en momentos lúcidos exclama: «¡Lo que daría por ser tonta! ¡Y mirar a mi marido, compañero o pareja accidental con los ojos muy abiertos mientras le susurro: ¡Oh!, qué inteligente eres; ¡oh!, qué listo; si no fuera por ti!» Para, a continuación, cargarle todas las responsabilidades de trabajar para ella (tan débil, la pobre, con tantas jaquecas y esos nervios tan inestables...). Y, eso sí, cuando el marido, compañero o pareja accidental regrese del trabajo —con lo que ese trabajo conlleve de preocupaciones, de esfuerzo y de sentido de la responsabilidad de ser la base **única** *y el sustento* **único** *de una familia—, regañarle porque la tiene abandonada, no la saca al cine o no le quita los platos de la mesa. Y porque, naturalmente, él quiere ver el «Telediario» (¡que también son ganas!) antes de saber de qué color se ha comprado las cortinas la vecina del 4.º izquierda.*

MI amiga dice que a veces hace el sano ejercicio de girar la cabeza de derecha a izquierda —o de izquierda a derecha, que ahora se lleva más— y lo que ve a su alrededor le ratifica la inteligencia natural y premeditada de muchas féminas —que, afortunadamente, cada vez son menos—, tan dulcecitas ellas (¡oh Pepe!, tienes que buscarte un trabajo extra para comprarnos el chalet de los fines de semana), tan sensibles ellas (¡oh Pepe!, cuánto sufro al ver que te levantas por las mañanas mientras yo me quedo en la cama hasta las doce), tan débiles ellas (¡oh Pepe!, con lo fuerte que tú eres, termina de pasarme el aspirador porque la chica se ha ido a su pueblo), etcétera, etcétera, etcétera.

Y luego, en plan reunión, quizá arguyen que los hombres discriminan a la mujer y no le dan las oportunidades intelectuales que se merece.

MI amiga, la que dice que quiere ser tonta, opina que quizá cuando **Pepe** *niega la igualdad laboral, la confianza intelectual y el sentido de la responsabilidad a muchas mujeres con una injusticia y un machismo digno de figurar en los libros es porque quizá, inconscientemente, recuerde el género de la mujer que tiene en casa.*

MI amiga y yo nos hemos indignado juntas en más de una ocasión frente a congéneres que tan poco favor hacen a nuestro sexo, pero, eso sí, tanto favor se hacen a ellas mismas.
Y mi amiga y yo, insisto, nos indignamos porque la mujer actual que trabaja, que estudia para ejercer su profesión, que lucha, que acepta responsabilidades, que se enfrenta a los problemas y que pelea contra un machismo heredado para que sus hijas sean entes no dependientes de ningún **Pepe,** *lleva en sí misma el lastre de otras féminas acomodaticias, dulcecitas, con jaquecas y ataques de nervios.*

Y los pobres hombres creyéndose que los listos son ellos!

(*) Periodista, presentadora del programa «Encuentros en libertad».



«TENER Y NO TENER»

(Largometraje. Miércoles, 21,35. Primera Cadena)

En una semana de cine divertido y diverso, entre los nombres del alemán Max Ophüls («Carta de una desconocida») y del hispánico Luis Buñuel («El gran calavera») se encuentran los apellidos no menos ilustres de tres norteamericanos: Ernest Hemingway, Faulkner y Hawks, y un título tan significativo para el cine como para la literatura: «Tener y no tener.»

Sin la menor fidelidad a la letra de la que muy probablemente sea la mejor novela de Hemingway, Faulkner escribió y Hawks dirigió la que muy probablemente sea la mejor adaptación de una obra del gran viajero; quizá precisamente por no respetar servilmente su origen literario, la película es cualitativamente comparable a él. Y siendo fiel a un espíritu que estos tres autores compartían, «Tener y no tener» es un retrato de un personaje de la «generación perdida».

En una atmósfera caribeña con reminiscencias de «Casablanca», «Tener y no tener» transformó una tragedia en una especie de comedia romántica y de acción que se desarrolla en interiores y tiene sus principales bazas en el juego de personajes, en los diálogos y en una historia de amor entre Bacall y Bogart cuya verosimilitud se encargó de constatar la propia realidad.

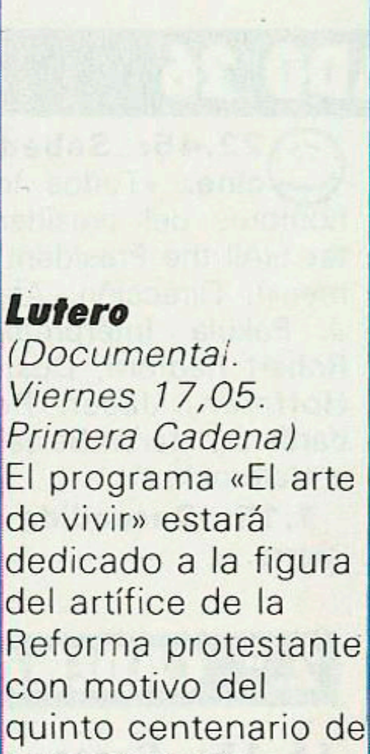
Francisco Marinero

CALIFICACION: ★★★★

Lutero

(Documental. Viernes 17,05. Primera Cadena)

El programa «El arte de vivir» estará dedicado a la figura del artífice de la Reforma protestante con motivo del quinto centenario de su nacimiento.





Erotismo con Victoria

(Serial. Martes, 21,30. Segunda Cadena)

«El jardín de Venus», dedicado ahora a cuentos de Maupassant, está protagonizado por Victoria Vera.

Mercedes Sosa

(Musical. Domingo, 19,30. Primera Cadena)

Un especial musical dedicado a esta cantante, que con su potente voz ha luchado por la democracia en Argentina.





El Watergate

(Largometraje. Sábado, 22,45. Primera Cadena)

«Todos los hombres del presidente» es una película sobre el caso Watergate, que costó el cargo al presidente Nixon. Robert Redford y Dustin Hoffman son sus protagonistas.

La mansión Flambards

(Telefilm. Jueves, 15,35. Primera Cadena)

Un nuevo serial británico. Ambientado en los años 20, nos relata una brillante historia de vida y amor.



Cádiz-Barcelona

(Deporte. Sábado, 20,10. Primera Cadena.) Partido de fútbol desde el estadio Ramón de Carranza.

DOMINGO 20

1.ª CADENA

10,15: Carta de ajuste. «Rapsodia en azul», de Gershwin.
10,30: El día del Señor. Santa misa.
11,30: Gente joven. Fase de semifinales.
12,30: Tiempo y marca. Baloncesto: Oar-Juventud Massana, desde el Pabellón del Ferrol.
14,30: Esta semana.
15,00: Noticias.
15,20: Información deportiva.
15,35: Dr. Snuggles. «La sensacional carrera de globos».
16,05: Fama. «Ayudadme, amigos».
17,00: Y sin embargo, te quiero.
18,00: Mundo submarino. «El Nilo» (II).
18,55: Información deportiva.
19,00: Ni en vivo, ni en directo.
19,30: Especial musical. Mercedes Sosa.
20,50: Información deportiva.
21,05: Lou Grant. «Apropiación».
22,05: Otros pueblos. «Venezolanos».
23,00: Estudio estadio.
24,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste. «Rapsodia catalana para violoncello y orquesta».
15,30: Sólo cuando me río. «A mis seres queridos».
16,00: Zarabanda.
16,30: Ultimas preguntas. Programa religioso.
17,00: Estrenos TV. «Walter» (1982), de Stephen Frears. Intérpretes: Ian McKellen y Barbara Jefford.
18,25: Especial. «Miss Universo 83».
19,00: Documental. «La crisis del agua».
20,00: Flamingo Road. «Una mala chica».
21,00: El Dominical.
22,00: Largometraje. «El volar es para los pájaros» (Brewster McCloud). Dirección: Robert Altman, 1970. 101 minutos. Intérpretes: Bud Cort, Sally Kellerman, Michael Murphy, William Windom y Shelley Duval.
23,55: Despedida y cierre.

LUNES 21

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Loudon Wainwright III.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: Tomás y Sara. «Reunión en el Ritz».
16,35: La tarde.
17,05: Encuentros en libertad: Economía. «Economía de la salud».
18,00: Barrio Sésamo. «Qué latazo de orden».
18,25: El libro gordo de Petete.
18,30: 3, 2, 1... contacto. «Muchos-pocos»: «Baja densidad».
18,55: Cantinflas. «Robinson Crusoe».
19,05: Pista libre. «La aventura es posible».
20,00: Consumo. «Pastelitos con regalo».
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Omni. Episodio 8.
21,30: Wagner. Episodio 8. Baviera se ve obligada a declarar la guerra a Francia a instancia del Kaiser.
22,35: Españoles.
23,35: Telediario. Tercera edición.
23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste. Obras de Josep Soler.
19,00: Informativo-2.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Resumen, lecciones 13 y 14.
19,40: Teledeporte.
20,00: Fila-7.
21,00: Hoy en la 2.
21,30: El melodrama. «Carta de una desconocida» (Letter from unknown woman). Dirección: Max Ophüls. 1948. 86 minutos. Intérpretes: Joan Fontaine, Louis Jourdan, Mary Christians, Art Smith y Marcel Jounet. Viena, 1900. Stefan Brandt, famoso pianista, recibe una carta de Lisa, mujer con la que estuvo tiempo atrás íntimamente unido y a la que ya casi no recuerda. Hoy, Lisa es para él una desconocida.
23,15: Musica y músicos. «Concierto de la Juventud» (II).
23,45: Despedida y cierre.

MARTES 22

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Juan Gabriel.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: Tomás y Sara. «Nuevos ricos».
16,35: La tarde.
17,05: Un mundo para ellos. «Esas pequeñas-grandes cosas de la vida diaria».
18,00: Barrio Sésamo. «Las cosquillas».
18,23: El libro gordo de Petete.
18,25: 3, 2, 1..., contacto. «Muchos-pocos», «Alta densidad».
19,00: Cantinflas. «En el Japón».
19,10: Tocata.
20,00: Pueblo de Dios.
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: El arca de Noé. «La ballena franca del sur».
21,35: La comedia. «Las tormentas no vuelven», de Santiago Moncada. Dirección: Angel García Moreno. Intérpretes: Jesús Puente, Licia Calderón, Aurora Redondo y Amparo Larrañaga. En la vida de Juan, un catedrático excedente que se dedica a su auténtica vocación de biólogo, se producen con cierta regularidad episodios amorosos que, paradójicamente, van acompañados de fuertes tormentas.
23,35: Telediario. Tercera edición.
23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste. Flamenco.
19,00: Informativo 2.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Lección 15.
19,40: Teledeporte.
20,00: Telefilm juvenil. «Las bromas y el señor Little».
20,30: Recordando a... Pat Boone.
21,00: Hoy en la 2.
21,30: El jardín de Venus. «Imprudencia». Autor: Guy de Maupassant.
22,25: Si yo fuera presidente.
24:00: Despedida y cierre.

MIERCOLES 23

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Depeche Mode.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: Tomás y Sara. «Amor entre tres no marcha bien».
16,35: La tarde.
17,00: La música en el tiempo. «Las estaciones y la sinfonía».
18,00: Barrio Sésamo. «El invento de Don Pimpón».
18,25: El libro gordo de Petete.
18,30: 3, 2, 1... contacto. «Muchos-pocos»: Resumen.
18,55: Cantinflas. «La vivienda».
19,05: Nosotros.
20,00: Dos en discordia. «El ama de llaves».
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Dentro de un orden. «Usted, ¿por qué me mira?» Sobre el derecho a la intimidad. Invitado: José Antonio Martín Pallín (fiscal).
21,35: Sesión de noche. Ciclo de cine negro americano: «Tener y no tener» (To have and have not). Dirección: Howard Hawks. 1945. 96 minutos. Autor: E. Hemingway. Intérpretes: Humprey Bogart, Lauren Bacall, Walter Brennan, Hoagy Carmichael, Dolores Morán y Walter Molnar. La Martinica, en 1940, poco después de la ocupación de Francia por los alemanes.
23,25: Telediario. Tercera edición.
23,50: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste. Piezas para dos pianos.
19,00: Informativo 2.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Lección 16.
19,40: Teledeporte.
20,00: Tiempo de papel.
21,00: Hoy en la 2.
21,30: Estudio abierto.
23,00: La buena música. «Sólo Jazz». Festival de Vitoria: Jay Mc. Shin Quarter.
24,00: Despedida y cierre.

JUEVES 24

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: La mansión de los Flambards. Nueva producción británica, de 13 capítulos, basada en tres novelas de Kathleen Peyton.
16,35: La tarde.
17,00: De aquí para allá.
18,00: Barrio Sésamo. «Expresión corporal».
18,25: El libro gordo de Petete.
18,30: El Llanero Solitario. «El renegado».
18,55: Cantinflas. «Linneo y Darwin».
19,05: Dentro del laberinto. «El ojo del Sol».
19,30: Los ríos. «Jarama».
20,00: De película. «Guillermo Cabrera Infante o el amor al cine».
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Buenas noches.
22,05: Lecciones de tocador. «La primera conquista».
22,35: Secuencias del mundo.
23,35: Telediario: Tercera edición.
23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste. Cuarteto sobre temas vascos.
19,00: Informativo 2.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Repetición lección 15.
19,40: Teledeporte.
20,30: Robinson. «Rhagarmonía».
21,00: Hoy en la 2.
21,30: Cine-club. ciclo: Buñuel en Méjico. «El gran calavera». 1949. 90 minutos. Autor: Adolfo Torrado. Guión: Luis y Janet Alcoriza. Intérpretes: Fernando Soler, Rosario Granados, Andrés Soler y Rubén Rojo. Afligido por su reciente viudedad, Ramiro, un rico empresario, se entrega a la bebida y a la vida frívola.
23,30: La edad de oro.
00,55: Despedida y cierre.

VIERNES 25

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Banda original de «Psicosis II».
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: La mansión Blambards. «Sangre».
16,35: La tarde.
17,05: El arte de vivir. «Martín Lutero» (I).
18,00: Barrio Sésamo. «El encantador de serpientes».
18,35: Las fábulas del bosque Verde. «El astuto coyote».
19,00: Cantinflas. «La electricidad».
19,05: Dabadabadá.
20,00: Más vale prevenir. «Quemaduras».
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Un, dos, tres. «Especial BUP II».
22,40: Anillos de oro. «Cuando se dan mal las cartas». Dirección: Pedro Masó. Intérpretes: Ana Diosdado, Imanol Arias, José Bódalo y María Luisa Ponte.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste. Zarzuela.
15,30: La época de las catedrales. «La catedral, la ciudad, la escuela».
16,30: Campesinos. «Las amas de casa».
17,25: Musical express.
18,25: En paralelo, los jóvenes.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Repetición lección 16.
19,40: Teledeporte.
20,00: Hoy en la 2.
20,30: La clave.
0,30: Despedida y cierre.
23,45: Telediario. Tercera edición.
0,05: Barenboim.
0,30: Testimonio.
0,35: Despedida y cierre.

Soporífero · Aburrido · Interesante · Bueno · Muy bueno

SABADO 26

1.ª CADENA

10,45: Carta de ajuste. Selección Peter Gabriel (II).
11,00: Cómo lo ves.
13,00: Concierto. «Sinfonía en Do menor», Brahms.
14,00: Revista de toros.
14,30: Las Cortes de España.
15,00: Noticias.
15,35: Los pitufos. «Problemón con las rebotillas».
16,05: Primera sesión. «Tarzán y las sirenas»
17,10: Documental. «Un día en el zoo».
18,00: Erase una vez... el hombre. «Las construcciones de colores».
18,30: El viaje de Charles Darwin. Episodio 2.
19,25: Usted, por ejemplo. «Con la escopeta al hombro».
20,00: Noticias.
20,10: Fútbol: Cádiz-Barcelona, desde el estadio Ramón de Carranza.
22,15: Informe semanal.
22,45: Sábado cine. «Todos los hombres del presidente» («All the President's men»). Dirección: Alan J. Pakula. Intérpretes: Robert Redford, Dustin Hoffman, Jason Robards Jr, Martin Balsam y Halbrock.
1,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste. «Apelación al tiempo», Medina.
15,30: La víspera de nuestro tiempo. «Salvador de Madariaga y España».
17,00: Retransmisión deportiva. Campeonato Doble de Profesionales de Golf de España.
19,00: El carro de la farsa. Ultimo programa.
20,00: Ultima frontera. Reportaje sobre los premios Nobel.
21,00: Los gozos y la sombras. Capítulo 8.
22,00: Teatro Real.
24,00: Despedida y cierre.

REHABILITAR TU VIVIENDA TIENE MAS VENTAJAS.

Si el edificio en el que se encuentra tu domicilio habitual tiene más de 10 años y necesita obras de conservación o mejora por valor superior a 200.000 pesetas, ahora es el momento de hacerlas, ya que el Instituto para la Promoción Pública de la Vivienda puede prestarte la ayuda necesaria con los nuevos beneficios recientemente aprobados.

Rehabilitar es sacar mejor partido a tu vivienda: aprovechando al máximo los metros cuadrados de que dispone, saneándola o equipándola mejor a la vez que ganas en la seguridad de la estructura del edificio, evitando humedades, arreglando el tejado, renovando las instalaciones.

Ahora puedes escoger entre comprar una vivienda nueva o mejorar la habitabilidad de otra ya construida.

Vivas en el campo o en la ciudad, seguro que tu casa te ha costado mil esfuerzos. Por eso, conservarla, rehabilitarla, es muy importante para ti.

Si tu vivienda forma parte de una comunidad de propietarios, con el acuerdo de todos, ahora podéis remozar aquellos aspectos de vuestro edificio que precisa conservación o mejoras.

De esta manera mejoraremos nuestro medio ambiente.

Rehabilita tu casa, en tu propio beneficio y en beneficio de muchos, ya que la rehabilitación de viviendas hará crecer el empleo en el sector de la construcción.

Manos a la obra. Ahora, el MOPU te concede ayudas personales y te posibilita la obtención de préstamos subvencionados de Cajas de Ahorro y Bancos.

— Infórmate en tu Dirección Provincial del MOPU o en las Consejerías Autonómicas.

Instituto para la Promoción Pública de la Vivienda MOPU

Conserva tu vivienda, es parte de tu vida.



MODESTY BLAISE



Resumen de lo publicado

Modesty Blaise sale del despacho de Sir Gerald para reunirse con Willie; con él va a pasar unos días de descanso. Sir Gerald se queda comentando que hasta que no haya robots-espía habrá que seguir usando a seres humanos como Modesty, a pesar de sus debilidades.



© ZARDOYA

FIN

Diario16

ESPECIAL

20-Noviembre-1983

ENVASES SIN RETORNO

LA nueva tecnología de los envases comenzó a utilizarse hace más de veinticinco años; actualmente se ha llegado a una singular perfección. Evidentemente, los productos alimenticios líquidos exigen mucho del envase. La primera exigencia es una protección garantizada del producto que contienen, pero a esto hay que agregar todas aquellas otras que sean imperativo de los consumidores, fabricantes, distribuidores y establecimientos, además de las exigencias de la sociedad para que los envases no desperdicien energía y su fabricación no reduzca los recursos de materias primas, cada vez más limitados en nuestro planeta.

El principio básico de los envases de cartón, cartón flexible o papel/plástico —que de las tres formas se denominan— se adapta perfectamente al esquema de envasar los productos alimenticios líquidos de la manera más barata y racional. Con ello se ha tratado de lograr un envase económico, que ahorre material y energía, y no deteriore el medio ambiente. En un trabajo basado en datos facilitados por el Paperboard Packaging Council (U.S.A.) sobre envases de cartón para leche fresca, aplicable para otros tipos de leche, zumos, vinos y demás líquidos alimenticios, un envase eficaz debe: a) proteger el contenido contra los rayos de luz; b) atraer al consumidor; c) ser fuerte y ligero; d) promocionar otros productos; e) funcionar como un instrumento de promoción de marca, y f) servir de información.

Un envase de estas condiciones tiene que funcionar a través de una cadena de distribución, por lo que, consecuentemente, debe ser fácil de llenar y de transportar en el recinto de producción; deberá, asimismo, ser fácil de meter en los establecimientos de ventas y adaptarse en ellos a las estanterías o cámaras frigoríficas y también deberán emplearse directamente como envase de venta.

La moderna tecnología de los productos alimenticios y las propiedades de los envases han logrado que los alimentos perecederos puedan conservarse en el hogar durante largo tiempo, haciendo posible una planificación más eficaz de las compras.



Texto: J. Luis AGUADO

Sus propiedades en función de su aplicación

No se deben considerar los envases de un solo uso, también llamados «sin retorno», como integrantes en un todo homogéneo, ya que al hacerlo así se podría llegar a la precipitada conclusión de que, desde el punto de vista ecológico, los envases recuperables serían superiores a ellos, afirmación alejada de la verdad.

PARA no integrar en un grupo general a los envases de un solo uso, debe tenerse en cuenta que las propiedades de los mismos son consecuencia de lo que se exige de ellos. Por ejemplo, desde el punto de vista de la energía es posible fabricar envases sin retorno que consuman menos energía que una botella retornable.

Todo está, por supuesto, en función de las propiedades funcionales que se les quiera dar a los envases. Si se destina para bebidas carbónicas, tiene que ser lo suficientemente fuerte y estable como para resistir la presión del dióxido de carbono con un margen de seguridad aceptable. La diferencia entre los envases para bebidas carbónicas y no carbónicas es lo suficientemente grande como para que no haya razón de englobarlos dentro del mismo grupo.

El plástico en los envases

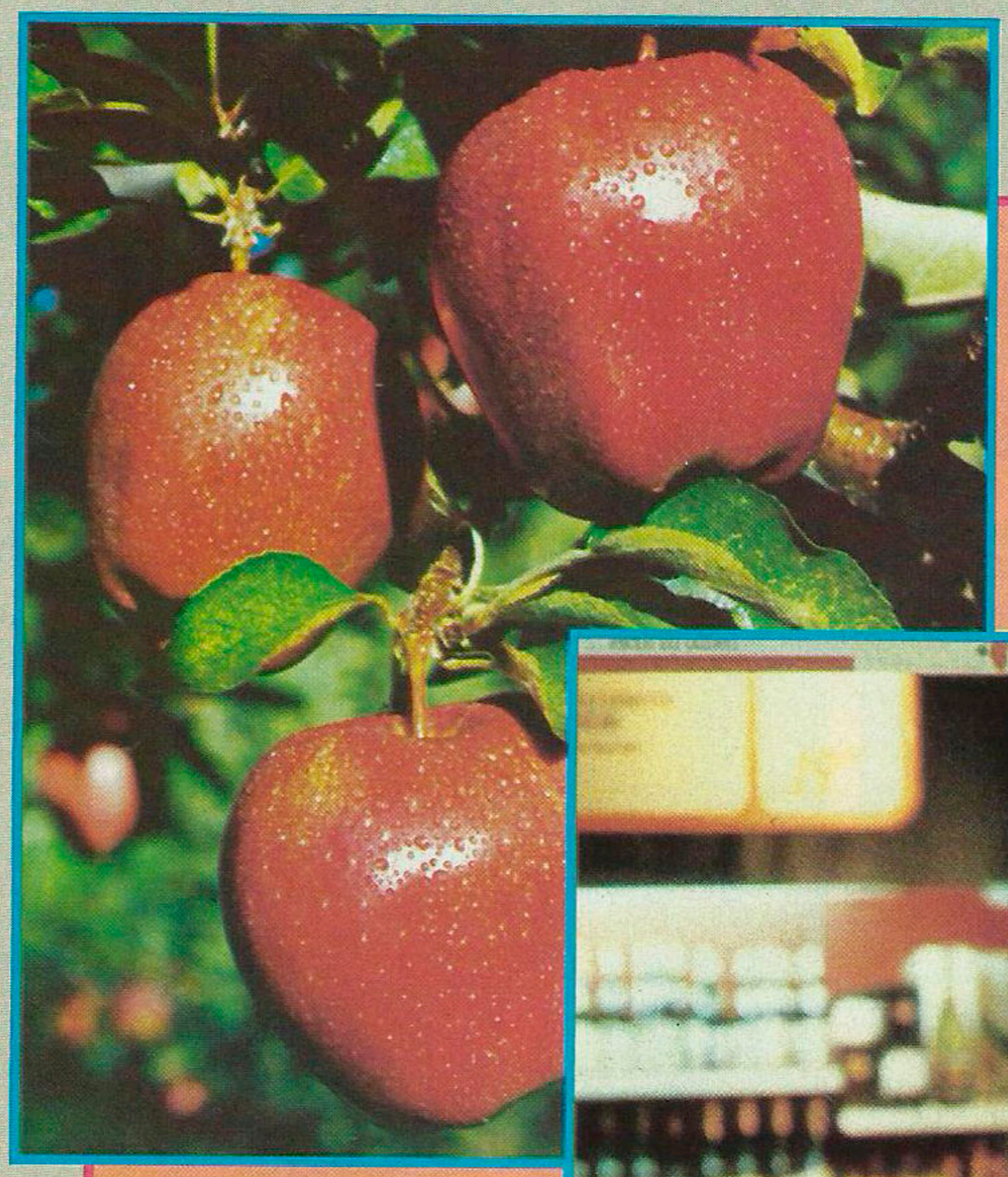
Los envases de cartón flexible o de papel/plástico para leche fresca de larga duración o zumos no contiene, en realidad, más que una pequeña parte de plástico que, según los científicos, es de seis gramos en un envase de 28 gramos de peso y un litro de capacidad. El plástico es polietileno que al ser quemado desprende anhídridido carbónico y agua, los mismos productos que se desprenden de la combustión de la leña.

Prácticamente, todos los plásticos que se utilizan como material de envase proceden de productos petroquímicos. Esto podría considerarse como un despilfarro si se tiene en cuenta la escasez de reservas de petróleo en el mundo. Sin embargo, el plástico para envases no representa más que el 0,5 por 100 del consumo mundial de petróleo. Las materias primas disponibles y la producción de las mismas, no son igual que las reservas y producción de petróleo; las reservas de materias primas para el plástico son mucho mayores que las que se destinan a la combustión, debido a que el plástico, al ser un producto más procesado, posibilita la explotación de las grandes reservas de rocas y arenas con contenido petrolífero, explotación que, por otra parte, no sería rentable si se tratase de conseguir combustible. Existe, además, la posibilidad de que, en el futuro, el carbón sustituya al petróleo como materia prima para obtener plástico.

El polietileno tiene un valor calorífico de 44,8 MJ/kg (10.700 Kcal/kg), que es lo mismo que el del petróleo empleado para quemar. Así pues, la utilización del plástico para fabricar envases puede considerarse como una inversión del banco del petróleo.

Reciclado

Los envases de leche a base de cartón o papel/plástico son un valioso ingrediente de las basuras que se incineran. Estos envases tienen un elevado contenido calorífico y facilitan la combustión de la basura. La incineración de los desechos se efectua en instalaciones apropiadas y con tratamiento adecuado. La energía calorífica que se produce con la incineración se puede utilizar en redes de calefacción urbana o puede ser utilizada por la industria, razón que obliga a los municipios a realizar esfuerzos y tomar medidas para la recuperación de la energía mediante la incineración de los desperdicios. La energía conseguida con ello representa unos ingresos netos para los municipios, toda vez que los costes de manipulación ya han sido pagados con tasas o impuestos.

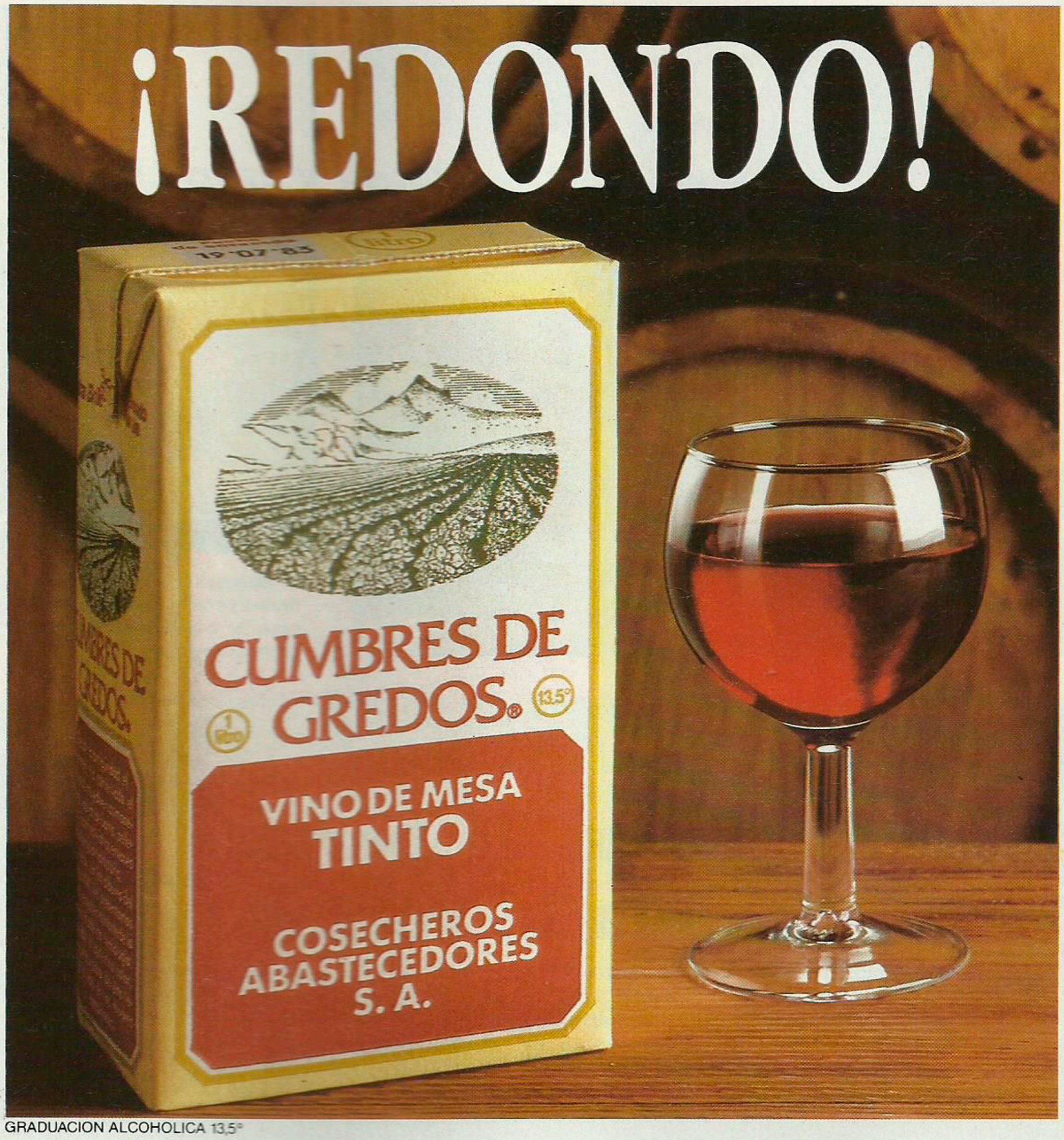


Fruta en su elemento natural, el árbol.

El envase de cartón contiene y conserva el jugo de una forma perfecta.

No contienen, en realidad, más que una pequeña parte de plástico, no superior a seis gramos en envases de un litro de capacidad



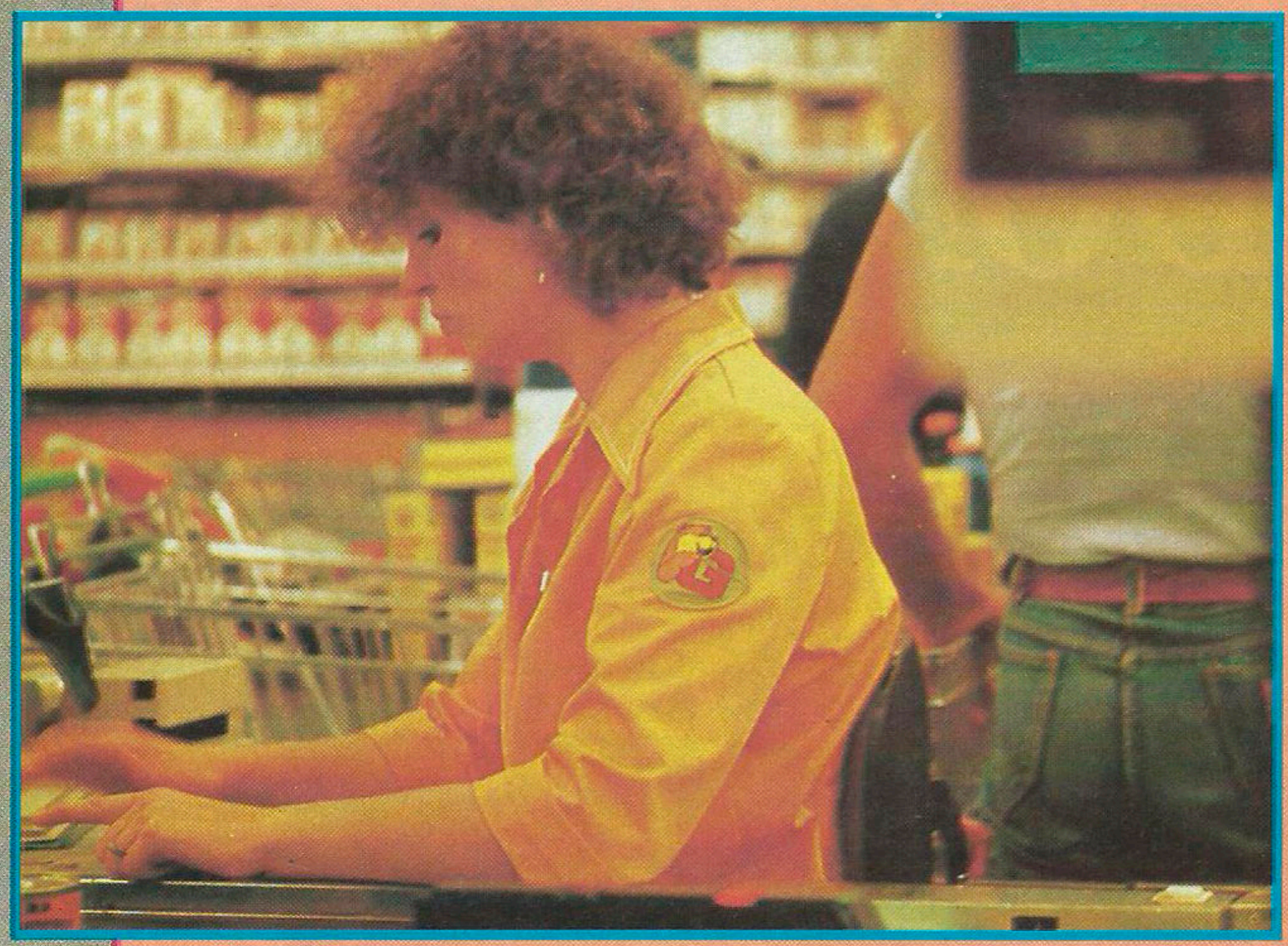


GRADUACION ALCOHOLICA 13,5°

UN VINO REDONDO EN UN ENVASE HERMETICO.

Saborea Cumbres de Gredos.
Paladéalo despacio. Redondo, ¿verdad?
Porque Cumbres de Gredos nace de buena tierra
y de tradición de años haciendo buen vino.
Y este vino redondo va en un envase hermético. En Tetra Brik.
Para que mantenga su sabor y sus excelentes cualidades intactas.
Esperando a que tú lo abras por primera vez.
Disfrútalo.

LOS ENVASES TETRA BRIK MANTIENEN BUENO EL BUEN VINO. TETRA PAK®





El sistema EAN de identificación de los productos en estos envases permite a una cajera no encargarse de los precios.

El envase como información

El código de barras facilita la venta

CON ayuda de colores vivos, los fabricantes de zumos hacen que los envases indiquen la clase de zumo que contienen. De la misma forma, los envases sin retorno han hecho posible que las centrales lecheras amplíen su surtido. Los colores ayudan a distinguir entre las distintas clases de leche.

Es evidente que el envase es un claro portador de información. El justo derecho del consumidor a ser informado sobre lo que compra debe actualmente ser satisfecho por medio del envase. Debido al encarecimiento de la mano de obra, ya no se encuentran en las tiendas dependientes que informen sobre el contenido de los envases y sobre la calidad del mismo. El envase de papel-plástico dispone de cinco espaciosas superficies para dar información sobre el contenido.

El envase sirve para identificar al fabricante y, si se adopta un sistema-código a base de colores, tal como hacen muchas centrales lecheras de hoy, también puede utilizarse para diferenciar los productos entre sí.

Las centrales lecheras acostumbran a aprovechar el envase para vender otros productos. Se trata de un eficaz anuncio gratuito que cada día se encuentra encima de la mesa del consumidor. El envase de leche, o el de zumo o cualquier otro producto, constituye el medio más barato, y probablemente más eficaz, que los fabricantes pueden encontrar para anunciar sus productos.

Código de barras

Al examinar un envase de papel-plástico se observa que, en muchos de ellos, aparecen dibujadas determinado número de barras de colores, que tiene un significado especial. En los Estados Unidos y en Europa Central y Occidental el código de barras se está introduciendo en una gran cantidad de artículos. En Europa se le ha denominado EAN (European Article Numbering), mientras que en los Estados Unidos se le llama UPC (Universal Product Code). Este código ha hecho su aparición tan rápidamente que muchos artículos llevan inscritos el código de las barras antes incluso de que los establecimientos tengan el equipo necesario para su utilización.

El código EAN tiene nueve cifras: las dos primeras indican el país de origen del artículo, las cuatro siguientes el fabricante, las seis que continúan el artículo del fabricante y la última es una cifra de control. La cifras se combinan con distintas anchuras de las barras y con distintos espacios intermedios. Para la lectura de las combinaciones se puede emplear un lápiz lector o un lector automático.

Cada artículo tiene un código de identificación único. El comerciante deposita el código en la memoria de precios del ordenador. A la vez, deposita el precio que él quiere tener para el artículo. En la caja se efectúa la lectura del código del artículo —con un lápiz lector o una zona de lectura (scanner) dispuesta encima del mostrador. El ordenador extrae de su memoria el precio.

Con el sistema EAN se pretende facilitar el trabajo en los establecimientos. La cajera no tiene que encargarse de los precios. Es fácil registrar las ventas y, además, la caja puede proporcionar un sencillo control del almacén en base a los distintos artículos que se venden durante diferentes periodos. También ayuda a darse una idea de la cantidad de géneros que desaparecen y de cómo los variados grupos de artículos afectan al desarrollo económico del establecimiento.

Cuando el lápiz lector o el lector automático leen el símbolo, reconocen inmediatamente el código como número de identificación y transmiten este número al ordenador del establecimiento. El ordenador busca el artículo en su memoria y apunta el precio, el nombre, la talla y otras eventuales informaciones que se hayan suministrado, y envía la información de vuelta al mostrador de caja. En la pantalla de presentación de la terminal aparece anotado el nombre y el precio, a la vez que lo imprime en el recibo del consumidor. Todo esto sucede en una pequeña fracción de segundo.

El envase sirve para identificar al fabricante y para diferenciar los productos entre sí

ZUMLEY®

Zumos de Frutas y Vegetales siempre en calidad 100% natural.



ZUMLEY® son ZUMOS DE LEY

Tenga en cuenta que:
el Código Alimentario Español define como;



GASEOSAS
nada de frutas
o máx. 1 al 2%.

REFRESCOS
no menos del
8% en naranja
y 4% en piña.

NECTAR
no menos del
40% de fruta
y resto de azúcar
y aditivos.

ZUMOS
100% de fruta.



La luz procedente de los tubos fluorescentes ocasiona alteraciones de sabor y disminución del valor nutritivo de los productos envasados.

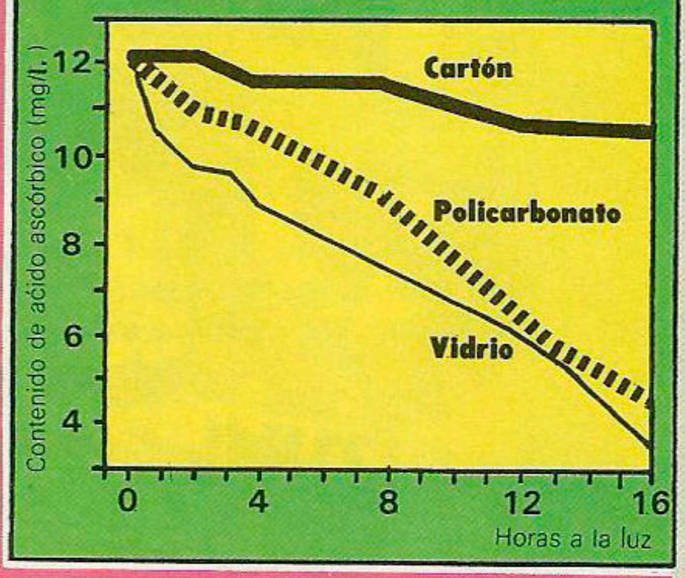
Los líquidos envasados son, generalmente, sensibles a la luz, y a su exposición se pueden incluso deteriorar en poco tiempo.

Alteración del sabor de la leche debido a la exposición de la luz

Horas a la luz	En botella de vidrio			En botella de foliucarbonato		Ensayo con cartón		
	1	2	3	1	2	1	2	3
1	–	–	–	–	–	–	–	–
2	+	++	+	–	–	–	–	–
3	++	++	+++	+	++	–	–	–
4	+++	+++	+++	+	+++	–	–	–
8	+++	+++	+++	+++	+++	–	–	–

– no significativo
\+ poco significativo
++ claramente significativo
+++ altamente significativo

Influencia de la luz en el ácido ascórbico de la leche



La protección del papel-plástico

La luz perjudica el contenido de los envases

LA principal cualidad que debe ofrecer un envase es que proteja al producto que contiene. La leche, como el vino, zumo, agua, refrescos, etc., son artículos delicados que fácilmente se pueden deteriorar. El envase debe estar limpio al recibir los líquidos capaz de protegerlos de infecciones durante el almacenamiento, transporte y distribución. Generalmente, los líquidos envasados son sensibles a la luz y si quedan expuestos largo tiempo al resplandor de los tubos fluorescentes de una tienda, lo más fácil es que se altere su sabor. Los envases de papel-plástico ofrecen mejor protección.

Higiene de los envases: manipulación

Existen sobradas razones para dudar que los envases con retorno ofrezcan el mismo nivel de higiene, y de protección para los alimentos, que los envases de papel-plástico. El riesgo que se puede producir en estos últimos, en cuanto a la reinfección, es mínimo y se origina como consecuencia de recibir impurezas en la operación de revestimiento de papel, o debido a partículas suspendidas en el aire, en la operación de llenado. En cualquier caso, estas situaciones son más fáciles de controlar que en el de las botellas con retorno.

El nivel de infección a que son sometidos los envases de papel-plástico en una central lechera, por ejemplo, es muy bajo, y la infección producida por partículas en el aire tiene lugar en la fabricación de embalaje; ésta infección no pertenece a la flora de la leche, por lo que su crecimiento es muy lento.

Estudios científicos fueron realizados en un ámbito reducido, para averiguar qué influencia tiene el envase en la cantidad total de bacterias contenido en el producto envasado; se procedió a envasar la leche en una máquina sin función esterilizante y el resultado fue de diez bacterias por litro de leche, lo que equivale a 1,3 bacterias por decímetro cuadrado y de superficie de envase. Por tanto, el mismo tiene muy poca influencia en la cantidad total de bacterias contenidas en la leche.

Existen estudios de eminentes expertos en centrales lecheras y de productos alimenticios, tanto en Europa como en EE.UU., que indican que la luz procedente de los tubos fluorescentes ocasionan alteraciones de sabor y disminución del valor nutritivo. Los envases de papel-plástico ofrecen mejor protección que los transparentes. Otros estudios demostraron la capacidad que tiene la luz de atravesar los envases: papel-plástico, 2,8 por 100; plástico, 69,2 por 100; vidrio, 90,7 por 100. Diversas experiencias en la Universidad de Guelph, Canadá, indican el grado de dependencia de las alteraciones de sabor y de la descomposición de, por ejemplo, la riboflavina, con respecto a la transparencia a la luz de los materiales usados para envasar.

El sabor debido a la oxidación se produce cuando la energía procedente de un foco de luz reacciona con el aminoácido metionina. El producto resultante de la reacción, denominado metional, es el causante de la alteración del sabor. Además, la metionina, el triptófano y la riboflavina, tres sustancias contenidas en la leche, constituyen juntas un producto que, al ser expuesto a la luz, le dota de un regusto especial.

El contenido de ácido ascórbico puede utilizarse para medir el grado de oxidación. El profesor Renner, que también ha realizado pruebas de degustación, ha llevado a cabo una investigación de este tipo en Alemania occidental. El cartón es claramente superior a las botellas de plástico y de vidrio, tal como muestran el diagrama y la tabla.

LECHE DESCREMADA

UPERISADA PASCUAL



Con las mismas proteínas, sales minerales y vitaminas hidrosolubles. Pero con MENOS CALORIAS.

LECHE DESCREMADA UPERISADA PASCUAL tiene todo lo que da la vaca... TODO MENOS LA GRASA.

Le ayuda a no engordar.

La calidad está por encima de todo.



PARMALAT es riquísima leche de Asturias, con todo el sabor y las vitaminas de la auténtica leche de vaca. Envasada asépticamente, tiene larga vida y seguridad higiénica por haber sido tratada según los más modernos procedimientos tecnológicos UHT, PARMALAT.

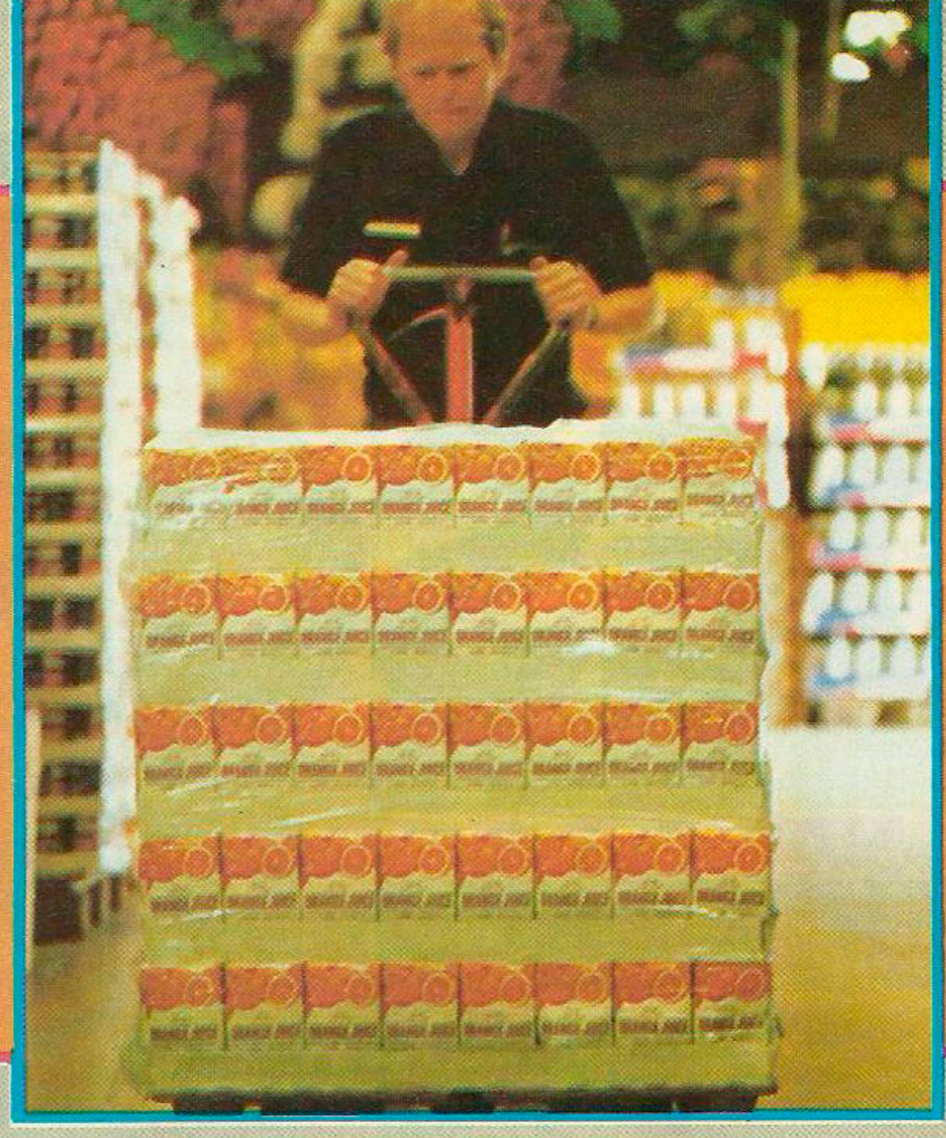
La leche PARMALAT está por encima de todo. Elaborada y garantizada por

Reny Picot



parmalat®

Leche de campeones.



Importancia del embalaje

En busca de una estandarización

Cuando comenzó a aumentar el costo de la mano de obra se intentaron buscar las posibilidades de simplificar todas las fases: la transformación, el mayorista y el comercio al detall. Actualmente existen también exigencias de una fase para con la otra. De un envase se exige que funcione perfectamente durante todo el proceso: desde el llenado hasta el consumo.

Una condición muy importante para conseguir una manipulación cómoda, tanto en el almacén, como en los camiones de distribución, donde se reúnen los géneros de los distintos fabricantes, es la estandarización del embalaje. Realmente, llegar a una uniformidad en las dimensiones de los envases ha supuesto un proceso lento. Lo importante era conseguir un tipo de envase que se adaptase a la superficie del palet de carga internacional. Fueron los envases de leche los precursores de esta uniformidad.

La Organización Internacional para la Estandarización, ISO, ha determinado como módulo mundial para los envases las dimensiones 600 × 400 mm; las dimensiones para los palets de carga 800 × 1.200 y 1.000 × 1.200 mm. Ambas medidas están aceptadas según las normas internacionales.

La estandarización de los envases para el consumidor, así como los envases para los establecimientos, es un paso importante para continuar con la racionalización apenas comenzada del comercio. Ello hace posible el embalaje conjunto de artículos de diversos fabricantes, en beneficio, entre otras cosas, de su transporte.

Embalaje más racional

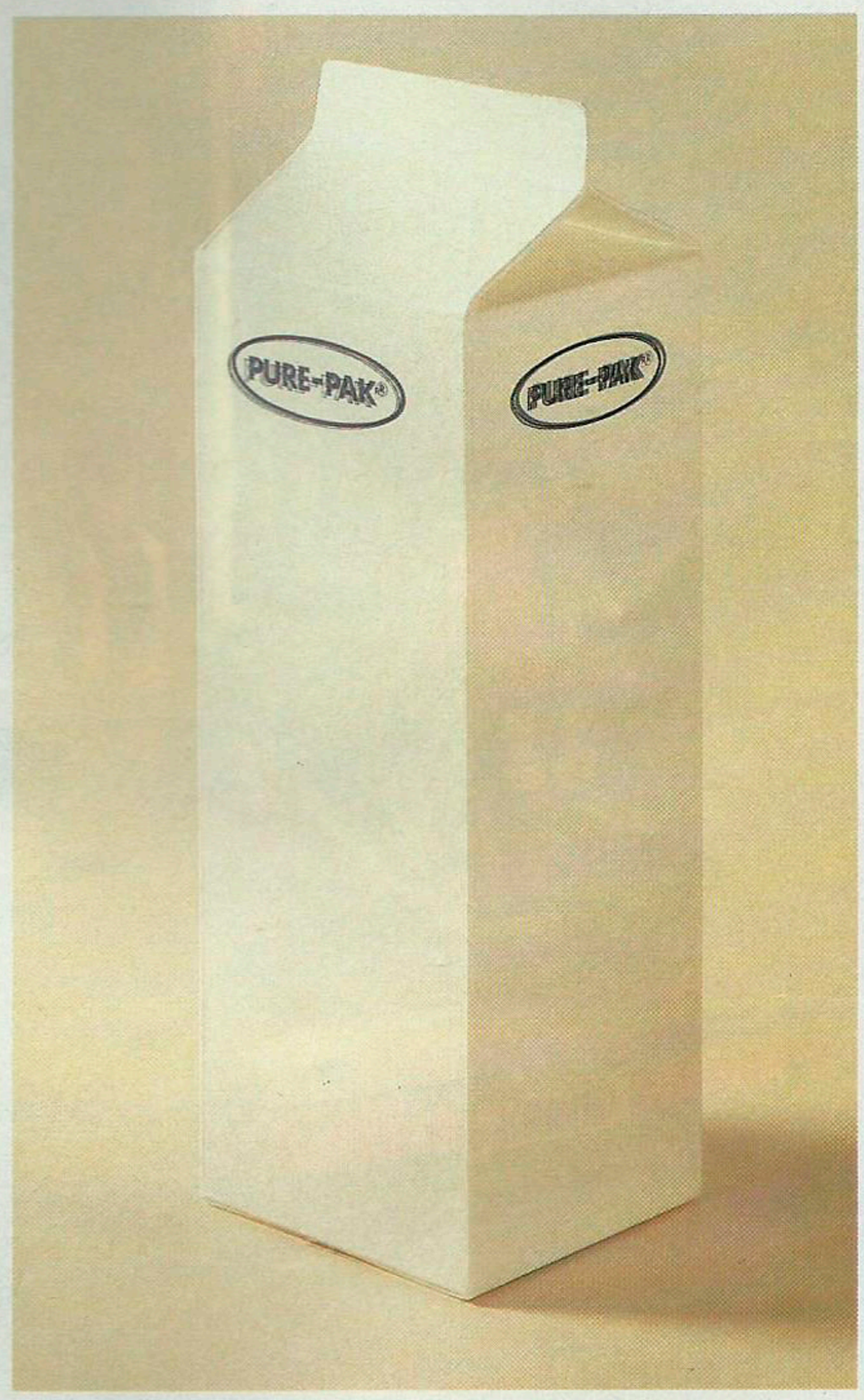
Dentro de la nueva ola de racionalización para el comercio de artículos diarios, cada vez se va a dedicar mayor atención al embalaje. Opinan los técnicos que el mismo se va a convertir, para el fabricante, en un importante medio competitivo.

Las fases más pesadas en la manipulación de mercancías son: la apertura de los envases para los establecimientos, la marcación de precios, el trabajo de ordenación y el de llenado. Es en estas fases en las que se ha de conseguir abaratar la manipulación.

Los envases para los establecimientos, que también se pueden utilizar para la venta (gavetas y bandejas), disminuyen el trabajo de marcación de precios y facilitan la tarea de llenado, así como el mantenimiento del orden en los estantes. Ir colocando los envases uno a uno es la manera más cara de llenado. Con el uso de los envases listos para la venta se disminuye el tiempo de llenado desde un 20 por 100 hasta un 80 por 100 del tiempo total destinado a la manipulación.

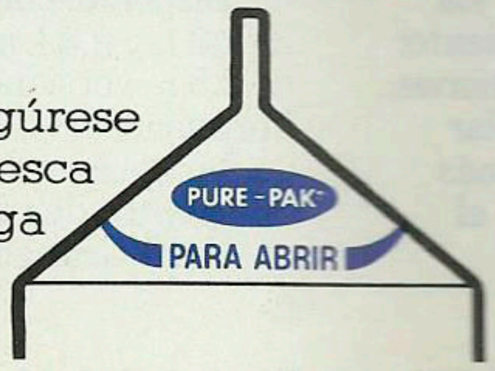
Fíjese bien

ESTO NO ES "OTRO CARTON" DE LECHE



ES UN LITRO DE LECHE FRESCA PASTERIZADA, EN UN ENVASE PURE-PAK.

Fíjese bien: asegúrese de que su leche fresca pasterizada, le llega en PURE PAK.



Elopak

PURE-PAK®

EL ENVASE LLENO DE VIDA

Almagro, 1. Madrid. Tel.: 419 03 54

PURE PAK es el líder e inventor del envasado de leche fresca en cartón. Lleva 50 años envasando día a día, le leche fresca del día, en todo el mundo.

Ford Granada Ghia. Signo de admiración.

Club de Golf de Pals (Gerona).

Todo en el Granada Ghia, es admirable.

Desde su diseño, todo un signo de lujo, elegancia y distinción, hasta su potente motor de 2.800 c.c. de inyección. Altas prestaciones con la seguridad de un gran coche.

Su interior une el confort del aire acondicionado, el cálido tacto de las aplicaciones en maderas nobles y los avances tecnológicos en equipamiento: Ordenador de viaje con doce funciones. Elevalunas, retrovisor y techo solar accionados eléctricamente. Y lo más admirable de todo: el Granada es el coche de gran lujo cuyo precio le proporcionará una agradable sorpresa.

Disponible en motores de gasolina de 2.3 l. y 2.8 l. inyección y Diesel de 2.5 l., versiones sedán y familiar. Terminación GL y Ghia.

Venga a verlos a cualquiera de los 250 puntos de venta y Servicio Ford.

Ford Granada. Para el que sabe.

FORD GRANADA

Ford

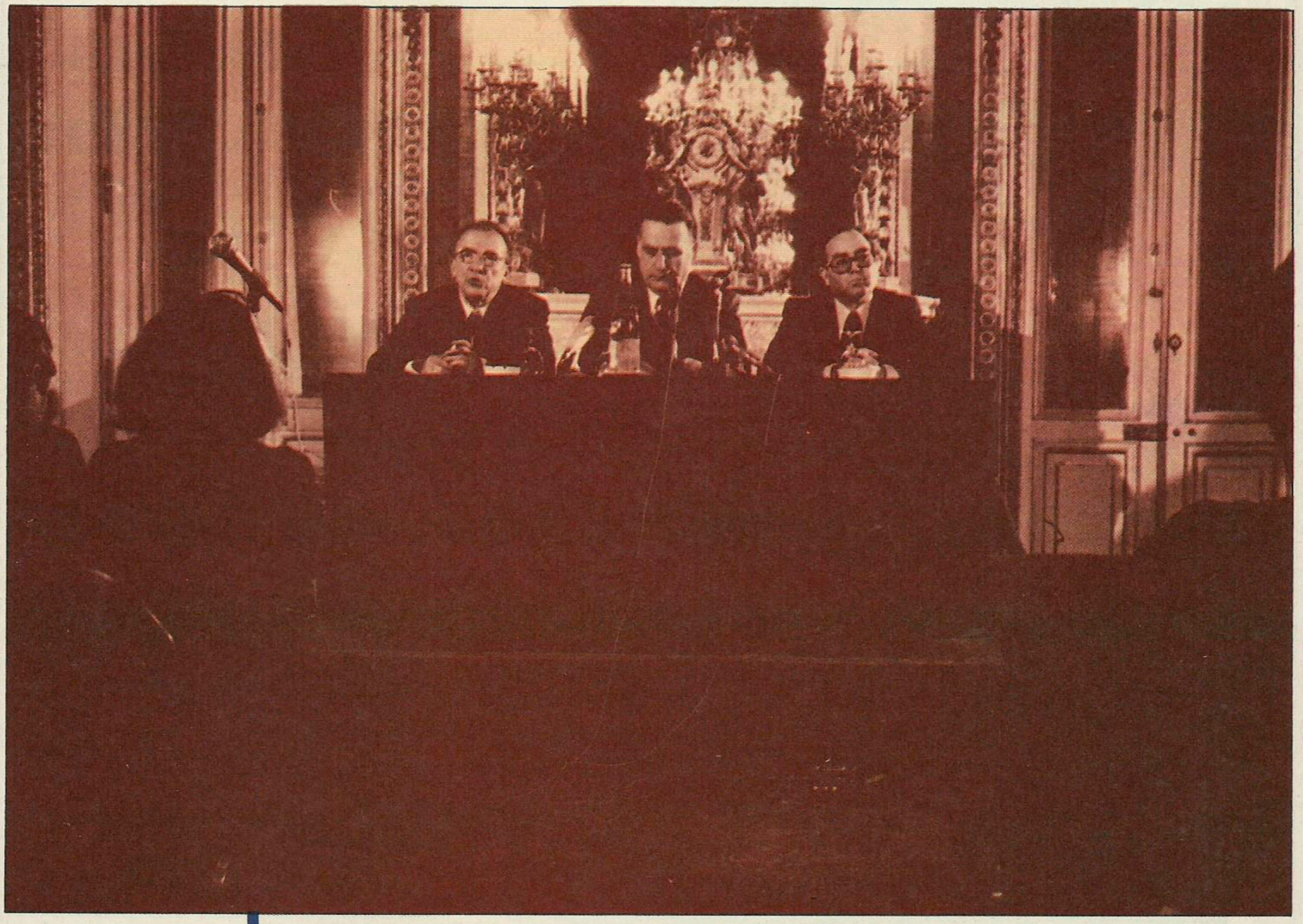
Diseño y Calidad.

Recuerde: Ford Credit. Pague su Ford con dinero de Ford.
Garantía de 12 meses, y de 6 años contra la perforación por corrosión.

10 AÑOS QUE CAMBIARON ESPAÑA

1973-1983

Historia de la transición
Diario 16



Santiago Carrillo, Rafael Calvo Serer y José Vidal Beneyto, tres cabezas de la Junta Democrática, el día de su presentación en París. Se preparaba el definitivo asalto al régimen.

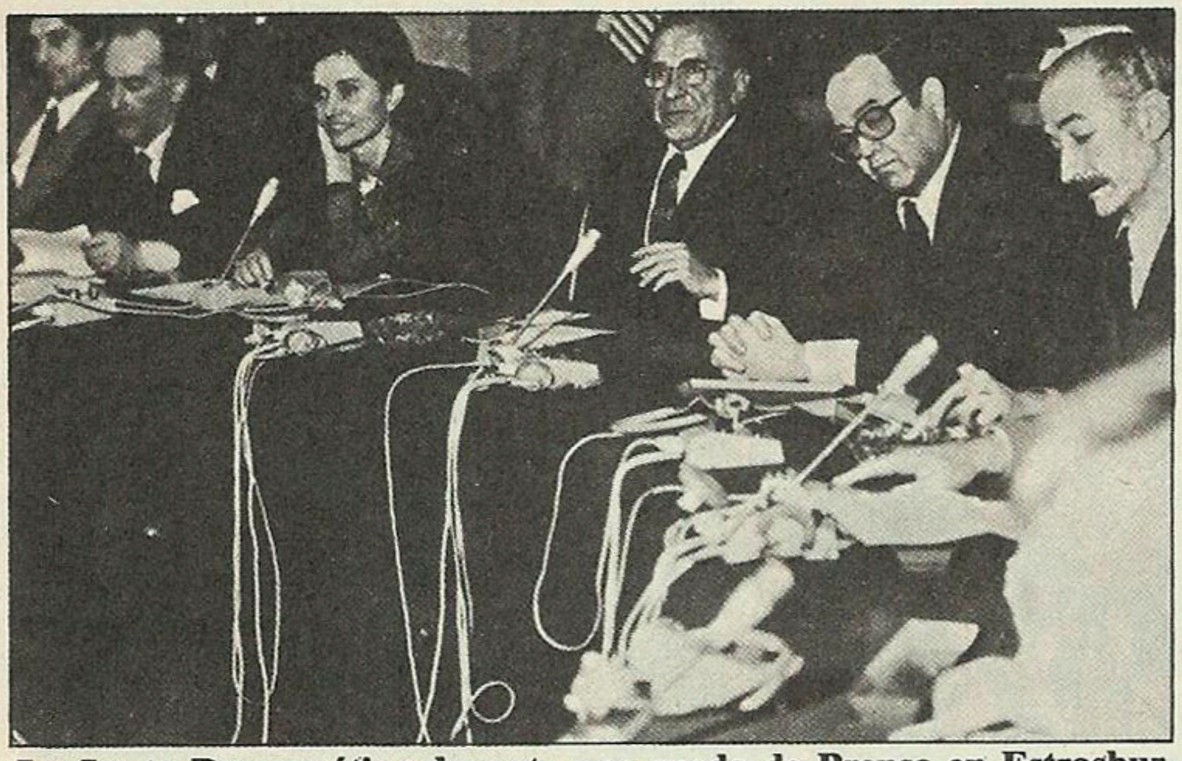
1.ª parte

Del asesinato de Carrero a las primeras elecciones democráticas

Capítulo 8

Se reorganiza la oposición a Franco

La oposición democrática se aglutinó en torno al PCE (la Junta Democrática) y al PSOE (la Plataforma de Convergencia Democrática). Se preveía el fin del régimen franquista y se trataba de estar preparados. Mientras tanto, en el interior, los hombres del sistema, con la colaboración de algunas fuerzas democráticas moderadas, trataban de dar salida a un sucedáneo de los partidos, las asociaciones, pero nada conseguían, sumidos como estaban los franquistas en un mar de dudas. Franco daba una prueba más de su poder dictatorial prohibiendo a don Juan de Borbón pisar tierra española y respondiendo a los intentos de la izquierda con la dureza del Tribunal de Orden Público.



La Junta Democrática durante una rueda de Prensa en Estrasburgo. De izquierda a derecha, De Zubiaga, M.ª Teresa de Borbón, Carrillo, José Vidal Beneyto y Mario Rodríguez Aragón.



En la Plataforma estaba un joven abogado sevillano conocido en la clandestinidad como «Isidoro». Su verdadero nombre era Felipe González. Junto a él Escuredo, Martínez James y Antonio Gutiérrez.



Rafael Calvo Serer presentó junto a Santiago Carrillo la Junta Democrática. Era el «pacto para la libertad», propuesto por el PCE.

1. Los intentos de organización de las fuerzas de oposición a Franco

La Junta y la Plataforma salen a la luz

SANTIAGO Carrillo se había entrevistado en París con *Antonio García Trevijano* en julio del 73; *Santiago Carrillo* había comido en un elegante restaurante parisiense con *Nicolás Franco Pascual del Pobil* en octubre del 74; *Santiago Carrillo,* poco antes, en julio del 74, había saltado a los focos de la opinión pública para presentar junto a *Rafael Calvo Serer* la Junta Democrática. *Santiago Carrillo* comenzaba a ser menos clandestino en España, aunque su nombre llevaba aún el apelativo de «*ilegal*» y la Prensa española, ya en este año 75, se refería a él como secretario general del «*ilegal*» Partido Comunida Comunista de España.

La formación de la Junta Democrática no es otra cosa que la puesta en práctica del «*pacto para la libertad*» propiciado por el PCE y que trata de formar una alianza entre organizaciones democráticas políticas y sindicales, fundamentalmente de entre lo que se conoce como centro e izquierda. *Carrillo* pretende enlazar con los movimientos democráticos que se muevan en torno a don *Juan de Borbón,* aprovechando las aparentes fisuras que existen entre los seguidores del conde de Barcelona y los «*juancarlistas*», que el líder comunista identifica con el más puro continuismo franquista.

Con don Juan

Por eso cuando acude a él *Antonio García Trevijano* ve abierta la posibilidad de poner en pie su estratagema. Son los prolegómenos de la formación de la Junta Democrática. A través de este abogado madrileño —que acabaría por ser el promotor de las adhesiones a la Junta— hace saber el PCE a don *Juan de Borbón* que estaría dispuesto a apoyar una regencia suya, provisional, hasta que se consultase al pueblo sobre la forma del régimen. Prácticamente, lo que se propone al conde de Barcelona es que encabece la Junta Democrática, cuestión que rechaza con el subsiguiente enfado de *Calvo Serer* y *Trevijano.*

El plan es que don *Juan* encabece la operación con un discurso en Estoril, el 24 de junio del 74, con motivo de su onomástica. Varios consejeros suyos están de acuerdo. En contra, *José María Pemán, Pedro Sainz Rodríguez* y *Luis María Ansón.* La gran operación se queda coja, pero *Carrillo* y *Calvo Serer* logran otras adhesiones de partidos y

grupos políticos. Entre ellos están los carlistas —que, al ver la operación de Estoril, se marchan—, varios partidos socialistas de carácter regional o nacionalista, la Asamblea de Cataluña, Comisiones Obreras y una serie de organizaciones político-sociales, la mayoría de ellas vinculadas al PCE. Después se incluirían otros partidos más a la izquierda, como el PTE.

Los socialistas

Los problemas empiezan en los contactos con el PSOE y los democristianos. Se habla con un joven abogado sevillano llamado *Felipe González* y con *Nicolás Redondo,* que inicialmente parecen estar de acuerdo, pero que dicen se consulte con *Pablo Castellano,* que es remiso a cualquier acuerdo con los comunistas. No deciden nada, escudándose en su próximo congreso, con lo que los «*junteros*» deciden pasar la propuesta a los otros socialistas. Así entra en el pacto el Partido Socialista Popular, que encabeza el profesor *Enrique Tierno Galván.*

En el caso de los democristianos, tan sólo *Joaquín Ruiz Giménez* intenta hacerlo a título personal, aunque hace gestiones con el PNV y el partido de *Gil Robles,* junto a los demás partidos del Equipo Demócrata-Cristiano del Estado Español. El resultado es nulo y la oposición moderada no se sube al carro de la Junta.

Durante el año 75 los «*junteros*» van formando organizaciones provinciales. El 17 de enero tiene lugar la presentación de la Junta Democrática de Madrid en el lujoso hotel Castellana con el resultado final de dos detenciones: *Donato Fuejo Lago,* representante del PSP, que es quien contrata el salón del hotel, y el periodista *Mario Rodríguez Aragón,* representante del PTE. Son también retenidos *Armando López Salinas,* representante del PCE, y el periodista *Ernesto García Herrera.* A *Donato Fuejo* se le impone una multa de 100.000 pesetas y los detenidos son puestos en libertad.

Maniobra comunista

La nota policial sobre las detenciones indica que «*la verdadera inspiración de este acto, que constituye la clásica maniobra de los partidos comunistas que, buscando presentar una coalición de los diversos grupos de la oposición, a semejanza del Frente Popular del año 36, intentan hacerlos colaborar en sus iniciativas, reservándose subrepticiamente el dominio de estas confusas agrupaciones*».

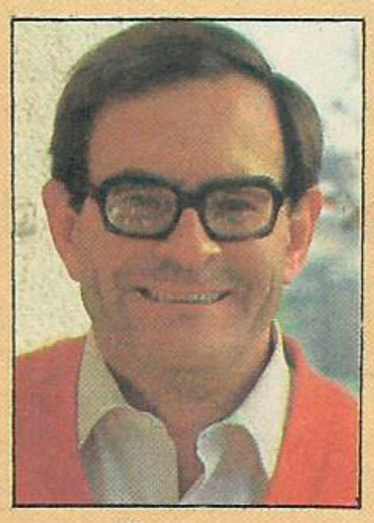
En los meses siguientes se organizan protestas masivas, como la «*jornada de lucha*» que tiene lugar en Madrid el 20 de febrero, que es secundada en sectores muy concretos, con la pasividad del resto de la población, pero que tiene un mayor balance en la represión, ya que la DGS suspende la actividad de 14 asociaciones de vecinos y amas de casa por tres meses por haber participado en la convocatoria.

La actividad de la Junta se lleva también al ruedo europeo. El 13 de marzo acuden a Estrasburgo varios dirigentes de la Junta Democrática y allí participan en varias reuniones con representantes del Cosnejo de Europa y el Parlamento Europeo. En la delegación están presentes *Enrique Tierno, Rafael Calvo Serer, José Vidal Beneyto, Santiago Carrillo* y algunos otros dirigentes de organizaciones clandestinas como Comisiones Obreras.

En cuanto a la otra oposición al franquismo, la que no había querido integrarse en la Junta Democrática, actúa de una manera un tanto dispersa y se dedica, fundamentalmente, a autoorganizar- ▷▷

Los trabajos y la fuerza de la oposición democrática

Ramón Tamames (*)



YA hemos visto, en un anterior cuaderno de esta misma serie (capítulo 4), que el comportamiento del régimen de *Franco* en sus últimos años fue de claro endurecimiento. ¿Se debió a las acciones de ETA y del FRAP? ¿A la protesta cada vez más amplia de los obreros, profesionales y gente de la cultura por la falta de libertades? En gran parte, los peligros para el franquismo agonizante y para las expectativas de posfranquismo provenían de todo eso; pero muy especialmente de la eventualidad de una gradual aproximación de las distintas fuerzas de la oposición democrática y pacífica, que pudiera brindar una alternativa política creíble.

Ese temor quedó más que subrayado en el discurso de *Arias Navarro* del 24 de junio ante las Cortes, que versó sobre la célebre «*trinidad*», ya comentada en estos papeles.

Y el máximo peligro comenzó a hacerse realidad, pues durante el verano de 1974, con la primera enfermedad de *Franco,* la oposición democrática empezó a aunar esfuerzos. El 29 de julio, el independiente *Antonio García Trevijano, Rafael Calvo Serer* (miembro destacado del Opus Dei y editor del diario «*Madrid*», cerrado por *Franco), Santiago Carrillo* (secretario general del PCE) y *Enrique Tierno Galván* (presidente del PSP y «*viejo profesor*») llegaron a un acuerdo, en París, para crear la Junta Democrática de España. Después se incorporaron CC OO, el PTE, la Alianza Socialista de Andalucía *(Rojas Marcos),* etcétera.

La Junta pasará a la historia, seguramente, como una de las más inspiradoras y eficaces entidades políticas que ha habido en nuestro país. En las semanas y en los meses siguientes promovió la formación, a lo ancho y a lo largo de todo el territorio nacional, de juntas de muy distinto rango, para fomentar la inquietud por la democracia. Como se decía por entonces, la libertad podía tocarse ya con las yemas de los dedos. Pero su conquista definitiva exigía una conciencia que en amplios círculos contribuyó a crear la Junta.

En las juntas cooperaba un gran número de personas independientes, relevantes a nivel nacional o local, gentes de distintas clases sociales, agrupadas en asociaciones de vecinos, de amas de casa, de clubs juveniles, de movimientos femeninos, culturales, etcétera. Cada una a su nivel, las juntas discutían la situación política, estudiaban problemas, promovían conferencias públicas y organizaban manifestaciones, lógicamente sin autorización oficial... no obstante lo cual muchas veces se solicitaban los oportunos permisos. Las juntas se convertían así en conciencia el pueblo y en aglutinantes para la acción.

Todavía hoy, en 1983, en muchas ciudades y barrios se siente la nostalgia de aquel experimento excepcional.

Para muchos españoles, las juntas fueron una primera escuela de aprendizaje político. Llevaron al ánimo de la gente la conciencia de que sin una alternativa democrática, la mayoría de los problemas económicos, laborales, sociales, culturales, de organización del Estado, etcétera, no tendrían solución. Nada podía resolverse ya en un marco autocrático. La salida democrática, con todas sus dificultades y problemas, era la única perspectiva racional y patriótica. *Fraga* ya no podía encabezar ninguna reforma política verosímil y *Arias Navarro* se había convertido ya en un vestigio político del más rancio franquismo.

En el proceso de integración de las tendencias políticas democráticas en España, la Junta también tuvo un papel considerable. Desde su formación se invitó a que igresaran en ella a las demás opciones. Sin embargo, por renuencia a cooperar con los comunistas, o por propósitos de propio protagonismo, las principales fuerzas que no se habían unido a ella crearon, en junio de 1975, la *Plataforma de Convergencia Democrática,* integrada inicialmente por el PSOE, Izquierda Democrática (democristianos de *Ruiz-Giménez),* Unión Social Demócrata Española (USDE), ▷▷▷

se. Existen numerosos grupúsculos, entre los que destacan los socialistas del PSOE y los democristianos.

Crisis en el PSOE

El viejo PSOE sufre una histórica crisis en 1974. La dirección del exterior, en manos del histórico *Llopis,* está desconectada de la realidad española, que no acaban de entender los dirigentes que residen en Toulouse (Francia). Va a celebrarse un nuevo congreso del PSOE —el XIII en el exilio— y los jóvenes socialistas del interior preparan una ofensiva que concluye en lo que se llama «*el pacto del Betis*», con la formación de un frente común entre sevillanos y vascos, en detrimento de los «*llopistas*» de Toulouse y del dirigente madrileño *Pablo Castellano.*

Figuras destacadas del «*pacto del Betis*» son *Felipe González* —conocido por el sobrenombre de «*Isidoro*»—, un aficionado al teatro llamado *Alfonso Guerra* y un médico sevillano que responde al nombre de *Luis Yáñez,* por parte de los andaluces, y *Enrique Múgica Herzog,* un ex comunista, y *Nicolás Redondo,* secretario general de la UGT, por los vascos.

El pacto llega después, en el XIII congreso que tiene lugar en Suresnes, cerca de París, los días 11 a 13 de octubre del 74, a una escisión en el PSOE. Los seguidores de *Llopis* se mantienen en lo que se llama el «*sector histórico*», mientras que los triunfadores del congreso hacen nacer el «*sector renovado*», eligiendo a *Felipe González* como primer secretario. En España se prohíbe toda la información relativa al congreso y tan sólo se filtra que el nuevo dirigente del PSOE responde al pseudónimo de «*Isidoro*», insinuándose que esconde a un joven abogado laboralista sevillano.

La Plataforma

La propia reconstrucción del Partido Socialista que comienzan a llevar a cabo los nuevos dirigentes del PSOE «*renovado*» impide o retrasa el acuerdo con otras fuerzas políticas. En Suresnes se ha ratificado el rechazo del pacto con los comunistas y el ingreso en la Junta Democrática.

De todos modos, los contactos con otras fuerzas políticas van teniendo lugar en 1975, siendo su conductor, por parte de los socialistas, su secretario de coordinación, *Enrique Múgica.* Así, en el mes de junio tiene lugar la creación de la *Plataforma de Convergencia Democrática,* que incluye, además del PSOE «*renovado*», al Partido Carlista, el Movimiento Comunista, la ORT, el grupo democristiano de *Ruiz Giménez,* Izquierda Democrática y los socialdemócratas de la USDE de *Dionisio Ridruejo.* Posteriormente se unirían otros grupos más moderados.

Las diferencias estratégicas en la Junta y la Plataforma radican en la desconfianza de los segundos en el protagonismo del PCE. Otro dato es que mientras los primeros piensan en el derrocamiento del franquismo en su decadencia final, los de la Plataforma se preparan para un inminente posfranquismo. Ambos coinciden en lo que más adelante se formalizaría como «*ruptura democrática*».

Los lógicos e inevitables contactos entre ambos frentes antifranquistas se inician en agosto de este mismo año, pero la unificación tardaría en llegar. Eso ocurre en marzo del 76, ya desaparecido el dictador. En ese momento nace la «*Platajunta*». Así transcurre un camino, una historia en la que sus protagonistas van pasando de perseguidos a clandestinos, de clandestinos a ilegales, de ilegales a tolerados. El camino se hace al andar, como decía *Machado.*

Carmelo Cabellos

Organización Revolucionaria del Trabajo (ORT), Movimiento Comunista (MC) y Partido Carlista.
La Plataforma fue menos partidaria de las movilizaciones populares (no era frecuente ver a sus más destacados miembros en una manifestación no autorizada), y desde el principio se mostró a favor de contactar con los elementos más aperturistas del régimen, por lo que apenas se llegó a encarcelar a sus miembros. La Plataforma tenía, además, un mayor apoyo exterior (Internacional Socialista, por el PSOE; Critianodemócratas, por *Ruiz-Giménez,* etcétera), y no ocultó nunca su resistencia a hablar de gobierno provisional, amnistía (prefería «*liberación*» de los presos políticos), incluso el término ruptura se esquivaba cuando se podía.
A poco de constituirse la Plataforma, se abrieron conversaciones entre ésta y la Junta para examinar las posibilidades de su conexión en la lucha por la democracia. Las conversaciones estuvieron llenas de reticencias. Y sólo el 30 de octubre de 1975, cuando *Franco* se encontraba ya en grave estado, se llegó a un primer acuerdo, con los siguientes objetivos conjuntos:

Los trabajos y la fuerza de la oposición democrática

— Liberación de los presos políticos y el retorno de los exiliados.
— Derechos humanos y libertades políticas para todos.
— Derechos y libertades políticas de las distintas nacionalidades y regiones del Estado español.
— Ruptura democrática mediante la apertura de un periodo constituyente.
Del acuerdo reseñado surgió un comité de coordinación entre ambas organizaciones (la llamada «*Platajunta*»), que durante meses siguió negociando en pro de la unidad. Pero, en cierto modo, en ese proceso «*platajuntero*» la Junta no adquirió nuevas fuerzas. La verdad es que, dentro de ella, las organizaciones integrantes (y otro tanto sucedió con la Plataforma) empezaban a pensar en su propio crecimiento. En ese ambiente un poco de «*cada uno a lo suyo*», *en enero de 1976 la Junta quedó sentenciada. En la sesión que en ese mes se celebró en París —y con escasa oposición— Carrillo* impuso su idea de atenuar las movilizaciones, con el propósito de entrar en contacto con el régimen para pactar. La ruptura quedaba en entredicho, y con ello empezaba el final del experimento de la Junta; a pesar de lo cual, sus manifestaciones de enero a marzo de 1976 —y sus mítines-conferencias, multitudinarios por doquier— adquirieron, en esos meses, su máxima intensidad, siendo encarcelados buena parte de sus dirigentes por *Fraga* («*éstos son mis prisioneros*», diría de *Simón Sánchez Montero, Marcelino Camacho, Antonio García Trevijano, Héctor Maravall, Enrique Curiel, Eugenio Triana,* quien esto escribe, etcétera).
El 17 de marzo de 1976 se llegó a un segundo acuerdo Junta/Plataforma para restablecer, con carácter inmediato, un organismo unitario de la oposición, a todos los niveles, al que quedarían incorporadas las fuerzas políticas sindicales. Y pocos días después, el 26, se acordó la disolución de la Junta y de la Plataforma y la simultánea constitución de un solo órgano de oposición, denominado *Coordinación Democrática,* como medio indispensable de ofrecer a la sociedad española una real alternativa de poder, capaz de transformar, por vía pacífica, el Estado actual en un Estado democrático.
De hecho, a esas alturas de 1976, el Gobierno *Arias/Fraga* agonizaba. Dentro de él, *Suárez* ya estaba al habla con algunos elementos de la oposición. Que iba a llegar la democracia a no tardar, muy pocos lo dudaban. El sindicalismo de CC OO —enero y Getafe fueron una amplia demostración, el Bajo Llobregat era un hervidero— ya había conquistado el espacio laboral. En Carabanchel, los presos políticos eran más respetados que nunca. El PCE crecía y el PSOE salía de su letargo. Todo anunciaba, en la primavera de 1976, que las cosas estaban cambiando. Lo que fue al final del Gobierno *Arias/Fraga,* sin rumbo, sin ideas, frente a un país lleno de proyectos, se ha contado en muchos sitios. El 4 de julio de 1976, cuando *Juan Carlos I* nombró a *Adolfo Suárez* presidente de Gobierno, la transición entró en su fase de aceleración.

(*) Economista, catedrático, político y escritor. Autor, entre otros libros, de «Estructura económica de España», «La lucha contra los monopolios» y «La República. La era de Franco».

2. Los fracasados intentos de cambiar el régimen desde dentro.

Las asociaciones de nunca empezar

UNA injusticia histórica es que a *Franco* nunca le concedieran el premio Nobel de física por haber descubierto «*la inmovilidad del Movimiento*». En los últimos días del año 74, *Carlos Arias Navarro* pretende alcanzar otra paradoja para la larga historia del franquismo: las asociaciones políticas del Movimiento. El presidente del Gobierno va a presentarlas por televisión y tiene que ser maquillado y repetir la grabación en dos ocasiones. Sus tremendas ojeras y la escasa autoconvicción de sus palabras son los culpalbes. Y *Arias* casi pide perdón por anunciar aquel nacimiento no querido por casi nadie.

El chiste de las líneas precedentes —un clásico del franquismo— y la imagen del presidente *Arias* presentando las asociaciones políticas del Movimiento son la traducción plástica de la imposibilidad del régimen en reconocer en su seno —no ya en sus aledaños o en los extramuros de la oposición— el pluralismo político.

En diciembre del 74 tiene lugar el tercer intento de maquillaje político del régimen. La Ley Orgánica del Estado del año 67, que creaba el singular sistema político de la «*democracia orgánica*», abría la posibilidad de establecer alguna forma de pluralismo político, si bien dentro de la acotada finca particular del sistema. En el fondo, se trataba de desunir lo unificado por decreto por el propio *Franco* en el año 38: las familias políticas del franquismo, de los coaligados del frente nacional de la guerra civil.

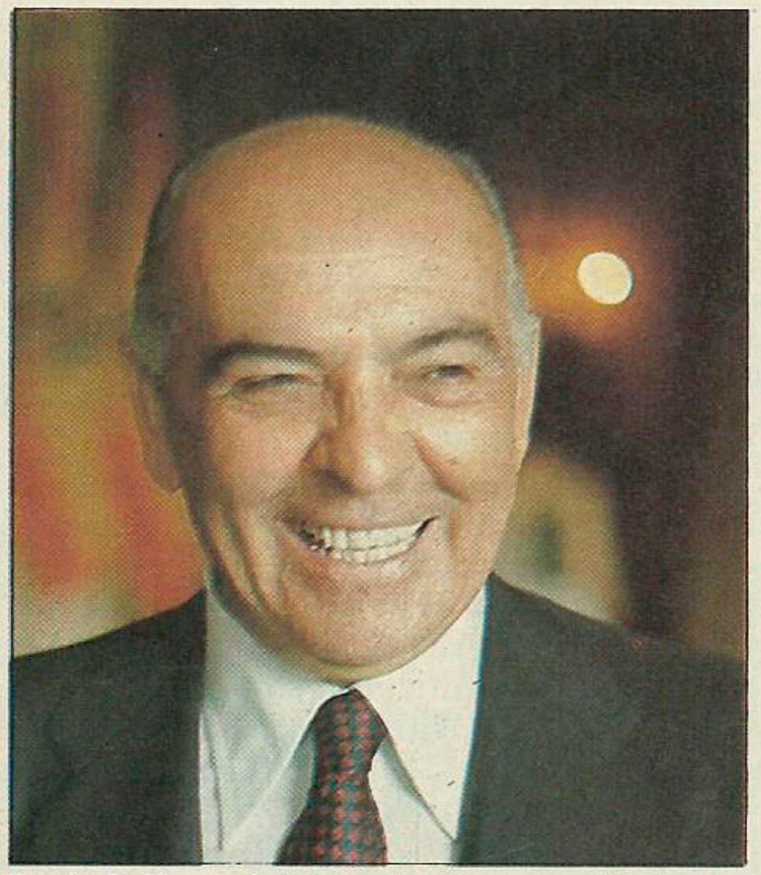
El primer intento de tamizado asociacionismo político tiene lugar el 3 de julio de 1969, con la aprobación por el Pleno del Consejo Nacional del Movimiento de las oficialmente llamadas «*Bases relativas al Régimen Jurídico Asociativo del Movimiento*», y por las que se creaban las asociaciones de «*opinión pública*», un proyecto promovido por el ministro *José Solís Ruiz*. Pero este rácano proyecto no vería la luz. El texto es sometido a un Consejo de Ministros celebrado en el Pazo de Meirás. Posteriormente, *Franco,* en su despacho con *Solís,* le indica que esta regulación no se haga por decreto, sino mediante una orden ministerial firmada por el propio ministro-secretario del Movimiento.

Solís firma la orden ministerial y la envía al Boletín Oficial del Estado para su publicación. Pero llega la segunda rebaja y quien más puede impide la publicación de la orden. Así muere el primer intento.

El segundo intento tiene lugar en 1973, cuando es ministro-secretario general del Movimiento *Torcuato Fernández Miranda*. En este proyecto se habla de «*Asociaciones de Acción Política en el Movimiento*». Sus trámites son lentos y para calificarlo basta aquella histórica expresión de *Fernández Miranda,* quien respondía a la pregunta de si habría o no asociaciones con un razonamiento que equivalía al «*ni sí, ni no, sino todo lo contrario*» y que no quería entrar en ello porque eso sería caer en una «*trampa saducea*». Cuando por fin parecía estar listo el proyecto para presentarlo en las Cortes, el 20 de diciembre del 73 el Consejo de Ministros debía estudiarlo, pero ese día fue asesinado el presidente *Carrero Blanco* y el segundo proyecto murió con él.

A la tercera...

Y con *Arias* y su «*apertura*» ya mortecina llega el tercer intento. En su programa del 12 de febrero se incluye la ar-



José Solís, ministro de Franco, ideó un proyecto de asociaciones políticas, pero muy recortadas.



Alejandro Rodríguez de Valcárcel, presidente de las Cortes, intentó sacar adelante su proyecto asociacionista.

Mi proyecto y mi dimisión

Juan A.Ortega Díaz-Ambrona (*)

LA redacción de un Estatuto de Asociaciones Políticas estaba prevista, en el discurso de *Arias Navarro,* el 12 de febrero de 1974. El asunto traía cola porque dos intentos anteriores de regular un mínimo de pluralismo político en el régimen habían fracasado estruendosamente, a pesar de su insignificancia real. El primer proyecto, patrocinado por el ministro *Solís,* de asociaciones de *opinión pública,* hizo agua con la crisis ministerial de octubre de 1969. Un nuevo intento, ideado por Fernández Miranda, de asociaciones de *acción política* había abortado igualmente, después de una serie de acontecimientos penosos en los que el ministro se tuvo que desdecir y escabullir con ocurrencias semánticas que se recordaron durante mucho tiempo como antológicas en su género. El término *pluriformismo,* las *trampas saduceas* y el genial invento de las *tendencias* nos dan idea del terreno en que se debatía la cuestión.



Nombrado director del Instituto de Estudios Administrativos, el mismo 12 de febrero, fui encargado por el ministro *Carro* de preparar la redacción de un nuevo estatuto de asociaciones. Queriendo dejar claro el sentido de mi aceptación, el 25 de ese mismo mes publiqué en «*Informaciones*» un artículo bajo el título proustiano de «*En busca del tiempo perdido*». En él decía que el objetivo había de ser la apertura de un cauce nuevo que pudiera ser transitado legalmente «*por las tres o cuatro grandes tendencias ideológicas que representan las principales opciones políticas hoy vigentes en el mundo occidental*». Pero no era eso lo que, en realidad, se pretendía. Las fuerzas del régimen, al hablar de *asociacionismo* pensaban más bien en una *desunificación* o nueva

▷ ▷ ▷

Mi proyecto y mi dimisión

organización de las tendencias ya existentes, desde un principio, en el Movimiento. En eso y nada más.

El estatuto nuevo fue, no obstante, preparado en el Instituto como consagración de una uténtico derecho público subjetivo *de todos* y no sólo de los integrados en el Movimiento. Colaboraron en la redacción *Rafael Arias Salgado, Francisco Rubio Llorente, Gabriel Cisneros, Manuel Gonzalo* y *Eduardo Gorrochategui.* Trabajamos intensamente durante los primeros meses de 1974, en medio de una sucesión in crescendo de acontecimientos negativos, que constituían un mal presagio: el asunto «*Añoveros*», la ejecución de *Puig Antich,* el llamado *gironazo* del mes de abril, contra los infiltrados «*a favor de la noche y de las sombras en la estructura del régimen para socavarlo al amparo de la traición*», «*crimen que no perdonaremos*», etcétera.

A primeros de agosto entregué el texto a *Antonio Carro,* quien lo resumió considerablemente y lo pasó al presidente del Gobierno. Simultáneamente, la Secretaría General del Movimiento, regida entonces por *Utrera Molina,* preparaba otro proyecto que sería informado por una ponencia constituida por los falangistas *Labadíe, Pinilla, Fueyo, Eduardo Navarro, Dancausa* y *Martínez Emperador.* Los augurios no podían ser peores. El 29 de octubre, *Labadíe* afirma en el Consejo Nacional la necesidad de defender el régimen «*con uñas y dientes*». El cese de *Pío Cabanillas* como ministro de Información y la dimisión de *Barrera de Irimo* dan la puntilla el 12 de febrero. Mi dimisión fue presentada al tiempo que lo hacían *Marcelino Oreja, Fernández Ordóñez* y *Pérez Escolar.* Se me insistió, no obstante, en que el proyecto saldría adelante en los términos concebidos y que, en plazo no lejano, cesarían los ministros *Utrera Molina* y *Ruiz Jarabo,* representantes de la línea falangista *ortodoxa.* Decidí, en vista de ello, esperar unas semanas para comprobar la suerte del proyecto.

Durante el mes de noviembre no se torció el curso de los acontecimientos. *Arias Navarro* presentó a *Franco* el texto proyectado en Presidencia con algunos recortes. Según se me informó, el general había hecho comentarios y se había limitado a indicar que lo estudiaría.

En el siguiente despacho con el presidente del Gobierno, *Franco* le entregó a *Arias Navarro* una holandesa con dos modificaciones que afectaban justamente al núcleo del derecho de asociación, desvirtuándolo por completo.

Enterado del fracaso del proyecto, volví a pedir de inmediato el cese. Todavía había, sin embargo, en la Presidencia del Gobierno quien pensaba que la *luz verde* a las asociacioes dada por *Franco* era un éxito, que no había que aferrarse a «*cuestiones de ventanilla*» ni a «*puñeterías jurídicas* (sic)». Esta era, por ejemplo, la opinión del entonces flamante secretario general técnico de la Presidencia, *Fernando Suárez.*

Pero los hechos fueron tozudos y meridianos. El 26 de noviembre la Policía detuvo en la calle del Segre, de Madrid, a buena parte de la oposición democrática, reunida en el despacho de *Antonio García López.* Allí estaban *Dionisio Ridruejo, Felipe González* y otros muchos, entre ellos mis correligionarios democristianos del equipo: *Juan Ajuriaguerra, Antón Cañellas, Gil-Robles* y *Jaime Cortezo. Ruiz-Giménez* y *Alvarez de Miranda* habían abandonado la reunión momentos antes.

Tan pronto como me enteré de la acción policial hice la llamada oficial pertinente expresando mi indignación por la detención de representantes de esas mismas fuerzas políticas que, según me aseguraban, se iban a legalizar. Pedí que se hiciese una gestión rápida para evitar que pasasen la noche en la Dirección General de Seguridad. La incomprensión colmó el vaso. A la mañana siguiente anuncié públicamente mi dimisión, así como mi propósito de no volver a mi despacho oficial aunque no se me diera el cese.

Este llegó finalmente al «Boletín» el mismo día en que se aprobó, en el Consejo Nacional del Movimiento, el inservible estatuto. Un texto legal que sólo lograría acoger a las propias fuerzas que ya estaban en el sistema, señaladamente la UDPE, amén de ciertos grupúsculos insignificantes y hasta pintorescos, como la *Asociación Proverista.* Un texto que, en definitiva, nació muerto.

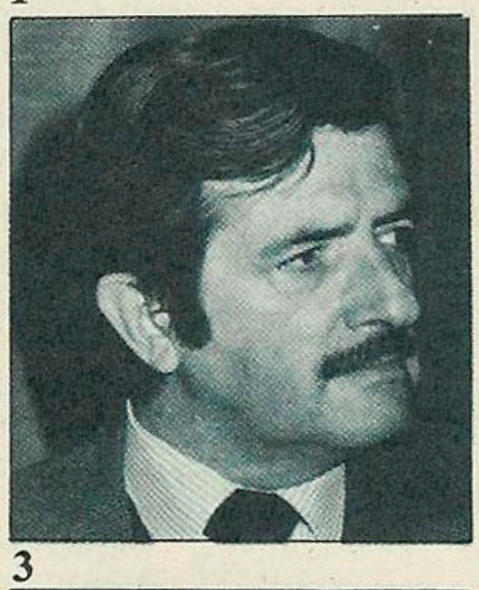
(*) Letrado del Consejo de Estado, ex subsecretario de Justicia, ex secretario de Estado para el Desarrollo Constitucional y ex ministro de Educación.



1



2



3

La ponencia del Consejo Nacional del Movimiento que trataba de encauzar las asociaciones dentro de esa organización estaba formada por: 1, Jesús Fueyo Alvarez; 2, José Martínez Emperador; 3, Francisco Labadíe Otermín; 4, Eduardo Navarro Alvarez; 5, Fernando Dancausa de Miguel.



4



5

▷ ▷ ▷

ticulación del derecho de asociación política. Atendiendo a este proyecto trabajan paralelamente dos equipos. En la Presidencia del Gobierno —en el Instituto de Estudios Administrativos— elabora el proyecto gubernativo el equipo encabezado pro *Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrona* y cuyo objetivo es lograr una normativa que suponga la legalización de los grupos políticos similares a los que existen en Europa.

El segundo equipo de trabajo lucha contra las resistencias del franquismo más ortodoxo y se amarra a la idea de constreñir la regulación del derecho asociativo dentro de los cauces y organización del Movimiento. Este equipo es una potencia formada en el seno del Consejo Nacional del Movimiento e integrada por *Fueyo Alvarez, Martínez Emperador, Labadíe Otermín, Dancausa de Miguel* y *Navarro Alvarez.*

En el seno de esta ponencia se manifiestan dos posiciones. Las más conservadora y bunkeriana pretende tanto la inscripción como el control de las asociaciones por parte del propio Consejo Nacional del Movimiento, sin posibilidad de recurso ante los tribunales de justicia. La posición «*aperturista*», en sintonía con el proyecto del Gobierno, intenta que sean autorizadas por el Ejecutivo, se inscriban en el Ministerio de la Gobernación y todos los acuerdos del Gobierno sobre el asunto sean recurribles ante el

Tribunal Supremo. Y, como pago al ágora falangista donde trabajan, se deja una función informativa y asesora al Consejo Nacional del Movimiento.

El folio de Franco

Extrañamente, en tesis, sostenida fundamentalmente por *Eduardo Navarro,* en consonancia con el equipo gubernamental del ministro *Carro* con *Ortega Díaz-Ambrona, Romay, Fernando Suárez, Jáudenes* y *Cisneros,* parecía haber triunfado. Pero, poco después, llegaría *Franco* con la rebaja.

Arias Navarro acude a El Pardo al despacho habitual de los jueves con *Franco.* Es el 14 de noviembre y el jefe del Gobierno informa al dictador del proyecto. Su interlocutor se muestra frío. Entonces *Arias* pide ayuda al presidente de las Cortes, *Alejandro Rodríguez de Valcárcel,* para sacar adelante el proyecto. *Valcárcel* elabora un nuevo documento con la ayuda del teórico del franquismo *Jesús Fueyo,* un opositor destacado al proyecto gubernamental en la ponencia falangista, y que es remitido a El Pardo.

Este folio decisivo, cuya redacción final se hace en el palacio de El Pardo, le es devuelto a *Arias Navarro* en su siguiente despacho con *Franco,* a la vez que el dictador lo remite también al Consejo Nacional del Movimiento. El documento comienza con este sorprendente aserto: «*Partiendo del hecho ya casi irreversible de la necesidad de instrumentar el juego asociativo como medio complementario de participación en la vida política...*» Y en él se atribuye al Consejo Nacional del Movimiento el reconocimiento, la federación, la suspensión y la disolución de las asociaciones. El Gobierno sólo podría acordar medidas disciplinarias de urgencia.

Movimiento, Movimiento

El proyecto definitivo se aprueba por el pleno del Consejo Nacional del Movimiento el 16 de diciembre del 74 y se promulga por decreto-ley el 21 de diciembre. Con ello acaba una polémica que ha durado varios años encaramada en la dicotomía de organizar las asociaciones políticas o del Movimiento-comunión. Este último era un eufemismo para hacer posible la organización política fuera de los controles falangista-franquistas y con las garantías jurisdiccionales que al final son negadas.

Aquellas asociaciones no sirven para casi nada y no gustan a nadie. Hasta el ex ministro *Garicano Goñi* las ataca. Hasta los obispos las critican. Y el 13 de enero se abre la folclórica ventanilla del Consejo Nacional del Movimiento acudiendo a ella el surrealismo ibérico bajo la denominación de «*Asociación Proverista*». Poco después se apunta al invento *Manuel Cantero del Castillo* con su Reforma Social Española con algunos falangistas.

El Gobierno *Arias* intenta por todos los medios dar credibilidad al asunto y para ello trata de atraerse, al menos, a los sectores más presentables del sistema y la oposición interior. La oposición antifranquista sabe que todo intento es inútil. El objetivo es que se forme lo que empieza a denominarse la «*santa alianza*», que aglutinaría a las huestes de *Manuel Fraga* —que está de embajador en Londres—, *José María de Areilza* y *Federico Silva Muñoz.*

Esperando a Fraga

El 21 de enero de este 75, *Manuel Fraga* se planta en Madrid. Cuatro días más tarde se produce el encuentro entre los tres políticos en la residencia del embajador *Areilza,* en Aravaca, pero aplazan su decisión para un mes más tarde y *Fraga* regresa a Londres. En el interregno, un grupo de falangistas, algunos de ellos moderados, preparan una asociación política denominada Unión del Pueblo Español (UDPE). Entre sus promotores están *Fernando Herrero Tejedor, Carlos Pinilla Touriño, Jesús Fueyo Alvarez, Emilio Romero Gómez, José Solís Ruiz* y *Adolfo Suárez González.*

En febrero vuelve *Fraga* y entabla contactos con *Areilza, Cabanillas, Fernández Ordóñez, Rosón, Oreja* y un largo etcétera. Y como la gran asociación de centro que propugana el embajador en Londres no llega, uno de sus socios, *Federico Silva Muñoz,* crea su propia asociación política, la Unión Democrática Española, de carácter democristiano conservador. Con él van personalidades como *Enrique de la Mata, Alberto Monreal, Virgilio Oñate, Alfonso Osorio, Carlos Pérez del Bricio* y *Andrés Reguera.* Varios de ellos «*alimentarían*» después el primer Gobierno de *Suárez.*

A esta pequeña verbena asociativa le sale en seguida un contestatario. El viejo diregente de la CEDA y ex ministro de la República *José María Gil-Robles y Quiñones* burla el control falangista y acude al Ministerio de la Gobernación para intentar la legalización de su partido, la Federación Popular Democrática —que ya funcionaba en la clandestinidad dentro del llamado Equipo Demócrata-Cristiano del Estado Español—, acogiéndose a la ley de asociacioes del año 64. Justifica esta solicitud en el deseo de difundir el pensamiento democristiano y las soluciones que esta ideología propone para resolución de los problemas actuales.

Sociedades anónimas

Pese a que en junio *Arias* promete modificaciones en la normativa asociativa para que los nacientes grupos políticos puedan participar en hipotéticos procesos electorales, no logra captar ni a las gentes del régimen. El 11 de julio llega la primera respuesta: los hombres de la esperada «*santa alianza*» *dan definitivamente la espalda a las asociaciones del Movimiento y se organizan mediante la creación de una sociedad anónima.*

Haciendo bueno aquel aserto de que la mejor ley del franquismo era la de Sociedades Anónimas, los hombres de la derecha civilizada constituyen su agrupación creando una Federación de Estudios Independientes que responde a las siglas mercantiles FEDISA. Sus promotores son Manuel Fraga, José María de Areilza y, sobre todo, Pío Cabanillas, más algunos «*tácitos*» hasta cerrar la cota de 72 «*accionistas*» de la nueva empresa, cuyo objetivo es promover «*un plan con las reformas que se consideren necesarias para democratizar de manera efectiva la vida pública española*».

La fórmula de sociedad anónima se volvería a utilizar en múltiples ocasiones, tanto por hombres de *Fraga* —que después crearía GODSA—, como por los partidos clandestinos de la oposición antifranquista. Baste como ejemplo el llamado *Círculo de Estudios de Investigaciones Sociales,* que, con sede en la calle Virgen de los Peligros, dio cobertura al mismísimo PCE.

Espectacular fracaso

Las asociaciones políticas del Movimiento que, en la intención del Gobierno, pretendían dar un lavado de cara al régimen y hacerlo más presentable suponen un espectacular fracaso. A los franquistas ortodoxos les parece un juego peligroso; a los más presentables, cuanto menos, un proceso alicorto y pacato, completamente inservible de cara al posfranquismo; a la oposición antifranquista, una broma de mal gusto, pues mientras se habla de pluralismo, se suceden las detenciones y los demócratas no tienen otra tribuna pública que el tétrico Tribunal de Orden Público.

C. C.



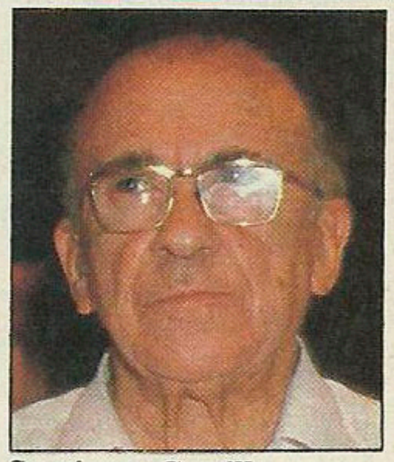
Publicado en «Informaciones» en mayo de 1975

JUNTA DEMOCRATICA

PCE
Partido Comunista de España

SANTIAGO CARRILLO SOLARES

Miembro del Partido Comunista desde noviembre de 1936, fue elegido secretario general del mismo en 1960. Máximo impulsor de la Junta Democrática, su rueda de Prensa en París el 30 de julio de 1974, junto a Calvo-Serer, marcó el comienzo de sus actividades. Regresó clandestinamente a España; fue detenido y «legalizado».Ha sido elegido tres veces como diputado, pero tras el descalabro electoral comunista del 28 de octubre de 1982, fue relevado como secretario general del PCE, cargo del que dimitió.



Santiago Carrillo.

PSP
Partido Socialista Popular

ENRIQUE TIERNO GALVAN

Catedrático de Derecho Público, fue encarcelado en 1957 por su oposición al régimen. Fundó en 1967 el Partido Socialista del Interior, que en 1974 pasó a llamarse Partido Socialista Popular, que es el que forma parte de la Junta Democrática. En 1977 fue elegido diputado por Madrid. Nombrado presidente de honor del PSOE tras la fusión del PSP y alcalde de Madrid en 1978.

RAUL MORODO

Doctor en Derecho, fue secretario general del Partido Socialista Popular y mano derecha de *Enrique Tierno*. Participó activamente en las acciones de la Junta Democrática. Tras la disolución del PSP se retiró de la militancia política. Ha sido rector de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo hasta la llegada del PSOE al poder. Embajador ante la UNESCO.



Enrique Tierno Galván.



Raúl Morodo.

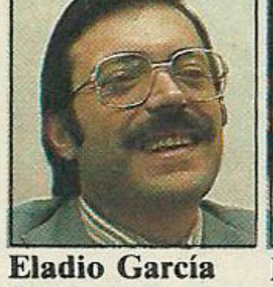
PTE
Partido del Trabajo de España

ELADIO GARCIA CASTRO

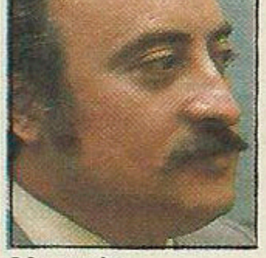
Secretario general del Partido del Trabajo desde 1973, conocido entonces como Partido Comunista (i), había militado en el PCE, del que se separó por diferencias políticas. A pesar de ello el PTE se integró en la organización propugnada por los comunistas, amparándose en la necesidad de unión de las fuerzas antifascistas tras la muerte de Franco, el PTE se fusionó con la ORT para crear el Partido de los Trabajadores.

NAZARIO AGUADO

Forma parte del Partido del Trabajo desde su constitución en marzo de 1973, siendo elegido miembro de la secretaría política. Fue detenido junto a *Marcelino Camacho, Ramón Tamames, Alvarez Dorronsoro y García Trevijano* nada más darse a conocer la fusión de la Junta Democrática con la Plataforma de Convergencia Democrática. Está alejado de la política activa desde la desaparición del PTE.



Eladio García Castro.



Nazario Aguado.

PC
Partido Carlista

IOSE MARIA DE ZAVALA Y CASTELLA

Secretario general del Partido Carlista desde 1967, siguió al exilio a don *Javier* y don *Carlos Hugo* cuando la rama carlista de los Borbones fue expulsada de España por *Franco* en 1968. Fue el encargado de sacar adelante la Junta en París en representación de don *Carlos Hugo*. El 30 de marzo de 1975 el Partido Carlista abandonó la Junta y paso a integrarse en la Plataforma.

CARLOS HUGO DE BORBON PARMA

Nació en París. Abogado y doctor en Ciencias Económicas por la Universidad de Oxford. Fue expulsado de España en 1957. Regresó clandestinamente a España y fue el principal impulsor de la evolución del carlismo. En 1968 fue nuevamente expulsado, junto a toda la familia Borbón Parma. Fue testigo presencial de los sangrientos sucesos ocurridos en Montejurra en 1976.



José María Zavala.



Carlos Hugo de Borbón.

Independientes

ANTONIO GARCIA TREVIJANO

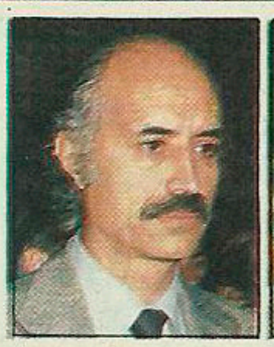
Notario y hombre de negocios, gestionó con *Santiago Carrillo* las bases sobre las que se fundaría la Junta Democrática. Su acceso a la esfera de don *Juan de Borbón* le hicieron insustituible en las conversaciones. En 1976 fue acusado por el PSOE y PSP de negocios turbios en su labor desarrollada en Guinea Ecuatorial, tras la declaración de independencia de la ex colonia española.

RAFAEL CALVO-SERER

Fue el *«padre»,* junto con Carrillo, de la Junta. Miembro del Opus Dei desde 1936, su línea política viró desde el franquismo hacia la oposición monárquica. Presidente de la sociedad editora del diario «Madrid», famoso por las persecuciones a que le sometió *Manuel Fraga* cuando era ministro de Información, y cerrado en tiempos de Carrero Blanco.

JOSE VIDAL-BENEYTO

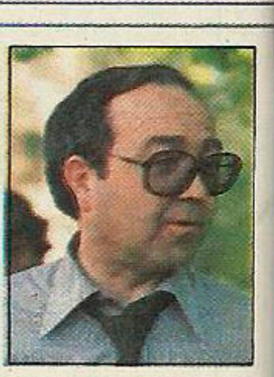
Doctor en Filosofía, licenciado en Derecho y sociólogo, *José Vidal Beneyto* es una de las personalidades independientes que se integran en la Junta. Formó parte de la oposición al régimen franquista desde 1949. Políglota conocido en numerosas universidades europeas, es un experto en comunicación.



Antonio García Trevijano.



Rafael Calvo-Serer.



José Vidal-Beneyto.

PLATAFORMA DE CONVERGENCIA

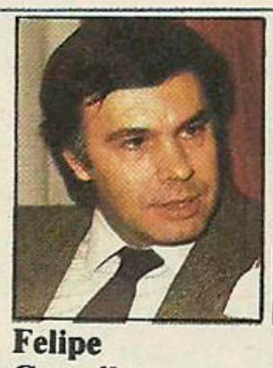
PSOE Partido Socialista Obrero Español

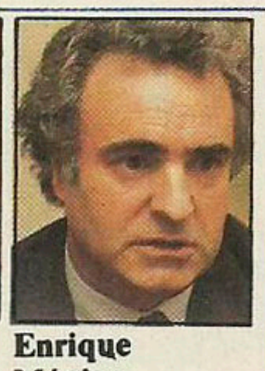
FELIPE GONZALEZ MARQUEZ

En octubre de 1974 era elegido secretario general del PSOE. Al mismo tiempo, los socialistas tomaban el liderazgo de la Plataforma. «*Isidoro*» había sido seguidor en su juventud de las ideas cristiano-sociales de *Giménez Fernández,* pero a los veinte años ingresó en las Juventudes Socialistas.

ENRIQUE MUGICA HERZOG

Tras unos años de dura oposición al régimen franquista en la Universidad, que le llevaron a una estancia de tres meses y medio en la cárcel, y de una militancia comunista durante una década, Múgica se afilió al PSOE en 1963. Figura muy destacada del partido en los años 70, gracias a su dilatada experiencia política.

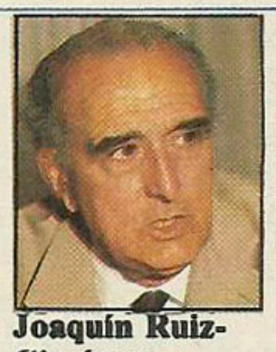

Felipe González.


Enrique Múgica.

ID Izquierda Democrática

JOAQUIN RUIZ-GIMENEZ

Representante de Izquierda Democrática en la Plataforma, fue una personalidad relevante en el régimen franquista, llegando a ocupar el Ministerio de Educación. Gradualmente se fue separando del mismo hasta alinearse con los demócrata-cristianos de *Giménez Fernández,* a la muerte del cual asumió la presidencia de Izquierda Demócrata Cristiana. Derrotado en las elecciones de 1977, pasó a convertirse en una de las personalidades independientes más respetadas hasta su nombramiento como defensor del pueblo.


Joaquín Ruiz-Giménez.

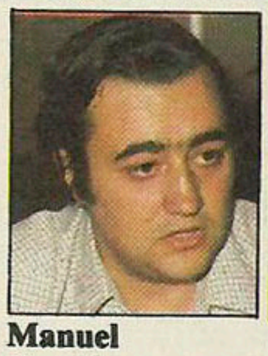
ORT Organización Revolucionaria de Trabajadores

MANUEL GUEDAN

Dirigente de la ORT desde su fundación. Detenido y deportado como miembro del partido en el estado de excepción de 1969. Permaneció en la clandestinidad hasta 1976. Fue el representante ante la Plataforma con nombre supuesto, debido a la persecución política. Detenido también en diciembre de 1976.

JOSE SANROMA ALDEA

En 1974, sin cumplir aún los treinta años, tenía ya fama entre los iniciados por sus dotes de teórico del marxismo-leninismo. Fue nombrado secretario general de la ORT en 1976 y tan sólo un año después dio a conocer públicamente su verdadera personalidad, que aparecía oculta tras el sobrenombre «Intxausti».


Manuel Guedán.


José Sanroma.

MC Movimiento Comunista

JAVIER ALVAREZ DORRONSORO

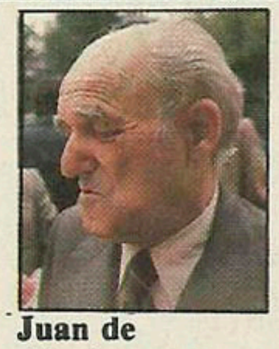
Representante del Movimiento Comunista en la Plataforma, nació en Irún (Guipúzcoa) y es ingeniero industrial. Con poco más de veinte años fue detenido en San Sebastián y hubo de pasar a la clandestinidad durante el estado de excepción de 1971. Pasó varios días en la cárcel en 1973 y 1975. El MC nació de una escisión de ETA en 1966 y se propone la eliminación del capitalismo y su sustitución por el socialismo, de una forma radical.


Alvarez Dorronsoro.

PNV Partido Nacionalista Vasco

JUAN AJURIAGUERRA OTXANDIANO

Considerado el padre del actual Partido Nacionalista Vasco, por su labor de reorganización del partido en la posguerra, participó en numerosos actos hostiles a la dictadura. Representante de los nacionalistas vascos en la Plataforma, fue elegido diputado en las primeras elecciones democráticas y miembro del Consejo General Vasco. Falleció el 25 de agosto de 1978.


Juan de Ajuriaguerra.

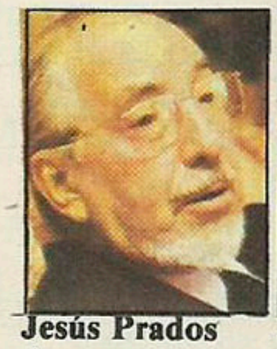
USD Unión Social Demócrata Española

JESUS PRADOS ARRARTE

Participó con veintiún años en la sublevación de Jaca, por lo que fue condenado a treinta años, que no cumplió al esconderse. Exiliado a Buenos Aires regresó a España en 1959, donde obtuvo una cátedra de Economía. Pasó a militar en el PSOE y fue nombrado académico de la Lengua.

ANTONIO GARCIA LOPEZ

Fue secretario general del Partido Social Demócrata Español, tras haber sido copresidente y fundador de la Unión Social-Demócrata Española junto con *Dionisio Ridruejo.* Abogado y hombre de negocios, se retiró de la política.


Jesús Prados Arrarte.


Antonio García López.

RSDC Reagrupament Socialista i Democratic de Catalunya

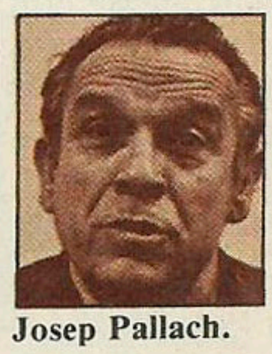
HERIBERT BARRERA I COSTA

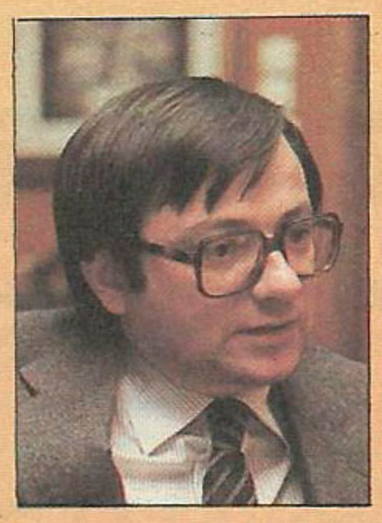
Militante de las Joventuts d'Esquerra Republicana-Estat Catalá desde sus años universitarios, en 1952 comenzó la tarea de reconstruir Esquerra Republicana de Catalunya. Dos veces diputado por Esquerra Republicana, renunció a su escaño en 1980 tras ser elegido primer presidente del Parlament Catalá.

JOSEP PALLACH

Colaborador de *Andreu Nin,* líder del POUM, durante la contienda, se exilió en Francia, donde permaneció en un campo de concentración. En los años 40 penetró ilegalmente en España, siendo finalmente detenido y encarcelado. Fue secretario general del Partit Socialista de Catalunya. Falleció en enero de 1977.


Heribert Barrera.


Josep Pallach.



La oposición monárquica al franquismo

Javier Tusell (*)

SIN duda uno de los factores que ha contribuido más decisivamente a hacer posible la transición ha sido la existencia de una doble legitimidad encarnada en la institución monárquica en 1975, personificada en *Don Juan Carlos I*. En él, por un lado, se dio la legitimidad (para quienes la consideraran válida) del 18 de julio, y a ésta se sumó, inmediatamente después de acceder al trono, la que nacía de la condición de la Monarquía como motor del cambio hacia la democracia. Había fuerzas de oposición que no creyeron en un principio en el papel que luego se demostró crucial para el advenimiento de la libertad de la institución monárquica. La verdad es, sin embargo, que siempre, desde la primera etapa del régimen franquista, hubo una alternativa monárquica a él y que en ella hicieron sus primeras armas o con ella colaboraron quienes luego habrían de desempeñar un papel importante en la nueva clase política aparecida después de la transición.

Si a *Don Juan Carlos I* le correspondió realizar ésta, verdad es también que *don Juan de Borbón,* su padre, la había esbozado como opción política desde los años cuarenta. Originariamente, sin embargo, no había sido esa su postura. Nacido en 1913, *don Juan de Borbón,* a los veinte años, se convirtió en heredero de la línea dinástica como consecuencia de la renuncia de sus dos hermanos. En 1941, *Alfonso XIII,* consciente ya de la inviabilidad de una restauración en su persona, abdicó en él. Rodeaban entonces a *don Juan* personas procedentes fundamentalmente de la extrema derecha monárquica, que habían introducido en España el ideario de la «*Action Française*», y que propiciaban soluciones manifiestamente autoritarias; no eran, sin embargo, totalitarias como las que proponían, por ejemplo, *Serrano Suñer* y la Falange. Apoyada en algunos generales descontentos ya en 1939 y 1940, la solución monárquica se había constituido en opción sensiblemente diferente al régimen, pero el tono liberal no lo alcanzó hasta 1942 y 1943, cuando empezó a convertirse en posible la victoria de los aliados y, ante esta evidencia, apareció necesaria una fórmula que permitiera una transición sin traumas desde un régimen difícilmente aceptable para la situación democrática a otro capaz de identificarse con ella. Fue lo que *Don Juan Carlos* haría con el paso del tiempo, y lo que su padre no pudo hacer porque su abundante correspondencia con *Franco* demostró por parte de éste una total actitud de cerrazón. *Franco* le decía a quien consideraba simplemente como un pretendiente más que en ningún caso se debía volver a la Monarquía liberal, y sobre todo empleó con él una actitud de irreductible ausencia de ganas de abandonar su puesto, mientras que, al mismo tiempo, empleaba todo tipo de habilidades para no dejar de dar esperanzas, luego frustradas. La ruptura entre los dos se produjo, en un primer momento, en 1944, y, ya de forma definitiva, con el manifiesto de Lausanne, de septiembre del año siguiente.

Fue precisamente en este último año y en el siguiente cuando la Monarquía tuvo verdaderas posibilidades de sustituir al régimen de *Franco*. Junto a *don Juan* estaban muchos de los dirigentes de sectores sociales que en su día habían apoyado a *Franco:* monárquicos alfonsinos, como *Sainz Rodríguez, Vegas Latapié* y el general *Kindelán,* pero también *Gil Robles,* el dirigente de la CEDA; los carlistas seguidores del *conde de Rodezno* y militares de ascendencia republicana, como *Aranda*. Cuando en febrero de 1946 *don Juan* llegó a Estoril, donde habría de permanecer mucho tiempo hasta la muerte de *Franco,* una representación nutridísima de intelectuales, personas del mundo económico y empresarial e incluso de la clase política del franquismo le recibieron con un «*saluda*» que parecía presagiar un pronto cambio de régimen. Siempre, desde 1943 en especial, había habido estos pronunciamientos, pero nunca parecieron tan rotundos y unánimes. La España oficiosa del franquismo parecía esperar y desear una transición hacia un nuevo régimen.

La transición, sin embargo, no se produjo, y la posibilidad de una Monarquía que trajera las libertades quedó agotada en los años entre 1946 y 1948. Varias son las razones: la habilidad de *Franco* es una de ellas, y la heterogeneidad de la causa monárquica, que hizo que en 1975 todo el mundo la aceptara, ahora, en cambio, parecía hacer imposible un acuerdo a la hora de redactar un proyecto político común. Pero, sobre todo, hay dos factores que contribuyen a explicar de manera especial el fracaso de la alternativa monárquica, y que tienen poco que ver con los protagonistas: en primer lugar, la evolución de la situación política internacional, que, al enfrentar a Estados Unidos con Rusia, hacía que la primera gran potencia tuviera mayor receptibilidad respecto de un régimen como el de *Franco,* y, en segundo, la actitud de las masas conservadoras españolas, quienes tenían por el momento demasiado reciente la herida de la guerra civil y prefirieron cerrarse a cualquier innovación política que pudiera dar la sensación de que significara una vuelta a la época republicana. No hay que excluir, en fin, errores estratégicos y tácticos por parte de los colaboradores de *don Juan* o de este mismo, pero las causas esenciales de la inviabilidad de su opción son las reseñadas.

En estas condiciones, *don Juan de Borbón,* que en unos meses había esperado convertirse en Rey de España mediante la cesión voluntaria del propio *Franco,* debió aceptar la ley de Sucesión impuesta, no negociada, por *Franco*. Debió, sobre todo, entrevistarse con el jefe del Estado de entonces frente a las costas vascas, en agosto de 1948, y aceptar que su hijo y heredero se educara en España. No tenía más remedio que hacerlo así, porque, de lo contrario, el sentimiento monárquico se extinguiría y, de ir la sucesión del régimen para largo, se podría reprochar al representante de la dinastía carecer de conocimiento real de la situación española. A lo largo de años sucesivos, *don Juan de Borbón* se entrevistó tres veces más con *Franco,* dos de ellas en una finca junto a la frontera portuguesa y una tercera (1968) en Madrid, en el momento en que era bautizado su primer nieto varón. Todo hace pensar que fue muy poco lo que verdaderamente se conversó en todas estas ocasiones.

Lo que se refería a la educación de *Don Juan Carlos* era resuelto en muy poco tiempo y, a continuación, *Franco* se lanzaba a largas disquisiciones acerca de sus campañas militares o a la práctica de su Gobierno en España. *Franco,* en realidad, siempre trató con una mezcla de superioridad y de obligación paternal al representante de la línea dinástica. Este, con el paso del tiempo, se referiría con «*horror*» a este tipo de conversaciones, caracterizadas, ante todo y sobre todo, por parte de *Franco,* por su negativa a concretar nada.

La Monarquía apareció, a partir de este momento y hasta 1975, fundamentalmente como una posibilidad latente, aunque inmediatamente poco probable. Había, desde luego, una oposición al franquismo que nada quería saber con respecto a *don Juan* ni a su hijo: el Partido Comunista. Pero incluso los propios socialistas, en torno a 1948, esbozaron un acercamiento a los monárquicos más que a la Monarquía, que, si luego no perduró,



Don Juan concentró en su torno una importante oposición a Franco.

sin embargo había roto con una tradición de su propio partido. Por otro lado, todos los grupos de nueva oposición que surgieron a partir de los años sesenta, y aun antes, tuvieron vínculos aunque fueran tenues con el exiliado de Estoril. En efecto, tanto los liberales, como *Satrústegui,* como los democristianos de *Gil Robles* y *Giménez Fernández,* o los socialdemócratas de *Dionisio Ridruejo,* e incluso el grupo de *Tierno Galván,* veían con esperanza la alternativa que suponía *don Juan*. Este, además, supo ensanchar el apoyo de la institución monárquica hacia campos a veces incluso contradictorios. Al final de la década de los cincuenta, cuando ya no se percibían posibilidades de que el régimen le diera paso, logró que el carlismo le confirmara como heredero de su tradición. Más adelante, en la década de los sesenta, a través de su consejo privado y de sus contactos con los medios intelectuales, consiguió que la Monarquía asumiera como propia una posición independiente, ligada a los grandes intereses nacionales, moderada y evolutiva, sin traumas. Tal proceso no estuvo, sin embargo, carente de problemas, como, por ejemplo, los surgidos en el momento en que el régimen, en 1962, persiguió a los reunidos en Munich en una ocasión en la que se produjo una verdadera reconciliación entre los dos bandos que, ahora en la oposición común al franquismo, habían combatido en bando distinto durante la guerra civil. En ocasiones como éstas, ni *don Juan* podía desautorizar a sus colaboradores ni identificarse con ellos, y, como consecuencia, su situación resultaba difícil. Buena prueba de esa dificultad es que los sucesivos representantes de su causa en España durante la década de los sesenta *(Pemán, Pabón, Areilza),* aunque ensayaron fórmulas divergentes, no pudieron avanzar en otra cosa que no fuera el mantenimiento de su alternativa como pura posibilidad. Pero también en esta década, aparte de los grupos políticos cuya aparición ya ha sido mencionada, la Monarquía y su causa jugaron un papel importante en la formación de las nuevas generaciones políticas que luego serían protagonistas de la transición a la democracia.

Don Juan Carlos había comenzado sus estudios en España en 1948 y recibió en 1959 sus despachos como cadete. Su matrimonio y la posición oficial que pronto desempeñó en el régimen condujeron a su proclamación como heredero de *Franco,* con el título de Príncipe de España, en 1969. Se pudo pensar entonces que en realidad estaba condenado a ser el representante del continuismo, y por ello mereció duros juicios de, por ejemplo, *Santiago Carrillo*. La verdad es, sin embargo, que padre e hijo habían cumplido la difícil tarea de repartirse los papeles de forma complementaria. Mientras que el futuro Rey de España estaba destinado a recibir la herencia de un régimen condenado a la extinción —y, en virtud de tal, en toda la época del tardofranquismo hubo de sufrir marginaciones, desplantes como los de la asunción del poder y el abandono del mismo durante las enfermedades de *Franco y aun la posibilidad de ser sustituido por su primo—, su padre, en el exilio, cubría de forma creciente y decidida el flanco de la oposición. Nunca dejó de haber identidad entre padre e hijo, pero el primero, en sus declaraciones en la etapa final del franquismo, dejó bien claro su distanciamiento respecto del régimen. Incluso de forma indirecta dejó abierto el portillo para que los comunistas se integraran finalmente en un sistema presidido por la Monarquía democrática. La forma de realizarse la transición, sin embargo, necesariamente había de marginarle. El reconocimiento de su papel y de los que con él constituyeron la oposición monárquica al franquismo se produjo cuando ya la transición había completado su primera etapa.*

En una entrevista incluida en el libro de Sainz Rodríguez «Un reinado en la sombra», don Juan de Borbón admite haber podido cometer errores, que él atribuye a la buena fe y a la impetuosidad, pero afirma también (y el juicio del historiador debe ser concorde con el suyo) que ni tuvieron especial gravedad ni, además, impidieron la viabilidad de su opción, imposible por otras razones. Tuvo, además, en todo momento un mérito: resguardar la Monarquía como opción «*anterior, posterior y diferente*» al franquismo.

(*) Catedrático de Historia Contemporánea. Premio Espejo de España, premio Nacional de Ensayo, premio Nacional de Historia. Autor, entre otros libros, de «La oposición democrática al franquismo».

Franco y don Juan, en abierta hostilidad

LAS abiertas hostilidades entre don *Juan de Borbón* y *Francisco Franco* se mantendrían hasta el final. En marzo del 75 el diario «Abc» había publicado unas declaraciones del conde de Barcelona que supusieron el secuestro del periódico y en las que el padre del Príncipe ratificaba sus tesis políticas de siempre y se mostraba escéptico con la nueva ley de Asociaciones: «*En cuanto a las fuerzas públicas no procedentes del régimen, no creo que se acojan a la nueva ley, pues la ingenuidad tiene sus límites, y en política más que en materia alguna.*»

Había sido un aviso de que Estoril estaba en la brecha. Y así, el 14 de junio del mismo año, con la excusa de dirigirse a un grupo de españoles que habían ido a visitarle, don *Juan* lanzó un manifiesto en el que no reconocía la sucesión del Príncipe a la Jefatura del Estado y atacó directamente a *Franco:* «*... no me he sometido a ese poder personal tan dilatada e inconmoviblemente ejercido por quien fue encumbrado por sus compañeros de armas para la realización de una misión mucho más concreta y circunstancial.*»

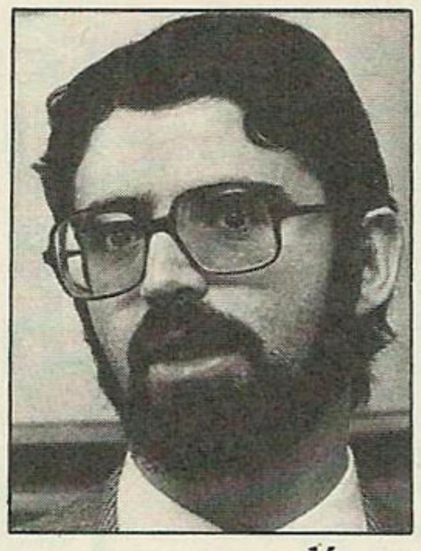
Tanto en El Pardo como en La Zarzuela el manifiesto produjo un fuerte impacto. *Franco* reaccionó de manera irritada y con precipitación. Y prohibió a don *Juan* pisar tierra española. Tan expeditiva medida fue comunicada a Don *Juan Carlos* por el gobernador civil de Baleares. El jefe del Estado no consideró conveniente ni siquiera comunicárselo a través de sus Casas Civil o Militar, por secretario o por ayudante. Y el Príncipe, ya dolido por el manifiesto en sí, confirmó una vez más que *Franco* decidía sin contar con él en un caso tan familiar e íntimamente afectivo.

La prohibición de negar a don *Juan* la entrada en territorio español era de muy dudoso sentido jurídico. A un ciudadano se le puede sentenciar, previo juicio, a una pena de extrañamiento Pero prohibir a un ciudadano con documentación en regla que entre en su propia Patria es algo verdaderamente insólito. Aunque no le hacía falta a *Franco* dictamen jurídico alguno, porque no se trataba tanto de cuidar una formalidad como de demostrar quién tenía el mando en España.

Don *Juan,* naturalmente, no quiso desafiar la prohibición. Hubiera sido algo muy duro para su hijo. Y, por otra parte, el objetivo de sus palabras estaba cubierto. El conde de Barcelona, desde su punto de vista, logró algo que, en aquellos momentos, le satisfacía: sacar a *Franco* de sus casillas y, por tanto, lograr un gran eco para su manifiesto.

Don *Juan,* genio y figura, incordiaría hasta el fin. Después, instalado en la realidad e impulsado por la sangre, reconocería que hay hechos que fuerzan derechos.

Joaquín Bardavío



Franco respondía a la oposición con la cárcel y con multas

El Tribunal de Orden Público

José María Mohedano (*)

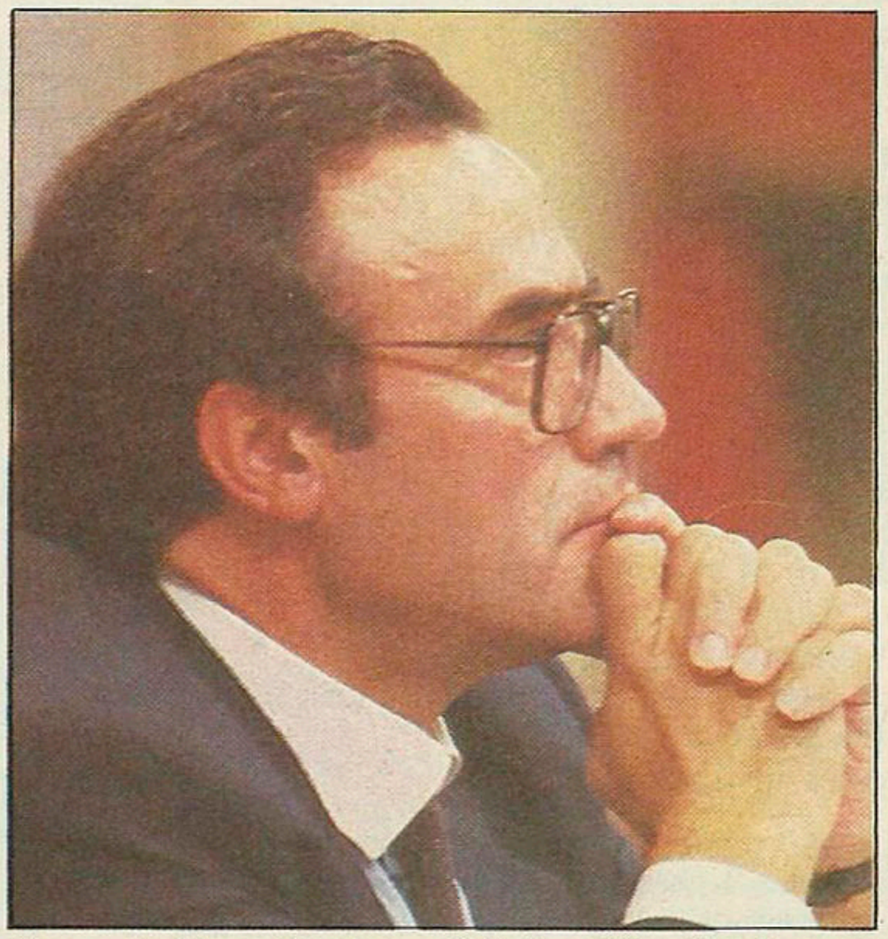
EL Consejo de Ministros, que se reunía por última vez en la antigua sede de la Presidencia del Gobierno de Castellana, 3, decidió en su sesión del 30 de diciembre de 1976 la supresión del Tribunal de Orden Público. Este Tribunal había celebrado el 16 de diciembre su juicio 3835 como si fuera otro más de los transcurridos a lo largo de sus *trece años* de existencia. Sin embargo, ni el acusado, el teniente de Infantería *Francisco Gallardo Fernández Maluco* —defendido por el abogado *Juan Francisco Martín de Aguilera,* conde de la Oliva del Gaytán—, ni los magistrados presididos por *José Francisco Mateu Cánovas* podían imaginar que ése era el último juicio de este Tribunal especial. El 20 de diciembre dictó su última sentencia, que hacía la 128 del año 1976, la *2908* de las condenatorias y la *3892* del total de las dictadas. Tal como empezó, el T.O.P. se despidió condenando. Impuso una pena de cuatro años, dos meses y un día a *Francisco Meseguer Villordo* por un delito de tenencia ilícita de armas.

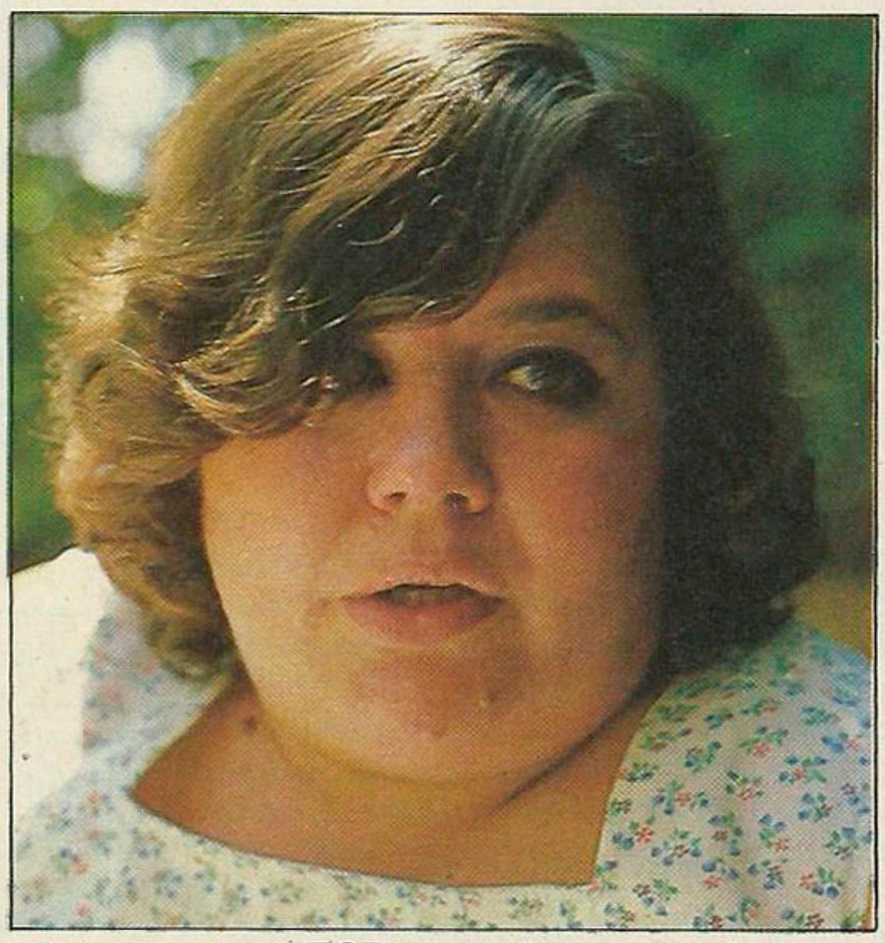
Mausoleo antijurídico

Por ley de 2 de diciembre de 1963 se creó el Juzgado y el Tribunal de Orden Público, con sede en Madrid, de competencia privativa en todo el territorio nacional «*para enjuiciar los delitos singularizados por la tendencia en mayor o menor gravedad a subvertir los principios básicos del Estado, perturbar el orden público o sembrar la zozobra en la conciencia nacional*». Sustituyó en esa competencia a los Tribunales Militares y al Tribunal Especial de represión de Masonería y Comunismo.
Aunque se trataba de un órgano de la llamada *justicia política,* incompatible con una organización democrática del Estado, que rompía con el principio del juez neutral y que castigaba como delito lo que sólo era ejercicio de libertades, fue considerado en principio como un cierto avance en comparación con la jurisdicción militar que, con un criterio durísimo, era la encargada hasta entonces de enjuiciar los delitos políticos. Sin embargo, las primeras andaduras del Tribunal permitieron desvanecer cualquier optimismo sobre su naturaleza, verdadero mausoleo antijurídico. El T.O.P. se constituyó el 3 de febrero de 1964 y el primer juicio se celebró el 20 de marzo de 1964, procediendo la causa del Juzgado de Actividades Extremistas o de Propaganda ilegal. El Tribunal presidido por don *Enrique Amat* y por los magistrados don *Antonio Torres-Dulce Ruiz* y don *José Francisco Mateu Cánovas* condenó a diez años y un día de prisión a don *Timoteo Buendía Gómez* que en la noche del 29 de septiembre de 1963, estando borracho en una tasca de Leganés, gritó «*que se cagaba en Franco*» cuando vio aparecer la imagen del jefe del Estado por la pantalla del televisor. Así se explica que en cierta ocasión en la que varios periodistas le preguntaron sorprendidos al magistrado y presidente del T.O.P. don *José Hijas Palacios* la razón por la que la blasfemia estaba castigada en España con unos meses de arresto y las injurias al jefe del Estado con años de prisión, aquél les contestara que «*Dios no se enfada cuando le insultan, pero Franco sí*».

Las primeras condenas

El primer intelectual que en el año 1964 se sentó en el banquillo del T.O.P. fue *Luis María Ansón* que, acusado de propaganda ilegal, fue condenado a una pena de multa por una falta de apología del delito a causa de una crítica elogiosa publicada en el diario «ABC» del libro de *Víctor C. Salvador* «*Juan Antonio Ansaldo, caballero de la lealtad*». Después, en junio, fue condenado *Dionisio Ridruejo* a seis meses de arresto por propaganda ilegal y al poeta *Carlos Alvarez* a tres años de cárcel por el mismo delito.
En el juicio colectivo a cuarenta militantes del PC de Asturias, encabezados por *Horacio Fernández Inguanzo,* intervienen por primera vez algunos de los abogados que actuaron ya habitualmente ante el T.O.P.: *M.ª Luisa Suárez Roldán, Antonio Rato, Amandino Rodríguez Armada, José Federico de Carvajal* —actual presidente del Senado—, *Alfredo Flórez, Diego Carrasco...*
Sería interminable hacer una relación de todos los intelectuales, curas, periodistas, dirigentes sindicales, estudiantes y políticos, que se sentaron en el banquillo del T.O.P. a lo largo de sus trece años de existencia. Se podría citar, entre ellos, a *Alfonso Carlos Comín, Rafael Calvo Serer, Alejandro Rojas Marcos, Gonzalo Arias, Antonio Menchaca* y el dramaturgo *Fernando Arrabal* que fue absuelto de un delito de blasfemias tras un juicio bastante resonante en el que declararon como testigos *Vicente Aleixandre, Cela, Laín Entralgo* y *Buero Vallejo.*
Está pendiente todavía un análisis científico y riguroso de la actividad judicial del T.O.P. pero, en mi opinión, el mayor número de sentencias condenatorias recayeron sobre militantes comunistas y de Comisiones Obreras, sin que ello quiera decir que socialistas, anarquistas o personas independientes no fueran también con frecuencias objeto de la actuación represiva de este Tribunal.
El T.O.P. tuvo sólo tres presidentes durante sus trece





Gregorio Peces-Barba y Cristina Almeida fueron sancionados por el TOP con quince meses de suspensión en el ejercicio de la abogacía.

años de vida: *Enrique Amat, José Hijas Palacios* y *José Francisco Mateu Cánovas* —asesinado por ETA en 1978—. Este último fue la pieza clave en la conducción del Tribunal y en su relación política con el Gobierno. Fue el único magistrado que formó parte de *todos* los juicios y firmó *todas* las sentencias. Hombre poco locuaz y adusto en su expresión, no tenía fama de mala persona entre los abogados que permanentemente mantuvieron con él un auténtico *tour de force* en los juicios en los que *Mateu* solía perder su habitual buena compostura cuando, auxiliándose de la campanilla, declaraba impertinentes las preguntas sobre torturas y malos tratos o que encerraban críticas a la dictadura.

Los *nombramientos* para magistrado y jueces de orden público se hacía por decreto, previo informe no vinculante del Consejo Judicial —a su vez, nombrado también por el ejecutivo—. El presidente del Tribunal era nombrado por el Gobierno, que podía cesar en cualquier momento a los integrantes del T.O.P.

Hoy siguen en la carrera judicial casi todos los jueces y magistrados que —en muchas ocasiones voluntariamente— formaron parte del T.O.P. y algunos son presidente de Sala, de Audiencias Provinciales y Territoriales o magistrado de la Sala II del Tribunal Supremo, como don *José Hijas Palacios,* que cuando fue presidente del T.O.P. dijo que «*para mí es exactamente igual un ladrón, que un comunista, que un violador*».

Nunca hubo un intento de crítica de la carrera judicial y fiscal hacia la jurisdicción de orden público. Es cierto que también carecía de órganos y cauces de expresión, pero siempre hubiera sido posible demostrar la falta de complacencia, si es que hubiere existido, ante este órgano jurisdiccional especial que tantos ataques recibió de otros sectores de juristas del foro y de la Universidad.

Magistrados disidentes

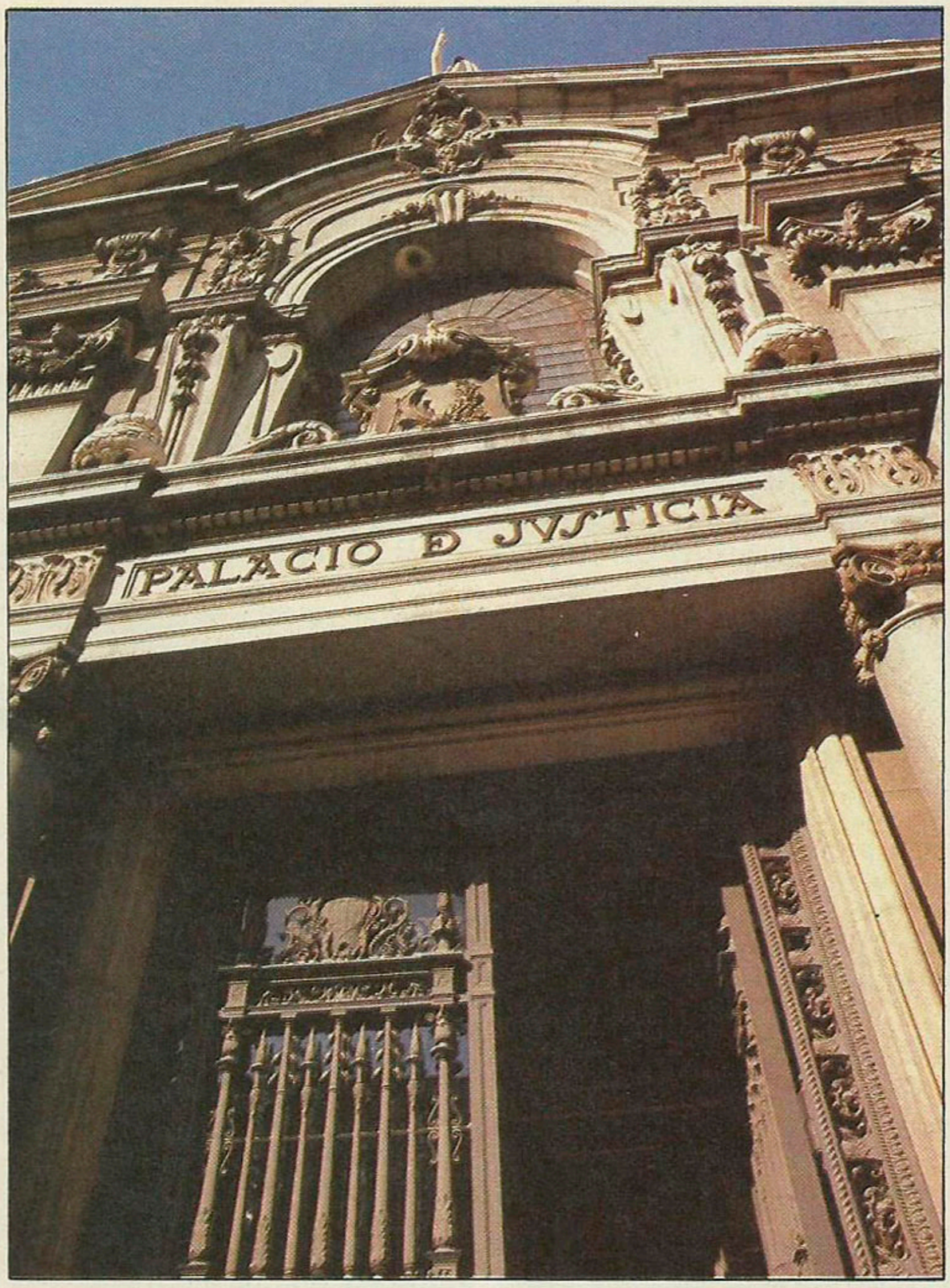
Lo cierto es que sólo los miembros de *Justicia Democrática,* a partir de su primera aparición pública en 1971 a través del documento «*El Gobierno y la Justicia*», impugnaron abiertamente al T.O.P. poniendo de relieve todos los límites y restricciones de garantías y derechos inherentes a su carácter de jurisdicción especial no ordinaria con competencia exclusiva y excluyente en delitos políticos y que basaba sus condenas en los informes de la Brigada de Investigación Político-Social.

Estas razones fueron las que dieron lugar a la *única negativa* de un miembro de la carrera judicial o fiscal para integrarse en esta jurisdicción. Fue un hecho realmente insólito para la época que el fiscal don *Rafael García de Prado y Ruibérriz de Torres,* a la sazón teniente fiscal en comisión de servicio en la Audiencia Provincial de Cuenca, recurriera contra su nombramiento forzoso como fiscal del T.O.P. el 15 de noviembre de 1972 invocando unos argumentos jurídico-formales en los que latía su voluntad de no ejercer la acusación ante un tribunal especial. *García de Prado* no consiguió que el Ministerio de Justicia estimara su recurso, pero fue trasladado a la Audiencia de Pontevedra sin que durante las semanas que permaneció en la Fiscalía del T.O.P. se le encomendaran actuaciones de mayor importancia.

Huelga de abogados

Contrariamente a lo ocurrido con los jueces y magistrados, el T.O.P. fue permanentemente cuestionado por la abogacía española. Primero, el Colegio de Abogados de Madrid en su junta extraordinaria de 16 de enero de 1969; luego, los demás Colegios de Abogados y, por último, el Consejo General de la Abogacía celebrado en León en junio de 1970 pidieron clamorosamente la desaparición del Juzgado y del Tribunal. La respuesta del Gobierno fue aumentar en 1972 el número de juzgados de Orden Público, de magistrados y de fiscales, lo que demuestra el apoyo que tuvo el T.O.P. de los gobernantes de la época, e incluso, de la mayoría de la carrera judicial expresado en su silencio y en que sólo sesenta sentencias —menos del 7 por 100 de los recursos— fueran anuladas por la Sala Segunda del Tribunal Supremo.

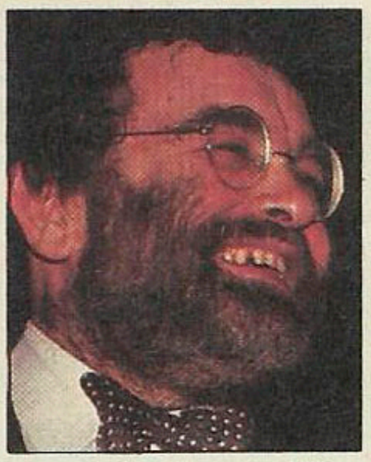
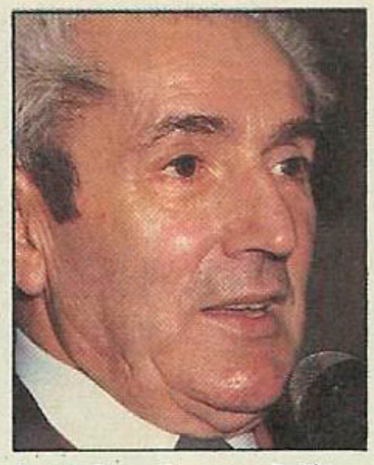
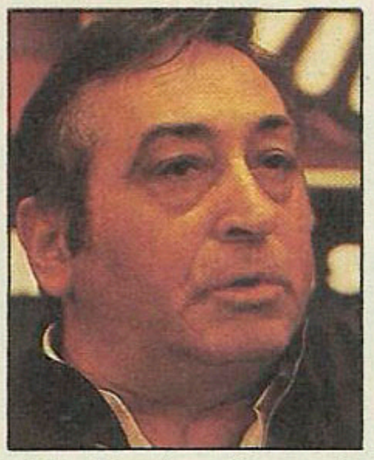
La actitud de ruptura de los abogados con el T.O.P. tuvo su momento álgido el día 30 de mayo de 1970 cuando el abogado comunista *José Manuel López López* se negó a defender a «*puerta cerrada*» a *Horacio Fernández Inguanzo.* En ese año el Tribunal tomó la decisión de celebrar 43 juicios a puerta cerrada y *Manuel López,* abogado de gran experiencia profesional y con indudable coraje, consiguió su propósito aún a costa de un proceso que luego le llevó a la cárcel. Posteriormente, el día 2 de junio, doce abogados no asisten como defensores a un juicio y las incomparecencias de abogados se repitieron hasta las vacaciones judiciales. En total se sumaron a la huelga 36 abogados de varios Colegios ▷▷▷





El Tribunal de Orden Público nació en el año 1964 y se creó para impartir «justicia política». Su sede estaba en el Palacio de Justicia de la plaza de las Salesas, de Madrid. José Francisco Mateu (arriba) y José Hijas Palacios (abajo) fueron dos de los tres presidentes que tuvo el TOP. Mateu fue asesinado en el año 1978 por ETA.



Fernando Arrabal fue absuelto de un delito de blasfemia. Camacho y Redondo fueron dos de tantos políticos que pasaron por el TOP.

de España que fueron severamente sancionados por el propio T.O.P. con suspensión en el ejercicio de la abogacía, algunos como *Gregorio Peces-Barba, Cristina Almeida* y *José Manuel López* con quince meses de sanción.
Otros abogados sufrieron también procesos penales a instancia del T.O.P. por pasar, en aras del derecho de defensa, por encima de las advertencias del presidente Mateu. Tal fue el caso de *Juan José del Aguila* y de *Carlos García Valdés.*

Declive del T.O.P.

Con la dureza de la sentencia en el *Proceso 1001* a *Marcelino Camacho* y sus compañeros de CC OO y su posterior reducción a la cuarta parte en febrero de 1975 por el Tribunal Supremo, el T.O.P. comienza a entrar en crisis influenciado, sin duda, por los vaivenes y circunstancias políticas que caracterizaron los últimos meses de la vida de *Franco.* Precisamente dentro de esta perspectiva pueden entenderse las sucesivas suspensiones —la última sine die— del proceso entre los dirigentes del PSOE y la UGT, entre ellos, *Felipe González, Nicolás* y *Enrique Múgica.* Tampoco *Santiago Carrillo,* procesado por el J.O.P. n.º 2 en una de sus últimas causas (la 2963/76), llegó a sentarse en el banquillo del T.O.P. por el que pasaron 10.057 personas sin contar las que en un número superior a 20.000 también lo hicieron por los Juzgado de Orden Público.

(*) Abogado. Presidente de la Asociación Española de Derechos Humanos.

CUADRO 1
Los 10 delitos más frecuentes

Propaganda ilegal	2.269
Asociación ilícita.....	1.193
Desórdenes públicos .	1.004
Ten. ilícita de armas .	843
Manifestación ilícita .	691
Injurias jefe Estado ..	478
Terrorismo	235
Reunión ilegal	93
Impresos clandestinos	87
Particulares.....	45

Fuente: Miguel Cid, abogado y senador.

CUADRO 2
Las sentencias del TOP

	Absolutarias	Condenatorias	Total
1964 (marzo-diciembre)...	30	98	128
1965.....	39	74	113
1966.....	37	108	145
1967.....	42	114	156
1968.....	53	168	221
1969.....	108	247	355
1970.....	80	236	316
1971.....	78	254	332
1972.....	77	248	325
1973.....	119	387	506
1974.....	126	441	567
1975.....	164	363	527
1976.....	31	170	201
TOTAL	984 (25,99%)	2.908 (74,71%)	3.892

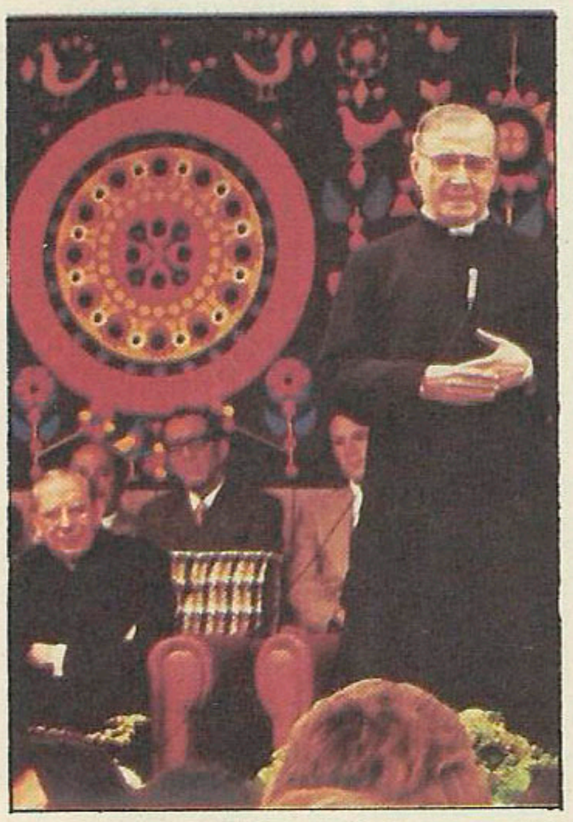
Fuente: Miguel Cid, abogado y senador.



La muerte de monseñor Escrivá

Francisco Martín Fdez. Heredia (*)

EL 26 de junio de 1975, unos meses antes de la muerte de *Franco,* otro español, *monseñor Escrivá de Balaguer,* fundador del Opus Dei, fallecía en Roma, inesperadamente, a los setenta y tres años de edad.
Una y mil veces repitió este sacerdote de Barbastro que él no quería ser fundador de nada, sino simplemente llegar al corazón de todas las personas para recordarles la vieja y poco menos que olvidada verdad del Evangelio: la santidad está abierta a todos los hombres, no es algo reservado a los conventos y sacristías. Que la fábrica, la cátedra, el laboratorio, la redacción de un periódico o el andamio de una obra son lugares idóneos para que el trabajo de cada día se convierta en diálogo con Dios, ofrecimiento, sacrificio alegre y servicio a los demás.
Un mensaje exclusivamente religioso, de libertad y responsabilidad, de pluralismo y vida cristianos, destinado al hombre y a la mujer corrientes y molientes.
Pero que en 1928, fecha de la fundación del Opus Dei, un sacerdote de veintiséis años hablara de santos de mono azul o de corbata resultaba, cuando menos, extraño. Hubo confusión y hubo incomprensión, denuncias graves e incluso acusaciones de herejía.
En el terreno jurídico, este mensaje exigía innovaciones y rotura de antiguos moldes. No es de extrañar, por tanto, que monseñor Escrivá de Balaguer encontrase dificultades. En 1946 se traslada a Roma. Un monseñor de la curia —desde entonces uno de los grandes defensores del Opus Dei y que luego sería Pablo VI— le comentaría: «*Llegó usted con cien años de antelación.*» Serían precisos veinte años y un Concilio Vaticano II para que se entendiera que un hombre o mujer de la calle podía vivir plenamente las virtudes cristianas.
En 1982, el Opus Dei fue reconocido oficialmente por la Iglesia como prelatura personal. ¿Cuál es su significado? La confirmación del carácter secular del Opus Dei que siempre había querido su Fundador. Sus ochenta mil miembros, extendidos por los cinco continentes, son hombres y mujeres, casados, solteros, viudos o sacerdotes, que se sienten unidos a la jerarquía eclesiástica del lugar como cualquier otro católico y, al mismo tiempo, a su prelado en la formación ascética que desean recibir.
Cuando falleció había dado a la Iglesia más de mil sacerdotes. Era la primera vez que esto se producía en la historia de la Iglesia, como lo es el hecho de que muchos miles de personas no católicas pudiesen ser admitidas como cooperadores del Opus Dei porque simpatizan con su modo de hacer.
No es extraño, pues, que 69 cardenales y 1.300 obispos —más de un tercio del Episcopado mundial— solicitaran al Papa la apertura de su proceso de beatificación y canonización, que comenzó en 1981.

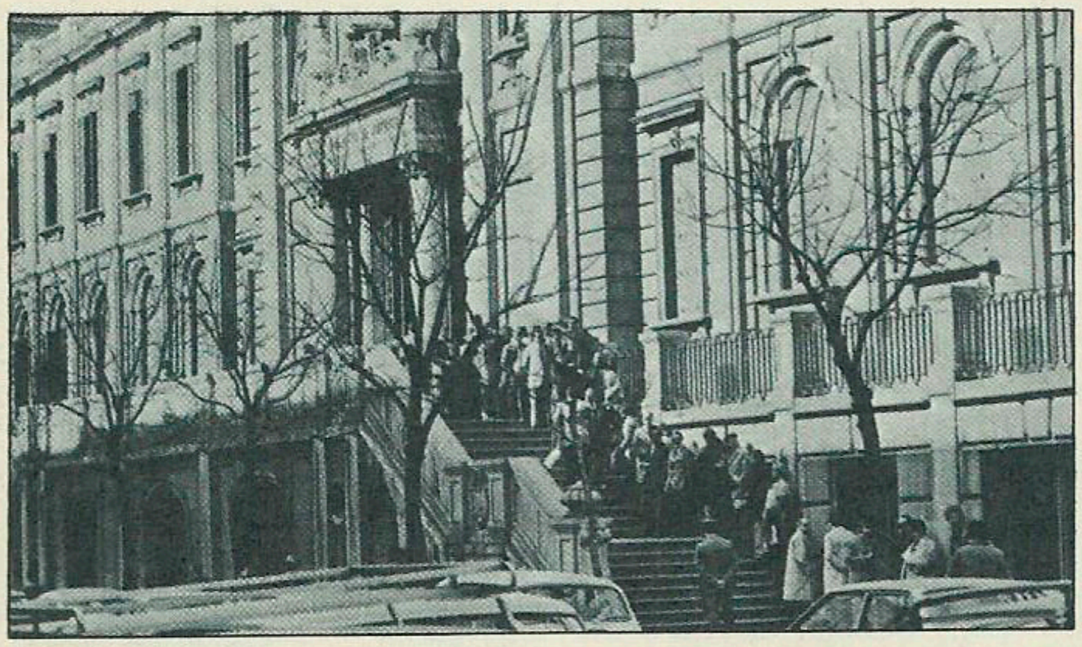


A monseñor Escrivá le sucedió monseñor Alvaro del Portillo. En la imagen, sentado detrás.

(*) Consejero delegado de la agencia Europa Press.

PANEL 75

1 y 2 El 8 de abril comenzaba el «caso Matesa» con una gran expectación en el Palacio de Justicia. El industrial catalán Juan Vilá Reyes fue acusado de haberse beneficiado de créditos oficiales. Al final, quince años de condena efectiva para Vilá Reyes, defendido por José María Gil-Robles, que siempre negó la implicación de su cliente.



1



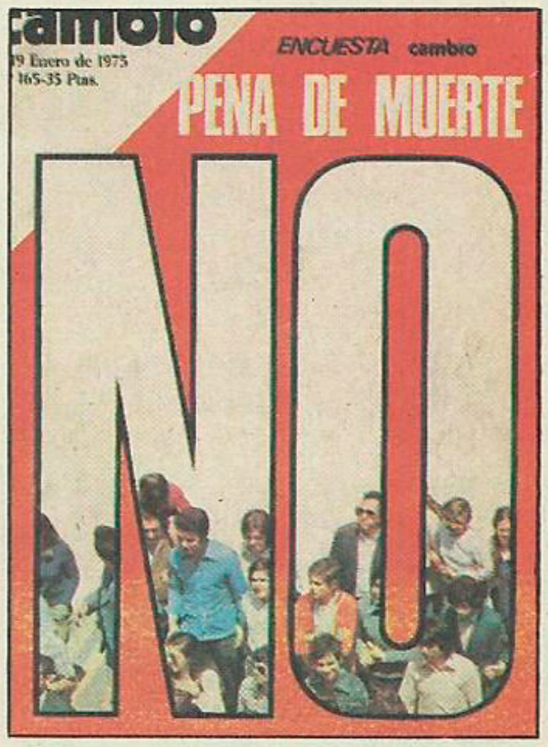
2

3 José Solís Ruiz fue llamado por el presidente del Gobierno, Arias Navarro, para ocupar la Secretaría General del Movimiento. El anterior ministro, Fernando Herrero Tejedor, había fallecido en accidente de tráfico. En la foto, momento de su toma de posesión bajo la presidencia de Arias Navarro.



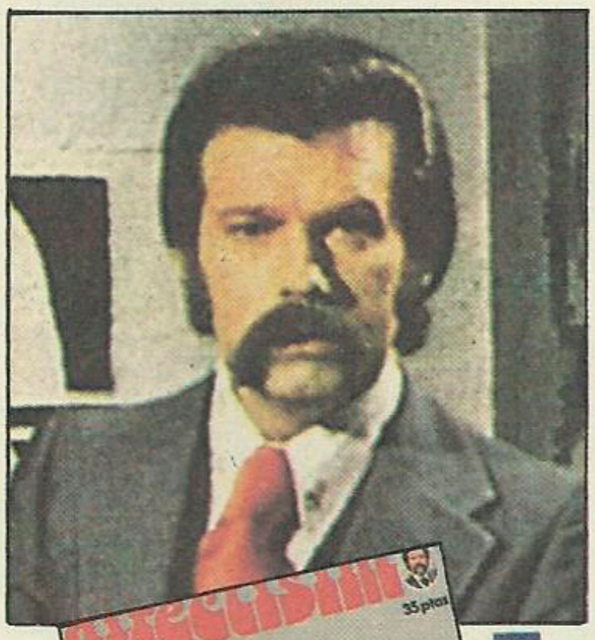
3

4 El número 165 de la revista «Cambio 16», cuya portada estaba dedicada a la pena de muerte, provocó las iras del Gobierno Arias, que secuestró la publicación por tres semanas. No fue el tema de la pena de muerte, sin embargo, el causante de la sanción, sino una información sobre el «problema vasco».



4

5 José María Iñigo y su programa «Directísimo», que más tarde también fue revista, triunfaron en los hogares españoles. 1975 fue el año de Iñigo.



5

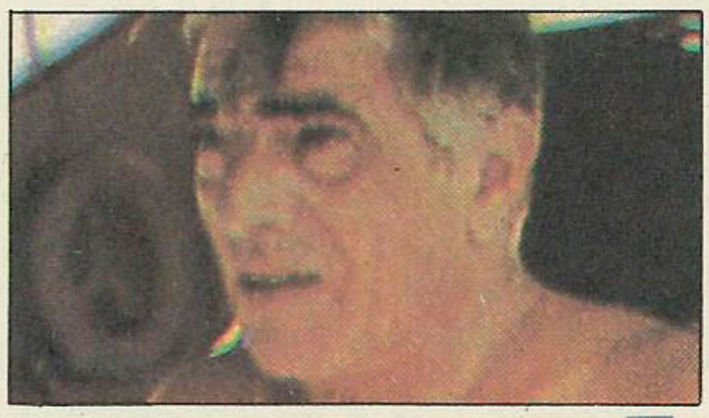


6

6 El 8 de febrero fue cerrada la Universiad de Valladolid por orden del ministro de Educación y Ciencia, Martínez Esteruelas. En toda España los universitarios se echaron a la calle y hubo enfrentamientos con la Policía. Para el ministro, había que acabar con la «subversión universitaria».



7 El 15 de marzo murió en París Aristóteles Onassis, el armador griego, uno de los hombres más ricos del mundo.



7

■ **Emilio Romero** fue nombrado, el Día de los Enamorados, nuevo delegado nacional de Prensa y Radio del Movimiento.

■ **El 29 de marzo,** Sábado Santo, el subinspector de la Brigada Político Social *José Díaz* fue asesinado por ETA en San Sebastián.

■ **En abril,** el secretario general del Partido Socialista Obrero Español, *Felipe González,* se entrevistó con *Willy Brandt,* secretario del Partido Socialdemócrata Alemán.

■ **Con motivo del Primero de Mayo,** en las capitales españolas se registraron importantes manifestaciones e incidentes.

La oposición y los franquistas

Mientras los grupos de oposición, reunidos bajo convocatoria del PCE o del PSOE, hacían públicas sus propuestas para combatir el régimen de Franco, los franquistas se debatían en la duda. Documentos imprescindibles de los primeros eran las declaraciones de la Junta y de la Plataforma. De los segundos, la



Torcuato Fernández Miranda simbolizó la vacilante actitud de los franquistas ante las asociaciones. Querían, pero no sabían cómo.

famosa indefinición de Torcuato Fernández-Miranda sobre las asociaciones, pronunciada antes del comienzo de la transición, pero que siguió presente en todos sus trabajos y todos sus retrocesos posteriores.

1 La Junta Democrática

«La Junta Democrática propugna:

1. La formación de un Gobierno provisional que sustituya al actual para devolver al hombre y a la mujer españoles, mayores de dieciocho años, su plena ciudadanía mediante el reconocimiento legal de todas las libertades, derechos y deberes democráticos.

2. La amnistía absoluta de todas las responsabilidades por hechos de naturaleza política, y la liberación inmediata de todos los detenidos por razones políticas o sindicales.

3. La legalización de los partidos políticos, sin exclusiones.

4. La libertad sindical y la restitución al movimiento obrero del patrimonio del Sindicato Vertical.

5. Los derechos de huelga, de reunión y de manifestación pacífica.

6. La libertad de prensa, de radio, de opinión y de información objetiva en los medios estatales de comunicación social, especialmente en la televisión.

7. La independencia y la unidad jurisdiccional de la función judicial.

8. La neutralidad política y la profesionalidad, exclusivamente militar para la defensa exterior, de las Fuerzas Armadas.

9. El reconocimiento, bajo la unidad del Estado español, de la personalidad política de los pueblos catalán, vasco, gallego y de las comunidades regionales que lo decidan democráticamente.

10. La separación de la Iglesia y del Estado.

11. La celebración de una consulta popular, entre los doce y los dieciocho meses —contados desde el día de la restauración de las libertades democráticas—, con todas las garantías de libertad, igualdad de oportunidades e imparcialidad, para elegir la forma definitiva del Estado.

12. La integración de España en las Comunidades Europeas, el respeto a los acuerdos internacionales y el reconocimiento del principio de la coexistencia pacífica internacional.»

2 La Plataforma de Convergencia

«Establecer y organizar un régimen democrático y pluralista, con estructura federal del Estado.

Liberación inmediata de los presos políticos y sindicales y regreso de los exiliados.

Restablecimiento de la libertad de asociación y el derecho de huelga, así como la libertad de expresión, reunión y manifestación y todos los demás derechos reconocidos en los textos de los organismos internacionales.

Supresión de los tribunales especiales y de todos los organismos y medios de carácter represivo, incompatibles con una sociedad democrática.»

La Plataforma de Convergencia Democrática se pronuncia igualmente por «la adopción de medidas encaminadas a cambiar urgentemente las estructuras socioeconómicas y culturales, a fin de mejorar las condiciones de vida y de trabajo del pueblo, y para construir una sociedad progresiva y justa». Al mismo tiempo, «consciente de la existencia de nacionalidades y regiones con una personalidad étnica, histórica o cultural propia en el seno del Estado español, reconoce su derecho a la autodeterminación y a la formación de organismos de autogobierno, desde el momento en que se produzca la ruptura democrática».

(Recogido de Fernando Díaz-Plaja: «La España franquista en sus documentos».)

3 La «trampa saducea»

«Quizá tendría yo un éxito rotundo y fácil si aceptara la tentación de contestar ''sí'' o ''no''. Se me dice a veces que contestar ''sí'' o ''no'' es contestar como Cristo nos enseña; pero esta fórmula no se halla en los Evangelios. Se nos dice: la contestación es ''sí'' cuando es ''sí'' y ''no'' cuando es ''no''; pero la contestación no puede ser simplemente ''sí'' o ''no'' cuando la simplicidad la destruye; vemos cómo en la propia actuación del maestro se elude con harta frecuencia esa sencilla contestación de ''sí'' o ''no''.

En política, como en toda actividad humana, los ''noes'' no tienen sentido más que cuando enmarcan, confirman y aclaran una afirmación de la cual se parte. Decir ''no'' a algo —por ejemplo, a las asociaciones políticas— sólo estaría justificado como consecuencia de un ''sí'', previo al cual, naturalmente, se adhiere el ánimo del que después dice ''no'', porque con ese «no» no hace más que definir y delimitar el ''sí'' que afirma.

Jamás mi actitud será negativa. Si algo niego, lo hago porque lo que afirmo previamente me lleva a las negaciones circunstanciales que configuran y definen la afirmación que mantengo. Decir, por tanto, ''sí'' o ''no'' a las asociaciones políticas es, sencillamente, una trampa, una trampa saducea. Los saduceos preguntaban así, montando una alternativa respecto de la cual, si se aceptaba uno de los términos, malo, y si se aceptaba el otro, peor. Es la clásica pregunta de si ''es lícito dar al César...'', etcétera.

Pues bien, ruego a los señores procuradores que tengan paciencia, pues no caeré en la trampa de decir ''sí'' o ''no'' al asociacionismo político, porque de este modo no se esclarecería el tema.»

(«Diario de las Sesiones de Comisiones», apéndice número 85, 6 de noviembre de 1972. Págs. 15 y 16.)

Próximo capítulo:

LAS ULTIMAS PENAS DE MUERTE

ALEJANDRO MUÑOZ ALONSO analiza el cerco que se tendió al franquismo
SILVIA CARRETERO cuenta su angustia junto a su marido, José Luis Sánchez Bravo, cuando iba a ser fusilado
MANUEL BLANCO CHIVITE narra la historia del FRAP y sus impresiones cuando fue condenado a muerte
PIO MOA relata el nacimiento del GRAPO y sus acciones
JOSE MARIA HUERTAS CLAVERIA evoca aquel artículo de periódico que le condujo hasta la cárcel

10 AÑOS QUE CAMBIARON ESPAÑA
1973-1983

Editor: Justino Sinova. Coordinador general: Carmelo Cabellos. Realización: Antonio Ivorra. Redacción: María Cordón, Mayte Antona y Joaquín Arnaiz. Documentación: Adolfo Salvador. Diseño: Fernando Lallana y Manuel de Miguel. Asesores y colaboradores: José Luis Abellán, José Mario Armero, Joaquín Bardavío, Antonio Fontán, Forges, Juan Pablo Fusi, Luis González Seara, Manuel Jiménez de Parga, Amando de Miguel, José María Mohedano, Raúl Morodo, Alejandro Muñoz Alonso, J. David Solar, Ramón Tamames, Javier Tusell y Angel Viñas.