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KOWAL – prawdziwa historia
Kowal -prawdziwa historia to bez wątpienia najbardziej skandalizująca

autobiografia naszego sportowca, jaka się kiedykolwiek ukazała. Wojciech
Kowalczyk, niezwykle utalentowany i legendarny już piłkarz, opowiada o
kulisach swej kariery i meczów reprezentacji Polski, ligi polskiej oraz
hiszpańskiej. Jeszcze nigdy nikt nie odważył się ujawnić tak wiele. Kowal
zawsze był pierwszy - i do wyśmienitej gry w piłkę, i do zabawy, i teraz do
napisania książki.

39-krotny reprezentant Polski, srebrny medalista olimpijski, idol
kibiców warszawskiej Legii odsłania świat sportu, jakiego nie znaliście.
Kowal - prawdziwa historia tyle mówi o życiu zawodnika, co Futbolowa
gorączka Nicka Homby’ego o codzienności kibica. Tej pozycji fan sportu
(choć nie tylko) przegapić nie może!



Odcinek 1.
KAŻDY ma w życiu dzień, który wszystko zmienia. Ja też taki

miałem, nawet pamiętam datę - 20 marca 1991 roku. Przyjechał chłoptaś na
europejskie salony, w koszulce z zaklejoną reklamą i zapakował dwie
bramki. I to komu! Sampdoria to była wtedy jeśli nie najlepsza, to jedna z
najlepszych drużyn świata - zdobywca PZP, przyszły mistrz Włoch. Nikt
nam, legionistom, nie dawał szans na awans do półfinału Pucharu
Zdobywców Pucharów. Gdy działacze usłyszeli, że chcemy negocjować
premie za awans, kpili z nas pod nosem.

- Ile chcecie? - zapytali. Gdybyśmy krzyknęli, że po milionie dolarów
byłoby w porządku, to by podpisali! Rzuciliśmy sumę równie abstrakcyjną.

- Jeśli awansujemy, chcemy po dziesięć tysięcy dolarów na głowę -
powiedział

Krzysiek Budka, kapitan zespołu.
- OK - padła odpowiedź. No kochani, tu was mamy! Już wtedy

czułem, że ta kasa będzie moja.
W pierwszym meczu miałem nie grać, ale Andrzej Łatka doznał

kontuzji. Wszedłem za niego, w rewanżu też wystąpiłem, już od pierwszej
minuty. Nikt w zespole nie miał pretensji, że gram, bo byłem… lubiany.
No, taki chłopak od wszystkiego, co potrafi wszystko zorganizować, a i na
piwo pójdzie po treningu. Lubiliśmy się wtedy spotykać, w dużej grupie. To
była atmosfera! Patronat nade mną objął Darek Czykier.

Gdy przyszło już wyjść na boisko w Genui, nie miałem żadnej tremy.
Nigdy przed meczami się nikogo nie bałem. Tu może tylko była we mnie
pewna rezerwa, bo rywali wcześniej oglądało się w kolorowych pismach.
No i ten stadion, to było to -

świetne miejsce, aby przedstawić się ludziom. - Dzień dobry,
nazywam się… -

powiedziałem w 19 minucie meczu, gdy minąłem trzech makaroniarzy
i nie dałem szans Pagliuce na interwencję. - …Wojciech Kowalczyk -
dodałem zaraz po rozpoczęciu drugiej połowy, gdy “ukłułem” ponownie.
Poszło dośrodkowanie z prawej strony, od Leszka Pisza. Nie wiem, czy ta
piłka była adresowana do mnie. W

każdym razie… przyjąłem ją ręką. To znaczy bardziej ona mnie trafiła,
bo nie wykonałem żadnego ruchu. Sędzia nie zareagował, a ja miałem



przed sobą tylko bramkę i bramkarza. Nie miałem wątpliwości, że będzie
gol. Głupio by to wyglądało, gdybym zaczął cieszyć się przed strzałem, ale
w zasadzie mogłem - mając tyle miejsca, wiedziałem, że trafię. Tak!
Wojciech Kowalczyk tego dnia przestał być anonimowym młokosem z
wąsem. - Rany Boskie, przecież to wszyscy oglądają!

Tata, mama, koledzy z osiedla! - pomyślałem po minucie. 20 marca to
moje piłkarskie urodziny. O kasie się w takich momentach nie myśli, choć
miałem 10

tysięcy dolców - pieniądze wtedy niewyobrażalne dla ludzi w moim
wieku - w kieszeni.

Wiadomo, jaka była końcówka tego meczu. Czerwona kartka dla
Maćka Szczęsnego -

nikt nie miał do niego pretensji, bo i tak wybronił nam mecz - i Marek
Jóźwiak między słupkami. “Beret” był z siebie strasznie dumny, nawet
złapał jedną piłkę. -

Jestem jedynym bramkarzem, który nie dał się pokonać w
europejskich pucharach! -

chwalił się. A ja… zostałem sam, no, jeszcze z bólem. Nawet nie
poszedłem na kolację, bo z powodu kontuzji musiałem leżeć w pokoju.
Miałem kompletnie rozwaloną nogę. Tylko w pewnym momencie ktoś
zapukał:

- Kto tam?
- Ty, młody, otwieraj, bo sobie tę kasę weźmiemy!
Okazało się, że przyniesiono mi pięćset dolarów dodatkowej premii od

Andrzeja Grajewskiego. Jedyny raz w życiu dostałem kasę od razu po
meczu. Miałem dziesięć tysięcy pięćset dolarów. Nieźle, jak na chłopaka,
który dopiero przedstawił się publiczności. - Zobaczycie, to dopiero
początek! - powiedziałem sam do siebie.



Odcinek 2.
IDĘ ULICĄ, chłopaki z osiedla patrzą się na mnie, trochę inaczej niż

zwykle. Nie wiem, czy to nie za duże słowo, ale może są dumni. Już
wcześniej na Bródnie byłem popularny. Ludzie cieszyli się, że gość z ich
bloku - a blok mam spory - gra w piłkę, w dodatku w Legii. I do tego kręci
Włochami, jak kolegami z podwórka! Z moim przyjściem do Legii było
tak, że w zasadzie już miałem przygotowane wszystko z Polonią. Grałbym
na Konwiktorskiej, choć kibicowałem Legii.

No, ale skoro zgłosiła się Legia, to decyzja mogła być tylko jedna -
idę! Zawsze byłem kibicem tego klubu. Chodziłem na mecze jeszcze, gdy
mieszkałem na Woli, gdy nie miałem 11 lat. Tata razem z kolegami szedł na
stadion, to i ja się gdzieś tam pałętałem. A potem to już były wycieczki z
Bródna, wesołym autobusem. Takim wesołym, w którym często się coś
psuje, coś wypada. Ja też nim jeździłem, też czasami coś psułem. Taki
byłem - zwyczajny

Gdy zgłosił się pan Olędzki, to już wiedziałem, że w Legii będę grał.
Wprawdzie czekał mnie jeszcze decydujący, w zasadzie jedyny test - mecz
sparingowy sprawdzanych zawodników kontra Legia - ale wiedziałem, że
go zdam celująco.

Nawet wcześniej opiłem nadchodzący sukces! Dzień przed meczem
zorganizowaliśmy z dwoma kolegami małą zakrapianą imprezkę i…
wznieśliśmy toast za moją grę na Łazienkowskiej. No to skoro już
przyjąłem gratulacje, to jak mogłem dać plamę? Nie mogłem! Nie dałem!
Byłem w Legii!

Całe moje dzieciństwo było jednym wielkim dążeniem do gry na
Łazienkowskiej.

Szybko wyszło na jaw, że skończyłem tylko sześć klas szkoły
podstawowej. Szkoła…

komplikowała mi plany treningowe. Miałem wybór - albo zostanę
piłkarzem, albo magistrem. Czasami tylko wpadałem na WF i pomagałem
chłopakom wygrać ważny mecz.

- Kowalczyk! - mówiła nauczycielka. - Nie ma! - odpowiadała klasa.
To było tak oczywiste, jak piątka z WF. W końcu już przestali czytać moje
nazwisko, a ja… raz na jakiś czas wpadałem. - On jest! - poprawiała
nauczycielkę klasa, gdy o mnie zapominano. Byłem lubiany, choć



nietypowy. Nikt jednak nie miał ze mną problemów. Tyle tylko, że mnie nie
było. Wiadomo - rano ciekawe filmy w kinie, później treningi. Zawsze
byłem najlepszy, wygrywałem wszystkie turnieje i wiedziałem, że będę
piłkarzem. Gorąco miałem tylko raz w miesiącu, gdy były wywiadówki.
Zdarzało się oberwać sznurem od żelazka. No bo rodzicie myśleli, że ja się
normalnie uczę.

- Idę do szkoły! - krzyczałem na odchodnym, każdego ranka,
zarzucając plecak.

- Powodzenia! - żegnano mnie.
Raz była nawet taka sytuacja, że na trzy dni uciekłem z domu.

Pojechałem do…
rodziny. - Cześć, rodzice mnie przysłali na trzy dni - powiedziałem. A

chodziło o to, że po wywiadówce miałbym areszt domowy. Tymczasem
Olimpia rozgrywała ważny mecz. No i rodzice znaleźli mnie dopiero na
murawie. Musiałem być piłkarzem!

- Szkoła mi chleba nie da, tylko piłka! - powtarzałem.
- Przecież w piłce kasa jest za granicą - twierdzili koledzy.
- No właśnie! - odpowiadałem.
Moje Bródno to przyjaźnie na całe życie, osiedlowe walki, gra w

kapsle, piłkę i tenisa. Niczego nie żałuję. Że nie zostałem magistrem? Znam
magistrów, których za mądrych nie uważam. Sam nigdy głąbem nie byłem.
Z polskiego, matematyki czy geografii byłem jednym z najlepszych w
klasie. Potem tylko do tej nauki zniechęciła mnie chemia i fizyka. No i raz
powtarzałem klasę, bo po przeprowadzce z Woli na Bródno nie mogłem się
w nowej szkole zaaklimatyzować. Nie to, co… w Legii! Ale o tym
następnym razem.



Odcinek 3.
LEGIA? Od razu mnie wszyscy polubili. Przyszedłem na

Łazienkowską pod koniec 1990 roku. Mieliśmy taki mecz Pucharu Polski, z
Zagłębiem w Wałbrzychu.

Wygraliśmy. Podróż była na tyle wesoła, że w Warszawie niektórzy
koledzy już wypadali z autobusu. Pewnie wszyscy się zdziwią, ale
najbardziej niedobrze zrobiło się Maćkowi Szczęsnemu. To dziwne, bo
Maciek był zawsze poza grupą. Wtedy jeszcze tego nie wiedziałem, ale z
czasem się zorientowałem. - Znowu go nie ma -

myślałem, podpalając papierosa na kolejnym potreningowym
spotkaniu. Pewnie wielu zdziwi słowo “papieros”.

Zacząłem palić, gdy miałem 18 lat. Spotkałem znajomego. - O, ty
palisz?! -

zapytałem. - Daj spróbować! - padło po chwili. No i tak się
wciągnąłem. W Legii to nie był problem, bo wtedy było niewielu…
niepalących. Chociaż oczywiście w szatni nikt nie kurzył.

Mecz z Zagłębiem w Wałbrzychu był ostatnim w roku i ostatnim
Romka Koseckiego w Legii. W autokarze przechodziliśmy roztrenowanie
połączone z pożegnaniem

“Kosy”. “Szczęśniak” w nim uczestniczył, choć na co dzień to
rozmawiał chyba tylko z… żoną i słupkami. Ja tam z nim zawsze miałem
dobre układy, ale z nim było tak: trening, prysznic, białe renault i w długą!
Tego dnia siedziałem w środku autokaru i nie wychylałem się, bo byłem
nowy. Wałbrzych - koledzy otwierają piwa. 20

kilometrów od Wałbrzycha - kolejne. 40 kilometrów - kolejne. A do
Warszawy kawałek drogi jest! Już byliśmy na “katowickiej”, gdy…
zostałem zaproszony do tańca. Zaproszenie przyjąłem. To było tak…

- Młody, choć no tutaj! - krzyknął bodajże Darek Czykier.
Młodemu nie trzeba było powtarzać dwa razy. Po chwili integrowałem

się już z grupą.
Młody się spodobał! Młody nie pęka! Młody jest normalny! Młody…

pije! Ale to było tylko piwo. Trenerzy nie zwracali uwagi, bo to był ostatni
mecz w roku, potem czekały nas urlopy. A ja wkupiłem się w łaski na
dobre, choć ekipa się wnet zmieniła. Później, po sezonie, “Piszczyk”
poszedł na zesłanie do Motoru Lublin, Iwanicki wyjechał, Kubicki



wyjechał. W zasadzie niewielu nas zostało. Do Pisza i Czykiera trener
Stachurski podobno miał pretensje, że gdzieś poszli na miasto przed
finałem Pucharu Polski. Tak, jak gdyby w Spale dało się iść na miasto… To
fizycznie niemożliwe, dopóki nie wybudują tam miasta!

Warto jeszcze wrócić do tego meczu w Wałbrzychu. Mało kto wie,
ale… tam strzeliłem swojego pierwszego gola dla Legii. Wróciłem do
Warszawy, rodzina nie spała, bo wszyscy przeżywali mój debiut.

- Grałeś? - spytał tata.
- Grałem - odpowiedziałem krótko.
- I jak? - ciągnął temat.
- Dobrze, 90 minut, strzeliłem gola - tyle powiedziałem i położyłem

się spać. No to następnego dnia mój tata pobiegł do kiosku i kupił
wszystkie możliwe gazety. Bierze pierwszą - nic o Kowalczyku, drugą - nic,
trzecią - nic, czwartą - nic. Wszyscy napisali, że gola zdobył Iwanicki i tak
już zostało, nawet w poważnych książkach! A to jakiś dziennikarz z
Wałbrzycha pomyślał, że jak gola strzelił ktoś z wąsami, to na pewno
Iwanicki. Nic z tego, to byłem ja! Mój tata nawet zadzwonił do “Przeglądu
Sportowego”. - Co wy wypisujecie? Mój syn, Wojtek Kowalczyk, strzelił
gola dla Legii, a wy żeście napisali, że Iwanicki. Amatorka! Błąd za
błędem! Dno! Żenada!

Kompromitacja! - mówił. Nawet potem wydrukowano tę wypowiedź.
A historia…

powtórzyła się. Kilka miesięcy później był mecz z ŁKS. Wszyscy
napisali, że gola zdobył… Iwanicki z rzutu wolnego, a tymczasem ja
uderzyłem dośrodkowaną przez niego piłkę głową. Tak to “Kowal”
promował Iwanickiego.



Odcinek 4.
MIAŁEM SZCZĘŚCIE, że ten mecz z Sampdorią przyszedł tak

szybko. Dzięki temu moja pozycja z dnia na dzień umacniała się stopniowo.
Co tu dużo mówić, byłem ważnym ogniwem drużyny. Sprzęt jeszcze przez
jakiś czas za starszych kolegów nosiłem, ale… już niezbyt długo.
Pamiętam, że nawet w Genui targałem torby.

Skoro taki Leszek Pisz ich nie wziął, to było dla mnie jasne, że po nie
nie wróci w najbliższym czasie. Ale po jakimś czasie jak widziałem stojącą
torbę, to mówiłem: -

O, torba stoi! Inni młodzi musieli się zreflektować, że przecież
noszenie sprzętu mogłoby źle wpłynąć na moją formę. A gdyby ktoś się
notorycznie nie domyślał, to by pewnie nie grał.

Zresztą, niektórzy młodsi zawodnicy byli w kilku kwestiach lepsi ode
mnie.

Pamiętam, jak przyszedł jeden z nich na trening. Napruty! Wchodzi do
szatni i jeszcze jakoś się trzyma, choć widać, że w nogach ma z osiem
meczów, oczy równie zmęczone. Idziemy na trening. Nie wiem, czy to
słoneczko tak go trzepnęło, ale gościu kamuflował się coraz słabiej. Myślał,
że trenerzy nic nie zauważą. Początkowo szło nieźle. Ustawiliśmy
“dziadka” i kopiemy w kółko. On nie może wyjść ze środka przez kilka
minut. - Pięćdziesiąt sześć, pięćdziesiąt siedem… - słychać odliczanie przy
każdym kopnięciu piłki. W końcu poszła szybka wymiana. Tak się chłopak
zakręcił, że… z rozpędu przywalił głową w kraty. Nie to było jednak
najgorsze. On w tych kratach utknął! - Kurwa, nie mogę wyciągnąć głowy!
- bełkotał. Trener patrzy, a nawalony piłkarz w połowie jest na boisku, a w
połowie na trybunach! - Nie rób jaj, wychodź - mówimy. - Jak wychodź,
jak kurwa łeb mam między kratami?! - pytał. W

końcu wydostał się z pułapki, choć równie dobrze mógł pójść w drugą
stronę - od razu na trybuny. Tego dnia dostał wolne.

Nieuchronnie zbliżał się termin półfinału Pucharu Zdobywców
Pucharów. Oprócz nas do tego etapu awansowała Barcelona, Juventus i
Manchester United. Miała być jeszcze Sampdoria i wszystko git.
Tymczasem taki obciach - w półfinale jakaś tam Legia, z jakiejś tam Polski,
z jakimś tam Kowalczykiem w ataku. Najpierw było losowanie. Strasznie
chciałem trafić na Barcelonę. Pod względem sportowym losowanie nie



miało żadnego znaczenia, ale ta Barcelona we mnie tkwiła. Czułem, że
nadszedł czas, aby… zagrać na Camp Nou. Siedziałem ze swoją paczką
przy placu Konstytucji, w Horteksie na lodach. Nagle wiadomości sportowe
w radio. Kelner na nasze życzenie podgłosił. - Teraz podajemy wiadomość
dnia. Legia Warszawa w półfinale Pucharu Zdobywców Pucharów zmierzy
się ze słynnym angielskim Manchesterem United. Pierwszy mecz odbędzie
się przy Łazienkowskiej - dopłynęło do nas z głośników.

- Dobra, wszystko jedno. Old Trafford też jest ładne - powiedziałem.
Skoro byłem taki bezczelny, że dokopałem Sampdorii, to teraz nie mogłem
bać się losowania.

Jeszcze przed meczem mieliśmy z działaczami Legii identyczną
rozmowę jak przed rywalizacją z Włochami.

- Ile chcecie? - zapytali. Myśleliśmy, że znowu potraktują nas jak
frajerów i zgodzą się na każdą sumę.

- Po dwadzieścia tysięcy dolarów na głowę - palnął na pewniaka
Budka.

- Nic z tego!!! - usłyszęliśmy w odpowiedzi. Widać było, że premie za
Sampdorię troszkę uszczupliły budżet.

- Ale przecież to półfinał Pucharu Zdobywców Pucharów! Musimy
dostać więcej niż za ćwierćfinał - kontynuował Budka.

- No to ile chcecie? - chyba w końcu wychodziło na nasze.
- Piętnaście tysięcy dolarów na głowę - stwierdził nasz kapitan.
- Ech, dobra… - i wszystko jasne!



Odcinek 5.
Takich gwiazdeczek, co błyszczały raz w życiu, było tysiące. - Kowal,

weź usadź tych Angoli, zrób im Heysel - mówili mi koledzy. To był czas,
gdy angielscy kibice mieli na sobie jeszcze kary za tamte wydarzenia z
Brukseli. No i na Legii do pewnego momentu robiliśmy im Heysel. 41
minuta - Jacek Cyzio wali na 1:0. Jest! -

Sampdoria, powtórka z Sampdorii! Ta drużyna jest szalona i nikt nie
wie, na co ją jeszcze stać! - myślałem sobie wtedy na boisku. I jestem
pewien, że pozostali legioniści mieli wtedy w głowie: - Sampdoria,
powtórka z Sampdorii!

Znowu strzelamy gola do przerwy, znowu 1:0 u nas i wystarczy
dotrzymać do końca wynik, a potem na pewniaka jechać na rewanż. No to
się natrzymaliśmy wyniku…

Anglicy wznowili od środka, poszła piłka do Lee Sharpe’a, ten skręcił
Arka Gmura i dośrodkował - 1:1. Potem prasa pisała, że to wszystko przez
Arka, bo po golu Jacka Cyzio przez całe boisko zasuwał, żeby go ucałować.
Prawy obrońca do lewego napastnika. A jak go mógł nie ucałować!?
Szwagier szwagra?! Szwagier szwagra w półfinale Pucharu Zdobywców
Pucharów?! Nikt nie popełnił błędu, po prostu Manchester strzelił gola, jak
setkom innych drużyn.

- To się kurwa nagraliśmy - pomyślałem. I w tym momencie Marek
Jóźwiak wyciął

Anglika wybiegającego na czystą pozycję. Czerwona kartka w 44
minucie! Cztery minuty przed przerwą mieliśmy 1:0 i wystarczyło
przeczekać kilkaset sekund. Zrobiło się 1:1 i kończymy w dziesiątkę,
momentalnie zawalił się mecz. W szatni grobowa cisza. Mamy remis z
Manchesterem United, ale każdy załamany. Marek Jóźwiak siedzi z boku i
płacze. Normalnie ryczy. Ech, mógł mu ten sędzia nie dawać czerwonej!
Nie było szans na dobry wynik - ten płacz, ta cisza. Ktoś spuścił

powietrze, czekaliśmy na egzekucję. Manchester nawet nic wielkiego
nie zagrał. Ot, zrobił dwie akcje i strzelił jeszcze dwa gole.

Plus taki, że w rewanżu nie mieliśmy nic do stracenia. Już na
rozgrzewce szok. Ci ludzie przyszli na mecz z Legią, choć Manchester już
ma awans w kieszeni! Komplet ludzi! Widać było, że to inny świat piłki.
Właśnie na rozgrzewce uderzyłem piłkę w nietypowy dla siebie sposób - z



przewrotki. Nigdy tego nie robiłem, bo bałem się, że się połamię. A tu
jedna próba i od razu gol. Tysiące ludzi zaczęło bić brawo, przeszedł taki
przyjemny szmerek. - Oho, widzę, że żyjecie. To ja was tu jeszcze uciszę! -
stwierdziłem. Uśmiechnąłem się sam do siebie. Coś we mnie wstąpiło. - To
ja was tu jeszcze uciszę! - powtórzyłem. Skoro Manchester może mieć
boisko-kartoflisko (a takie miał), to może mieć i piłkarzy-frajerów.

Mecz zaczął się tak, że przez pierwsze 20 minut może raz wyszliśmy z
połówki.

Potem wszystko wróciło do normy, normalna walka. Dostaliśmy gola,
potem strzeliliśmy. Jacek Bąk wybił piłkę na uwolnienie, w kierunku
Pallistera. Wziąłem go na plecy, przyjąłem piłkę na klatę, on mnie gdzieś
tam kopnął, ale piłki nie wybił.

Pojechałem na szybkości. Byłem sam na sam. - Gdzie strzelać? - to
była pierwsza myśl. - W długi! - to była druga. No to strzeliłem w długi…
Piłka poleciała między nogami bramkarza w sam środek. Cóż, trochę farta
też trzeba mieć. Ale co tam, potem cwaniakowałem, że na spokoju
założyłem gościowi siatę! A stadion, tak jak sobie obiecywałem, ucichł. Tu
was mam!



Odcinek 6.
Po meczu z Manchesterem United, mimo że odpadliśmy, w szatni

panowała radość.
1:1 na Old Trafford to nie taki zły wynik, niektórzy spodziewali się

premii za ten remis. Świetny mecz zagrał wtedy Zbyszek Robakiewicz. Z
powodu czerwonej kartki zagrać nie mógł Maciek Szczęsny. Wiadomo, jak
oni dwaj na siebie patrzyli. Wtedy górą był “Robak”. My, piłkarze,
cieszyliśmy się, że mamy dwóch znakomitych bramkarzy. Prywatnie każdy
wolał Zbyszka.

Jego żona świetnie przygotowywała ryby, a że rybka lubi pływać, to
chętnie go odwiedzaliśmy. Szczęsny miał swoje grono, spoza drużyny, i też
na pewno nie prowadził życia ascety. Był trochę na straconej pozycji przez
to, że nie imprezował

akurat z nami.
Często mnie pytano: - Ty, Wojtek, kto jest lepszy? Robakiewicz czy

Szczęsny? Moim zdaniem od meczu z Sampdorią Maciek przestał bronić.
Sprawiał wrażenie rozżalonego, obrażonego na cały świat, że przyszedł
czas Zbyszka. A prawda jest taka, że Robakiewicz to był jedyny bramkarz,
który… nie siadał na dupę. Szczęsny był przewidywalny do bólu.
Wiadomo, że to oczytany człowiek, więc robił wszystko dokładnie tak, jak
w książce. Jak w podręczniku piłkarskim! A wystarczyło zrobić coś
niekonwencjonalnie i był bezradny. Machnąłem nóżką i już siedział. A z
“Robakiem”

nigdy się nie wiedziało. Czasami puścił coś, czego Maciek by nie
puścił, bo było zbyt książkowe. Jednak czasami bronił coś ponadto.
Oczywiście “Szczęśniakowi” też się zdarzały głupie bramki. Coś o tym
może powiedzieć Piotrek Jegor, choć nie wiem, czy dobrze widział, bo do
bramki miał ze czterdzieści metrów.

Siadanie na tyłku nie było jedyną wadą Szczęsnego, mimo wszystko
wielkiego bramkarza. Kilka lat później, za kadencji trenera Apostela,
reprezentacja Polski poleciała do Brazylii. I bramki zawalił Maciek. Chodzi
o to, że on uparł się, aby przy rzutach rożnych brać obrońcę tylko do
jednego słupka, drugi pozostawiał odkryty. No i ZAWSZE dostawał w ten
odkryty róg gola. Nic się nie uczył, nie wyciągał



wniosków. - Jeden do słupka! - wrzeszczał przy rzutach rożnych chyba
już do końca kariery.

Cała grupa była od Maćka oddzielona, ale wszyscy go doceniali. Był
jeszcze trzeci bramkarz, Marcin Muszyński, ale to był chłopak znakomity
do wszystkiego, poza graniem w piłkę. Tego specjalnie nie potrafił i nawet
się z tym nie krył. Gdy w Manchesterze siedział na ławce, to później śmiał
się, że w czasie meczu miał serce w gardle, czy “Robakowi” się nic nie
stanie. Pewnie wolałby zobaczyć znowu Marka Jóźwiaka w bramce, niż
samego siebie.

Mnie w szatni na Old Trafford nie interesowała kwestia “Robakiewicz
kontra Szczęsny”. Siedziałem tak sobie i myślałem: - Sampdoria,
Manchester. Dopiero co Bug Wyszków i Mazur Karczew. Manchester,
Karczew. Jezu, jakie to wszystko jest pomieszane!

To był chyba jedyny moment w moim życiu, gdy byłem wszystkiego
ciekaw. - Co się teraz stanie? Co dalej? Co o mnie napiszą gazety? Co
powiedzą w telewizji? Co na to moja rodzina? Co na to koledzy? - mnóstwo
pytań przechodziło przez głowę. Legia zapakowała się do samolotu do
Polski, a ja… do Irlandii, na zgrupowanie reprezentacji olimpijskiej. I
wciąż pojawiały się kolejne pytania. Królestwo za

“Przegląd Sportowy”! Byłem tak potwornie ciekaw, co się dzieje w
Polsce. Po meczu z Sampdorią “PS” dał tytuł, który utkwił mi w pamięci na
całe życie: “Chłopak z Bródna królem Genui”. To zdanie chodziło mi po
głowie, w dodatku ten Manchester.

Stało się, robię karierę. Jestem kimś.



Odcinek 7.
Jadąc na zgrupowanie reprezentacji olimpijskiej, miałem mieszane

uczucia. Z jednej strony - wspaniale, kolejny krok w karierze. Z drugiej
strony, wciąż ta pożerająca mnie ciekawość, co mówi się w Polsce. A raczej
- co o mnie mówi się w Polsce.

Potęgowały to odprawy trenera Janusza Wójcika. Nie znaliśmy się
jeszcze wtedy prawie w ogóle. A on ciągle powtarzał: “Przyjechaliśmy do
Irlandii wygrać. Jak zremisujecie, to jesteście pedały. Patrzcie na Kowala i
Legię. Dali wycisk Manchesterowi United! Kowal i Legia, Kowal i Legia,
Kowal i Legia!”. Była we mnie ta duma - Kowal i Legia. Chłopaki byli z
jakichś Górników Zabrze i Olimpii Poznań, więc mogli nie wiedzieć, o co
chodzi. Pokazałem im - gol, asysta, najlepszy na placu. Oto Kowal, oto
Legia!

Byłem pewny siebie. Ludzie wokół mnie byli… pewni mnie. Oho, coś
nam tu rośnie, coś rośnie! Coś, co uratuje polski futbol. Jakiś nowy Boniek!

Po meczu z Sampdorią, wracając do domu, podjechałem taksówką z
tyłu bloku, nie chciałem się rzucać w oczy. Jakoś dziwnie się czułem.
Wiadomo, że kumple czekali, więc chwilę pogadaliśmy. - Ty, ale jeszcze
będziesz grał z nami w piłkę? - pytali. -

Nie, teraz będę grał tylko z Viallim i Mancinim - wypaliłem. - Kowal,
nie pierdol! -

odpowiedzieli. No i się umówiliśmy. Dzień po meczu z Sampdorią
spędziłem na boisku pod blokiem. Grałem ubrany w koszulkę Manciniego.
Ktoś może to sobie dziś wyobrazić? Zawodowy piłkarz na osiedlowym
placyku. Dla mnie to było normalne.

Nawet chciałem podkreślić, że to ja strzeliłem te dwa gole Sampdorii -
jak gdyby koledzy tego nie wiedzieli - i stąd ta koszulka, oryginalna, prosto
od magazyniera z Genui - zorganizował ją dla mnie Andrzej Grajewski.
Wtedy na boisku nie było jak się wymienić, bo Włosi byli wściekli, a
publiczność ciskała w nas monetami, zapalniczkami, butelkami. Nie
pamiętam, jak mi poszło dzień później na Bródnie.

Pewnie coś strzeliłem i pewnie moja drużyna wygrała. Bo moja
drużyna zawsze wygrywała! Graliśmy tak długo, aż wynik się zgadzał.

Po Manchesterze byłem już spokojniejszy i nie było we mnie tej
skromności schowanej w taksówce z tyłu bloku. Mogłem afiszować się ze



swoimi sukcesami.
Najpierw Anglicy, później olimpijska. Coś się zaczyna wokół mnie

dziać! Jednak to nie było tak, że odbiła mi sodówka. Miałem jeszcze
zaległe imieniny Wojciecha zaraz po powrocie z Manchesteru, więc
koniecznością było zorganizowanie czegoś. No to ruszyliśmy z kumplami
w tango, trzeba było to wszystko odreagować. Poza tym cały czas jeździłem
autobusem. Lubiłem, bo można było w spokoju poczytać sobie gazetkę. A
że Andrzej Łatka mieszkał na Pradze, bodajże przy Stalowej, to często się
spotykaliśmy w autobusie numer 162. Gość, który walnął gola Barcelonie z
gościem, który powtórzył jego wyczyn z Manchesterem patrzący, czy kanar
nie wchodzi, bo akurat zapomnieli biletu… Kibice czasami zagadywali nas
w środkach komunikacji miejskiej, ale rzadko. Polacy wolą szeptać: - Ty, to
on! W Hiszpanii dostałbym plaskacza w plecy połączonego z powitaniem.

Po jakimś czasie miałem już znajomego taksówkarza z Bródna. Był u
mnie… na etacie. Nigdy nie włączał licznika, tylko płaciłem mu dniówki.
Ile mu dałem, tyle brał. Wiedział, kiedy mnie zawieźć na Legię, kiedy
odebrać. Miał cały plan tygodniowych treningów. Na pewno stratny nie
był!



Odcinek 8.
W tamtych latach liga polska była zdecydowanie silniejsza niż

obecnie. Teraz wszyscy pieją z zachwytu, że wyeliminowano po dogrywce
dziewiąty zespół ligi włoskiej, który nie ma w składzie trzech poważnych
piłkarzy. Wtedy było inaczej.

Doszło do tego, że Legia, która dokopała Sampdorii, rok później
broniła się przed spadkiem. Inna sprawa, że to już nie był ten sam zespół.
Co tu dużo mówić - grali wszyscy, którzy byli w klubie, bo brakowało
szrotu! Gdyby wymieniać poważnych piłkarzy to byłem ja, Zbyszek
Robakiewicz, Darek Czykier i Jacek Sobczak. Później przyszli jeszcze
Jacek Zieliński i Krzysiek Ratajczyk.

Trener też był, jaki był - Etmanowicz, który wziął swoich ludzi z
rezerw. Jednak to był śmieszny zespolik! Modzelewski czy nie
Modzelewski, jakiś Wójcik - tacy ludzie w nim grali! Nawarstwiały się
problemy finansowe w klubie. Pamiętam, jak obiecano nam wysokie
premie za wygranie z Widzewem. No i wygraliśmy 1:0. Dostaliśmy po 8
milionów złotych, w banknotach… prosto z kas biletowych, od kibiców!
Każdy z nas wyszedł więc - dosłownie! - z reklamówką pieniędzy.
Poszedłem do sklepu na osiedlu, poprosiłem, żeby mi zamieniono na
grubsze. Ludzie stali w kolejce, czekali kilkanaście minut, a tam liczono
kasę. - Skąd on ma tyle pieniędzy?! - słyszałem za plecami. - To pewnie
jakiś bandzior! - dopowiedział ktoś. I tak sobie wtedy pomyślałem, że
najbardziej przewalone to miał ten, kto rozdzielał te pieniądze na kilkunastu
zawodników i się przy tym nie pomylił. 8 milionów to było sporo kasy, bo
w Legii podpisałem kontrakt, który gwarantował mi 25 milionów przez…
pięć lat. To nie była taka znowu wielka suma, bo ten cały pięcioletni
kontrakt (jedyny, jaki miałem w Legii aż do wyjazdu do Hiszpanii!)
wydałem w ciągu dwóch miesięcy, a może… w jeden dzień. Poszedłem do
sklepu.

- Poproszę telewizor i wideo. Co tu jeszcze macie? - spytałem.
- Wieżę stereo.
- Też poproszę.
Później, w następnych latach, gdy te 25 baniek były przeszłością,

zarabiałem na pensji, przez rok miałem dodatkowy kontrakt z panem
Romanowskim oraz trafiały do mnie premie. Razem z Piszem, akurat wtedy



wypożyczonym do Lublina, zawsze miałem najwyższe w drużynie.
Romanowski zaczął nas zresztą wspierać dość nietypowo. Dla strzelca gola
przy Łazienkowskiej dawał po półtora miliona złotych. A najlepszemu
zawodnikowi przyznawano aparat fotograficzny Kodaka. W końcu miałem
tyle tych aparatów, że zacząłem je rozdawać. A kasa z bramek zawsze szła
na wspólne konto drużyny. Przełożenie proste - im więcej bramek, tym
więcej piwa po meczu na czyjś koszt. Problem w tym, że szło nam jak po
grudzie. Te Modzelewskie nie nadawały się do gry na tym poziomie. Jeden
nie mógł ciężko trenować, inny miał problemy z psychiką. Dobrze, że
chociaż kibice nie robili nam problemów. Wtedy była taka sympatyczna
atmosfera, że choćby kompletnie nie było czego gratulować, to jak spotkało
się kibica - składał gratulacje. Później wokół

polskiej piłki atmosfera zrobiła się taka, że podejrzenia zaczęły gonić
podejrzenia, plotki ścigały się z plotkami. Dla nas zbliżały się
najważniejsze mecze sezonu.

Ważniejsze niż te w późniejszych latach o mistrzostwo kraju. Czas
uciekał, a my wciąż dramatycznie broniliśmy się przed degradacją. Zbliżały
się mecze o życie.



Odcinek 9.
Sytuacja kadrowa w Legii w sezonie 1991/92 była nieciekawa. No, ale

przecież nie będziemy pić do lusterka z rozpaczy. Stwierdziliśmy, że
zorganizujemy małą imprezkę nad wodą. Taką integracyjną, z rodzinami, z
grillem. Pojechaliśmy nad Świder. Troszkę się wypiło i od razu padło hasło:
- Gramy w piłkę!

Bierzemy piłeczkę i idziemy na piaszczysty brzeg. Każdy boso,
niczym w Brazylii.

Najpierw ustawiamy jakiegoś prostego “dziadka”, kopiemy sobie w
kółko, potem mały meczyk. Andrzej Łatka, jeden z niewielu nie-ogórków w
klubie, wziął zamach.

Szykował się niezły strzał, jak na Camp Nou z połowy boiska! Patrzę
na nogę Łatki, na piłkę, na nogę, na piłkę. Nagle “trach”, a piłka stoi w
miejscu. - Kurwa!!! Ja pierdolę, urwało mi nogę! - krzyczy Andrzej. Bosa
stopa trafiła centralnie w twardy korzeń. My wszyscy w śmiech i na ziemię.
Po dziesięciu sekundach śmiech przeszedł, a ten wciąż wrzeszczy. Tak
patrzę… - Kurwa, ja pierdolę, urwało mu nogę! -

pomyślałem. Aż tak źle nie było, ale stopa mu spuchła tragicznie. No
ładnie, pojechali chłopcy nad wodę, a tu kontuzja! Oddaliśmy piłkę
dzieciom, to nie był nasz dzień - a raczej nasz sezon - do uprawiania sportu.
Trenerowi Łatka powiedział, że kopnął w łóżko, gdy z synem grał w piłkę i
z tego względu przez jakiś czas nie będzie można na niego liczyć. Lekarz
się dziwił - tak przywalić w łóżko? “Łata” to był super gość, dusza
towarzystwa. Lubił innych wypuszczać. - Młody, prezes ma dla ciebie kasę.
Czeka na ciebie w gabinecie i to natychmiast! - mówił. No to młody prosto
z boiska pakował się prezesowi do pokoju i słyszał tylko: - A ty czego?!

I tak nie mieliśmy kim grać, a tu kontuzja… Jak tu się dziwić, że do
końca walczyliśmy o utrzymanie w lidze? Wszystko miało się wyjaśnić w
przedostatniej kolejce, w Lublinie. Motor też walczył o życie. Kto przegra,
ten spada. Była ewentualność, że także remis daje utrzymanie, lecz wtedy
nie można było przegrać w ostatniej kolejce u siebie z ŁKS. A ŁKS to była
wtedy mocna drużyna.

Wiedzieliśmy, że jest spółdzielnia, cała Polska chce spuścić Legię. W
dodatku z Łodzi przyszły wiadomości, iż w ostatniej kolejce ŁKS gra na
całego. Wprawdzie z tego klubu miał do nas przyjść po sezonie Julek



Kruszankin, ale wiadomo, że Julek nie decydował o tym, jak zagra drużyna,
co zrobi. Mieliśmy wieści, że na pewno się nie podłoży. Nie ma wyboru,
trzeba wygrać z Motorem.

Przez cały tydzień Andrzej Łatka i Zbyszek Robakiewicz rozmawiali z
Leszkiem Piszem, który był na zsyłce w Lublinie. Leszek nawet nie chciał
do nas przyjechać dzień przed meczem do hotelu, żeby tylko nie padły na
niego żadne podejrzenia.

Zresztą, w meczu z nami nie wystąpił. Miał lekką kontuzję, a że za
dwa tygodnie miał wracać do Legii, to uznał, że lepiej będzie, jeśli nie
zagra. Tracił na tym kasę, bo w Motorze miał prywatnego sponsora - pięć
milionów złotych za każdy mecz.

Jednak my się cieszyliśmy. W końcu Pisz był zdecydowanie najlepszy
z całego Motoru, co tydzień miał miejsce w jedenastce kolejki.

Niemniej i tak pewni swego nie byliśmy. Widziałem w oczach
starszych zawodników, że są… przerażeni. Staliśmy na krawędzi.
Wystarczył jeden wypadek losowy -

podmuch wiatru, obsunięcie ziemi - i bylibyśmy w drugiej lidze. - Nie
możemy być pierwszymi baranami, którzy spuszczą Legię z ligi po wojnie -
stwierdził Czykier.

Wszyscy wiedzieli - nie możemy być, ale… możemy. Już prawie nimi
byliśmy.

Klęska wisiała w powietrzu.



Odcinek 10.
Ja chyba beznadziejnym sezonem 1991/92 przejmowałem się

najmniej. Dlatego, że dla mnie, kibica Legii, warszawiaka, spadek do
drugiej ligi był niewyobrażalny. Legia nie spada nigdy i już. Nie po to
goniliśmy makaroniarzy rok wcześniej, żeby teraz gonił nas Motor. Ale
widziałem, że cała drużyna była przybita. Całe szczęście, że właśnie wtedy
rozpoczynały się mistrzostwa Europy.

Gdy dzień przed meczem przyjechaliśmy do hotelu, akurat w telewizji
była transmisja z turnieju w Szwecji. Część oglądała, część tylko patrzyła w
ekran i zastanawiała się, za jakie grzechy kazano grać dzień później mecz.
Motor musi wygrać, ŁKS się na nas nastawia, lecimy z ligi, kibole będą
wściekli i kto wie, co z klubem. - Gramy o życie. Pamiętajcie, że jak
przegramy, to może być koniec wielu dobrze zapowiadających się karier -
powtarzał trener Etmanowicz.

Co tu dużo gadać - jedno wielkie przerażenie! Przerażenie w oczach
zawodników, którzy pół życia spędzili na boisku. O żadnych
przedmeczowych podchodach nie mogło być mowy, bo dla obu stron
porażka oznaczała śmierć. A akurat samobójców w żadnej z drużyn nie
było. Koniec, koniec, koniec - to się ciągle przewijało w rozmowach. Słowo
“koniec” można było wyczytać nawet z oczu dyrektora Mazurka.

Jeszcze nie wyszliśmy na boisko, a już czuliśmy się drugoligowcami.
Niby z jednej strony wszystko przed nami - mecz, który wystarczy wygrać.
Jednak tak naprawdę nikt nie wierzył w tę szansę. Za dużo pecha mieliśmy
wcześniej, by nagle uśmiechnęło się do nas szczęście.

I oto stał się cud! Napięcie puściło, gdy zaczął się mecz. A gdy
napięcie puściło, wtedy… zdobyliśmy gola! To była 40 sekunda spotkania.
Tamci nawet chyba nie zdążyli piłki dotknąć, a ja już trafiłem po raz
pierwszy. Niby wszystko pięknie, a zagraliśmy… prowincjonalnie. Do
przerwy Motor powinien nas powieźć ze 4:1. -

Ładnie zaczęliśmy i jak zwykle wszystko spieprzymy - pomyślałem. I
oto znów stał

się cud! Ledwo zaczęła się druga połowa, a już jest 2:0 dla nas. I tym
razem znów ja strzeliłem gola, w typowy dla siebie sposób. Nawinąłem
obrońcę “na zamach” i uderzyłem po krótkim rogu. W tym momencie nie



dało się już przegrać, Motor się załamał. Na stadionie słychać było tylko
naszych kibiców. Dołożyliśmy jeszcze na 3:0

i było pozamiatane. Zostajemy!
Dzięki temu sukcesowi, spotkanie z ŁKS straciło już swój ciężar

gatunkowy. Jak się tak na nas nastawiali, to niech się nastawiają. Nas już
nikt nie spuści! Klub nawet dał nam wolne i nie organizował
przedmeczowego zgrupowania. Jeszcze dwie godziny przed spotkaniem z
łodzianami, wraz z Czykierem i Sobczakiem, bawiliśmy się na publicznych
basenach przy Legii. - To co, idziemy już? - pytał ktoś raz na jakiś czas.

- Nieee, i tak bez nas nie zaczną - padała odpowiedź. W końcu
poszliśmy i wygraliśmy z tym ŁKS 1:0. W ogóle cały ten tydzień był
strasznie luźny.

Świętowaliśmy utrzymanie w lidze, ale w mniejszym gronie, pięcio-
czy sześcioosobowym. Innych, w większości gamoni, się nie zapraszało, bo
by jeszcze coś popsuli. Wystarczyło, że prawie cały sezon popsuli.

To był mój najważniejszy rok i najważniejszy sukces w życiu - Legia
uratowana, zagraliśmy na nosie całej piłkarskiej Polsce. Patrzcie, jak się
bawimy! Chcieliście nas uśmiercić, a my przed ostatnim meczem pluskamy
się w wodzie na basenie! Jeszcze nas popamiętacie!



Odcinek 11.
Swój najważniejszy w życiu bój wygrałem. Mogłem chodzić po

Warszawie z podniesioną głową. Gdybyśmy spadli z ligi, chyba nie
mógłbym spojrzeć kolegom w oczy. Ten mecz z Motorem, mecz o
przetrwanie, może nawet o przyszłość Legii, zawsze stawiałem na
pierwszym miejscu wśród piłkarskich osiągnięć - żadne mistrzostwo Polski,
żaden medal olimpijski. Wszystko to nie umywało się do satysfakcji, jaką
sprawiły mi bramki w Lublinie. Uratowałem Legię. Uratowałem mój klub.

W tym samym roku toczyłem prywatną bitwę. To przecież był sezon
poprzedzający olimpiadę w Barcelonie. A mnie na igrzyskach nie mogło
zabraknąć! Pamiętam pierwsze spotkanie z trenerem Wójcikiem. Na
zgrupowanie kadry w Spale przywiózł

mnie kierownik drużyny. Zajeżdżamy, a Wójcik się opala na ławeczce
przed ośrodkiem.

- Dzień dobry, Kowal jestem - powiedziałem z uśmiechem.
- Misiu, ty tu jesteś zwykły Wojtek, żadna tam gwiazdeczka, tylko

jeden z wielu -
wypalił na dzień dobry. Takie klasyczne “zdołowanie na powitanie” w

stylu Wójcika.
- A co ty tu masz? - zdziwił się, patrząc na moją rękę. Miałem - teraz

już nie mam, usunąłem - na palcach wytatuowane “EWA”.
- Imię mojej dziewczyny - odpowiedziałem spokojnie. Pokój dostałem

z Markiem Bajorem. Nie znałem nikogo, bo z Legii byłem jedynym
powołanym, a wcześniej, niewiele wcześniej, grałem w Polonezie.
Wiadomo, że na Poloneza nikt nie zaglądał, bo działacze nie mieli w
pewnych kręgach układów - przez to nie zagrałem w żadnej juniorskiej
reprezentacji Polski. Na kadrze olimpijskiej - tydzień wyjęty z życia.

Wójcik musiał gówniarstwo za mordy trzymać, dyscyplina była, na
sam koniec zgrupowania zagraliśmy z Turcją, ja rozegrałem tylko trzy
minuty. Od początku wiedziałem, że to nie będzie występ życia, ale
spodziewałem się, że jednak spędzę na placu trochę więcej czasu. Poźniej
był ten mecz z Irlandią, o którym wcześniej pisałem. Na treningach
wyglądałem nieźle, wygrałem rywalizację z Grześkiem Mielcarskim.
Jednak trener Wójcik przekonał się do mnie po meczu, choć i na boisku
byłem najlepszy. Doszło do dyskusji, raczej żartobliwej. Trener wbił mi



szpilę, taką perfidną, żebym tylko schylił głowę i wyszedł na dupę wołową.
A ja mu wyjechałem z kontrą! Zapanowała konsternacja, bo w takich
momentach nikt się nigdy nie odzywał. - Oho, warszawiak, ma charakter! -
pomyślał zapewne Wójcik. Później w Dublinie wszyscy poszliśmy do pubu
na piwo. Załatwił to Jurek Brzęczek, porozmawiał z kim trzeba. Oficjalnie
w takich wypadkach można wypić jedno piwo.

Ale jak ktoś ma spust, to i cztery przyjmie.
Problem w tym, że wciąż nie byliśmy pewni awansu na olimpiadę.

Przed nami były jeszcze mecze barażowe z Danią. Chcecie wiedzieć, jak to
jest w reprezentacji Polski

- wszystko jedno czy pierwszej, czy też olimpijskiej - po meczach?
Pije się, na przykład, piwo, zawsze, niezależnie czy się wygrało, przegrało,
czy zremisowało.

Jedyna różnica jest taka, że gdy się wygrywa, to się pije oficjalnie, w
hotelowym pubie. A jak się przegrywa, to browary kupuje ktoś na stacji
CPN, a pije się w pokoju, by nikt nie widział. Jednak pije się zawsze. I tak
właśnie było po meczu z Danią. Piliśmy na górze, w pokoju. Zrobili z nas
ogórków. Takich ogórków, że nawet nie było chętnego, żeby iść po piwo.
Trzeba było wysłać jakąś przypadkową osobę.

Nikt nie chciał się dodatkowo narażać. Ale o meczu z Danią -
następnym razem.



Odcinek 12.
DANIA - najgorszy mecz w życiu. Zdobyliśmy komplet punktów w

meczach eliminacyjnych, najwięcej w Europie. A tu trzeba było jeszcze
grać jakiś baraż o awans na olimpiadę. Padło na Duńczyków. Skoro chcemy
się liczyć w świecie, to i Danię trzeba ogrywać. A tu bach, bach, bach,
bach. No i jeszcze raz bach. W sumie pięć bramek do przerwy, oczywiście,
wszystkie w plecy! To było coś kompletnie niezrozumiałego. Mieliśmy
łatwo wygrać, a zrobiono z nas miazgę. Jeszcze się dobrze mecz nie
rozpoczął, a już 1:0 dla nich. Po chwili 2:0 i Kłak doznaje kontuzji.

To od tego meczu zaczęły się problemy zdrowotne Alka. A więc pech
za pechem -

nie dość, że spora strata bramkowa, to jeszcze zamieszanie ze zmianą
bramkarza.

Każdy myślał wtedy: - Ale numer! Tyle punktów, tyle miesięcy pracy i
wszystko na nic.A tamci nie ustawali w robieniu z nas coraz większych
frajerów. 3:0, 4:0, 5:0.

Nawet nie wiem, czy czasem Dania w pierwszej połowie nie oddała
tylko tych pięciu strzałów. - Co to ma, kurwa, być? Nie tak się
umawialiśmy! Miała być walka, miała być jazda z frajerami! Ale to oni
mieli być frajerami!!! Musimy zatrzeć tę kompromitację, musimy strzelić
jednego gola! A jak strzelimy jednego, to i drugi wpadnie! A jak drugi
wpadnie, to w rewanżu wystarczy nam 3:0! Pomyślcie o tym.

To wcale nie jest niemożliwe! - mówił w przerwie meczu piekielnie
zagotowany Janusz Wójcik.

No i rzeczywiście w drugiej połowie zagraliśmy lepiej. Jednak tylko
na tyle, że już nie straciliśmy kolejnych goli. Optycznie mieliśmy
przewagę, ale nic z niej nie wynikało. Byliśmy straceni i dobrze o tym
wiedzieliśmy - wszystko na nic, kompromitacja, my w rewanżu sześciu nie
jesteśmy w stanie strzelić, a Duńczycy stracić. Wtedy zaczęły się jednak
kalkulacje. Dziennikarze mówili, że ze względu na punkty być może w
rewanżu wystarczy nam remis i jakoś tam się załapiemy na tę olimpiadę,
przy odpowiednich wynikach innych spotkań. Gdybyśmy nawet tej szansy
nie wykorzystali, to byłby obciach straszliwy. Wykorzystaliśmy, wyniki
ułożyły się pod nas - jedziemy!



Awans świętowaliśmy później, na zgrupowaniu w Buku. Ale tylko raz
i w dodatku niezbyt hucznie. Nie było wtedy ekipy do balowania - sami
młodzi, sami przestraszeni. Ja też tam z nikim specjalnie nie trzymałem.
Początkowo z Radkiem Majdanem i Darkiem Szubertem. Chyba ze
względu na to, że byli z Pogoni, a wiadomo, że Legia z Pogonią dobrze
żyje. Wielu kolegów nie miałem z tego względu, że w zasadzie byłem w tej
drużynie nowy. Zagrałem kilka minut z Turcją, cały mecz z Irlandią, a
później już jeździłem na zgrupowania pierwszej reprezentacji Polski, za
kadencji Andrzeja Strejlaua. Jako jedyny młodzieżowiec byłem wtedy
powoływany.

W Buku atmosfera o tyle nie była taka bardzo wesoła, że nie wszyscy
mieli pewność wyjazdu na olimpiadę. Wiadomo było, że ktoś naszą grupę
opuści, że dla kogoś zabraknie miejsca w samolocie. Ja akurat się nie
martwiłem, bo byłem pewny swego, ale już innym ciągle coś chodziło po
głowie. - Myślisz, że kto nie pojedzie? -

pytał Grzesiek Lewandowski. Szkoda chłopaka, on nie pojechał.
Podobnie jak Jacek Bąk czy Radek Majdan.

Ich zabrakło na olimpiadzie, natomiast mnie… na przedolimpijskim
zdjęciu. W

Warszawie, w hotelu “Solec”, przygotowywaliśmy się do wyjazdu do
Buku. Ponieważ byłem jedynym chłopakiem z Warszawy, pozwolono mi
przespać się w domu. Rano się budzę - “Zaraz, zaraz. Czy ja gdzieś nie
miałem jechać? “. Rzut oka na zegarek -

o cholera, poważna obsuwa! Szybko się ubrałem, zabrałem
najpotrzebniejsze rzeczy i do hotelu. Wchodzę, a tam trener Paweł Janas.

- Dzień dobry, zaspałem - wykrztusiłem, trochę mi było głupio.
- Czy ty normalny jesteś? Dobra, jedziemy samochodem, później

wszystko wytłumaczysz.
Goniliśmy autokar z chłopakami przez jakiś czas, w końcu stali gdzieś

na stacji benzynowej i mogłem dołączyć do reszty grupy. Jednak to już było
za późno - na fotce mnie nie ma.



Odcinek 13.
Wspomniałem już, że grałem i w reprezentacji olimpijskiej, i w

pierwszej. A z tą pierwszą to nie brakowało ciekawych przygód. O
debiutanckim powołaniu poinformował mnie trener Władysław Stachurski,
nastawiony do mnie niezwykle życzliwie. - Synek, jedziesz na kadrę,
dobrze się tam spisz, bo to duży krok w twojej karierze. I nie wywiń
takiego numeru, jak dwa tygodnie wcześniej - powiedział.

A dwa tygodnie wcześniej rzeczywiście było ostro. Legia miała wtedy
mecz w Poznaniu z Olimpią. A ja miałem… imieniny kolegi. To znaczy
imieniny były w piątek, a mecz w sobotę. Oczywiście pójść na imprezę
musiałem, tylko z założeniem, że nic nie będę pił, bo na kacu źle się gra. -
Wojtek, walnij jednego z nami. Wojtek, walnij jednego - to słyszałem w
kółko. Aż w końcu tak się zmęczyłem tym patrzeniem, jak inni piją, że
zachciało mi się spać. Poczułem się naprawdę zmęczony. Patrzę na zegarek
- czwarta. Nie bardzo jest sens się kłaść, skoro o dziewiątej wyjeżdżamy z
Legii do Poznania. Akurat przyjdę prosto na stadion to nikt się nie
zorientuje, że nie spałem. Minęła piąta, minęła szósta, minęła siódma i…

usnąłem. W domu u kolegi!
Nagle ktoś mnie szturcha za ramię.
- Wojtek, wstawaj!
- Daj mi spokój.
- Wojtek, ale przyszedł po ciebie Szczęsny!
Otwieram oczy.
- O kurwa.
W drzwiach stał Maciek Szczęsny z drugim trenerem Legii.

Przyjechali po mnie.
Wyjrzałem szybko przez okno, czy to cały autokar z drużyną czeka.

Ale nie, oni grzali silnik na Łazienkowskiej. Po mnie wysłano tylko dwóch
ludzi. Jak gdyby nigdy nic, złapałem za torby, które stały koło mnie. Byłem
przygotowany do podróży!

Równie dobrze mogłem krzyknąć: - Oho, już jesteście! Czekałem na
was! No to idziemy!

Na stadion jechaliśmy z dziesięć minut, może piętnaście. Tak sobie
myślałem, co powiedzieć. I nic sensownego nie mogłem wymyślić. Trener
na bank wkurzony. Ja już zdążyłem spojrzeć w lusterko - byłem



rozczochrany, cały opuchnięty. I tak mi nikt nie uwierzy, jeśli powiem, że
tylko patrzyłem, jak koledzy pili. Ale trener Stachurski tylko oznajmił: -
Synek, porozmawiamy, jak wrócimy z meczu. Bez kary się nie obejdzie.

Od razu skierowałem swoje kroki na koniec autokaru. Tam wtedy było
piętrowe łóżko, z dwoma miejscami. Jak się położyłem, to się obudziłem
dopiero na stadionie! W zasadzie prosto z łóżka wyszedłem na murawę.
Miałem to szczęście, że byłem jednym z najlepszych na placu. Zrobiłem
rzut karny, wykorzystany przez Darka Kubickiego. Zremisowaliśmy 1:1, co
było wtedy dla nas idealnym wynikiem -

po poprzednich dwóch bolesnych porażkach. No i dzięki temu jakoś
obyło się bez kary. Jednak to, że drużyna na mnie czekała, też o czymś
świadczy. Na patałacha machnęliby ręką. A na mnie nie machnęli.

Wtedy wiedziałem, że przesadziłem. Wywinąłem numer, jakiego nie
powstydziliby się najstarsi zawodnicy. Kto wie, może nawet zyskałem w
ich oczach? Ten młokos przed niczym nie pęka! Jednak już w łaski
reprezentantów Polski musiałem wkupić się inaczej. Po piłkarsku. Najlepiej
strzelonym golem. To był mecz ze Szwecją, w Gdyni. Debiut mój i Mirka
Trzeciaka.



Odcinek 14.
Trenera Strejlaua zdążyłem dobrze poznać, choć w tamtym czasie

miałem prawdziwe urwanie głowy. Jak nie kadra Wójcika, to olimpiada.
Jak nie olimpiada, to się akurat obraziłem na PZPN. Do tego dojdziemy, ale
i tak dałem radę rozegrać za kadencji pana Strejlaua sporo spotkań. Jedno
można stwierdzić - ekstra gość. Ogromna wiedza o piłce, przy dobrej
dyscyplinie, jak dzisiaj, na pewno by sobie poradził. Tyle tylko, że zawsze
żal nam było tego, który w czasie popołudniowych spacerów szedł

koło niego. Jak ktoś lubi historię sportu, to miał czego słuchać. Jednak
większość z nas w takich momentach patrzyła w ziemię i marzyła, żeby być
już w hotelowym pokoju. A Strejlau mówił: - W 1938 roku to był Leonidas,
który grał boso, który w 63 minucie, który lewą nogą, który z prawego
skrzydła, który przewrotką. I tak dalej. W tym tonie.

Czasami kończyło się tak, że wracaliśmy do pokoju, a ten, który szedł
koło Strejlaua pytał: - Gdzie do jasnej cholery gra ten cały Leonidas?!

Niemniej ogólnie o ówczesnym selekcjonerze można było mówić w
samych superlatywach. Miał gość pojęcie, o co chodzi. I był to jedyny
szkoleniowiec w moim życiu, który… rozpisywał sposób wyrzutu piłki z
autu. - Pamiętajcie, nawet po aucie można rozpocząć akcję, która da
najważniejszą bramkę - powtarzał. Patrzyliśmy się po sobie, ale cóż - skoro
tak mówi…

Na mecz ze Szwecją powołał z kadry olimpijskiej mnie, Grześka
Mielcarskiego i Tomka Wałdocha. Wystąpiłem od początku, w końcu
strzeliłem gola. Romek Kosecki jechał z jakimś Szwedem na plecach,
tamten go tak złapał za złoty łańcuch - w zasadzie prawdziwy kajdan - że
prawie Romka udusił. Łańcuch jednak puścił, zerwał

się, i “Kosa” zagrał mi dobrą piłkę. Wyszedłem sam na sam,
pokonałem Ravelliego.

Tak sobie wtedy pomyślałem: - Mamy rok 1991. Rok temu strzeliłem
sześć goli Mazurowi Karczew i chyba trzy Bugowi Wyszków. Czyli jednak
tamci bramkarze nie byli takimi frajerami, skoro teraz już mam na
rozkładzie Gianlucę Pagliucę z Sampdorii, Gary’ego Walsha z Manchesteru
United i Thomasa Ravelliego z reprezentacji Szwecji. Ładny zestaw, o co
chodzi, jakieś pytania?



Polska - Szwecja to był mecz bez większych historii pozaboiskowych,
ponieważ do Warszawy wracałem samochodem. Niezły skład w środku -
drugi trener Legii, pan Kosiński, nasz ulubiony fotograf “nigdy nie mam
kliszy” pan Gienio Warmiński oraz Darek Kubicki. Jak to zobaczyłem, to
się załamałem. Podróż stracona! Tak siedziałem w tym samochodzie i
liczyłem uciekające kilometry. - Dojadę na Bródno, będzie weselej -
myślałem. Wiadomo, że moi koledzy z podwórka to patrioci i świętują
każdy sukces reprezentacji. Jednak coś Warszawa się nie zbliżała. A ja
musiałem słuchać tych dialogów. - Bardzo dobry mecz, Darku, prawda?

- Bardzo dobry, jasne.
- Bardzo ładna pogoda, Darku, prawda?
- Bardzo ładna, jasne. I tak kilometr za kilometrem. Jechanie jednym

samochodem z trenerem to dramat. Z Darkiem też zresztą nigdy nie byłem
w tej samej grupie, on szykował się do wyjazdu na Zachód. Poza tym
elegancik. Wchodził do brudnej, paskudnej szatni Legii w garniturze. Nie
mieliśmy wielu wspólnych tematów. -

Dojedziemy do Bródna, będzie lepiej - tylko ta myśl trzymała mnie
przy życiu.

Pamiętam bardzo dobrze moje drugie zgrupowanie za trenera
Strejlaua, przed meczem z Holandią. To był hotel “Ławica” w Poznaniu.
Dali mnie do pokoju z Ryśkiem Tarasiewiczem, kapitanem zespołu. W
razie czego młody starego pryka zaciągnie do łóżka, gdy będzie trzeba. I
nie wiem, co się ze mną stało. Czy w tym lokalu nie było klimatyzacji, czy
co? W każdym razie pierwszego dnia mieliśmy wieczorek zapoznawczy,
jak zawsze. Trzepnęło mnie błyskawicznie! Inni jeszcze dobrze “z białą”
nie wystartowali, a Kowal nieprzytomny. Skończyło się, że nie ja
Tarasiewicza, ale on mnie. Razem z “Kosą” zanieśli mnie nieprzytomnego
do pokoju.

Ale wtopa - to przecież ja miałem pokazać starym zgredom, jak się
pije! Obiecałem sobie, że takie coś już się nigdy więcej nie powtórzy. Jeśli
kogoś będą wynosić, to na pewno nie mnie



Odcinek 15.
Reprezentacja Polski, niby ważniejsza, wtedy była w cieniu

olimpijskiej. Jakoś w PZPN nikt nie mógł wziąć się należycie za
wykonywanie swojej pracy i wystarczyło, że Janusz Wójcik popracował
chwilę, a już olimpijczycy mieli sześć razy lepszą organizację niż główna
kadra. Sponsorzy, premie, najlepsze boiska i hotele. Wyjazd na olimpiadę to
było coś! Wioska olimpijska nas niespecjalnie fascynowała. Ogólnie -

nudno. Mieszkaliśmy w blokach, w których były dwa mieszkania na
piętrze. W

każdym mieszkaniu trzy pokoje i wspólny salon. Ja dzieliłem pokój z
Piotrkiem Świerczewskim. W zasadzie wszyscy dobierali się według
pewnych podobieństw -

grupa palaczy razem, grupa karciana razem. W pokojach nie jaraliśmy,
żeby nie smrodzić tym, którzy tego nie lubili. Paliliśmy przede wszystkim
na balkonach. To chyba lepsze niż chowanie się po kiblach? Minus był taki,
że pokoje nie miały klimatyzacji, a chyba nikomu nie trzeba mówić, jak
upalnie jest latem w Barcelonie.

No to nikt w tych pokojach nie siedział. Lepiej już było spędzić wolny
czas na deptaku, wśród licznych kawiarenek.

Tyle tylko, że wolnego czasu to my za dużo nie mieliśmy. Mówiąc
wprost - wcale.

Odprawa goniła odprawę, trening gonił trening. Czasami aż się nie
dojadało na obiedzie, byle tylko zdążyć na kolejne spotkanie z trenerem. A
to oglądanie naszego meczu, a to oglądanie meczu rywali. Całe dnie zajęte
od rana do wieczora. -

Przyjechaliśmy tu po medal. Co ja gadam?! Przyjechaliśmy tu po złoty
medal.

Zakodujcie to sobie raz na zawsze, bo nie mam zamiaru powtarzać -
złoty medal!

Wygramy, bo jesteśmy tu zdecydowanie najlepsi. Jak ktokolwiek nam
podskoczy, to się mocno zdziwię. No kto zdobył komplet punktów w
eliminacjach? My czy ci frajerzy, którzy są tu poza nami? Na pewno nie ci
frajerzy! Oni są tu tylko po to, bo kogoś musimy ogolić. Opierdolimy tych
kelnerów! - przekonywał nas trener Wójcik.



A drużyna w oczach nabierała wiary. Czasami o tym rozmawialiśmy z
Piotrkiem Świerczewskim.

- Wiesz, tu są różne drużyny. Jak się dobrze ułoży, to rzeczywiście
mamy szansę na medal - mówiłem.

- No tak, ale w grupie mamy Włochów. Mistrzowie Europy. Chodzi o
to, żebyśmy trafili na kogoś łatwego, jeśli wyjdziemy z drugiego miejsca.
Pierwsze trzeba zostawić tamtym.

- Jasne, że tak. Jeszcze mnie nie pogięło, żeby się zaraz przed
Włochami ustawiać.

Byliśmy realistami, a przynajmniej tak nam się wtedy wydawało.
Optymizm, że możemy być pierwsi, raczej byłby odbierany jako
szaleństwo. A co myślał trener Wójcik, nie wiem. Momentami się nad tym
zastanawiałem. Z jednej strony nie mógł

sądzić, że ogramy Włochów. Dopiero co przeczołgali nas Duńczycy. Z
drugiej strony, był tak piekielnie pewny siebie. - Ogolimy frajerów,
opierdolimy ich - i tak w kółko.

Każdy dla niego był kolejnym frajerem do ogrania - nieważne, czy to
akurat Włochy, czy też Kuwejt. Frajer to frajer. Każdy jest taki sam,
każdemu tak samo strzela się gole. A może coś jednak w nas jest? Może
rzeczywiście świat dzieli się na Polskę i kelnerów? Trzeba spróbować,
olimpiada w Barcelonie rozpoczęta Odcinek 16.

Pierwszy gwizdek, pierwsze dotknięcie piłki, pierwsze brawa i gwizdy
z trybun. Niby normalny mecz, ale każdy z nas miał świadomość, że
olimpiada jest czymś więcej niż zwykłym kopaniem się po kostkach.
Olimpiada jest kawałkiem historii, życiową przygodą, wielką szansą. Na
dzień dobry dostaliśmy Kuwejt. Goście wyglądali tak, że 23 lata to może i
mieli, ale kiedyś. Znaliśmy jednak zasadę - każdy frajer jest po to, żeby go
ogolić.

No to goliliśmy, a z brzytwą biegał przede wszystkim Andrzej
Juskowiak. Strzelił dwa gole. Mogliśmy wygrać jeszcze wyżej, ale w
ostatniej minucie Waligóra nie wykorzystał rzutu karnego. To był jego
koniec na olimpiadzie. W tamtym meczu jeszcze Darek Gęsior zagrał
bodajże 45 minut, a potem wszedł za niego Marcin Jałocha. I tak
“Jałoszkin” grał aż do samego finału. Część chłopaków była podłamana, że
nie gra, część nie czuła się pewna, co dalej. - Ciekawe w jakim składzie
zagramy… - mówili ci najmniej pewni. I czekali, aż ktoś powie: - No
przecież ty na bank zagrasz!



Kuwejt, jak to Kuwejt. Była trema przed pierwszym meczem, ale nikt
nie dopuszczał

możliwości porażki. Liczyło się jedno spotkanie - z Włochami! Gdy
słyszało się określenie “kelnerzy” w odniesieniu do nich, każdy z nas czuł,
że coś jest nie tak. Co tu mówić, to nie były ogórki. W prasie jechali z nami
strasznie. Tłumaczono nam gazety, a Włosi - ówcześni mistrzostwie Europy
- mieli nas za ostatnich patałachów.

Skoro już się muszą po nas przejechać, to się przejadą. Jednak bez
specjalnej satysfakcji, bo woleliby przejechać się po kimś poważnym.

W tunelu zachowywali się pewnie. Nawet jak spluwali, to z jakąś
pewnością siebie.

Ale my też byliśmy naładowani. - Pierwsza minuta! Pokazujemy, kto
tu rządzi!

Jedziemy równo z murawą! Wślizg, wślizg, wślizg! Opierdalamy ich!
Niech pamiętają ten dzień do końca życia! - krzyczał chwilę wcześniej
Wójcik. My jeszcze dodaliśmy sobie otuchy stałym okrzykiem - jeden za
wszystkich, wszyscy za jednego! W tunelu zdążyłem popatrzeć w oczy
Francesco Antoniolemu, obecnemu bramkarzowi Romy. -

Jak tam, ogóreczku? Pagliuca opowiadał ci o mnie? Mówił, jak go
usadziłem? -

pomyślałem sobie. Musiał mnie pamiętać z meczów Sampdorii z
Legią. - Wtedy was, makaroniarzy, napocząłem, to teraz dokończę -
wycedziłem, tak sam do siebie.

Zaczął się mecz. A każdy w głowie miał: - Pierwsza minuta, wślizg,
wślizg, wślizg!

Jedziemy! No i ruszyliśmy. Równo z trawą, tak, jak chciał trener. I
stało się - w czwartej minucie Andrzej Juskowiak strzelił pięknego gola!
1:0! Cholera, mamy ich! I znów wślizg, wślizg, wślizg. Napędzamy się.
Każde udane zagranie dodaje nam energii. Karmimy się ich słabością, ich
frustracja jest naszą siłą. Wślizg, wślizg, wślizg. Nie ma czasu na
odpoczynek, za dużo jest do stracenia. Nie, odpoczniemy później. Wślizg,
wślizg, wślizg. U nich widać narastającą złość. Jedna niewykorzystana
sytuacja, druga. W końcu gol dla nas! Rysiek Staniek “ukłuł”. No, panowie.
Gdzie ta wasza pycha? Gdzie ci mistrzowie Europy? Gdzie ten piłkarski
walec, dla którego przejechanie “Polaczków” jest tyleż oczywiste, co
uwłaczające?



Antonioli, gdzie ten twój refleks i pewny chwyt? Pagliuca już wie, jak
grają Polacy, czas na ciebie! Poznaj moich kolegów! “Jusko”, Rysiek -
przywitajcie się!

Zaczęły się nerwy Włochów, czerwone kartki. Kończyli mecz w
dziewiątkę. A my robiliśmy swoje. Trójka do zera i Polska żegna… Tak,
teraz już mogliśmy spokojnie, bez zbędnego zmieszania powiedzieć
“FRAJERA”. Teraz wystarczy nawet nikła porażka z USA, i wychodzimy z
grupy. Ale nikt przegrywać nie miał zamiaru.

Jesteśmy tu najlepsi, jesteśmy tu po medal!



Odcinek 17.
Awans mamy pewny, wystarczy się tylko nie skompromitować w

spotkaniu z USA. A jak się skompromitujemy, to znaczy, że nic tu po nas i
tyle. Wiedzieliśmy, że awansujemy, ale torby wciąż stały spakowane. Tak
od samego przyjazdu. Jeden dzień mógł wszystko zmienić, jednego dnia
mogło się okazać, że misja dobiegła końca. No i nawet nikomu nie chciało
się wykładać rzeczy na półkę. Kto wie, co będzie jutro?

Z USA nie przegraliśmy. Remis 2:2 i wyjście z grupy. Eh, gram
dobrze, nawet bardzo dobrze. W każdym meczu od pierwszej do ostatniej
minuty. Zaliczam asysty.

I coś nie mogę zdobyć gola! - Spokojnie Kowal, nie grzej się, ty tu
jeszcze nie jednego usadzisz - myślałem sobie. Te bramki musiały w końcu
przyjść. Czekanie na nie było o tyle nieznośne, że dużo strzelał Andrzej
Juskowiak. Nigdy nie lubiłem być w cieniu. Jednak czułem się pewnie,
wiedziałem, że jestem zbyt dobry, żeby przebujać się przez cały turniej bez
trafienia. Ale konkurencja nie spała. - Kowal nie strzelił, może ja zagram? -
zastanawiali się zapewne Mielcarski i Waligóra. Ja byłem o tyle
przekonany, że wystąpię i w następnym meczu, bo nie dość, iż grałem
dobrze, to w dodatku pasowałem stylem gry do “Jusko”. On był
egzekutorem, a ja tym, który robi wiatr.

Po wyjściu z grupy czekał na nas Katar. - Panowie, kataru to można
dostać, ale na pewno nie dostać od Kataru! - mówiłem przed meczem.
Wójcik jechał ze starą śpiewką: - Golimy frajerów! Wślizg, wślizg, wślizg!
Ta adrenalina, przesyłana w słowach przez trenera, wszystkim nam się
bardzo udzielała. Byliśmy tak naładowani, że nawet gdy krzyczeliśmy
“jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”, to było słychać tę pozytywną
agresję. To był brutalny okrzyk. Katar był dla mnie o tyle przełomowym
momentem, że w końcu strzeliłem gola, pod koniec pierwszej połowy.

Potem poprawił jeszcze Jałocha. Wygraliśmy 2:0, ale to nie był łatwy
mecz. Katar nie grał w piłkę. Przeciwko takim zespołom walczy się ciężko.
- Strzeliłeś gola, nadchodzi najpiękniejszy moment - marzyłem. A może
“marzyłem” to nie najlepsze słowo. Lepsze byłoby “wiedziałem”.

I przyszedł półfinałowy mecz z Australią, rewelacją turnieju. Ale
skoro wyszliśmy z najtrudniejszej grupy, odprawiliśmy mistrzów Europy z
Antoniolim, Albertinim i Dino Baggio w składzie, to… bądźmy poważni.



Zresztą Wójcik nie po to chodził i bezustannie powtarzał, że wygramy tę
olimpiadę, żeby dostać od gości, co na co dzień kopią się z kangurami. A
czuliśmy, że naprawdę możemy tu zdobyć złoty medal. Hiszpanie grając z
Włochami, tymi samymi, których zmiażdżyliśmy, niemiłosiernie się
męczyli. Czyli jesteśmy silni.

Zacząłem ja. Odebrałem piłkę obrońcy, przerzuciłem nad bramkarzem
- 1:0. I to był

już do końca mój mecz! Walnąłem raz jeszcze, Australijczyk po moim
zagraniu wpakował piłkę do własnej bramki - to już trzy moje gole.
Dograłem też Andrzejowi Juskowiakowi. W zasadzie przy każdym z
sześciu trafień, ja gdzieś tam byłem, gdzieś tam tę pieczęć przystawiłem.
Pieczęć z napisem “Kowal dotknął, można strzelać!”. W czasie gry było
widać świetne zrozumienie w trójkącie Staniek-Kowalczyk-Juskowiak. Do
finału podchodziliśmy już jako uznani zawodnicy - “Jusko”

był królem strzelców, ja i Rysiek prowadziliśmy w punktacji
kanadyjskiej, nikt w sumie nie miał tylu bramek i asyst, co my.

- Panowie. Czeka nas dzień próby, ostatecznej próby. Cała Hiszpania
będzie życzyła nam śmierci, prawie cała Polska zwycięstwa. Prawie, bo
tych misiów z PZPN nie można liczyć. Te misie muszą nas popamiętać.
Skoro gramy im na nosach od kilku tygodni, to zagrajmy do końca.
Pamiętajcie, że przed nami mecz życia. Rodziny będą na was patrzyły,
cieszyły się i płakały razem z wami. Panowie, czekają nas kolejni frajerzy
do opierdolenia! - mówił trener. Finał. Przed nami wielki finał. Szczyt
marzeń na wyciągnięcie ręki. Jakaś tam Polska, a pół piłkarskiego świata u
jej stóp!

Widzieliście półfinał z Australią? Widzieliście te sześć bramek?
Widzieliście nas?

Jesteśmy najlepsi. Każdy w to wierzył.



Odcinek 18.
Finał, ludzie, telewizja, historia, olimpiada, sukces, kariera. Nagle

chlast! Trener Wójcik wymierzył mi soczysty cios w plecy. Nie było czasu,
żeby teraz rozmyślać, co będzie. Cios w plecy skutecznie leczył z takich
stanów. Leczył zawsze i dobitnie. To był ulubiony sposób trenera, aby
pobudzić zawodników. Plecy szczypały, ale poziom adrenaliny wzrastał
lawinowo. Poza tym Wójcik lubił zadawać pewne pytania.

- Kowal! Co zrobimy z tymi frajerami?
- Jak to co? Opierdolimy!
To była najbardziej pożądana odpowiedź. Jeśli ktoś nie lubił

przeklinać, mówił
“ogolimy”. Jednak “opierdolimy” było jak najbardziej na miejscu. To

był miód na serce trenera. Ponieważ można było mieć pewność, że ja użyję
właśnie tego słowa, w dodatku z szelmowskim uśmiechem na ustach, trener
lubił zwracać się przede wszystkim do mnie. - Sto tysięcy ludzi jest teraz na
trybunach, a 40 milionów Polaków przed telewizorami. No i te misie z
PZPN. Sto tysięcy Hiszpanów plus misie kontra 40 milionów Polaków.
Tymi Polakami jesteśmy my. My ich reprezentujemy, my będziemy dziś
decydować o wszystkim. Karty są w naszych rękach. Król Hiszpanii nawet
przyszedł. Jeszcze nie wie, że mamy zamiar opierdolić tych frajerów. Tak,
Kowal? Co z nimi zrobimy? - pytał Wójcik.

- Oczywiście, opierdolimy! - odpowiedziałem z uśmiechem.
Jedni wiążą buty, inni poprawiają ochraniacze, jeszcze inni po prostu

czekają. Do meczu minuty, sekundy, zaraz się zacznie. Za kilka chwil
wyjdziemy na murawę najsłynniejszego stadionu świata, Camp Nou.
Jeszcze nie teraz. Jeszcze okrzyk. -

Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego! - ryknęło w szatni. Już. Już
teraz. Można iść. Trzeba! Wślizg, wślizg, wślizg - tak musimy zacząć.
Przecież to potrafimy. Nie jednego barana już przegoniliśmy po całym
boisku. Jest w nas agresja i odpowiedzialność. Hiszpanie też
zdenerwowani, widać, że nas szanują. Może nie boją się, ale szanują. Na
nich ciąży większa presja. My już i tak wykonaliśmy plan ponad normę.
Jednak dziś normy nie istnieją. Nikt nie chce słuchać o planach minimum.

Jeszcze tylko rzut oka na kapliczkę przed wejściem na boisko. Kto
chce, ten się modli. Gwizdek. Jest. Biegniemy. Wślizg, wślizg, wślizg.



Na początku przewaga Hiszpanów. Nie możemy wyjść z połowy. Po
chwili opanowujemy sytuację. Jedziemy z nimi. Może nie jedziemy, ale
przynajmniej oni z nami nie jadą. Jest dobrze. Nie są lepsi. Możemy
spokojnie nawiązać walkę. W

końcu udaje mi się urwać obrońcom. Moment i jestem sam przed
bramkarzem. Nikt mnie nie dogoni. To wiem, jestem za szybki. Jadę z
piłką, jadę, bramka się zbliża.

Podjechałem za daleko… Zamiast oddać strzał, podbiegłem za blisko
bramkarza i trafiłem w niego. Kurwa!!! Przecież to był ten moment, kiedy
miałem przejść do historii! To był ten moment, w którym mieliśmy wygrać
mecz! - Wojtek, co ty zrobiłeś? - tak sobie myślałem. Gdybym miał jeszcze
dziesięć takich sytuacji, wszystkie bym wykorzystał. Ale mogę już nie
mieć… W finale tak to już bywa. Masz jedną szansę, aby przejść do
historii. Nie przeszedłeś - trudno, przeszedł kto inny.

Nikt za tobą nie zapłacze.
Jak to “kto inny”?! To mam być ja, a nie jakiś hiszpański ogórek!

Kowal, weź się w garść, jedziemy z nimi! Żar leje się z nieba, na
termometrach chyba brakuje skali.

Upał, parno, mokre koszulki lepią się do ciał. Trzymamy 0:0, więc nie
jest źle.

Chociaż szkoda tej sytuacji… Jeszcze minuta i będzie można
odpocząć. Ruszam do przodu, a nuż coś się uda?…

Mam piłkę! Odebrałem obrońcy! Kopnął mnie dwa razy, ale
utrzymałem się. Jestem już tylko ja i bramkarz. Kowal, nie myśl! Wal!

Jeeeeeest!!! I co? I co teraz? Kto jest najlepszy? Kto strzelił gola? No
śmiało, chcę to usłyszeć z ust spikera. “Kowalcik!”. Tak jest, zapamiętaj to
nazwisko. Przeczytasz je, gdy złoci medaliści staną na pudle! Tylko
dotrzymajmy, dotrzymajmy do przerwy! Z

radości upadłem na murawę, przygnietli mnie koledzy. Jestem
wycieńczony, nie mam siły wstać. Kończ!



Odcinek 19.
Wycieńczenie, duma, przerażenie. Wszystkie możliwe uczucia

zbiegają się w jedno i rozpierają każdego z nas. Jest przerwa, być może
najważniejsza przerwa w naszym życiu. Prowadzimy 1:0 w finale
olimpijskim z gospodarzami, z Hiszpanią. Pierwsza myśl - odpocząć. Część
zespołu idzie pod prysznic, część do basenu. Szatnie Barcelony są
olbrzymie, można w nich nawet popływać w zimnej wodzie. To działa
kojąco na zmęczony organizm. Ochłodzić się! Na zewnątrz jest ze sto
dwadzieścia stopni! Nieludzka temperatura!

- Brawo Kowal, jest dobrze. Teraz już się nam nie wywiną! Jedziemy
dalej.

Pamiętajcie, zostało nam tylko czterdzieści pięć minut. Czterdzieści
pięć minut, w czasie których nie ma czasu na cokolwiek innego niż walkę.
Napoczęliśmy ich.

Dokończmy. To oni są teraz przerażeni. To oni mają nóż na gardle. A
my swoje!

Walka! Wślizg, wślizg, wślizg! - mówi Wójcik. Każdy z nas czuje na
sobie oczy milionów ludzi. Każdy na swój sposób odczuwa tę presję.
Jednych mobilizuje, innych przytłacza. Szatnia jest takim miejscem, w
którym jesteśmy sami. W którym nikt na nas nie patrzy. Dobra, czas na
drugą połowę!

Jest źle. Zamiast 1:0, po chwili mamy 1:2. Publiczność szaleje,
wskazała zwycięzcę.

Jak ją uciszyć, jak zmienić ten werdykt? Robimy swoje. Przecież ani
przez moment w tym meczu nie byliśmy słabsi. Dwa głupie gole. Mijają
minuty, a my wciąż przegrywamy. Teraz to my mamy nóż na gardle,
Hiszpanie robią swoje. Cały rok szykowali się do roli wielkich faworytów i
wreszcie nimi są. Wreszcie prowadzą i złote medale prawie wiszą na ich
szyjach…

Dostałem w nogę. Muszę na chwilę zejść. Jednak tylko na chwilę,
lekarz pomoże!

Ułożyłem się przodem do boiska, chciałem dokładnie widzieć, co się
dzieje. Nagle zamieszanie. Konsternacja na trybunach. Ktoś z naszych
dostał piłkę, jest blisko bramki. Co tam się dzieje? Słabo widzę. Goooool!!!
Rysiu!



Niewiele zostało do końca. Każdy z nas widzi, że Hiszpanie są
kondycyjnie słabsi.

Nigdy nie lubili biegać, a gdyby mieli to robić przez 120 minut,
zamiast 90, to by chyba popadali jak muchy. Świetnie, teraz po naszej
stronie jest piłeczka. Teraz to wciąż nas bardziej stać na wyprowadzenie
śmiertelnego ciosu niż ich. Tylko ten sędzia. Z Maroka. Od początku lekko
faworyzuje gospodarzy. Każde wątpliwe starcie jest osądzane na ich
korzyść. Ale trudno. Poradzimy sobie. Minęła ostatnia minuta.

Będzie dogrywka, a wtedy w najgorszym razie wygramy w karnych.
Jeszcze jedna akcja. Hiszpan wybija piłkę poza boisko. Zacznie Kłak. No
nie! Rzut rożny. Jak mógł

dać rzut rożny skoro piłkę wybił Hiszpan?! Niech mu będzie,
poradzimy sob… Kurwa mać… Strzelili… Cieszą się… Koniec… Już nie
odrobimy. Sekundy do końca.

Przecież Kiko strzelił tam, gdzie stał Olek! Czemu on usiadł na dupie?
Wpadłaby mu prosto w ręce. Wpadłaby… Koniec.

W szatni cisza. Ci, którzy nie zagrali, pocieszają tych wykończonych. -
I tak zrobiliśmy swoje. Mamy medal, pamiętajcie - mówi Tomek
Wieszczycki. On nie zagrał ani minuty w całym turnieju. Musi być z tego
powodu zły, a jednak pociesza innych. W końcu coraz częściej słychać, z
różnych stron szatni: - Niech ta porażka nie przesłoni naszego wielkiego
sukcesu.

No tak, w końcu i tak zrobiliśmy furorę. Mieliśmy wrócić do Polski po
tygodniu, a tymczasem przegraliśmy złoty medal olimpijski w ostatniej
sekundzie finału. W

końcu drzwi do szatni otwierają się. Wchodzi Kazimierz Górski. - No
nie, jeszcze tego tu brakowało! - pomyślał sobie każdy z nas i spojrzał
złowrogo…



Odcinek 20.
Już widzę teraz twarze oburzonych ludzi. Kowal nie szanuje świętości

Kowal to kretyn który potrafi oczernić nawet Kazimierza Górskiego! A
przecież pana Kazimierza nie wolno pan Kazimierz jest święty. Wiecie o
czym marzyliśmy gdy wszedł do szatni po finale olimpijskim? Żeby
zmiatał.

Po prostu jak najszybciej zmiatał! W podskokach! Nie mieliśmy
ochoty na niego patrzeć. Ale on wszedł. Zadowolony uśmiechnięty od ucha
do ucha. - Gratuluję medalu - powiedział dumnie. Medalu? Medal to my
mieliśmy już od wielu dni.

Chodziło o złoto. Czy on tego nie wiedział? Czy nie wiedział że tylko
nas irytuje tymi gratulacjami i swoim szczerym uśmiechem? Ostatni raz
widzieliśmy go chyba na lotnisku po przylocie na olimpiadę. Potem ani
przez moment się nami nie zainteresował. Prezes PZPN poleciał z
piłkarzami do Barcelony i jedyny raz widziano go cieszącego się po
przegranym meczu finałowym. No poza tym że nasz kochany związek nie
potrafił niczego zorganizować poza startem rozgrywek ligowych gdy
jeszcze olimpiada się nie skończyła. Misie z PZPN i szef misiów pan prezes
Górski…

Naprawdę nikt nie myślał o jego osiągnięciach z 1974 roku. Dla nas
liczyło się tylko to że nie był z nami nie był naszym przyjacielem. A kto nie
był z nami ten był

przeciwko nam. I właśnie dlatego gdy wracaliśmy do Polski
samolotem wznosiliśmy ironiczne toasty: - Zdrowie Kazimierza Górskiego!
Zdrowie naszego kochanego prezesa! Zdrowie!

Ten cały PZPN wiecznie robił problemy. Tuż przed olimpiadą chciano
zwolnić trenera Wójcika. Bo niby za mało doświadczony na tak poważną
imprezę. No i wypłynęła nagle sprawa rzekomego dopingu. To było typowe
podłożenie świni. Jasne doping u bramkarza (niby po co?) defensywnego
pomocnika i rezerwowego bez szans na grę.

Już widzę jak Kłak Świerczewski i Koseła szprycowali się po nocach a
potem w czasie olimpiady byli sprawdzani po czterysta razy i nikt niczego
nie wykrył. Wszyscy braliśmy odżywki jak to w profesjonalnej drużynie.
Jednak to były typowe witaminy.



I jeśli ktokolwiek jechałby na dopingu to by złapano 23 piłkarzy.
Tymczasem niby złapano bramkarza z rezerwowym. I dziwnym trafem
potem się okazało że nie ma pewności że cokolwiek brali. No i
dziennikarze nagle o sprawie zapomnieli i nie pociągnęli tematu. Ktoś
chciał narobić niedobrego szumu wokół nas i tyle. Nie każdemu na rękę
były sukcesy Wójcika. Misie z PZPN też nie czuły się z tym dobrze.

Jeśli teraz tak wszyscy zaczną sobie wszystko załatwiać na własną
rękę - jak Wójcik który sam znalazł sponsorów - to po co my? Tak pewnie
myśleli. Jedyne na co ich było stać to jakieś głodowe premie które i tak
malały z każdą rozmową. Skończyło się bodajże na jednej czwartej
obiecywanej sumy. A prezes pokazał się raz.

ăGratuluję medaluÓ. Jakże bym chciał mieć w tym momencie złoto w
garści!

Chciałbym mu je pokazać i obserwować znikający uśmiech.
Gdy wysiedliśmy na lotnisku w Warszawie mocno zawiani nie baliśmy

się mówić prawdy. Oświadczyłem wtedy że pan Kazimierz Górski
powinien odejść i przestać pełnić funkcję prezesa PZPN. Rozległy się głosy
oburzenia. Kowalczykowi odbiło.

Strzelił kilka bramek i mu kompletnie odwaliło! Pewnie po pijaku nie
wiedział co mówi. A Kowalczyk wiedział i choć może nie chodził tego dnia
prosto i ăjaskółkiÓ by nie wykonał o Kazimierzu Górskim miał wyrobione
zdanie. Podobnie jak wszyscy olimpijczycy. Nie wiem ile bym musiał
wypić żeby zapomnieć o wygłoszeniu akurat tej opinii. Owszem - nie
byłem trzeźwy, jak każdy z nas - młodych chłopaków - po wielkim
sukcesie. Przyjąłem akurat tyle, aby powiedzieć całą prawdę - czas
Kazimierza Górskiego minął w chwili, gdy koła samolotu dotknęły
warszawskiego lotniska…



Odcinek 21.
Oczywiście po finale nie wróciliśmy tak od razu do Polski. Mieliśmy

jeszcze trzy dni wolnego na miejscu. W wiosce olimpijskiej był taki
zwyczaj, że gdy Polak zdobywał

medal, wtedy wszyscy zbieraliśmy się pod główną siedzibą i
świętowaliśmy. Tamten dzień należał do nas. Pamiętam, że zdarzały się
nam imprezy na przykład z Beatą Maksymow albo z szermierzami. Było
wesoło, bo być musiało. I nawet pan Aleksander Kwaśniewski się
wyluzował. On jakoś, w przeciwieństwie do Kazimierza Górskiego, był z
nami cały czas. I mimo że był bylym ministrem sportu, nie budował

bariery. - No i jak tam? Dokopiecie im? Skopcie im tyłki! - mówił
przed meczami.

Lubiliśmy go, a on nas. Jak normalni, biali ludzie.
Jednak po samym powrocie ze stadionu, trzeba było trochę odsapnąć.

Część chłopaków poszła zadzwonić do domów. Ja nie miałem gdzie. Na
Bródnie nie mieliśmy telefonu, więc z rodziną mogłem porozmawiać
dopiero po przyjeździe do Polski. Wpadł do mnie na chwilę “Wieszczu”. -
Ty, Kowal, 1:1! - powiedział. Legia akurat grała w Łodzi z ŁKS.
Wkurzyłem się, że znowu bez zwycięstwa.

W końcu jednak zaczęliśmy wychodzić z pokojów, dobierać się w
jakieś grupki. Po jakimś czasie zorientowałem się, że w zespole dzieje się
coś dziwnego. Część chłopaków nie chciała rozmawiać z “Jałoszkinem”.
Marcin Jałocha zszedł w czasie meczu finałowego z powodu kontuzji.
Siedzieliśmy wśród kawiarenek na deptaku. -

To szczur, uciekł z tonącego okrętu - stwierdził Jurek Brzęczek. A
reszta, zwłaszcza grupa poznańska z Grześkiem Mielcarskim w roli
głównej, potakiwała. - Pieprzony symulant. Przez niego przegraliśmy! -
padło po chwili.

Jechali z “Jałoszkinem”, nie zostawiali na nim suchej nitki. Ejże, jak
to? To po kiego my przed każdym meczem krzyczeliśmy “jeden za
wszystkich, wszyscy za jednego”?!

Kto uwierzy w to, że Jałocha zasymulował kontuzję w finale
olimpiady? - Przestańcie

- rzuciłem. Nic. Brzęczek brnął dalej. - To szczur, nie gadamy z nim
więcej. Zawalił



nam olimpiadę - znowu powtarzano to samo. Skoro tak, to ja idę do
Marcina! Walnął

wszystkim o stół, rozlało się piwo, kilka osób odskoczyło. Mam was
gdzieś. Nie po to mówiłem, że jeden za wszystkich, żeby teraz robić sobie z
gęby cholewę. Przecież

“Jałoszkin” był naszym kolegą, od początku do końca. A na
olimpiadzie należał do najlepszych w zespole. Jechali z nim goście, którzy
ledwo powąchali murawę. Bawcie się dalej we własnym gronie, możecie
teraz jechać ze mną. Ja też pewnie specjalnie nie wykorzystałem jednej
okazji w finale.

Właśnie od tamtego momentu nie przyjaźniłem się z Jurkiem
Brzęczkiem. Byliśmy zwykłymi kolegami i nic więcej. On miał swoją
grupę, ja swoją. Moja nie obgadywała. Jego może była trochę większa, ale
moja lepsza piłkarsko. Oczywiście ta - z dzisiejszego punktu widzenia
krótka - kłótnia nie zmąciła radości z mimo wszystko udanych igrzysk.
Trzy dni wolnego, to było tak naprawdę trzy dni picia, opalania się,
imprezowania. Zero snu. Na parkiecie najbardziej zadziwiali Murzyni, w
tym Merlene Ottey, słynna sprinterka. Szkoda, że koszykarze z NBA mieli
swój hotel poza wioska olimpijską. Z chęcią wypiłbym z Jordanem.
Ciekawe, czy wytrzymałby nasze tempo? Nie sądzę. Szybko nabieraliśmy
kolorków. Nie tylko od słońca. Prawy do lewego, wypij kolego.



Odcinek 22.
Po wylądowaniu na lotnisku Okęcie, trudno było znaleźć kogoś

trzeźwego. To jakiś problem, że piłkarze po wielkim sukcesie chcą
poświętować? Mieliśmy na sobie te śmieszne, słomiane kapelusze. Część
oficjalnego stroju. Tyle PZPN nam załatwił, więc docenialiśmy ten gest -
każdy paradował w kapeluszu. W czasie kilku wywiadów zdążyłem
zwolnić co drugiego działacza w Polsce, powiedziałem słynne

“zmieniamy szyld i jedziemy dalej”.
Misie na pewno nie były szczęśliwe, że młokos szuka dla nich

zastępstwa. Potem wsiedliśmy w autokar i pojechaliśmy na przyjęcie do
pana Niemczyckiego. Tam przez jakiś czas trwała zabawa, ale nie jakaś
brutalna, tylko wyważona. Przecież byliśmy u poważnego człowieka.
Następnie czekała nas wizyta w PZPN. Ja już tam nie pojechałem. Nie
chciało mi się, byłem zbyt zmęczony i “zrobiony”. Zamówiłem taksówkę.

- Na Bródno! - to wystarczyło taksówkarzowi.
Podróż minęła błyskawicznie, być może się lekko zdrzemnąłem. W

końcu wkroczyłem do domu. Rodzina czekała. Wcześniej nie mieliśmy
żadnego kontaktu ze sobą. Nie rozmawialiśmy ponad miesiąc.

- Część, idę spać.
- Ale czekaj, Wojtek, opowiadaj! Wojtusiu!
- Opowiem jutro.
Zawiesiłem tylko medal olimpijski tak, aby rodzice mogli nacieszyć

oczy. Poszedłem prosto do swojego pokoju i walnąłem się na łóżko.
Musiałem odespać. Odespać cały miesiąc. Jak to dobrze być znowu w
Polsce!

Obudziłem się rano i od razu pojechałem na stadion Legii. W końcu
dzięki naszym mądrym działaczom z PZPN, sezon już był w pełni. Na
Łazienkowskiej - wiadomo, że powitano mnie z radością. Jak dawno nie
widzianego kolegę, któremu się powiodło.

Wszakże byłem jednym z bohaterów olimpiady, o którym dużo się
mówiło. Po Barcelonie stałem się naprawdę popularny. Na ulicy
rozpoznawało mnie coraz więcej osób. “Kowal, Kowal” - słyszałem,
spacerując. Także w klubie odbierałem codziennie coraz większą porcję
korespondencji. Starałem się odpowiadać, a przynajmniej wysyłać zdjęcie z
autografem. Czekałem aż zbierze się większa sterta listów, szedłem na



pocztę i wrzucałem do skrzynki. Natomiast jeśli ktoś mi pisał “Napisz mi
proszę, co czułeś po strzeleniu gola w Barcelonie”, to odpuszczałem. Takie
pytanie padało w co drugim wywiadzie, wystarczyło kupić gazetę.
Dostawałem też listy z prośbami o koszulkę, a jeden nawet o wsparcie
finansowe. Po takiej korespondencji zawsze ma się mętlik w głowie. Raz
wyślesz kasę, będziesz musiał później robić to w nieskończoność. A co,
jeśli ktoś naprawdę potrzebuje? Chodziło to za mną wiele dni.

Gdy kilka lat później byłem w Hiszpanii, często pomagałem ludziom z
Polski wrócić do kraju. Przylecieli na wakacje i przeliczyli się z
możliwościami finansowymi.

Dawałem im na bilet. Raz dałem takiemu gagatkowi, żeby sobie
wrócił do kraju, a on po miesiącu, po jakimś meczu, znowu do mnie
przyszedł, żebym mu dał raz jeszcze. Ludziom nie można ufać, zdarzają się
takie ananasy.

Po olimpiadzie dostawałem nie tylko listy. Dostawałem też…
samochody. Jeden za medal - Poloneza, i jeden za bramkę w finale -
Cinquecento. Pierwszego odebrałem, bo mi przywieźli na Legię. Głupio nie
odebrać, jak stoi obok. Złoty Polonez. Nawet gdybym potrafił, to i tak bym
nim nie jeździł, bo zbyt się rzucał w oczy. Przez jakiś czas katował go
Krzysiek Ratajczyk, w ogóle jeździło nim pół Legii. Ja się nie dotykałem.
Po kilku miesiącach sprzedałem go, za 100 milionów. Ale takiego Arka
Onyszkę jeszcze wiele lat później widziałem, jak złotym Polonezem
zasuwał.

A Cinquecento nie odebrałem. Nie chciało mi się. Przychodzili do
mnie, żebym pojechał do tej firmy i wziął papiery. Nawet rok później trener
Janas mi mówił: -

Wojtek, pojedź. To ci zajmie chwilkę i odbierzesz to auto.
Ale jakoś nie było mi tam po drodze. W końcu firma padła.
Dostałem jeszcze telewizor, 75 milionów premii od pana

Niemczyckiego i bodajże 22
miliony z PZPN. Jak dodamy do tego stówkę za Poloneza, premia

godna sukcesu.
Ale ja jeszcze zarobię na sukcesie w klubie…



Odcinek 23.
Już wcześniej wspomniałem, że Janusz Romanowski coraz konkretniej

interesował się Legią. Sezon 1992/93 był tym, kiedy zdecydował się
poważnie wkroczyć do gry.

Wiadomo, że udana olimpiada napędzała koniunkturę. W Warszawie
Romanowski miał stadion, miał kibiców, miał Kowalczyka z Barcelony.
Brakowało jednego -

Wójcika. Jakoś na początku sezonu przegraliśmy mecz w
Białymstoku. Nic wielkiego się nie stało, ale to był pretekst potrzebny do
tego, aby wywalić Etmanowicza.

Dzień później jechałem na trening. Jak zawsze - na przystanek 162,
kilka minut czekania i w autobus. Wcześniej kupowałem gazetki i w czasie
jazdy przeglądałem.

No i właśnie w czasie jazdy autobusem patrzę - “Wójcik w Legii!”.
Nawet nie wiem, co sobie wtedy pomyślałem poza banalnym “jest dobrze”.
Ale uśmiechałem się już przez całą drogę. Wiedziałem, że skoro jest
Wójcik, to jest i sukces. Przy takich piłkarzach i z tym trenerem drużyna
musiała “zaskoczyć”.

- No cześć misiu, znowu się spotykamy. Teraz będziemy razem golić
frajerów w polskiej lidze - powitał mnie w szatni, z uśmiechem, “Wujo”.

Wtedy jednak nie byłem jego “synkiem”, jak się mówi w piłkarskiej
gwarze. Na to musiałem jeszcze sobie zapracować. Wójcik lubił piłkarzy
niepokornych, kozaczków, którzy mieli własne zdanie. Taki Grzesiu
Wędzyński, co bał się trenerowi w oczy spojrzeć, nie miał czego szukać w
pierwszym składzie. A ze mną było inaczej.

Jednego dnia odbywaliśmy trening strzelecki.
- Kowal!!! Na siłę!!! Laga!!! Armata!!! - wrzeszczy Wójcik.
Podbiegam do piłki, pyk technicznie i gol.
- Kowal!!! Miało być na siłę!!!! Lagaaaaaa!!! - wrzeszczy znowu.
Znowu podbiegam do piłki, znowu pyk technicznie i gol.
- Kowal!!! Bomba!!! Petarda!!! - słyszę.
A ja swoje - pyk technicznie i bramka.
- Kuuurwaaa, Kowal!!! Napierdalaj!!! - trener nie zmienia śpiewki.

Tego było za wiele.



- Jest kurwa gol, czy go nie ma? Wpadło czy nie?! - zapytałem
zdenerwowany.

- Ale ty masz napierdalać! - stwierdził Wójcik.
- To niech trener sam sobie napierdala, ja będę strzelał gole! -

stwierdziłem, po czym było - pyk technicznie i gol. Małolat rozpoczął
współpracę z nowym trenerem.

No ładnie, taki “Wędzyna” pewnie myślał, że popełniłem piłkarskie
samobójstwo. A to on popełnił, dając lagę, kiedy trener chciał lagę i
lobując, kiedy trener chciał loba.

I mówiąc “pokonamy”, kiedy trener się pytał, co zrobimy z
najbliższymi frajerami z ligi.

Wójcik jest mistrzem tworzenia atmosfery w szatni. Gdy został
trenerem, wezwał do siebie Leszka Pisza, Maćka Śliwowskiego, Zbyszka
Robakiewicza, no i Maćka Szczęsnego - bo on zawsze i wszędzie musiał
być - i wytłumaczył zasady współpracy. Ja nigdy nie lubiłem chodzić na
jakieś spotkania, należeć do rady drużyny. Nawet gdy trener mówił, że po
treningu chce ze wszystkimi piłkarzami porozmawiać, to miałem dziwne
przeczucie, iż to nie o mnie chodzi, ja się do

“wszystkich piłkarzy” nie zaliczam - i sobie wychodziłem. Trener lubił
też nas odwiedzać w “Garażu”, czyli knajpce koło Legii. Wtedy jak się
przychodziło tam o 13.30 w piętnaście osób, po treningu, to wychodziło się
o 23.30. A Wójcik czasami przyjeżdżał. - O, siedzicie! - mówił niby
zaskoczony. - To i ja się przysiądę -

dodawał od razu. I tak sobie rozmawialiśmy, co nas czeka w
trwającym sezonie.

Mistrzostwo Polski…



Odcinek 24.
Cel był ambitny, to i gra musiała być ambitna. Drużynki przyjeżdżały

na Łazienkowską, my pakowaliśmy im dwa czy trzy gole i odjazd.
Następny proszę!

Każdy mecz wyglądał podobnie - “od pierwszej minuty wślizg, wślizg,
wślizg - niech się nas boją!!!”. Założenie Wójcika było takie, że na
początku rywale mają poznać siłę naszych łokci, a my wtedy coś
zapakujemy. Jezu, jaki to był efekt!

Wychodziliśmy z tunelu tak naładowani, że czasami mecze trwały dla
nas zaledwie dziesięć minut. Przykłady? Proszę bardzo! Z Zagłębiem Lubin
bramka w drugiej minucie, z GKS w szóstej, z Lechem w siódmej, z
Zawiszą w ósmej, z ŁKS w piątej, z Siarką w czwartej, z Olimpią w piątej,
ze Stalą Mielec w drugiej, z Widzewem w pierwszej, z Wisłą w ósmej. A to
tylko jeden “wójcikowy” sezon! Pewnego razu zaczęliśmy jakiś mecz po
swojemu, od ostrej jazdy równo z trawą, momentalnie sędzia dał nam ze
trzy żółte kartki i się skończyło - przegraliśmy.

Atmosfera w zespole dzięki wynikom coraz bardziej się nakręcała,
właściciele knajpki

“Garaż” zacierali ręce, bo za morzem piwa płynęła rzeka legijnych
pieniędzy. Dzień w dzień. Wtedy nie było obawy, że wsiadając po pijaku do
samochodu trafi się do więzienia. Teraz tak zaostrzono przepisy, że pewnie
nikt by sobie już tak nie folgował. Ale wtedy można było.

Mieliśmy zabawnego masażystę. Lubił sobie łyknąć i gdyby też
odwiedzał “Garaż”, to dziś pewnie mielibyśmy do czynienia z siecią
restauracji o tej nazwie. “Maser Zbyszek” nie pojechał na olimpiadę tylko z
powodu zakładu z Wójcikiem. Założył się, że szybciej niż trener
przebiegnie połowę boiska. No i ruszył. Ponad sto kilo wagi w
dramatycznym wyścigu. Sto kilo wagi plus kilkaset mililitrów alkoholu.
Pędzi, trzęsie się ziemia, gna! Nagle - bum! Upadł, przewrócił się, zarył w
murawę. Krzyk, złamany obojczyk. Olimpiada? Innym razem.

W sezonie 1992/93 doszło do innego śmiesznego zdarzenia. Zbyszek
zawsze na mecz przygotowywał sobie w bidonie drinka. Może
przesadziłem - nalewał do bidonu czystą wódkę. Gramy kiedyś mecz, druga
połowa, wszyscy już wycieńczeni. Wreszcie przerwa w grze, ktoś
kontuzjowany. Leszek Pisz podbiegł do ławki, żeby dali mu coś do picia.



No i maser pomylił bidony - rzucił wódkę. Leszek, jak to zawsze robią
piłkarze, najpierw wylał sobie pół zawartości na twarz, a potem wziął
wielkiego łyka na przepłukanie gardła. Jakże nim wstrząsnęło! Przy takim
wysiłku alkohol działa błyskawicznie. - Ty, Leszek, chyba na głodzie jesteś,
bo pociągnąłeś strasznie z tego bidonu - śmialiśmy się z niego. A on blady.
- Lesiu, na fantazji się dobrze gra -

żartowali inni. Skończyło się tak, że na następnych meczach… też był
bidon z wódką. Ale zawsze z naklejonym szerokim plastrem, żeby nikt się
nie pomylił. Bidon z plastrem - dopiero po meczu!

I tak nam mijał rok na zabawie połączonej z goleniem frajerów. Ekipa
była zgrana, a jak ktoś nie pasował, to… szybko wypadał. Na przykład
Jarek Jedynak. Przyszedł tuż przed trenerem Wójcikiem. Nikt nie wiedział,
co to za gość. Żaden z nas wcześniej o nim nie słyszał, w polskiej lidze
zupełny anonim. Podobno wcześniej występował

gdzieś w Niemczech. Na Łazienkowskiej dostał najwyższy kontrakt w
drużynie -

miliard złotych. Przypomnę, że ja miałem 25 milionów. A ten od razu
miliard! Kto to jest? Jakiś Romario uchował się w tajemnicy? Ale nie -
przychodzi na trening i widzimy, że koleś ma zerowe pojęcie o piłce. Nic,
fajtłapa, patałach, łamaga, drewno! Tyle tylko, że wielkie chłopisko. Co oni,
od centymetra mu płacili?! Do tego jak raz się spóźnił na trening i przyszedł
mocno zmęczony, to stwierdził, iż to wszystko przez to, iż musiał wziąć
lekarstwa przeciw gorączce.

Zagrał w naszej drużynie raz. Raz i wystarczyło. To był debiut Janusza
Wójcika, mecz z Olimpią w Poznaniu. Siedzimy w szatni. Wójcik prowadzi
odprawę. Mówi długo, zawile. A my słuchamy. Trener był strasznie
przejęty debiutem, więc zdążył

chyba powiedzieć wszystko, co tylko można - kto na kogo gra, kto
kogo kryje, kto jakie ma mocne strony, jak atakujemy, przez kogo gramy
piłki, i tak dalej! - Są jakieś pytania? - padło na koniec. I wtedy Jedynak
wypalił: Ń Panie trenerze, a czy ja mogę tak raz na jakiś czas ruszyć z
piłeczką po skrzydełku?

Z piłeczką po skrzydełku! Jak cała szatnia buchnęła śmiechem, to
koncentrację diabli wzięli. A Jedynak w końcu w czasie meczu ruszył z
piłeczką po skrzydełku. Wpadł

centralnie na naszego obrońcę, Krzyśka Ratajczyka. To było zderzenie
pociągów towarowych. Na ten widok, mimo że to przecież mecz



profesjonalnej drużyny, wszyscy piłkarze polewali!!! Na ławce
rezerwowych prawie nikt nie mógł usiedzieć ze śmiechu. Po chwili Jedynak
zszedł, więcej nie zagrał. Jak się posypały na niego kary, to nie wiem, czy z
tego miliarda cokolwiek mu zostało. I nie mam pojęcia, gdzie później ruszał
z piłeczką po skrzydełku.



Odcinek 25.
Jarek Jedynak tak szybko zniknął, jak szybko się pojawił. Co innego

Arek Gmur, który przez sezon 1992/93 jeszcze się utrzymał, a zaraz na
początku następnego poszedł w odstawkę. Potrafił wyłączyć z gry
Vialliego, żeby potem zagrać ostatnie dno w polskiej lidze. Też - jak
wypadku Jedynaka - wystarczył jeden mecz i było po nim. Graliśmy z
Siarką Tarnobrzeg, prowadziliśmy 4:0 i wtedy na boisko wszedł

Arek.
Co zrobił? Wypromował Czarka Kucharskiego! Jak go pokrył, to

“Kucharz”
błyskawicznie strzelił dwa gole i wypracował rzut karny. Skończyło

się na 6:3 dla nas i “menago Gmur” już za Wójcika nie wystąpił. - Ty,
misiu, teraz promuj sobie rywali innych drużyn - usłyszał.

Arek to była ciekawa postać. Mówiliśmy na niego “Twarz rzeźbiona
przez wiatr”. I miał nieprawdopodobną zdolność - zawsze kiedy jechał na
trening, to widział

wypadek. Zawsze! Tylko wchodził do szatni i mówił: - A wiecie,
jakiej katastrofy byłem świadkiem?! Tu ten tego, trach, bach, olaboga.

Później do tych jego opowieści się tak przyzwyczailiśmy, że gdy tylko
się pojawiał, padało pytanie: - No i gdzie dzisiaj wypadek widziałeś?

Jednego dnia mówi: - A tutaj, tuż koło Legii, przy Torwarze!
No nie, niemożliwe. Trzeba go sprawdzić, żeby nas nie czarował dzień

w dzień.
Patrzymy - przy Torwarze wypadek! Gdy Arek wychodził na ulicę,

policja powinna wstrzymywać ruch w trosce o bezpieczeństwo obywateli.
Patrząc na jego umiejętności piłkarskie - ogólnie rzecz biorąc był

drewniany.
Niemniej potrafił godzinami podbijać piłkę o wąski fragment ściany.

Zawsze trafiał
tam, gdzie chciał. Tak to już bywa, że ludzie mają całą masę

kompletnie bezużytecznych zdolności. Jak taki Chomontek, co piłki prosto
nie kopnie, tylko w górę potrafi. “Gmurek” miał mimo wszystko swoje pięć
minut w Legii. Szkoda, że do imprez nie pasował. Codziennie przyjeżdżała
po niego żona. Gdyby imprezował, to może by się jeszcze dało go
odratować i wkupić w łaski trenera.



Byli w tamtych latach w Legii piłkarze, którzy dobrze grali, ale nie
balowali i tacy, którzy byli przydatni na wszystkich frontach. Tylko ten
drugi typ zawodników mógł

się tak naprawdę sprawdzić. Na przykład szybko przypasował do nas
Krzysiek Ratajczyk. Ekipa hermetyczna nie była, szukała wrażeń i chętnie
werbowała nowych członków. “Rataj” na tyle znalazł z nami wspólny
język, że wnet nie wiadomo było, kto jest liderem grupy, a kto outsiderem.
Brakowało nam żółtych koszulek lidera!

Plus tego był taki, że nie było dnia, żeby ekipa rozrywkowa liczyła
mniej niż pięć osób. W szatni zawsze były dwie rzeczy - gumy do żucia i
krople do oczu. O zapas kropli dbał właśnie “Rataj”. Jak ktoś miał
zmęczony wzrok po całej nocy, to ratunku szukało się u niego. Krople były
w szatni tak samo oczywiste jak ręczniki czy buty piłkarskie.

“Rataj” miał wtedy dość często “problemy ze wzrokiem”, wykazywał
- podobnie jak ja - sporą tendencję do unikania snu w nocy. Zdarzyło się też
Krzyśkowi wpaść w tarapaty. Akurat przy tym nie byłem, ale prasa pisała,
że pobił jakiegoś taksówkarza, bodajże złamał mu nos pod hotelem
“Marriott”. Pamiętam, że następnego dnia przyszedł do szatni jak gdyby
nigdy nic - usiadł, mówił o tym, co zawsze, w ogóle nie chciał się przyznać.
Potem sprawa wypłynęła, więc i on nie robił

tajemnicy. Twierdził, że to taksówkarze go napadli, a on się tylko
bronił. A że jak

“Rataj” się broni, to przeprowadza zmasowany atak, to już inna
sprawa. Skończyło się tak, że ci taryfiarze chcieli od niego kilka dobrych
“baniek” za wycofanie oskarżenia, a my żartowaliśmy: - Krzyśka na żadną
imprezę nie bierzemy, bo bije ludzi.

Wbrew pozorom on nie jest mrukiem, lubi sobie pogadać. To przecież
nie było tak, że spotykaliśmy się, ja - jako gaduła - ciągle nawijałem, a
Krzysiek słuchał. Nie,

“Rataj” to normalny gość. Ale to wszystko działo się po meczu.
Gdzieś tak na trzy dni przed następnym spotkaniem odpuszczaliśmy.
Zresztą, cel był zbyt ambitny, żeby go przepić. Chcieliśmy być mistrzem
Polski. Mijały kolejne mecze, a my wciąż podążaliśmy we właściwym
kierunku. Sezon 1992/93 zbliżał się do końca.



Odcinek 26.
Na Legii była wtedy popularna taka piosenka: “Słuchaj Jezu, jak Cię

błaga lud. Zrób z Legiuni, mistrza Polski zrób. My czekamy już … lat.
Jezu, Jezu, nadszedł chyba czas”. W miejscu trzech kropek padała liczba
lat, które minęły od 1970 roku.

Wiadomo, że w latach osiemdziesiątych zawsze tytuł był o krok.
Wystarczyło zrobić krok w przód, a drużyna robiła… krok w tył. Nie
brakowało podtekstów. Sam mówiłem wtedy: - Trzeba rozpędzić tę
zbieraninę, bo tym wieśniakom nie zależy na tytule dla Warszawy.

Gdy już sam byłem piłkarzem Legii i do tego wiodącym, nie mogłem
pozwolić na to, żeby za chwilę znowu słuchać tej piosenki, z kolejnym
dodanym rokiem. Nie, tego już za wiele, w końcu przecież trzeba wygrać tę
ligę. Jakieś Szombierki i Zagłębia Lubin ją wygrały, a Legia nie? Ludzie
byli spragnieni mistrzostwa, które przecież już tyle razy im się należało, a
w efekcie wpadało w inne ręce. 23 lata to szmat czasu.

23 lata i… już wystarczy! Mieliśmy silną drużynę, z bardzo mocnym
atakiem.

Grałem w nim z Maćkiem Śliwowskim. “Śliwka” ładował gola za
golem, ja mu dogrywałem, robiłem wiatr - jak to typowy skrzydłowy.
Środkowym napastnikom zawsze się dobrze ze mną grało i przy mnie bili
życiowe rekordy. Ja też swoje, kilkanaście bramek w sezonie, zawsze
strzelałem. A w odwodzie mieliśmy jeszcze Grzesiaka - w ofensywie
byliśmy piorunująco silni! Zespół się budował, ale na polską ligę w
zupełności wystarczył.

Sezon 1992/93 ślimaczył się. Kolejne mecze bez historii, kolejne łatwe
zwycięstwa, świetna atmosfera i ciągła niepewność - uda się, czy się nie
uda? Pomagali nam czasami… rywale. Taki Krzysiu Łętocha ze Stali
Mielec. Gdy go widzieliśmy, od razu było wesoło! Ten gość w życiu chyba
strzelił trzy gole samobójcze w meczach z nami! Pamiętam, że po kolejnym
swoim trafieniu, gdy wepchnął piłkę w zamieszaniu podbramkowym,
podbiegł nawet do Julka Kruszankina i płaczliwym tonem zapytał: -

Ale to ty strzeliłeś, tak? Julek spokojnie odparł: - Nie, ty. Ja nie
dotknąłem. Gazety i tak zaliczyły bramkę Kruszankinowi.

W środku rundy rewanżowej doznałem kontuzji, wypadłem na kilka
spotkań.



Niestety, zanotowaliśmy głupie porażki, jedną z nich oglądałem z
trybun, bo trener Wójcik kazał mi jeździć z drużyną na mecze wyjazdowe
nawet wtedy, gdy o grze mogłem tylko pomarzyć. Jeszcze ze mną w
składzie przegraliśmy na Hutniku Kraków, a później beze mnie na Śląsku.
We Wrocławiu to był typowy mecz “na Legię!”. Barany waliły głową w
mur, aż w końcu jakiemuś gościowi zeszła piłka, wpadła po samych
widłach - stadiony świata. Wygrywamy na Śląsku i ostatnia kolejka sezonu
o niczym nie decyduje - jesteśmy mistrzami Polski. Ale na Śląsku
przegraliśmy…

W przedostatniej kolejce mieliśmy tyle samo punktów co ŁKS.
Kontaktowaliśmy się z Zagłębiem Lubin, żeby grali z łodzianami na maksa.
Dzwoniliśmy do tych piłkarzy i prosiliśmy, różnymi sposobami. Padła w
końcu odpowiedź - Zagłębie będzie walczyć z ŁKS na śmierć i życie. O to
nam chodziło. W Lubinie była mocna ekipa, raczej nie wierzyliśmy, że po
normalnym meczu ŁKS może tam wygrać. No i chyba już po 30

minutach było 2:0 dla Zagłębia. Łodzianie wyczuli, co się święci,
Zagłębie też nie było w ciemię bite. I tak się jakoś dziwnie stało, że po 30
minutach jedna z drużyn się obudziła, a druga w tym samym czasie poszła
spać. Mecz się skończył, Zagłębie

- ŁKS 2:3.
No i ładnie… Zamiast wygrać na Hutniku czy na Śląsku, to teraz

mieliśmy nóż na gardle. Ale bez dramatu - wystarczyło pokonać Wisłę w
Krakowie. Mieliśmy przewagę w bramkach, byliśmy lepsi od ŁKS aż o trzy
gole. To powinno wystarczyć.

Oczywiście, o ile w Łodzi nie byłoby cyrku. Rozmawialiśmy o tym
bezustannie. Był

stres w drużynie, ale z drugiej strony przekonanie, że co mieliśmy
spieprzyć, to już spieprzyliśmy. I skoro nie pomogło nam Zagłębie, to sami
musimy sobie pomóc.

Trener Wójcik ciągle myślał o zbliżającej się kolejce. Jednego dnia
wszedł do szatni i powiedział: - Panowie, mam informację z Poznania co do
ostatniej serii spotkań…



Odcinek 27.
Wiecie, co powiedział nam wtedy trener Wójcik? Jaką miał dla nas

informację z Poznania? Uspokoił nas. Nie mogliśmy wyjść na frajerów
stulecia i przegrać mistrzostwo, mimo trzech bramek przewagi. Trzeba było
więc zadbać o szczegóły.

Na przykład o Olimpię Poznań. To właśnie poznaniacy grali w
ostatniej kolejce z ŁKS

w Łodzi. Trener Wójcik wszedł do szatni i oznajmił: - Panowie, mam
informację z Poznania. Jest dobrze, rozmawiałem z Bolem
Krzyżostaniakiem i mówi, że Olimpia w Łodzi nie podłoży się. Wszystko
ustalone, zagrają bez odpuszczania.

Uff. Rzeczywiście - jest dobrze. Skoro Olimpia jest umotywowana do
gry, to nie ma siły, żeby ŁKS pociągnął ją dychą. Przecież poznaniacy mieli
kilku całkiem niezłych piłkarzy, a łodzianie to żadne asy. Tak, będziemy
mistrzem Polski. Jeszcze tylko trzeba pokonać Wisłę. Ale to akurat są
leszcze, w dodatku już o nic nie walczą.

Zniechęcone pierdoły - czyli musimy wykorzystać szansę.
Pojechaliśmy do Krakowa na jeden z najważniejszych meczów w życiu. Z
kolegami z drużyny ustaliliśmy tak: -

Jak najszybciej strzelamy gola, atakujemy wszystkimi siłami. Jak nas
skontratakują, to chuj! Trudno! Musimy strzelić gola. Wtedy przerzucimy
piłeczkę na stadion w Łodzi. Niech oni się martwią. Nam powinno
wystarczyć 2:0. Przecież Olimpia gra dla nas. ŁKS to nie Barcelona. Gdyby
to była Barcelona, to byśmy się martwili.

“Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego” - okrzyk przed meczem,
jak zawsze.

Wychodzimy na murawę pewni siebie, Wisła już w tym momencie
przestraszona, już jest po niej. Nie nas się tak bali, tylko kibiców. Ci ciągle
spekulowali, który z krakusów sprzedał mecz i za ilę. A my zgodnie z
planem - trzeba wygrać mecz. Jak trzeba wygrać, to się jedzie z frajerami.
Jak się jedzie, to się strzela gole. Mieliśmy naprawdę dobrą drużynę.
Postawiliśmy sprawę jasno - wy dzisiaj, misie, na boisku nawet nie
piśniecie, bo my gramy o życiowy cel, a wy jak zawsze macie za sobą
beznadziejny sezon. Nie pociągniecie nas na dno. Pada pierwszy gol -
zgodnie z planem. Mecz się dobrze ułożył, bo szybko daje o sobie znać



nasz atak - ja i Maciek Śliwowski. Jesteśmy nieprawdopodobnie
naładowani - mobilizacja, jak przed finałem mistrzostw świata. A
przeciwko nam leserzy. Też chcieliby pograć w piłkę, ale po pierwsze - nie
potrafią, po drugie - mobilizacja tego, który “chciałby sobie pograć i nie
skompromitować się”, a tego, który myśli “wygramy, a potem choćby
śmierć”, to dwie zupełnie inne sprawy. Nieporównywalne. Prowadzimy 1:0,
ale to mało. 2:0 i mamy pewność - mistrz Polski w stolicy. W końcu udaje
się wcisnąć na 2:0. Wisła już nie dość, że załamana, iż ktoś kazał im grać,
czyli położyć się przed nadjeżdżającym walcem, to jeszcze pod presją
widowni. A krakowska widownia, wiadomo - “z kim jak z kim, ale z
warszawką trzeba wygrać!”.

My słyszymy tylko jedno - prawie dwa tysiące kibiców śpiewa
“Mistrzem Polski jest Legia”. - No tak, przerzuciliśmy piłkę na stadion w
Łodzi. Niech się martwią! -

pomyślałem. A oni się nie martwili, tylko… ładowali. Z ławki
pokrzykiwania. Trener macha rękoma. Ktoś tam blady przy krótkofalówce,
ktoś inny z radiem w ręku zielenieje. - Co jest, do cholery?! Co ten ŁKS
wyprawia? - zapytałem. A niech to, dali radę. Piłeczka znów jest na
stadionie w Krakowie. To znów my musimy strzelić.

Tyle tylko, że i my robimy się coraz bardziej zdenerwowani. Przerwa,
trzeba zejść do szatni. Co się dzieje w Łodzi? Nie, nie będziemy frajerami.
Mistrzem Polski będzie Legia!



Odcinek 28.
Ja bym do Warszawy bez mistrza nie wrócił. Wstyd, hańba. Nie

wróciłbym i już. Tyle że ten pieprzony ŁKS oszalał. Ładnie ta Olimpia dała
nam cynk, pięknie. Dziękujemy wam, koledzy, za grę na całego i na pewno
przy okazji postaramy się odwdzięczyć.

Oj, na mecz z wami o naszą motywację nie musicie się martwić. Ze
sportowym pozdrowieniem.

Jak zawsze - skoro Legia, to samotnie. Żadne Zagłębie, żadna
Olimpia. Umiesz liczyć, licz na siebie. A ja liczyć umiem. Nawet jak
graliśmy w karty, to zawsze ja liczyłem punkty. Teraz też potrafiłem
pododawać. Brakuje nam goli. Wiemy jedno -

w Łodzi dają ostro do pieca i Bóg jeden wie, kiedy skończą. Trzeba
strzelać, ile sił w nogach. Jak ktoś ma zamiar teraz na boisku odpoczywać,
akurat w meczu z Wisłą, to niech zmiata. Takich nie potrzebujemy. “Jeden
za wszystkich, wszyscy za jednego”. Wślizg, wślizg, wślizg. Z trybun
słychać “Mistrzem Polski jest Legia”.

Naładowaliśmy się. Już my pokażemy tym ogórkom z Łodzi, z kim
zadarli. Chcecie strzelać? Chcecie pojedynku? Śmiało, nie zdziwcie się, jak
wam na tablicy świetlnej żaróweczek nie starczy. Jedziemy!

Zaczęła się druga połowa. Wiślacy z każdą minutą podłamani coraz
bardziej i przestraszeni kibiców. Proszą nas, żebyśmy już przestali, bo ich
tłum zlinczuje.

Panowie, bądźmy poważni. Nie ma miejsca na litość w takim
momencie. Im nogi plączą się ze zdenerwowania, a my mamy w głowie
zakodowane trzy litery - “ŁKS”.

Wójcik przy linii jak zawsze wyżywa się na bocznym pomocniku i
bocznym obrońcy.

Czasami Krzysiek Ratajczyk prosił naszego kapitana, Leszka Pisza
przed meczami -

“Lesiu, wybierz tę połowę, żebym nie musiał na początku biegać po
stronie Wójcika.

Lesiu, proszę cię!”. “Rataj” wolał biegać pod słońce, pod wiatr, w
śniegu i błocie, byle nie widział go trener. Ci, którzy czuli na sobie oczy
“Wójta”, mieli przechlapane, ale w meczu z Wisłą - podwójnie! Krzyk był



bezustanny: “Zapierdalaj!!!”. A tak naprawdę nikomu tego nie trzeba było
powtarzać. Jest gol. 3:0. Znowu. 4:0. W

Łodzi nie odpuszczają, gnoją dalej tę Olimpię. My robimy swoje.
Kończy się na 6:0.

Ja strzeliłem dwie, “Śliwka” trzy, Darek Czykier jedną. Mogliśmy
więcej, ale nie zawsze wchodziło. I nikt mi nie powie, że którakolwiek z
naszych bramek była

“dziwna”. Kto oglądał ten mecz na spokojnie, ten wie, iż wszystkie
gole zostały strzelone z normalnych, boiskowych sytuacji.

Najważniejsze jest jedno - mistrzostwo! Wszyscy jesteśmy w
szampańskich nastrojach, kibice Legii szaleją. Dwa tysiące ludzi
przyjechało tu razem z nami i razem z nami będą się cieszyć! Cóż za
chwila. Jednak nie okazałem się lamusem, mogę z dumą wrócić do
Warszawy. Z dumą i z tytułem mistrza Polski. No i jak tam w Łodzi? Jak
tam ogórki z ŁKS? Na kolana przed mistrzem! Koronacja trwa! Nigdy
więcej pieśni “Słuchaj Jezu, jak Cię błaga lud…”! Pojechaliśmy autokarem
prosto do Konstancina. Autokar pijany ze szczęścia. W Konstancinie, u
pana Romanowskiego, mała imprezka. Dosyć sztywna, ale z tańcami na
stołach. - Co robimy? - zapytałem.

- Na dyskotekę - zadecydował Leszek Pisz. No to raz! Szybko
znaleźliśmy się w Ground Zero. Jeśli zamykają równo z ostatnim gościem,
to niech lepiej nastawią się na lokal całodobowy! Tylko wspomnianego
“masera” nam wyrzucili, nie pozwolili mu się bawić tak, jak lubił…
Trudno, on zawsze sobie poradzi. Piosenka “Mistrzem Polski jest Legia…”
coraz bardziej zmieniała brzmienie. Gubiono literki, potem całe słowa.

A na końcu to już nic się nie zgadzało, tylko stężenie alkoholu we krwi
było odpowiednie. Ale było co świętować! Po 23 latach wróciliśmy na
swoje miejsce! A przynajmniej tak nam się wydawało…

Odcinek 29.
Nawet nie mieliśmy tamtego lata roztrenowania. Cel osiągnęliśmy,

wszyscy szczęśliwi, a przerwa w rozgrywkach tak krótka, że trzeba było
czym prędzej jechać na urlopy. Każdy piłkarz w swoją stronę. Ja ze swoją
paczką pojechałem do Mikołajek. Nastawiłem się na świetny urlop, tylko
trochę irytowali mnie ci pisarze, którzy robili aferę w prasie. Ale nic tam,
niech szczekają.

Wraz z Jurkiem, Piotrkiem, Leszkiem, Markiem i Pawłem
wynajęliśmy sobie domek.



To właśnie oni, koledzy z Bródna, byli ze mną przez całe życia - gdy
przychodziłem do Legii i uczciłem to toastem, gdy wracałem z Genui, gdy
stałem się sławny.

Jednego dnia w Mikołajkach padło hasło: - Panowie, włączmy
telewizor, zobaczymy, co się w świecie dzieje.

O 19.30 “Wiadomości”. Patrzyliśmy w ekran i… oczom nie mogliśmy
uwierzyć. -

Legia Warszawa nie jest już mistrzem Polski w piłce nożnej. Polski
Związek Piłki Nożnej po kontrowersyjnym zakończeniu sezonu 1992/93
postanowił odebrać Legii punkty z ostatniej serii spotkań, kiedy to
warszawianie wygrali w Krakowie z Wisłą aż 6:0. Ten mecz, podobnie jak
wygrana ŁKS z Olimpią Poznań 7:1, wzbudził

wątpliwości działaczy - powiedziano… Szok… Cisza… Pustka w
głowie… Zaraz, zaraz. Jak to nie jest mistrzem? O co tu chodzi? - Ty,
Kowal, co to będzie? - zapytał

kolega. I znów cisza… Co ma być? Siedziałem blady. Przecież to nie
może być prawda - nie straciłem w jeden dzień tego, na co pracowałem cały
rok. Wkurzony.

Gdyby wtedy do pokoju wszedł ktoś, kto maczał palce w tej decyzji,
zabiłbym go jak psa.

- Napijmy się.
Zamiast kontynuowania zabawy, zrobiła się stypa. Jedna stypa, druga

stypa, tak mijały dni. Tylko z rana szło się po gazety i nowe zapasy. A
wiadomo, że im dalej od Warszawy, tym gazety ostrzej z nami jechały.
“Brawo PZPN” i takie tam. Gdy teraz o tym myślę, chciałbym podejść do
każdego z tych leśnych dziadów z PZPN i zapytać: - Dlaczego pan okradł
mnie i moją rodzinę? Na jakiej podstawie?

Najbardziej gardłował wtedy Ryszard Kulesza. Wcześniej
wspomniałem, że nie każdy magister musi być mądry, a ten - rozgarnięty
jedynie fragmentarycznie - był

szczególnym tego przykładem. Mówił, że “cała Polska widziała”, choć
meczu Wisła -

Legia żadna ogólnopolska stacja nie transmitowała. W zasadzie
Kulesza wypowiedział

się za całą Polskę. Szkoda, że nie poszedł dalej i nie stwierdził “Polska
to ja”. Wtedy wyszedłby na kompletnego świra i zostałby potraktowany
tak, jak na to zasługiwał.



Niestety, ugryzł się w język…
Urlop - czyli stypa - minął szybko. Spotkaliśmy się w klubie. I tu

nawet nie wiadomo, co powiedzieć, wchodząc do szatni. Różnie to było.
Część mówiła: “No to się nagraliśmy w Lidze Mistrzów”. Inni brali to na
śmiech przez łzy: “Witam wicemistrzów Polski!”. Jeszcze inni informowali,
jaką czynność seksualną wykonaliby z Ryszardem Kuleszą. A na dzień
dobry spotkaliśmy się z działaczami. - Chcieliśmy was poinformować, że
nie dostaniecie premii za mistrzostwo, tylko za awans do europejskich
pucharów - wypalili. No ładnie, jeszcze nie zdążyliśmy się ze wszystkimi
przywitać, a tu taka piguła. Chłopaki wkurzeni. Niektórzy już zdążyli
wydać tę kasę, której… nigdy nie dostaną. A chodziło o dobry kawałek
grosza… Pół dnia rozmawialiśmy o tym, co się wydarzyło i o tym, co
będzie. Najczęściej padały dwa nazwiska - Kulesza i Tomasz Zimoch.
Zimoch to dziennikarz Polskiego Radia, jak się okazało - intelektualnie
medialny odpowiednik Kuleszy, jeszcze jeden potwierdzający moją teorię o
magistrach. Opowiadał nam o nim pochodzący z Łodzi Zbyszek
Robakiewicz. Otóż pan Zimoch komentował mecz ŁKS - Olimpia i
zachwycał się, jakie to piękne sportowe widowisko przyszło mu oglądać,
piał nad kunsztem łodzian, a humor psuli mu ci skorumpowani
warszawiacy, którzy kilkaset kilometrów dalej odstawiali cyrk. No ładne
rzeczy! Koleś siedzi w Łodzi i opowiada o tym, co dzieje się w Krakowie!
Skąd się tacy biorą? W kapuście raczej mądrzejszych znajdują. Jeśli chciał
wiedzieć, jak było z tą Wisłą, to mógł ze mną porozmawiać.
Opowiedziałbym mu. Ja swoich pieniędzy nie dałem… Ale o tym
następnym razem.



Odcinek 30.
O meczu z Wisłą mówi się do dziś. Czy był kupiony? A w zasadzie -

za ile? Nie będę ukrywał - nie wiem. Nie wiem, czy był kupiony, bo ja
żadnych pieniędzy nie dałem.

Nikt mnie o nie nawet nie prosił. W Legii był fundusz stworzony z kar
dla zawodników (a kary za wszelakie przewinienia były wyjątkowo
potężne), jednak nie wiem, na co ta kasa szła. Gdzieś znikała. Może w
klubowych gabinetach działaczy?

Może jeszcze gdzie indziej? Nie mam wiedzy na ten temat, więc nie
chcę udawać wielkiego speca - jak niektórzy ludzie z PZPN.

Wiem jedno - specjalnych składek na końcówkę ligi nie robiliśmy.
Mecz z Wisłą był

dla mnie normalnym spotkaniem. Z nikim się nie umawiałem.
Robiłem to, co potrafię. Strzelałem gole. I pamiętajmy o jednym - to nie my
musieliśmy się martwić. To ŁKS miał do nas trzy bramki straty. A Olimpia
miała grać na całego…

PZPN to chora instytucja. Dla tych leśnych dziadków nieważne były
dowody i to, że jednym głupim podniesieniem ręki nie wybierali herszta
swojej bandy, tylko zabierali ludziom cały rok pracy, marzeń i ogromne
pieniądze. A że wszystko oparte było na podejrzeniach? Nic to. Mogą się
cieszyć, że w Polsce tylko oni działają na zasadzie domniemania winy, bo w
przeciwnym razie sami już odsiadywaliby długie wyroki.

Trzeba podkreślić jedno - Wisła przeciwko nam grała o czapkę
gruszek, a my o życiowy sukces. My musieliśmy, oni mogli. Ich łapała
zadyszka, my wypluwaliśmy płuca. Zwycięstwo 6:0 nie jest niczym
nadzwyczajnym. Gdyby w polskiej lidze wszystkie drużyny chciały
wygrywać jak najwyżej i strzelać jak najwięcej goli, to co tydzień jakieś
spotkanie kończyłoby się właśnie takim rezultatem. Ale po co, skoro
wystarczy 2:0? Nam tamtego dnia nie wystarczyło. Musieliśmy strzelać.
Poza tym później wygrywaliśmy na wyjeździe równie wysoko i nikt się nie
czepiał.

Gazety z nami jechały. Jestem ciekaw, czy ci dziennikarze choć raz
zadali sobie pytanie: - No dobra, a co bym napisał, gdyby Legia wygrała
tylko 2:0 i straciła mistrzostwo? Ja wiem, co by było w prasie. Nie, nikt by
nie krzyczał, że ŁKS kupił



mecz. Tu nie chodziło o gole, ale o Legię, Warszawę i trenera Janusza
Wójcika. I też byłaby jazda z Legią - “Frajerzy stulecia”, “Banda
nieudaczników”, “Kretyni!!!”. Tak źle, tak niedobrze. Różnica taka, że przy
drugim wariancie Kulesza przyjąłby tytuł

honorowego obywatela miasta Łodzi.
Kiedyś nam tego mistrza zwrócą - kiedy tylko w PZPN zmieni się

pokolenie i przyjdzie młodszy rocznik. Zaraz po decyzji o odebraniu trzech
punktów - w praktyce mistrzostwa - mieliśmy spotkanie z Januszem
Romanowskim. Powiedział wtedy: -

Prokuratura zbada sprawę. Jeśli wyjdzie na nasze, to PZPN zwróci
nam tytuł. Wtedy zaskarżymy ich z powodu strat finansowych. Nie
odpuścimy odszkodowania, wy też swoje dostaniecie.

Prokurator przesłuchiwał Leszka Pisza i kilka innych osób. I umorzył
śledztwo.

Dziadki z PZPN miały dwa wyjścia - albo oddać mistrzostwo, albo
schować się pod stół. Wybrały drugie. A jeśli kiedyś zmądrzeją, to ja im nie
popuszczę. No, cwaniaczki, płaczcie i płaćcie. Przecież gdyby nie wasze
złodziejstwo, ja bym w tamtym sezonie odebrał premię za mistrzostwo,
awansował do Ligi Mistrzów, zdobył

Puchar Europy i przeszedł do Barcelony! Wiecie, ile płaci się w
najlepszych klubach świata? Panowie, oj grubo mnie nacięliście.

Po decyzji PZPN tylko kilka dni drużyna spędziła w Warszawie. My
trenowaliśmy, kibice pikietowali pod PZPN, ale niestety, spalili tylko drzwi,
nawet nie skopali żadnego złodzieja. W końcu wyjechaliśmy na
zgrupowanie do Zakopanego, gdzie dopiero miało wydarzyć się najgorsze.
Niektórzy piłkarze tak się przerazili, że zrezygnowali z gry w klubie. Ostro
było…



Odcinek 31.
Takich zgrupowań się nie zapomina. Pojechaliśmy do Zakopanego,

żeby przygotować się do nadchodzącego sezonu i startu w Pucharze UEFA.
Aż tu znowu bomba -

oglądamy wieczorem telewizję i znów dowiadujemy się o kolejnych
karach.

Wykluczono polskie kluby z europejskich rozgrywek! No, ładnie misie
z PZPN

zaszalały ku chwale naszego futbolu!
To był dla nas cios na szczękę. Tyle tylko, że po ciosie na szczękę od

razu idzie się spać, a my musieliśmy jeszcze odreagować. Musieliśmy upić
się z rozpaczy.

Zdezynfekować nową ranę. Nie jesteśmy mistrzem, nie gramy w
pucharach, minus trzy punkty na nowy sezon, masa kasy koło nosa.

Poszliśmy wszyscy w miasto, znaleźliśmy jakąś knajpę i siedzieliśmy
do rana. Co jakiś czas ktoś się wykruszał i wracał do hotelu. Ja zawsze
lubiłem zostawać do końca, więc całą noc spędziłem z kilkoma kolegami z
kieliszkiem w ręku.

- Ty, jutro mieliśmy chyba z kimś grać, tak? Z GKS? - zapytał ktoś.
- A, niech se hanysy same grają!
I siedzieliśmy dalej. Dzień później, o godzinie 11.00, rzeczywiście

mieliśmy stawić się na boisku i rozegrać mecz kontrolny z Katowicami.
Przyszła godzina 11.00, a na boisku sami zawodnicy GKS. Trener Janas
zaczął biegać po pokojach i wszystkich budzić. Nie było szans znalezienia
jedenastu zdolnych do gry! Tym bardziej, że niektórzy o tej porze dopiero
próbowali usnąć. - Nie po to się przed chwila położyłem, żeby wstawać… -
mruknąłem. W zespole były same zrzuty! Wszyscy kompletnie nawaleni.
Nawet nie było jak się dogadać z niektórymi, że mecz mają grać. A gra
takiej ekipy mogła skończyć się w najlepszym wypadku drobną kontuzją.

Jak sobie GKS chce, to niech gra. My tego dnia mieliśmy większy cel
niż wygranie z katowiczanami - musieliśmy wygrać z kacem. Przez cały
dzień toczyliśmy wyrównane boje, atakując przede wszystkim browarami,
ale także czymś mocniejszym. Trenerzy chyba nie mieli pretensji, bo
przecież też musieli odreagować i dobrze wiedzieliśmy, że nie siedzą w
pokoju i nie czekają, aż ktoś poprosi o piłkę.



Wreszcie, gdy już zapadł zmrok, trener wezwał nas na zebranie: -
Dobra, panowie.

Od jutra zapominamy o piciu, bo mimo wszystko trzeba się
przygotować do tego sezonu. Dwa dni picia to wystarczająca dawka. Czeka
nas ciężki rok. Mamy coś do udowodnienia. Musimy pokazać misiom z
PZPN, z kim zadarli i żeby pilnowali własnych dup. Mamy minus trzy
punkty, ale trzeba walczyć o mistrza. Zresztą, olać mafię z PZPN. Całej
Polsce pokażemy, gdzie jest nasze miejsce, a gdzie miejsce frajerów. Niech
znają swoje miejsce w szyku! My swoje znamy - pierwsze!

Miał wtedy do nas dołączyć Janusz Góra ze Śląska Wrocław. Jednak
gdy przyjechał

do Zakopanego i zobaczył, co ta drużyna potrafi wypić i kiedy kładzie
się spać, to się przestraszył, że nie wytrzyma tempa. Nawet nie zdążyliśmy
go przetestować.

Spakował się i wyjechał bez pożegnania! - Chłoptasiu, nikt po tobie
płakać nie będzie. Jak chcesz jechać całe życie na Isostarze, to marnie
skończysz -

pomyślałem. Natomiast Adam Fedoruk i Zbyszek Mandziejewicz,
mimo że w poprzednim sezonie nie grali u nas, szybko zrozumieli na czym
polega ogrom tragedii i połączyli się z nami w rozpaczy. Patrząc na nich
śmialiśmy się, że za mądrych to do Legii nie biorą. Oczywiście w
pozytywnym znaczeniu - dwóch wesołych wąsaczy z mocną głową i
apetytem do żartów. No i do tego dwóch znakomitych piłkarzy. Wkrótce
dołączył do nas także Darek Dziekanowski, ale to już była zupełnie inna
historia…



Odcinek 32.
Wkrótce dołączył do nas Darek Dziekanowski. My mieliśmy w

pamięci nasz poprzedni mały konflikt. To było tak. W Legii dopiero
zaczynałem grać na dobre, ale już byłem znanym zawodnikiem i czołowym
napastnikiem w Polsce. Pewnego razu

“Dziekan” przyjechał na Łazienkowską i oczywiście spytano go się o
ocenę mojego występu. A ten wypalił: - Kowalczyk? A z którym numerem
on grał?

Oż ty w życiu, już ja ci pokażę, z którym numerem. Pewnie, że z
“dychą”, ślepaku!

Oczywiście, gdybym nie odpowiedział, to bym chyba był chory. Więc
lekko pojechałem z “Dziekanem” i mu wspomniałem, żeby lepiej się nie
nastawiał, że kiedykolwiek numer dziesiąty odzyska, bo teraz nadszedł mój
czas, a on jest już tylko gasnącą w oczach gwiazdą. No i bodajże dodałem,
że w obecnej Legii to by się chyba nie łapał do składu. Może trochę
przesadzilem, ale prasa podchwyciła i zrobiła z tego wielką aferę.

Gdy okazało się, że “Dziekan” będzie u nas grał, znów dziennikarze
ruszyli do mnie.

Ale już nic nie mówiłem. W końcu tak naprawdę się z Darkiem nie
znałem, nie chciałem wywoływać kłótni za wszelką cenę. Nie to, że się
bałem o swoją pozycję w drużynie, czy też o popularność. Byłem pewny
swojego miejsca, czułem się straszliwie mocny. Wiedziałem, że i tak jestem
i będę numerem jeden, czyli…

numerem dziesięć. Choćby Dziekanowski stawał na głowie.
Darek pewnie nie spodziewał się takiego powitania w klubie.

Przyszedł elegancik do szatni, w gajerku za kilka pensji, z gazetką w ręku,
pełen dystans. No wielki pan z Wysp Brytyjskich! Pierwszego dnia poszedł
właśnie z tą gazetką do toalety. U nas był

taki zwyczaj, że drzwi się nie zamykało. A jak ktoś zamknął, to
przyjmował wiadro wody od góry. “Dziekan” o tym nie wiedział. Ktoś
akurat wyszedł do kibla na papieroska, patrzy - zamknął się. No to po
chwili był okrzyk: “Zamknięte!”. Markowi Jóźwiakowi nie trzeba było
powtarzać dwa razy, wiadro z wodą stało już przygotowane…

Ogólnie, wolałem grać z “Dziekanem”, niż z nim nie grać, bo to był
świetny zawodnik. Na treningach obrońcy spinali się, żeby tylko odebrać



mu piłkę. Ruszał
taki “Rataj” czy “Beret” na niego, a ten pyk, zasłonięcie, obrót i

obrońca zamiast odbiec z piłką, lądował na plecach. - Ty, Rataj, co ty jesteś,
worek treningowy? -

śmiałem się z Krzyśka. No to ten jeszcze raz, a Darek swoje -
zasłonięcie, ramię, biodro, “Rataj” na ziemi. “Dziekan” miał mnóstwo
wyćwiczonych, piłkarskich ruchów.

Wszyscy się cieszyliśmy, że do nas dołączył. Tylko, że wkrótce - na
zimowym zgrupowaniu - został wyrzucony. Rano mieliśmy spotkanie z
Markiem Polakowem-Stepanowem, wyjątkowo nielubianym działaczem. -
Podjęliśmy decyzję, że za wybryk z nocy Dziekanowski zostanie usunięty z
klubu, a Szczęsny dostanie dotkliwą karę finansową. Sprawa jest poważna,
niech wszyscy mają się na baczności -

powiedział. Nawet nie wiem, co oni aż tak strasznego zrobili. Wszyscy
byliśmy zgodni w dwóch kwestiach - na pewno skoro byli razem, to można
było ich potraktować tak samo, czyli karą finansową. No i gdyby jeszcze w
klubie był Janusz Wójcik (a już zastąpił go Paweł Janas), to “Dziekana”
nikt by nie wyrzucił.

Nie wiem, jak oni wpadli? Może oknem chcieli wracać? Ja zawsze
wracałem drzwiami, co być może było elementem zaskoczenia dla trenerów
i dlatego nikt nigdy mnie nie wyrzucił. Maciek czuł się nieswojo - w końcu
miał kolegę do baletów, to mu go niemal na dzień dobry wyrzucili…



Odcinek 33.
W sezonie 1992/93 narodziła się Wielka Legia. W sezonie 1993/94

mieliśmy pokazać, że złodzieje z PZPN nie są w stanie jej zburzyć swoimi
nawet najbardziej absurdalnymi decyzjami. Zamiast grać o Ligę Mistrzów,
na sam początek wylądowaliśmy w strefie spadkowej - minus trzy punkty.
Oczywiście szybko się z niej wygrzebaliśmy, ale to nie była nasza życiowa
runda. Gdzieś jeszcze w zespole było to podłamanie, złość, która nie
zawsze przekładała się na pozytywy.

Przegraliśmy chyba dwa mecze - najpierw w Poznaniu z Lechem.
Tam strzeliłem gola w pierwszej minucie, podobno pokazałem

kibolom gest Kozakiewicza, choć z emocji już tego dobrze nie pamiętam.
Ale pewnie tak - pewnie pokazałem. Lech miał naprawdę niezłych,
głośnych kibiców, ale piłkarzy bez honoru

- drużynę, która przygarnęła sobie tytuł mistrzowski, chociaż
kompletnie na niego nie zasługiwała. Chcieli posmakować europejskich
pucharów. No to posmakowali, ogórki. Dostali piątkę u siebie ze
Spartakiem i tylko był z tego wstyd dla kraju. I jeszcze żądali od działaczy
premii za mistrzostwo. Komedianci. A gdzie honor? Na premie to
czekaliśmy my. Zasłużone. Podobno w Poznaniu, czego wtedy nie
widziałem, kibice wywiesili transparent “Gratulujemy wicemistrzostwa”.
Gdybym wiedział wcześniej, to bym na mecz wyszedł z transparentem
“Gratuluję ogórkom występu w europejskich pucharach”. Nawet Adam
Fedoruk szydził z tej ich gry z Rosjanami. Kiedy zimą przyjechali do nas
Jurek Podbrożny i Mirek Trzeciak, to gdy tylko wysiedli z samochodu,
“Fedor” głośno zawołał: “Oho, prijechali ogurcy! ” (po rosyjsku -
“przyjechały ogórki”).

Poza tą porażką, graliśmy całkiem dobrze. Jak już napisałem,
wzmocnienia składu w postaci Fedoruka i Mandziejewicza były poważne.
Dwaj doświadczeni piłkarze w najlepszym dla siebie okresie. “Fedor” miał
charakterystyczny zwód, tego swojego

“przekładańca”, na którego jakimś cudem nabierała się cała Polska.
Polski Denilson.

Kiedyś nas tego uczył na treningu. Stanął z boku, podparł się na piłce i
patrzył. - Ej, bo wy się jeszcze połamiecie! - śmiał się. - Kowal, tylko nie
stawaj na chałce!



Hehehe - pouczał. Chałka to po piłkarsku “piłka”, a wykonując ten
zwód, rzeczywiście o stanięcie na piłce było łatwo. Ja spróbowałem dwa
razy i uznałem, że każdy niech robi to, co potrafi najlepiej. Głupio byłoby
się połamać, naśladując Fedoruka. Poza tym jego siła tkwiła w tym, że ja,
próbując tak minąć kogokolwiek, prawdopodobnie zaryłbym w rywala
głową, bo bym patrzył na piłkę. A on patrzył się, gdzie chciał!

Ja też miałem swój zwód opanowany do perfekcji - zwód na zamach.
Prosty, ale wyjątkowo skuteczny. Coś o tym może powiedzieć Krzysiek
Ratajczyk, bo na treningach często graliśmy na siebie. Zawsze wyglądało to
identycznie. On podbiega, ja robię zamach, on jedzie na dupie prosto w
reklamy. I zawsze zanim dojechał do reklam, słychać było: “Kuuuurwaaaaa,
wiedziałeeeeeeeem! “. I bach. A po chwili znowu: “Wiedziaaaaaałeeeeem!
“. No i wszyscy w śmiech.

Przed ostatnim spotkaniem rundy mieliśmy cztery punkty straty do
Górnika Zabrze, czyli prawie dokładnie tyle, ile na samym starcie
rozgrywek - straciliśmy jeden. Wóz albo przewóz. Niestety, jeszcze tym
razem przewóz. Przegraliśmy taki dziwny mecz na śniegu 2:1, w tych
trudnych warunkach Maciek Szczęsny puścił gola prawie z czterdziestu
metrów. Nikt nie miał pretensji, bo po co - po prostu następną rundę
zaczyna w bramce Zbyszek Robakiewicz i koniec tematu. Nikt się nie
spodziewał, że zimą dojdzie w klubie do rewolucji…



Odcinek 34.
Nie samą Legią człowiek żyje, chociaż akurat wtedy ja… żyłem samą

Legią. Warto na chwilę cofnąć się w czasie do decyzji o odebraniu nam
mistrzostwa Polski. Wtedy to zdecydowałem, że skoro PZPN mnie okradł,
to ja mu w wywalczeniu kasy za ewentualny awans do mistrzostw świata
nie pomogę! Niektórzy mówili: - Kowal, przecież reprezentacja to nie
PZPN, tylko wszyscy kibice w Polsce.

A ja to miałem gdzieś. Dla mnie reprezentacja oznaczała wtedy PZPN,
a kibice Legii i tak byli za mną. Powiedziałem, że jak ktoś będzie wysyłał
powołania, to niech się nie fatyguje, bo mam ciekawsze sprawy niż
mieszanie się w złodziejskie układy. No chyba, drodzy misie, że mi oddacie
tytuł mistrzowski. Wtedy inaczej porozmawiamy.

Zresztą, misiom też to chyba było na rękę, bo jeszcze mogłem się na
zgrupowaniu nieodpowiedzialnie zachować i komuś nawrzucać. Wróciłem
do reprezentacji mniej więcej po pół roku, gdy już kadra nie miała szans na
awans, a Andrzeja Strejlaua zastąpił Lesław Ćmikiewicz. Zagrałem mecze z
Turcją i Holandią. Za wiele z nich nie pamiętam, poza tym, że w Turcji nie
wszyscy na lotnisku wiedzieli, jak się nazywają, co mogło utrudniać pracę
obsłudze. Mecz z Holandią w Poznaniu, przegrany 1:3, też taki nijaki. Bez
historii. Trener Ćmikiewicz był, bo był, ale już jak gdyby go nie było

- wiedział, że jego robota jest tylko tymczasowa i nawet nie ma sensu
się rozpakowywać.

Na hasło “Holandia” przypomina mi się zawsze mecz rozegrany rok
wcześniej, jeszcze za kadencji Strejlaua. Wtedy starsi koledzy poznali moje
walory boiskowe i pozaboiskowe. W Rotterdamie, gdzie zremisowaliśmy
2:2, zdobyłem świetnego gola

- po dośrodkowaniu Romka Koseckiego uderzyłem piłkę z ostrego
kąta, w długi róg, z kozłem. To jest moja klasyka! Każdy bramkarz, który
ze mną trenował, wie, że uwielbiam takie strzały i tam nie było mowy o
przypadku. Stanley Menzo frunął do mnie niczym ptak, więc musiał go
“nawrócić” po rogu. Całe szczęście, że rozstawił

nogi. Ogołnie nie mam nic do Murzynów, ale moim zdaniem
bramkarze powinni być biali. Ten nie był, więc się nadział.

A propos bramkarzy i Murzynów. Wtedy w naszej bramce bronił Jarek
Bako. Słynął



głównie z tego, że gdy się przebierał, to w szatni panowała
konsternacja. I na pewno większość Murzynów, patrząc na przyrodzenie
Jarka, też popadłaby w kompleksy.

Gdy Bako szedł po prysznic, to się krzyczało: - Można wejść, czy też
Bako zajął

wszystkie miejsca?! Nikt nie chciał dostać po… kolanach.
Po meczu w Rotterdamie trener podobno powiedział dziennikarzom

coś, co mnie zagotowało - że zasymulowałem kontuzję, bo już mi się nie
chciało grać do końca.

Otóż, panie trenerze, dziś mogę panu powiedzieć, że nie
zasymulowałem. Inna sprawa, że i tak bym wkrótce zszedł, bo trzeba było
wpuścić na boisko Włodka Smolarka - skoro mecz był w Holandii - trzeba
było wpuścić na boisko Włodka Smolarka. Miałem wtedy 20 lat i sobie
myślałem: - Nieźle, dopiero co występowałem w Polonezie, a już zdążyłem
trafić do jednego drużyny z Koseckim, Kubickim, Tarasiewiczem czy
właśnie Smolarkiem!

Jak już wspomniałem, udowodniłem także swoją wartość
pozaboiskową, a było to po spotkaniu z Holandią w Eindhoven, kiedy nie
miałem jeszcze 20 lat. Zremisowaliśmy 1:1, strzeliliśmy gola w ostatniej
minucie i - jak to Polacy - w ostatniej dostaliśmy, od Dennisa Bergkampa.
W hotelu przyszedł po mnie “Kosa” i powiedział: - Kowal, chodź,
zapoznasz się ze starszyzną. Tylko weź całą zawartość barku!

No to szybciutko wziąłem piwo z barku i poszedłem do wskazanego
pokoju.

- A co to ma być, Kowal?! Piwo?! Na co nam piwo?! Miała być
zawartość barku, cała!!!

- Dobra, zaraz wracam.
Wróciłem do pokoju, wziąłem co było i znowu w tę samą stronę. No

teraz miałem, co trzeba i poznałem tajemny przepis. Jeśli ktoś organizuje
imprezy, nie jest on zastrzeżony - bierze się całą zawartość wszystkich
możliwych barków - cokolwiek, co tylko jest cieczą - i wlewa do
wspólnego pojemnika, na przykład wiadra. Do tego dodaje się sok
pomarańczowy i wychodzi z tego wyśmienity, wyjątkowo poniewierający
koktajl przywołujący nieludzkiego kaca… - Ostre chłopaki -

pomyślałem. - Chyba szybko znajdziemy wspólny język!



Odcinek 35.
W końcu w Legii wybuchła bomba. Nasz kapitan, Leszek Pisz którego

zimowego wieczoru odebrał telefon.
- Cześć Leszek, tu Janusz Wójcik. Słuchaj, hmm, odchodzę. Waszym

trenerem będzie teraz Paweł Janas. Uprzedź chłopaków - mocne uderzenie
na dzień dobry w słuchawce.

- Zaraz, zaraz. Jak to? Gdzie pan odchodzi? Dokąd? - zapytał Leszek.
- Słuchaj, jutro porozmawiamy. Jadę do Emiratów Arabskich. Wiesz,

w Polsce jest jak jest, a dostałem dobrą propozycję. Kasa, misiu, kasa…
No tak, kasa. Trener Wójcik wszystko robi na maksa. Jak kogoś lubi,

to podwójnie.
Jak kogoś nienawidzi, to też podwójnie. I pieniądze też kocha

podwójnie. Zespół go rozumiał - odebrane mistrzostwo, zła atmosfera w
PZPN wokół niego, wieczne pretensje. Typowe polskie bagienko. “Wujo”
chciał się z niego wygrzebać.

Następnego dnia spotkaliśmy się w klubie. Trener tłumaczył nam: -
Panowie, jadę do bardziej cywilizowanego kraju, mam tu na myśli
działaczy piłkarskich. No i bardzo dobrze tam płacą. Dziękuje wam za
wspólną pracę.

- Kowal, chodź na chwilę - zawołał mnie. - Robię małe pożegnanie.
Zapraszam ciebie, Leszka, “Mandzię” i Robaka. Dobra? U mnie na
Mokotowie, wieczorem -

powiedział. Oczywiście nie odmówiłem, choć trochę mi było przykro,
że trener wyjeżdżał. Pojechaliśmy we czterech. U Wójcika w mieszkaniu
czekała nas mała nasiadówka, w odpowiednim towarzystwie - z jakimiś
komendantami policji, bo trener wszędzie miał znajomości, oraz przede
wszystkim z dwoma butelkami whisky.

Takimi butelkami, co się nigdy nie kończą - na widełkach. Potrzeba
kilku lub kilkunastu godzin na ujrzenie dna. Samolot Wójcika był w środku
nocy, więc było o czym pogadać i co wypić. - Misie, ja wam mówię, że
zaraz wracam! Wy tu mi żadnych numerów nie róbcie, bo będę kontrolował
- mówił, a mundurowi potakiwali głowami. - On jest niemożliwy -
pomyślałem uśmiechając się w duchu. W końcu trzeba było przyspieszyć z
tymi buteleczkami, bo zbliżał się termin odlotu. Gdy wybiła ostateczna



godzina, wszyscy wsiedliśmy w samochody i pojechaliśmy pożegnać
trenera na lotnisku.

A tam - wiadomo. Obściskiwanie się, obślinianie, ostatnie… groźby. -
No misie, pamiętajcie, że ja tu jeszcze wrócę zrobić porządek! Szykujcie się
na kadrę, bo mam was zamiar zaraz powołać. Kowal, żebyś mi tu wstydu
nie przynosił! Co będziecie robić z frajerami? - zapytał na Okęciu. - Jak to
co? Opierdalać! - odpowiedziałem.

Przynajmniej mu się na sam koniec miło w duszy zrobiło, że nie
pozostawił po sobie spalonej ziemi w Warszawie. Zapamiętał Wojtuś
wskazówki trenera! - Dobra, panowie, lecę! Pamiętajcie o reprezentacji! - i
poszedł. Jak wiadomo, “trochę” na tę reprezentację przyszło mu jeszcze
zaczekać. Mnie jeszcze zdążył powołać, ale

“Piszczyka”, “Robaka” i “Mandzi” już nie…
Miałem mętlik w głowie. Z jednej strony wiedziałem, że przecież nie

mogliśmy całe życie razem pracować. Ale z drugiej strony, coś krótko
trwała ta przygoda z Legią.

Zaledwie półtora roku. - Jest jeszcze Paweł Janas, więc w porządku.
Będzie tak samo dobrze, jak było - pomyślałem. I potem raz na jakiś czas
trener Janas wchodził do szatni i pozdrawiał nas od Wójcika. - Mówi, że
widział wasz mecz i macie tak dalej golić frajerów - przekazywał. Raz
chyba nawet “Wujo” zadzwonił do Pisza, jako kapitana. Pocztówek nie
wysyłał. Myślę, że nigdy nie miał do tego…

hmm… predyspozycji. - Misiu, szykuj się na kadrę, my się wkrótce
spotkamy! - to zdanie chodziło mi po głowie. Może miał jakieś cynki?



Odcinek 36.
Janusz Wójcik odszedł. No dobra, był jeszcze Paweł Janas. Ci, których

“Wujo” tępił, jak na przykład wspomniany wcześniej Grzesiu Wędzyński,
poczuli się mocniejsi -

wreszcie uwierzyli, że mogą zacząć grać. Na dobre odżyła rywalizacja
w drużynie, choć i wcześniej była, a w dodatku doszedł do nas Jurek
Podbrożny z Lecha.

O tym, jak jego i Mirka Trzeciaka powitał Adam “Cięty język”
Fedoruk, już pisałem.

W końcu tak się jakoś złożyło, że Mirek u nas nie został. Do dziś nie
wiem, dlaczego.

Niektórzy twierdzą, że drużyna go nie lubiła, ale to nieprawda.
Przecież Mirek to taka sympatyczna gaduła, która co drugie zdanie
zaczynała od: “A może opowiem wam dowcip? ”

To bardziej “Guma” Podbrożny był tym, który miał kłopoty z
aklimatyzacją.

Wiadomo, że jeśli ktoś nie jest dostatecznie odważny, aby samemu
wykonać pierwszy krok, a nie ma “przewodnika”, to raczej będzie miał
problemy, aby stać się duszą towarzystwa. Jurek zawsze wolał usiąść z
boku, jak typowy mruk. Ze względu na wiek, wiele osób sądzi, iż trzymał
on się głównie z “rządzącą” ekipą Legii, czyli ze mną, Leszkiem Piszem
czy Zbyszkiem Robakiewiczem. A to nieprawda. “Guma”

wolał szukać towarzystwa wśród Piotrka Mosóra czy Marcina Jałochy.
A z Mosórem to im tak jakoś do dzisiaj zostało…

Podbrożny miał jeszcze jedną dość istotną wadę - nie lubił piwa, tylko
od razu przechodził do poważniejszych trunków. Kiedy my zaczynaliśmy
prawdziwe spożywanie alkoholu, to on już miał kaca. A jak my mieliśmy
kaca, to on już chciał

grać mecz. Zawsze był ten jeden krok przed nami i chyba do końca
życia będzie stawiał “białą” ponad piwem. I jak tu nawiązać nić
porozumienia? Ale “Guma” nie izolował się od nas, często chodził z nami
posiedzieć, tyle tylko, że zazwyczaj tylko siedział i nic nie mówił. Kiepski z
niego imprezowicz. Nikt pretensji nie miał, bo chociaż na boisku
Podbrożny nie zostawał w tyle - co tu dużo mówić, Jurek jest zawodnikiem
wielkiej klasy, wybitnym. Wiedzieliśmy jedno - może specjalnego



wzmocnienia pod względem rozrywkowym nie stanowił, ale w grze nam
się przyda i to bardzo. Mnie na tym szczególnie zależało, bo przecież
miałem grać z Jurkiem w duecie.

Zimą wyjechaliśmy na obóz do Włoch. Chyba nikt do końca życia nie
wyjawi, kto ten obóz organizował, ale za takie rzeczy powinno się trafiać
do pierdla. Wylądowaliśmy w jakiejś wsi na południu, po dwudniowej
jeździe autokarem. Wysiedliśmy w śniegu, hotel jeszcze nie w pełni oddany
do użytku i bez czynnej stołówki. Nic, tylko przygotowywać się do walki o
mistrzostwo Polski. To całe zgrupowanie byłoby nieprawdopodobnie mdłe,
gdyby nie Julek Kruszankin, a raczej jego żona i to, co razem wyprawiali
dziewięć miesięcy wcześniej. Pewnego dnia pojawiło się hasło -

“Julek ma syna!”. No to co trzeba z takim fantem zrobić? Oczywiście
opić! Szast, prast, Julek szybko zorganizował zapasy zimowe i zaczęło się
typowo polskie opijanie potomstwa. Śmiechy, jaja, w końcu patrzymy -
Zbyszek Mandziejewicz usnął. - Coś się chyba Mandzia dawno nie golił…
- wymamrotał “Piszczyk”. Wkrótce wrócił z maszynką do golenia i
Zbyszkowi starannie pielęgnowane wąsy ogolił, przy asyście Marka
Jóźwiaka. Rano patrzymy, a jakiś typ schodzi na śniadanie. Z twarzy
niepodobny zupełnie do nikogo, nie najmłodszy. Halo, co jest?! Nowego
piłkarza kupili? Obcym wstęp wzbroniony! - Ja wam durnie dam
wzbroniony - wypalił

wkurzony “Mandzia”. A Leszek go tylko podpuszczał.
- Ale głupio wyglądasz bez tych wąsów, ja bym swoich nigdy nie

ogolił! Po co żeś to zrobił? - śmiał się.
- Lepiej, żebyś na treningu koło mnie nie przebiegał, bo ci nogi urawę!

- burknął
gołowąs.
No i rzeczywiście “Piszczyk” później już tylko koło Mandziejewicza

skakał, bo bał się normalnie przebiegać. Zgrupowanie się w końcu
skończyło i ruszyliśmy w powrotną drogę. A to była długa i ciekawa
droga… Oj, jest o czym opowiadać…



Odcinek 37.
Jedziemy już tysięczną godzinę, a na drogowskazach wciąż nie widać

Warszawy.
Gdzie my do jasnej cholery jesteśmy? No tak, jeszcze we Włoszech,

choć już na północy. Jacek Zieliński cały czas przycina całą drużynę w
karty. Ma chłopak zdrowie. Potrafił kosić tak, że wracając z meczu, na
średniej długości trasie, wygrywał drugą meczową premię. Bezwzględnie
najlepszy w te klocki! Czasami przypominaliśmy mu powiedzenie: “Kto ma
szczęście w kartach, ten nie ma w miłości” i rozpoczynały się docinki. -
Jacek, zadzwoń do domu, pewnie żony nie ma!

- mówił ktoś. - Zielu, a co twoja druga połowa teraz robi? - żartowano.
A Jacek nic, tylko trach, trach, trach i kolejna kupka pieniędzy przed nim.
On chyba więcej w życiu zarobił na kartach, niż na boisku!

Hazard to ciekawy temat. Niejeden piłkarz już stracił w nim majątek
życia. My akurat wtedy takich nie mieliśmy. Pomysł grania na pieniądze
pojawił się później, a normalnie grało się w kierki na takich zasadach, że
dwóch ostatnich zawodników stawiało na całą drogę browary całej
czwórce. Założenie było więc proste - nie ważne kto sponsorem, liczba
butelek musi się zgadzać. Do kasyn chodziliśmy rzadko, choć zdarzało się.
Ja zacząłem w poprzednich sezonach, głównie towarzyszyłem Darkowi
Czykierowi i donosiłem drinki, gdy on był zaaferowany kolejną życiową
szansą.

Chodziliśmy w różne miejsca, ale chyba najczęściej do Sali
Kongresowej. Zasadę miałem prostą - kiedy Darek wygrywał, to mówiłem:
- Chodź, na dziś już wystarczy, wychodzimy! Byłem typową zrzędzącą
opiekunką, tyle że chociaż wiedziałem, co dobrego do picia trzeba
zamówić.

“Lejba” przy mnie wygrywał prawie zawsze. A jak już z nim nie
poszedłem, to potem mówił: “Wiesz, już byłem na plusie…”. Jak każdy
hazardzista. Mnie to jakoś nie wciągało. Lubiłem tylko bingo i do dziś
lubię. Jednak akurat tam nie da się dużo przegrać, bo kupony kosztują dwa,
pięć lub dziesięć złotych. Wygrane też nie są duże, choć teoretycznie to
można trafić cały milion. Tylko że ja chodzę na bingo raczej dla
przyjemności, żeby posiedzieć sobie przy piwie, pogadać z kolegami, a i w
salonie bingo w Warszawie wszyscy mnie znają, więc atmosfera jest miła.



Dość tych opowieści o hazardzie, bo przed nami był jeszcze szmat
drogi autokarem do Polski. Zatrzymaliśmy się na nocleg jeszcze we
Włoszech. W hotelu oczywiście znów w ruch poszły karty i butelczyny. Od
słowa do słowa, ktoś coś źle policzył, ktoś za szybko rzucił kartę i zrobiła
się kłótnia. A że w butelczynach nie było wody mineralnej, to niektórzy
szybko się zagotowali. Nagle Marek Jóźwiak chwycił za telewizor i jeb!
Rzucił w Krzyśka Ratajczyka. - Łap! - zawołał “Beret”. “Rataj”

oczywiście niczego nie łapał, tylko zrobił unik i spojrzał na Marka jak
na kretyna. A telewizor… jak to telewizor rzucony przez wielkiego chłopa -
szczątki. Nagle

“Beretowi” wrócił rozum.
- Czemu żeś tego nie złapał?! - krzyknął do Krzyśka.
- A po co żeś rzucał!?
- No bo miałeś złapać!
- Ja miałem złapać?
- Przecież gdybym wiedział, że nie złapiesz, to bym nie rzucał!
- Nie jestem kretynem, żeby telewizory łapać! Po co żeś rzucał?
- Bo miałeś złapać!
I tak w kółko. Śmialiśmy się z tej ich kłótni o to, który głupszy, do

rozpuku!
Następnego dnia do śmiechu nie było już Markowi, bo musiał zapłacić

400 dolarów za telewizor oraz lampkę, która poszła przy okazji. Stwierdził,
że prezentów nikomu robić nie będzie i te części telewizora zabrał
autokarem do Polski! Później mieliśmy przystanek w Wiedniu, gdzie nawet
rozgrywaliśmy mecz towarzyski. Jednak po tych wszystkich ekscesach -
imprezie za syna Julka, rozróbie w hotelu we Włoszech, tam już nas
dokładnie pilnowano. Co za dużo, to niezdrowo. Przecież przed nami była
walka o udowodnienie dominacji w kraju. Czuliśmy, że mimo wszystko
zdołaliśmy świetnie przygotować się do gry.



Odcinek 38.
Mieliśmy po rundzie jesiennej sześć punktów straty do Górnika, a

przypomnijmy, że wtedy zwycięstwo było punktowane tylko za dwa oczka.
Wyjście na pozycję lidera wydawało się nie lada sztuką, lecz wiedzieliśmy,
że prędzej czy później dopadniemy ich, a wtedy już nie popuścimy. Na
dzień dobry pojechaliśmy do Lubina i tam po bardzo trudnym meczu
wygraliśmy z Zagłębiem 2:1. Wtedy coś zaskoczyło i rozpoczęliśmy
prawdziwą pogoń za pozycją lidera. Górnik zaczął przegrywać jakieś
śmieszne mecze i był coraz bliżej. Już czuł nasz oddech, już się bał.

Przełom nastąpił po meczu z Zawiszą w Bydgoszczy. Przyjechaliśmy
tam dzień przed meczem, spaliśmy w stadionowym hotelu. Siedzieliśmy
sobie w knajpce, część chłopaków grała w karty, część w bilard. Obsługa
zacierała ręce - oho, szykuje się dobry interes, warszawiacy szybko nie
wyjdą! W pewnym momencie kelner wypalił:

- Panowie, a może byście tak poratowali chłopaków z Zawiszy i dali
im ze 200

złotych, bo im tu prawie nie płacą i chłopaki w ogóle do nas nie
wpadają. A tak, jak byście dali…

Leszek Pisz, zgodnie z prawdą, odpowiedział, że jeszcze czeka nas
niejedna impreza i wolimy kasę przeznaczyć na nasze balowanie, niż na
cudze. A chłopaki jak chcą potańczyć, to niech stawią się punktualnie na
boisku, to… już my z nimi zatańczymy. No i zatańczyliśmy. Walnęliśmy im
szóstkę, specjalnie chcieliśmy osiągnąć taki wynik, jak w meczu w
Krakowie. Niech PZPN znowu odbiera punkty, jeśli chce. W tej samej
kolejce punkty stracił Górnik i okazało się, że w końcu - po raz pierwszy w
sezonie - wyszliśmy na prowadzenie. “Mamy lidera, w Warszawie mamy
lidera” - śpiewaliśmy co chwilę w autokarze w czasie drogi powrotnej.
Sezon układał się pięknie. Tak pięknie, że aż za łatwo było to wszystko
popsuć…

Tak się akurat złożyło, że zanim rozstrzygnęliśmy z Górnikiem walkę
o mistrzostwo, spotkaliśmy się z zabrzanami w półfinale Pucharu Polski. W
pierwszym meczu, w Warszawie, zaprezentowaliśmy się kapitalnie.
Patrzcie i uczcie się chłopcy, bo później możecie nie mieć takiej okazji!
Wygraliśmy 5:2, pokazując dobitnie, ile lat świetlnych przed Górnikiem jest
Legia. Nie strzeliłem wprawdzie żadnego gola, ale pamiętam, iż redaktor



Atlas napisał, że to był jeden z moich najlepszych meczów w karierze.
Faktycznie, piłka nie odskakiwała od nogi, a jak już podawałem, to koledzy
strzelali gole. Rządził jednak “Piszczyk” - strzelił dwie bramki i zanotował
dwie asysty. - Jesteśmy w finale. Nie oszukujmy się, wszyscy widzieli, co
ten Górnik gra.

W Zabrzu to już nie czas Janów Urbanów, żeby przegrać tam 0:3 -
powiedziałem wtedy.

Mały włos, a bym się pomylił. Ledwie zaczął się mecz, a Górnik
dostał gola z rękawa. Widziałem wszystko z perspektywy napastnika -
biegnie nasz obrońca trzy metry od zabrzanina, tamten się przewraca, a
sędzia Ryszard Wójcik gwiżdże - rzut karny! To był jeden z
najbezczelniejszych karnych, jakie w życiu widziałem, nawet kibice
Górnika z początku nie wiedzieli, o co chodzi. - No ładnie, gramy na
dwunastu

- pomyślałem. Po chwili, już w normalnych okolicznościach, Górnik
strzelił na 2:0.

Jeszcze jeden gol i będzie po nas. Rywal poczuł pismo nosem i
wykazał

nieprawdopodobne zdziczenie. W roli głównej wystąpił Grzesiek
Mielcarski. Krzyśkowi Ratajczykowi zrobił obrzydliwą dziurę w nodze.
Mimo skarpety i ochraniacza, w nogę

“Rataja” wszedł cały korek i ta rana goiła się przez wiele następnych
tygodni - rana z serii takich, w które niewierny Tomasz mógłby wsadzić
palec, żeby przekonać się o powadze sytuacji. W wypadku Mandziejewicza
konieczna już była poważna operacja kolana. Oczywiście Zbyszek z
decyzją o operacji chwilę zaczekał, bo wtedy biorąc pod uwagę stan
polskich szpitali, każdy wolał się sześć razy zastanowić, czy czasem nie jest
zdrowy.

Sędzia Wójcik stwarzał wrażenie, że nic nie widzi.
- Co pan robi? Nie widzi pan co się dzieje?! - krzyczałem.
- Żadnych dyskusji!
- To sędziuj po równo!
- Rozmawiam tylko z kapitanem…
- Jak tak dalej pójdzie, to kapitan wyląduje w szpitalu!
- Tylko z kapitanem…
- Ty baranie…



Na szczęście przejęliśmy inicjatywę. Na 1:2 przed przerwą strzelił
Pisz. Chyba chciał

wrzucać, a wyszedł prześliczny lob, przy którym ciała dał Marek
Bęben. W tym momencie w praktyce skończył się mecz. Na 2:2 strzeliłem
ja. Podbiegłem do kibiców Górnika, bo coś tak ucichli, że kompletnie nie
słyszałem, co śpiewają. - W

ogóle tam jesteście? - zaśmiałem się. Obrzucili mnie zapalniczkami.
Panowie, jak rzucacie zapalniczkami, to zlitujcie się. Rzućcie też papierosa.
Z chęcią bym zapalił, będąc już spokojnym o awans do finału Pucharu
Polski. Co się tak denerwujecie?

Czyżbyście zrozumieli, kto rządzi w kraju?



Odcinek 39.
Pierwszy raz w życiu coś takiego widziałem. Jedenastu chłopa

zapomniało, jak się gra w piłkę - w tym ja. Trenowaliśmy normalnie,
mieliśmy zgrupowania i każdy wiedział, że nie można niczego zaniedbać,
bo czeka nas mecz o mistrzostwo Polski.

Znów ten jedyny, decydujący. Ostatnia kolejka sezonu. Górnik
przyjeżdża do Warszawy. Jeśli będzie remis, mistrz zostaje w stolicy…

Ciążyła na nas ogromna presja - gdyby stadion mógł pomieścić tego
dnia 60 tysięcy ludzi, to by zapełnił się w komplecie. Kibice wisieli na
jupiterach, pobliskich drzewach, przy płotach widziało się twarz obok
twarzy. I my - panowie sytuacji.

Tylko od nas zależy, czy będą cieszyli się ci, którzy nas kochają, czy
też ci, którzy na co dzień nazywają nas pedałami. Do tego PZPN. Przecież
musimy udowodnić tym złodziejom, że rok wcześniej zadarli z najlepszą
polską drużyną. Każdy z nas wiedział

- oto nadszedł moment, w którym wszystko, co było za nami, już się
nie liczy.

Moment, w którym poprzednie remisy stawały się porażkami, a
porażki prawdziwymi wrzodami. Jest tylko 90 minut - być albo nie być.
Prawda, że to niesprawiedliwe?

Harowaliśmy cały rok, cały pieprzony rok! Gdybyśmy startowali bez
minus trzech punktów, już bylibyśmy mistrzem. A teraz udowadniaj znowu,
że jesteś najlepszy.

Udowadniaj! Już udowodniłeś? Trudno, udowadniaj do skutku, aż
misiowie z centrali powiedzą: - Starczy.

- Będzie dobrze? - pytaliśmy się nawzajem. - Będzie - odpowiadano. A
po chwili ten, który odpowiadał, zadawał to samo pytanie. Stres. Na mnie
największe wrażenie zrobiło pierwsze wyjście na boisko. Do meczu były
jeszcze chyba ponad dwie godziny. Chcieliśmy się po prostu przejść,
przespacerować po murawie.

Wyszliśmy z tunelu i szok. Stadion pełny. Ludzie wstali z miejsc i
zaczęli bić brawo.

Skandowano moje nazwisko. - Rany boskie. Ilu tu może być kibiców?
Dwadzieścia pięć tysięcy? Więcej? Rany… Musimy wygrać - pomyślałem,



mając żołądek w gardle. Każdy z nas się bał, że ten jeden raz w życiu
zawiedzie i będzie na niego.

Mimo wszystko przed spotkaniem nie przeczuwałem, że coś będzie
nie tak.

Krzyknęliśmy jak zawsze, że jeden za wszystkich, wszyscy za jednego
i wyszliśmy na boisko. To w końcu Górnik miał problem. To Górnik musiał
wygrać mecz. Dopiero co dostał przy Łazienkowskiej 5:2…

Gdy zaczął się mecz, wnet wyszło na jaw, że jeśli ktoś ma problem, to
raczej my.

Pierwsze zagranie do mnie - pierwsza strata piłki. Nic nam nie
wychodziło. I wszystkim razem, i każdemu z osobna. Ci, którzy wcześniej
mieli kiwkę, już jej nie mieli. Ci, którzy potrafili strzelać, już o tym
zapomnieli. Ci, którzy normalnie wygrywali wszystkie główki, teraz nie
mogli trafić w piłkę. Nerwy, frustracja, złość.

Mnie piłka odskakiwała raz za razem, Leszek Pisz miał jakieś głupie
straty.

I w końcu stała się rzecz tragiczna, ale taka, którą można było
przewidzieć -

straciliśmy gola. Sytuacja była o tyle kuriozalna, że bodajże Jurek
Brzęczek wyjechał

z piłką za boisko. Ewidentnie. Każdy to widział i gdyby wtedy było
tyle piłek do gry jak w dzisiejszych czasach, to pewnie chłopcy nie
namyślając się rzuciliby następną do naszego zawodnika. Nasz obrońca
nawet stanął, bo przecież ten aut był mniej więcej półmetrowy. A sędzia
nic. Po chwili piłka była już pod nogami Marka Szemońskiego. Ten strzelił
przedziwnie. Jakiś taki niby balon, w krótki róg, ale piłka odbiła się od
słupka i wpadła w długi. I już nawet nie wiadomo, czy rzucić się do
odrabiania strat, czy też czekać na przerwę. Nie wiadomo, co myśleć. Nie
wiadomo, co się z nami dzieje… Patrzymy na siebie jak barany. Czuliśmy
na sobie oczy grubo ponad dwudziestu tysięcy ludzi. Chyba gdyby ten
mecz nie był w Warszawie, byłoby nam łatwiej. Ten jeden raz presja nas
przerosła. Przecież może coś nie wychodzić dwóm, trzem, ale do jasnej
cholery - nie jedenastu! Traciliśmy wiarę…

- Pobudka!!! - wrzasnął w szatni Paweł Janas. - Chcecie być mistrzem,
czy nie?!

Mieliśmy piętnaście minut na postawienie właściwej diagnozy,
znalezienie lekarstwa i wyleczenie się. Zaczęły się przemowy Janasa i



Lucjana Brychczego. Każdy słuchał, jak nigdy. Może jest choć jeden mądry
w tym całym towarzystwie? Może…



Odcinek 40.
Trener Janas w przerwie meczu z Górnikiem stał przed arcytrudnym

równaniem z jedenastoma niewiadomymi. Kowalczyk - co on gra? Nie
wiadomo. Pisz - nie wiadomo. Fedoruk - nie wiadomo. Podbrożny - nie
wiadomo. Ratajczyk - nie wiadomo. I tak dalej. W dodatku gdzie jest ta
awaria?! Biegać - biegają. Walczyć -

walczą. Chcieć - chcą. Grać - ni cholery nie grają. Janas to widział, ja
to widziałem, każdy był tak samo mądry. Tego jednego dnia sytuacja nas
przerosła. W piętnaście minut niczego się nie zmieni. - Panowie, 45 minut
zapierdalania. Dobrze wiecie, że jesteśmy lepsi. Cały sezon byliśmy lepsi.
W meczu pucharowym ich zmiażdżyliśmy.

Strzeliśmy im wtedy pięć goli! Teraz też możemy. Wystarczy jeden gol
i jesteśmy mistrzem. Jeden gol!!! Przecież strzeliliście już ich dziesiątki!
Jeden gol Górnikowi, który może się od nas uczyć każdego elementu gry.
Pokażcie wszystkim tym ludziom, kto rządzi w Polsce. Ja wiem, że wy. Wy
wiecie, że wy. Ale do diabła nie trzymajcie tej wiedzy dla siebie! W szatni
Górnika jest teraz jeszcze bardziej nerwowo. Oni wiedzą, że my się
przebudzimy! - sądzę, że mniej więcej takie słowa wypowiedział wtedy
nasz trener.

I co to zmieniło? Oczywiście, że nic. Całe szczęście, że… Górnik był
jeszcze gorszy.

My byliśmy słabi, ale tamci… Tamci to już duża przesada! Najbardziej
żałosny mecz o mistrzostwo Polski w historii naszego futbolu. Jedni
zestresowani, drudzy jeszcze bardziej. Tak naprawdę to my jednak lepiej
wytrzymaliśmy obciążenie niż Górnik. Po nich widać było, że wyszli
naładowani typowo lorensowską gadką - czyli jazda z warszawiakami po
kościach, im więcej dziur w nogach, tym lepsza wypłata, a jeśli przy okazji
udałoby się wybić kilka zębów… O, wtedy byłoby fantastycznie! A więc
dalej panowie, niech łokcie nie zatrzymują się nawet na sekundę. Chcę
widzieć krew!

Lorens zapomniał jednak o tym, że sędzia Wójcik tym razem siedzi
przed telewizorem, a po boisku biega Redziński. Pierwszy wyleciał
Bałuszyński, bez żadnych wątpliwości dwie w pełni zasłużone żółte kartki.
Dziękujemy ci Heniu, chociaż ty jesteś z nami w tych trudnych chwilach.
Później się okazało, że nie on jeden. Kolejne brutalne zagrania, kolejne



żółte kartki. Górnicy chyba chcieli nas przestraszyć, a my byliśmy i tak na
tyle otumanieni, że nam było wszystko jedno.

Upływały kolejne minuty. Faule, faule, faule i poza tym nic, zupełna
nuda. Nadal nic nam nie wychodziło. Gdy Górnik grał już w dziewiątkę, w
końcu wywalczyliśmy rzut rożny. Dośrodkował Leszek Pisz, piłkę strącił
Jurek Podbrożny, a Adaś Fedoruk trafił

w samo okienko! To już nawet nie była radość. To był amok lekko
przytłumiony poczuciem ulgi. Ulga, że jednak się udało. Już wtedy
wiedzieliśmy, że nie możemy stracić gola. Kolejny zawodnik Górnika
wyleciał z boiska, a w ósemkę to i AC Milan nic by nam nie wcisnął.
Byliśmy mistrzami. Trzeba było tylko odczekać te ostatnie dziesięć
minut…

Oczywiście przez kolejne lata pojawiały się głosy, że to wszystko
dzięki sędziemu.

Skoro tak, to czemu arbiter nie widział autu w akcji, z której Górnik
strzelił gola?

Czemu akurat wtedy “przydrukował” przeciwko nam? Wszystkie
kartki dla piłkarzy z Zabrza były słuszne, kto widział powtórki, ten nie
może mieć wątpliwości. Zresztą zabrzanie przy stanie 1:1 chcieli
koniecznie dostać jeszcze jedną czerwoną, bo wtedy byłby walkower 3:0
dla nas. Moim zdaniem tak właśnie powinno się stać - powinien być
walkower i “wyjazd, frajerzy”. Oczywiście nie jestem ślepy i dziś, gdy o
tym myślę, sądzę, że ktoś w PZPN chciał nam naprawić krzywdę, którą
wyrządził rok wcześniej. Moim zdaniem ktoś powiedział sędziemu
Redzińskiemu, że tego dnia ma nam się nie stać nic złego. I sędzia działał
tak, żeby nam pomóc. Tyle tylko, że nagle okazało się, iż… wystarczy, że
będzie rzetelnie i uczciwie wywiązywał się ze swoich obowiązków. Nie
wiem, jak on by sędziował, gdyby piłkarze Górnika nie grali jak naćpani.
Może wtedy rzeczywiście by coś wykręcił? Nie musiał. Zabrzanie się
podstawili. Sami przegrali ten mecz. Oczywiście inny arbiter mógłby się
przestraszyć stawki i nie pokazywać tych kartek, ale to już inna sprawa -
miał prawo pokazać to pokazywał.

Oczywiście później Lorens bredził, że jest moralnym mistrzem Polski.
Jakiś czas później na zgrupowaniu reprezentacji Polski temat wrócił.
Siedzieliśmy przy ognisku razem z piłkarzami Górnika. Adam Fedoruk
wyjął gitarę i zaśpiewał im utwór własnego autorstwa pt. “Moralni
mistrzowie”. Łączymy się z wami w bólu, szanowni koledzy z Zabrza…



Odcinek 41.
Wreszcie… Wreszcie gwizdnął i jest koniec. Mistrzostwo Polski.

Nagle na boisku pojawiły się tysiące ludzi. Jak ja dojdę do szatni? Panowie,
koszulki nie oddam! Nie, nie ciągnij mnie za nią, nie oddam! Muszę mieć
pamiątkę. Spokój, zostawcie, proszę was. No, dziękuję. Ktoś założył mi na
szyję swój szalik, kolejne osoby klepią mnie po plecach. Nawet nie mówią
do mnie nic specjalnego. Są zbyt szczęśliwi, żeby się wysilić na jakieś
inteligentne pytanie. A ja jestem zbyt szczęśliwy, żeby inteligentnie
odpowiedzieć. Zaraz wrócę. Tylko się przebiorę!

- Dobra, z tą radością to poczekajcie, aż Kulesza mistrza przyklepie!
Kto wie, co tym razem cała Polska widziała? - mówił w szatni Marek
Jóźwiak. Mimo to tego dnia przebój był prosty: “Kto został mistrzem,
Kulesza kto został mistrzem?”. Śpiewał to cały stadion, śpiewaliśmy my.

Po chwili wybiegliśmy na płytę, tam już czekały na nas tekturowe
korony.

Ustawiliśmy się wzdłuż trybuny krytej i raz jeszcze zapytaliśmy pana
Rysia, czy może nie wie, kto wygrał ligę. Jednak pomeczowa zabawa była
poważnie utrudniona faktem, że już trzy dni później czekał nas finał
Pucharu Polski, przeciwko ŁKS.

Trenerzy nie byli idiotami i wiedzieli, że tak czy siak - będzie picie.
Trzeba je było tylko choć trochę ograniczyć. Pojechaliśmy po meczu do
Konstancina - najpierw krótkie i sztywne spotkanie z panem
Romanowskim, a potem zameldowanie w hotelu “Marta”. Jeszcze nie
zwariowałem, żeby mistrza z Martą świętować. I nie po to rezerwowaliśmy
wcześniej stoliki w Ground Zero, żeby teraz miały się zmarnować.

Zamówiliśmy taksówki i wszyscy pojechaliśmy do tej warszawskiej
dyskoteki. Co tu dużo mówić - nikt raczej nie tańczył, bo każdy wolał
pilnować miejsca przy stoliku, żeby go nikt nie podsiadł, albo - broń Boże -
żeby go kolejka nie ominęła. Opłacanie doby hotelowej w “Marcie” było
tego dnia raczej wyrzuceniem pieniędzy w błoto, bo relaksowaliśmy się w
innych miejscach.

Pierwsza noc po meczu to było wielkie, choć w pełni zasłużone picie,
ale przecież zbliżał się finał Pucharu Polski. W przypadku dubletu premia
była dużo pokaźniejsza.



Pan Romanowski to bogaty człowiek, więc trzeba mu zabrać. W
związku z tym trenowaliśmy. Jednak z drugiej strony - przecież dopiero co
zdobyliśmy mistrzostwo!

Następnego dnia znowu impreza. Trenowaliśmy na kacu, kropli do
oczu nawet nikt nie stosował, bo po co było udawać, że białe jest czarne.
Balanga? Pewnie, że tak.

Była! Znowu pojechaliśmy do Warszawy. W końcu nadeszła ostatnia
noc przed meczem. Trenerzy się wkurzyli. Przy wyjściu z budynku
ochroniarze. Przy drzwiach na korytarzu - ochroniarz. Gdzie nie pójdziesz,
ktoś cię ma na oku. Ja w pokoju z

“Ratajem”.
- Krzysiek, przecież to chore, żeby nas, dorosłych chłopaków, jakieś

typy pilnowały.
Co to, kolonia?
- Weź, nic mi nie mów. Ale co to za różnica, i tak jutro mecz.
- Pokażmy im, ile są warci.
- Jak?
- Widzisz to drzewo?
Wyszliśmy przez okno, spokojnie po gałęziach drzewa zeszliśmy na

ziemię.
Następnie jak gdyby nigdy nic weszliśmy głównym wejściem. - Co

jest?! -
podskoczył ochroniarz, jak oparzony. No widzisz, odważniaku, kiepski

z ciebie cieć.
Musiałbyś nas przykuć do kaloryfera, żeby być górą. Jeszcze nikt

“Kowala” z
“Ratajem” nie ujarzmił. A teraz idziemy spać, bo jutro mecz. Patrzcie

sobie na te klamki do rana.
Mecz z ŁKS nie układał nam się przez długi czas, choć graliśmy

zdecydowanie lepiej niż z Górnikiem. Do przerwy jednak 0:0.
- Rataj, czy my nie przesadziliśmy z balowaniem?
- Sam nie wiem, źle mi się gra.
- No właśnie, nie mam siły. Cholera, zjedzą nas, jak nic nie zrobimy.
Dwie nieprzespane noce musiały dać o sobie znać. I dawały.

Przegięliśmy pałę… 25
minut do końca i ciągle 0:0. Mijają minuty. Sił coraz mniej. “Rataj”,

weźmy się w garść. W końcu “Rataj” dorzucił z lewego skrzydła. Leci do



mnie, leci! Przepchnąłem się i uderzyłem głową. Bardzo, bardzo mocno i
jeszcze bardziej precyzyjnie! Jest! Od tego momentu kompletnie
zapomniałem o zmęczeniu. Jeszcze jedna moja akcja, przedarłem się
prawym skrzydłem na pełnej szybkości, podałem do Jurka Podbrożnego -
do “pustaka” i 2:0! No to jeszcze jedna moja akcja, identyczna, znów prawą
stroną na szybkości - do Leszka Pisza, ale on tym razem do “pustaka” nie
trafił. Koniec. Legia na tronie, Legia w podwójnej koronie!



Odcinek 42.
Podnosząc Puchar Polski, nie sądziłem, że to mój koniec w Legii. A

tymczasem okazało się, że… ukręciłem na siebie bat. Każdy nasz sukces,
każdy gol był

kolejnym zobowiązaniem finansowym dla działaczy. Tamtego lata,
jednego z najlepszych w historii klubu, zdobyliśmy jeszcze Superpuchar
Polski, po pokonaniu w finale ŁKS 6:4. Premia za potrójną koronę miała
być jak na tamte czasy imponująca

- po 700 milionów złotych. A za tyle można już było kupić
dwupokojowe mieszkanie.

Ratunku finansowego upatrywano w awansie do Ligi Mistrzów.
Analizowaliśmy, na kogo nie chcielibyśmy trafić w eliminacjach do

Ligi Mistrzów.
Byliśmy zgodni - tylko nie Hajduk Split. Ta drużyna była w koszyku

ze słabszymi tylko dlatego, że przez poprzednie lata z powodu wojny nie
grała. Jednak wiadomo, co wtedy prezentował futbol bałkański. W dodatku
dochodziły do nas wieści, że Hajduk ściąga piłkarzy z zagranicy. My
zostaliśmy niemal w tym samym składzie, bez wzmocnień. No, doszedł na
przykład Piotrek Mosór, ale… zapomnijmy - zależy do czego on miał być
wzmocnieniem. Tyle tylko, że kiedyś podobno przyjechał

motorem na Legię i wyrżnął w drzewo. Aha, był jeszcze Marcin
Mięciel, potrafił nam zaimponować na treningach strzałami z przewrotki,
widać było, że będzie z niego piłkarz. Ale jeszcze nie wtedy, jeszcze nie
miał szans na grę. “Miętowy” czy Mosór trzymali się w młodszej grupie.
Dlaczego nie wkupili się do starszyzny, podobnie jak ja na początku? Może
nie chcieli, a może… nie byli w stanie. Ja czułem się na siłach, by
wytrzymać tempo kolegów, więc skorzystałem z zaproszenia. Mięciel
raczej by nie nadążył.

Hajduk… Co tu dużo mówić. Byliśmy bez szans. W pierwszym
meczu, u siebie, zamurowali się perfekcyjnie, wygrali 1:0. Nie miałem pół
sytuacji! - Trafiliśmy za mocno - mówiliśmy jeszcze przed rewanżem. Niby
nie czuliśmy się straceni, ale gdzieś tkwiło w nas, że… już po wszystkim.
Przed wylotem do Splitu mieliśmy zgrupowanie w Konstancinie. Chwilkę
pospaliśmy, bo już o czwartej rano trzeba było zapakować się do samolotu.
Czwarta rano! Potem lot, hotel, trening, hotel, mecz i znów w środku nocy



samolot. No bo skoro czarter, to trzeba lecieć! Co z tego, że żadna normalna
drużyna nie podróżuje w takich porach? Legia podróżuje! Sam mecz ułożył
się fatalnie, szybko czerwoną kartkę dostał Krzysiek Ratajczyk. Tamci
pokazali, jak się gra - 4:0. Niby czołgi na ulicach, ale kopali zdecydowanie
lepiej od nas.

Wkrótce po meczu przyszedł do nas trener Paweł Janas. Do nas, czyli
do mnie i kilku innych wiodących zawodników - wiadomo, Leszek Pisz,
Zbyszek Robakiewicz, Zbyszek Mandziejewicz, Krzysiek Ratajczyk. Wyjął
jakieś zdjęcia.

- Podobno przed meczem z Hajdukiem piliście całą noc - stwierdził.
- Że co? - wyraziłem szczerze zdziwienie, bo akurat nie piliśmy.
- Dostałem zdjęcia.
Patrzymy, a tam fotki, co rzekomo znaleziono pod naszymi łóżkami.

Znaleźliby ze dwie butelki piwa - dobra, mogło być piwo. Ale tam
zawalone butelkami wódki, whisky… Całe stosy tego! Nawet nasza grupa
nie byłaby w stanie tyle wypić, a co dopiero przed meczem.

- Panie trenerze, przecież mieliśmy wylot o czwartej rano. Gdybyśmy
to łyknęli, to albo byśmy nie wstali na czas i spali do dziś, albo byśmy
polecieli na ten mecz nawaleni. Sam pan dobrze wie, że na meczu byliśmy,
a do samolotu weszliśmy o własnych siłach.

- No tak, wiem. Od początku w to nie wierzyłem.
Janas to mądry facet i doskonale zdawał sobie sprawę, że ktoś

podłożył nam świnię.
A może to rzeczywiście było pod łóżkiem, po poprzednich gościach

hotelowych.
Przecież w Konstancinie przez cały tydzień odbywały się jakieś kursy.

Kto na kursach czyta książki?
To wszystko działo się przed meczem w Katowicach. Strzeliłem tam

gola, mogłem dwa. Jak się później okazało - było to moje ostatnie trafienie
w barwach Legii. W

klubie zaczynało brakować pieniędzy - Ligi Mistrzów nie ma, za to
zaległości są, sięgają już trzech miesięcy. - Wiesz Wojtek, przydałoby się
kogoś sprzedać. Dobrze by było, gdyby jakiś wartościowy piłkarz wyjechał
za granicę - powiedział mi niby przypadkiem Marek Polakow-Stepanow…



Odcinek 43.
Wojtek, trzeba kogoś sprzedać… No tak, takie słowa prawej ręki

Janusza Romanowskiego sporo mówiły. Ze zdaniem Marka Polakowa-
Stepanowa trzeba się było liczyć, choć Bóg jeden wie, co to za gość, skąd
się wziął i czy ktokolwiek w życiu go lubił. Bo my go nienawidziliśmy.
Krząta się, chodzi, zagląda wszędzie, wielkie panisko. A o piłce nie ma
żadnego pojęcia! Żadnego! Cała jego działalność w klubie ograniczała się
do kilku wyuczonych na pamięć kwestii, postaram się przytoczyć
wszystkie: “Nie ma!”, “Niestety, nie mogę pomóc”, “Nic z tego”, “Nie uda
się”, “Nie do załatwienia”. W zasadzie wszystkie można podsumować
jednym stwierdzeniem oddającym nastawienie tego gościa do piłkarzy -
“pocałuj mnie w dupę”. Gdy ktoś z nas musiał iść “na górę”, żeby o coś
prosić, trafiał go szlag! -

Znowu trzeba się z tym bałwanem użerać! - mówiono w Legii. A ten
wycwanił się na tyle, że zatrudnił w klubie swoją żonę jako sekretarkę. Ta
to dopiero dawała czadu!

Oprócz wyuczonych przez męża kwestii potrafiła także - sekretarka!!!
- opieprzyć piłkarza, że jak on w ogóle śmie przychodzić po coś, skoro tak
beznadziejnie gra!

Kazała się przyłożyć do pracy i zmiatać. No ładnie. Ciekawe, czy
chociaż telefony odbierała…

Polakow-Stepanow zasugerował mi, że wszyscy czekają na moje
odejście. Dostałem propozycję z Betisu Sewilla. Przedstawiciele tego klubu
kontaktowali się ze mną wcześniej, jeszcze zimą, ale powiedziałem im
wtedy, że zanim przystąpimy do rozmów to ja muszę zdobyć z Legią
mistrzostwo Polski, a oni muszą awansować do pierwszej ligi. Ja zdobyłem
mistrzostwo, oni awansowali, zarzekali się, że mają ciekawy zespół. To
była jedyna propozycja. Wiadomo, że prasa donosiła, iż chce mnie pół
Europy (w tym pół ligi angielskiej), ale nikt poza Betisem bezpośrednio się
do mnie nie zgłosił. W Legii o niczym mnie nie informowano. - Kowal,
jedź. Nam zapłacą, tobie zapłacą, ciekawa liga - mówili mi koledzy. -
Zarobisz i będziesz miał

spokój na całe życie - dodawali.
Szczerze mówiąc, nie chciałem wyjeżdżać. Miałem dopiero 22 lata,

świetnie - od wielu bramek - rozpocząłem następny sezon, w Warszawie



zbudowano drużynę, która rok po roku mogła sięgać po mistrzostwo i w
końcu awansować do Ligi Mistrzów. Kurczę, chciałem zostać! Z drugiej
strony liga hiszpańska, moja ukochana.

W Legii nie płacą od trzech miesięcy. Jeśli nie odejdę, to nic się nie
poprawi - i mnie, i kolegom. Prezes nalega, aby wyjechał. Może ma rację?
Może w kraju osiągnąłem już wszystko, co mogłem? - Kowalczyk
powinien wyjechać - pisali przychylni mi dziennikarze. Hiszpania…
Zgodziłem się.

Najpierw dzwoniła do mnie tłumaczka, potem do Warszawy
przyjechali przedstawiciele Betisu. Załatwiliśmy wszystkie formalności w
jeden dzień. Wreszcie zaczynałem zarabiać konkretne pieniądze - na
początek 200 tysięcy dolarów za sezon. Hiszpanie zapłacili za mnie 1,7
miliona dolarów, co sprawiało, że byłem najdroższym piłkarzem i w historii
Legii, i w historii Betisu. Wtedy taka kasa, to jak na dzisiejsze warunki 10
milionów. Doceniano mnie. To dobrze wróżyło na przyszłość. - Wojtek,
wolelibyśmy, abyś już nie grał w żadnym meczu, bo jeśli odniesiesz
kontuzję, to jeszcze może się tak zdarzyć, że oni nam nie zapłacą -

poinformował mnie prezes Romanowski.
Niech to! Cały czas nalegałem, że chcę mieć pożegnalny mecz. Potem

okazało się, że niepotrzebnie… To było spotkanie ze Stalą Mielec.
Pogadałem chwilę z chłopakami w szatni, wyszedłem za nimi z tunelu.
Stanąłem za bramką i… na tym się skończyło. Nikt mi nie dał żadnych
kwiatów, nikt nawet nie powiedział

publiczności, że jestem na meczu. Był piłkarz, nie ma - kop w tyłek na
pożegnanie.

- Cholera, do czego ja czułem ten sentyment? Do tych działaczy,
pracowników klubu? Wszyscy tacy sami, uśmiechają się, bo widzą w tobie
kasę - pomyślałem.

Byłem wkurzony. Kibice raz na jakiś czas skandowali moje nazwisko,
ale… nie tak to miało wyglądać. Nie tak sobie wyobrażałem ten ostatni
dzień w klubie.

Spojrzałem jeszcze po raz ostatni na stadion, na trybuny, na bramki. Tu
się wszystko zaczęło. Łazienkowska 3.



Odcinek 44.
Miałem żal do trenera Janasa, że nie pozwolił mi rozegrać

pożegnalnego meczu w barwach Legii. Wiem, nieuzasadniony żal. Wiem,
to nie była jego decyzja. Wiem, nie miał wyboru. Ale do niego było
najbliżej. Nie myślałem racjonalnie, tylko grały we mnie uczucia. Mam
teraz biegać za prezesem i go prosić, by wpuścił mnie na boisko? Jest trener
- można się przecież na niego zezłościć. Paweł Janas zawsze miał

jednak bardzo dobrą i poszukiwaną u trenerów cechę - potrafił się
dogadać z piłkarzami. Wtedy też tak było. Porozmawialiśmy chwilę, ja
ochłonąłem, on mi powiedział: - Wiesz Wojtek, po co masz złapać
kontuzję? Jest dobrze tak, jak jest.

Lubiliśmy się, zawsze było nam ze sobą po drodze - Janas był przy
mnie, gdy spóźniłem się na przedolimpijskie zdjęcie, czy też wybuchła
mała afera związana z rzekomymi dowodami pijaństwa przed Hajdukiem.
Jeśli ustalimy, że w skali jeden do dziesięciu Janusz Wójcik lubił mnie na
dychę, to Paweł Janas na dziewięć, a może dziewięć i pół. Pamiętam nawet,
że kiedyś zaprosił mnie do siebie do domu, do Podkowy Leśnej. - Przyjedź,
weź ze sobą dziewczynę, pogadamy jak koledzy -

powiedział. Oczywiście skorzystałem, odwiedziłem go razem z Ewą.
Przyjął nas bardzo miło, zaimponowała mi przede wszystkim jego kolekcja
trofeów myśliwskich oraz pokaźny barek. O, takiego barku to dawno nie
widziałem. Ale tyle moje, co się napatrzyłem. Nie piliśmy alkoholu, tylko
bodajże kawę.

Janas to bardzo dobry fachowiec, a jego główną zaletą jest właśnie to,
iż potrafi znakomicie porozumiewać się z zespołem. I to nie tylko z wąską
grupą ulubieńców, ale także z tymi, którzy nie grają. Jeszcze nigdy nie
słyszałem, żeby jakikolwiek piłkarz skarżył się na współracę właśnie z nim.
Janas grał w piłkę, bardzo dobrze grał

w piłkę i wie, co piłkarz czuje, kiedy nie gra, co czuje, kiedy coś mu
nie wyszło, wie, czego potrzebuje w danym momencie. To po prostu w nim
siedzi, taki ma charakter

- tego nie da się wyuczyć. Gdy w zespole jest dwudziestu dorosłych
mężczyzn, to każdy z nich ma swoje odmienne życie, w którym piłka jest
tylko jakimś tam -



mniejszym lub większym - epizodem. Trzeba umieć balansować
między sportem a codziennością, trzeba umieć rozmawiać, robić atmosferę.
Janas umie. I nie jest ważne, czy to klub, czy też kadra. I tu, i tu jest
dwudziestu facetów.

Niektórzy trenerzy stawiają na ostrość - “zapieprzaj!” to ich jedyny
sposób motywacji, gdy komuś nie wychodzi. Inni głaszczą po główce i
pytają, czy czasem nie potrzebny sok albo fryzjer. Janas jest kimś
pomiędzy. Ma też tę zaletę, że jest…

normalny. Na przykład prowadząc Legię pracował z piłkarzami z
którymi wcześniej grał w jednej drużynie - z Leszkiem Piszem czy
Zbyszkiem Robakiewiczem. I oni, co było dla wszystkich zrozumiałe,
zwracali się do niego na “Paweł”. Po prostu, koledzy.

A że jeden jest trenerem? Nie na tym polega zdobywanie autorytetu,
aby nagle kazać się nosić w lektyce. Jak trudny jest przeskok na poziomie
piłkarz-trener, zorientowałem się kilka lat później, gdy do Legii wrócił
Dariusz Kubicki. On sobie z tym nie poradził. Są ludzie i ludzie.

Oczywiście pojawiały się w związku z tym głosy, że Leszek Pisz
ustalał skład czy coś w tym stylu. Nie wiem czy tak było, szczerze mówiąc
- nie sądzę. Przecież i tak w zasadzie graliśmy tą samą jedenastką przez
cały czas.

Wiele osób teraz mnie pyta, czy wybór Janasa na selekcjonera jest
właściwy. A ja się pytam - jaki wybór? To był jedyny rozsądny kandydat.
Owszem, my Polacy, jakoś najczęściej tak mamy, że z grona czterdziestiu
milionów futbolowych ekspertów wybieramy tego jednego jedynego, który
o piłce nie ma pojęcia i dajemy mu do prowadzenia kadrę. A potem
narzekamy, że nieudacznik. Z Janasem moim zdaniem tak nie będzie.
Owszem, był jeszcze pod ręką Henryk Kasperczak, ale odłożył kadrę na
później. Na później, czyli pewnie na zawsze - jak w wypadku Franciszka
Smudy.

Paweł Janas nie ma samych zalet - to oczywiste. W następnym
odcinku postaram się wyeksponować to, co w naszej współpracy nie do
końca mi się podobało. Nie można przecież tylko słodzić, bo wtedy łatwo o
mdłości!



Odcinek 45.
Jan Tomaszewski zarzuca Pawłowi Janasowi, że ten gdzieś tam przed

jakimś meczem nie upilnował piłkarzy. Cóż, moim zdaniem akurat tym
razem nie ma racji.

Piłkarzy nie da się upilnować. Uciekali za Strejlaua, Apostela,
Piechniczka, Wojcika, pewnie za Górskiego też. I za Janasa też będą
uciekali. Co może zrobić trener?

Musiałby siedzieć pod drzwiami, a najlepiej w pokoju zawodnika,
żeby ten czasem oknem nie wyszedł. To wszystko mrzonki. Powiedzieć w
szatni, że jedno wyjście i wywalenie z kadry? A co zrobić jak dziesięciu
wyjdzie, jak to zawsze bywa?

Dziesięciu wyrzucić? A skąd wziąć następnych? Co to ma być,
wylęgarnia talentów?

Gdybym był trenerem, też przymykałbym oczy. Piłkarz ma prawo
wyjść z kolegami i w sympatycznej atmosferze, trzy dni przed meczem,
porozmawiać sobie przy piwie czy nawet whisky. Trzeba tylko znać porę,
znać umiar czy też własne możliwości.

Jeśli ktoś zna - proszę bardzo, liczy się to, co pokażesz w meczu. Nie
można traktować dorosłych, 30-letnich facetów jak uczniów na “zielonej
szkole”. Na tej zasadzie powinno się też zabraniać piłkarzom palić
papierosy. Tylko po co, skoro ten kto będzie chciał i tak zapali? Prosinecki
palił trzy paczki dziennie i grał w Realu.

Raula też widziałem z papierosem. Mieliby się zamykać w toalecie?
Jakie więc wady ma Paweł Janas? Będąc szczerym, to szukać ich

trzeba głęboko, bo naprawdę “Janosik” zna się na fachu. Na pewno niczego
nie można mu zarzucić w kwestii treningów. Te Janas zawsze miał
perfekcyjnie zorganizowane i charakteryzował się tym, iż wybornie
współpracował ze swoim sztabem. Wiadomo było, kto za co odpowiada.
Jeden przygotowywał obrońców, inny bramkarzy, kolejny zajmował się
techniką. Każdy piłkarz w czasie zajęć miał świadomość, iż nie ma
zmarnowanej kropelki potu - to jest robione z głową, więc gdzieś się w
końcu przyda.

No, może nie wszystko. Jeśli chodzi o wady, to wymieniłbym wadę
wszystkich polskich trenerów, w tym Janasa. Nigdy nie mogłem zrozumieć,
po co na odprawach rozrysowują schematy akcji ofensywnych. I jeszcze



każą grać według nich, jak Antoni Piechniczek. Chwila, zaraz. Narysował
pan, jak ma to wszystko pięknie wyglądać, ale pan na tej tablicy poustawiał
rywali! Na boisku też pan ich poustawia? To może od razu zetrzemy
ściereczką bramkarza, będzie łatwiej strzelić gola. Albo chociaż narysujmy,
w którą stronę się rzuci. Rozumiem, że można tak jak Strejlau rozrysować
schemat krótkiej akcji, jednego podania, obiegu - to ma sens. Jednak gdy
widzę, że piłka ma przejść przez pięciu zawodników, ten ostatni ma
wykonać przerzut do szóstego, a szósty odegrać do siódmego, który
wszystko zakończy strzałem, to nie wiem, gdzie oczy podziać. Jeszcze
nigdy w życiu nie zdarzyło mi się na boisku znaleźć w takiej sytuacji, jak
na tablicy. Nigdy! Nie mówię, że akurat Janas przywiązywał do tego
specjalną wagę, bo tak nie było, ale zdarzają się tacy trenerzy. “Janosik” też
czasami te akcje rozrysowywał, co chyba wynika z faktu, że nasi
szkoleniowcy chcieliby czuć większą odpowiedzialność, za wszystko, co
dzieje się na boisku, niż to jest możliwe. W Hiszpanii mi mówiono: - Jesteś
napastnikiem, dobrym napastnikiem, ty masz kreować akcje, wszystko
zależy od twojego instynktu, wyobraźni.

A u nas trenerzy czasami całe życie czekają, aż kiedyś wyjdzie przez
przypadek schemat z tablicy i wtedy, po czterdziestu latach, na konferencji
prasowej opromienieni krzyczą: “Sprawdziło się!”. Choćby nawet przegrali
1:8 - sprawdziło się!

Zawsze uważałem, że tego typu odprawy to strata czasu. Oby Janas,
który już wcześniej takich rysuneczków nie eksponował, kompletnie o nich
zapomniał.

Trenerze, to nie ma sensu. Jeśli jakikolwiek piłkarz z piłką przy nodze
będzie szukał

rozwiązania narysowanego wcześniej kredą, to trzeba z niego
zrezygnować - to słaby piłkarz, który nigdy prochu nie wymyśli. W
reprezentacji Polski nie powinni grać kopacze piłkarsko niedouczeni, ale
ludzie z futbolowym zmysłem, iskrą pozytywnego szaleństwa.



Odcinek 46.
Różne krążą o mnie plotki. Jedna z nich głosi, że jestem “goły” i tak

zdesperowany, że już nawet musiałem swoje wspomnienia na łamach
gazety drukować. Olewam to.

Prawda jest taka, że kontrakt z Betisem ustawił mnie całkiem,
całkiem… W Legii zarabiałem śmieszne pieniądze, tylko na koniec
przyznano mi siedemset milionów premii za potrójną koronę. Hiszpania to
już inny świat - najpierw dostawałem dwieście tysięcy dolarów netto.
Jednak tylko przez pierwszy sezon, bo później klub był na tyle ze mnie
zadowolony, że koniecznie chciał przedłużyć umowę na… osiem lat. -
Spokojnie, po co na osiem? Podpiszmy od razu na dziesięć i będziecie mieli
mnie z głowy - odparłem. Oni wniebowzięci - z miejsca podpisali!
Sporządzono dwa kontrakty - jeden oficjalny, ten który wysłano do
federacji, i drugi nieoficjalny, zgodnie z którym dostawałem pieniądze “na
boku”. Dzięki temu w praktyce nie płaciłem podatków, a miałem same
zwroty. Jeśli ktoś myślał, że tylko w Polsce robi się takie machlojki, to się
grubo mylił. Zresztą, w Hiszpanii się nawet mecze sprzedaje, do czego
jeszcze wrócę w następnych odcinkach.

Oczywiście dostałem też znaczną podwyżkę - z dwustu do czterystu
tysięcy dolarów na rękę, a z każdym sezonem miało być o dziesięć procent
więcej. Betis płacił mi regularnie przez 3,5 roku. Kolejno: dwieście tysięcy
dolarów, czterysta tysięcy dolarów, czterysta czterdzieści tysięcy dolarów i
dwieście pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Wszystko co zarabiałem, szło na
konto. Godnie mogłem wyżyć z premii, to w zupełności wystarczyło.
Później na chwilę źródełko wyschło. W Las Palmas nic poważnego nie
odłożyłem, kasa rozchodziła się na duperele (zapytajcie piłkarzy, ile wydają
na duperele - niektórzy po czterysta baniek miesięcznie). Gdyby naprawdę
kasa mi się skończyła, nigdy nie wróciłbym do Polski. Siedziałbym w
Sewillii i patrzył na rosnącą kupkę pieniędzy. Ale mi się nie chciało, mnie
to nudziło. Na półtora roku skończyłem z piłką.

Ktoś powie, że wróciłem do futbolu, żeby znów mieć z czego żyć. W
jaki sposób można wydać na Bródnie konkretną kupkę dolarów? W jaki
sposób można wydać choćby sto tysięcy? Nie można, to nierealne. Nigdy
nie kupiłem sobie samochodu, hazard mnie nie bawił, biedakom nie
rozdawałem, a jedyną zachcianką, jaką sobie w życiu sprawiłem była



budowa domu. Jak można przepić takie pieniądze? Nie wiem, co i gdzie
musiałbym pić, żeby stracić połowę takiej sumy. Może ktoś ma pomysł?

Może ktoś potrafi przeliczyć te dolary na litry czarnej whisky? Moim
największym hobby jest zbieranie grzybów. A zapewniam, że samolotem na
grzyby nigdy nie latałem… Nie wróciłem do futbolu dla pieniędzy.
Wróciłem dla piłki, dla meczów, dla adrenaliny. Znudziło mi się siedzenia
na tyłku i patrzenie w telewizor. Chciałem udowodnić sobie i innym, że
jeszcze mogę być naprawdę dobry.

Teraz też podobno już nic nie mam, jak mówią ci niby najlepiej
zorientowani. Po powrocie do piłki grałem przez pół roku w Legii. Miałem
kontrakt wynoszący 180

tysięcy złotych rocznie, po odjęciu świadczeń zostawała połowa. Czyli
obłowić było się nie sposób, ale nie tak traktowałem grę w Legii. Liczyła
się piłka, Legia, Warszawa. Na przejazdy wystarczyło. Do odejścia na Cypr
jeszcze dojdę, ale po ponad roku w Anorthosisie wpłynęło na moje konto
kolejne 200 tysięcy dolarów.

Pytam się jeszcze raz - jak to wydać? Jeśli ktoś ma jakieś ciekawe
pomysły, niech mi pomoże, może skorzystam! A przecież czekam na
kolejne, przyznane mi przez FIFA, 200 tysięcy zielonych… No i jeszcze w
czasie gry w piłkę coś zarobię. Wkrótce skończę 31 lat.

Nie wiem, czy mogę nic nie robić do końca życia. Po pierwsze - mam
zamiar jednak coś robić, żeby nie umrzeć z nudy, po drugie - nigdy nie
interesowało mnie wieczne jechanie na jakichś odsetkach. Mam kasę i tyle,
jak mogę zapłacić, to płacę.

Dedykuję to wszystkim tym, którzy chcieliby widzieć mnie bez
grosza. Owszem, wydaję na razie sporo. Miesięcznie dwadzieścia tysięcy
złotych - na mnie, kobietę, córkę, brata, ojca, matkę - musi iść. Pomogłem
też siostrze kupić mieszkanie i tak dalej. Było trochę wydatków. A przecież
gdyby nie ja, jedynym źródłem utrzymania dla wszystkich byłoby 500
złotych renty mojego ojca. Sądzę, że z czasem będę wydawał coraz mniej.
Zabawa się znudzi, potrzeby znikną.

Już widzę niektórych “życzliwych” po przeczytaniu tego odcinka, jak
im kable na szyi wyłażą. Tak panowie i panie, “Kowal” ma się dobrze.
Nigdy w życiu nie myślał o pieniądzach. Wiedział, że i tak będzie bogaty.
Wyjeżdżając do Hiszpanii chodziło mu tylko o grę w tamtejszej lidze.



Odcinek 47.
Wolę się witać niż żegnać. Dlatego wyjeżdżając do Hiszpanii

zostawiłem wszystko za sobą tak, jak było. Wiedziałem, że te trzy godziny
samolotem to nie tylko zmiana klimatu. To zmiana całego mojego życia.
Wiedziałem, że nadszedł moment, od którego nic już nie będzie takie, jak
kiedyś. Nic. Nie będzie imprez, alkoholu, zabaw, spotkań w “Garażu”. I nie
tęskniłem, zanim jeszcze na dobre zdołałem wyjechać, nie odwracałem się
trzysta razy na lotnisku w poszukiwaniu znajomych twarzy.

Wszedłem na pokład samolotu zadowolony i pewny siebie. Moja
dziewczyna była w trzecim miesiącu ciąży. Nowa piłka, nowa rodzina,
nowy ja.

W Hiszpanii na mnie czekano. Już na lotnisku w Madrycie odebrał
mnie menedżer.

Pięć godzin jechaliśmy samochodem do Sewilli, nawet nie miałem
okazji się przebrać, bo od razu zawieziono mnie na stadion. A tam… O
cholera! Pięć tysięcy ludzi przyszło tylko po to, żeby zobaczyć jak
wyglądam. Czekał też na mnie trener, prezes i cała drużyna. - Fakt, że nie
jestem słaby, ale oni chyba mnie jednak z kimś pomylili - zaśmiałem się.
Przeszedłem obok ustawionych w szeregu nowych kolegów, każdemu
podałem rękę.

- Wojciech Kowalczyk - przedstawiałem się.
- Juan.
- Wojciech Kowalczyk.
- Rafael.
- Wojciech Kowalczyk.
- Pedro.
I tak dalej. Oczywiście nic a nic z tego nie zapamiętałem i następne

trzy dni siedziałem nad skarbem kibica gazety “Don Balon” i wkuwałem na
pamięć. - No, ty jesteś Pedro, cwaniaczku! O, a ty Rafael! - uczyłem się.
Dla nich też ta moja prezentacja nie była zbyt owocna, bo następnego dnia
usłyszałem tylko jak rzęzili:

“Wo… Wojsc… Wojcsi… Ech… Kowalciz…. Kowalzi… Ech”. -
Polaco! - ktoś krzyknął i to był koniec nauki mojego imienia i nazwiska.
Byłem “Polaco”. Po kilku miesiącach, gdy już potrafiłem się porozumieć,
powiedziałem im: “Chłopaki, ja jestem Kowal”. Tylko, że “Polaco” tak już



się zakorzeniło, że ten “Kowal” padał raz na dziesięć. Po jakimś czasie
niektórzy wołali też na mnie “bigotes”, co oznacza wąsy. Co szedłem pod
prysznic, to mi pokazywali, żebym i wąsy ogolił. “Bigotes, bigotes!” -
śmiali się i robili ruchy sugerujące, że powinienem pozbyć się tego zarostu
raz na zawsze. No, troszkę się naczekali. Mniej więcej trzy lata. Ksywka

“Polaco” była o tyle niewdzięczna, że tak w Sewilli mówi się na
Katalończyków. I za każdym razem, gdy mnie ktoś z kolegów poznał w
sklepie i wrzasnął “Polaco!”, to się wszyscy klienci gapili. - A mi tam te
Polaco pasuję, bo jestem za Barceloną! -

odgryzałem się.
Pierwszego dnia w klubie, zaraz po prezentacji, miałem też

konferencję prasową z setką pytań najzwyczajniejszych ze zwyczajnych
oraz rozmowę z trenerem. - Wiem, jak grasz, obserwowałem cię od dawna i
zrobiłeś na mnie duże wrażenie. Mam nadzieję, że będziesz stanowił spore
wzmocnienie dla zespołu. Na razie będę starał

powoli wprowadzać cię do zespołu. Nie miałeś z nami okresu
przygotowawczego, spokojnie poznasz kolegów, zobaczysz, jak to
wszystko wygląda, jak tu się gra. Ale spokojnie. Widziałem cię i wiem, że
sobie poradzisz - wyznał. Nigdy, ani wtedy, ani przez następne lata nie
miałem z tym szkoleniowcem problemów. To był prawdziwy
profesjonalista, przesiadujący w klubie od rana do wieczora. Takie
zaangażowanie jeszcze polscy trenerzy są w stanie sobie wyobrazić. Ale
panowie, spokojnie! On siedział w klubie cały dzień i przez ten czas nie
rozmawiał o kasie! Taktyka, taktyka, taktyka. Tylko to się liczyło.
Zajmował się też najmłodszymi piłkarzami w zespole.

Nie jakieś tam: “Kto chce, niech zostanie”. Najmłodsi mieli zostać i
już - ćwiczyli technikę, strzały, przerzuty.

Trener powiedział, że najpierw da mi trochę wolnego czasu.
Przyleciałem do Hiszpanii w środku tygodnia i sobotniego meczu kolegów
z Athletic w Bilbao nawet nie obejrzałem. Przez ten czas zwiedzałem
Sewillę z dziewczyną i tłumaczką. - Źle wybrałeś! Już my ci pokażemy, że
do niewłaściwego klubu trafiłeś! - zagadywali fani FC Sewilla. Kibice
Betisu cały czas chcieli o czymś rozmawiać. Kurczę, szybko stałem się
popularny! Myślę, że zdradzały mnie te “bigotes”, niczym spadochron
szpiega Stirlitza z ruskich dowcipów. A już wkrótce miały mnie zacząć
zdradzać…

gole!



Odcinek 48.
Zawsze miałem szczęście do debiutów. Gdziekolwiek grałem po raz

pierwszy -
zawsze strzelałem gola. Czułem, że tak może być także i tym razem.

Problem tylko w tym, że pierwszy mecz ligi hiszpańskiej, który miałem
widzieć z bliska, musiałem rozpocząć z ławki rezerwowych. - Polaco,
spokojnie popatrz, jak tu się gra, spróbuj znaleźć miejsce dla siebie. Bez
względu na wynik, wpuszczę cię w drugiej połowie -

poinformował mnie trener. W szatni wszyscy mnie poklepywali po
plecach. Nic nie rozumiałem, ale potakiwałem: - Si, si.

Może i mówili, że niezły baran ze mnie, ale to “si, si” powtarzałem
niestrudzenie. W

końcu zaczął się mecz. Stadion - grywałem na lepszych. Ale nie
powiem, ładny i duży. My w Polsce mamy albo ładne, albo duże. A tam
potrafili połączyć przyjemne z pożytecznym. Na trybunach 45 tysięcy ludzi
- jest dla kogo grać! Mija pierwsza połowa, w szatni trener nic mi nie
pokazuje - cholera, jeszcze nie wchodzę.

Poszedłem się jednak rozgrzewać - w końcu dał słowo, że mnie
wpuści. 60 minuta -

nic. 70 minuta - nic. Co jest grane? No, wreszcie! Kwadrans przed
końcem trener mnie zawołał. Kilka klepnięć w plecy, zastępujących język
hiszpański. - Dobra, teraz patrzcie! - i wbiegłem. Z trybun doszedł do mnie
tumult braw, wiedziałem, że wszyscy patrzą właśnie na niepozornego
Polaka. - Tylko dajcie mi piłkę - marzyłem.

W końcu poszła akcja prawą stroną boiska, dośrodkowanie na krótki
słupek.

Uprzedziłem bramkarza i starałem się trafić pod poprzeczkę, ale kąt
był tak ostry, że wydawało mi się, iż nic z tego. Uderzyłem. Chwila
niepewności, ale ludzie się cieszą.

Jest! Znowu gol w debiucie! Sporting Gijon rozgromiony.
Sędzia jeszcze nie zdążył wyjąć gwizdka z ust, a już koło mnie tłum

dziennikarzy, na płycie boiska. I coś zaczynają paplać w tym swoim języku.
- Przepraszam, nie mówię po hiszpańsku - stwierdziłem. - He? - zdziwili się
dziennikarze, ale byli zadowoleni, że cokolwiek nagrali i będą mogli puścić
na antenie radiowej. - No hablo espanyol! - powtórzyłem to samo, ale już w



sposób dla nich zrozumiały i uciekłem do szatni. Tam oczywiście wszyscy
zaczęli mi gratulować - piłkarze, trenerzy, prezes.

Pod stadionem stał tłum kibiców. Wystarczyło, że lekko się
wychyliłem, a już rozpoczęło się skandowanie: “Ko-wal-cik, Ko-wal-cik!”.
- No ładnie namieszałem -

pomyślałem wesoło. Na rozmyślania nie miałem jednak czasu, bo
zaraz przejął mnie menedżer: - Kowal, idziemy na kolację!

- Wszystko idzie na razie jak po maśle. Wydaje mi się, że nie
powinieneś mieć tu żadnych problemów. Teraz wyjeżdżam i musisz radzić
sobie sam. W razie czego, dzwoń. Zawsze ci pomogę - powiedział mi w
restauracji “menago”. Był ze mną przez pierwsze dziesięć dni w Sewilli, ale
w końcu musiał wrócić do swojego życia.

Nie wiedziałem, jak to wszystko będzie wyglądało. Był wrzesień.
Patrzyłem w kalendarz i odliczałem dni do Świąt Bożego Narodzenia - do
czasu, gdy znów będę mógł polecieć do Polski. Na razie zostałem sam z
Ewą. Klub wynajął nam apartament w spokojnej dzielnicy niedaleko
stadionu - sto pięćdziesiąt metrów kwadratowych, dla nas nawet chyba za
dużo. Nalegałem, aby odległość od obiektu Betisu nie była zbyt duża, bo
chciałem spokojnie dochodzić sobie piechotką na treningi. Autobusy 162
akurat w Sewilli nie kursowały…

Jedyny kontakt z krajem miałem wtedy, gdy udało się ze mną
skontaktować dziennikarzowi “Przeglądu Sportowego”. Na co dzień
zostawał mi tylko język hiszpański. Poznać go musiałem… sam. Mój
nauczyciel - Polak - miał mnie gdzieś, odkąd poznał różnicę w zarobkach
moich i jego. - Sam się pan ucz! - rzucił, odwrócił

się na pięcie i tyle go widziałem. Okazało się, że nie jestem wcale taka
ofiara losu, bo po trzech miesiącach w szatni spokojnie mogłem rozmawiać
na tematy piłkarskie

- na zasadzie “Ty podać Kowal, Kowal strzelić gola”. Koledzy mnie
lubili. Może dlatego, że gdy już się odzywałem, to starałem się nie puścić
jakiegoś smętniaka, tylko wszystkich rozbawić. Mimo to czasami trener
wzywał mnie na rozmowę.

- Polaco, masz jakieś problemy? - pytał.
- Ja? Problemy? Panie, ja nigdy w życiu żadnych nie miałem!
- Żadnych?
- Panie, sprowadź mi pan kolegów z Bródna to już na pewno mi pan

wszystkie problemy rozwiąże!



- Br… Bród… Bródna?
- Tak tylko żartowałem.



Odcinek 49.
W Betisie możesz strzelać gole każdemu, ale najważniejsze, abyś

skaleczył FC
Sewillę. Jeśli to zrobisz, jesteś kozakiem. Ja tym kozakiem byłem!
Derby w tym mieście zawsze smakowały wyjątkowo, a ja od początku

kariery doskonale się czułem w wyjątkowych meczach. Ten z Sewillą
wygraliśmy 2:1, sam strzeliłem drugiego gola. Dostałem piłkę w polu
karnym, nie miałem czasu, aby spojrzeć, jak ustawiony jest bramkarz.
Uderzyłem na siłę, przypadkiem, bez celowania - wpadła gościowi między
nogami! Tak to już bywa, że jeden będzie strzelać bez celowania całe życie
i tylko sobie krzywdę zrobi, a inny jak nie kopnie, tak wpada - i do tej
drugiej grupy należałem ja! Zresztą, tak szczerze, to prawie żaden piłkarz
oddając mocny strzał nie celuje. Wie gdzie jest bramka i tyle - raz wpadnie
po widłach, a raz pójdzie w sam środek. Takich, którzy potrafią naprawdę
kontrolować dokładny kierunek piłki, jest na świecie bardzo niewielu -
Sinisa Mihajlović i nie wiem, kto jeszcze. Nie tak dawno Sylwek
Czereszewski strzelił w Krakowie bramkę po huknięciu w samo okienko.
Nikt mi nie powie, że on tam celował. Po prostu prawie nie trafił w bramkę!
Ot, i cała zasługa.

Po strzeleniu gola Sewilli stajesz się królem miasta. Ludzie kłaniają ci
się w pas, a ty wiesz, że gdy jutro kupisz gazetę, to znów będziesz na
pierwszej stronie. To jest jednak tylko jedna strona medalu w lidze
hiszpańskiej. Jest też druga, pokryta cieniem, paskudna. Brutalna
rzeczywistość - sprzedawanie meczów. Tak, tak, zgadza się. W Hiszpanii
także ustawia się wyniki spotkań i udaje się, iż wszystko jest cacy.

Właśnie ułożony mecz najbardziej kojarzy mi się z FC Sewillą.
Ułożyliśmy go my, Betis. Mieliśmy przegrać…

- Chłopaki, w sobotę macie dostać w dupę od Sportingu Gijon. Tak
zadecydowałem.

Zrozumieliśmy się? - wypalił prezes klubu, zanim jeszcze na dobre
wszedł do szatni.

- O co panu chodzi? - zapytał nasz kapitan.
- Jak przegracie ze Sportingiem, to Sewilla leci z ligi! - wytłumaczył

swoją filozofię i ruszył do wyjścia. - Żeby mi tylko nikt numeru nie
wywinął, bo będzie skończony! -



rzucił na koniec. No to ładnie wpadłem!
Au! Chyba coś poczułem w nodze. Och, to na pewno groźna kontuzja.

A jeśli nie jest groźna, to na pewno nie jest też lekka! Zaraz, zaraz -
przecież mnie nic nie boli. No to na pewno zaboli! - Panie trenerze, wydaje
mi się, że sobie coś nadciągnąłem.

Cholernie mnie “dwójka” boli - stwierdziłem. I w tym momencie
zobaczyłem, że ból przeszył co najmniej połowę drużyny. - Oho, panie
trenerze! Chyba ostatnim razem się nie wyleczyłem do końca! - dodał
następny piłkarz. - Oj, skrzypi mi Achilles.

Gdzie jest doktor? - padło pytanie z następnego końca szatni.
Im bliżej było meczu, który musieliśmy przegrać, tym więcej

dolegliwości pojawiało się w zespole i prawie nie było ludzi zdolnych do
trenowania. Jeden z ostatnich poważnych piłkarzy przyszedł dzień przed
meczem do trenera z informacją: - Nie wiem, co się stało, ale mam wysoką
temperaturę.

No, ten to ruszył po całości. Nie udawał, że coś go pobolewa, tylko
chyba biegał

nago przez całą noc albo przynajmniej zjadł surowego ziemniaka. -
Panowie, to przesada! Jak ja skompletuję jedenastu!? Nikt już nie może
zachorować, zrozumiano?! Proszę wszystkich, aby poważnie podeszli do
zawodu i nie odnosili kolejnych kontuzji - oświadczył szkoleniowiec. I tak
zostali mu do gry tylko juniorzy oraz rezerwowi. Siedziałem w czasie
spotkania na trybunach i żal mi było tych chłopaków. Jeden z nich nawet
miał dobrą sytuację do zdobycia gola. Nie ryzykował

- walnął jak najbardziej w górę, byle dalej od poprzeczki. Skończyło
się na 0:1, na własnym boisku. Gdy Sporting strzelił gola, kilkadziesiąt
tysięcy fanów Betisu wyskoczyło z radości - FC Sewilla spada! Tymczasem
po meczu koledzy, którzy musieli wystąpić, mieli łzy w oczach. W szatni
panowała kompletna cisza.

- Brawo!!! - przerwał ją nagle nasz prezes. - Wszyscy macie
dodatkowe, potrójne premie! To była fantastyczna robota. Dla każdego po
milion pesos, jutro do odbioru!

- krzyknął. Milion pesos można było w najlepszym wypadku dostać za
pokonanie Barcelony czy Realu… - Nie chcemy tych pieniędzy -
odpowiedział jeden z tych, którzy grali. Uśmiech zniknął z twarzy prezesa.
- Kto nie chce? - spytał. - My -



usłyszał. Ten kto chciał, miał podnieść rękę. Nie podniósł nikt… - Nie
jesteście warci tego klubu. Skoro nie chcecie moich pieniędzy, to ja się was
prosić nie będę -

wykrztusił z siebie wkurzony szef. Zaczęły się kłopoty z
płatnościami…



Odcinek 50.
Pierwszy sezon w Betisie był bajeczny. Jako beniaminek zajęliśmy

trzecie miejsce w lidze. Nie strzelaliśmy dużo bramek, chyba mieliśmy
rekordową liczbę remisów 0:0, ale prawie w ogóle nie przegrywaliśmy.
Grałem dobrze, może bardzo dobrze, choć na pewno nie tak, jak sobie
wymarzyłem. W klubie byli jednak ze mnie zadowoleni.

- Polaco, ty zarabiasz za mało. Nie możesz dostawać ledwie dwustu
tysięcy dolarów.

Dostaniesz podwyżkę, do czterystu tysięcy! - powiedział mi prezes.
Nie protestowałem specjalnie i rzeczywiście moje zarobki wzrosły. W
dodatku dzień po zakończeniu ligi dostałem wszystkie pieniądze -
przyszedłem do klubu, wydano mi czek - i po sprawie! Tak, dobrze
trafiłem.

Atmosfera w zespole była bardzo sympatyczna. Raz w miesiącu
mieliśmy obiad z prezesem i trenerami oraz kolację, już we własnym
gronie. Kolację stawiali ci, którzy najgorzej typowali wyniki ligowe. Trzech
ostatnich płaciło za resztę. Raz też się załapałem, ale był taki gość, co przez
kilka lat płacił bezustannie. W ogóle chyba nie wiedział, o co w tym
wszystkim biega! Przy stole opowiadaliśmy sobie różne zabawne anegdoty.
Czasami koledzy pytali mnie, czemu cały czas nie jeżdżę samochodem.

- Bo nie umiem - mówiłem.
- Ale mówiłeś, że masz prawo jazdy.
- Bo mam.
- Masz i nie umiesz jeździć?
- Zgadza się. Kupiłem.
Tłumaczyłem, że naszym sponsorem w Legii było FSO. Przyszedł do

mnie człowiek, mówi, że za 300 dolarów załatwi mi prawko, zupełnie
normalne, a ja nie będę się musiał ruszać z domu. Proszę bardzo, kolego.
No i rzeczywiście. Bez jazd dali mi dokument, widocznie widzieli, że -
normalnie - twarz wykapanego kierowcy! -

Dziękuję - powiedziałem. Dla Hiszpanów to było dziwne, tak jak dla
Polaków dziwne było, iż Hiszpanie do trzeciej rano dzień w dzień siedzieli
w restauracji i pili wino, a o dziewiątej rano byli na treningu.

Dla mnie pierwszy rok w Betisie jest pamiętny nie ze względu na
atmosferę czy też sukces sportowy. Wtedy wydarzyło się coś znacznie



ważniejszego - urodziny córki, Karoliny. W klubie już wcześniej
poinformowano mnie: - Widzieliśmy, że twoja partnerka spodziewa się
dziecka. Wszystko już załatwiliśmy. Masz się stawić do tego i tego szpitala,
to elitarna, droga placówka.

Gdy już Karolina przyszła na świat, dostałem dzień wolny, drużyna
przyniosła mi prezent dla córeczki - złoty łańcuszek ze złotą tabliczką z
wygrawerowanym

“Carolina” oraz datą urodzenia. Spędzałem sporo czasu na spacerach z
wózkiem, mogłem się wykazać w roli kucharza - o czym zawsze marzyłem
- choć to może za duże słowo w odniesieniu do osoby, która
przygotowywała jakieś niemowlęce papki.

Przypomniało mi się też moje dzieciństwo i byłem dumny, że mogę
wychowywać dziecko w odpowiednich warunkach - że mogę iść do sklepu
i po prostu wybrać najładniejszą zabawkę. Moją zabawką były trampko-
korki, z każdym miesiącem coraz bardziej zdarte. W domu nigdy się nie
przelewało i należało oszczędzać każdy grosz. A już na pewno nie
wydawać na takie głupoty, jak sprzęt do grania w piłkę.

Niemniej zawsze sobie jakoś radziłem - starałem się szukać
dorywczych prac, aby zarobić parę złotych. Przenosiłem jakieś paczki,
pomagałem rozwozić towar. Moje dziecko nie musiało szukać kasy. Już ją
miałem.

Przypomniała mi się też inna sytuacja. Kiedy byłem jeszcze strasznym
gnojkiem, rodzice zostawili mnie w domu z rocznym bratem. - Tylko siedź
przy nim i uważaj, żeby sobie krzywdy nie zrobił! - pouczyli. No tak, ale…
moja Olimpia miała mecz.

Co tu zrobić? Przyszedł po mnie trener. - Proszę pana, nie mogę jechać
na mecz.

Muszę zostać z bratem - powiedziałem. - To weź go ze sobą! - odrzekł.
To było ważne dla nas spotkanie, musieliśmy wygrać. Miał rację - przecież
mogę wziąć brata ze sobą! Wszystko skończyło się tak, że ja biegałem po
boisku i pakowałem golę, a trener stał z kołyską obok i zabawiał
grzechotkami mojego brata. Wygraliśmy!

- Tato, wygraliśmy! - krzyknąłem zadowolony.
- Rany Boskie, gdzie ty byłeś? Miałeś opiekować się z bratem! Co z

nim?! Już wezwaliśmy policję!
Teraz sam miałem wystąpić w roli ojca. Podobało mi się to. Chciałem

nim być.



Odcinek 51.
Lotnisko w Madrycie. Dwóch młodych ludzi ubranych dość

elegancko, ale na luzie. Ja i Roman Kosecki, grający wtedy w Atletico.
- Dobra, Kosa, trzymaj się, widzimy się w Buku.
PZPN wykupił nam miejsca w innych samolotach, gdzie indziej

mieliśmy międzylądowania. Po kilku godzinach Roman był już na
zgrupowaniu kadry. Ja miałem pecha, bo odwołano mój drugi lot i
skończyło się tak, że dotarłem do Buku dzień później.

- O rany, Kowal, balonem leciałeś?! - przywitał mnie Romek.
To był mój powrót do reprezentacji Polski. Skoro dobrze radziłem

sobie w lidze hiszpańskiej, trener Apostel nie miał wyboru i musiał mnie
powołać - było zapotrzebowanie. Wcześniej wypadłem z kadry po porażce
z Izraelem w Tel Awiwie 1:2. Już wtedy szykowałem się do zmiany klubu.
Wszyscy mi powtarzali: - Co się będziesz, kisił w Polsce, tam masz
poważną ligę, poważnych piłkarzy, poważne pieniądze.

Gdy ktoś mnie się pyta, czy warto wyjeżdżać za granicę, to mówię: -
Lepiej jedź, zamiast się tu męczyć. Tu zwyzywają cię od sprzedawczyków i
jeszcze ci nie zapłacą, a tam jest szansa, że ci zapłacą, a jak cię zwyzywają,
to i tak nie zrozumiesz.

W Izraelu zagraliśmy żenująco. Wszyscy, ja też. Rywale właśnie
wtedy powoli stawali się dość poważną drużyną, a my w porę tego nie
dostrzegliśmy. Pojechaliśmy na to spotkanie dość dziwnym składem, takim
bardziej ligowym - nawet Maciejewski zagrał, choć do wirtuozów piłki
nigdy nie należał. Dobry piłkarz na kraj, ale raczej nie taki, żeby go po
świecie wozić i pokazywać. Stało się, jak się stało i mecz wyszedł nam
tragicznie. Atmosfera w drużynie też nie była specjalnie ciekawa - jak to w
zwykłej zbieraninie, w której każdy każdego znał tylko z widzenia. Jakby
tego było mało, w samolocie w drodze powrotnej doszło do kłótni Romka z
dziennikarzami, prawie poszły w ruch pięści.

Może to i dobrze, że wtedy sobie odpocząłem od kadry. Mogłem
skoncentrować się na początkach w Betisie i poczekać, aż zespół narodowy
troszkę spoważnieje. Akurat los tak chciał, że powrót też wypadł na Izrael.
Tremy oczywiście nie miałem żadnej.

Wracałem jako piłkarz, który nikomu nie musiał się przedstawiać,
znałem wszystkich i wszyscy znali mnie. Byłem w formie.



Stara tradycją w reprezentacji są wieczorki powitalne. To chyba nawet
dość oczywiste, że jeśli nie widziało się kolegi przez kilka miesięcy, to
trzeba z nim porozmawiać trochę dłużej niż podczas posiłku. Szczególnie
pierwszej nocy. Nikogo chyba nie muszę przekonywać, iż Buk nie jest
stolicą polskiej rozrywki. Jest tam jedna mordownia, dumnie i modnie
nazywana “Night Clubem”, żeby chociaż miejscowi zapaleńcy wpadli,
kuszeni perspektywą zobaczenia dziewczyny tańczącej przy rurze. Tak
naprawdę, ani rur tam nie było, ani dziewczyn, a cały lokal był raczej

“dancingiem”. Typowa dziura, w której skrzypią drzwi i kleją się
stoliki.

Oficjalnie nie można było nawet pić piwa, ale trener dobrze wiedział,
że są regulaminy i “regulaminy”. Pierwsza noc była nasza, zawsze. Tym
razem wytrzymałem i nikt do pokoju nie musiał mnie zanosić. Zresztą,
nawet trudno byłoby nie wytrzymać tempa, ponieważ na pewnym etapie
kariery pije się już inaczej, spokojniej. Przychodzi taki dzień, że wódka
idzie w odstawkę, a jej miejsce zajmuje czarna whisky, przy której
spokojnie można sobie rozmawiać. Nie chciałbym, aby ktoś nas sobie teraz
wyobraził jako kilku rupieci siedzących przy markowych cygarach i
rozmawiających o kursie ropy naftowej. Potrafiliśmy się też zabawić. Ot,
choćby niedawno opowiadana przez Maćka Szczęsnego anegdotka o tym,
jak jakiś gość, który nas strasznie irytował, zostawił przy stoliku obok białą
marynarkę i poszedł tańczyć. Miał pecha, że ktoś grzebiąc we własnej
kieszeni stwierdził, iż przypadkiem ma czerwony flamaster. Z marynarki
zrobił się śliczny strój narodowy, z numerem dziesiątym na plecach i
napisem “Polska”. Tak, to właśnie było w Buku.

Ekipa była wesoła, każdy każdemu przypadł do gustu. Na tyle
polubiłem tę kadrę, że gdy wracałem ze zgrupowania do klubu, to po
tygodniu brałem do ręki kalendarz i patrzyłem, kiedy znowu będzie jakiś
mecz. Zakreślałem datę… czerwonym flamastrem.

Zazwyczaj na jednej nocy się nie kończyło, bo ciągle dojeżdżali
spóźnieni koledzy, z którymi też trzeba było się przywitać. Trener Apostel
chyba nic nie wiedział, bo akurat w ośrodku mieliśmy niskie balkony. To
była w zasadzie jedyna możliwa droga, bo podłogi strasznie skrzypiały i
dyskretne przejście korytarzem sporej bandy nie było możliwe. Nikt
nikomu nie chciał wchodzić w paradę, więc skakaliśmy. Tak nawet było
bliżej do wspomnianej mordowni. Trenera się nie baliśmy, dziennikarzy też.
Wtedy były takie czasy, że gdyby nawet jakiemukolwiek dziennikarzowi



chciało się dojechać do Buku, to by się do nas co najwyżej dosiadł i
sączylibyśmy tę whisky razem, choćby całą noc. Dłużej już nie, bo później
był trening…



Odcinek 52.
Trener Apostel nigdy nie należał do specjalnie rygorystycznych. Może

też wyznawał
naszą zasadę, że kto się dobrze nie pobawi, ten dobrze nie zagra? Na

początku zgrupowań mówił nam tak: - Jeśli chcecie, to pijcie. Ale jeśli
kogoś złapię w łóżku z dupą, to pójdę i powiem jego żonie.

Nawet nie wiem, czy ktoś miał wcześniej taką wpadkę, ale i tak
erotomani mieliby w Buku przechlapane, bo tam i tak takich dziewczyn nie
było. Nas interesowały bardziej rozmowy, żarty, wspominki. Duszami
towarzystwa byli Piotrek Nowak i Romek Kosecki. Słowa Apostela
przyjmowaliśmy jako swego rodzaju przyzwolenie, że nie będzie nas ścigał
za nocne Polaków rozmowy. Te rozmowy, jeśli mecz był w środę,
kończyliśmy koło poniedziałku. I tak przez kilka dni można było
wystarczająco się “nagadać”. Sam trener co jakiś czas przypominał nam, że
mecz coraz bliżej. Nie miał twardej ręki, ale potrafił powiedzieć: “Panowie,
koniec. W środę gramy ważny mecz i nie chcę już słyszeć żadnych plotek”.
Plotek, ponieważ każdy z nas był na posiłkach, na treningach, niby
wszystko normalnie. Jakoś musiało do niego dochodzić, że wymykaliśmy
się balkonami.

Piłkarsko też nam Apostel jak najbardziej odpowiadał. Wiadomo, że
każdy szkoleniowiec ma swoje wady i zalety. Na przykład Strejlau jest
bardzo mocny taktycznie, Apostel trochę słabszy, a Wójcik jeszcze trochę
słabszy, ale Wójcik jest świetny do mobilizacji, Apostel trochę słabszy, a
Strejlau na końcu. I tak się to wszystko równoważy. Trener Apostel był
więc po środku. Jego zaletą było to, że dawał nam na boisku dużo swobody.
Mówił: “Drybluj, strzelaj, nie bój się! Daj to, co masz najlepszego!
Podejmuj ryzyko!”. Na odprawach przedmeczowych raczej umilał

czas. Powtarzał, że jesteśmy silni. Podbudowywał.
Dla mnie mecz z Izrealem okazał się najlepszym występem w

reprezentacji Polski.
Gdy w szatni rozdawano numery, powiedziałem, aby dano mi

pierwszy wolny. Akurat na ten mecz nie był powołany Waldek Jaskulski,
więc zagrałem z dwójką. Przed spotkaniem publicznie złożyłem deklarację,
że strzelę gola. Udało się! Tak naprawdę miałem jednak udział przy
czterech trafieniach. Już na początku meczu skręciłem dwóch rywali,



wyłożyłem piłkę Piotrkowi Nowakowi, a on huknął do siatki. Później nawet
wyszedł mi strzał z 20 metrów, ale trafiłem w poprzeczkę. W ofensywie
graliśmy świetnie i mieliśmy naprawdę niezłych grajcarów do strzelania
goli. Gorzej, że… do przerwy przegrywaliśmy. Poszły dwie kontry, dwie
bramki z niczego. Józek Wandzik zapomniał pobronić.

W szatni panowała grobowa cisza. Każdy był wkurzony. Dobrze
graliśmy, tylko bramkarz nie działał. Trener też nic nie mówił. Chwilę
postał w miejscu, chwilę nerwowo pochodził i milczał. W końcu stanął
przed nami i powiedział jedno zdanie, które bardzo zapadło mi w pamięci:
“Panowie, to może być nasze ostatnie 45

minut”. Wstrząsnęło nami. Sądzę, że każdy po cichu myślał, co będzie
jeśli zmieni się trener - bo przecież może przyjść ktoś nowy, z nas
zrezygnować, wziąć swoich ulubieńców. Teraz, gdy mamy naprawdę fajną
paczkę. Dobrze się razem bawimy i dobrze gramy. Tylko bramkarz nie
działa…

Na 2:2 strzelił Andrzej Juskowiak. Po mojej akcji bramkarz odbił piłkę
przed siebie, a

“Józek” nie zmarnował okazji. Następnie przyszła moja kolej -
wyszedł mi przepiękny strzał głową w długi róg. Ktoś później napisał, że
piłka skręciła na kępce trawy. Tymczasem w Zabrzu zawsze murawa była
równiusieńka, a tak strzelić, żeby piłka zakręcała, to trzeba po prostu umieć.
Ja umiałem. Na 4:2 podwyższył “Kosa”.

Na treningach ćwiczyliśmy takie akcje. Zagrywał piłkę z rzutu
wolnego nisko, w długi róg, a ja przebiegałem i uderzałem w krótki. Akurat
wtedy nie trafiłem w piłkę, ale całkiem zmyliłem bramkarza i był gol. Na
chwilę mecz się uspokoił. Na chwilę, bo Wandzik cały czas stał popsuty.
Strasznie się wtedy z nami bawił. Na szczęście potrafiliśmy strzelić więcej
goli niż on.

I tak byłem wkurzony, że mimo czterech goli muszę zasuwać do
ostatniej minuty.

Gdy tylko usłyszałem końcowy gwizdek - przeszło mi. Wandzik to
fajny gość, można się pośmiać, jak zaczyna gadać swoją gwarą. A przede
wszystkim głupio jest się na kogoś złościć po wygranym meczu i strzelonej
bramce. Zdołałem zaprezentować kołyskę dla swojej córki i to było
najważniejsze.

Do Warszawy wracałem autokarem z kierownictwem i sprzętem.
Kadra rozdzielała się już na stadionie, bo każdy chciał wykorzystać okazję i



odwiedzić rodzinę.
Kupowałem więc piwo na samotną, długą podróż i można było ruszać.

Ile tego piwa?
Z Katowic do Warszawy jest 300 kilometrów, więc jeśli nie ma

korków, sześć buteleczek powinno wystarczyć.
Dla rodziny nie miałem wiele czasu. Przez cały okres gry w Hiszpanii

katował mnie samolot z Warszawy do Madrytu - 6.55 rano. Kończyło się
więc na krótkiej rozmowie, zostawieniu pieniędzy rodzicom i trzeba było
jechać na lotnisko. Mogłem wracać do Hiszpanii dumny. Spełniłem
bramkową obietnicę, strzeliłem gola dla córeczki, pokazałem wszystkim, że
jestem kadrze naprawdę potrzebny. Wiedziałem, że tym razem po meczu z
Izraelem nikt o mnie nie zapomni.



Odcinek 53.
Wtedy za Apostela mieliśmy świetną pakę. Oj, cóż to była za siła! W

przodzie ja, Andrzej Juskowiak, Piotrek Nowak, Romek Kosecki, Tomek
Wieszczycki - było z kim pasy powymieniać! Czy w związku z tym mógł
kogoś dziwić wynik meczu ze Słowacją? Pięć do zera? Nikogo! Dla mnie
to spotkanie było trochę mniej udane niż dla reszty chłopaków, bo w
pierwszej połowie coś mi strzeliło w plecach i ledwo dograłem do przerwy.
Po dojściu do szatni powiedziałem tylko: - Panie trenerze, ja dłużej nie dam
rady!

Pamiętam, że przed meczem porozmawiałem chwilę z Dubovsky’m,
największym gwiazdorem Słowaków. Podobnie jak ja grał w lidze
hiszpańskiej, wymieniliśmy zwyczajowe pozdrowienia, poklepaliśmy się
po plecach, życzyliśmy sobie zdrowia.

- Trzymaj się stary, powodzenia!
Wkrótce potem zginął… Skoczył tak nieszczęśliwie do wody, że

chyba złamał
kręgosłup.
Wkrótce po meczu ze Słowacją doszło do wyjazdu, który zapamiętam

do końca życia. Środek wakacji, zawodnicy rozsiani po Grecjach, Cyprach,
Seszelach i innych Dominikanach, aż tu nagle informacja - grasz mecz!
Mieliśmy lecieć do Brazylii.

Wiadomo, że Brazylijczycy to nie ogórki, więc sobie zażyczyli, że
skoro mają z nami grać, to musimy przylecieć w najmocniejszym składzie.
No to dostali, bandę wczasowiczów! Tomka Wałdocha ściągnięto w środku
urlopu, chłopak kompletnie bez treningu, bez formy. Co tu owijać w
bawełnę - żaden z nas nie nadawał się do profesjonalnego spotkania. Ja
byłem w o tyle dobrej sytuacji, że dopiero co zakończyłem sezon w
Hiszpanii. Jeszcze jakoś mogłem biegać.

PZPN chciał wtedy przyoszczędzić na biletach lotniczych, więc
zorganizowali nam tam chyba dziewięciodniowy pobyt. Sama podróż była
zwiastunem najlepszego! Wylot z Warszawy do Brukseli, tam marne
dwanaście godzin czekania na kolejny samolot. W

końcu jest - podstawili, “Brazylijczyk”. Ludzi cała masa, każdy z
wielkimi walizami, aż zwątpiliśmy, czy ten samolot w ogóle się podniesie?
Ulga, jest, podniósł się! W



środku napchane siedzeń tak, że na bank ktoś musiał przy tym
wszystkim majstrować i dołożyć kilka dodatkowych rzędów. Trudno
panowie, damy radę!

Poszliśmy spać…
Lądujemy w końcu w Brazylii, wychodzę z samolotu, a tam policja.

Patrzą się na mnie, dyskutują - zaraz, zaraz, jestem niewinny! Idę tak lekko
speszony, ale o dziwo mnie nie zaczepili. Za mną “Kosa”. Oho! Pan pójdzie
z nami. Za chwilę Waldek Jaskulski - następny zawinięty! Cholera, co jest
grane? Zgarnęli nam dwóch piłkarzy, wsiedli w samochód i pojechali. A ja
stoję jak kołek na pasie płycie lotniska. No ładne jaja, ale cóż - nie moja
sprawa. Wsiadamy do autokaru, który miał nas zawieźć na terminal,
ruszamy…

- Trenerze, a co z “Kosą” i “Jaskułą”?
- A co ma być?
- Aresztowali ich.
- Co?!
- Przyszła policja i ich aresztowała.
- Jak to aresztowała?
- Normalnie aresztowała. Nie ma ich z nami!
Ciekawe, czy gdyby ktoś się wtedy nie odezwał, to czy kierownictwo

nie zorientowałoby się na przedmeczowej odprawie, że kogoś do gry
brakuje. Fakt, że sztab szkoleniowo-organizacyjny na końcu opuszczał
samolot i mógł całego zamieszania nie widzieć. Po dotarciu do odprawy
paszportowej spotkaliśmy

“pensjonariuszy”. Co się okazało - kiedy wszyscy poszli spać,
siedzący obok siebie Romek i Waldek dyskutowali. Doczepić się do nich
inny pasażer, iż mają iść spać, zamiast rozmawiać. “Kosa” po hiszpańsku
wytłumaczył mu, że samolot został

wymyślony z myślą o pokonywaniu sporych dystansów i szybkiemu
przemieszczaniu się, a nie o spaniu - od tego są łóżka. Ta argumentacja
jakoś nie trafiła do nadpobudliwego pasażera i rozgorzała kłótnia. Roman
usadził typa i wyraźnie dał do zrozumienia, że pójdzie spać w momencie,
gdy mu się zachce i ani minuty wcześniej. Tamten obraził się na amen i
“zakapował”. To wszystko działo się, gdy reszta kadry spała, niektórym
pomogły środki nasenne przyjmowane przez dwanaście godzin na
brukselskim lotnisku. Włos z głowy naszym dwóm asom nie spadł, policja



przyjęła wyjaśnienia i tyle. My już wtedy wiedzieliśmy, że zgrupowanie,
które tak się zaczęło, nie ma prawa być nudne…



Odcinek 54.
Żaden trener na świecie nie zmusi piłkarzy do trenowania w czasie

urlopów. Panie, daj pan nam spokój i organizuj czas wolny komuś innemu.
My mieliśmy urlopy.

Stanęło więc na tym, że w Brazylii byliśmy chyba z dziewięć dni, a w
tym czasie przeprowadziliśmy dwa treningi, no i rozegraliśmy spotkanie.
Jeśli już rozmawialiśmy o meczu, to z naszymi bramkarzami: - Jak tam
forma, bramkarzyki? Coś chyba szóstka to będzie lekko licząc! Kto wie,
może rekordzik?

Jak tu myśleć inaczej, skoro po tamtej stronie konkretne grajki, a u nas
jedno wielkie “jesteśmy na wczasach, w tych góralskich lasach”?
Pogodzeni z faktem, że musimy zainkasować kilka brameczek,
wykorzystywaliśmy wakacje, na które uczciwie zapracowaliśmy. Policja z
góry nas uprzedziła: - Nie wychodźcie z hotelu, bo dla obrączki ktoś wam
może rękę uciąć. W związku z tym pozostały hotelowe atrakcje. Całe
szczęście, że w hotelu był basen. Ale ile można pływać? Niektórzy chodzili
i przeklinali, prosili działaczy: - A nie da się wrócić do Polski wcześniej?

Nikomu nie uśmiechały się wczasy z serii “Podróże z PZPN kształcą”,
bo przecież czekały na nas rodziny. Nic to. Trzeba posiedzieć, to
posiedzimy. Wlewaliśmy w siebie alkohol przez kilka dobrych dni!
Bezustannie. Jedna, wielka, nieprzerwana impreza. Nawet nie wiedzieliśmy,
jak nazywać kolejne dni. Było więc “przygotowanie do przygotowania
rozpoczęcia zgrupowania”, “przygotowanie do rozpoczęcia zgrupowania”,
“rozpoczęcie zgrupowania”, “przygotowanie do przygotowania do
zakończenia zgrupowania” itd. A co dzień, to okazja! Gdy niektórych
chwyciła fantazja, to zrobiło się naprawdę wesoło. Jednego dnia Andrzej
Juskowiak z Tomkiem Wałdochem nawet wynajęli sobie jacht, żeby
pobawić się w wielkim stylu.

Ja powiedziałem, że w to nie wchodzę, bo na bank zwymiotuję.
Zostałem z Piotrkiem Świerczewskim na plaży. Zaczęliśmy sączyć jakieś
ekskluzywne drinki z ananasowych skorup i tak nas trzepnęło, że zanim się
zorientowaliśmy… skończyła się plaża. Gdy zaczynaliśmy tę fazę
przyjmowania trunków, mieliśmy do morza dobre pięćdziesiąt metrów.
Musiało nam się dobrze rozmawiać, bo zabrał nas przypływ!



Widząc, co się dzieje, trener Apostel oświadczył: - Panowie, zdaję
sobie ze wszystkiego sprawę. Mam tylko jedną prośbę. Tego i tego dnia
wyjeżdżamy z hotelu na lotnisko. Chciałbym, aby wszyscy byli obecni.

Odprawa przedmeczowa w podobnym tonie. Apostel wiedział, że ma
do czyniania z zespołem pieśni i tańca, a nie piłkarskim. - Przyjechaliśmy
tu, żeby się nie skompromitować - stwierdził. Miał rację. Sam sądziłem, że
jak nas złapią, wyczują frajerów, to będę błogosławił dzień, w którym
zostałem napastnikiem, a nie obrońcą lub co gorsza bramkarzem. Nikt nie
obstawiał niskiego wyniku. W naszych przewidywaniach było tylko “od
piątki w górę”. I co się okazało? Mogliśmy wygrać!

W pierwszej minucie zostałem tak ścięty w polu karnym, że myślałem,
iż mi nogi urwie. Takie faule powinni nagrywać dla sędziów i pokazywać -
“Oto jest wyznacznik faulu, za który trzeba dyktować jedenastkę”.
Oczywiście miejscowy sędzia, Brazylijczyk, nie miał o tym pojęcia.
Skończyło się wynikiem 2:1 dla Brazylii, co mogło świadczyć o tym, iż oni
też mieli podobne zgrupowanie. Niemniej trzeba przyznać, że spotkanie
nam wyszło. Brazylijskie gazety zachwycały się “Wieszczem”, pół ligi
chciało go brać za każde pieniądze. Cóż on tam z nimi wyprawiał! Na
boisku krawaty wiązał, kręcił jak baranami, siatki zakładał. Padali przed
nim, nie wiedząc o co chodzi. Istny cyrk! Później Andrzej Juskowiak, który
akurat strzelił kolejnego swojego gola, tłumaczył nam z gazet teksty o
genialnym Tomku W. Kto wie, jak to spotkanie by się skończyło, gdyby nie
mania Maćka Szczęsnego, aby stawiać obrońcę tylko przy jednym słupku.
Jeden do słupka! Gol… Co było później - wiadomo. Jeden do słupka!
Gol… Obie bramki takie same!

Trener Apostel z powodu wyniku był wniebowzięty. My też, ale
szybko przeszliśmy nad tym do porządku dziennego i wróciliśmy do zajęć
w podgrupach. Roman Kosecki jako jedyny coś nie mógł zapomnieć o
meczu i ciągle przykładał sobie lód do lekko rozbitej nogi.

- Idę, położę się z tym lodem.
- Siedź, co będziesz chodził?
- Poleżę i wrócę.
Lekko się przeliczył, bo był już na tyle zmęczony, iż z tym lodem

usnął. Obudził się po dobrych dwóch godzinach z odmrożeniem! - Jak ja się
w klubie pokażę?! Co im powiem, że się upiłem i usnąłem z lodem przy
nodze?! - marudził. I ciągle powtarzał, jak go boli. - Czemu mnie nie
obudziliście?! Wiedzieliście, że tak będzie!



- narzekał. Jeszcze czego, żebym chodził i sprawdzał, czy Roman
sobie nie robi epoki lodowcowej w pokoju.



Odcinek 55.
Przesympatyczne zgrupowanie w Brazylii dobiegało końca. Żegnaj

kraino miodem płynąca. No, może nie tylko miodem. Jeszcze przed samym
wyruszeniem z hotelu doszło do małego zamieszania - ktoś nie zapłacił za
piwo! Jeśli mam być dokładnym, ktoś nie zapłacił za kilkadziesiąt piw.
Podejrzani byli młodzi mężczyźni, w wieku od 20 do 35 lat, widywani w
biało-czerwonych dresach.

Wszyscy siedzieliśmy już w autokarze, gdy nagle przybiegł kelner.
- Stop! Zaraz, nieuregulowany rachunek! - krzyknął podenerwowany.
- Uuuuuuu - rozniosło się po autokarze. My, piłkarze, nie kryliśmy

oburzenia.
- A z jakiego pokoju?
- 628.
- Kto miał pokój 628?
- (cisza)
- Kto miał pokój 628?!
- Prezes Kulesza! - krzyknął ktoś.
- Ooooooooooooo - rozległo się znów w autokarze, a po twarzy pana

Ryszarda spłynął rumieniec, ale widać też było w oczach zaskoczenie.
- A co to za rachunek? - zapytano.
- Kilkadziesiat piw!
- Uuuuuuuuuuuu - piłkarze kręcili głowami. - No ładnie panie

prezesie, no ładnie!
Kto wie, czy właśnie wtedy Kulesza nie wydał ostatnich pieniędzy.

Okazało się bowiem, że gdy przylecięliśmy do Belgii i znów wyszło na jaw,
że mamy czatować na lotnisku kilkanaście godzin, dostaliśmy… jakieś
drobne pieniądze i kazano nam zjeść posiłek w McDonaldsie. I to zjeść
dużo, bo nie wiadomo, kiedy będzie następny! Spojrzeliśmy się na siebie,
kilku chłopaków mimo wszystko prowadziło zdrowy tryb życia i
preferowało trochę inne restauracje, ale cóż - jak trzeba, to trzeba. Ciekawe,
czy jeszcze kiedykolwiek reprezentacja Polski jadła w posiłki w
lotniskowym fast-foodzie?

Żeby jednak tak ciągle nie ganić tego PZPN, to trzeba przyznać, że na
noc, którą mieliśmy spędzić w oczekiwaniu na samolot z Belgii do Polski
(który to już był dzień zgrupowania, osiemdziesiąty?), wykupiono nam



miejsca w hotelu. Następnego dnia byliśmy w Polsce. Sami. Kierownictwo
kadry znalazło sobie wcześniejszy lot.

Ilekroć myślę o Brazylii, przypomina mi się także inny wypad do
Ameryki Południowej, jeszcze za kadencji Andrzeja Strejlaua. To samo!
Jakoś nasi spece od organizacji w PZPN nie byli mocni w tym kierunku.
Wtedy lecieliśmy do Ameryki krajowym składem, taka bardziej Liga
Polskich Rodzin, niż reprezentacja Polski.

Pamiętam, że wszyscy byli już w Moskwie, gdzie mieliśmy
przesiadkę, a ja i Marcin Jałocha dolecieliśmy później, ze względu na mecz
w ekstraklasie. Zawieziono nas do niby-hotelu, w którym reszta
kadrowiczów oczekiwała na lot. Drzwi do pokojów pootwierane, bo po
pierwsze śmierdziało, po drugie - strach zamknąć, mogą się nie otworzyć.
Wylot mieliśmy o jakiejś skandalicznej porze, czwarta czy piąta rano. Na
wstępie stewardessa nas poinformowała: - Drodzy państwo, będziemy
lecieć około 24 godzin.

Chwila, zaraz, o co chodzi? Dookoła świata zasuwamy, czy jak? Droga
pani, to jakaś pomyłka, nie pracuje pani w sterowcu! Później się okazało, że
mamy trzy międzylądowania. No ładnie, w takim razie trzeba się
zaszczepić. Zaczęliśmy pić piwo, ale ile można to robić, skoro kolejka do
ubikacji się wydłuża? Przerzuciliśmy się na drinki mocniejsze, ale mniej
moczopędne. 24 godziny w samolocie! Pierwsze międzylądowanie - wyspa,
a na niej lotnisko, sklep bezcłowy i kibel. Tak, piękne miejsce. Cały
samolot ruskich zrobił zakupy, ciekawe czy chociaż piloci lecieli na
trzeźwo? Znowu startujemy, znowu ulga, że się udało. Poszedłem spać.
Każdy może się zmęczyć w samolocie.

- Kiedy następne międzylądowanie? - spytałem Piotrka
Świerczewskiego po przebudzeniu.

- Już było!
- Jak to było? Przecież nie wysiadałem.
- Słuchaj, Kowal, to było tak. Nie mogliśmy cię obudzić i

powiedzieliśmy, że zostajesz. Przyszła stewardessa, też nie dała rady, w
końcu przyniosła latarkę, podniosła ci powiekę i sprawdziła, czy żyjesz!
Wszyscy poza tobą wyszli, wrócili po kilkudziesięciu minutach, a ty tu
lizałeś rany. Chyba wbrew przepisom, ale nikt cię nie chciał nosić.

Trener nie miał pretensji, bo każdy zachowywał się spokojnie. Nikt nie
tańczył, nie rzucał butelkami, nie wymiotował. Po prostu z czasem kolejne



osoby się wyłączały i szły spać. Kto miał dość podróży - skracał ją sobie
wszystkimi dostępnymi środkami.

Cóż, wybór środków nie był zbyt bogaty, ale to już nie była nasza
wina.

Liga Polskich Rodzin nawet tak źle tam nie pograła, chociaż z drugiej
strony pierwszy raz w życiu poniosłem porażkę w meczu kadry - dopiero w
dziewiątym występie.

Powiózł nas przede wszystkim młody Redondo, uświadomił niektórym
na czym polega różnica między kopaniem piłki a graniem w piłkę. Później
nawet wygraliśmy z Urugwajem 1:0.



Odcinek 56.
Ostatnim moim występem za kadencji trenera Apostela był mecz

Francja - Polska.
Selekcjoner strasznie wziął sobie do serca to spotkanie i postanowił

zorganizować nam zgrupowanie w takim miejscu, żeby już za nic w świecie
nie dało się rozkręcić choćby krótkiego powitania kolegów. A powinien
wiedzieć, że Polacy to tradycjonaliści i skoro owe powitania były zawsze,
to od reguły nie ma wyjątków.

Zakwaterowano nas gdzieś pod Otwockiem. Las, cisza, normalny
koniec świata. W

związku z tym w nocy musieliśmy zamawiać taksówki. Strasznie
droga impreza z tego wyszła, bo Warszawa wcale nie zaczynała się za
rogiem. Oczywiście do Apostela jakoś doszło, że piłkarzy znowu nie było
w pokojach.

- Co to ma znaczyć? Inaczej będziemy rozmawiać! Mamy mecz z
Francją, a w hotelu nikogo. Nikogo! - wkurzył się trener.

- Panie trenerze, to było tylko powitanie kolegów, jednorazowe, więcej
nic już się nie zdarzy. Może pan być spokojny - tonował Romek Kosecki.

- Trenerze, to nie tak, jak w Buku. Tu była pełna kultura, spokój.
Posiedzieliśmy sobie, pogadaliśmy i tyle. Nie ma się co złościć - dodałem
od siebie, zgodnie z prawdą.

Apostelowi złość szybko przeszła i następnego dnia zachowywał się
tak, jak gdyby sprawy nie było. Zresztą - naprawdę jej nie było. My cały
czas trenowaliśmy na pełnych obrotach, a tamtej nocy nikt nawet się nie
upił. Wszystko było tak, jak powinno być przed ważnym meczem. Dla
mnie termin spotkania z Francją był

niefortunny, ponieważ jeszcze nie zdążyła wystartować liga
hiszpańska. Trener ufał

mi jednak na tyle, że delegował mnie do pierwszego składu. Ja i
“Józek” w ataku.

W całym meczu stworzyliśmy pół sytuacji podbramkowej. Podałem na
pamięć, z obrotu do Andrzeja, a on strzelił gola. Bernard Lama może trochę
zawalił w tej sytuacji, ale przecież w tamtych eliminacjach i my nie
mieliśmy szczęścia do bramkarzy. Na szczęście w Paryżu Józefa Wandzika
zastąpił Andrzej Woźniak. Tak sobie z Juskowiakiem staliśmy i



patrzyliśmy, co też ten “Woźny” wyprawia w bramce. Chyba po naszym
golu ani razu nie było okazji, aby chociażby odwrócić się w stronę bramki
przeciwnika. Jak nas złapali, tak nie mogliśmy zrobić ani sztycha. A
Woźniak szalał. Po dwie dobitki, po trzy, siniaki mu na twarzy
wyskakiwały, a on wciąż bronił. Fenomen. Gdy Francuzi egzekwowali rzut
karny, wszyscy wrzeszczęliśmy: - “Woźny, dasz radę!!!”. I dał! Później
wprawdzie zawalił gola, bo piłkę uderzoną z rzutu wolnego przez
Djorkaeffa złapałby w zęby, gdyby stał tam, gdzie miał stać, ale nikt nie
miał pretensji - dzięki niemu było 1:1, a nie 8:1.

Atak Kowalczyk - Juskowiak to było to! We dwóch rozumieliśmy się
wspaniale, czego dowodem była właśnie bramka z Francją. Wiele osób
mnie pyta, jak to jest z

“Józkiem” - czy byliśmy równie zgrani poza boiskiem? Odpowiedź nie
należy do łatwych. Nie jesteśmy takimi przyjaciółmi, żebyśmy do siebie
dzwonili co tydzień czy co dwa. Zresztą, gdybym miał dzwonić do
wszystkich ludzi z reprezentacji to w miesiącu musiałbym wykonać około
czterdziestu telefonów. Natomiast na pewno Andrzeja lubię i to bardzo.
Kiedy jest ku temu sposobność, chętnie się z nim spotykam. Na przykład
kiedyś jako gracz Olympiakosu Pireus przyjechał do Sewilli na mecz
pucharowy, więc odwiedziłem go w hotelu, spędziliśmy miło czas. Na
zgrupowaniach reprezentacji też mieszkaliśmy czasami razem. Nigdy nie
uderzyła mu sodówka, mimo że zaliczał się do najlepszych środkowych
napastników świata. Nie, nie przesadzam. Fakt, że i jemu zdarzały się
słabsze okresy, ale kto ich nie miewa?

Może Mario Jardel, ale tylko dlatego, że gra w ogórkowej lidze.
Andrzej to spokojny typ, ale na pewno nie mruk. Po prostu wcześnie

się ustatkował, założył rodzinę i to było widać. Ale nie mruk… Mrukiem to
był Dembiński czy Gęsior, co wynikało chyba z faktu, że nigdy nie wierzyli
za bardzo w swoje umiejętności. Skryci, przestraszeni. Bali się, czy jak
podpadną, to nie stracą miejska w składzie. A gdy ktoś jest dobry, to lubi
się pobawić, pośmiać i nie trzęsą mu się nogi na myśl, że ktoś go przyłapie.
“Jusko” jest inny. Pozornie niewinny, ale gdy wskazało mu się kierunek
zabawy, to rychło znajdował się w radzie nadzorczej.

Niektórzy też mnie zagadywali, czy akcja, po której strzeliliśmy gola
Francuzom, była ćwiczona na treningach. Tak naprawdę nie mieliśmy
opracowanych żadnych schematów. Gol z Francją też był wynikiem
improwizacji. Schematy można opracowywać z pomocnikami, ale nie z



partnerem z ataku, który na gazie wychodzi do kontrataku. Tu już się liczy
tylko refleks i precyzja. Moją zaletą było to, iż wiedziałem, jak Andrzejowi
należy podawać - najlepiej mocno, na woleja, prosto w niego. Uderzenie z
powietrza ma czyściutkie i piorunujące! Wytrenował nawet takiego
piłkarskiego pajacyka, przy którym uderza piłkę z obrotu, z woleja.

Natomiast zabójstwem dla “Józka” są podania po ziemi na lewą nogę.
Wtedy łatwo zakopać w trawę. Akurat we Francji Andrzej strzelił gola lewą
nogą, ale ta piłka była bardziej pchana, niż czysto uderzona.

Andrzej w tamtych eliminacjach spisywał się wybornie. Miał jeszcze
szansę na wielką karierę. Jednak moim zdaniem ten decydujący, fałszywy
ruch zrobił kilka lat wcześniej - gdy przed olimpiadą podpisał kontrakt ze
Sportingiem Lizbona. Jako król strzelców trafiłby na pewno do ligi włoskiej
czy hiszpańskiej i dziś do nas wszystkich przemawiałby z łamów “La
Gazzetta dello Sport”.



Odcinek 57.
Podniosłem słuchawkę telefonu, wykręciłem numer Henryka Apostela.
- Trenerze, Kowal mówi. Jest taka sprawa. Czy mogę przyjechać na

kadrę po lidze?
Będę dwa dni później. Gramy z Meridą.
- Wojtek, to jest decydujący mecz. Nie ma takiej możliwości.
- Bo mi tu w klubie dupę trują, że muszę zostać.
- Nic z tego, przyjeżdżaj.
- Dobra, tylko jakby ktoś z PZPN mógł wysłać faks do Betisu, kiedy

muszę być. W
porządku?
- Nie ma sprawy, trzymaj się.
Tak też myślałem. Trener nie będzie szczęśliwy… W klubie chodzili

za mną od kilku dni - “musisz zagrać z Meridą”! To był pierwszy mecz
ligowy sezonu 1995/96. Byłem w strasznym gazie. Czułem, iż nadchodzi
ten moment, kiedy na hiszpańskich boiskach mogę zrobić furorę. Drugi
sezon, po zaaklimatyzowaniu się, najczęściej jest przełomowy - wóz albo
przewóz. Byłem przekonany, że jednak wóz. - Polaco, na Meridę musisz
zostać. Zorganizujemy ci lot do Polski od razu po meczu. Pięć godzin po
ostatnim gwizdku będziesz już na zgrupowaniu - mówił mi prezes. Czułem
się potrzebny i widziałem, iż wszyscy na mnie liczą. Byłem napastnikiem
numer jeden -

piłkarzem, od którego rozpoczynano skład. Swoją wartość
potwierdziłem w czasie przedsezonowego turnieju, gdy zostałem królem
strzelców. Piłki wchodziły jedna za drugą. A prezes zacierał ręce, że
wcześniej przedłużyłem kontrakt do 2004 roku. To miłe uczucie.

Nie chciałem robić problemów trenerowi Apostelowi. W tamtych
eliminacjach wystarczyło nam wygrać z Rumunią i wyszlibyśmy z grupy. I
właśnie teraz kazali mi wybierać - kadra czy klub?

- Trenerze, oni mnie tu męczą - znowu zadzwoniłem do Apostela.
- Wojtek, to nasz najważniejszy mecz. Od niego wszystko zależy.
- Mówią, że zorganizują przelot. Od razu po meczu podstawią mnie do

Buku.
- Dasz radę wypocząć do Rumunii?
- Tak.



- Dobrze, czekam na ciebie, ale dopilnuj tego przelotu.
- Nie ma problemu trenerze, dziękuję.
Kilka dni później znów chwyciłem za telefon. Była prawie druga w

nocy. Bywają sprawy niecierpiące zwłoki.
- Nie przyjadę - oświadczyłem.
- Dlaczego? - zapytał tyleż zaspany co zaskoczony trener.
- Złamałem nogę…
Pamiętam ten ból, pamiętam ten trzask. Mecz z Meridą rozpocząłem

oczywiście w podstawowej jedenastce. Odjechałem obrońcy z piłką, była
trzydziesta minuta meczu. Poszedł prosto na moją nogę, nic go innego nie
interesowało. Widziałem później tę sytuację wielokrotnie w telewizji.
Celował tylko w nogę… Nie wiem, gdzie bym teraz był, gdyby nie ten
mecz. Gdybym o czasie pojechał na mecz kadry… Na 45 dni trafiłem w
gips, później długa rehabilitacja. Pół roku nie grałem w piłkę.

Zaniesiono mnie do szatni, na jednej nodze jakoś doskakałem pod
prysznic. Później do szpitala i w pancerz po same jaja. W domu byłem
bardzo późno.

- Co tak długo? - spytała Ewa, która już spała, gdy wróciłem.
- Długo, bo wolno.
Z początku nie zrozumiała o co chodzi, ale po chwili spostrzegła kule.

Rzuciła okiem na moją nogę i już miała pewność. Tak to bywa w piłce.
Wszystko idzie fantastycznie i wydaje ci się, że już trzymasz pana Boga za
nogi - i wtedy słyszysz złowrogie “trach”. Myślę, że to był jeden z
przełomowych momentów kariery. Nie pozwolił mi kontynuować tego, co
trwało od meczów z Sampdorią Genua - ciągłej wspinaczki na szczyt, przez
polską ligę, olimpiadę, reprezentację Polski, ligę hiszpańską. Trach - i pęka
bańka mydlana.

Mimo tych wszystkich doświadczeń, sukcesów, wciąż byłem osobą
bardzo młodą -

miałem 24 lata i nie załamywałem się. Wiedzialem, że jeszcze wrócę
na boiska i jeszcze nie raz odjadę obrońcy tak, jak wtedy. Ale z drugiej
strony pojawił się olbrzymi znak zapytania. Nie wiedziałem, jak będę
wyglądał za pół roku, jak będę kopał piłkę. Nigdy nie miałem takiej
przerwy. Kurwa!!! Chciałem wszystko wkoło roznieść. Miałeś być
gwiazdą, Kowal, to miał być twój życiowy sezon! To miała być popisówka,
twoja piłkarska wizytówka! I byłaby, na pewno… Jakie to wszystko jest
ulotne. W jednej minucie meczu w Genui stajesz się gwiazdą i w jednej



chwili tą gwiazdą przestajesz być. Zabłąkana noga i jesteś zwykłym
pacjentem szpitala na peryferiach wielkiej piłki.



Odcinek 58.
To normalne, iż pojawiły się myśli, że należało jechać na mecz z

Rumunią i nie byłoby problemu, kontuzji. To się jednak łatwo mówi. A kto
wie, czy Rumun też by nie złamał mi nogi? Nikt. Nie sprawdzę tego.
Szczęście w nieszczęściu, że to wszystko stało się wtedy, gdy już byłem
graczem ligi hiszpańskiej. W Polsce zapakowanoby mnie w gips, a na
odchodnym w klubie usłyszałbym: “Synku, to za kilka miesięcy, jak
będziesz się czuł na siłach, wpadnij do nas, potrenujesz”. W

Betisie było inaczej - dzień w dzień pod moje mieszkanie podjeżdżał
samochód, który zawoził mnie na zabiegi rehabilitacyjne lub siłownię, a
później odwoził do domu. Pociechą było dziecko, którym mogłem się
częściej zajmować. Ale już chociażby spacery z wózkiem wykluczone.

W klubie ciągle pytali: “Polaco, jak zdrowie? Kiedy wracasz?”. Trener
też mnie zagadywał i mówił, iż prezes cały czas go męczy o mój powrót.
Czekali na mnie.

Mnie wkurzało przede wszystkim, iż przepadła mi gra w europejskich
pucharach, do których awans był także moją zasługą. W ogóle w życiu nie
miałem szczęścia do pucharów. Jest wielu słabiaków, którzy natłukli mecze
z jakimiś drużynkami z Walii czy Malty, strzelając im po dziesięć bramek.
A ja w życiu zagrałem gdzieś w dziesięciu meczach pucharowych! W Legii
raptem sześć - Sampdorii strzeliłem dwa gole, Manchesterowi jednego,
później nas zdyskwalifikowano, następnie szybko wyleczył nas Hajduk. W
Betisie złamana noga, w Anorthosis rozwiązano ze mną kontrakt przed
spotkaniami z Boavistą Porto… Tamtego lata, w Sewilli, przepadła mi
między innymi możliwość zmierzenia się z Zinedinem Zidanem, grającym
jeszcze w Bordeaux. Strzelił nam nawet gola z czterdziestu metrów, chyba
zauważył, że nasz bramkarz zasnął. Irytował mnie także fakt, że dopiero co
skończyłem okres przygotowawczy, a tu marne 30 minut i wszystko od
początku - siłownia, potem bieganie w kółko. A piłka rzucona gdzieś w kąt.

Na pierwszym treningu po tak długiej przerwie byłem zaskoczony, że
jednak piłka wciąż mnie się słucha, miałem trochę tej techniki w nodze.
Oczywiście, nie wychodziły mi tak jak wcześniej czterdziestometrowe
przerzuty, pojawiały się problemy z precyzją przy strzale, ale nie było
dramatu. Widać, że przez cztery miesiące bez kopania piłki z Maradony nie
zrobi się Drewnopoulos.



Co ciekawe, wkrótce po powrocie do gry strzeliłem przepiękną
bramkę - w spotkaniu z Valladolid. Kolega zagrał mi na szesnasty metr, a ja
uderzyłem z woleja, z obrotu, w boczną siatkę. Ileż razy później
pokazywali to trafienie w telewizji - bramka kolejki i tak dalej. Jednak w
Hiszpanii zdobyłem kiedyś ładniejszą, jeszcze w swoim pierwszym
sezonie, zaraz na początku. W Pucharze Króla graliśmy z Realem Sociedad.
Uciekłem z piłką na szybkości od połowy boiska. Przebiegam ze
czterdzieści metrów, odwracam głowę, żeby zacentrować, a tam nikogo -
wszyscy zostali na własnej połowie i spisali tę akcję na straty. Ruszyłem
jeszcze do chorągiewki w narożniku boiska i poczekałem kilka sekund, ale
nikt się nie pofatygował. Co za barany! I co mam teraz zrobić? Wkurzyłem
się i kopnąłem piłkę z całej siły w stronę bramki. Patrzę, patrzę, a ona coś
tak ładnie zakręca. Moje oczy robiły się coraz większe, a piłka skręcała
coraz bliżej okienka. I o dziwo - wpadła!

Cały stadion w szoku. Koledzy z drużyny stoją jak wryci, zamiast się
cieszyć. Ławka rezerwowych oniemiała. Ja też tak stoję i patrzę… No,
nieźle. Oni też musieli sobie pomyśleć, że nie najgorszy ten ich nowy
Polaco. Dzień dobry, Wojtek jestem.

Najwięcej zamieszania narobiłem w swoich pierwszych występach po
powrocie do gry po złamaniu nogi. Mieliśmy mecze pucharowe z Atletico
Madryt. W pierwszym, na wyjeździe, zremisowaliśmy 1:1 i byliśmy o krok
od awansu. Jednak w rewanżu sędzia nas “skręcił”, ja go oskarżyłem… Oj,
było gorąco.



Odcinek 59.
To był piękny druk. Profesjonalny. Na wszystkich frontach. Najpierw

nie został
wyrzucony bramkarz Atletico za to, że obronił strzał naszego

zawodnika już poza polem karnym. Sędzia udał, że to była interwencja
głową. Później karny z rękawa, na koniec czerwień dla naszego z
powietrza. Odpadliśmy z Pucharu Króla, a Atletico sięgnęło później po
dublet. Na boisko leciały pomarańcze, butelki, zapalniczki.

Publika wyła.
Byłem nie mniej zagotowany niż kibice. Oszukano nas! Starasz się,

walczysz, ale z takim gościem nie wygrasz. Był zbyt bezczelny. Nie
interesowały go kamery wideo, cała ta otoczka. Miał swoją misję do
spełniania. Spełnił. Wbrew piłce.

- Panie Kowalczyk, co pan myśli o poziozie sędziowania? - spytał
mnie jeszcze na boisku dziennikarz.

Umiałem już wtedy swobodnie posługiwać się językiem hiszpańskim,
ale znałem przede wszystkim słowa, których używałem na co dzień. W
sprawach typowo piłkarskich lub życiowych moglibyśmy rozmawiać. Ale
co sądzę o arbirze?

- Sędzia był załatwiony - powiedziałem. “Załatwiony” było jedynym
słowem, jakie przychodziło mi do głowy. Zwłaszcza w momencie, gdy cały
czas latały pomarańcze, a z tumultu kibiców dało się usłyszeć tylko
przekleństwa. Dziennikarz grzecznie podziękował. No, takiego hitu nie
oczekiwał!

Dzień później jak gdyby nigdy nic przychodzę do klubu. Rano
umyłem się jak zawsze, ubrałem się jak zawsze, zjadłem jak zawsze i nic
nie powinno sprawić, bym rzucał się w oczy. Tymczasem na stadionie od
magazyniera, przez odźwiernego, po piłkarzy - wszyscy się na mnie
dziwnie patrzą.

- Co jest?
- Polaco, nieźle dałeś do pieca.
O co chodzi? Ani nie dałem do pieca, ani tym bardziej w palnik - bo w

Hiszpanii w ogóle nie dawałem. A, niech się gapią. Poczytam gazetkę.
Patrzę - a tam moje zdjęcie od pierwszej strony. Polak oskarża działaczy



Atletico o skorumpowanie sędziego! Co gazeta, to samo. Afera na pół ligi.
U prezesa w gabinecie konsternacja.

- Co ty żeś nagadał?
- Nic nie nagadałem.
Nasz prezes wcale nie był ode mnie gorszy, bo w przeprowadzanym na

żywo wywiadzie telewizyjnym nazwał pracę arbitra zwykłym
złodziejstwem. Jemu to uszło płazem, ale żeby taki Kowalczyk się
wychylał? Jesus Gil, prezes Atletico, podobno wpadł w furię. Pojechał ze
mną w telewizji. Tym akurat średnio się przejmowałem, bo dopiero co
szydził z Roberto Carlosa. - Piłkarza to on nie przypomina, raczej fajną
małpkę z ZOO - śmiał się, trzęsąc tym swoim wielkim brzuchem.
Skończyło się na tym, iż jeszcze tego samego dnia musiałem pojechać do
stacji radiowej i oficjalnie przeprosić działaczy Atletico za to, że
powiedziałem, iż kupiony sędzia był kupiony.

Muszę przyznać, iż wolałem polskim sędziów niż hiszpańskich.
Hiszpańscy po prostu psuli mecze. Na przykład za bardzo do serca brali
sobie nowinki FIFA i czasami z byle powodu pokazywali czerwone kartki.
Normalne spotkanie nie mogło się skończyć bez przynajmniej ośmiu
żółtych, a jeśli doszła do tego jedna czerwona -

standardzik. Normalne spotkanie! Akurat w Hiszpanii przepisy są
takie, iż pauzuje się jeden mecz po każdej piątej żółtej kartce. Czyli w
praktyce można dostawać i dostawać, a Bóg jeden wie, kiedy ta kara
przyjdzie. Gdybym w skrócie miał ocenić poziom sędziowania w Primera
Division - bardzo słaby. Za dużo błazenady i głupiego pozerstwa, zamiast
zwykłej pracy.

Z drugiej strony, nawet w Hiszpanii spotkałem się z polskim arbitrem,
którego nie mogłem zbyt dobrze wspominać z czasów gry w Legii -
Ryszardem Wójcikiem.

Wspomniałem wcześniej, że z powodu złamanej nogi przepadły mi
mecze Pucharu UEFA z Bordeaux. W Sewilli sędziował właśnie Wójcik. Po
meczu poszedłem się z rodakami przywitać, niekulturalnie byłoby
chociażby do nich nie zajrzeć. No to zajrzałem. Okazało się, że nasi
sędziowie - podobnie jak piłkarze - w torbach sportowych nie woża tylko
butów i ręczników.

- O, Wojtuś, chodź na jednego! - zawołał mnie wesoło pan Rysiu.
Wypiliśmy po małym, porozmawialiśmy chwilę i każdy poszedł w

swoją stronę. Nie pamiętałem, kiedy wcześniej - poza zgrupowaniami kadry



- chociażby spróbowałem inny alkohol niż wino do obiadu czy piwo. W
Hiszpanii kompanów nie miałem, do lusterka nie pijam, dopiero musiała
polska delegacja przyjechać.

Wójcik przekręcił nas w półfinale Pucharu Polski w 1994 roku, ale
byli i tacy sędziowie, których szczerze… hmm… lubiliśmy. Na przykład
Zygmunt Ziober czy Marek Kowalczyk. To byli sędziowie, przy których z
założenia Legia… nie przegrywała. Oczywiście zdarzały się wyjątki, ale
wtedy mieliśmy pewność, że nie wynikały one ze złej woli któregoś z
arbitrów. Widocznie nie dało się inaczej. Ja osobiście lubiłem także
Romana Kostrzewskiego, choć on czasami nas całkiem konkretnie tępił. Na
boisku więcej gadał niż gwizdał. Ciągle komentował, tak nas słownie
szczypał, docinał, żartował. Czasami można było się zastanawiać, po co w
ogóle na tym boisku się zebraliśmy - kopać piłkę, czy słuchać
Kostrzewskiego? No i miał te swoje słynne w całej lidze galotki. Biegał
tylko w nich przed meczem w budynku klubowym, chodził do masażystów
na zabiegi. Najpopularniejsze galotki w całej lidze!

Oczywiście były też takie typy, które krzywdziły mnie na boisku
częściej niż powinny wedle statystyki. Ale to zazwyczaj były smutne typy,
nawet nie pamiętam ich nazwisk.



Odcinek 60.
W czasie, gdy ja składałem nogę do kupy, Henryk Apostel razem ze

swoją kadrą przegrywał eliminacje do kolejnej wielkiej imprezy. Jak
zawsze - jeśli o stawkę, to bez Polaków, jeśli dobry trener, to bez wyników.
W Polsce trwał sąd nad Romkiem Koseckim. Tak, jakby nie wszyscy mogli
zrozumieć, iż nie zawsze świeci słońce i nie zawsze w życiu podejmuje się
same dobre decyzje. Roman i tak w swojej karierze był niemal zawsze na
szczycie. Gdy inni zawodzili, on grał. Gdy inni nie mieli już ani sił, ani
chęci biegać, on krzyczał: “Dalej!”. Z drugiej strony, to normalne, iż czym
wyżej zawiesisz sobie poprzeczkę, tym bardziej bolesny jest upadek przy
nieudanej próbie przeskoczenia. Roman zawsze tę poprzeczkę miał bardzo
wysoko. Trochę mi go było żal, ale z drugiej strony - kto by się
przejmował. Popiszą, pomarudzą, a co w życiu zrobiłeś na boisku, to twoje.

Czasami pojawiają się głosy, że w kadrze nie powinni grać “źli
chłopcy”, ludzie zbyt nieprzewidywalni, choćby tacy Koseccy z meczu ze
Słowacją. Nieprawda. Kadra nie jest klasztorem. Nie jest miejscem dla
ludzi, którzy dzień w dzień będą całować narodową flagę i ze łzami
wzruszenia patrzeć na orła w koronie. Nie trzeba chodzić do kościoła i
oddawać hołdu sztandarom. Trzeba tylko dobrze grać w piłkę. Mieścić się
wśród jedenastu najlepiej kopiących spośród czterdziestu milionów
rodaków.

Trzeba być gościem z jajami. Roman nim był. Ja też nim byłem.
Z “Kosą” w Hiszpanii spotkaliśmy się kilka razy, ale raczej od święta.

Do Madrytu miałem sześćset kilometrów, a przy codziennych treningach i
przede wszystkim braku samochodu była to odległość niemożliwa do
pokonania. Zdążyłem jednak zrobić sobie z nim zdjęcie jeszcze w moim
pierwszym sezonie w Hiszpanii - ja w koszulce Betisu, on w koszulce
Atletico. Niestety, gdy kilka lat później przeprowadzałem się z Hiszpanii do
Polski, firma przewozowa zgubiła… sześćdziesiąt pudeł z prywatnymi
rzeczami. Dotarły meble i inne duperele, ale zginęły rodzinne fotografie,
pamiątkowe koszulki z różnych klubów i kadry, puchary i odznaczenia.

Jeśli ktoś będzie jechał z Polski do Hiszpanii, mam prośbę - niech
rozgląda się w czasie drogi. Kto wie, może gdzieś tam, na poboczu, zwróci
jego uwagę jakiś szary, pewnie już zabrudzony kontener. Tak, niby
profesjonalne firmy przewozowe potrafią zgubić kontener prywatnych



rzeczy. I jak im teraz wytłumaczyć, że koszulka z ważnego meczu w kadrze
ma dla ciebie inną wartość niż koszulka tej samej firmy w sklepie? A dla
mnie ten zgubiony kontener miał wartość słynnej zaginionej Bursztynowej
Komnaty. Nawet rozmiar podobny.

Pamiętam, jak z Romkiem spotkaliśmy się przed meczem Polska -
Słowacja.

Zgrupowanie zaczynało się w niedzielę, a my byliśmy w Warszawie
już w sobotę rano. Uznaliśmy, że zjemy sobie obiadek na starówce.
Zamówiliśmy prosiaka, winko. No to co robimy? Przejedziemy się rykszą!

Ludzie szybko nas poznali, więc na ulicach Warszawy, jadąc takim
niecodziennym pojazdem, wzbudzaliśmy spore zainteresowanie. - Wiesz
co, Kowal, podoba mi się to.

- Mistrzu, zatrzymaj się na chwilę - zagadał pedałującego “Kosa”. - Ty,
a za ile do Buku?

Miał chłopak fantazję, zawsze trudno go było przebić. W dodatku miał
tę zaletę, że potrafił żartować do czasu, a gdy przyszedł właściwy moment -
wyłożyć kawę na ławę. W rozmowach z prezesami czy trenerami nie było
twardszego! Jako piłkarz Galatasaray wykazał się nie lada charakterem,
rzucając pieniędzmi w trybuny - w proteście, iż klub wypłaca mu inną kasę,
niż obiecał. W takim razie nie chciał

żadnej. Myślę, że nawet ja - ze swoim dość sporym temperamentem -
miałbym obawy przed takim ruchem. A on stał przy linii bocznej i rzucał
banknoty kibicom.

Podoba mi się też to, co Roman robi teraz, ucząc dzieci gry w piłkę.
Może kiedyś też do niego dołączę? Może zapiszę się do tej jego szkółki
jako trener? Gdy teraz o tym myślę, to chyba najrozsądniejsze. A już na
pewno rozsądniejsze niż papranie się w tym “wielkim” futbolu do końca
życia.



Odcinek 61.
Żałowałem, że trener Apostel został zwolniony, bo moim zdaniem

mógł jeszcze coś dobrego z tą kadrą zrobić. Z drugiej strony, cieszyłem się,
iż jego następcą został

Władysław Stachurski. Tak, ten wybór mi odpowiadał. Znałem go z
Legii, wiedziałem, że to ciekawy, dobry szkoleniowiec, który w dodatku
zna mnie ze wspólnej pracy w Legii. Ja w zasadzie prawie nigdy nie
miałem konfliktów z trenerami i nie przewidywałem żadnych problemów z
kimkolwiek, kto miałby zastąpić Apostela. Jednak cieszyłem się, że będzie
to właśnie Stachurski. Właściwy człowiek.

Już wtedy dziwnie swoją aktywność zwiększył Antoni Piechniczek.
Gdy przyjechałem na mecz z Białorusią, to niby coś tam podpowiadał. Ale
to chyba Białorusinom. W

kochanym PZPN trwały aktywne próby ulokowania pana Antosia
gdziekolwiek. Nie wiem z jakiego powodu, może kasa mu się już kończyła.
W efekcie u Stachurskiego zagrałem tylko raz, zupełny mecz bez historii.
Przywieźli mnie, ubrali, wystawili, zapakowali z powrotem i odesłali.
Strzeliłem gola, zremisowaliśmy 1:1. Jak na Białoruś, nie był to wynik
dobry, ale bez przesady - żeby po towarzyskim meczu, jednym z
pierwszych, zmieniać trenera? Byłem strasznie wkurzony, nawet miałem
lekkie wyrzuty sumienia, że przecież mogłem strzelić jeszcze jedną bramkę
i kto wie, może Stachurski by został. A miałem sytuacje, nawet oprócz tej,
kiedy trafiłem w poprzeczkę. Oczywiście nie przeczuwałem jeszcze wtedy,
że moja współpraca z Piechniczkiem będzie taka nieudana. Chociaż już
wtedy zastanawiało mnie, ile miał

do powiedza w tej dymisji swojego poprzednika. Oho, gość z
układami. Dopasowany nie tylko wiekiem do misiów z centrali. Na pewno
nie przemawiała za nim znajomość polskiej piłki, bo dopiero co wrócił z
laby w ciepłych krajach.

Gdyby patrzono na niego tak samo jak na Stachurskiego, to też
momentalnie powinien polecieć. Bo wszystkie mecze towarzyskie - w ryj!
Zanim ja u niego zagrałem, zdążył dostać w czapę kilka razy. I opowiadał
tylko, że to ciężkie boje były. A co mnie obchodzą ciężkie boje? W ryj, w
ryj, w ryj i do widzenia! W ogóle był to pierwszy w moim życiu trener,
który na okrągło chwalił się porażkami.



Siedzieliśmy na jakimś zgrupowaniu, a on zaczął nam dostojnie
opowiadać o meczu na Wembley. Że oto on, oto jego kadra, po wielu, wielu
latach strzeliła bramkę na Wemblet. No, kurwa, duża klasa! W ryj dwa
jeden. A on dumny jak paw. Później, jak przegraliśmy z Brazylią 2:4 - tylko
dlatego, że Paweł Skrzypek, którego pewnie Piechniczek nawet z twarzy
nie znał, oszałał i zrobił dwa gole - rozmyślał, jakiemu to wielkiemu
trenerskiemu magowi udało się wcześniej strzelić dwa gole Brazylii?

Patrzyliśmy się po sobie i widzieliśmy, że trafił nam się niecodzienny
szkoleniowy okaz - panowie, z daleka!

Właśnie za Piechniczka odbyło się - bo nie można użyć słowa
“zorganizowano” -

najbardziej skandaliczne zgrupowanie w historii reprezentacji Polski.
Wyjazd do Moskwy. Kto był, niech żałuje! Popełniłem wtedy jeden z
największych błędów w swojej karierze - nie zrezygnowałem, podobnie jak
Andrzej Juskowiak i Tomek Iwan, z występów w kadrze Piechniczka.
Oszczędziłbym sobie nerwów, późniejszych kłótni, wyzwisk. W
reprezentacji pana Antoniego nic nie było takie, jak być powinno. Nawet
treningi średniowieczne. Żeby oddać strzał na treningu, musiałem przebieć
sto metrów na gazie. Miałem siłę, mogłem biegać, ale jaki w tym sens?
Nigdy w karierze nie zdarzyło mi się przebieć sprintem stu metrów, aby
oddać strzał. W

meczach uderza się sytuacyjnie i to trzeba ćwiczyć. Jak się robi gierkę,
to na skróconym, zawężonym boisku, aby był ciągły pressing, walka i
podania z klepki. A nie na wielkim placu, gdzie do najbliższego rywala ma
się dwadzieścia metrów i każdy trzyma piłkę tak długo, że w meczu
zdążyliby mu nogi urwać. Przypomina mi się zgrupowanie przed meczami
z Włochami. Taki Citko - patrzyłem, ten słynny Citko!!! - bierze piłkę i
jeździ z nią w kółko. Jak chce, to niech jeździ. Nikt mu nie będzie
przeszkadzał. I tak stoi dwudziestu ludzi i patrzy, jak się Citko kiwa sam ze
sobą. Duża klasa, Piechniczek wniebowzięty zaciera ręce - cóż za technika!
A tak na serio podszedłby “Świerszczu”, puknął barkiem i by był koniec
jazdy. Wysiadka!

Piechniczek żył w swoim świecie i jego wiedza na temat nowoczesnej
piłki ograniczała się do tego, co mu powiedział wice-selekcjoner Andrzej
Zydorowicz. Co dwie głowy to nie jedna? Nie tym razem. Przekonaliśmy
się o tym w Moskwie.



Odcinek 62.
I oczom naszym ukazał się hotel. Wielki, potężny. Kierowca objechał

go trzy razy, robiąc przy tym ze trzydzieści kilometrów. Bądź mądry i
znajdź naszą klatkę! Klatek setki, dwadzieścia pięter, na każdym piętrze
recepcja i babina od wydawania kluczy.

Ma kobiecina robotę. Szansa na to, że ktokolwiek trafi akurat do jej
klatki, na jej piętro, była mniej więcej taka, jak to, że trener Piechniczek
trafi ze składem na mecz. Rozpoczyna się zgrupowanie w Moskwie.

- Kowalczyk, Juskowiak! Wasz klucz! - zawołano.
Cóż. Chcąc nie chcąc, musiała nadejść ta chwila - wchodzimy! Nie

było co się wahać, bo i tak każdy pokój taki sam. Taki sam, czyli typowa
ogórszczyzna. Otwierać okno, otwierać drzwi, będzie wietrzenie. Bóg jeden
wie, kiedy ostatnio te pokoje były używane - może jako ostatni spał w nich
sam Lew Jaszyn z kolegami? Każdy z ekipy robił to samo - wietrzenie!
Pierwsza fala smrodu przestała nam dokuczać, gdy już byliśmy
zdesperowani, aby iść spać. Druga w nocy.

- Dobra, Jusko, kończymy ten wiaterek, zamykamy stajnię.
Położyliśmy się na łóżkach. Teraz wystarczy zasnąć. Obudzimy się

rano i już będziemy o kilka godzin bliżej wyjazdu. Spać… Trach, trach,
trach! Nagle ktoś puka do drzwi. Otworzył Andrzej, a stanęła przed nim
pani, której grzeczną bym nie nazwał - zresztą, co tu owijać w bawełnę,
typowa lampucera, oferująca seksualne usługi.

- Chłopaki wpuścici mnie?
- Won! - krzyknął “Józek”, któremu już zaczęły puszczać nerwy.
A w korytarzu słychać “trach, trach, trach” i “chłopaki, wpuścicie

mnie?”. Pokój po pokoju, piłkarz za piłkarzem. Chodzi łazęga i pyta, kto z
niej skorzysta. Chyba nie znalazł się odważniak. - No, niezłe atrakcje na
tym zgrupowaniu nam zpewniają -

śmialiśmy się. Jeszcze nie zdążyliśmy dobrze zamknąć oczu, a tu…
Bum, bum!

- Co to do jasnej cholery było?!
Za oknem kogoś zabili. Dwa czy trzy krótkie strzały z pistoletu.
- Rany, Jusko, gdzie my jesteśmy?
Bądź mądry i śpij. Tam się strzelają, tu puszczają, w dodatku wszędzie

śmierdzi. A jak zaraz nas wystrzelają?



Rano śniadanie. Patrzymy co nam przynoszą. Kawałek psa, kawałek
szczura, trochę kota - normalka. Z okien widać siedem Pałaców Kultury, aż
mi się w oczach mnożyły. Miło. Siedzimy sobie i czekamy na cały posiłek.
Aż tu nagle kelner - chlast na ziemię! Wywrócił tackę z jedzeniem na
zasyfioną podłogę, ale nic to - pozbierał

wszystko brudnymi łapami i niesie na stół. Uuuu.
- Dziękuję, powodzenia, szczęścia życzę - powiedziałem i odszedłem

od stołu. Na tym niedoszłym posiłku zakończyłem stołowanie się w tej
jadłodajni. Po drugiej stronie rzeki był hotel Kempinsky, już z normalną
kuchnią. Kogo było stać, ten jadał

już tylko tam.
Mecz jak mecz - czyli do tyłu, ledwie 0:2. Ja grałem tylko chwilkę, bo

naciągnąłem mięsień - dziękuję, widzimy się następnym razem. Oczywiście
nikt mi nie uwierzył, że naprawdę naciągnąłem, ale jakoś w następnym
spotkaniu ligowym w Betisie z tego powodu też nie zagrałem. Z kadry nie
zrezygnowałem, zrobili to Andrzej Juskowiak i Tomek Iwan. Jakże byłem
głupi, że nie poszedłem w ich ślady! To byli ludzie z poważnych drużyn, z
poważnych lig, w których zarabiali poważne pieniądze.

Profesjonaliści, którym kazano udać się na jakiś biwak harcerski. Mieli
oczy, widzieli co się dzieje wkoło, jak trenuje Piechniczek i jak organizuje
całą resztę wraz ze swoim sztabem. A przecież to miał być mecz
reprezentacji Polski, nie żadna spartakiada młodzieży! Jak Mieli się nie
zdenerwować, skoro wice-trener Zydorowicz był traktowany lepiej niż oni?
Może by jakoś przełknęli tę pigułkę, gdyby jeszcze Zydorowicz znał się na
tym, co robił. Ale się nie znał. Całe jego komentowanie polegało na
wymienianiu, jak się nazywa czyjaś żona i córka, a kto kiedy ma chrzciny.

Nie wiem, czemu nie zrezygnowałem. Nie potrafię sobie tego
wytłumaczyć.

Po meczu kolacja taka, jakby jej nie było. Poza tym jak tu zjeść
kolację, skoro nikt nie da sobie głowy uciąć, czy kelner wędlinką sobie
wcześniej butów nie wyczyścił?

Chociaż podobno kilku chłopaków go obserwowało i tym razem nic
mu nie spadło.

Cóż, jeśli ktoś zjadł, to trzeba to było zapić. Zdezynfekować, żeby się
jakiejś salmonelli nie nabawić. Skoro Podbrożny mógł się bananem zatruć,
to my możemy wędliną z posadzki. No to przez noc dezynfekowaliśmy, aż
w końcu zdezynfekowaliśmy.



A rano wyjazd. Przygotowano nam śniadanie. Nie, zagalopowałem się.
Nikt nie będzie piłkarzykom robił śniadania o siódmej rano - był suchy
prowiant zapakowany w sreberko. Odwijam to sreberko, patrzę - jakaś
dziwna ta bułka. Twardawa.

Zaglądam do środka - zielono mi. Sałata to czy wędlina? No chyba
sałata, ale żeby tak sałata z sałatą? No nie, jednak wędlina. Postanowiłem
przeprowadzić najlepszy z możliwych testów - sprawdziłem, czy bułka ta
przy rzuceniu o chodnik zachowuje się jak bułka, którą można zjeść. No to
trzepnąłem o ziemię. Akurat Zydorowicz wyszedł

zadowolony, uśmiechnięty, jakie piękne zgrupowanie - i patrzy, co ten
“Kowal”

wyprawia. Zdziwił się. Ja też bym się zdziwił, gdyby ktoś na moich
oczach ciskał

bułką o chodnik, a ta by się nawet nie rozwaliła. Wkurzyłem się na
poważnie.

Walnąłem całą tą paczką żywnościową o ziemię. Niestety, nic poza
torbą nie ucierpiało.

- Dobra, zostawcie to jedzenie, bo się znowu całą drogę trzeba będzie
odkażać -

powiedziałem do chłopaków. Całemu temu zamieszaniu przyglądała
się grupa biwakowiczów, którzy bezustannie rezydowali pod hotelem.
Wszyscy pijani! Ci, którzy akurat nie spali, trzymali się drzew. Co, koledzy,
czyżbyście jedli nasze kanapeczki?

Humor mi wrócił, jak przyjechaliśmy na lotnisko. Sam leciałem
bezpośrednio do Hiszpanii, a reszta do Warszawy. Gdy zobaczyłem ich
samolot z serii tych, co częściej startują niż lądują…

- Adios amigos, powodzenia.
Z Madrytu szybko zadzwoniłem do domu.
- Tato, żaden samolot nie spadł?



Odcinek 63.
Opowiem wam, jak się podróżuje z biurem lotniczym o wdzięcznej

nazwie PZPN.
Jako piłkarz Betisu, rozgrywałem wyjazdowy mecz z Deportivo La

Coruna. Wśród rywali występował wtedy między innymi Rivaldo, który
kilka dni później miał

zmierzyć się ze mną jeszcze raz - w spotkaniu reprezentacji Brazylii i
Polski.

Deportivo pojechało nas 3:0, Rivaldo wsiadł w samolot i poleciał do
Goianni. Ja miałem troszeczkę inny bilet, na troszeczkę inne połączenia
lotnicze.

Po pierwsze - podróż do Sewilli, bo przecież skoro jestem piłkarzem
Betisu, to logiczne, że moja wędrówka nie może się rozpoczynać w La
Coruni, skąd był

bezpośredni lot, prawda? Z Sewilli oczywiście do Madrytu, na
poważniejsze lotnisko.

Wciąż jestem w Hiszpanii. Z Madrytu do Rio de Janeiro. Z Rio de
Janeiro do Sao Paulo. To tak była już mniej więcej trzydziesta godzina
podniebnej przygody.

Wychodzę na lotnisku w Sao Paulo, a tam stoi gość z tabliczką
“Kowalczyk”. - Chodź

ze mną do samochodu - powiedział. Przebijaliśmy się przez korki Sao
Paulo, godzina szczytu, przez następne trzy czy cztery godziny. Gdzie on
mnie wiezie? Jestem już brudny, głodny i mam wszystkiego dosyć. Czy ten
stadion to jest za rogiem?

W końcu dojeżdżamy, a tam - kolejne lotnisko. Krajowe. No ładnie. La
Coruna -

Sewilla - Madryt - Rio de Janeiro - Sao Paulo - coś. Już mi się nawet
nie chciało myśleć. Niech mnie rzucają po świecie, kiedyś mi się w końcu
skończy bilet - wtedy będę na miejscu. Po kolejnych trzech godzinach
czekania wsiadam do samolotu, lekko przepełnionego. Podobno tym
samolotem mam dolecieć do Goianii. Można się przespać, bo lot będzie
trwał półtorej godziny. Mija dwadzieścia minut, jeszcze dobrze nie
wzbiliśmy się w powietrze, a ten złom ląduje. Co jest grane? Patrzę - trzy
osoby wysiadają, trzy wsiadają. Oho, przystanek!



Znowu startujemy, znowu lądujemy, znowu trzy wysiadają i trzy
wsiadają. Kolejny przystanek! Zaraz, zaraz - na którym ja wysiadam?!
Poszedłem się spytać, ale kazali mi siedzieć. W końcu znowu lądujemy,
wszyscy wstają i zbierają toboły. Oho, pętla!

No to szybciutko, zanim ruszy w drogę powrotną!
W hotelu byłem już po trzydziestu minutach. Ani szczęśliwy, ani

wściekły, już zobojętniały. Starty, lądowania, przejażdżki, odprawy. Już
chyba nie wiedziałem, jaki jest dzień tygodnia. Trzeba się przywitać.
Pierwsze kroki skierowałem do trenera Piechniczka.

- Dzień dobry, w końcu dotarłem.
- I jak podróż?
- Ciężka. Z szesnaście przesiadek przez dwa dni. Padam na twarz.
- Aha. Wiesz Wojtek, skoro miałeś taką trudną podróż, to chyba nie

zagrasz.
Od razu wróciły mi siły, żołądek podszedł do gardła.
- Jak to nie zagram?
- No jesteś zmęczony, więc nie ma sensu.
- Panie, ja zrezygnowałem z następnego meczu w klubie, mogę tam

stracić miejsce.
Tłukłem się jakimiś podmiejskimi samolocikami, stałem w korkach w

slumsach Sao Paolo, a pan mi mówi, że nie zagram?!
- Zrozum mnie. Poza tym muszę dać nagrodę chłopakom za Wembley.
- Jaką nagrodę?
- No dla tych, co tak dobrze zagrali na Wembley.
- Ale tam było w ryj!
- Ale tylko 2:1!
- Ale w ryj!!!
Chciałem go udusić, ale już nie miałem siły. To ja zapieprzam przez

pół świata, żeby komuś wręczyć nagrodę, bo akurat ładnie został wkręcony
w glebę?! Jakby nie wiem co na tym Wembley zrobili. Kaszanę odwalili i
tyle, bo przegrali wygrany mecz. Nie było sensu się kłócić. Upór to jedna z
cech wieku starczego. A raczej chorób.

Nieuleczalnych. Zostawcie ich, nie wiedzą, co czynią.
To nie będzie współpraca na najwyższym poziomie. Tego byłem

pewny. Najpierw zielone kanapki w Moskwie, teraz to. Wkurzony
poszedłem do pokoju. Piechniczek też już widział, że nie znajdziemy
wspólnego języka.



Później na treningu nie spodobało mu się, że postanowiłem zostać
trochę dłużej i ćwiczyć indywidualnie. Pomyślałem sobie tak - najpierw
długa podróż, później mecz z ławki, podróż w drugą stronę. Jak mocniej
sobie nie dołożę, to wrócę do klubu bez formy. Zostałem chwilę po
zajęciach, zrobiłem z piętnaście stumetrowych przebieżek. Postrzelałem
Grześkowi Szamotulskiemu na bramkę, a reszta chłopaków patrzyła z
autokaru, kiedy skończę. Trudno, czekajcie.

Mecz oczywiście przegraliśmy, tylko 2:4, choć było już 0:4.
Większość chłopaków nabawiła się kontuzji karku, jak Romario zaczął
wszystkimi kręcić. A potem dali nam wiadomość: - Strzelcie sobie ogórki
ze dwie bramki, bo nam się już nie chce.

Najśmieszniejsza z całego spotkania była odprawa przedmeczowa.
Stanęło dwóch znawców - Piechniczek i Kulesza - i zaczęło robić
obrońcom wodę z mózgu.

- Uważajcie na rzuty rożne, bo Brazylijczycy grają tak, że jeden stanie,
popatrzy, pocelebruje, a jak już wszyscy stracą czujność, to inny podbiegnie
i uderzy!

No to w meczu rzut wolny. Nasi obrońcy stanęli i czekają, aż
Brazylijczycy zaczną celebrować. A tamci szast-prast, jeszcze się mur nie
ustawił dobrze, a gość ustawił, zagrał, dziękuję, piłka w siatce. Ronaldo czy
inny Romario już się cieszy, a Polacy wytrwale stoją i oczekują celebracji.
To nie tak miało być! Potem czekałem w szatni na jakieś sprostowanie ze
strony naszego sztabu szkoleniowiego, ale nie złożono żadnego
oświadczenia, czemu Brazylijczycy tak szybko zagrali.

Po meczu - wiadomo. Każdy z piłkarzy musiał rozładować napięcie po
tak zaskakującym rozegraniu rzutu wolnego. Znaleźliśmy basen na dachu.
Kto by pomyślał, że w takim obdarciuchu będzie basen? Sądziliśmy, że
napis swimming pool to jakiś żart. No ale basen był. Urzędowaliśmy do
rana, musieliśmy tylko kelnerowi sto dolarów odpalić, bo inni goście
narzekali na hałas. W tym czasie stary niedźwiedź mocno spał.



Odcinek 64.
Marek ma rzecznika prasowego - szok. Człowieku, co ci dziennikarze

tobie zrobili? Z
dziennikarzami to się zawsze imprezowało, a nie rozmawiało przez

pośredników.
Rzecznikiem tym jest mój ulubieniec z roku 1993, Tomasz Zimoch - o

cholera, jeszcze lepiej! Nie mogłeś sobie już chociaż znaleźć kogoś
mądrzejszego? Jak wcześniej wspomniałem, właśnie przed dwumeczem z
Włochami poznałem Marka Citkę. Cała Polska huczała wtedy od plotek na
jego temat. Spodziewałem się jednak normalnego gościa - a tu na dzień
dobry pierwszy strzał, ma rzecznika…

Z czasem w kadrze zaczęto mówić, że Marek na zgrupowaniach nie
rozstaje się z biblią, choć opowiadał komuś tam o swoich grzechach
młodości, problemach w Białymstoku. Może chciał się oczyścić? Był przy
tym raczej zamknięty w sobie i stronił od szerszego grona. Jakoś mi to
wszystko nie pasowało do wizerunku piłkarza. To piłkarz chce być
księdzem, czy ksiądz piłkarzem? Kilka lat już się w tym światku piłkarskim
kręciłem i kogoś takiego nie spotkałem. Mało tego - o takich przypadkach
nawet nie słyszałem. Co tu dużo mówić - dziwiliśmy się.

Umiejętności piłkarskie Marka były dla mnie zagadką. Wiedziałem, że
wygrał

wszystkie możliwe plebiscyty i podobno nawet redakcja magazynu dla
dzieci do lat trzech, “Misia”, przyznała mu jakąś nagrodę. Z drugiej strony,
nikt w całej kadrze nie wiedział tak do końca, za co. Że wyróżniał się w
polskiej lidze? Co roku wyróżnia się pięciu piłkarzy. No a może dlatego, że
strzelił dwie bramki w przegranych meczach?

Duża klasa! Pierwsza - na Wembley z pięciu metrów do pustaka.
Druga - fakt, że ładna, z Atletico prawie z połowy boiska, ale Molinie
takich bramek nastrzelało mniej więcej stu grajków. No tak, w Polsce
wystarczyło uderzyć z czterdziestu metrów w światło bramki, przegrać 1:4 i
zostawało się wielkim bohaterem. Co więc ten Citko prezentuje naprawdę?
Byłem ciekaw.

Powiem szczerze - może kiedyś, na podwórku, jego gra zrobiłaby na
mnie wrażenie.



To był dobry piłkarz, dobry kiwak. Jednak ja wtedy od kilku sezonów
występowałem w Hiszpanii, a tam się już tak nie grało. Cały świat dążył do
tego, by piłka była jak najszybsza. A Citko na odwrót - jeździł całymi
godzinami z piłką po murawie. Mógł, był na topie - ulubieniec Piechniczka.
To w ogóle były śmieszne treningi, bo gdy taki napastnik jak ja - nauczony
szybkiej, hiszpańskiej gry na dwa czy trzy kontakty -

przyjeżdżał na kadrę, to piłkę dostawał raz na pół godziny. Obrońca
podał do pomocnika - ten jechał sam. Stracił. Spadło pod nogi następnemu -
jechał. Stracił.

Zabierał się z piłką następny i jechał. Stracił. I tak w kółko. A
napastnicy stali i patrzyli. Żadnych efektów. W zasadzie to można
powiedzieć, iż to były zajęcia w ogóle bez piłek. Takie bardziej teoretyczne,
wizualne - oto patrzcie, jak Marek czy Piotrek Nowak kiwają się. A że sami
ze sobą? To nic. Ważne jak!

Gdyby ktoś patrzył na to z boku, nigdy by nie zgadł, że obserwuje
reprezentację narodową. To wszystko wyglądało raczej na zbiórkę
hobbystów, którzy postanowili pokopać sobie po pracy. Taka reprezentacja
artystów polskich. Ze szczególnym uwzględnieniem jazdy figurowej na
lodzie. Lub na murawie, wszystko jedno - piruet za piruetem, sport
indywidualny.

Frustrowałem się - ja zagrywam, wychodzę na pozycje, a on jedzie
sam. Z takim stylem gry Marek nie miałby szans zrobienia kariery w
poważnej lidze. W Europie po prostu już tak nie grano. No dobrze, podobno
jeszcze jeden tak gra, ale właśnie leży w szpitalu. Citko poniekąd sam padł
ofiarą swojej gry. Przy takim wożeniu się, nie było szans uniknąć kontuzji
choćby na treningu. Nawet Zidane jak kiwa, a robi to bardzo dobrze, to po
dwóch czy trzech zwodach ucieka z nogami, podaje do kolegi, bo mógłby
jakiś drwal go pocelować. Inaczej się nie da. Późniejszy uraz, jakże
poważny, był właśnie wynikiem tego, że Marek nie spotkał na swojej
drodze trenera, który nauczyłby go poważnego futbolu. Z drugiej strony,
szkoda, że jednak nie wyjechał za granicę. Usiadłby na ławce, może też
złapał kontuzję, ale chociaż by mu płacili. A w Polsce to prezes
kontuzjowanemu piłkarzowi nie da wypłaty, tylko co najwyżej w łeb!

Żal mi Marka - ta bajeczna oferta z Blackburn mogła sprawić, że
inaczej potoczyłaby się jego kariera. A tak, równie pochyła. W Legii trafił
na Okukę, który zawsze preferował szybką grę i tacy zawodnicy jak Citko



czy Piekarski niekoniecznie mieli czego szukać. Podobnie grał kiedyś
Leszek Pisz - on też lubił się bawić piłką. Miał

jednak tę zaletę, że robił to wtedy, kiedy było można, a potrafił też
dokonać błyskawicznego przerzutu z centrymentrową dokładnością. Taką,
że dostawiało się nogę i był gol. Niby robił kółeczka, a wiadomo było, że
kwestia przeniesienia akcji w pole karne rywala jest kwestią sekundy. Citko
tego nie miał. Przesadzał.

Oczywiście Antoniemu Piechniczkowi to się podobało - jak cały futbol
z 1982 roku.

Nie zauważył, że czasy się zmieniły. Owszem, mecz Brazylia -
Włochy w mistrzostwach świata był wtedy ładny, ale tam jeden obrońca
wziął piłkę na szesnastym metrze, przegiegł całe boisko, stracił i z kontrą
ruszył inny defensor -

kontrą polegającą na osiemdziesięciometrowym biegu z piłką przy
nodze. Kto sobie to wyobraża? Piechniczek myślał, że z Citką w składzie te
czasy mogą jeszcze wrócić. A nie mogły.



Odcinek 65.
Piechniczek w całych eliminacjach wygrał jeden mecz - z Mołdawią,

po ciężkich bojach oczywiście. Kluczowe były spotkania z Włochami, które
następowały jedno po drugim. Nie czułem się dobrze w tej kadrze, bo
wiedziałem, iż jestem niechciany.

Piechniczek powoływał mnie tylko dlatego, że upominali się o mnie
dziennikarze i chciał mieć święty spokój. Pamiętam, że przed pierwszym
spotkaniem z Włochami rozgrywaliśmy mecz sparingowy na Stadionie
Śląskim. Wygraliśmy chyba 5:1, ja strzeliłem trzy gole. Widocznie o trzy za
dużo lub trzy za mało, bo przeciwko Włochom usiadłem na ławce
rezerwowych. Byłem z Warszawy. Piechniczek nigdy nie lubił ludzi z
Warszawy…

Spotkanie zakończyło się wynikiem 0:0, mieliśmy nawet sporą szansę
na zwycięstwo, ale Paweł Wojtala z bliska nie trafił w bramkę. Jak miał
trafić, skoro na treningach głównie biegał? Przed rewanżem znowu
wyglądałem dobrze, naprawdę dobrze. Znów strzeliłem chyba trzy bramki
w sparingu i czułem, że to może być mój mecz. Kilka takich “swoich”
meczów w życiu rozegrałem, wiedziałem, co to znaczy. I to mógł być mój
mecz. Nadchodził konflikt z trenerem - to też czułem. Było tylko kwestią
czasu, kiedy któryś z nas wybuchnie. Zła organizacja, beznadziejne
treningi, latanie po kilka tysięcy kilometrów tylko po to, żeby kibicować
kolegom, brak atmosfery - to wszystko się nakładało. Konflikt nadchodził.
Wielkimi krokami.

Kwestia organizacji ujawniła się zaraz po przylocie do Neapolu.
Wchodzimy do hotelu, część chłopaków głodnych, więc padło hasło: “Od
razu na obiad!”. Kilku zdążyło już pobiec, a w tym momencie jeden z
lekarzy dostał… ataku padaczki!

Wszyscy w szoku, drugi doktor też w szoku, nie wie, co robić, tylko
się patrzy.

Większość jak to zobaczyła, to… “O Jezus Maria!” i w nogi. W całym
tym towarzystwie był jeden przytomny człowiek, Piotrek Świerczewski.
Wsadził palce w usta chorego, przytrzymał wszystko tak, aby pacjent się
nie udusił. Nie wiem, czy uratował mu życie. Okiem laika wyglądało, że
tak - uratował. A drugi lekarz stał i się patrzył. Ładna kadra - wszystko do
góry nogami. Lekarz zamiast leczyć, to jest leczony, drugi nie ma pojęcia o



zawodzie… A “Świerszcz” jak gdyby nigdy nic, gdy już było po
wszystkim, poszedł i zjadł obiad, na który tak się wszystkim spieszyło.

Zachowywał się, jakby codziennie kogoś ratował.
W przypadku doktora o mały włos, a sprawdziłoby się powiedzenie

“Zobaczyć Neapol i umrzeć”. Zapewniam, że nie warto. Jeden wielki brud,
syf i malaria. Tak paskudnego miasta w życiu nie widziałem.

Jak się potem okazało, “Świerszcz” uratował lekarza, a lekarz nie
uratował

“Świerszcza”. Sytuacja była dziwna i wydaje mi się, że wszystko
zaczęło się na treningu dzień przed meczem. Już wtedy widać było, kto
zagra. Ci, którzy mieli wystąpić, trenowali strzały na bramkę. A reszta
miała się patrzeć. Ponieważ wydawało mi się, że także rezerwowym trening
mógłby się przydać, bo przecież kto powiedział, iż nie wejdą na boisko,
wraz z kilkoma innymi osobami poszedłem na drugą bramkę i “ćwiczyłem”
Grześka Szamotulskiego. Piechniczek przybiegł z krzykiem: “Kto wam
pozwolił strzelać?!”. Zaraz, zaraz. Skoro oni mogą, to i my możemy.
“Szamo” też stwierdził, że jemu to pasuje. I nie zważając na wiele,
trenowaliśmy dalej. W końcu to chyba obowiązek piłkarzy, tak?

Następnego dnia okazało się, że obejrzę mecz z trybun. Informację
taką przekazał

mi kierownik drużyny. Po chwili do pokoju przyszedł “Świerszcz”.
- Nie gram, wysłał mnie na trybuny.
- Czemu?
- Powiedzieli, że jestem chory.
- Jak to “powiedzieli”?
- No, powiedzieli. Nawet kataru nie mam! Ale lekarz powiedział, że

jestem chory i nie mogę grać. Kurwa, kabaret!
Pięknie - teraz jeszcze piłkarzom choroby wymyślają. Moim zdaniem

Piotrek podpadł
głównie tym, że mieszkał ze mną w pokoju. To była jego największa

wada - w pokoju z tym wstrętnym “Kowalem”! Nie czekając na nic,
spakowaliśmy wszystkie rzeczy i opuściliśmy zgrupowanie! Po prostu
przenieśliśmy się do innego hotelu, za który sami zapłaciliśmy, sami potem
wykupiliśmy sobie takie bilety lotnicze, jakie nam pasowały i sami dzień
później pojechaliśmy na lotnisko. W całej kadrze nikt z kierownictwa się
tym nie przejmował. Że dwóch piłkarzy wyszło i nie wiadomo, gdzie są?
Trudno. To tylko “Kowal” i “Świerszcz”.



Mecz oczywiście obejrzeliśmy. Kupiliśmy bilety w kasie i usiedliśmy
pomiędzy kibicami. Wiedzieliśmy, czego możemy się spodziewać -
wyglądało to mało poważnie. Włosi na luzie zwyciężyli 3:0.



Odcinek 66.
Wyprowadzając się z hotelu, wiedziałem jedno - to koniec przygody z

kadrą Piechniczka. Może nawet odczułem ulgę? Dziennikarzom
przestawiłem całą sytuację -

co sądzę o treningach, dlaczego byłem na trybunach, jak wygląda
kadra od środka.

Powiedziałem też, że z kadrą żegnam się tylko na chwilę, bo wkrótce
się z nią pożegna Piechniczek. To była prawda - trzy miesiące później pana
Antoniego już nie było, byłem ja. Myślę, że jak na piłkarza, to były ostre
słowa. Nie przekroczyłem jednak granicy, która odróżnia problemową
rozmowę od chamskiej pyskówki.

Przekroczył ją trener, zaczął mnie wyzywać. - Kowalczyk to szczur,
który przyparty do muru kąsa - stwierdził. W Betisie prezes był w szoku.

- Polaco, czemu ty latasz ciągle na tę kadrę, nie grasz w klubie, choć
jesteś w formie, tam też nie grasz, tylko siedzisz na trybunach, a trener
nazywa cię szczurem? O co tu chodzi? Tak być nie może!

Już myślałem, że i w Sewilli dostanę po uszach.
- Co pan chce zrobić?
- Jak to co? Pozwiemy tego twojego trenera do sądu! Nie będzie mi tu

nikt moich
“betiko” od szczurów wyzywał!
W końcu sprawa do sądu nie trafiła, choć w pewnym momencie

naprawdę myślałem, że prezes zdecyduje się na ten ruch. Nie mógł
zrozumieć, jak może dojść do takiej sytuacji, iż trener obraża
powoływanego przez siebie zawodnika. Koledzy z drużyny też nie mogli.
To rzecz w zawodowym futbolu niespotykana. Ale przecież nie bez powodu
za Piechniczka najwięcej piłkarzy zrezygnowało z gry w kadrze. Gdyby
popracował jeszcze kilka miesięcy, kolejni też daliby sobie spokój lub
zostali zwyzywani. Poważnych zawodników irytował fakt, iż grali
układowcy. Milusińscy zamiast gości z jajami. Przeciwko Anglii na boisko
wszedł Waldemar Adamczyk. Kto to jest Waldemar Adamczyk? Gdzie ten
człowiek wcześniej zabłysnął? Gdzie zabłysnął później? KTO TO JEST?

Nie grali najlepsi, czego trudno było wymagać, skoro najlepsi
rezygnowali lub nie byli powoływani. Ale grali tacy, którzy nawet do



średniaków się nie zaliczali. Co taki Adamczyk mógł zrobić w walce z
Paulem Incem? Nic. Mogł patrzeć i się uczyć.

Powszechna była też opinia, że Piechniczek tępił ludzi związanych z
Januszem Wójcikiem. Podobno gdzieś tam się ścięli, kiedy równocześnie
pracowali w Emiratach Arabskich. To się nawet trzymało kupy. Przecież
nikt mi nie powie, że ja,

“Świerszczu” czy “Jusko” nie nadawaliśmy się wtedy do gry.
Po kilku latach Piechniczek powiedział, że mi przebaczył. Dziękuję

bardzo, choć nie bardzo wiem, za co. To nie ja pana obraziłem, nazywając
szczurem, tylko pan mnie.

Dorosłych ludzi obowiązują takie same reguły, niezależnie, czy jest się
trenerem, czy piłkarzem. To nie ja zacząłem wyzywać. To też nie ja
kłamałem, gdy pożegnałem się z kadrą. Przypomnę panu na przykład, iż
powiedział pan dziennikarzom, iż kiedyś w pokoju hotelowym zrobiłem
sobie pijacką dyskotekę. A akurat wtedy Piotrek Świerczewski dolatywał
później i mieszkałem sam. Do lustra nigdy nie piłem. Pan zresztą zna
prawdę. Prawda jest taka, że dyskotekę zrobił pan, wraz z resztą sztabu.

Obok w pokoju mieszkał Andrzej Woźniak. Mówił mi potem, że nie
mogł spać w nocy, bo do czwartej słyszał ryki trenerów. Tak właśnie
przygotowywał się do meczu

- słuchając Piechniczka. A pan później własne ryki przypisał mnie.
Te wszystkie wspomniane przeze mnie wcześniej historie, obelgi - za

co pan mi wybacza? Za swoją słabą pracę, słabą selekcję, słabe wyniki?
Czy pan na przykład wie, że za pana czasów piłkarze zaczynali rozgrzewkę
w hotelu? W dzisiejszej piłce jedną z naistotniejszych części rozgrzewki
jest rozciąganie mięśni, co znacznie zmniejsza ryzyko kontuzji. U pana
rozgrzewki były czterdziestominutowe, szokujace dla piłkarzy, a przez ten
czas nie znajdował pan czasu na rozciąganie. Robiło się to w pokoju, w
hotelowym korytarzu - gdziekolwiek. Byle zdążyć. Potem było dziesięć
minut biegania, piłka, laga, przerzut. Nogi jeszcze nie wiedziały, o co
chodzi. I nie szło nic zmienić, bo trener miał tak zwany autorytet. Czy pana
zdaniem, panie Antoni, na atmosferę w kadrze dobrze wpływał fakt, że
mieliśmy zgrupowania w Wiśle tylko po to, aby pan mógł spać w domu? I
to, iż widywał pan nas wtedy jedynie na treningach? Czy aby na pewno o to
w tym wszystkim chodzi?

Szanuję ludzi, którzy zrobili coś dobrego dla polskiej piłki. Szanuję
Piechniczka za sukcesy z 1982 roku. Zdobyć medal mistrzostw świata - to



wielka sprawa, w której nie może być przypadku. Byle trenerek tego nie
osiągnie. To jednak, iż pana szanuję za rzeczy sprzed dwudziestu lat, nie
oznacza, iż zapominam, co działo się w roku 1997. Działo się źle, bardzo
źle - i z tym okresem nie kojarzy mi się pan pozytywnie. Tak jak
Kazimierza Górskiego szanuję za rok 1974, a gdy wspominam rok 1992 -
nie czuję sympatii.



Odcinek 67.
Odpoczynek od kadry raz na jakiś czas może każdemu dobrze zrobić.

Oczywiście, o ile ma się dokąd wrócić. Ja miałem. Czasami śmiać mi się
chce, jak czytam gdzieś czy słyszę, że w zasadzie to ja w tym całym Betisie
w ogóle nie grałem. Tymczasem fakty są takie, że w pierwszym sezonie
wystąpiłem w dwudziestu meczach, w drugim - w pierwszej kolejce
złamałem nogę i leczyłem się sześć miesięcy -

zdążyłem mimo wszystko zagrać szesnaście razy, a w trzecim
dwadzieścia sześć.

Mało? Życzę powodzenia.
Właśnie w trzecim roku, kiedy strzeliłem kilka bramek i każdy to

doceniał poza Piechniczkiem, pojawiła się ciekawa oferta z PSV
Eindhoven. Dawali dokładnie dwukrotne przebicie! Betis kupił mnie za
1,75 miliona dolarów, a Holendrzy oferowali 3,5 miliona! Wszystko
wydawało się załatwione. Sam chciałem zmienić klub, bo uznałem, że
nagła zmiana środowiska mogłaby dać mi ten dodatkowy impuls, który
sprawiłby, iż zacząłbym grać jeszcze lepiej. Ponad dwa lata w Sewilli
wydawało mi się wystarczającym okresem. No i nie byłem do końca
usatysfakcjonowany tym, czego dokonałem. Wiedziałem, że stać mnie na
jeszcze więcej.

- Polaco, za trzy dni lecimy do Holandii. Dokumenty czekają do
podpisu. Trzy i pół

bańki, niezła suma. Od razu będziesz trenował - poinformował mnie
menedżer.

Nawet nie interesowałem się, ile mam zarabiać. Zawsze w tym
względzie nie należałem do normalnych. Uznałem, że pójdę, jak mi dadzą
kontrakt to zerknę do środka, ile zerek tam wpisali. Jak wyjdzie mi, że za
mało, to wstanę i wyjdę. A co, nie wolno? Kilku dziennikarzy przyszło to
znaczy, że od razu trzeba wszystko podpisywać? Taki miałem plan, może
nie za mądry.

Już w zasadzie byłem spakowany, buty do gry w torbie, paszport na
wierzchu, gdy zadzwonił menedżer.

- On cię nie chce puścić… - oświadczył.
- Jak to nie chce? Kto nie chce?
- Prezes.



- Przecież już się zgodził.
- Ale zmienił zdanie. On mówi, że u niego będziesz grał i odnosił

sukcesy. Nie wiem, za co on cię tak lubi, ale mówi, że nigdzie, pod żadnym
pozorem cię nie puści.

Jakoś mnie to specjalnie nie zdziwiło, a wręcz podskórnie
przeczuwałem taki rozwój wypadków. Bo z tym prezesem to było tak, że on
mnie… uwielbiał. Byłem jego dzieckiem - gdy mnie kupił, byłem
najdroższym piłkarzem w historii klubu. Jak strzelałem bramkę, to cieszył
się podwójnie. Jak złamałem nogę, to ciągle pytał, kiedy dojdę do siebie. A
najciekawsze, że w jego gabinecie wisiało zdjęcie upamiętniające mój
transfer. Zaraz przy wejściu, w gablocie. Zaraz przy… skórze ukochanego
psa. Ten gość, gdy zdechł mu pies, obdarł go ze skóry i wytapetował

ścianę! Ja i jego piesek. Zły duet?
Jedno jest pewne - nawet dla najbardziej zwariowanego prezesa

ulubieńcem będzie dobry piłkarz. Później droższy ode mnie był na przykład
ściągnięty z Juventusu Turyn Robert Jarni, ale moje zdjęcie w gabinecie
zostało. Co ciekawe, im mocniejszą mieliśmy w Betisie pakę, tym gorzej
nam szło - najlepszy wynik zrobiliśmy w pierwszym moim sezonie. Później
rosły ambicje, a malały - nie wiadomo czemu -

możliwości. A przecież gwiazd naprawdę nie brakowało. Oprócz
Jarniego z Juventusu, w drugim moim sezonie dołączył do nas Finidi
George z Ajaksu Amsterdam, który właśnie zdobył Puchar Europy. Do
Barcelony odszedł Cuellar, ale przyszedł za to Alfonso. Dla mnie to było
kolejne z nim spotkanie - pierwsze miało miejsce w finale olimpijskim.

- To niemożliwe. Ty nie mogłeś grać na olimpiadzie - stwierdził
Alfonso, gdy z nim o tym rozmawiałem. Patrzył to na mnie, to na moje
wąsy, na mnie, na wąsy. -

Przecież ty masz ze 28 lat albo i więcej! - wypalił w końcu.
- Nie, kolego. Ja mam tyle co ty, tylko się rzadziej gole.
Akurat Alfonso na olimpiadzie za dużo sobie nie pograł, ale przyznał,

że gdy Hiszpania strzeliła na 3:2, to tak jakby wygrali los na loterii - bo
wiedzieli, że w dogrywce nie mieli większych szans. Polacy wciąż biegali,
a Hiszpanie marzyli o końcu spotkania. Nie te treningi, nie te płuca. Po
kilku latach spotkałem jeszcze jednego hiszpańskiego olimpijczyka,
Paquiego w Las Palmas. Ten już kojarzył mnie bardzo dobrze, ale pewnie
dlatego, że był przede wszystkim lepiej zapoznany z prasą.



Z Alfonso była jedna śmieszna historia. Gdy miał akurat sezon życia i
strzelił ponad dwadzieścia goli w sezonie, udzielił wywiadu - co robić, by
grać jak Alfonso. I tam przedstawił swój plan dnia. Tak czytaliśmy to
wszyscy i… oczom nie wierzyliśmy.

Albo dziennikarz zwariował, albo Alfonso. Ale bez wątpienia ktoś tu
stracił kontakt z podłożem. A wiec z rana równo godzina rozciągania w
domu. Spanie - równo osiem godzin. I tak dalej. Wszystko wyliczone do
minuty. - A ty w ogóle z żoną się kochasz? - śmialiśmy się. - Alfonso, mam
dla ciebie kanapki, bo w twoim planie dnia nie uwzględniłeś posiłków!

Na naszej tablicy w szatni przez kilka dobrych dni wisiał ten wywiad -
co trzeba robić, by pójść śladem Alfonso. W końcu sam Alfonso nie
wytrzymał i zerwał.

- Wystarczy!



Odcinek 68.
Hiszpanie nie kładą się spać. Nie wiem, jak oni to robią, ale się nie

kładą. Po meczu idą na piwo, po piwie na wino i tak mijają całe godziny, aż
przychodzi śniadanie. To już nie było dla mnie. Odkąd wyjechałem z
Polski, a przecież na świat przyszła córka, zdecydowanie preferowałem
towarzystwo rodziny. Niech na imprezach bawią się ci młodzi,
niekonwencjonalni. Niech oni dzień w dzień zamykają lokale, ja już nie
miałem na to ani sił, ani chęci.

Oczywiście raz na jakiś czas wyskakiwaliśmy gdzieś wszyscy. Zawsze
duszą towarzystwa był Finidi. Wiadomo - Murzyn, a więc taniec, kocie
ruchy, śmiech, smiałość. Wszystko. On nawet na boisku nie przestawał
tańczyć. Gdy strzelał gola, to podbiegał zawsze pod sektor naszych
kibiców, ci rzucali mu kapelusz, a Finidi z tym kapeluszem tańczył - no i
odrzucał. To był rytułał, który powtarzał się za każdym razem, gdy Finidi
trafiał do siatki. Wszyscy się przy tym świetnie bawiliśmy, wszyscy go
szczerze lubiliśmy. Był zresztą potwierdzeniem starej, piłkarskiej zasady

- dobry piłkarz umie się dobrze bawić.
W całej drużynie problem był tylko z “Jugolami”, bo jak się zamknęli

we własnym gronie, to tyle ich widzieliśmy. Zero kontaktu. Razem jedli,
razem chodzili do kina, razem na dyskoteki, razem na zakupy i Bóg jeden
wie, co jeszcze razem robili.

Oczywiście poza Robertem Jarnim, bo to już był ograny w świecie
zawodnik, który wie, na jakich zasadach powinna funkcjonować drużyna.
Jak ktoś szalał w Juventusie (a kilka lat później i w Realu), to nie po to,
żeby nagle odstawiać teatrzyk w Betisie.

Wszystkich jednak łączyło jedno - zamiłowanie do biżuterii, skóry i
żelu. Zawsze mi się śmiać chciało, gdy inny Jugosłowianin w lidze
hiszpańskiej, Predrag Mijatović, wychodził na boisko. Deszcz, wiatr,
zamieć, upał - cokolwiek. Mogło lać jak z cebra, ale ani jeden włos na jego
głowie nie miał prawa się poruszyć. Nawet przy najmocniejszym strzale
głową, nawet przy zanurkowaniu w murawie - nic nie mogło drgnąć. I co
godne uznania - nie drgało!

W zespole lubiliśmy się na tyle, że organizowaliśmy nawet…
Mikołajki. Do szkoły w życiu się za dużo nie nachodziłem, ale zdążyłem
zapamiętać, że to dokładnie ten sam motyw. Losowaliśmy, kto komu będzie



kupował prezenty. Pamiętam, że kiedyś stanęło przede mną wielkie pudło.
Co to jest, do cholery? Otwieram, a tam…

samochód-zabawka z tekstem, że teraz będę miał czym jeździć na
treningi. Sam raz wylosowałem takiego chłopa, że dostałem polecenie
odgórne - zakupić dmuchaną lalkę z sex-shopu. Polecenie wykonałem, ale
coś się prezent nie spodobał. Chodziło o to, że kolega miał dziewczynę z
drugiego końca Hiszpanii, w dodatku studiowała w… Londynie. Widzieli
się raz na pół roku. Może żart mało subtelny, ale co tam -

lalka została w szatni. Wybrał samotność.
Na atmosferę w zespole wpływ mógł mieć sposób… organizacji

zgrupowań przedmeczowych. Myślę, że wielu polskich trenerów mogłoby
to zainteresować. Otóż skład meczowy znaliśmy w czwartek, a w piątek
była już jasność. Przy… ogłaszaniu, kto z kim śpi. Było tak, że zawsze
napastnik spał w pokoju z napastnikiem, lewy obrońca z lewym
pomocnikiem, dwóch środkowych obrońców razem, dwóch środkowych
pomocników razem, prawy obrońca z prawym pomocnikiem. I rezerwowi
wedle tego samego klucza. Nie było miejsca na przypadek czy też
jakiekolwiek sympatie. Nie lubisz gościa? To zmień pozycję, to jedyne
wyjście! A co ciekawe, wyobraźmy sobie zgrupowania w Polsce, na
których zawsze razem śpi dwóch bramkarzy. W większości naszych klubów
po takiej nocy tylko jeden wyszedłby żywy i zakrzyknął umorusany: - To
była samoobrona!

W zespole czułem się świetnie, ale… bez przesady. Kiedyś jeden
dziennikarz zapytał

mnie, czy już jestem prawdziwym “betiko”. - Betiko? Ja jestem z Legii
Warszawa, a nie żaden betiko i tak zostanie - oświadczyłem, co może
prezesowi nie do końca się spodobało, ale nikt nie zgłaszał pretensji.

Przy tych wszystkich wcześniej wymienionych nazwiskach, przy tym
fajnym klimacie w zespole, nigdy nie zrozumiem, czemu graliśmy słabiej i
słabiej, aż w końcu musiał

zmienić się trener…



Odcinek 69.
- Wojtek?
- Tak.
- Słuchaj, jest konferencja prasowa. Wójta wybiorą na selekcjonera.

Wpadnij, będzie miło.
To był znajomy dziennikarz, Jacek Kmiecik. Akurat spędzałem

wakacje w Warszawie.
Pojadę. Nie codziennie Wójcik zostaje trenerem kadry. Stanąłem więc

sobie z tyłu i patrzyłem, jak przemawia. Oczywiście jego wybór nie był dla
mnie żadnym zaskoczeniem, bo przecież akcja “Wójcik trenerem” była
wtedy mistrzowsko rozreklamowana, nawet zorganizowano audio-tele,
które miało wszystkim pokazać, jaka jest wola narodu - a wola narodu była
jedna, dajcie nam Wójcika! I mnie w głowie kołotała myśl: “No, panie
Piechniczek, wracam do kadry”.

- Gratuluję, trenerze.
- No, misiu, szykuj się. Niedługo pierwsze mecze!
Jeszcze będąc na wakacjach, już mogłem przygotowywać się do

meczów kadry.
Cieszyłem się, bo miałem pewność, że nawet jeśli nie będę w formie,

nawet jeśli nie będę grał w podstawowej jedenastce, to zawsze będę
szanowany jako piłkarz i jako człowiek. Wójcik to gwarantował swoją
osobą. Ale znając trenera, wiedziałem też, że nię będzie miejsca na
fuszerkę, bo dorosła kadra to rzecz trochę poważniejsza niż ligowe golenie
kogokolwiek. Z drugiej strony była we mnie świadomość, że jestem za
dobrym piłkarzem, aby w tej reprezentacji nie grać. Jakoś nowe
Kowalczyki nie dobijały się ze wszystkich stron.

Wójcik późno dostał swoją szansę, ale wydawało mi się, że jednak na
tyle wcześnie, iż jeszcze można będzie ten stracony czas nadrobić.
Utwierdzać w tym przekonaniu mogło jego zachowanie - to był wciąż
dokładnie ten sam człowiek. I teksty też te same pozostały. Wciąż pewny
siebie, potrafiący dbać o interesy swoje i swoich ludzi.

Umiejący stworzyć atmosferę. Niezaprzeczalną zaletą Wójcika był
fakt, że to właśnie za jego kadencji stadiony na meczach kadry znów się
zapełniły. Ludzie wreszcie chcieli nas oglądać. Do tego nastąpił
niesamowity skok jakościowy w kwestii organizacyjnej - spaliśmy w



najlepszych hotelach, jedliśmy najlepsze jedzenie, kasa, wszędzie była
kasa.

Hotel “Sobieski” pasował nam szczególnie, bo centrum miasta, bo
łatwy dojazd z lotniska, bo wszystko na miejscu i standard odpowiedni.
Bliskość lotniska była największym ułatwieniem, bo zgrupowania typu
kilka godzin w samolocie, a potem 400 kilometrów do jakiejś wsi, do której
trener ma blisko nikomu specjalnie się nie uśmiechały. Jak zawsze
pojawiały się też głosy malkontentów - a jak to jest, że kadra mieszka w
centrum miasta, gdzie jest hałas, smród i w ogóle, a nie w specjalnym
ośrodku? A było to tak, że specjalnego ośrodka PZPN nie ma, a w

“Sobieskim” okna są szczelne i nikomu tramwaje po pokoju nie
jeżdżą.

Pojawiły się też głosy, że zły wpływ będzie miała na nas
“Zbrojownia”, czyli hotelowy pub czy też może night club. Nie, raczej pub.
Otóż ja w “Zbrojowni” byłem tylko raz, bo niespecjalnie mi to miejsce
pasowało, i do tego po meczu. Zejść tam to było jak wydać światu
oświadczenie: “Oficjalnie pijemy!”. A tak się nie robi. U

żadnego selekcjonera. Żeby nie było teraz, że “Kowal” oczernił
wszystkich trenerów, bo niby nie potrafili porządku utrzymać, a Wójcik
będzie święty. Pamiętam takie wydarzenie z początku naszej przygody z
“Sobieskim”.

- Recepcja? - spytał jeden z nas cichym głosem. - Mamy prośbę.
Poprosilibyśmy, ale tak bardzo dyskretnie, o dziesięć piw, dwie butelki
whisky, dwie butelki coli i jakies szklaneczki do pokoju. Ale tak dyskretnie,
naprawdę dyskretnie, dobrze?

Oczekiwanie na kelnera przerwało nam trzęsienie ziemi. Podłoga
zaczęła drgać, a zbliżała się chyba jakaś trąba powietrzna albo nie wiem co
- lawina jakaś może.

Hałas narastał i narastał. Nagle koniec burzy i ktoś zapukował do
pokoju. Oho, to nasz kochany kelner dyskretnie wózek prowadził. Całą
fabryka alkoholi na wierzchu, tak, że na odległość dało się z etykietki
zawartość procentów wyczytać.

- Człowieku, to jest dyskretnie?! Czyś ty zgłupiał?
Trzeba jednak przyznać, że facet bardziej nas rozbawił niż zezłościł i

niektórzy przez dłuższy czas nie mogli opanować śmiechu. Dostał nawet
napiwek, pewnie ze sto złotych, bo obługa hotelowa miała z nami dobrze.
Nie zarabialiśmy jak normalni ludzie, to i wydawaliśmy inaczej.



Tradycyjne, reprezentacyjne przywitania w “Sobieskim” robiliśmy w
pokojach. Na dole nie można było, bo wszędzie szwendali się dziennikarze
- wypijesz jedno piwo, a oni napiszą, że właśnie stałeś się udziałowcem
Browarów Warszawskich. Później, gdy padła plotka, że kadrowicze się
bawią, każdy miał przykazane przywozić coś w torbie obok butów
piłkarskich - żeby nie wzbudzać podejrzeń i nic nie kupować na miejscu. Ja
sam zawsze wstępowałem na strefie bezcłowej i brałem jedną buteleczkę
czarnego Jasia. Podobnie robili inni - “druga para butów”. Jednak zawsze
było spokojnie. Mówiło się tylko: - Spotykamy się wieczorem. Kto miał łeb
na karku, to wiedział, do których drzwi trzeba zapukać. Nikogo nikt
specjalnie nie zapraszał. A w pokoju to już raczej normalka. Jest towar,
rozmawia się, żartuje, wypija towar i idzie spać. Nic nadzwyczajnego, nic
szczególnie godnego uwagi. I na pewno nic nagannego. Ja się tylko
cieszyłem, że rzadko spotykaliśmy się w moim pokoju, dzięki czemu nie
miałem specjalnie napalone. Chociaż sam wtedy jarałem. Z tym akurat nie
miałem zamiaru się ukrywać, jak normalny Polak rano szedłem do kiosku i
prosiłem gazetkę oraz paczkę fajek. Wielu chłopaków paliło. Przypomniał
mi się artykuł, który napisał jeden z dziennikarzy, gdy odwiedził “starą”
Legię na zgrupowaniu w Zakopanym. To było mniej więcej tak:
“Przyjechałem, aby napisać, jak pewna drużyna ligowa przygotowuje się do
sezonu. Wchodzę do pokoju, a tam kilku mężczyzn gra w karty. Niestety,
nie widzę ich twarzy, bo wszystko zasłania dym”. Trafne!

Czy Wójcik był przeciwnikiem powitań kadry, które odbywały się “od
zawsze”?

Obstawiam, że gdyby wszedł akurat do odpowiedniego pokoju, to
byłby zły. Ale skoro nas nie nakrył, to nawet jeśli wiedział, co mógł zrobić?
Opieprzyć wszystkich?

To zaraz by ktoś powiedział: - Hola, panie trenerze. A ja nie piłem.
Przepraszam, chciałbym się dowiedzieć, gdzie była impreza i czemu do
jasnej cholery nikt mnie o niej nie poinformował?!



Odcinek 70.
Debiut Wójcika i mój w jego kadrze wypadł na mecz Polska - Węgry.

Zgrupowanie było o tyle koszmarne, że na wszystko brakowało czasu.
Ciągle jakieś spotkania, odprawy, ustalenia. A jak już była chwila wolna
to… poszliśmy do więzienia! Nie, wcale nie żartuje…

Najpierw spotkaliśmy się z prezesem Marianem Dziurowiczem, który
posiadł wiedzę tajemną, ale na szczęście zgodził się z nami nią podzielić. -
To jest Janusz Wójcik -

oświadczył poważnym tonem. - To nowy selekcjoner reprezentacji
Polski.

W tym momencie nie pozostawało nic innego jak spojrzeć na zegarek.
- To jest pan Dmoszyński - uroczystość wyraźnie posuwała się do przodu. -
To nowy dyrektor reprezentacji Polski.

Znów najwięcej mojej uwagi przyciągnęły wskazówki zegarka. A
prezes Dziurowicz przedstawiał dalej tych wszystkich misiów. Sensu w tym
żadnego, bo i tak jeśli się kogoś nie znało, to nikt nie zapamięta danego
imienia i nazwiska z jakiegoś odczytu prezesa. Jak się nie ma pojęcia, kim
jest nowy masażysta to się idzie i mówi:

“Cześć, jestem taki i taki, będziesz mnie zaraz masował”. I już. Ale nie
- wszystko musiało odbyć się zgodnie z protokołem, więc nudziliśmy się
tak niemożebnie, patrząc to w podłogę, to w sufit. Dyskutować i tak nie
było o czym, bo przecież Wójcik wszystkie sprawy załatwia sam. Czy to
kwestię pieniędzy (tak zwanego startowego), czy cokolwiek innego. Akurat
wtedy mieliśmy dostawać tysiąc dolarów za przyjazd na mecz towarzyski i
półtora tysiąca za mecz eliminacyjny. Mogę się mylić, bo nigdy nie miałem
pamięci do drobnych sum.

Powoływać Rady Drużyny w związku z tym nie było sensu, chociąż
oczywiście ją powołaliśmy. Był w niej na pewno Jurek Brzęczek, jako
kapitan zespołu. Dodajmy, że kapitan wybrany drogą demokratyczną.
Wybrali go przez głosowanie aktualnie pracujący selekcjonerzy. Pracował
jeden - Wójcik - więc akurat tak się złożyło, iż jego głos okazał się
decydujący. Poza Brzęczkiem w radzie znaleźli się bodajże Tomek Wałdoch
i Adam Matysek. Bramkarz musi być, bo bramkarze to zawsze największe
świry, do tego wygadane. Tak to już jest, jak ktoś nie zablokuje wszystkich
strzałów i czasami dostanie w łeb.



Wyborów do rady nie było. Po prostu rozmowa przy posiłku, kto by
chciał się w niej znaleźć. Ja z góry powiedziałem, że mnie to w ogóle nie
interesuje, bo z zasady jestem przeciwnikiem wszelkich rad. Raz w życiu
zdarzyło mi się, iż rada piłkarzy cokolwiek wywalczyła - premie przed
meczami z Sampdorią, ale akurat wtedy działacze wyszli z założenia:
“Macie ogórki, i tak nie wygracie”. A poza tym to działalność w radzie jest
niekończącym się pasmem dyplomatycznych porażek.

Zawodnicy myślą, że są ważni, że z ich gadania może coś wyniknąć, a
w praktyce jest tak, że żadna grupa piłkarzy nigdy niczego na tym polu nie
wygrała. Zawsze się szło do działaczy z jakimś pismem, w pełnym
skupieniu przekazuje się: - Panie prezesie, oto nasza wersja, chcielibyśmy,
żeby się pan zapoznał.

Na to pan prezes: - O, chłopaki! Dobrze, że jesteście. Mam dla was
pismo do podpisania. Co, napisaliście swoje? Nieważne! Ja mam lepsze!

Ewentualnie jest też druga opcja: - Co wy mi tu za innowacje
wprowadzacie? Dwa miesiące papier leży i czeka, a wy teraz chcecie coś
zmieniać? Nic z tego, podpisywać!

Pamiętam taką sytuację po moim powrocie do Legii. Wszyscy się
strasznie przejęli jakimś dokumentem. Na papierze to pięknie wyglądało.
Rada drużyny już przygotowa do negocjacji, na co prezes Leszek Miklas
mówi: - Nie, nie, nie! Mamy przygotowany wcześniej wariant. Tu jest
nasza propozycja. No chłopaki, przejrzyjcie sobie, przeczytajcie i zostawcie
podpisane.

No i proszę mi powiedzieć, po co być w takiej radzie? Żeby
rozmawiać o wycieczkach do ZOO. Żeby pytać, czy się można napić piwa?
Dla mnie to takim radom powinno dać się nazwę - Rada, Która Nic Nie
Może.

Jak już wspomniałem, pierwszy dzień zgrupowania był tak szalony, że
nawet…

udaliśmy się do więzienia. Pojechaliśmy na Rakowiecką spotkać się z
kibicami mniej uprzywilejowanymi, takimi, którzy nie mogą przyjść na
mecz. Większość pytań oczywiście do trenera, kilka do mnie. Wszystkie
odpowiedzi w stylu obiecanki-cacanki, będzie dobrze, trzymaj kciuki. Ale
tak siedzę i patrzę - o, jedna znajoma twarz, druga.

- Cześć Kowal! Co słychać?
- Wojtek, co tam u ciebie i siostry słychać?
- Pozdrów tego, pozdrów tamtego! Przekaż, że jest git!



I tak kolejni znajomi z Bródna mi się jawią przed oczami. Wreszcie się
dowiedziałem, czemu tak długo niektórych nie widziałem. Nawet byłem
niektórymi zdziwiony, że trafili do paki. Cóż, to nie byli moi bliscy koledzy,
ale znaliśmy się z podwórka. Znajomi. Oczywiście nie odsiadywali długich
wyroków, nie byli żadnymi mordercami. Wiadomo, co się dzieje, gdy
brakuje pracy i pieniędzy - czasem rozboje, czasem kradzieże. Tak po
części mogłem się spodziewać, że kilku tak skończy. Nie spodziewałem się
tylko, że… spotkam ich w czasie zgrupowania kadry w takim miejscu. Było
dość miło.

- Na Bródnie wszystko w porządku. Pozdrowię ziomków.



Odcinek 71.
Z Węgrami graliśmy dla powodzian. To nie jest puste hasło. My

naprawdę dla nich graliśmy. Nawet na odprawie Wójcik powtarzał: -
Pamiętajcie, że najważniejsze dziś, aby ci ludzie byli zadowoleni. To dla
nich gracie. To ich dzień. A ich dzień to będzie kiedy? Kiedy będą
szczęśliwi?! Gdy wygracie!!!

Czułem dreszczyk emocji. Bynajmniej nie dlatego, że znów zagram w
kadrze, nie dlatego, że zagram przeciwko jakimś Węgrom. Łazienkowska.
Znów miałem okazję zagrać na swoim stadionie. Prawie w całej Polsce
kibice mnie nienawidzili ze względu na to, że byłem legionistą, więc coś mi
się od życia należało - właśnie przyjęcie na stadionie Wojska Polskiego.
Wiedziałem, że znów ci kibice, którzy zawsze mnie lubili, znów zaskandują
moje nazwisko. Wiedziałem, że na trybunach będzie i moja rodzina, i moi
koledzy. Nawet przed meczem inni piłkarze ze mnie żartowali, bo wiecznie
brakowało mi biletów - kto ma niepotrzebne bilety?! Kto ma bilety na
zbyciu? Brakuje mi ośmiu. Kończyło się tak, że po dodatkową pulę
musiałem chodzić do Krzysztofa Dmoszyńskiego. Skoro mecz w
Warszawie, to tak około piętnastu wejściówek musiałem zorganizować. - I
co? Pół Bródna znowu przyjdzie tylko na

“Kowala” i tylko ciebie będą dopingować? Ech, jak zawsze! -
dogryzano mi. - Sam sobie publikę ściąga, a potem się cieszy, że ktoś go
lubi!

Przed meczem z Węgrami miałem jeszcze krótką rozmowę na temat
numeru.

- Wojtek, z którym numerem chcesz grać? - spytał dyrektor
Dmoszyński.

- Ja zawsze z “dychą”.
- A ty Jurek? - spytał się Brzęczka.
- Ja z dziesiątką.
- Kowal, Brzękol ma dychę.
- To niech sobie ma, ale z dychą ja gram.
- Ale ja zawsze grałem z dychą - przyznał Brzęczek i akurat miał rację,

bo na olimpiadzie ja grałem z jedenastką, a on z dziesiątką. Jednak od
olimpiady minęło kilka lat.

- Brzękol, to wszystko fajnie, ale ja też gram zawsze z dychą.



W końcu stanęło na moim, bo chyba nikt nie miał wątpliwości, że się
nie ugnę.

Konfliktu z tego nie było żadnego, a przed meczem - jak za dawnych
dobrych lat -

wszyscy krzyknęliśmy “jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”.
Sam mecz dla mnie - no cóż - nawet nie wiem, czy był udany, czy nie. Bo z
jednej strony grałem bardzo dobrze. Z drugiej - nie wykorzystywałem
sytuacji. W drugiej połowie już nawet przerzuciłem piłkę nad bramkarzem i
chciałem się cieszyć, ale stwierdziłem, że poczekam, aż wpadnie do siatki.
A ona się tak odbiła raz, drugi i o centrymetr minęła słupek. Wtedy już
wiedziałem - tego dnia bramki nie strzelę! Może za bardzo chciałem? Mimo
wszystko byłem zadowolony, bo jeszcze nie ruszyła liga hiszpańska, a ja
już byłem w gazie. I nawet mnie dziwiło, z jakiej racji mam tyle sytuacji?
Cztery albo pięć!

Całe szczęście, że honor Legii i honor pokoju hotelowego numer
ileśtam obronił

Krzysiek Ratajczyk - mieszkaliśmy razem. Huknął przepięknie z rzutu
wolnego, piłka wpadła w same ramy i mecz wygraliśmy 1:0. Oczywiście,
nie czarujmy się, “Rataj”

nie celował, chyba że w rywala nogę. - A ty Kowal, to nawet dobrze
zagrałeś, ale celownik mógłbyś trochę nastawić - usłyszałem po meczu.
Całe szczęście, że nie skończyło się tak, jak ze Stachurskim - że nie
zwolnili trenera, bo za mało strzeliłem. No, w przypadku Wójcika było to
niemożliwe. Za mocno siedział w siodle.

Wraz z ostatnim gwizdkiem dla mnie kończył się nie tylko mecz, ale
także zgrupowanie. Nie jechałem już do hotelu, od razu do domu na
Bródno. Oczywiście o siódmej rano mój “ulubiony” samolot do Madrytu, a
więc wcześniej było trochę czasu na rozmowę. Zwłaszcza, że w czasie
zgrupowania nigdy nie wyskakiwałem do domu, bo tłuczenie się
czterdzieści minut przez Warszawę w jedną stronę nie miało większego
sensu. W hotelu też nikt mnie nie odwiedzał.

W drugim meczu już bramkę strzeliłem, wygraliśmy w Olsztynie z
Litwą 2:0.

Wcześniej zamknęli nas w jakimś gierkowskim ośrodku, tych typu
“dla partyjnych”.

Pokoje niby wieloosobowe, ale nie jeden chciałby mieć dom taki, jaki
my tam mieliśmy pokój. Olbrzymi! A do tego regały, telewizory, kanapy,



obok las i jezioro.
Warunki kapitalne. Jeszcze przed meczem dzwonił do mnie Wójcik.
- Jak misiu, jesteś w formie, zagrasz mi dobrze?
- Trenerze, wszystko dobrze. Będziemy pruli ogóreczków.
No i ich tak się stało.



Odcinek 72.
W spadku po Piechniczku trener Wójcik dostał przede wszystkim

niedokończone i przegrane eliminacje. I to w dodatku wycieczkę, na którą
pewnie panu Antoniemu nie chciałoby się lecieć - do Mołdawii i Gruzji. A
precyzując - nikomu by się nie chciało lecieć. Trzeba, to trzeba. Ojczyzna
wzywa, zapnij pasy, ucałuj orzełka, przygotuj się do startu i zmów
modlitwę. Samolot mołdawskich linii już grzeje silniki!

Albo silnik, nie wiem, ile ich tam działało. Kapitan i załoga na
pokładzie.

- Proszę państwa. Lot potrwa godzinę i piętnaście minut. Prosmy
wszystkich o zapięcie pasów. Dziękuję - wyklepała regułkę stewardessa,
ale… Zaraz, zaraz. Coś ta regułka była za krótka. Marne cztery sekundy?
Powiedziała pani wszystko w cztery sekundy? A to całe gadanie o
wyjściach awaryjnych, maskach tlenowych, kamizelkach? Zapomniała
pani? Niech pani tu wraca!!! Przecież chyba nie po to macie w tym
dziwnym samolocie dwa razy więcej wyjść awaryjnych niż okien, żeby o
nich nie wspomnieć. A może… Zaglądamy pod siedzenia - kamizelek
żadnych nie ma. Patrzymy, co jest nad nami - wiele rzeczy może spaść na
głowę, ale na pewno nie maska tlenowa. No ładnie, raz w życiu kwestia
bezpieczeństwa mnie zainteresowała i akurat wtedy musiałem się nadziać.
My, czy w tym samolocie w ogóle coś istnieje, a ona, że miłego lotu.
Dzięki.

Lot potrwa godzinę i piętnaście minut. Tyle jeszcze zdążyła
powiedzieć. Nie pozostało nic innego jak odliczać. Godzina i czternaście
minut. Godzina i trzynaście minut…

Nagle lądujemy. Dwadzieścia pięć minut za wcześnie! Ja nie wiem,
czy oni tę trasę szybciej przelecieli niż się da? W każdym razie - byliśmy.
Jeszcze żaden z nas nie zdążył rozpiąć pasów, a tu nagle - trzask, trzask,
ktoś sobie wyszedł. Patrzymy, a w całym samolocie poza nami nie ma
nikogo. Stewardessy sobie poszły, piloci to nie wiem, czy w ogóle byli, a
jak byli, to się zmyli. Równie dobrze mogłem niepilnowany usiąść za
sterami i dać gazu. I pewnie nikt w wieży kontrolnej by się nie zorientował.
Mołdawia wita was.

W związku z czekającą nas późniejszą wycieczką do Gruzji, pojawiła
się prośba drużyny, czy może udałoby się załatwić jakiś polski, czarterowy



samolot, bo te tutejsze są nie na nasze nerwy. Że polecimy, to wiedzieliśmy.
Ale czy dolecimy?

Niestety, skończyło się na prośbach.
Mołdawia ogólnie okazała się miłym krajem, z miłymi ludźmi. A już

na pewno milszym niż Gruzja. Oczywiście dziura jest dziurą, bez względu
na to, czy się mieszkańcy uśmiechają czy nie. Przeprowadzono tam
wyjątkową odnowę biologiczną.

Otóż pojechaliśmy na basen, który był chyba zamknięty od iluś tam
lat, skradaliśmy się przez jakieś krzaki i w ogóle zrobił się z tego bieg na
przełaj, ewentualnie na orientację. A sam basen niby miał - nie wiadomo
skąd - czystą wodę, ale wszyscy kąpaliśmy się w butach.

Hotel mieliśmy bardzo przyzwoity - to trzeba przyznać. Nawet kasyno
było, choć raczej nikt nie zainwestował, bo jak się wejdzie do kasyna u
Ruskich to można niechcący nie wyjść, a już na pewno nie z wygraną.
Staraliśmy się trzymać pokoi, których standard zdecydowanie bardziej
przyciągał niż odrzucał - odwrotnie niż w Moskwie. Sam mecz bez
szczególnej historii poza tym, że wygraliśmy w dobrym stylu 3:0. Ładnie to
szło. 1:0 z Węgrami, 2:0 z Litwą, 3:0 z Mołdawią. To ile to wypadnie na
Anglików? Wniebowzięty był Andrzej Juskowiak. Strzelić trzy bramki w
reprezentacji, to wielka sprawa. Satysfakcję miał podwójną, bo przecież za
czasów Piechniczka z kadry zrezygnował. A tu proszę - jednak nie jest taki
ostatni i nawet czasami coś strzeli!

Chyba wszystkim ten mecz będzie się dobrze kojarzył, tylko nie
Edwardowi Lorensowi. Lorens jak wiadomo był protegowanym
Dziurowicza w ekipie Wójcika i wiadomo było, że nie nadaje na tych
samych falach co selekcjoner, a jeśli nadaje, to raczej na niego. No i tak
świętowano sukces kadry, gdy - przy tym mnie akurat nie było - Marek
Jóźwiak uznał, iż niekoniecznie Lorens pasowałby do grona piłkarzy.

- Kelner!
- Słucham pana?
- Masz tu sto dolarów, a tego sabaki Lorensa tu nie wpuszczaj! - ostro

powiedział, a kelner w mig chwycił, bo sabaka to po rosyjsku pies, a
zielonego banknotu nie trzeba było tłumaczyć na żaden język. I się Lorens
nie bawił.



Odcinek 73.
Trochę minąłem się z prawdą pisząc, że wszyscy poza Lorensem

mogli wspominać mecz w Mołdawii tylko dobrze. Zapomniałem o sobie.
Stało się w późniejszym czasie tak, że właśnie w znacznej mierze przez to
spotkanie musiałem odejść z Betisu - po blisko czterech latach. Otóż w
meczu z Mołdawią po raz drugi w karierze złamałem nogę. Może nie
złamałem, ale kość piszczelowa pękła mi wzdłuż, zrobił się odprysk.

Uraz był dziwny, bo nie przez cały czas go czułem i momentami
wydawało się, że jestem w pełni zdrowy. A w dodatku nie widać go było na
prześwietleniach. Doktor Lorens mówił, że to uraz psychiczny, a z nogą jest
wszystko w porządku. Pewnie odczytał to na podstawie mojego pola
magnetycznego.

Już spotkania z Mołdawią, po tym jak mnie kopnięto, nie dograłem do
końca, a w meczu z Gruzją nie zagrałem w ogóle. W czasie rozruchu
zacząłem biegać normalnie, ale po chwili nie byłem w stanie chodzić.
Zawieziono mnie na badania w jakiejś przedpotopowej maszynie. Skoro
Gruzja, to pewnie Józef Stalin składał sobie w tym miejscu połamane kości.
Podobno maszyna miała tylko wyglądać źle, bo zdjęcia, które produkowały
- pierwsza klasa! Nie wiem jedynie, czy wszyscy zrozumieli, że nie chcę
fotki do paszportu, tylko że mnie noga boli. Cóż - poboli, gdzie jak gdzie,
ale w Gruzji mnie nie wyleczą. A zdjęcie fakt, że ładne. Szkoda, że nic nie
pokazało.

Szczerze mówiać, to wolałbym już iść do lekarza w Mołdawii niż w
Gruzji. Tu jak wylądowaliśmy i wsiedliśmy do autokaru, to myśleliśmy, że
po nas. Szofer tylko zapalił, to poszedł taki nawiew do środka, że wszystkie
spaliny buchnęły nam prosto w twarz. I tak pompowano nas miejscowymi
biopaliwami przez całą podróż. Nic dziwnego, że połowie chciało się
wymiotować, a połowę jedynie bolała głowa. Jakoś jednak doturlaliśmy się
do chyba jedynego hotelu w tym pieprzonym mieście. To był

nieprawdopodobny widok. Tam nie było nic. Nic. Stolica kraju i nic.
Pustka. Same ruiny. Same zgliszcza. Wyjąłbyś dziesięć dolarów i kupił pół
dzielnicy. Tylko po co?

Nawet zaorać ten bajzel byłoby trudno. Byliśmy na jakiejś cholernej,
cywilizacyjej pustyni.



I oto hotel, o którym można byłoby pomyśleć, że jest tylko
fatamorganą, złudzeniem optycznym, które z nas kpi. Jakiś mafiozo w
środku tego zadupia wybudował piękny hotel. To znaczy my w Polsce
mamy takich kilkadziesiąt, ale tamten stał pośród złomu. A w środku
złoconone poręcze, fontanny, oczywiście ozdobne windy, bo budynek był
chyba wysoki na kilkanaście pięter - wszystko pięciogwiazdkowe. Co
ciekawe, w tym samym hotelu mieszkała nasza sympatyczna, znana
obsługa z samolotu - stewardessy i piloci (chyba jednak istnieli) zostali
przewiezieni prosto z pasa startowego do hotelu i dostali zakaz opuszczania
swoich pokojów. Taki areszt, bo chyba kraje się specjalnie nie kochały. I w
tych pokojach podniebny personel rodem z Mołdawii czekał aż rozegramy
mecz, aby z nami polecieć do Polski.

Mecz nie warty wspomnienia. Aż się trochę cieszyłem, że w nim nie
gram. Gruzini powieźli nas jak baranów. Sławek Majak też już chyba nie
mógł na to patrzeć, bo zamiast tego wolał pooglądać czerwoną kartkę. A
tamci - cóż, po prostu byli lepsi.

Na takim obciachowym stadionie typu Warta Poznań porażka
smakowała jeszcze gorzej.

Wiadomo, że Wójcika ta porażka zabolała, bo on przecież miał
podbijać świat, a tu taki dzwon na ogórkowie. Ale co tam, zdarzają się
większe problemy niż przegranie meczu w przegranych wcześniej
eliminacjach. A najważniejsze było to, że wreszcie -

wreszcie! - wrócimy z tej wyprawy do domu. Uwolnimy załogę
samolotu i polecimy tym samolotem bez czegokolwiek poza wyjściami
awaryjnymi byle dalej.



Odcinek 74.
Czkawka. Mecz z Mołdawią długo odbijał mi się czkawką. Już

wcześniej miałem problemy w Betisie, dokładnie od momentu, w którym
do szatni wszedł Luis Aragones i okazało się, iż to własnie on będzie
naszym nowym trenerem. Nie mieliśmy żadnego konfliktu, żadnej nawet
sprzeczki, szanowaliśmy się wzajemnie.

Zaistniał zwyczajny… konflikt interesów. Graliśmy zupełnie nowym
systemem, w którym miejsce było tylko dla jednego napastnika - graliśmy
nietypowo, 1-3-3-3-1.

Napastnikiem, tym jedynym, został znajdujący się wtedy w
fenomenalnej formie Alfonso. Żaden z nas, pozostałych ofensywnych
graczy, nie miał szans z nim rywalizować. Nawet zaraz na początku sezonu
trener oświadczył: - W klubie jest pięciu dobrych napastników, ale ja aż
tylu nie potrzebuję. Grać będzie Alfonso, a każdy z pozostałych może
poszukać sobie nowego pracodawcy. Jednego z was puszczę. Nie będę
nikogo blokował.

Zadzwoniłem do swojego menedżera i mówię: - Już czas, szukaj mi
klubu.

Teraz przynajmniej wiedziałem, że nie skończy się tak jak w wypadku
transferu do PSV, gdy mnie w ostatniej chwili nie puszczono. W lidze
hiszpańskiej trenerzy wiedzieli, na co mnie stać. Oczywiście nie mogłem
liczyć na transfer do Barcelony, ale już do średniego zespołu jak
najbardziej. Prowadziłem zaawansowane rozmowy z Realem Saragossa
oraz Racingiem Santander. Wydawało mi się, że w porę zdążę wszystko
sfinalizować. Tymczasem jednego dnia przychodzę do klubu, a w szatni
puste miejsce - Piera nie ma, Pier odszedł.

- Jak pewnie już wiecie, Pier zmienił klub. W związku z tym pozostali
napastnicy będą mi potrzebni i nikogo więcej nie puszczę - oświadczył
Aragones. Szczęśliwy z tego powodu nie byłem, bo pozostawało nas
czterech, a miejsce wciąż jedno i do tego zajęte. Alfonso niczym się nie
przejmował. I nic dziwnego. Nie schodził nawet na końcówki meczów, nie
mówiąc już o wychodzeniu w podstawowym składzie.

Niemniej trzeba mu przyznać, iż na to zasłużył - był w tamtym czasie
z nas najlepszy, także w sparingach, w których wszyscy dostawaliśmy
szansę. My mogliśmy tylko czekać, aż ewentualnie coś mu się stanie. A że



to zdrowy chłop, to szansa na doczekanie się była mizerna. Bawiło nas, iż
w kolejce czekał także… brat Alfonso. Kompletne nieporozumienie,
piłkarskie zero. Ale że braciszek słynny piłkarz, a ojciec rzutki menedżer, to
tak go rzucali z klubu do klubu i liczyli, iż nikt się nie zorientuje, że
chłopaczek kopie się w czoło. W końcu go z Betisu pogoniono, na chwilę
trafił do Bordeaux, ale też go pogoniono. I tak po epizodzie w Deportivo i
Numancii słuch po nim zaginął. Może próbuje zostać koszykarzem albo
zajmuje się jeszcze innym sportem, o którym nie ma pojęcia.

Ze mną był jeszcze dodatkowy problem. Może i Aragones
przekonałby się do mnie, gdyby nie to… że w ogóle nie było mnie w
klubie. Więcej czasu spędzałem na zgrupowaniach reprezentacji Polski. Jak
nie mecz z Węgrami dla powodzian, to mecz z Litwą bez powodu. A jak
nie Litwa, to długa wycieczka po Gruzji i Mołdawii. Za każdym razem
traciłem co najmniej jeden mecz ligowy w klubie. Gdy trener miał już tych
wiecznych wojaży po dziurki w nosie, bo widział mnie na treningu od
święta, to czasami mnie nie zabierał chociażby na ławkę rezerwowych.
Nawet to wykorzystywałem i gdy zaistaniała taka sytuacja, to pytałem, czy
mogę na reprezentację polecieć dzień wcześniej. - No nie, a ten swoje -
myślał sobie Aragones. A co mi tam. Miałem za wszelką cenę oglądać w
telewizji, jak koledzy grają mecz, zawsze dokładnie (dokładnie!) ta sama
jedenastka? Kadra to kadra, lepsza i od ławki Betisu, i od trybun. Wstydzić
nie miałem się czego - wszakże w reprezentacji gralem dobrze, strzelałem
gole.

Dla trenera jakby tego było mało, to w dodatku gdy już wróciłem z
Mołdawii, to okazało się, że coś mi niby dolega. Lekarz przebadał,
powiedział, że jestem zdrów jak ryba, trzasnął w plecy na pożegnanie i
kazał biec na boisko. A na boisku dzień w dzień było tak samo -
wychodziłem na trening, zaczynałem z całą drużyną, mijało dwadzieścia
minut i wyłem z bólu. Znowu oglądał mnie lekarz, znowu nic nie widział, a
ja znowu po dwudziestu minutach następnych zajęć schodziłem do szatni. I
tak bezustannie. Jak kaleka może podjąć walkę z Alfonso? A wracając do
moich reprezentacyjnych wojaży, Kontuzję odniosłem na początku
listopada, do gry wróciłem w marcu. Znowu trafiłem w gips, znowu nie
mogłem nawet trenować. I tak całe szczęście, że mnie w ten gips wsadzono,
bo wszystko było zasługą lekarza z Las Palmas. Oferta pojawiła się
wczesną wiosną 1998 roku. W Betisie same głupki nie pracują, więc
kombinowali całkiem rozsądnie - Polak u nas nie gra, tylko symuluje, że go



boli, tylko by na kadrę latał, wypożyczymy go na pół roku, przemyśli i
wróci.

W tym samym czasie zgłosiła się też Compostela. Ta drużyna broniła
się przed spadkiem z Primera Division. Równoległa oferta z Las Palmas
wydała mi się ciekawsza. Akurat Las Palmas walczyło o awans i w tej
walce było faworytem, a ja zawsze wolałem iść w górę niż w dół. Lepiej
awansować z Las Palmas, niż zlecieć na twarz z Compostelą.
Przedstawicielom obu klubów powiedziałem: - Panowie, jestem
kontuzjowany, nikt nie wie co mi jest i nie wiem, kiedy będę zdolny do gry.



Odcinek 75.
Moja kontuzja nie zniechęciła ani mającej nóż na gardle Composteli,

ani mającego ambicje Las Palmas. Wybór Las Palmas okazał się trafny, bo
tamtejszy lekarz od razu powiedział: - Hmm, podejrzewam pęknięcie tej
kości w dość nietypowy sposób.

Przeprowadzimy serię badań.
No i proszę, przeprowadzili - wyszło na ich. Raz, dwa i zaczynałem

dostrzegać postępy w leczeniu, czego nie uświadczyłem przez poprzednie
miesiące w Betisie.

Podobało mi się w tym klubie, iż nikt specjalnie nie wkurzył się
faktem, że nie pomogę szybko drużynie, bo muszę przez jakiś czas
pochodzić w gipsie. To był

profesjonalizm. Na wstępie też działacze powiedzieli mi, iż będą
zabiegali o to, by po wyleczeniu kontuzji przedłużyć moje wypożyczenie z
Betisu na kolejny sezon. Z

początku nie dałem jednoznacznej odpowiedzi, ale z czasem
pomyślałem sobie: -

Wracać do Aragonesa nie ma specjalnego sensu. Tu trener mnie chce,
klub mi się podoba, w dodatku Wyspy Kanajryjskie to i rodzina się cieszy.

Ze mną rodzina zawsze miała dobrze - Sewilla, teraz Wyspy
Kanaryjskie, potem Cypr. A poszedłbym do takiej Composteli, to by ciągle
padało - jak to w Galicji.

Osobiście nie jestem specjalnym amatorem plażowych kąpieli, a wręcz
nienawidze wylegiwać się na słońcu, ale rodzina ma do tego trochę inne
podejście. Ja zresztą też wolę jak jest ciepło niż zimno, nie ma się co
czarować. Na Wyspach Kanaryjskich zawsze jest ciepło. To też był jeden z
argumentów przemawiających za tym klubem, choć argument na pewno nie
pierwszoplanowy. Nie najistotniejsze były też pieniądze, bo zarabiałem
dobrze - Betis płacił mi kontrakt, a Las Palmas jeszcze dokładało swoją
kasę, więc problem zarobków nie istniał.

Przede wszystkim liczyłem na to, iż w ofensywnie usposobionej
drużynie będę strzelał bramki. I tu się nie zawiodłem. W debiucie, jak to ja
w debiucie, zdobyłem gola. Trochę jednak byłem tego dnia w cieniu innego
napastnika, bo facet walnął



hat-trick, a ja przyładowałem dopiero w ostatniej minucie. Dostałem
długie podanei od obrońcy, za plecy rywali, przyjąłem na klatkę, wziąłem
obrońcę na ten swój słynny zamach i strzeliłem w długi róg. Oho, zamachy
i tu działają! Było się z czego cieszyć, bo na trybunach siedziało
dwadzieścia tysięcy widzów, tworzących super atmosferę. Las Palmas ma
świetnych naprawdę świetnych kibiców. Rewelacja.

Stadion mieści właśnie dwadzieścia tysięcy fanów, a przed sezonem
rozchodzi się szesnaście tysięcy karnetów. Komplet jest zawsze. A że to
wyspa, to każdy każdego zna i piłkarze są poza klubem wielce szanowani,
co dodatkowo łechce.

Niestety, w tamtym sezonie nie awansowaliśmy do pierwszej ligi. Mój
wkład w grę zespołu był prawie żaden, bo wróciłem do gry w marcu, a liga
kończyła się na początku maja ze względu na mistrzostwa świata we
Francji. W dodatku, jak to po długiej przerwie w grze, łapałem jakieś
drobne urazy, nadciągnięcia. Ale coś tam zagrałem, coś tam strzeliłem,
zdążyłem na tyle błysnąć, że koniecznie chcieli mnie na następny sezon.
Wtedy już miałem jasność, że powrót do Betisu - wobec kryzysu w Sewilli
- nie ma większego sensu.

Awans przegraliśmy w barażach z Oviedo. W pierwszym meczu, w
którym nie grałem z powodu drobnej kontuzji, przegraliśmy 0:3 i było po
jabłkach. W dodatku rewanż, w którym już grałem, rozpoczęliśmy
tragicznie, bo od straty gola. U siebie byliśmy szalenie mocni, ale nie na
tyle, by zdobyć brakujące nam pięć goli.

Skończyło się na mało satysfakcjonującym nas zwycięstwie 3:1. Miało
to wielki wpływ na przyszłość klubu, bo niestety od razu po tym spotkaniu
z pracy zrezygnował trener. To był dobry fachowiec. Namawiano go, aby
został, spróbował

raz jeszcze wprowadzić zespół do ekstraklasy, ale uparł się, że celu nie
zrealizował i musi ponieść konsekwencje. Miał honor, to trzeba mu
przyznać.



Odcinek 76.
Jakoś tak się dziwnie złożyło, że gdy grałem w Betisie, to zespołowi

szło całkiem nieźle. W moim pierwszym sezonie zajęliśmy trzecie miejsce
w Hiszpanii, w drugim

- gdy miałem złamaną nogę - niestety dopiero ósme, ale rok później
już czwarte. W

tym trzecim sezonie zdobyłem sześć bramek, więc jakiś wkład w
sukces miałem. Po moim odejściu do Las Palmas - choć oczywiście nie
łączyłbym tych dwóch faktów -

Betis z roku na rok grał słabiej. Kolejno - ósme miejsce, jedenaste, w
końcu osiemnaste i spadek z ligi. Już ta ósma lokata musiała być odebrana
źle, jeśli weźmiemy pod uwagę wydatki. Betis za 35 milionów dolarów
kupił wtedy Denilsona.

Przez kilka miesięcy miałem okazję z nim trenować, ale jakoś nie
utkwił mi specjalnie w pamięci. Przyszedł w miejsce Roberta Jarniego,
którego oddano do Realu Madryt. I jeśli miałbym wybierać, to o niebo
bardziej wolałbym grać w jednej drużynie z Jarnim niż z Denilsonem. Niby
techniczny, ale jeśli Brazylijczyk nie potrafi w sezonie strzelić dwóch
bramek, to znaczy, iż takich są miliony. Miał jeden, bardzo szybki zwód,
potrafił wkręcić w glebę, ale jakoś nigdy nic z tego nie wynikało. Bo
pojedzie taki Denilson na mecz z Recreativo Huelva, stanie naprzeciwko
drewnianego obrońcy i co? Tępe to, głupie, na zamachy nie reaguje, na
zwody nie działa i koniec taki, że Denilson po tych swoich “rowerkach”
wpadał na barana i tracił piłkę.

Natomiast Jarni nie bawił się w zagrania pod siebie, tylko słał w pole
karne mocne, celne dośrodkowania - z serii tych, do których dostawia się
głowę lub nogę.

Widziałem wielu lepszych piłkarzy niż Denilson. Taki Djalminha
potrafił sam ograć Real Madryt czy Barcelonę. Denilson nigdy nie wygrał
w pojedynkę żadnego spotkania. Najlepszym tego dowodem jest fakt, że
nikt nim się nigdy nie zachwycał i jakoś nie słychać, by z Betisu chciał go
wykupić Real Madryt czy Barcelona. A przecież Real od dawna ma kłopoty
z lewą pomocą - szuka, szuka i trafić nie może.

A to Savio nie wypalił, a to Solari, a to McManaman. I choć cały czas
penetrują rynek, to o Denilsonie nawet się nie zająknęli. To też o czymś



świadczy.
W rezerwach Betisu był w tym samym czasie pewien młody chłopak,

może w zasadzie chłopiec. Gdy mieliśmy nieparzystą liczbę graczy na
treningu, a obok ćwiczyła druga drużyna, wołaliśmy: - Diego, chodź,
pokopiesz z nami.

I Diego przybiegał szczęśliwy, że ktoś na niego zwrócił uwagę. Raczej
się nie odzywał - skromny, przestraszony. To nikomu nie przeszkadzało, bo
widać było, iż ma pojęcie o piłce - miał instynkt, miał strzał, w trzeciej
lidze po prostu się marnował. Wszyscy zawodnicy widzieli, że to będzie -
jeśli już wtedy nie był - kawał

zawodnika. Jednak wielcy spece zatrudnieni przez Betis postawili na
nim krzyżyk i oddali do Mallorki B. Tam szybko Mallorca B zaczęła grać
lepiej niż Mallorca A, więc chłopak poszedł w górę. Strzelał sporo goli.
Biły się o niego różne kluby. W końcu trafił do Deportivo La Coruna. Ten
chłopiec nazywał się Diego Tristan. Nie łapał się wśród niby 25 najlepszych
piłkarzy Betisu…

To nie ja grałem z Diego Tristanem, to on grał wtedy ze mną. Niemniej
dziś znaczy w piłce bardzo wiele. O Denilsona nigdy żadne kluby się nie
biły. W klubie wyróżniał

się głównie tym, że częściej trafiał na okładki pism kobiecych niż
sportowych.

Szczególnie upodobał sobie ruszone gwiazdeczki - a to byłą żonę
jakiegoś aktora, a to ex-sympatię matadora. Ciągle widać było go z jakąś
kobietą, ktorą dobrze znała połowa wyższych sfer. A czy był sympatyczny?
Nie pamiętam, raczej daleko mu było do Darka Czykiera. Może dlatego, że
na początku był mocno krytykowany i chodził

raczej przygaszony. Trudno jednak, aby nie był krytykowany, skoro
nic nie grał, a kosztował 35 milionów dolarów. Drugie 35 milionów miał
zarobić przez jedenaście lat gry w Betisie. Całkiem niezły kontrakt.
Zwłaszcza jak na kogoś, kto od pięciu lat nie zanotował jeszcze “swojego”
sezonu.



Odcinek 77.
Jako piłkarz Las Palmas wciąż grałem w kadrze. Zaraz po wyleczeniu

kontuzji zdążyłem strzelić gola Słowenii, a potem zaliczyć nieudany występ
z Chorwacją.

Następnie przez kilka miesięcy nie byłem powoływany, choćby na
mecz z Bułgarią wygrany 3:0, bo wtedy jeszcze nie wystartowała liga
hiszpańska. W końcu zadzwonił

telefon.
- Misiu, odbudowałeś się, mogę cię spokojnie powołać? - usłyszałem

znajomy głos w słuchawce i od razu się uśmiechnąłem.
- Trenerze, jestem teraz w gazie, moim zdaniem mogę się przydać -

oznajmiłem.
Wójcika nigdy nie oszukiwałem i jeśli wiedziałem, że nie prezentuję

się odpowiednio, mówiłem to wprost. Za dużo zawsze było szumu, że
powołuje nieprzygotowanego

“Kowala”, żebym rzeczywiście nieprzygotowany mógł przyjechać na
kadrę. Te teksty o mnie, że prosto z baru jestem lepszy od innych były
wesołe, ale też nikt mnie nie chciał widzieć prosto z baru. Wójcik też nie,
bo prasa by go zjadła. Dlatego zawsze mówiłem mu - “tak, mogę
przyjechać” bądź “nie, jeszcze nie teraz”. On mi ufał.

Pamiętam, że raz nawet zapytał mnie o zdanie na temat innego
zawodnika, Tomka Iwana.

- Słuchaj Kowal, nie znam tego Iwana. Dobry jest, warto go brać do
kadry? Ty z nim chwilę grałeś…

- Trenerze, jak na mój gust, to Iwan się nadaje. Na prawej na pewno
się przyda. Ma dobry dorzut, szybki jest. Można brać.

No i Iwan dostał powołanie. To był jedyny raz, gdy sprawy personalne
Wójcik konsultował ze mną. Może mu źle podpowiedziałem? Nie, chyba
jednak Tomek się sprawdził. W swojej sprawie też podpowiedziałem
właściwie. Kiedy stwierdziłem, że mogę wrócić do gry w reprezentacji i
wstydu nie przyniosę, akurat Polska miała grać towarzysko ze Słowacją.
Wsiadłem w samolot, zameldowałem się w Warszawie -

dajcie mi piłkę. Zgrupowanie było króciuteńkie. Przyleciałem w
niedzielę wieczorem, w poniedziałek ruszyliśmy na Słowację, a we wtorek



był mecz. W ekipie sporo nowych twarzy, bo w znaczniej mierze kadra tym
razem składała się z ligowców.

Nikomu się przedstawiać nie miałem zamiaru, bo zresztą nie bardzo
jestem w stanie uwierzyć, by do zespołu mógł trafić taki tuman, który nigdy
w życiu nie czytał

gazety sportowej i nie kojarzył mnie czy innych chłopaków. W
środowisku piłkarskim jednak wszyscy się znają. Jeszcze przed meczem
zadzwoniłem do Krzyśka Ratajczyka, czy może przyjechać do Bratysławy i
odebrać mnie po meczu - z Wiednia miałem znacznie lepsze połączenie
samolotowe na Wyspy Kanaryjskie i bezsensem byłby powrót do
Warszawy. “Rataj”, leczący wtedy kontuzję ścięgna Achillesa, oczywiście
zgodził się bez wahania.

- Kowal, jak forma? Strzelisz coś? - spytał przed meczem Wójcik.
- Forma jest, bo była - odpowiedziałem żartobliwie, ale i z dozą

pewności siebie.
Tak, to trener lubił. Oczka mu się zaświeciły. Opierdolimy frajerów.
W meczu pokazałem, że w piłkę można dobrze grać, nawet będąc

piłkarzem drugiej ligi hiszpańskiej - na tle ludzi z ligi polskiej wyglądałem
zdecydowanie najlepiej.

Zagraliśmy typowo polski futbol - to znaczy po strzeleniu gola w ciągu
minuty znów był remis. Ja jednak wiedziałem, że coś walnę, bo od
początku grało mi się dobrze.

Widać mnie było, walczyłem, byłem w rewelacyjnej formie fizycznej.
Nie po to przeleciałem kawał świata na mało znaczący mecz towarzyski i
przy okazji mocno podpadłem w klubie, żeby wrócić z pustymi rękoma. No
to ukłułem najpierw raz, potem drugi i wygraliśmy 3:1. Nawet ładne bramki
strzeliłem. Przy jednej położyłem bramkarza dwa razy, tamte ogórki latały
koło mnie i taplały się w tym błocie, ale z

“technicznym Hiszpanem” nie mieli szans. Haha. Z zerowego kąta
wkręciłem piłkę do siatki. A drugi gol to już uderzenie z szesnastu metrów
w samo okienko.

- No to Kowal szykuj sobie termin na wiosenne zgrupowanie na
Malcie - oznajmił po meczu zadowolony Wójcik. A o tym, że byłem wtedy
w naprawdę wysokiej dyspozycji fizycznej, niech najlepiej zaświadczy fakt,
że nie dość, iż wytrzymałem kondycyjnie mecz, to jeszcze później całą noc
z “Ratajem”. Wpadł do szatni, potem do hotelu i pojechaliśmy z jego żoną
na zwiedzanie Wiednia. Do rana.



Odcinek 78.
Zgrupowanie na Malcie. Luty. Główna próba sił przed marcowymi

meczami z Anglią i Szwecją. Dziesięć dni razem na wyspie, dwa mecze
oficjalne i jeden sparingowy z jakimś miejscowym zespolikiem. Treningi
ciężkie, wszyscy lekko podjechani i te spotkania nie bardzo były
komukolwiek na rękę.

Na początek dostaliśmy kadrę Malty, czyli pełne ogórki, a tymczasem
męczyliśmy się straszliwie. W nogach spora praca, piłka się nie słucha -
beznadzieja. Nikomu nic nie wychodziło. Co tu dużo kryć, mnie też. Gdzieś
tak piętnaście minut przed końcem zmiana w naszym zespole. Patrzę -
schodzę. Ależ się wkurzyłem! Zero do zera, chcę wygrać mecz - bo
naprawdę chciałem! - a ten mnie zdejmuje. Ręki Wójcikowi nie podałem,
przeszedłem obok niego obojętnie i nawet nie usiadłem na ławce, tylko od
razu ruszyłem do tunelu. O Jezu, ale byłem zły. Gdybym mógł, to bym tę
osobę, która za mnie wchodziła, udusił własnymi rękoma, choć przecież
wiedziałem, że to nie jej wina. O cholera, zdjął mnie! W takim momencie!
Jak on w ogóle mógł - tak sobie myślałem. Byłem zły na siebie, że nie
strzeliłem gola, na trenera, że mnie zdjął, na cały świat, że istnieje. To
raczej dobrze, że wtedy nie usiadłem na ławce, bo mogłyby paść
niepotrzebne słowa. Wkurzonego człowieka nic nie interesuje, żadne
argumenty, więc w takim momencie najlepiej zejść wszystkim z oczu.
Poszedłem pod prysznic, przebrałem się w dres. Akurat wróciła reszta
chłopaków - wygrali, Tomek Kłos strzelił na 1:0 w ostatniej minucie.
Gratulacje.

Po kolacji usłyszałem to, czego mogłem się spodziewać. - Kowal,
przyjdź do mnie do pokoju - powiedział trener Wójcik.

- Dlaczego nie podałeś mi ręki jak schodziłeś? Co to były za sceny?
- Wkurwiłem się, że mnie pan zdjął. Chciałem strzelić gola i wygrać

mecz. Nie grałem źle, byli słabsi. Nie lubię być zdejmowany.
- Nie o to chodzi, że grałeś źle, ale wynik tego meczu mam w dupie.

To był sparing, każdy miał zagrać, pokazać się.
- Dobra, rozumiem.
- Więcej nie chcę takich szopek, rozumiesz?
- Pewnie, sorry trenerze. Przepraszam.



Przybiliśmy piątki i po sprawie. Dziwne, gdybym nagle zaczął się z
trenerem Wójcikiem kłócić. Musiałbym być chorym facetem, a za takiego
mimo wszystko nigdy się nie uważałem. Drugi mecz graliśmy z Finlandią i
znów wyszedłem w podstawowej jedenastce. Wiadomo było, że ten, kto
strzeli pierwszą bramkę w meczu, strzeli jednocześnie bramkę numer tysiąc
w historii reprezentacji Polski. Ja już miałem na swoim koncie bramkę
numer dziewięćset - zdobyłem ją w meczu z Austrią kilka lat wcześniej -
więc takiej okazji odpuścić nie mogłem! No i poszło łatwiej niż myślałem,
bo już w pierwszej minucie meczu Tomek Iwan świetnie dorzucił, a ja z
głowy uderzyłem na 1:0. I tym razem zdjęty nie zostałem.

Za tysięczną bramkę, jak się okazało, przewidziano nawet nagrodę.
Siedzę sobie spokojnie na odnowie biologicznej, razem z kilkoma
chłopakami popijam browarka, aż tu nagle przychodzi ktoś i mówi: -
Słuchaj, Kowal! Jest akcja. Dziurowicz czeka przy recepcji z jakimiś
innymi działaczami. Wołają cię. I bardzo im się spieszy.

Skoro im się tak bardzo spieszy, no to poszedłem tak, jak stałem, czyli
w szlafroku.

Potem zrobiono z tego wielką sprawę, że Kowalczyk nie szanuje
prezesa PZPN, bo nagrodę odbierał w szlafroku, a prezes był w garniturze.
Wszystko się zgadza, ale prezes był w garniturze, stał ze swoją świtą przy
recepcji, bo wychodzili na jakąś uroczystą kolację - i stąd pośpiech,
samochód czekał. Mnie z zaskoczenia wywołano z odnowy i gdybym miał
teraz biec do pokoju, przebrać się w normalne ciuchy i dopiero zejść, to by
znowu powiedzieli, że Wojtkowi kompletnie odbiło i przez niego prezes
musiał czekać pół godziny. A ja ludzi szanuję i wiem, że jak ktoś nie ma
czasu i nagrody wręcza przy recepcji, to przecież nie będę go zatrzymywał!
No tak czy nie tak?

Wyszedłem uśmiechnięty, bo wiedziałem, że po coś idę. Dostałem
kamerę wideo i plakietkę z wygrawerowanym napisem “Dla strzelca
tysięcznej bramki w reprezentacji Polski”. Grzecznie podziękowałem. A
cały szum wokół tego rzekomego skandalu z moim ubiorem był bzdurą, bo
ja zawsze z prezesem Dziurowiczem miałem dobre kontakty. Do każdego w
takiej sytuacji bym wyszedł w szlafroku. Bez wyjątków. Po chwili
zadowolony wróciłem na odnowę biologiczną.



Odcinek 79.
Malta Maltą, ale takie wyjazdy to nie piknik. Akurat wtedy nastała

moda na oglądanie filmów DVD, ale zgrupowania za Wójcika były zawsze
tak przepełnione jakimiś spotkaniami, odprawami i tym podobnymi
sprawami, że w zasadzie nie dało się filmu obejrzeć za jednym zamachem.
Wolny wieczór? Można zapomnieć. W

najlepszym wypadku oglądanie meczu Anglia - Francja, akurat tego, w
którym narodziła się gwiazda Nicolasa Anelki.

Pewnego dnia w końcu mieliśmy czas dla siebie. O tak, można
wreszcie nic nie robić! - Kowal, jest pomysł, żeby zrobić spotkanie z
dziennikarzami. Wiesz, tymi, co nas tak oczerniają - wypalił jeden z
kolegów. No nie, panowie, tak się nie będziemy bawić. Raz w życiu
dostaliśmy wolne i mamy spotykać się z dziennikarzami? Idźcie sami, ja do
nich nic nie mam. Oczywiście tyle moje, co sobie pogadałem.

Musieliśmy iść wszyscy. Apelowałem: - Mamy wolny wieczór. Kto
chce, niech idzie na piwo, kto chce - na film, a kto woli się spotkać z
dziennikarzami, droga wolna.

Nic z tego.
Chodziło o to, że kilku piłkarzy - z tego co pamiętam, głównie Tomek

Hajto, Tomek Iwan, Piotrek Świerczewski i Kazek Węgrzyn - miało wielkie
pretensje do dziennikarzy, co też oni wypisują o nich w prasie. Zgłosili się
do trenera Wójcika z propozycją zorganizowania spotkania. Sprawę wziął
na siebie trener - będziemy tworzyć pozytywny klimat wokół reprezentacji!
- Tylko czemu ze mną? -

pomyślałem. Cały czas marudziłem, żeby nie robić żadnego spotkania,
bo to nic nie da. Zawsze uważałem, że każdy będzie pisać to, co będzie
chciał. I tak naprawdę piłkarzowi nic do tego. Nie ingeruj w ich pracę, jak
mówią ci, że zagrałeś ich zdaniem słabo, to przyjmij to do wiadomości. Ale
nie, “Hajtowy” tak dobrze gra, a oni - chamy jedne - piszą, że jest
drewniany. Taki boski technik i drewniany. To się w głowie nie mieści!

Siedzieliśmy tak wszyscy i zaczęła się dyskusja, a z czasem kłótnia. Ze
strony dziennikarzy w rolach głównych Paweł Zarzeczny i Janusz Atlas.
Kolejno usadzają nowych to piłkarzy, wskazują im miejsca w szeregu. To
przynajmniej było choć trochę zabawne, bo od tych wszystkich gadek



szmatek można było usnąć. Ja przez półtorej godziny nie odezwałem się ani
razu, co kompletnie nie leży w mojej naturze.

A po wszystkim powiedziałem: - Nie kłóćcie się, bo jeszcze gorzej z
wami pojadą.

Nieobiektywnie o was piszą? To zobaczycie jutro.
Następnego dnia śmiać mi się chciało do rozpuku. Po treningu

chłopaki polecieli czytać polską prasę, a tam przywalono dokładnie tym
samym, a już najwięcej tym, którzy się odzywali. Ooo, wtedy już
wkurzenie totalne. Hajto wkurzony, “Świerszcz”

wkurzony, Iwan wkurzony. - I po cholerę się odzywacie, jak to oni
mają atut w ręku?

- pytałem. Krytyka jest w całą tę zabawę wliczona, nawet pomaga. Na
stadionie też połowa kibiców lubi, jak grasz, a połowa nie. Co nie znaczy,
że co drugiemu kibicowi pokażesz wała.

Nie mogłem odżałować straty czasu na takie bzdurne spotkania. Z
dziennikarzami można się umówić na wywiad, ale nie na wzajemne
pouczanie. Nie ma takiej możliwości, aby wyszło z tego cokolwiek
dobrego. Może stąd moje podejście, że ja kompletnie nie przejmowałem się
tym, co na mój temat pojawiało się w gazetach, nic nie prostowałem. Źle
piszą? Trudno, ważne, że piszą. Nawet czasami koledzy mi mówili: - O,
Kowal, ale z tobą w tej i tej gazecie pojechali! A ja brałem te gazety,
patrzyłem - w tej słabo, bez błysku, nawet pojechać nie potrafią, o tu bardzo
fajnie mi dowalili, ma gość talent. Na tej zasadzie. Zresztą, ja nawet
wywiady ze sobą rzadko czytam. I tak nigdy nie ma tego, co powiesz, tylko
to, co dziennikarz chce usłyszeć. Świata nie zmienię, ma być pikantnie, to
niech będzie. Gdy zaczynałem grać w Legii, to Paweł Zarzeczny wpadał
czasami do “Garażu”, za jednym zamachem przepytywał wszystkich,
którzy byli przy stole - a była cała drużyna - i miał pół roku pracy z głowy.
Mnie zadał trzy pytania, wychodził z tego wielki wywiad, ale zawsze byłem
z tych wywiadów zadowolony i w duchu mówiłem sobie - o, tak właśnie
bym powiedział.

Cała moja przygoda z prasą zaczęła się od dziennikarza, który
wymyślił, iż przesiaduję w barze “Semafor”, w którym akurat nie
przesiadywałem. I to tak się za mną ciągnęło, ciągnęło… Im częściej
będziesz prostował, tym częściej będą o tym pisali. Bezsens. I kilka lat
później ten sam dziennikarz przyjechał do Las Palmas z rodziną,



posiedziliśmy dwa dni. Jak usiedliśmy do obiadu jednego dnia, to
skończyliśmy przy kolacji, ale następnego.

Z dziennikarzami da się żyć, a już na pewno lepiej, że są niż miałoby
ich nie być -

przynajmniej często jest wesoło. Weźmy chociażby to wspomniane
zgrupowanie na Malcie. Też było na co popatrzeć. Przyleciało najpierw
trzech dziennikarzy, zajęli spory apartament w hotelu. Następnie dołączyło
do nich kolejnych pięciu, już na gapę. I podział ról był taki - ci, którzy mieli
wykupiony nocleg i posiłki, schodzili na śniadanie, gdzie był szwedzki stół
i brali jedzenie dla pozostałych pięciu. Jedna porcja to było tyle, ile ja
zjadam przez tydzień! A tych pięciu gagatków szło na miasto i za swoje
diety zaopatrywali całą ósemkę w napoje wyskokowe. Wilk syty i owca
cała. Organizacyjnie byli po prostu perfekcyjni. Ponieważ nawet przy
odpowiedniej organizacji każda praca zbiorowa wymaga wysiłku, na
treningach pojawiał się jeden emisariusz, który potem wszystko pozostałym
opowiadał. Robili sobie takie wewnętrzne konferencje prasowe w celu
przepytania emisariusza.

I tak zgrupowanie po zgrupowaniu, nigdy z nimi nie było nudno.



Odcinek 80.
Pamiętam taką scenę. Wracam z treningu w Chorwacji, obok mnie

Robert Jarni, którego świetnie znałem z Betisu.
- Kowal, a co tam się dzieje?
Patrzę, a tam stół, na którym znajduje się tylko, ale to tylko alkohol, a

wokół niego kwiat dziennikarstwa polskiego.
- A nic, Robert. To tylko nasi dziennikarze.
Potem nawet wystąpiłem w roli tłumacza, bo panowie zapragnęli

zrobić wywiad z Jarnim. On pamiętając poprzednią naszą rozmowę,
uśmiechał się pod nosem, ja też, ale wywiad chyba jakoś się udał.
Przynajmniej dziennikarze nie zgłaszali zastrzeżeń i udali się do zajęć w
podgrupach. Podgrupy nie były duże, bo na jedną natknąłem się z
“Ratajem” w hotelu. Akurat dwóch mistrzów pióra miało drzwi do pokoju
w tym samym korytarzu. Niestety, wredne drzwi były tak mocno
zamknięte, iż panowie nie mieli siły ich otworzyć. Poszli spać nie
wchodząc do środka. I jak tu nie mówić, że z dziennikarzami na wyjazdach
jest wesoło? Tym bardziej, jeśli przypomni się powrót z tego samego
wyjazdu. Jeden autokar nasz, jeden ich. Ich podjeżdża pierwszy, drzwi się
otwierają i człowiek po prostu… wypada na chodnik. Wypada, jak lalka,
kukła, manekin, kawał mięsa, cokolwiek. Nawet mu zrobiliśmy
pamiątkowe zdjęcia. Jak się okazało, to był dziennikarz, który niby na co
dzień nie pił, a raz mu się zachciało i nie wytrzymał tempa. Rozgrzeszony,
droga na lotnisko to było dobre trzysta kilometrów.

Każdemu dziennikarzowi można przypisać jakąś anegdotę. W Izraelu
sam zgłupiałem, gdy jeden wysiadł z samolotu i ucałował ziemię. Włos
przyprószony, z Papieżem leciałem, czy jak? A nie, to tylko pan, panie
redaktorze. Jak minęła podróż?

Dziennikarze lubią opisywać, jak to się bawią piłkarze. Tymczasem
środowisko dziennikarskie jest moim zdaniem bardzo, ale to bardzo
podobne do futbolowego.

Jedni kopią piłkę, drudzy to opisują, ale poza tym - to samo. Też się
lubią bawić, śmiać, też się kłócą i godzą. Ja z reguły dziennikarzy lubiłem.
Byli tacy, którzy jechali ze mną, chwalili, jechali, chwalili, a potem było
“Cześć Wojtusiu kochany!”. I ja odpowiadałem z uśmiechem na ustach.
Taką ma pracę, to niech pisze. I z niektórymi lubiliśmy usiąść dłużej przy



piwie, pogadać, pośmiać się. Są tacy, z którymi usiądę zawsze, choć pewnie
skrytykowali mnie częściej niż kogokolwiek innego. Jeśli jednak byli
fajnymi gośćmi - nie ma sprawy. Najgorsze są smutasy.

Najwięksi kozacy to dla mnie nie są ci, którzy z tobą pójdą na imprezę,
a potem napiszą, że piłeś. Najwięksi kozacy to ci, którzy pójdą na imprezę,
a potem napiszą, że pili z tobą! To częsty motyw. Ktoś opisuje, że piłkarze
bawili się na dyskotece. A ty co tam robiłeś? Stałeś i nagrywałeś? Dlatego
zawsze miałem największy szacunek do tych, którzy przynajmniej mieli
odwagę się przyznać - Kowalczyk się ubzdryngolił, a ja razem z nim.

Przypominam sobie tylko dwa artykuły na mój temat, które mnie
ruszyły. Pierwszy, za który chciałem dać w mordę Tomaszowi
Jagodzińskiemu, był o tym, że po powrocie z olimpiady niby piłem wódkę
z całą rodziną. Nie dość, że pomieszał

wszystkie możliwe fakty, to jeszcze obraził moich najbliższych.
Towarzystwo do imprez miałem zawsze inne. A za drugim razem to prawie
zapłakałem nad głupotą jednego dziennikarza, który napisał, że niby przez
to, iż nie chciało mi się przejść do Lecha, Poznań nie dostał z Hanoweru
osiemdziesięciu autobusów miejskich. - No ładnie, kilku kierowców straci
pracę, kilku jej nie dostanie, ludzie będą zamarzali na przystankach i
wszystko to dlatego, że mam gdzieś grę w Lechu - sam się nie mogłem
nadziwić. Ciekawe, czy ten dziennikarz sam uwierzył w to, co napisał. Jakiś
psychicznie chory musiał być. A do Lecha niby nie przeszedłem dlatego, że
nie chciałem przeprosić kibiców za gesty w ich kierunku sprzed kilku lat.
Przeprosić?

Mogłem im co najwyżej drugiego wała pokazać.
Obecnie czytuję “Przegląd Sportowy”, “Wprost” i “Nie”. Reszty nie

ma sensu, bo nudziarstwo. Jak widzę wielką reklamę gościa, który załatwił
transfer jakiegoś anonima z Marymontu Warszawa do Poloneza - i on się z
tym afiszuje - to stwierdzam, że czas sięgnąć po poważniejszą lekturę.
Zresztą coś mi się wydaje, że dziennikarzom dziś brakuje Kowalczyków i
większość też mnie raczej lubi. No bo przecież już niedługo zostanie im
tylko pisanie, jaki ten Maciuś Żurawski cacy, grzeczne dziecko poszło spać
o jedenastej, a wcześniej kanapeczkę popiło herbatą.

Na nim dziennikarze pieniędzy nie zarobią i dobrze o tym wiedzą.
Więc szukają niesfornych, takich jak ja.

Zawsze wychodziłem z założenia, że lepiej aby coś się działo niż
miałaby być nuda.



Niestety, naszą piłkę dotknęła zakaźna choroba. Zakaźna i zabójcza!
Teraz niektórzy nie dość, że nie potrafią grać w piłkę, to nawet wywiadu nie
potrafią udzielić. “Czeka nas trudny mecz, ale pojedziemy powalczyć”.
Pasjonujące. Walczcie chłopaki, walczcie.

Niektórzy znajomi mnie pytają, czy chciałbym być dziennikarzem.
Opisać mecz, pójść, popatrzeć - to bym jeszcze mógł. Ale żeby jakiś
wywiad zrobić, to nic z tego.

Nie wiedziałbym, o co pytać - o kolor pitej herbaty? Nic ciekawego
bym nie usłyszał, a nie lubię się nudzić. A już jak bym wskutek
nieprawdopodobnego zbiegu okolicznosci czegoś interesującego się
dowiedział, to i tak zaraz by się rozmówca przestraszył i powiedział, że
wszystko sobie wymyśliłem. Tak to już u nas jest.

Piłkarze boją się własnego cienia. Powiesz, że prezes wisi ci kasę za
trzy miesiące, choć wisi ci za sześć, to jeszcze dostaniesz karę za
szkalowanie dobrego imienia klubu - i już ci nic nie wisi. No to jaki sens
mają te wszystkie wywiady? Niedługo i z Małyszem nikt nie będzie chciał
czytać, bo ile się da? Nie da się w ogóle. Grzeczny chłopiec, to już wiemy i
się więcej nie dowiemy. I że on chce, nie wychodzi, ale wyjdzie - dobra, już
mówiłeś. Ilu było takich sportowców, co całe życie gadali i nic ciekawego
nie powiedzieli?



Odcinek 81.
Przez zgrupowanie na Malcie straciłem dwa mecze ligowe w Las

Palmas. Trudno, przepraszać nie będę, tak to bywa, jeśli decydujesz się na
luksus zatrudniania reprezentanta kraju. Szczęscie jednak mi nie sprzyjało.
Tylko wróciłem na Wyspy Kanaryjskie, wyszedłem na mecz z Malagą, a w
30 minucie jakiś drwal spadł mi na kostkę. Leczyłem się na siłę, brałem
całą masę zabiegów, żeby tylko zdążyć na mecze z Anglią i Szwecją. Bo co
to za frajda strzelić gole Litwie czy Finlandii, jeśli koło nosa mają przejść
decydujące mecze? - Trenerze, przyjadę - powiedziałem Wójcikowi.

Oczywiście w klubie nie rozumieli, o co chodzi.
- Polaco, nigdzie nie jedź, przecież nie możesz grać w kolejnych

meczach ligowych, a w reprezentacji możesz? Poważny jesteś?
- Do meczu z Anglią mam jeszcze tydzień, może zdążę dojść.
Oczywiście nie zdążyłem i byłem taki lekko kulawy, o grze na

Wembley od pierwszej minuty nie było mowy. Przyznam szczerze, że nie
pamiętam dobrze zgrupowania przed tym spotkaniem. Z prostej przyczyny
- nic się nie działo. Owszem, wszyscy pisali, że oto mecz na słynnym
stadionie, że szansa na historyczną wygraną, że można powalczyć, bo
Anglicy słabi. I my potakiwaliśmy - tak, jedziemy tam powalczyć, bo
Anglicy słabi. Niemniej tak między sobą wiedzieliśmy dobrze, że ich trzeba
szanować zawsze, tym bardziej, jeśli przez kolejne lata dostawało się od
nich po tyłku. Wiedzieliśmy, że są od nas lepsi, a jeśli wygramy, to się po
prostu nam uda. Nic więcej. Nam się uda, a oni pozostaną lepsi.

Dużo rozmawialiśmy. Zajmowaliśmy pierwsze miejsce w grupie, po
dwóch zwycięstwach, a tymczasem Anglicy mieli tylko jeden punkt -
wcześniej przegrali ze Szwecją i zremisowali z Bułgarią. Jeśli jakimś
cudem zwyciężymy, to awansujemy.

Awansujemy już na początku eliminacji. Przecież później mieliśmy
jeszcze Luksemburg, Bułgarię u siebie. Punkty same się do nas pchały. No,
trzeba tylko zwyciężyć na Wembley. Jasne, tylko… Mieszkaliśmy na
obrzeżach Londynu, w takim niby pałacyku, który gwarantował nam pełny
spokój. Wójcik przez pewien moment żył nie tylko meczem. Może nawet
nie żył nim przede wszystkim. Na pierwszym planie pojawiła się książka,
która akurat miała trafić do księgarń. Widać było, że trener wyraźnie przejął
się tym faktem. - Ciekawe, co on tam napisał? I czemu wydał na początku



eliminacji, zamiast na końcu? - zastanawialiśmy się. Jednak w Anglii były
chyba tylko dwie sztuki. Jedną miał sam Wójcik, a drugą Krzysztof
Dmoszyński. Z lekturą trzeba było się wstrzymać do powrotu. Oczywiście
nie można od razu stwierdzić, że nagle selekcjoner zaczął żyć w innym
świecie i zapomniał o meczu. Nie, wciąż mieliśmy całą masę odpraw,
rozmów. I wbijano nam do łbów -

ten mecz da nam jasność. Tym meczem zamienimy wszystkie
dotychczasowe porażki z Anglikami w sukces. Nie będzie żadnych
Linekerów, żadnych Shearerów.

Koniec. Słowa o frajerach i goleniu tym razem nie padały, bo byłyby
co najmniej nie na miejscu. Frajerami to można nazwać kopaczy z
konkurencyjnego klubu w Polsce, frajerami można nazwać Węgrów czy
nawet Słoweńców. Ale, na Boga, nie Anglików!

Zwłaszcza jeśli dzień przed meczem ich młodzieżówka ogrywa naszą
5:0. Miałem nawet małą satysfakcję z tego powodu, bo trafiłem wynik. Od
dawna prognozowałem, że pociągną naszych piąteczką.

- No to ile my jutro? - pytał “Rataj”, z którym byłem w pokoju.
- A tego to ja już nie wiem.
Wiedziałem, że czeka nas to samo - że Anglicy na nas siądą i będą

chcieli wbić dokładnie tyle samo goli. Będzie nawałnica, będzie szturm,
będzie obrona Częstochowy. Myślę, że trener Wójcik też się trochę
podłamał, trochę przestraszył.

Odniosłem wrażenie, że gdyby nie te baty młodzieżówki, wyszlibyśmy
przeciwko Anglikom w trochę innym składzie. Tymczasem zagraliśmy tak
defensywnie, jak się tylko dało. W podstawowej jedenastce sześciu
nominalnych obrońców. Wszędzie obrońcy. W prywatnych rozmowach
mówiliśmy: - Przesadził, sami się nadstawiamy.

“Franek” Trzeciak szczęśliwy nie był, bo co mógł zdziałać w
pojedynkę w ataku?

Czym mógł się przeciwstawić czterem renomowanym obrońcom? To
nawet pasowało do hasła “Jeden za wszystkich…”. Ale przecież nie taki był
sens tych krzyczanych przed każdym meczem słów…



Odcinek 82.
To miało być to straszne, paraliżujące Wembley. Ten słynny stadion,

na którym najlepszym piłkarzom świata trzęsą się nogi. Świątynia futbolu.
Bzdura! Na kilometr pachniało wielkim piknikiem, z dzieciarnią na
trybunach w roli głównej. Nie wiem, jakim trzeba byłoby być gamoniem,
aby przestraszyć się atmosfery takiego meczu.

Jakieś balony, muzyczka z głośników, fakt, że osiemdziesiąt tysięcy
ludzi, ale jednak pełna szopka, koncert rockowy. Architekturą też nie było
sensu się zachwycać, bo grywałem wcześniej na ładniejszych obiektach.
Bać się więc nie było czego, co najwyżej własnej niemocy. Czyli - do pracy,
rodacy!

Niestety, ta niemoc w nas była. Mieliśmy świadomość, że balon został
napompowany przesadnie i pęknie, sam z siebie. Że tak się nie da ciągle
podkręcać tempa i nie wypaść z karuzeli. Patrząc na skład - tak naprawdę
nie wyszliśmy wygrać.

Wyszliśmy się nie skompromitować. Nie mogło być dla nas nic
gorszego niż dotkliwa, bardzo dotkliwa porażka przed nadchodzącym,
arcyważnym meczem ze Szwecją u siebie. Tak więc, panowie i panie,
brońmy się, żeby za bardzo z nami nie pojechali. Bo że w ogóle pojadą, to
wszyscy wiemy. Oczywiście iskierka nadziei gdzieś tam się tliła, ale bardzo
szybko zgasła. Miało nie być Linekerów, Shearerów, a tymczasem jakiś
mały, rudy gówniarz strzelił nam trzy gole. Jak ten Scholes mógł

się przebić przez tak rosłą obronę, jak mógł wygrywać pojedynki
główkowe? Tego nie jestem w stanie zrozumieć. Biegał gdzie chciał i nikt
nawet nie potrafił go dobrze w nogi kopnąć. Całe szczęście, że Mirek
Trzeciak zrobił więcej niż teoretycznie mógł i wypracował Jurkowi
Brzęczkowi gola. W przerwie można było mieć jeszcze nadzieję na dobry
wynik. Niestety, nie wiem, co trener Wójcik mówił w szatni, gdyż w tym
czasie rozgrzewałem się na boisku. Kontuzja może już nie dawała się we
znaki, ale wciąż nie byłem przygotowany do gry na pełnych obrotach i
wiedziałem, że jeśli wejdę, to na ostatnie minuty. Kwadrans przed końcem
dostałem sygnał: - Kowal, jedziesz!

Co ciekawe, nawet miałem sytuację do zdobycia gola. Uciekłem
obrońcom, wbiegłem prawą stroną pola karnego, Ściąłem do linii końcowej



z zamiarem zagrania do środka. Ktoś miałby strzał do pustaka. Odwracam
głowę, a tu szok - jestem sam.

Nikt nie pobiegł za akcją. Nie wiem, czy chłopaki nie mieli już siły,
czy też pogodzili się z porażką, ale wyszło na to, iż muszę sobie radzić w
pojedynkę. Kąt już miałem bardzo ostry, prawie zerowy, czasu mało, więc
uderzyłem prawą nogą po ziemi w długi róg - piłka przeszła centymetry
obok słupka. Cóż, gdybym wiedział wcześniej, że nie mam co liczyć na
kogokolwiek, prawdopodobnie inaczej bym to wszystko rozegrał, inaczej
bym się ustawił. Ale to tylko dywagacje. Przegraliśmy 1:3.

To moim zdaniem był błąd, że jeszcze tego samego dnia, w nocy,
polecieliśmy do Polski. Z perspektywy czasu uważam, że trzeba było tam,
w Anglii, pójść całą drużyną na piwo, pogadać trochę, pośmiać się,
odreagować. Tymczasem w samolocie grobowa cisza, muchę byłoby
słychać, gdyby jakaś się zaplątała.

Dolecieliśmy do Polski koło czwartej w nocy, potem dojazd do
kolejnego zameczku, do Świerklańca. Na miejscu byliśmy, gdy już świtało.
Wszyscy padnięci i wkurzeni.

Wszyscy jeszcze w myślach rozgrywali ten mecz. Jeszcze inni chodzili
naburmuszeni, że na Wembley nie zagrali ani minuty.

Nadchodziły dni oparte na spekulacjach. Wiedzieliśmy, że Szwedzi
przyjadą na remis.

Zastanawialiśmy się, w jaki sposób ich rozmontować, kiedy już się
zamurują. I co się stanie, jeśli nie damy rady. Myśli o porażce nikt starał się
nie dopuszczać. Co mieliśmy przegrać, to już przegraliśmy w Londynie.
Przecież nie takie z nas fajtłapy, żeby dostać w ryj dwa razy w cztery dni.
Jednak coś się nie kręciło w tę stronę, w którą powinno. Nikogo nie
ogarniała panika, ale ciągle przewijała się myśl - z Anglią można było
zagrać lepiej. Zabrakło właśnie jednego, wspólnego spotkania, chwili
zabawy, żeby wrócić na właściwe tory i przestać rozdrapywać rany. Gdyby
jeszcze to zgrupowanie było w “Sobieskim”. Można byłoby zejść, wypić
kawę, kupić film wideo, przejść się do kiosku. A co robić w Świerklańcu?
Nic, tylko walnąć się na łóżku i myśleć. Myśleć o schodzącym powietrzu.



Odcinek 83.
W cztery dni z wesela zrobił się pogrzeb. Ze Szwecją też przegraliśmy,

tym razem 0:1. Przyjechali, spokojnie się zamurowali, ustawili na kontrę,
strzelili gola i do widzenia. Niby takie proste, a my byśmy w życiu czegoś
takiego nie potrafili.

Pokazali nam, na czym polega profesura i jak daleko jest polski futbol.
Nasza kadra nie była i nie jest w stanie narzucić swojego stylu gry
poważnemu rywalowi i jeszcze w pełni zrealizować wszystkich założeń, nie
popełnić błędu. A oni - proszę bardzo, zobaczcie, gdzie wasze miejsce.

Po meczu mieliśmy przygotowaną imprezę w Świerklańcu, ale zamiast
tego była stypa. Kilka szybkich drinków, cześć, siema i do następnego razu.
Każdy pojechał w swoją stronę. Na mnie czekał Darek Czykier z kolegą,
mieli mnie podwieźć do Warszawy. Przez całą drogę prawie nie
rozmawialiśmy, szybko poszedłem spać.

Wszyscy byliśmy w podłym nastroju. Cała nasza praca na nic. Dwie
porażki, które zniweczą eliminacje…

W prasie najbardziej oberwało się Jurkowi Brzęczkowi, który zamiast
do Juskowiaka, podał do Ljungberga. Nikt go już nie dobijał. Jest wśród
piłkarzy solidarność, a także świadomość, iż każdy w każdym spotkaniu
popełnia mnóstwo błędów. Oczywiście Jurkowi to nie wystarczyło i czuł się
podle. Dał pasa w złym kierunku i zamiast 1:0, było 0:1. Miał prawo być
tym bardziej załamany, że przecież kilka dni wcześniej strzelił gola
Anglikom. Jak dla mnie, to całkiem nieźle - dwa mecze, bramka i asysta!

Rozgorzała wtedy narodowa dyskusja, kto powinien być liderem
kadry. Właśnie największą wadą Brzęczka było to, że całe życie robiono z
niego lidera, a on nigdy nim nie został. Był jakimś tam rozgrywającym, ale
jedynie “jakimś tam”. Nic wielkiego nie zdziałał, szczególnie nigdy nie
pomógł. To nie jest tak, że jestem wrogiem Jurka. Nie, nigdy nie byliśmy
przyjaciółmi, ale też nie patrzyliśmy na siebie krzywo. Po prostu mieliśmy
inne charaktery. On był spokojny, po jednym piwie wracał do pokoju,
rzadziej się odzywał. Wcześniej założył rodzinę, spoważniał. A może
zawsze był poważny? Co tam. To jest normalne, że w drużynie nie
znajdziesz dwudziestu Kowalczyków i nie znajdziesz dwudziestu
Brzęczków. Nadawaliśmy na innych falach i nic w tym dziwnego. Ja przez
Wójcika byłem uważany za duszę towarzystwa, a Jurek był tym, który miał



życie drużyny organizować. Trzeba przyznać, że to rola dla niego
stworzona. Brzęczek nie był i nie jest złym piłkarzem, ale też nie
wybitnym. Po prostu dobrym i nic więcej. Grał prostą piłkę, pasy głównie
do najbliższego zawodnika, raczej nie miał dryblingu. Taki walczak, ale
niewiele poza tym. Może charakteryzowało go dobre uderzenie z obu nóg,
ale też bez przesady.

Bramek nigdy nie strzelał. Jedno trzeba mu oddać - profesjonalista.
Nawet profesjonalista do bólu. Przed meczami czynił straszne
przygotowania. Ciągle brał

jakieś kroplówki, witaminy, masaże. Ja zawsze wychodziłem z
założenia, że żadna kroplówka nie sprawi, że zagrasz lepiej niż mogłeś.
Ten, kto potrafi grać, nie musi się godzinami szprycować. Wchodzisz na
boisko i musisz mieć jaja, a nie czekać aż poziom glukozy będzie
odpowiedni. I z Brzęczka nie będzie Zinedine Zidane, choćby miał od niego
sto razy lepsze badania krwi. Przez cztery lata grałem w pierwszoligowym,
czołowym klubie hiszpańskim. I przez ten czas nie dostałem ani jednej
tabletki. Ani jednej! I jakoś tam potrafią grać nie wiadomo ile meczów w
sezonie.

“Brzękol” tak brał te kroplówki i brał. I chyba sądził, że dzięki temu
wreszcie wyjdzie mu ten wymarzony, życiowy pas. Trochę szkoda, że
ludzie zapamiętają go jako tego, któremu raz w życiu udało się podanie - do
Ljungberga. Chociaż należy mu oddać, że przerwał sen Piechniczka i został
ostatnim Polakiem, który strzelił gola na Wembley.

To też jest coś.
Może te wszystkie opisane przeze mnie zabiegi “Brzękola” to tylko

znak czasów. W
kadrze Wójcika spotkało się wielu olimpijczyków. Każdy był już

innym człowiekiem.
Kiedyś grał w Polsce za ogórkowe pieniądze, teraz już w zawodowej

lidze, zapewniając sobie godziwą przyszłość. Czterech szło na piwo, a
jeden na masaż, a kiedyś ten jeden powiedziałby: - A, chuj z masażem!



Odcinek 84.
Nie miałem wątpliwości, kto powinien być rozgrywającym kadry -

Piotrek Nowak.
Niestety, w tym temacie widocznie zupełnie różniłem się z trenerem

Wójcikiem. Nie mogę zrozumieć, jak to jest, że u nas selekcjonerzy
wymyślają sobie, że może być tylko jeden lider na zespole. Wszystkie
poważne drużyny mają po trzech, a my uważamy to za przestępstwo.
Wszystkie poważne drużyny mają jednego, pewnego bramkarza, a my
mieliśmy oczywiście trzech niepewnych - czwarty był w drodze, leciał, ale
nie doleciał. Wszystko na opak. Dla mnie rozgrywającymi z prawdziwego
zdarzenia to byli właśnie Nowak czy Leszek Pisz. Tak, to byli reżyserowie
gry pełną gębą, niekonwencjonalni. Na jednym metrze potrafi skręcić
gościa, szybko i celnie zagrać do przodu Piotrek Nowak miał po prostu
wszystko. Prawą nogą na jego miejscu nawet bym się bał wstawać z łóżka,
ale już lewą mógł wiązać krawaty. Miał

rozegranie, miał pasa, miał przerzut, miał strzał. Potrafił złapać piłkę
w słabszym momencie gry, przytrzymać, powozić. Nie zawsze szukał akcji
do przodu. Gdyby to ode mnie zależało, ściągałbym go wtedy z USA na
każdy mecz. Argument, że miał

daleko, uważam za bezsensowny. Ja z Las Palmas, doliczając
przesiadki, leciałem na kadrę osiem godzin. Piotrek z Chicago leciałby
dziesięć. Co to za różnica? Żadna. A na pewno więcej by pomógł niż
zaszkodził.

Z Nowakiem zagrałem tylko kilka razy w życiu, a mimo to zdążył
zrobić na mnie kolosalne wrażenie. Spośród piłkarzy, z którymi zetknął
mnie los, mógłbym go porównać tylko z Leszkiem Piszem. Z tym, że
“Piszczyk” miał lepszy strzał. Lepszy?

Miał mistrzowski strzał! Bramkarze w ogóle nie wiedzieli, o co
chodzi. Taki mały chłop, a taka siła w mięśniu czworogłowym. Myślę, że
wielkie znaczenie w jego wypadku miała mała stopa, która pozwalała trafić
dokładnie w ten punkt piłki, w który należało. To jest zresztą reguła. Trudno
znaleźć piłkarza z wielką stopą, który naprawdę dobrze wykonywałby rzutu
wolne. Wyjątkiem jest Van Hooijdonk, dziwny zawodnik.

Pisz miał czyściutki strzał i z prawej, i z lewej nogi. Dla mnie w
dziedzinie rzutów wolnych nie miał sobie równych nie tylko w Polsce, ale i



w Europie. I niech nikt mi w tym momencie nie pokazuje Roberto Carlosa.
Pisz podejdzie dziesięć razy do piłki i strzeli sześć bramek, na treningu
osiem. A Roberto Carlos na czterdzieści prób trafi raz, a po drodze zabije
czterech kibiców na trybunach, trzech rywali w murze i przelatującą
kaczkę. A jak w końcu coć mu wpadnie ludzie krzyczą - oto specjalista!

Specjalistą to był Leszek. Warto też sobie przypomnieć, ile Legia za
jego czasów zdobywała bramek po rzutach różnych. On mówił nam tylko
tak: - Dobra, już ja kogoś z was trafię w ten pusty łeb.

Nowak i Pisz, podobne typy. Jeden miał lewą nogę, drugi prawą, ale
obaj szybcy, niscy, technicznie wyjątkowo zaawansowani. Ich obu cały czas
wtedy można było powoływać do kadry. Źle napisałem - trzeba było.
Zawsze mieliśmy kłopoty ze względu na przeświadczenie, że kadra może
mieć jednego lidera. Wypada Brzęczek i zaczyna się szukanie, panika.
Piotrek Świerczewski to super kumpel, super pomocnik, ale defensywny.
Do czyszczenia, do biegania, do bicia łokciami. Rozegrać też potrafi, ale z
tyłu, na uspokojenie, do najbliższego. Predyspozycji do rozgrywania jako
główny nigdy nie miał. Moim zdaniem bardzo dużo stracił, chcąc być w
pewnym momencie liderem kadry za wszelką cenę. Nigdy. Nigdy w życiu.
Nie nadaje się do tego. Gdyby policzył, ile miał w całej karierze tak
zwanych ostatnich podań, może by zrozumiał. Im szybciej przypomni sobie
o pozycji defensywnego pomocnika, tym lepiej dla niego.

Jedno trzeba Wójcikowi oddać - poza Nowakiem nie miałem do niego
żadnych zastrzeżeń w kwestiach powołań. Przyjeżdżali ci, którzy wydawali
się najlepsi.

Oczywiście, nie wszyscy się sprawdzili, czego najlepszym przykładem
jest Radek Gilewicz. Tacy zawodnicy byli, są i będą. Teraz syndrom
Gilewicza ma Żurawski. A to wszystko dlatego, że na kadrze nie liczą się
już duety, tercety, kwartety. Liczą się tylko twoje umiejętności, jesteś sam.
To jest inna piłka. W dodatku przy trenerze Wójciku nie było miejsca na
obniżki formy. Coś z tobą nie tak? To sobie misiu odpocznij. Nawet był
moment, że gdy Brzęczek słabiej się spisywał, to zastępował go Krzysiek
Nowak. Gdy sam byłem bez formy, siadałem na ławce.



Odcinek 85.
Jedna sprawa w drużynie nie dawała wszystkim spokoju - obsada

bramki. Tyle wokół
tego zrobiono szumu, jakbyśmy co najmniej mieli mecze z Anglią i

Szwecją na karne kończyć. Matysek czy Sidorczuk, Sidorczuk czy
Matysek? I tak w kółko. To naprawdę moim zdaniem był problem, zupełnie
niepotrzebny problem. Ciągle pytania - jak sądzisz, kto wystąpi? Sam nie
miałem pojęcia. A co dopiero musieli przeżywać bramkarze? Nikt się nie
kłócił, bo pod względem charakterów Wójcik potrafił dobrać ekipę, ale ta
niepewność moim zdaniem trochę wyniszczała chłopaków psychicznie.

Matysek zagrał z Anglią, a Sidorczuk ze Szwecją. Po tylu
spekulacjach skończyło się na niby sprawiedliwym rozwiązaniu. Patrząc z
perspektywy czasu, kto wie, czy nie lepiej byłoby, gdyby bronili na odwrót
- Sidorczuk z Anglią, a Matysek ze Szwecją.

Osobiście nie widziałem między nimi wielkiej różnicy, ale większe
przekonanie miałem do “Matysa”. Jemu najtrudniej było strzelić gola na
treningu ze względu na jego warunki fizyczne. Jak rozciągnął te swoje
długie łapy, to brakowało wolnego miejsca. Moim zdaniem miał więcej
atutów niż “Księgowy”. A dlaczego “Księgowy”?

Na Kazka mówiliśmy tak ze względu na jego nieprawdopodobną
skrupulatność w liczeniu kasy. Wszystko przeliczał. Marki na dolary, dolary
na jeny, a jeny na złotówki. Jak kierownik przychodził z neseserkiem
pieniędzy, żeby wszystkim powypłacać za przyjazd na kadrę, a także
zwrócić koszty podróży, czy też przekazać premię za mecz, to Kazek już
miał wszystko wyliczone, wypisane na karteczce. I musiało się zgadzać nie
co do złotkówki, ale co do grosika. Kto inny mówił: - Dobra, kierowniku,
pan sobie tę resztę na jakąś imprezę zostawi. A Kazek zbierał te wszytkie
grosze ze stołu, zgarniał na dłoń i wrzucał do kieszonki. Po prostu
wykapany księgowy.

Trener Wójcik zawsze miał przyjemne treningi. Przyjemne dla
napastników. Można było zemścić się na bramkarzach za wszystko.
Dostawali w trakcie zajęć chyba z tysiąć strzałów. Padali jak muchy. I
zawsze okrzyk: - Laga!!! Armata!!! Lufa!!! Więc wszyscy walili, ile sił w
nogach. Jeszcze się bramkarz nie zdążył dobrze podnieść, a już mu świstała
piłka koło ucha. Czasami mówiło się na nich “ręczniki”.



Żartowaliśmy, że wystarczy powiesić ręcznik na poprzeczce i on
więcej obroni. - Co, bramkarzyku, łapiesz coś? - śmialiśmy się. A jak
znalazł się piłkarz z poważną parą w nogach, jak Pisz czy Siadaczka, i
nasze kochane bramkarzyki nie zdążyły nawet piłki zobaczyć, to się pytało:
- A może chcesz piłkę z dzwoneczkiem?

Sam zawsze starałem się uderzać na siłę tylko do pewnego miejsca.
Szanowałem bramkarzy, więc nie waliłem jak opętany z siedmiu metrów.
Ile można? Z szesnastu metrów - owszem. Ale im bliżej, tym mniejszy w
tym sens. Wychodziłem z założenia, że trening ma być pewnym wycinkiem
meczu. I jeśli znajdę się w meczu na siódmym metrze z piłką, to nie będę
dawał lagi, bo jeszcze trafię w bramkarza i powiedzą, że taki geniusz z
niego. A przecież nie zwalę na Wójcika, że przez jego trening waliłem na
siłę i poszło nie tam, gdzie trzeba. Zresztą kto wie, gdzie byłbym dzisiaj,
gdybym w Genui w meczu z Sampdorią nie zmylił bramkarza. Przecież
przy drugim golu też mogłem huknąć, ale kto wie, czy wtedy nie poszłaby
nad poprzeczką?

Dlatego w czasie treningów lufy lufami, ale wolałem uderzyć pasem,
obok słupka.

Musi być radość z treningu, a co to za radość, gdy bramkarz nawet nie
zareaguje.

Najpiękniej jest wtedy, gdy biegnie do piłki, rzuca się, już ją prawie
ma, już ją prawie czuje - a ona wpada.

Teraz znowu kadra ma problem z bramkarzem. Przyznam szczerze -
gdybym grał w reprezentacji tak jak Dudek, to dzień w dzień dziennikarze
by o mnie pisali, że jestem pijany. Wtedy, kilka lat temu, też Dudek czasami
przyjeżdżał, głównie jako trzeci bramkarz, na kadrę. Raczej nie pamiętam,
żeby czymś specjalnym się wyróżniał, chociaż po bramkarzu raczej trudno
poznać, czy będzie dobry. A już wywróżenie, czy ktoś zrobi karierę, jest
niemożliwe. Wówczas taki Maciek Szczęsny czy też Zbyszek Robakiewicz
byli lepsi niż Dudek obecnie, a nigdy nie wyjechali do poważnego klubu.
Zabrakło im szczęścia, kontaktów, nie wiem czego. Ale nie umiejętności.
Gdy obserwuję Dudka to nie mam wątpliwości, że sporo mógłby się od
nich nauczyć.

Za czasów Wójcika mieliśmy problem, kogo wstawić do bramki, bo
było zbyt wielu kandydatów. Teraz nie ma ich wcale. Miał być niby Dudek,
ale oszalał i co tylko zagra w kadrze, to ładuje swojaka. Dlatego nie wiem,
kto powinien grać. Może



“Szamo”, bo jest młody i głupi.
Myślałem też o Tkoczu, ale jak się zorientowałem, że ma trzydzieści

lat to uznałem, że w takim razie niech się już lepiej położy.



Odcinek 86.
Nie spodziewałem się, że mecz ze Szwecją będzie moim ostatnim w

kadrze. Wciąż jeszcze grałem w piłkę i nikt nie mógł sądzić, że za chwilę
wypadki potoczą się tak niespodziewanie. Spotkanie ze Szwecją było moim
trzydziestym dziewiątym w narodowych barwach. To dobra liczba, chociaż
na pewno tych występów mogło być dużo, dużo więcej. Za kadencji
Strejlaua sam nie chciałem grać, bo PZPN odebrał

Legii mistrzostwo. Za Apostela - zgoda, miałem obniżkę formy i nie
musiałem być powoływany, ale później poprawiłem się i wróciłem w
dobrym stylu. Plany pokrzyżowała złamana noga. Za Piechniczka -
konflikt. Za Wójcika - odechciało mi się grać w piłkę.

Sądzę, że gdybym był potulnym, grzecznym, ułożonym piłkarzem,
tych meczów w reprezentacji mógłbym mieć i sto. Zacząłem grać w kadrze
w wieku dziewiętnastu lat. Występowałem od tamtej pory u wszystkich
kolejnych - no, poza

“jednorazowym” Krzysztofem Pawlakiem - selekcjonerów. Jednak z
drugiej strony, czy gdybym nie był sobą, gdybym nie miał takiego
charakteru, jaki mam, zrobiłbym jakąkolwiek karierę? Nie dam głowy.

Mam tę satysfakcję, że coś dla reprezentacji zrobiłem. Strzeliłem te
jedenaście bramek, co ciekawe i ważne - istotnych bramek. Niemal
wszystkie moje gole coś drużynie dawały. Tylko jedno z moich trafień - z
Turcją na wyjeździe za czasów trenera Ćmikiewicza - zanotowałem w
przegranym meczu. Osiem goli przyczyniło się do zwycięstw, dwa do
remisów. Ktoś inny powie - no dobrze, ale dlaczego tylko jedenaście? Dla
mnie to jest aż jedenaście. Nigdy nie byłem typem Andrzeja Juskowiaka
czy “Gucia” Warzychy, czyli egzekutorem. Byłem skrzydłowym, który siał,
a inni zbierali żniwa. Jestem ciekaw, czy ktoś kiedyś postara się policzyć
moje asysty w meczach reprezentacji - wyszłaby całkiem niezła liczba,
dwucyfrowa. I jestem dziwnie spokojny, że wszyscy napastnicy, z którymi
grałem przyznają: - Tak, z Kowalem biłem życiowe rekordy choćby
dlatego, że potrafił dograć.

Trzydzieści dziewięć meczów, ale tu nie chodzi o matematykę. Nie
czuję się gorszy od Piotrka Świerczewskiego z tego powodu, że on ma tych
występów ponad sześćdziesiąt i strzelił jednego gola, gdzieś tam z szóstym
garniturem Brazylii, w meczu, na który nie poleciałem, bo Legia miała



ważniejsze spotkanie w lidze. Wiem, że w reprezentacji rozegrałem
znacznie więcej meczów dobrych niż złych - to na sto procent. Nikt mi
nigdy nie powie, że nie sprawdziłem się w kadrze, że tylko zawadzałem, że
tylko kradłem powietrze. Byłem kimś, grałem dobrze, a przy okazji
przeżyłem wiele ciekawych przygód, poznałem wielu wspaniałych piłkarzy
i kolegów.

Były przykre sprawy, były świetne. Różnie. Niemniej wiadomo, iż
była to moja życiowa przygoda. Przygoda, jakiej życzę każdemu.

Może żałowałbym, że ileś meczów w kadrze przeszło mi koło nosa,
gdyby w tym czasie nasza reprezentacja cokolwiek osiągnęła. Jeśli jednak
nie bywa się na wielkich imprezach, a jeśli już, to nie gra się na nich z
dobrym skutkiem - to nie ma nad czym płakać. Być i dostać,
skompromitować się - to żadna przyjemność. Być to i Arabia Saudyjska
była. Pięknie jest być i coś ugrać - jak Turcja ostatnio. Pojechała i
przywiozła medal za trzecie miejsce. Gdyby coś takiego mnie minęło,
plułbym sobie w brodę, nigdy nie wybaczył. Ale nie minęło… Raz w życiu
byłem na wielkiej, sportowej imprezie - na olimpiadzie - i wróciłem z niej
bardzo zadowolony. Później zakwalifikowaliśmy się tylko do mistrzostw
świata w Korei i Japonii. Z perspektywy czasu, cieszę się, że mnie tam nie
było. Szczerze. Cieszę się, bo oszczędzono mi wstydu. To taka przyjemność
dostać czwórkę od kulawego Figo i jego przemęczonych koleżków, dwójkę
od kilku Koreańczyków, co szybciej biegają? Nie, dziękuję.

Przynajmniej nikt o mnie dowcipów nie opowiadał.
Oczywiście nie zrealizowałem swoich marzeń na niwie

reprezentacyjnej. Największym było zagranie w finałach mistrzostw
Europy. Właśnie Europy, nie świata. Zawsze myślałem sobie, że tylu już
Polaków grało na Mundialach, a na mistrzostwach Europy ani jeden. I ty
Kowal możesz być pierwszy. Nie udało się. Obstawiam, że nikomu się nie
uda. Nigdy w nich nie zagramy, o ile ich nie zorganizujemy. A nie
zorganizujemy, bo nie mamy jednej normalnej kasy biletowej, nie mówiąc o
stadionie. Nie znaczy to, że dręczą mnie jakiekolwiek wyrzuty sumienia, iż
nie wyszło. Nie, Kazimierzowi Górskiemu i jego drużynie też się nie udało,
a przecież tacy wspaniali byli.



Odcinek 87.
Trzydzieści dziewięć meczów w kadrze to za mało, aby znaleźć się w

Klubie Wybitnego Reprezentanta Polski. Niezbyt mnie to martwi. Jeśli
jedynym kryterium

“wybitności” ma być sucha statystyka występów, to trudno taki twór
traktować poważnie. Strzeliłem tysięczną bramkę w historii reprezentacji -
jestem wybitny.

Nikt już nigdy tysięcznej nie strzeli. Po mnie zostanie ślad - byłem,
jestem, zameldowałem się. I naprawdę nie odczuwam choćby
najmniejszego dyskomfortu, że zagrałem w narodowych barwach mniej
razy niż mogłem. Tak musiało być.

Nic nie wygrałem jako piłkarz dorosłej reprezentacji - to jest fakt.
Faktem jest też, że od czasów Bońka nikt nie wygrał. Mieliśmy słabą kadrę
i tyle. Słabe zaplecze, słabych piłkarzy. Żaden z nas nie grał w
największych klubach świata. Nie mam zamiaru rozczulać się, że nie
zdobyłem żadnego trofeum, skoro nie miałem na to najmniejszych szans.
Tak naprawdę my nigdy nawet nie wygraliśmy jednego, jednego
prestiżowego spotkania. Nie zanotowaliśmy żadnego spektakularnego
wyniku. Bo co to znaczy dopokopać Ukrainie? To się powinno zdarzać raz
na dwa mecze - raz my, raz oni.

Polska piłka od czasów Bońka wygrała tylko medal olimpijski. I ja
tam byłem.

Dlatego liczba meczów w kadrze mnie nie podnieca - dziesięć w tą,
dziesięć w tą, bez znaczenia. Jeśli mamy się bawić w magię liczb - wolę tę
tysięczną bramkę. Mam takie wewnętrzne odczucie, że tysięczny gol jest
czymś tak niezwykłym, że nie mógł

go strzelić byle frajerzyna.
Czasami spotykam się z pytaniami, czy chciałbym zagrać w kadrze

pożegnalny, czterdziesty mecz. Nie, nie chciałbym. Ten ostatni mecz miał
wypaść na spotkanie ze Szwecją i niech tak zostanie. A gdybym miał
wracać do kadry, to nie na żaden pożegnalny mecz, ale żeby walczyć w niej
o miejsce. Ja z nikim nie muszę się żegnać. Takie uroczystości mógłby
sobie organizować Grzegorz Lato, żeby zamiast meczu numer 99 mieć
mecz numer 100, albo zamiast meczu numer 149 mieć mecz numer 150.



Tak, to byłoby coś. Król strzelców mistrzostw świata odchodzi w wielkim
stylu.

Tak naprawdę nie wiem, czy chciałbym jeszcze kiedykolwiek zagrać w
reprezentacji.

Nie mówię, że nie, choć wiem, że na dziś jest to niemożliwe. Nie liczę
też na to ani trochę. Wiem, że miałbym dziś trudności, aby z kadrą się
utożsamiać. Wiem, że to już by nie było to. Co miałem przeżyć, to już
przeżyłem, mimo że mam dopiero 31

lat. Poza tym ta nasza kadra - niestety - z roku na rok jest coraz
słabsza. Piłkarsko coraz słabsza. To już nie jest to, co dawniej. Kadra
przestała być czymś wyjątkowym. Pół ligi ma w niej debiut za sobą.
Komedia. Są miesiące, gdy łatwiej jest zagrać w kadrze niż w klubie.
Jeszcze chyba tylko Ciesielski i Paszulewicz - jako jedyni w Polsce -
czekają na pierwsze powołanie. Jeszcze ich tylko brakuje.

Czasami oglądam mecze i oczom nie wierzę. I wiem, że nie chcę grać
w takim towarzystwie. Powołują mi Zdebela, a ja myślę sobie: “Zdebel,
Zdebel, Zdebel…

Gdzie on gra?”. Nie mam pojęcia, kto to jest. Wynaleźli gościa i robią
z niego lidera.

Tymczasem spytamy się czterdziestu milionów Polaków, kim jest
Zdebel, to pewnie 35 milionów powie, że piosenkarzem, pięć, że
politykiem, a nikt nie domyśli się, że to nasz czołowy futbolista. W każdym
meczu sześć podań i wszystkie do tyłu.

Następny - widzę w kadrze Arkadiusza Bąka i zastanawiam się, czy to
taka przyjemność ożywiać publikę przez wyrżnięcie się na piłce?

Trzeba stawiać na poważnych piłkarzy - na Hajtów, na Ratajczyków,
na Bąków, ale Jacków. Tymczasem my ostatnia zamiast oglądać Opole,
wolimy “Od przedszkola do Opola”. I efekty za lat dziesięć do piętnastu.

Oczywiście, gdybym przepracował porządnie rok i utrzymywał
wysoką formę, strzelał

dużo bramek - a że jestem w stanie, to nie mam wątpliwości - i
przyszedłby do mnie selekcjoner, powiedział: “Słuchaj Kowal, jesteś w
strasznym gazie, chcę cię do gry” - to bym pewnie nie odmówił. Ale chyba
pisanie o tym nie ma sensu, bo wszyscy raczej wiedzą, żę nic takiego się
nie zdarzy. Nie dlatego, że za rok będę miał 32 lata i nie będę w stanie
walczyć o miejsce w podstawowym składzie. Nie, często ten, kto ma 32 lata
może grać dwa razy lepiej od tego, który ma 25 - bo się przynajmniej nie



spala psychicznie. Po prostu w takie powroty po latach może się bawić
Michael Jordan, a nie ja. Na dziewięćdziesiąt dziewięć procent już nigdy
nie wystąpię w kadrze. Zostawiam sobie ten jeden, naprawdę malusieńki
procent - tak na wszelki wypadek. Niepotrzebnie, wiem. Karierę już
zrobiłem i za nową nie tęsknię.



Odcinek 88.
Opowiem wam jedną z najlepszych historii mojego życia. Opowiem

wam o tym, jak idzie się na wojnę z trenerem i jak się taką wojnę wygrywa.
Najpierw jednak muszę się trochę cofnąć w czasie. Po moim pierwszym,
dla mnie króciutkim sezonie w Las Palmas, odszedł dobry szkoleniowiec -
o tym już zdążyłem napisać. Najzabawniejsze dopiero nadchodziło.
Wróciłem spokojnie z wakacji - ciekawie to brzmi w kontekście wyjazdu
zarobkowego na Wyspy Kanaryjskie - i nowego trenera wciąż nie było.

Biegaliśmy gdzieś po polach golfowych, bo na tej wyspie dobra trawa
to rzadkość.

Wokół boiska zasuwać raczej nie było sensu, bo przez cały okres
przygotowawczy zakręciłoby się nam w głowach. Nikt się specjalnie nie
przykładał - pewnie lada dzień zatrudnią trenera, to wtedy się dopiero
zaczną treningi. Towarzyszył nam starszy pan, kierownik drużyny.

Pewnego dnia w szatni konsternacja - kierownik drużyny został
trenerem. Byłem śmiertelnie zaskoczony, bo wydawało mi się, że jednak w
Hiszpanii troszkę poważniej traktuje się futbol. Mają całą furę trenerów, nie
podoba im się Hiszpan, to biorą innego - a oni tu nam kierownika drużyn
wsadzają! Facet prezencję nawet miał, dość wysoki, z małym brzuszkiem,
ale przez poprzednie sezony kupował bilety lotnicze, rezerwował pokoje w
hotelach i pompował piłki. Nawet na przedmeczowe odprawy nie miał
prawa wstępu, może szkoda, bo kto wie - a nuż by się czegoś nauczył?

To był dla mnie naprawdę szok, bo mieliśmy bardzo dobrą drużynę. W
obronie grali doświadczeni, chłodni i pewni zawodnicy - pełna rutyna.
Herrera, który wcześniej grał w Espanyolu, Merino z Osasuny, Oscar z
Realu Saragossa. Natomiast z przodu stawiano na ludzi z fantazją, z
techniką. Sprowadzono Brazylijczyka Renaldo, który grał wcześniej w
Deportivo La Coruna, aby zastąpił oddanego do Mallorki, obecnie jakże
cenionego Valerona. Był też złoty medalista olimpijski, Paqui. Podział

naprawdę fajny. Solidni w obronie, kreatywni w pomocy i skuteczni w
ataku. Idealna drużyna! Jedna z lepiej zbudowanych, w jakich byłem.
Nawet na ławce siedziało pięciu dobrych, pierwszoligowych zawodników.
Wszędzie tylko pierwszoligowcy! Cel jasny - awans z pierwszego miejsca.
Tymczasem taki młyn - kierownik drużyny trenerem. Aha, dodajmy, że
wcześniejszy trener bramkarzy został kierownikiem drużyny…



Pomieszanie z poplątaniem. Jak poważny prezes klubu może kupić
dziesięciu renomowanych piłkarzy i oddać ich w ręce amatora?

To jednak dopiero połowa bajki. Kiedy tylko nasz trenerek poczuł się
mocny, z rezerw ściągnął swojego syna, Pachiego. Żeby jeszcze umiał grać
w piłkę… Ale on nic! Jeszcze gorszy niż brat Alfonso, co się rzadko zdarza.
Na szczęście był

pomocnikiem, więc nikogo nie musiałem bić za ten przekręt. Gorzej,
gdy ten ogórek zaczął grać w podstawowej jedenastce, ku uciesze tatusia. A
jeszcze gorzej, gdy grał

kosztem Marco Habera, sprowadzonego z VfB Stuttgart, z którym
dopiero co awansował do finału Pucharu Zdobywców Pucharów. Finału! A
tymczasem w Las Palmas na jego pozycji, prawej pomocy, biegał pasterz
Pachi. To już mnie bezpośrednio dotykało, bo Haber potrafił dograć piłkę.
No a Pachi to tylko Pachi…

Jak trenerek siągnął sobie synalka, co nie umie grać w piłkę, to kto
wie, czy zaraz nie będzie tu wujka, siostry i psa? Co ciekawe, Habera po
latach spotkałem na Cyprze. Wychodzę sobie na meczyk, patrzę - idzie.

- O, co ty tu robisz? - spytał.
- Co ja tu robię? Co ty tu robisz?!
Za chwilę już przyszło nam kopać się po kostkach.
W Las Palmas treningi mieliśmy niczym za Antoniego Piechniczka.

Nawet chodziła czasami Rada Drużyny z wnioskiem, żeby coś zmienić -
żeby nie biegać kilometrów przed oddaniem jednego strzału. Chcieliśmy
grać w piłkę. Gdyby jeszcze wyniki naprawdę dopisywały, to by nikt nie
narzekał. Ale nie dopisywały. U siebie zawsze wygrywaliśmy, często dużą
liczbą bramek. Natomiast na wyjeździe - zawsze w dupę!

Zawsze. To specyfika tego klubu. Rok w rok ma najmniej
wyjazdowych zwycięstw w sezonie z całej ligi. I przez to nie może
awansować. Oczywiście, jak to z Radami Drużyny bywa - nic nie
wskóraliśmy i musieliśmy się męczyć na piechniczkowych treningach.

Mieliśmy super skład, ale bez trenera. O taktyce nie miał zielonego
pojęcia. Doszło do tego, że po jego śmiesznych odprawach spotykaliśmy
się gdzieś w zacisznym miejscu i sami ustalaliśmy podstawowe rzeczy - kto
kogo kryje, kto się cofa przy stałych fragmentach gry. W szatni niczego nie
szło się dowiedzieć. Trenerek nic nie rysował, bo chyba nie umiał - nawet
schematów defensywnych. Pojęcia o przeciwnikach nie miał żadnego.
Krycie go nie interesowało.



W zasadzie to trenerek tylko wypisywał, kto gra. I potem przechodził
do bezsensownych wskazówek, co trwało z dziesięć minut. A później przez
pięć minut pytał, co trzeba zrobić, aby wygrać mecz. Każdego z osobna!

- Co trzeba zrobić, aby wygrać mecz?
- Powinniśmy od początku zaatakować.
- Co trzeba zrobić, aby wygrać mecz?
- Moim zdaniem trzeba dużo walczyć.
Aż w końcu dochodziło do jakiegoś jajcarza.
- Żeby wygrać, musimy strzelić o jedną bramkę więcej - oznajmiał

poważnym tonem. Trenerek nawet się nie domyślał, że zespół robi sobie z
niego zbyty. Ja tam po prostu nie wytrzymywałem ze śmiechu. Sam zawsze
wykupywałem się tym samym tekstem: - Trzeba uważać na kontrataki.
Każdy z nas miał takie jedno stwierdzenie, które powtarzał zawsze, choć
nasz wielkiego rozumu szkoleniowiec tej prawidłowości nie wychwycił.



Odcinek 89.
O ludziach z Wysp Kanaryjskich mówi się, że są… głupi. Tam dzieci

do szkół raczej nie chodzą, panuje taki bardziej afrykański system
nauczania. Trenerek był tego przykładem. Oczy mieliśmy i widzieliśmy, co
się święci. Jak już wspomniałem, sami staraliśmy się ustalać podstawowe
zagadnienia taktyczne. Takie wewnętrzne, drużynowe odprawy robiliśmy w
pokoju hotelowym. Zaczęliśmy, gdy zorientowaliśmy się, że co mecz
tracimy gola po rzucie rożnym, bo nikt nikogo nie kryje. I zamiast wyrobić
sobie przewagę na początku sezonu, to musieliśmy gonić. - Dobra,
panowie.

W tej drużynie gra taki i taki napastnik, ty go bierzesz na siebie.
Śmiesznie to wyglądało. Siedziała starszyzna zespołu, przy papierosku

omawiała taktykę. Chyba zbyt wszystkim zależało, aby to sobie odpuścić i
zdać się na trenera-barana. Ponieważ mieliśmy doświadczony zespół, to
zawsze znajdował się ktoś, kto miał rozeznanie w umiejętnościach piłkarzy
przeciwnej drużyny. A trzeba dodać, że druga liga hiszpańska wcale nie jest
taka słaba. Wystarczy, że podam nazwiska piłkarzy, którzy w niej wtedy
grali - Puyol, Baraja, Rufete, Gabri, Goikoetxea, Ilie, Diego Tristan,
Catanha, Javi Moreno, Tsartas, Luque, Babangida, Fortune, Munitis, Eto’o,
Roteta, Nayim, Mornar, Klimowicz, Cuellar, Josemi, Dani. Mało?
Naprawdę było kogo kryć przy rzutach rożnych.

Analiza spotkań przez naszego trenera była równie fachowa jak
odprawy.

- Co zrobiliśmy źle? - pytał każdego z osobna. Mija godzina, a on
ciągle pyta. I ciągle słyszy to samo, tydzień w tydzień - i nic z tego nie
wynika. Tak jakby pasjonował się swego rodzaju samobiczowaniem i wciąż
pytał o błędy, tak dla sportu

- byle zapytać. W szatni wszyscy siedzieli wściekli - nie dość, że
kolejny mecz do tyłu, to jeszcze filozof dobija. Z drugiej ligi hiszpańskiej
bezpośrednio awansują dwie drużyny, a dwie po barażach. Byliśmy cały
czas w pierwszej szóstce, ale dwa zespoły zaczęły nam wyraźnie odjeżdżać,
a przecież nie o to chodziło - rok wcześniej straciliśmy awans w barażach,
powtórki nie chcieliśmy. Trener miał zresztą przykazane, że mamy nie grać
w barażach, ale chyba zrozumiał, iż mamy w ogóle nie awansować.
Zaczynaliśmy się obawiać, że znów może nic nie wyjść…



Większość drużyn takiego trenera już dawno by wywaliła - piłkarze by
się umówili, że przegrają konkretne spotkanie. Była duża presja, gazety
krytykowały gościa, ale zawsze potem trafiał się mecz u siebie - a u siebie
zwyciężaliśmy. A trzeba było przegrać z premedytacją. Te punkty by się
jeszcze nadrobiło. Przyszedłby ktoś normalny i z tym zespołem byliśmy w
stanie wygrać wszystkie mecze do końca ligi.

Ale nie - męczyliśmy się dalej. Kilka lat później Cypryjczycy od razu
zwolnili Wójcika, jak im tylko podpadł. Bach, bach, dwa mecze w ryj i po
“Wójcie”. Żałuję, że wtedy w Las Palmas do tego nie doszło.

Postanowiłem wyjść naprzeciw oczekiwaniom drużyny… Po powrocie
ze zgrupowania reprezentacji na Malcie, przez które straciłem dwa czy trzy
mecze ligowe w Las Palmas, odniosłem kontuzję - w 30 minucie spotkania
z Malagą. Drużyna się męczyła. W tym momencie szans na bezpośredni
awans już nie mieliśmy żadnych.

Trenerek zaczyna swoje.
- Co się stało? Dlaczego przegraliśmy? - pyta.
Myślę sobie: - To się kurwa stało, że jesteś słabym trenerem.
Jednak jeszcze wytrzymałem.
- Jak mamy wygrywać, skoro gramy taki piach?! Jesteśmy tłem tego,

co powinniśmy prezentować. Tłem! Na treningach robimy jakieś piłkarskie
jaja, to i w meczach nic nie wychodzi. Gra pana syn zamiast poważnych
piłkarzy, to się tak kończy - wypaliłem.

On mi na to, że nie powinienem tak się unosić, tak mówić. I że w
ogóle to dlatego tak mówię, bo jestem wkurzony, że nie gram. No i nie
powinienem mówić o kolegach, że grają słabo, bo im się wtedy przykro
robi i nie ma solidarności w drużynie. A w tym czasie koledzy siedzą w
szatni i wiedzą dobrze, iż grają piach taki, że lepiej nie mówić. Powoli
siadało nam już przygotowanie do sezonu.

Brakowało sił na dziewięćdziesiąt minut walki.
Już i tak bym u niego nie zagrał. Przy tym byłem jedynym, który nie

ryzykując niczego, mógł pójść dalej i pomóc zespołowi. Poszedłem dalej.
Zdecydowałem się na frontalny atak…



Odcinek 90
- Raz, dwa, trzy - mikrofon działa, można mówić. Przede mną

kilkudziesięciu dziennikarzy, którzy akurat uznali, że warto zaprosić
Kowalczyka na pomeczową konferencję prasową, bo może powie coś
ciekawego.

- Dzień dobry, witam wszystkich.
- Dlaczego gracie tak słabo? Czy pana zdaniem są szanse na awans do

pierwszej ligi?
- padło pytanie z sali.
- Dobrze, że pan pyta. Otóż chciałem powiedzieć, że tak słabego

trenera nie spotkałem w całej swojej karierze - oświadczyłem w pierwszym
zdaniu. Dziennikarze w szoku, ale notują, aby nie stracić żadnego słowa. -
To przez niego straciliśmy szansę na bezpośredni awans - kontynuowałem.
- Tylko i wyłącznie przez jego niedokształcenie i głupotę. On zniweczył
cały nasz wysiłek. Cały czas nie mogę zrozumieć, jak prezes mógł dać
komuś takiemu pracę. Nie można kazać profesjonalnym piłkarzom
pracować z takim amatorem.

- Co pan mówi? Przecież będzie miał pan problemy po takich słowach!
- Wiem, że będę miał, ale nie mogę ciągle milczeć. Do końca

pozostało pięć czy sześć kolejek, jest szansa, że chociaż zagramy w
barażach. Jeśli do tego czasu zmieni się szkoleniowiec, przy tych piłkarzach
wciąż istniałaby szansa, że uda się coś wygrać, awansować. Gdybym nic
nie powiedział, to już moglibyśmy kończyć rozgrywki.

Trenerek nie mógł zebrać myśli. Nikt nigdy go tak publicznie nie
przeczołgał. Moje słowa trafiły na pierwsze strony gazet sportowych.
Miejscowe radio trąbiło o tym, jak Polak skrytykował szkoleniowca.
Wiedziałem, że nie uniknę kary, ale co z tego?

Wezwano mnie do klubu, do prezesa.
- Trener nie może zrozumieć, dlaczego tak powiedziałeś.
- A co? Nie widzicie? Co mecz macie dwadzieścia tysięcy białych

chusteczek na trybunach. Wszyscy chcą, żeby go wywalić, bo się nie zna.
Nie zna i już. Piłkarze tynk gryzą, tak go nienawidzą.

- Niestety, musimy cię za te wypowiedzi zawiescić na cztery dni. Nie
będziesz przez ten czas trenował z zespołem.



Trudno, bywają gorsze kary niż czterodniowy urlop. Później
dorzucono jeszcze kilka dni, skończyło się na siedmiu czy dziesięciu. Po
tym czasie trenera wyrzucono!

Szedłem ulicą, a ludzie po prostu mi dziękowali, gratulowali! Prasa
mnie też byli mi wdzięczni, tylko pracownicy klubu patrzyli krzywo, bo
przecież tamten pracował w Las Palmas od wielu lat. Natomiast prezes…
zrobił takie wzmocnienie, że duża rzecz! Wziął trenera z drugiej drużyny.
Trudno, nieważne. Do końca pięć kolejek, nie będę się już wygłupiał.

Gdy kilka dni po tej aferze wchodziłem na boisko w meczu ligowym,
kibice zgodowali mi owację na stojąco. Dwadzieścia tysięcy ludzi biło
brawo i skandowało moje nazwisko. Utwierdziło mnie to w przekonaniu, że
podjąłem słuszną decyzję -

wykorzystałem ostatni moment, aby uderzyć pięścią w stół.
Już znacznie wcześniej wiedziałem, że nie chcę zostać w Las Palmas

na kolejny rok.
Ładnie tam jest, ciepło, ale na wakacje, co innego codzienne życie. Nie

miałem zamiaru już tam siedzieć. Działaczom oznajmiłem, że nie mają co
rozmawiać z Betisem na temat kolejnego wypożyczenia - ja się zmywam.
Mam dość tej wyspy.

Mam dość miasta, które mogę przejść piechotą w dziesięć minut i
znam każdy jego zakamarek. Mam już dość mieszkania przy samej
promenadzie, tłumu turystów pod oknem. Nie ma też co ukrywać, że w Las
Palmas nie szło mi jakoś rewelacyjnie pod względem sportowym. To
znaczy statystycznie wygląda to dobrze - rozegrałem trzynaście spotkań i
zdobyłem aż dziewięć bramek. Gdy tylko dopisywało mi zdrowie (a
niestety miałem kilka drobnych urazów), stawiano na mnie, bo byłem jedną
z największych gwiazd drużyny. Wszystko szło świetnie do czasu
zgrupowania kadry na Malcie i późniejszej kontuzji. A potem wyjazd na
reprezentację na mecze z Anglią i Szwecją, ciągłe nieobecności, z których
wynikało, że nie zależy mi na grze w Las Palmas, konflikt z trenerem. Po
Malcie, czyli od lutego, tak naprawdę już nie grałem

- z przyczyn zdrowotnych i reprezentacyjnych. Jednak ten bilans -
trzynaście meczów i dziewięć goli - budził respekt. O tym, że w piłkę grać
potrafię, wiedzieli tam bardzo dobrze.

Spośród tych dziewięciu goli, ze dwa strzeliłem na swój ambitny
zamach, ale najlepszą bramkę zdobyłem w meczu z Rayo Vallecano. Na



samym początku wcisnęliśmy na 1:0, ale potem zupełna zmiana sytuacji -
jechali nas jak baranów.

Nie mogliśmy wyjść z własnej połowy. Pełny dramat. Obrońcy tylko
wykopywali piłki byle dalej. Trochę byłem tym faktem zły, bo można było
pograć spokojniej, rozegrać, zamiast z piłki robić wykopki. Po jednym z
takich zabłąkanych wykopów piłka trafiła do mnie. - Chcecie tak grać?
Chcecie walić po trybunach? Jak wybijamy, to wybijamy! - pomyślałem.
No to wybiłem. Byłem mniej więcej trzydzieści metrów od bramki Rayo.
No i co? Pewnie już się każdy domyśla. Tak, jakimś cudem ta piłka
przeleciała trzydzieści metrów i wpadła pod poprzeczkę. Po chwili kolega z
ataku podwyższył i mecz już przegrany wygraliśmy 3:0. I z Las Palmas
mam wiele miłych wspomnień.



Odcinek 91.
Już znacznie wcześniej wiedziałem, że nie chcę zostać w Las Palmas

na kolejny rok.
Ładnie tam jest, ciepło, ale na wakacje - co innego codzienne życie.

Nie miałem zamiaru już tam siedzieć. Działaczom oznajmiłem, że nie mają
co rozmawiać z Betisem na temat kolejnego wypożyczenia - ja się
zmywam, wracam do Sewilli.

Mam dość tej wyspy. Mam dość miasta, które mogę przejść piechotą w
dziesięć minut i znam każdy jego zakamarek. Mam już dość mieszkania
przy samej promenadzie, tłumu turystów pod oknami. Nie ma też co
ukrywać, że w Las Palmas nie szło mi jakoś rewelacyjnie pod względem
sportowym. To znaczy statystycznie wygląda to dobrze - zdobyłem
dziewięć bramek, a przecież sporo spotkań przeszło mi koło nosa. Gdy
tylko dopisywało mi zdrowie (a niestety miałem kilka drobnych urazów) ,
stawiano na mnie, bo byłem jedną z największych gwiazd drużyny.

Wszystko szło świetnie do czasu zgrupowania kadry na Malcie i
późniejszej kontuzji.

A potem wyjazd na reprezentację na mecze z Anglią i Szwecją, ciągłe
nieobecności, z których wynikało, że nie zależy mi na grze w Las Palmas,
konflikt z trenerem. Po Malcie, czyli od lutego, tak naprawdę już nie grałem
- z przyczyn zdrowotnych i reprezentacyjnych. Jednak te dziewięć goli
budziło respekt. O tym, że w piłkę grać potrafię, wiedzieli tam bardzo
dobrze.

Spośród tych dziewięciu bramek, ze dwa strzeliłem na swój ambitny
zamach, ale najlepszą bramkę zdobyłem w meczu z Rayo Vallecano. Na
samym początku wcisnęliśmy na 1:0, ale potem zmiana sytuacji - jechali
nas jak baranów. Nie mogliśmy wyjść z własnej połowy. Pełny dramat.
Obrońcy tylko wykopywali piłkę -

byle dalej. Trochę byłem tym faktem zły, bo można było pograć
swobodniej, rozegrać, zamiast z piłki robić wykopki. Po jednym z takich
wykopów piłka trafiła do mnie. - Chcecie tak grać? Chcecie walić po
trybunach? Jak wybijamy, to wybijamy! -

pomyślałem. No to wybiłem. Byłem mniej więcej trzydzieści metrów
od bramki Rayo. No i co? Pewnie każdy już się domyśla. Tak, jakimś
cudem ta piłka przeleciała trzydzieści metrów i wpadła pod poprzeczkę. Po



chwili kolega z ataku podwyższył i mecz już przegrany wygraliśmy 3:0. Jak
widać z Las Palmas mam wiele miłych wspomnień.

Przyjechałem do Polski. Wreszcie urlop, koniec tego całego
zamieszania. Koniec z Las Palmas. Mija tak spokojnie tydzień, drugi… W
końcu dzwoni w domu na Bródnie telefon. Mój menedżer na linii.

- Treningi zaczynają się za dwa tygodnie, w poniedziałek.
- No dobra, a pieniądze już Betis wypłacił?
- Jeszcze nie, ale oni wszystkim zalegają.
Mijają kolejne dwa tygodnie. Znów dzwoni telefon od menadżera:
- Mówiłem ci, że każdemu zalegają. Nie gorączkuj się tak.
- Słuchaj, ja nie wiem czy zalegają każdemu. A jak zalegają to

zalegają. Mnie nie płacą już prawie półtora roku
- Rozmawiałem o tym. Powiedzieli, że na pewno ci zapłacą.
- No to jak zapłacą, to mnie w zobaczą.
- Że co?
- Mówię, że jak już będzie kasa, to będzie Kowal w Sewilii.
Postanowiłem sobie odpocząć od piłki. To była szybka, podjęta w

jeden dzień decyzja. Po co mam się męczyć? Po powrocie z Las Palmas
pewnie trudno będzie mi wywalczyć miejsce w podstawowym składzie.
Poprzedni szkoleniowy mag, ten od systemu 1-3-3-3-1, nie sprawdził się i
zatrudniono Argentyńczyka, który zaczął

sprowadzać rodaków. Dochodziły mnie głosy, że w związku z tym,
zostanę wypożyczony do Albacete. Teraz tamci robili zespół na awans do
ligi. Wzięli jeszcze dwóch moich znajomych z Las Palmas, chcieli też
mnie. Z czasem się wprawdzie dowiedziałem, że ten Argentyńczyk żałował,
iż nie stawiłem się na treningach, bo chciał mi się przyjrzeć, ale trudno. Nie
będę dokładał do interesu. W Albacete znów wypłaca mi dodatkową kasę
do betisowego kontraktu, a podstawy i tak nie dostanę

- jak przez rok gry w Las Palmas. Nie, dziękuję. Jak mam żyć z
oszczędności, to wolę na Bródnie. Uznałem, że wpadnę za pół roku i
sprawdzę co słychać. Dłuższej przerwy wtedy nie planowałem.

Nie chciało mi się bić o kasę w federacji hiszpańskiej, bo każdy się bił
i nic z tego nie wychodziło. Betis płacił mi regularnie przez ponad trzy lata,
ale za późniejszy okres był mi dłużny mniej więcej sześćset tysięcy
dolarów. Byli tacy, którym rachunek nie zgadzał się na ponad bańkę i też -
mimo że nazywali się Alfonso czy Finidi - nie potrafili nic zdziałać. To ja



mam walczyć o sześćset tysięcy? Nie ma sensu, i tak nie zapłacą. Może to i
moja wada, że zawsze lekką ręką odpuszczałem pieniądze.

Trafił się jeden duży twardziel, Solozabal, podstawowy zawodnik
Hiszpanii na olimpiadzie w Barcelonie, mający za sobą także występy w
pierwszej reprezentacji kraju. Powiedział sobie tak - pójdę do wszystkich
możliwych sądów, może w piłkę już nigdy nie zagram, ale pieniądze
wygram i wszystkie przekażę na cele charytatywne.

Zrobię wszystko, poświęcę włąsną karierę, ale tego prezesunia Betisu
udupię!

Nie wiem, jak ta sprawa się skończyła, jeśli ktoś zna jej finał - jestem
szczerze ciekaw. Solozabal miał dopiero 30 lat, a już chciał rzucać futbol.
Ja miałem wtedy lat 27 i jak się później okazało, też skończyłem poważną
grę w piłkę - jeszcze wcześniej niż on. Co tak naprawdę mnie do tego
skusiło?



Odcinek 92.
To był dziwny ruch z mojej strony, bo nikt na świecie nie przerywa

całkiem niezłej kariery w wieku 27 lat. 27 lat to najlepszy wiek dla piłkarza.
Kontuzje miałem wreszcie wyleczone, wciąż mogłem grać w reprezentacji
Polski, bo trenerem był

Janusz Wójcik. Jeśli miałem dość pobytu w Hiszpanii, mogłem
przecież wrócić do polskiej ligi, do Legii. Jednak byłem zmęczony
psychicznie, trochę zrezygnowany.

Nie traktowałem tego na zasadzie, że coś mi się tam nie udało,
odejście od piłki nie było efektem żadnej frustracji. Po prostu uznałem, że
muszę odpocząc. Nie chciałem nic robić na siłę. Nie będę grał gdzieś tylko
dlatego, że ktoś mi każe. Mam swoje życie. Nie chcecie płacić? W
porządku - ja nie chcę grać. Są większe przyjemności na świecie. Milej mi
się pogra z kolegami pod blokiem. Milej mi się pobawi z córką, pospotyka
z przyjaciółmi.

Nigdy nie żałowałem swoich życiowych decyzji, choć nie wykluczam,
że kiedyś taki moment nadejdzie i zacznę analizować wszystkie momenty,
w których mogłem postąpić inaczej, może lepiej. Jednak nie, nie żałuję, że
wtedy przestałem grać. Tak naprawdę, co to za różnica? Czy bym grał w
Betisie cztery lata, czy dziesięć - co by to zmieniło? Jedynie stan mojego
konta, które jest moją prywatną sprawą. Gdybym wtedy nie przestał
trenować, pewnie gdzieś bym dziś grał - we Francji czy w Niemczech, w
średnich drużynach. I tyle tylko, że bym grał. Nic poza tym. Kopałbym się
z innymi w celach zarobkowych. Biegać gdzieś w Norymbergi czy Bremie,
w Rennes czy Bordeaux - to żadna kariera. To jedynie uganianie się za
kasą. Ja widocznie tej kasy już nie chciałem. Tak jak taksówkarz jeździ
sześć dni w tygodniu, a nie siedem, choć siódmego też by coś zarobił.

Gdyby tego półtora roku, tej mojej przerwy, zabrakło mi do gry w
Realu Madryt czy Barcelonie, wtedy bym żałował. Jednak jeżeli się widzi,
że co najlepsze, to już za tobą… Myślałem sobie tak - Bońkiem już nie
będę, nie zrobię światowej kariery, a grać dla gościa, który ci nie płaci,
który cię jawnie oszukuje, zwyczajnie się nie chce.

Jednocześnie doskonale zdawałem sobie sprawę, na co się decyduję -
wiedziałem, że gdy się zostawia piłkę w wieku 27 lat, to się kończy kariera,
a zaczyna jedynie przygoda z futbolem. Zaczyna się co najwyżej gra dla



przyjemności, a jeżeli uda się coś zdobyć, to się zdobywa - i to jest piękne.
Bo czy tak naprawdę nie o to w tym wszystkim chodzi? Kończyłem pewien
etap życia. Zaczynałem nowy.

Plany jednak miałem trochę inne. Ta moja przerwa miała trwać pół
roku… Z

początku prawie nikt nie wiedział o mojej decyzji - ani koledzy, ani
dalsza rodzina.

Tylko najbliżsi. Potem się wszyscy zorientowali, że coś jest nie tak z
tymi urlopami w Betisie, skoro Wojtuś już drugi miesiąc sobie siedzi w
domu. Coś za długa ta przerwa. - Na razie odpoczywam - powiedziałem.
Nie rzucałem słow na wiatr i naprawdę odpoczywałem. Bez treningów,
czasami tylko przeszedłem się na siłownię, ale sam nie widziałem żadnego
efektu.

Do Sewilli nie ciągnęło mnie także z jeszcze jednego powodu -
wiedziałem, że w klubie nie będzie brakowało najprzeróżniejszych
problemów. Przeczuwałem najgorsze

- degradację. Sprawdziło się. Każdy rozumny człowiek wie, czemu
Betis spadł wtedy z ligi. Spadł, bo piłkarze chcieli spaść. Wszyscy mieli
zapisane w kontraktach, że w przypadku degradacji (która wydawała się
nierealna mając w pamięci niedawne trzecie i czwarte miejsce w lidze)
umowy będą nieważne. I to im pasowało.

Popatrzmy na skład - Denilson, Alfonso, Finidi, Otero, Pratz,
Fernando. To nie był

zespół na drugą ligę, ale zespół zrobiony pod europejskie puchary.
Tymczasem z tego co wiem, po kolejnych porażkach nikt się w szatni
specjalnie nie martwił.

Zawodnicy swoich pieniędzy nie odebrali, ale przynajmniej nie
musieli jak niewolnicy pracować za darmo - droga wolna, o to chodziło.
Gdyby nie spadli, mogliby tak grać w Betisie za darmo przez cztery czy
pięć lat, bo na tyle mieli kontrakty, a to się nikomu nie uśmiechało. I tylko
prezes przez to nie mógł spać po nocach. Nawet stadion zostawił
niedokończony. Podobno oszukał firmę budowlaną, więc ta zwinęła
manatki. Tak to jest, gdy za piłkę zabierają się ludzie, którzy dorobili się
majątku na sprzedawaniu obrazków oraz pożyczaniu pieniędzy na wysoki
kredyt.

Menedżer do mnie dzwonił cały czas, namawiał, abym zmienił zdanie
i wrócił do Betisu.



- A co, już zapłacili? Na konto nic nie wpłynęło.
- Ale zapłacą!
- Słuchaj, odpoczywam.



Odcinek 93.
Po pół roku zgłosiłem się do Betisu, czy już poszli po rozum i mają mi

zamiar wypłacić kasę, czy też muszę dalej leniuchować. Mieli wtedy na
głowie masę problemów z innymi wierzycielami, jakieś sprawy w sądzie i
nie bardzo znaleźli dla mnie czas. No to nie. Odezwę się za kolejne pół
roku. W tym czasie zgłosił się do mnie Spartak Moskwa. Menedżer
namawiał mnie na ten ruch - zacznij wreszcie coś robić. Ja mogłem
powiedzieć mu to samo - zacznij wreszcie coś robić, załatw mi moją kasę
zamiast klubu w Rosji. Kierunek wschodni niezbyt mnie rajcował.

Odmówiłem. Tylko koledzy byli niepocieszeni. Mówili mi: - Młody
jesteś, jedź, pograsz jeszcze w poważną piłkę. Spartak to Liga Mistrzów.

- Nie, dziękuję.
Po następnych sześciu miesiącach znów zgłosiłem się do Sewilli. Betis

akurat spadł z ligi. Cudowali, czy bym nie wrócił i nie pomógł w walce o
awans. - Nie ma takiej możliwości, dopóki nie zapłacicie zaległości -
powiedziałem. No to pomagał im ktoś inny. Ja nie zamierzałem z siebie
pośmiewiska robić. Nie po to rok odpoczywałem, żeby nagle z radością na
ustach biec ratować prezesunia. Nie było mi też śpieszno do Lecha Poznań,
na którego namawiał mnie Andrzej Grajewski. Jeszcze niby tam kibiców
jakichś miałem przepraszać, że żyję. Bądźcie poważni, w żadnym Lechu
grać nie będę, odpoczywam na Bródnie.

Co działo się ze mną przez to półtora roku, wiem tylko ja. Bardzo dużo
czasu spędziłem na różnego rodzaju wycieczkach. A to pojechałem z
rodziną nad morze, a to na Mazury, a to do lasu. Jesteśmy w komplecie, nic
nas nie trzyma, pieniędzy nie brakuje, więc co? Wakacje. Oczywiście nie
samemu, ale jeszcze z przyjaciółmi, bo samemu byłem pięć lat w Hiszpanii.
Szukałem miejsc, gdzie można miło spędzić czas, połowić ryby, pozbierać
grzyby, pogrillować. Nie napiszę nic nowego, że w takim okresie pije się
też więcej alkoholu niż wynosi przewidziana norma. Jednak nie róbcie ze
mnie alkoholika. W Hiszpanii przez kilka lat nie piłem w ogóle, a tu piwko
dziennie to żadna choroba. Wódka jeśli już, to urodzinowo - to nie jest mój
ulubiony trunek. Wolę whisky.

Gdy było lato, to nawet w dzienniku powtarzali - trzeba uzupełniać
płyny, trzy litry dziennie, bo idą gorące dni. Skoro w dzienniku mówią, to



jakże nie posłuchać? I czy ktoś kiedyś był na ognisku, grillu, aby obok nie
pojawiło się piwo?

Kiedy byłem w Warszawie, często odwiedzałem różne rodzaju targi -
na przykład związane z urządzaniem domu. Z dzieckiem chodziłem na
koncerty-pikniki i inne tego typu imprezy. Kiedyś nawet poszedłem z córką
na wyścigi konne. Nie żeby przepuścić kasę, bo nawet nie wiedziałem, jak
w to się gra. Poszedłem popatrzeć.

Szybko zrozumiałem, że to nie najlepsze miejsce na wizyty z
dzieckiem. Byłem w szoku - wkoło masa ludzi, którzy poprzegrywali całe
swoje życia. Karolina mnie zapytała, dlaczego oni tak wyglądają, tak
krzyczą, są tacy nietrzeźwi. Co miałem powiedzieć? Tylko tyle, że jest
weekend, to wszyscy są nietrzeźwi.

A sport? Oglądałem wszystkie możliwe transmisje sportowe w
telewizji, słuchałem nawet Studia S-13. Lubię sport. Obejrzałem całą
olimpiadę, co mi się nie zdarza.

Nawet wszystkie etapy wszystkich największych etapów kolarskich
obejrzałem.

Troszeczkę mi piłki brakowało. Mówiło się z chłopakami - chodźcie,
pogramy. Jednak nie odczuwałem jeszcze wtedy potrzeby, że muszę wracać
do futbolu. Na mecze, na Legię nie chodziłem, bo jeszcze komuś
musiałbym niechcący dać w mordę. W ogóle się raczej nie pokazywałem.
Taki już jestem. Kiedy na dobre skończę grać, ludzie będą mnie mogli
oglądać chyba tylko na zdjęciach. Żyje się tylko raz i niekoniecznie dla
piłki, nawet nie przede wszystkim dla niej. Ja na pewno nie ustawię sobie w
domu kamery z widokiem na kominek.

Z żadnymi piłkarzami z kadry nie utrzymywałem kontaktu, mam
swoją grupę przyjaciół. Kiedy na Łazienkowskiej Polska grała z Anglią,
akurat był wysyp grzybów… Do nikogo nie dzwoniłem i nikt do mnie nie
dzwonił. Nikt mnie nie musiał

pocieszać. Kowal wie, co robi. Kowal wie, że wróci, tylko nie wie,
kiedy. Poza tym do mnie nie jest łatwo się dodzwonić. To dlatego, że za
dużo ludzi ma mój numer.

Jeden bierze od drugiego, drugi od trzeciego i kończy się tak, że w
ogóle nie odbieram. W domu, gdy coś dzwoni, z założenia - mnie nie ma!
Nie ma i nie będzie przez najbliższe dziesięć lat. Ale są takie uparciuchy, co
nawet zadzwonią na telefon Ewy, a tam, o dziwo - nie ma! Kiedy grałem na
Cyprze, wstałem rano i włączyłem telefon. Poszedłem do łazienki,



wychodzę, a tam - 22 nieodebrane połączenia. Dwa nowe numery. I jak tu
kochać to urządzenie?

Kiedyś to chyba w ogóle nie będę miał telefonu.



Odcinek 94.
W czasie olimpiady w Barcelonie ważyłem 77 kilogramów. Kiedy

odpoczywałem na Bródnie jakieś 91. Dokładnie nie wiem, bo nawet nie
mam w domu wagi. Dla jednych byłem zwyczajnie gruby, dla innych nie.
Bez jaj, miałem nadwagę, jak na piłkarza dużą nadwagę, ale gruby to jest
Ryszard Kalisz. Trudno było nie przytyć, skoro nic nie robiłem. Przez
półtora roku trenowałem może dwa miesiące, gdy przyszła zima i już
trudno było sobie zorganizować czas. Wtedy też brałem poważnie pod
uwagę powrót do piłki, więc chodziłem na siłownię, godzinę dziennie
jeździłem na rowerku, dwa razy w tygodniu grałem z kolegami na hali, raz
w tygodniu na dworzu. To były nawet niezłe treningi. Graliśmy tak po
dwie, dwie i pół godziny i sam się zastanawiałem - ile można? Dla
zwycięzców zawsze przygotowana była skrzynka piwa. A żeby było fair,
dla przegranych też się coś znajdywało. Wtedy miałem świetną wagę -
około 85 kilogramów. Dopiero potem, gdy znowu odpoczywałem,
ruszyło…

Przez półtora roku mogłem sobie odpowiedzieć na pytanie, czy chce
mi się jeszcze grać w piłkę, czy nie. Szczerze mówiąc, to jak się już
posiedzi na tyłku dwa miesiące, to nic się nie chce. Jednak kończyła się
kolejna jesień, moja ukochana pora roku, kończył się czas wycieczek i
znów posypał śnieg. Tak, może jeszcze fajnie byłoby gdzieś pokopać? W
telewizji widzę, że kadra wywija niezłe fikoły - nie może strzelić gola już
dziewiętnasty rok. Może to ten czas? Chcę wrócić do piłki.

Jak już napisałem, nie żałuję, że zdecydowałem się w 1999 roku
przerwać grę.

Żałuję, że trochę się rozleniwiłem i nie skończyło się - a przecież takie
były plany -

na jedynie półrocznym zniknięciu. Pół roku byłoby akurat. Jednak ja
trochę wtedy przedobrzyłem. Bujałem się o rok za długo. Momentami już
naprawdę miałem dosyć, ale też nie mogłem się tak do końca
zmobilizować, aby rozpocząć konkretne działania mające pomóc w
powrocie. Tym, co mogło mnie napędzać, była chęć udowodnienia paru
osobom, że Kowalczyk jeszcze dużo może. Że Kowalczyk potrafi postawić
na swoim i pokazać, że nie jest tam, gdzie niektórzy chcieliby, aby był -



choćby na trybunie przegranych ludzi na warszawskim Służewcu. Że
ma się dobrze.

Poleciałem do Hiszpanii, spotkałem się z menedżerem. Troszkę się
zdziwił na mój widok. - Przecież ty mnie zaraz dogonisz - stwierdził ze
śmiechem, a trzeba przyznać, że on też należy do takich co się raczej nie
ważą, bo i tak brzuch wszystko zasłania. - Słuchaj, dowiedz się w Betisie,
czy wydadzą mi moją kartę. Chcę wrócić do sportu - stwierdziłem, a on
popatrzył na mnie raz jeszcze. Polaco, sporo pracy przed tobą. On to
wiedział i ja też. Jednak już nie było kroku w tył. Jeśli coś sobie założę,
zrealizuję cel.

Z pomocą znajomego dziennikarza udało mi się rozpuścić wici, iż
mam swoją kartę zawodniczą i mogę grać. Z pomocą jeszcze innego stało
się to, o czym w głębi duszy marzyłem - Legia. Chciałem przede wszystkim
grać gdzieś w Polsce, nawet z kimś po prostu trenować dwa miesiące,
choćby za swoje pieniądze. Skoro jednak zgłosiła się Legia, to czego chcieć
więcej? Najpierw zadzwonił do mnie kierownik Ireneusz Zawadzki i
powiedział, żebym przyjechał na Łazienkowską. Spotkałem się w cztery
oczy z prezesem Miklasem. Dogadaliśmy się błyskawicznie. W zasadzie
nie byłem zainteresowany żadnymi pieniędzmi i wychodziłem z założenia,
że co tam w piszą, to mnie będzie pasować. No i coś tam wpisali, a mnie
pasowało. Ustaliliśmy, że dwa tygodnie potrenuję z zespołem, a potem
trenerzy ocenią, czy są ze mnie zadowoleni, czy w ogóle jestem i do
czegokolwiek potrzebny. Zgłosił się w tym czasie też Janusz Wójcik, który
objął Śląsk Wrocław, ale Legia to Legia. Byłem w domu.

Rozmowa z prezesem Miklasem, normalnym facetem tak w ogóle,
miała miejsce między Świętami a Nowym Rokiem. Uznałem, że skoro za
trzy czy cztedy dni zaczynam treningi z drużyną, a odpoczywałem
poprzednie półtora roku, to jeszcze sobie chwilę odpocznę. Wystartuję
razem ze wszystkimi.

Tego dnia obudziłem się wcześniej niż zwykle, czyli na pewno przed
trzynastą. Może o ósmej? Na treningu chciałem być pierwszy. Znów
taksówka i znów dawno nie wypowiadane słowa: - Na stadion Legii,
poproszę!

Nie miałem tremy. Tremę mogło mieć kilku piłkarzy, którzy wtedy
przychodzili do Legii, jak na przykład Tomek Kiełbowicz. To on wkraczał
do nowego świata, to przed nim otwierała swoje drzwi Łazienkowska. Ja



szedłem do domu. Cześć chłopaki, trochę mnie nie było, ale już jestem.
Taksówkarz zatrzymał się pod adresem Łazienkowska 3.



Odcinek 95.
Wszedłem jak do siebie. Jako pierwszy. Przywitano mnie wspaniale.

Jak kolegę, którego długo nie było, ale w końcu musiał wrócić. Pani, która
na Łazienkowskiej spędziła pół życia, od razu spytała: - Panie Wojtku,
może kawkę?

Chyba tylko ona jedna mówiła do mnie “Panie Wojtku”, dla
magazynierów byłem

“Kowalem”. - Kowal, chodź, jest miejsce dla ciebie - powiedział jeden
z nich, Waldek. I pokazał miejsce tuż obok tego, na którym siedziałem kilka
lat wcześniej. -

Tu jest wolne, bo ten piłkarz sobie poszedł.
Aha, skoro poszedł, to pewnie szybko nie wróci. Siedziałem w szatni

najpierw sam.
Chciałem, żeby tak było. Chciałem witać innych, a nie być witanym.

Jak się wkrótce okazało, miejsce obok mnie przypadało teraz Adamowi
Majewskiemu. Każdy na mnie patrzył - o, Kowal, będziesz miał co
zrzucać! Ale nowy, okrągły kolega nie czuł się obco. Był Jacek Zieliński,
był Rafał Siadaczka, był znany mi z kadry Czarek Kucharski czy też
Marcin Mięciel albo Mariusz Piekarski. Także przed szatniami tłum.

Tylu dziennikarzy i fotoreporterów to nie przychodzi na Łazienkowską
chyba przez cały sezon - ale kto by nie chciał mieć zdjęcia grubego
Kowala? Pstrykajcie panowie, wracam do gały.

Byłem ciekaw, jak to wszystko będzie wyglądało. Blisko siedem lat
nie było mnie w polskiej lidze. Jak się teraz trenuje, jak przygotowuje?
Spodziewałem się, że “Garaż”

nie funkcjonuje już tak jak dawniej, że to inna ekipa. Trochę się
rzeczywiście pozmieniało. Pamiętam, że gdy przyjechałem do Hiszpanii, w
Betisie się ze mnie śmiali, bo nie wiedziałem, jak się korzysta z siłowni, co
do czego służy. Oho, wieśniak przyjechał. A skąd miałem wiedzieć, skoro
w Polsce, kiedy byłem pierwszy raz w Legii, jedynym przyrządem do
ćwiczeń była piłka lekarska? Ja też bym się z nich pośmiał. Postawił przed
nimi wielką, ciężką kulę i mówił: - No, panowie, trenujcie. Co, nie wiecie
jak? Nie wiecie, po co wam ta piła? Nie, tego się nie kopie.

Spytajcie polskich trenerów. Oni są specjalistami od piłki lekarskiej.
Oto nasza myśl szkoleniowa.



A teraz w Legii proszę - siłownia dzień po dniu.
Chłopaki przyjęli mnie bardzo życzliwie. Nic w tym dziwnego, bo

miejsca nikomu nie zabierałem. Miałem tylko trenować i przez dwa
miesiące dać sobie samemu odpowiedź, czy jestem w stanie wrócić do
piłki. Później walczyłem o miejsce w składzie z Kucharzem, ale po
pierwsze to jeszcze nie był ten Kowal, po drugie Kucharz to normalny gość.
Miętowy miał pewny plac.

Trener Smuda też miał do mnie super podejście. W zasadzie od razu
uznał, że chce mnie w drużynie, Legia zapłaciła Betisowi 25 tysięcy
dolarów, a Smuda powiedział

dziennikarzom, że będę odkryciem ligi. Miło, że jeszcze ktoś we mnie
wierzył.

Miałem wtedy rozmowę w pokoiku trenerskim. Był tam pan Smuda i
pan Lucjan Brychczy. Smuda wypunktował, czego ode mnie oczekuje,
jakiej pracy, jakiego zaangażowania. Nie było dyskusji.

- Panie trenerze, po to tu jestem, z własnej woli.
Natomiast trener Brychczy stwierdził jakby od niechcenia: - Kowal,

chciałbym, żebyś wrócił do takiej formy, w jakiej byłeś na meczu Słowacja
- Polska.

No to ładnie! Półtora roku nie kopałem, a pan Lucek wyjeżdza mi z
meczem, w którym strzeliłem dwa gole i byłem w strasznym gazie! Ten to
dopiero we mnie wierzy!

Jakoś też w tym samym czasie było kilka pogawędek ze Smudą przy
całej drużynie.

Jednego razu mówi: - Kiedy ja z trenerem Brychczym graliśmy w
Legii…

- Co robiliśmy?! - pan Lucjan zrobił wielkie oczy.
- Graliśmy.
- Ja to grałem, ty byłeś.
Śmiechu było co nie miara, bo rzeczywiście trudno tu znaleźć wspólny

mianownik. Z
kolei jeszcze kiedy indziej, tuż przed wyjazdem na zgrupowanie do

Dębicy, trener Smuda w skrócie przedstawił nam plany treningowe na
najbliższe tygodnie.

Po pierwsze - ćoś tam. Po drugie - coś tam. Po trzecie - coś tam. Po
czwarte - temu tu okrągłemu koledze musimy troszę z szyi spuścić. Nie
zdradziłem mu wtedy, że jest jeden bardzo skuteczny sposób na



odchudzanie. Po prostu zaczynasz palić papierosy, wtedy waga idzie szybko
ze dwa kilo w dół, i rzucasz fajki.

Zdecydowałem, że tym razem nie wykorzystam tego patentu. I
szczerze mówiąc, po dwóch tygodniach ostrych treningów, waga wcale nie
spadała - ciągle osiem kilo za dużo. Zmieniały się natomiast proporcje
między tkanką tłuszczową a nabitymi mieśniami. Nawet patrzyłem w
lustro, jak mi ubywa.

Jednak wciąż to nie było to. Człowiek by tak chciał potrenować dwa
tygodnie i mieć kaloryfer na brzuchu. A to się nie da. Powoli, mozolnie,
godzina po godzinie, dzień po dniu, tydzień po tygodniu.

Robiłem swoje. Gruby i tak jeszcze zdążę być. Wszyscy mi mówią, że
kiedy skończę na dobre ze sportem, to setka pęknie bardzo szybko. Jeżeli
mi się nie chce iść na siłownię w czasie niby czynnej kariery, to co mi się
będzie chciało po czterdziestce?

Wróżą mi, że będę gruby. Wcale się nie dziwię, nie?



Odcinek 96.
Są tacy, dla których powrót do sportu po dłuższej przerwie jest

prawdziwą katorgą.
Nie wytrzymują im stawy, kolana, zrywają się mięśnie. Ja miałem

wielkie szczęście
- przez cały okres przygotowawczy przeszedłem bez choćby

najmniejszego urazu.
Trochę mnie to zastanawiało i… może nawet trochę martwiło.

Wiedziałem, że coś z tymi przygotowaniami nie jest tak. Tak naprawdę nie
miałem nawet zakwasów, podczas gdy przez całe lata kariery w czasie
ładowania akumulatorów schodziłem tyłem po schodach, bo przodem zbyt
bolało. Nie miałem ochoty na nic, poza spaniem. A tu jakoś tak dziwnie,
jakoś tak bezboleśnie. Za łatwo.

Oczywiście pierwsze dni nie były taką sielanką. Tylko, że ja
wiedziałem, czego chcę.

Wszyscy mi mówili: - Kowal, nie ciągnij na siłę. Jeśli nie będziesz
dawał rady, stań i odpocznij… A ja i tak uparłem się w duchu, że będę
biegał tyle, co wszyscy. Gdy zasuwaliśmy przez pierwsze dni wokół
kanałku przy stadionie, zawsze byłem na końcu stawki, ale jednak w ekipie.
Jednak.

Najgorszy był sam start, samo przewietrzenie płuc. Potem zaczynało
iść łatwiej. Byli i tacy, którzy studzili mój optymizm. Na przykład trener
Wilczyński, odpowiedzialny za przygotowanie fizyczne. - Wojtek, nie myśl,
że tak zaraz będziesz grał i biegał jak dawniej. Moim zdaniem te półtora
roku laby wybiegasz dopiero w osiem miesięcy.

Tak koło września-października będziesz prezentował odpowiednią
formę - wypalił.

Jakże prorocze były to słowa! Rzeczywiście, naprawdę zacząłem grać
właśnie pod koniec września. Inna sprawa, że do tego czasu przeszedłem
trzy etapy przygotowawcze - zimowy i letni z Okuką oraz letni z
Wójcikiem. To była końska dawka, jakiej potrzebowałem.

Na zgrupowaniu w Dębicy mieszkałem z Giuliano. To była moja
inicjatywa. Chłopak chyba czuł się trochę obco, a ja znałem hiszpański,
mogłem jakoś się z nim dogadać.



Przynajmniej się nie gubił, nie spóźniał. Moim powrotem do Legii
najbardziej przejął

się chyba Tomek Jarzębowski. Mówił, że zawsze chciał ze mną grać,
że miejsce dla warszawiaków jest w Legii, a teraz będzie nas dwóch. Że we
dwóch lepiej, raźniej. I że musimy sobie pomagać i że chciałby mieć kiedyś
taką pozycję w klubie, jak ja.

Taką pozycję w historii klubu. Widać, że był przejęty. Sympatycznie
przejęty. Tacy ludzi, ambitni, powinni grać.

Dzień zaczynał się dla mnie trochę wcześniej niż dla reszty. Kiedy inni
przewracali się z boku na bok, ja - jeszcze przed śniadaniem - wychodziłem
na trening z trenerem Wilczyńskim. Zasuwaliśmy wokół boiska kolejne
kółka, mniej więcej przez pół godziny. A potem, wiadomo, to samo co cały
zespół. W wolnym czasie grało się w karty, rozmawiało, dowcipkowało.
Oczywiście tylko o piłce. Co tu kryć, piłkarze to nie są zbyt inteligentne
bestie. Jak się o piłce nie gada, to się milczy. Taka prawda.

Jak pamiętam, wszystkie zgrupowania to było wspominanie
piłkarskich anegdotek, meczów. Kiedy futbol schodził z tapety i wskakiwał
film, to po minucie znowu trzeba było wracać do poprzedniego tematu. I
znowu wielkie halo, że ktoś tam coś tam na jakimś zgrupowaniu. Ta sama
opowieść po raz dziesiąty, ale każdemu się podoba.

Mnie też.
Na treningi nikt nie narzekał. Nie widziałem jeszcze piłkarza, który by

płakał, że ma za lekko. Każdy robi to, co mu się każe. Każe się mniej? W to
mi graj! Pretensje zaczęły się później, gdy wszyscy skumali, że te dwa
miesiące poza domem, te godziny biegania, kopania, skakania - wszystko o
kant dupy potłuc, bo reszta drużyn biega dwa razy szybciej, kopie dwa razy
mocniej i skacze dwa razy wyżej. Jednak na samych zgrupowaniach - raj.
Jaki ten Smuda dobry, że już nam nie daje wycisku.

Chociaż niektórzy się dziwili. Zielek wspominał okres
przygotowawczy, jaki Smuda zaaplikował im rok wcześniej, w Tunezji. W
jednym sparingu musiał podobno wystąpić trener Kazimierski, bo na 22
chłopa nie znalazło się 11 zdolnych do gry.

Tak z nimi Franz jechał!
Sam troszeczkę byłem rozczarowany tempem, w jakim dochodziłem

do formy, ale z drugiej strony może Smuda okazał się moim zbawieniem?
Może przy kimś innym nie wytrzymałbym miesiąca, tylko trafił na stół?
Może właśnie by mnie kroili? Ale o Franku następnym razem…



Odcinek 97.
Krótko byłem u Smudy. Nie wiem do końca, co on tak naprawdę

potrafi. Nie widziałem go, jak prowadzi zespół z ławki rezerwowych, nie
widziałem, jak wygląda jego przedmeczowa odprawa. Jedno jest natomiast
pewne - ma pojęcie. Treningi u niego zawsze były bardzo ciekawe, chociaż
niesympatyczne dla zawodników. Kochał

interwały, a to może każdego nieźle zmęczyć. Dziwiło mnie coś
innego - wcześniej podobno uwielbiał małe gierki, a w Legii ciągle
graliśmy jedenastu na jedenastu, przy czym składy nigdy się nie zmieniały.

Druga strona medalu jest taka - nie przygotował dobrze zespołu. To
fakt. Rywale robili z nami, co chcieli. Nie przegrywaliśmy jednak z nimi,
ale z własnymi słabościami. Owszem, jak przyjechał Ruch Radzionków, to
się wiozło Ruch Radzionków. Tyle że jak przyjechał ktoś solidny, to się już
nie wiozło… A może wszystko tak miało wyglądać? Może zwolniono go
tak szybko, że nie zrealizował

swojego planu i później zamierzał tak nami pokierować, że nagle
złapalibyśmy gaz.

Możliwe, choć moim zdaniem nierealne. Przygotowania były
zawalone.

Atakując Smudę, piłkarze bronili się przed krytyką. Owszem,
bezsensem było zwalanie na niego winy za własne kiksy, bo jak ktoś nie
umie grać w piłkę, to go żaden trener w dwa miesiące nie nauczy - do tego,
kto nie umie, jeszcze dojdziemy.

Natomiast faktem jest, że będąc źle przygotowanym, nie da się grać.
Brak wtedy pewności siebie, niezbędnej do wszystkiego na boisku.
Odwalaliśmy kaszanę.

Samo zwolnienie Smudy po meczu z Zagłębiem było dziwne. Czekano
na pretekst, aby go wywalić. W szatni plotkowało się, że trener poleci przy
pierwszej obsuwie -

że go prezes nie cierpi, że są kłótnie, że już pismo czeka. Przesadzono.
Meczem meczem, ale rozsądek rozsądkiem. Po jednej porażce? Głupota. Ja
zresztą mam swoje zdanie na temat tej całej myśli szkoleniowiej. Dla mnie
- pic na wodę. Jak masz dobrą drużynę, to wygrywasz, a jak słabą, to
przegrywasz. I możesz stawać na głowie, a nie zrobisz niczego więcej niż ci
pozwala potencjał ludzki. Jak trenerowi nie wychodzi, to znaczy, że ma



kiepskich ludzi. I tyle. Główne założenie przy zatrudnianiu trenera powinno
być takie, żeby niczego nie spieprzył i pojawiał się na czas na
pomeczowych konferencjach. A najgorsze, że nawet się nie da przewidzieć,
który akurat coś spieprzy, a który nie będzie przeszkadzał. Gdybym z
ostatnich dziesięciu selekcjonerów miał wybrać jednego, który okaże się
kompletnym psują, to bym z miejsca wskazał na Engela. A on, proszę - nie
popsuł!

Smuda też miał w swoim czasie ofertę prowadzenia reprezentacji. To
jest jak z piłkarzem. Grasz świetnie kilka sezonów, jest propozycja z
Milanu. Nie pójdziesz, do końca życia będziesz się kopał w Empoli albo
Piacenzie. Sprawdziło się ze Smudą.

Nie poszedł do Milanu, do reprezentacji, i od tamtej pory nic nie
wygrał, a dużo przegrał. Miał zrobić z Legią mistrza Polski, nie wszedł do
europejskich pucharów.



Odcinek 98.
Skoro zwolniono Smudę, to powinni polecieć i inni trenerzy.

Tymczasem pierwszym został Krzysztof Gawara, dotychczasowy asystent.
Moim zdaniem też odpowiadał za przygotowania. Dla mnie - odjazd,
wszyscy. Tylko pan Lucek zostaje, bo pan Lucek to szycha numer jeden. W
Legii czasami w szatni śmialiśmy się z Gawary.

Przychodził co najmniej raz w tygodniu masować bark. - Oho, było
kopane! - padało hasło. Tak go ten bark bolał od kopania dołków pod
innymi trenerami. Czy naprawdę kopał to nie wiem, ale faktycznie bark go
bolał, więc coś na rzeczy mogło być. A i ambicje swoje gość miał - chciał
być pierwszym trenerem Legii. Najlepiej na lata!

Z grubsza jednak, zostawiając żarty, Gawara jest w porządku.
Wymagający, ale przy tym konkretny, a i porozmawiać z nim można. Nie
poznałem go dobrze, ale nie zdążył mi zaleźć za skórę. Natomiast Darek,
ops, przepraszam, Dariusz Kubicki…

Kubicki jest inny. Tak go najłatwiej scharakteryzować. Inny. Nie
będzie miał

przyjaciół wśród piłkarzy, to na sto procent. Nie chciałbym
współpracować z takimi ludźmi. Do zawodnika trzeba mieć odpowiednie
podejście. Kuba umie pożartować, lubi to, ale za poważnie podchodzi do
zawodu trenera. Gdyby zadał sobie pytanie, czy przez ostatnie dwa lata
jakikolwiek piłkarz zgłosił się do niego z jakimś problemem, łatwo
znalazłby pewnie odpowiedź - ani jeden. To nie przypadek. To styl bycia
Darka. Znaczy się - Dariusza.

Nie mówię, że mnie to zaskoczyło, bo opowieści po klubie krążyły - z
Kubickim to lepiej na dystans. A przecież pamiętałem go jako zupełnie
innego chłopa -

normalnego, z poczuciem humoru, ani trochę wyniosłego. Może to
Anglia tak zmienia ludzi? Może tam tak trzeba? Nie mam wątpliwości, że
tacy ludzie jak on czy Dziekan coś z tych Wysp Brytyjskich wynieśli, ale
niekoniecznie to co trzeba. Tak jakby był

kierowcą i jedyną nauką, jaką wyniósłby z Anglii, byłaby jazda lewą
stroną ulicy.

Zawodowe samobójstwo.



Ja mam to szczęście, że mnie zmieniała Hiszpania. A Hiszpania daje
luz, uśmiech.

Wiem dobrze, że wielu piłkarzy na myśl, że kiedyś Kubicki zastąpi
Okukę, ogarnia przerażenie. Już się zastanawiają, gdzie zwiewać. A to, że
Kuba będzie pierwszym, to chyba pewne. Ma układy u Zarajczyka, co wie
każde dziecko. Nawet ta zmiana Gawary na niego dawała do myślenia.
Obaj mówią po angielsku, obaj lepiej niż Okuka, a jednak roszadka.
Szybka, krótka zmiana - nikt nic nie wiedział, nikt nic nie wie.

Nie chcę, żeby wyszło na to, iż Kubicki się nie nadaje. Nadaje się. Ma
pojęcie o trenerce, nawet narzuca swój styl pracy Okuce. Przez całe życie
najlepsze rozgrzewki miałem właśnie u Kuby - piłka zamiast śmiesznych
przebieganek. Tylko, żeby on nie był tak z piłkarzami na nie. Żeby stał się
normalny. Żeby sobie przypomniał, jak jeździliśmy razem na mecze kadry,
jak w Legii odprawialiśmy ogórków… Niech skończy z błazeństwami.

Jednego dnia na zgrupowaniu w Austrii wracaliśmy z treningu, a Kuba
podszedł do mnie i tak po cichu zagaił: - Wiesz, Kowal. Jest taka sprawa,
żebyś mówił do mnie

“panie trenerze”. No bo wiesz… Lepiej to będzie wyglądało.
Byłem w szoku. Niedawno piliśmy piwo na wspólnych

zgrupowaniach, dało się mu możliwość zarobienia dobrej kasy bramkami
strzelonymi Sampdorii Genua. Zawsze był Kuba. Kuba albo Darek. A teraz
“pan trener”.

- Dobra, mogę tak mówić - skłamałem, bo wiedziałem dobrze, że mi
przez gardło coś takiego nie przejdzie. Do trenera Brychczego mówiło się
“panie Lucku”, do masażystów, dużo starszych od Kuby, pana trenera
Kuby, po imieniu. A jaka znowu była różnica wieku między mną a
Darkiem? Sześć czy siedem lat? Zwracałem się do niego bezosobowo.
Zamiast “Kuba, co robimy?”, pytałem zwyczajnie “co robimy?”.

Bez dodawania “trenerze”. Wydaje mi się, że Zielek też tak robi. Też
nie mu przez gardło “pan trener” nie przechodzi. I Robakowi też chyba nie
przechodziło.

A gdyby teraz Darek Czykier został trenerem Legii? Panie trenerze,
panie Darku?

Raczej nie bardzo. Przecież to gość, z którym w piłkę grałem, jak z
niejakim Kubickim Dariuszem! Kuba chyba myślał, że występuje w
obronie własnego autorytetu, ale ktoś mu musi wytłumaczyć, że nie na tym



polega autorytet. Ja w Hiszpanii pięć lat mówiłem do trenerów po imieniu.
Do starych repów. Jestem Jose i wal mi Jose.

Że też ludzie mogą się tak zmienić. Swoją drogą, też mu mogłem
wtedy powiedzieć

- to ty mi nie mów Kowal, tylko panie zawodniku. Wszystko będzie
miało ręce i nogi. Panie trenerze, panie zawodniku. I możemy się bawić.

Kubicki na pewno może imponować swoją pracowitością. Kiedyś
strasznie przytył, chyba z bekę piwą musiał naraz łyknąć. No i założył się z
Mariuszem Piekarskim, że zrzuci całą nadwagę, a miał tego chyba z
dziesięć kilo albo więcej, w dwa tygodnie.

Zakład na kasę. W Austrii żar lał się z nieba, a Darek przystępował do
ubierania się

- najpierw spodenki i koszulka, potem dres, a na koniec ortalion. Na
sam widok połowie robiło się słabo. Plus trzydzieści pięć, nie idzie
wytrzymać na golasa, a gościu zasuwa z nami na treningu. Tacy masażyści
w Legii czy doktor Machowski, to całe życie się odchudzają. Zgrupowanie
po zgrupowaniu, non-stop biegają i coś dobiec nie mogą. A Kuba się ubrał
jak na księżyc i w dwa tygodnie załatwił sprawę.

Zakład wygrał.
Osobiście nie miałem z nim konfliktów. Gdy prowadził jeszcze

rezerwy, często się widywaliśmy. Cześć, cześć, co słychać. Darek nie
posdziewał się, że będę wytrzymywał treningi, był zdziwiony, iż jeszcze nie
odpuściłem. Pamiętam, że nawet była taka sytuacja, że Okuka zdjął mnie w
przerwie meczu z Amiką, a Kuba, jak kolega, powiedział mi: - Popełnił
błąd, nie powinien cię zmieniać. W drugiej połowie byłeś potrzebny na
boisku.

Ma ambicję, ma samozaparcie, ma też zmysł trenerski. Tylko o
relacjach międzyludzkich nie ma pojęcia. Zastanawia mnie pan Dariusz
Kubicki. Zastanawia mnie ta osoba. Nie wiem, o co chodzi.



Odcinek 99.
Praca jako drugi trener Legii to najłatwiejsza fucha pod słońcem.

Wystarczy podglądać Lucjana Brychczego i robić dokładnie to, co on.
Niech Kubicki, Gawara i inni patrzą, notują, uczą się. Jak dla mnie to pana
Lucka powinni w klubie zrobić honorowym prezesem, choć wiem, że jemu
by ta funkcja nie odpowiadała. On woli przyjść rano, ubrać się w dres,
wziąć piłkę, pokopać, poobcować z chłopakami. To jego życie, jego świat.
Ale honorowym prezesem i tak bym go zrobił, choćby na siłę.

Choćby miał nigdy w praktyce tej funkcji nie pełnić.
Patrząc na trenera Brychczego, można dojść do wniosku, że to jedna z

bardzo niewielu osób, która w Legii nie widzi pieniędzy, ale dom. Widać,
że nie interesują go zaszczyty, stanowiska, kasa. On kocha piłkę taką
szczerą, bezinteresowną, może trochę młodzieńczą miłością.

Treningi z tym człowiekiem to sama przyjemność. To tak, jakby uczyć
się jeździć samochodem od kierowcy rajdowego. Ma się do czynienia z
mistrzem w swoim fachu, co straszliwie mobilizuje. To nieprawda, że w
naszej piłce nie ma autorytetów.

Są, tylko że czasem schowane w cieniu. Pan Lucek zawsze miał
słabość do technicznych piłkarzy. Wolał oglądać piękne zagrania niż
rąbankę. Kiedy Adaś Fedoruk robił zwód, trener kręcił głową z
niedowierzaniem, że na takie bzdury się ludzie nabierają, ale przy tym
cieszył się - bo jednak miało to w sobie coś z techniki.

Cieszył się widząc w akcji Darka Czykiera, który miał klej w nodze,
cieszył się na widok Leszka Pisza.

Zawsze był dobry do “dziadka”, takiej gierki popularnej wśród
piłkarzy. Nigdy nie wchodził do środka! Nie dlatego, że miał swoje lata, ale
po prostu zawsze podawał

celnie. Z kolei gdy uderzał na bramkę, to najlepiej ze wszystkich.
Mimo swojego wieku, nawet lepiej niż Piszczyk. Nie tak mocno, ale za to
jakże precyzyjnie. Na te jego uderzenia można było tylko patrzeć, bo nikt z
nas nie miał szans nauczyć się od pana Lucka czegokolwiek. To inny
poziom, inny wymiar piłki. I żywy dowód na to, że pewnych umiejętności
się nie zapomina. Czasami na treningach, jeszcze w tej starszej Legii, nie
było parzystej liczby piłkarzy. Wtedy marzeniem było trafienie do pary
właśnie z trenerem Brychczym, bo kiedy wymieniało się podania, piłka



trafiała pod samą nogę. Natomiast gdy przyszło do ćwieczenia z Ratajem,
to się można było zmęczyć - jak Krzysiu kopnie z lewusa to czasami trzeba
nieźle się nabiegać.

Po moim powrocie do Legii, kiedy jeszcze nie jeździłem na mecze,
trenowałem w wąskim gronie właśnie z panem Luckiem. To najlepszy
trening, jaki piłkarz może sobie wymarzyć. - No to co panowie? Piłeczki
wieźmiemy, rozgrzeweczka i gramy -

zarządzał. Cieszyłem się, widząc go chętnego do pracy. Wcześniej
dochodziły do mnie wieści, że ktoś na niego napadł, że w szpitalu leżał. Ale
gdzie tam, trenera Brychczego nic nie złamie. On przeżyje nas wszystkich.

Aha. I jak kiedyś gdzieś przeczytam znowu wypowiedź jakiegoś
działacza, że w klubie nie ma trenera od bramkarzy, to niech on się lepiej
puknie w ten pusty łeb i na przyszłość nie zapomina o najlepszym gościu w
tym fachu. Bo jak ktoś się nauczy bronić strzały pana Lucka, to go nikt nie
zaskoczy. Za jego czasów problem bramkarzy nie istniał.



Odcinek 100.
Zbliżał się czas prawdziwego powrotu. Nie tego do Legii, ale tego do

gry w Legii.
Najpierw musiałem spełnić wymóg formalny - rozegrać chociaż jeden

mecz w rezerwach, żeby obejść jakiś martwy przepis misiów z PZPN.
Poczułem się trochę tak, jak gdybym cofnął się w czasie i na chwilę wrócił
do Poloneza Warszawa. Znów autokarowa wycieczka, tym razem do
Łowicza, a kiedyś jeździło się do Bartoszyc, Wyszkowa czy Olsztynka.
Troszkę kibiców na miejscowy stadion ściągnąłem. Chyba całe miasteczko
mobilizowało się - chodźcie, przyjeżdża Kowalczyk, można mu nabluzgać!

To było dopiero przyjęcie! Jedno z lepszych w mojej karierze,
przekleństwo za przekleństwem. I co ciekawe, w czwartej minucie dostałem
bardzo dobrą wrzutkę od takiego młodego chłopaka, Cieślińskiego.
Uderzyłem z głowy z szesnastu metrów, a piłka weszła w same widły.
Publika w szoku, piłkarze w szoku i ja w szoku, że z linii pola karnego tak
można pierdzielnąć. Szkoda, że kamery tego nie uwieczniły. Kibice na
moment ucichli, ale po chwili znów wyskoczył miejscowy solista - ty
pijaku!!! A za nim cały chórek - chuju!!! Nie reagowałem, bo pokazałbym
jeden gest, a już nie miałby kto tej książki napisać. Raczej się uśmiechałem,
że tyle lat się w piłkę nie grało, a kibice wciąż pamiętają.

Jeszcze przed meczem Darek Kubicki, ówczesny trener rezerw,
powiedział reszcie: -

Słuchajcie, to jest jak wiadomo Wojtek Kowalczyk, dzisiaj zagra z
nami. Raczej nie zaszkodzi, a pewnie pomoże… Mnie na osobności
powiedział: - Pamiętaj Kowal, nic na siłę. Wiesz, że nie będzie lekko. Jak
nie będziesz mógł wytrzymać, podnieś rękę, zrobimy zmianę.

Miałem grać bezkontaktowo, żeby nie narazić się na jakieś spotkanie
pierwszego stopnia z trzecioligowym drwalem. I w samej końcówce
zachowałem się jak junior!

Wszystko było w porządku do 89 minuty. Wtedy zachciało mi się
strzelić drugiego gola. Tyle czasu się czaiłem, żeby mi nogi nie urwali i w
końcu poszedłem na przebój, aż mi prawie rzeczywiście urwali! Ledwie
doszedłem do domu.

W sumie powrót udany. Strzeliłem gola, wygraliśmy 1:0.



Teraz nie było odwrotu - czas na pierwszą ligę. Nigdy nie należałem
do takich, którzy pchaliby się przed kamery, raczej nie zależało mi na
rozgłosie, ale wtedy ten cały szumek mnie cieszył. Byłem zadowolony, gdy
prezes Leszek Miklas powiedział

mi, że dzięki temu, iż wróciłem na Łazienkowską na mecz z
Widzewem sprzedano dwa tysiące biletów więcej. To dodawało otuchy,
chęci do pracy. A presja? Ja jej nie odczuwałem.

Przed samym spotkaniem z Widzewem prasa zrobiła wokół mnie
spektakl. Tu konferencja prasowa, tam pierwsza strona. Pamiętam ostatni
dzień przed meczem.

Byliśmy na zgrupowaniu na Agrykoli, miałem jednoosobowy pokój.
Słuchałem radia, gdzie co chwilę zapowiadano powrót Kowala. Nie
stresowałem się, ale zastanawiałem, jak to wszystko będzie wyglądało.
Układałem sobie w głowie scenariusze i marzyłem, aby wejść przy stanie
0:0 i strzelić decydującego gola.

Przypominałem sobie poprzednie spotkania z Widzewem. Pamiętam
takie z sezonu 1992/93. Dopiero co wróciłem po kontuzji, zero treningu, a
Janusz Wójcik z miejsca wypchnął mnie na boisko. W 60 minucie miałem
ciemno przed oczami, prosiłem o zmianę. Odpowiedź? - Zapierdalaj!!! I tak
rozgrywał się ten mecz gdzieś koło mnie.

I było to jedyne spotkanie, kiedy… ze zmęczenia urwał mi się film. W
ostatniej minucie decydującą bramkę strzelił Maciek Śliwowski. Szaleńczy
bieg, aby go uściskać kosztował mnie zwrócenie całego obiadu zaraz po
zejściu z murawy, w tunelu. Padałem na twarz.

Miałem też w głowie mecz z Widzewem w Pucharze Polski. Zimno
jak cholera, aż nie chciało się wychodzić z szatni. Na 1:1 strzelił Fedor i od
razu złapał kontuzję.

Zapowiadała się dogrywka. Dogrywka w tym beznadziejnym mrozie.
Dziewięćdziesiąta na zegarze i rzut wolny na ich połowie. Mówię do

Leszka Pisza: -
Grajcie na mnie, albo strzelę, albo Bogusz czerwoną dostanie.
Leszek ze Zbyszkiem Mandziejewiczem chcieli pograć piłką,

poczekać do końca. W
końcu Leszek się przekonał. - Daj wariatowi, jak chce.
No i mi zagrali. Patrzę w jedną stronę - oho, blokada. Bogusz! W

drugą - oho, blokada. Łapiński! No to pojechałem prosto, w pole karne. Na
długim słupku stał



Grzesiak, więc zacentrowałem. Tylko, że tak zawiało, iż mi centra nie
wyszła. Piłka wpadła w same ramy! Drogi Widzewie, w tym roku Pucharu
Polski nie zdobędziesz!

- Skąd wiedziałeś? - pytał potem Leszek.
- A nie wiem, przeczucie jakieś - odpowiadałem. To jeden z moich

ulubionych goli.
Miałem te obrazy przed oczami i czekałem. Dla zabicia czasu…

rozwiązywałem krzyżówki. Jeśli ktoś myśli, że Kowalczyk to w ogóle
głupek, a na zgrupowania to z alkoholem - błąd. Przede wszystkim z
krzyżówkami. I to nie jakimiś tam panoramicznymi, tylko takimi jak
najtrudniejszymi. Mocna koncentracja na krzyżówce sprawia, że nie ma
miejsca na myśli o piłce.



Odcinek 101.
Nigdy nie zapomnę meczu z Widzewem. Tak jak sobie wymarzyłem,

wchodziłem przy stanie 0:0, ale niestety - gola nie zdobyłem. Nie to jednak
z perspektywy czasu jest dla mnie najważniejsze. Powitanie! To, co zrobili
kibice Legii, piętnaście tysięcy kibiców Legii, było zdumiewające.
Chciałoby się śmiać i płakać ze wzruszenia zarazem. Ponownie, po wielu
latach wbiegając na boisku Legii dostałem największą owację w życiu. Nie
byłem tym Kowalem z roku 1994. Nie byłem jeszcze przygotowany do gry.
Brakowało mi szybkości, siły, pewności siebie. Sam nie czułem satysfakcji
na myśl o własnej formie. Nie mogłem pójść na przebój, kiwnąć, jeszcze
nie wtedy. Jednak publika była za mną - wróciłem. Za to dziękuję. Czułem
się dumny.

Tak naprawdę wtedy zrozumiałem w stu procentach, że wróciłem do
siebie. Nawet się później zastanawiałem, co by się działo, gdybym zahaczył
o jakiś inny polski klub. Co ja bym czuł i co czuliby wobec mnie kibice. I
zdałem sobie sprawę, słysząc tych wszystkich ludzi skandujących moje
nazwisko, że w innym poważnym polskim klubie już zagrać nie mogę. Że
jeśli bym miał nie grać w Legii, to muszę wyjechać z kraju. Że nie mogę
stracić tego wszystkiego dla Łodzi, Poznania, Krakowa. Nie mogę zrobić z
siebie tego, co zrobił Maciek Szczęsny, przechodząc do Widzewa. Co z
tego, że gdzie nie poszedł, to zdobywał mistrzostwo Polski (a raczej
koledzy zdobywali, a on tylko stał i czasami coś strzelał nie w tę stronę)?
Urodziłem się w Warszawie, jestem legionistą. To tak jak z tym Betisem,
gdzie mnie zapytali, czy po tych trzech latach w klubie jestem już Betiko.
Nie, ja tu przyjechałem tylko kasę zarabiać, a jestem z Legii. Nie
zmieniajcie mi religii.

Wkrótce później graliśmy w Zabrzu. Zaraz na początku meczu
Wróbelek miał taką sytuację, że gdybym tam był, gdybym walnął ze łba, to
by siatkę rozerwało. A on się tylko wywrócił. Siedziałem na ławce
rezerwowych i oswajałem się z polską ligą. I to nie była liga piłkarska. Z
przerażeniem patrzyłem, jak rzeźnik Wiśniewski kroi Miętowego. Tak, on
go nie kopał, on go nie faulował, on go kroił. Kolego, co ty wyprawiasz?
Niszczysz mi Marcina. Co piłka, to buch, po kościach - a sędziował

Stevie Wonder…



Po tym meczu Okuka chciał zmienić coś w zespole. Wcześniej mówił
mi: - Wiem kim jesteś, wiem, że grałeś w Hiszpanii, tam słabych nie biorą.
Dojdziesz do siebie… Na mecz z Pogonią do pierwszego składu trafiłem ja,
Paweł Wojtala i Mariusz Piekarski. Zagrałem nie tylko dlatego, że kibice
chcieli, ale też dlatego, że na treningach zaczynałem dobrze wyglądać.
Miałem cynk, że wejdę od początku.

- Będziesz grał Kowal, potrzebujemy bramek.
Strasznie się zmobilizowałem. Potrzebują bramek, trzeba coś zrobić.

Odczuwawałem satysfakcję, że ktoś już na mnie stawia. I byłem pewny
siebie. Wiedziałem, że będzie na tak.

Pogoń miała wtedy wyjątkowo ciekawy skład. Co pozycja, to
znajomy. Mosórek, Kazio Węgrzyn, Bednarz, Skrzypek, Guma Podbrożny
na ławce, Majdan. I Mielcar przecinak, co jeszcze nie wyszedł z szatni, a
kibice już na niego gwizdali. A na ławce Edek z fabryki kredek.

Mecz był super. Jeszcze nie kopnęliśmy piłki, a już przegrywaliśmy
0:1. Jednak po chwili poszła kontra. Piekarz zagrał do Adasia Majewskiego,
ten podciągnął i podał do mnie. Byłem na linii pola karnego. Przyjąłem
piłkę, kątem oka widziałem, że nadbiega Mosórek. Zrobiłem zamach i
kolega przeleciał mi przed oczami. Ale ten zamach jakoś mi nie wyszedł, za
krótki, nie miałem z czego uderzyć. Widziałem, że Mosórek właśnie się
otrzepał i znowu nadbiega, więc poprawiłem zamachem na lewą nogę -
kolega znowu przeleciał - i uderzyłem ile sił. 1:1! Piękniejszego początku
nie mogłem sobie wymarzyć. Jak za dawnych czasów pobiegłem pod
Żyletę. A żeby być uczciwym wobec Piotrka Mosóra, to muszę dodać, że
tam fruwał jeszcze jeden obrońca, ale nie zdążyłem mu się przyjrzeć. Nie
był to w każdym razie Krzysiek Ratajczyk. On by wrzeszczał: -
Wiedziałeeeeeeem.

Z tymi zakosami to jest tak, że na nie nie ma lekarstwa. Jedzie
napastnik z piłką i zaraz strzeli gola. Obrońca musi się szybko decydować,
co robić, a wyboru nie ma żadnego - musi pójść na blok. Do piłki nie zdąży,
tylko blok. W zasadzie w takiej sytuacji nie ma prawa myśleć, od razu
trzeba robić wślizg. A jeśli napastnik ma pojęcie o piłce, to piłeczkę
weźmie w tym momencie pod siebie. Natomiast drewniak huknie, zblokują
mu i będzie rzut rożny.

Jak już jesteś w polu karnym i widzisz, że rywal nadbiega, to ty masz
wszystkie karty w ręku. Na treningach co innego. Czasami robiło się
zamach, a koleżka stał



uśmiechnięty: - Ale cię przeczytałem! Jednak nie rzuci się w meczu, a
ja oddam strzał, to co zrobi trener? Zada obrońcy krótkie, zwięzłe pytanie: -
Co ty kurwa zrobiłeś?!

Jakże ja kochałem, kiedy mi tak jeździli przed oczami. Zresztą nie
tylko ja.

Przyjechał do nas Lee Sharpe z Manchesteru, zrobił dwie akcje, to
nam Arek Gmur wpadł w reklamy i się skończył marketing na Legii.

Zawsze po zamachu strzela się w krótki róg. To jest morderstwo dla
rywala. Kiedy tak przekładałem sobie piłkę w meczu z Pogonią, niektórzy
się zastanawiali - co on wyprawia? Adam Majewski i Mariusz Piekarski
mówili mi potem, że powinienem im podawać, bo zdążyli dobiec. Nie
dziwne, że zdążyli, bo trwało to tyle czasu, że i Robak z bramki by zdążył.
Jednak miałem przed oczami bramkę, wiedziałem, że oddam strzał. Tylko
nie wiedziałem, kiedy. Macie Kowala - jestem.

Wygraliśmy 3:2. Dwa gole dołożył Tomek Jarzębowski. To wielka
sprawa dla obrońcy! Przybiliśmy sobie piątki.

- Widzisz, mówiłeś, że chciałeś ze mną grać. To od razu dwie bramki
strzeliłeś! No nieźle, jesteś lepszy niż ja. Nie dość, że punkty zostają w
Warszawie, to jeszcze gole.



Odcinek 102.
Jaka to ogórkowa liga. Można co pół roku robić sobie przerwę na pół

roku i ciągle strzelać gole. Tak sobie mogłem pomyśleć. Z Pogonią gol, w
następnej kolejce z Odrą - znowu gol. Co jest grane? Ta bramka w
Wodzisławiu była dość imponująca.

Dośrodkował Tomek Kiełbowicz, a ja uprzedziłem bramkarza i
uderzyłem pod poprzeczkę. Dzień później było w gazecie zdjęcie, na
którym widać, jak strzelam, a skaczący obok mnie obrońca sięga mi… co
najwyżej do brody. Koledzy żartowali, że chyba po drabinie wszedłem.
Wtedy po prostu zrobiłem bardzo dobry nabieg i poszedłem w górę niczym
z trampoliny.

Z Odrą wygraliśmy 5:1. Mimo drugiej bramki byłem lekko wkurzony.
Marcin Mięciel ustrzelił wtedy hat-tricka, ja mogłem to samo. Raz świetnie
mi dograł Paweł

Wojtala. Taka piła, że nic, tylko trafić do pustej. Minęła wszystkich, a
ja na wślizgu nie wcelowałem do siatki. Innym razem trochę umarłem w
biegu na bramkę i też nie weszło. Stary Kowal puknąłby trzy razy. Ale co
tam, chociaż kolega z Bródna, Piotrek Rocki, znowu zobaczył, kto rządzi w
dzielnicy.

W miarę zdołałem znaleźć wspólny, boiskowy język z innymi. Na
przykład Adam Majewski mówił, że lubi ze mną grać, bo wie, że jak mi
poda to mu w porę odegram. Świadomość tego jest bardzo ważna dla
pomocnika. Są tacy napastnicy, którym się zagra, a oni pojadą z piłką, po
chwili oczywiście stracą. Wtedy reszta drużyny niepotrzebnie się męczy
wychodząc na pozycje. Ja zawsze wolałem grać prostą piłkę, bo boisko to
nie uniwersytet, tylko proste klepanie. Zagrać, wyjść, zagrać, wyjść. Wozić
się to może Luis Figo, ale polski wyrobnik - zagrać, wyjść.

Zamiast się kiwać z trzema, można zagrać klepkę. Zanim obrońca
zdąży się odwrócić, ja już jestem sam.

W następnym meczu z Polonią Warszawa, trochę tak właśnie
poklepaliśmy. I znów bramkowa akcja zaczęła się ode mnie. Odebrałem
piłkę przeciwnikowi, a potem było jak po sznurku. Ja do Majewskiego,
Majewski do Piekarskiego, Piekarski do Giuliano i 1:0. W prasie znowu
pisano, że Kowal bardziej pomaga niż przeszkadza. Znowu się cieszyłem,
że z kolejnego meczu udało się wyciągnąć coś pozytywnego.



Z drugiej strony coś powoli czułem, że coś nie jest tak. Byłem jakby
coraz cięższy, nogi powoli zaczęły odmawiać posłuszeństwa. Niby fajne
treningi, dużo strzeleckich, ale przychodził kryzys. Trener Dragomir Okuka
to widział. Miał w zwyczaju oceniania każdego po meczu w szatni. Po
Pogoni - Kowal dobrze. Po Odrze - Kowal dobrze. Po Polonii - Kowal
dobrze, ale już gorzej. Powiedział, że teraz może ze mnie trochę uchodzić
powietrze i tak rzeczywiście było. W następnym meczu w Olsztynie, już w
przerwie zastąpił mnie Czarek Kucharski. Kolejkę później, z Gieksą,
dokładnie to samo.

Nie tylko ja złapałem doła. To co graliśmy było skandalem. Ze
Stomilem w czapę, z GKS w czape. Ledwie co byliśmy niedotrenowani, a
po chwili - przetrenowani.

Popełniono błąd, bo nie może być tak, że drużyna gra w dobrym stylu
kilka meczów, a potem dno. Pojechaliśmy do Wrocławia, czyli na teren, z
którego każda niezbyt kulawa drużyna musiała przywieźć komplet
punktów. Chociaż było tak dwóch znanych mi zawodników - Leszek Pisz i
Grzesiek Szamotulski. Z Piszczykiem chwilkę pogadałem. Nie był zbyt
szczęśliwy w tym klubie. Nic dziwnego - trudno się gra mając wokół siebie
jakiś Naskrętów. No bo do czego może być dobry Naskręt? Chyba tylko do
tego, że się go kręci na placu. Następny - Wasilewski. On teraz gra w
kadrze, a to przecież nie jest piłkarz. I jak tam miał Leszek grać? Sam? W
dodatku słyczałem, że niektórym nie pasowało, że Piszczyk czy Szamo
nagle przyjechali do Wrocławia i już mają miejsce w składzie. Jeśli taki
Szamo ma problemy z trenerem czy miejscowymi piłkarzykami, to coś jest
nie tak. Bo jak jesteś zwykłym ligowym ogórkiem, a przyjeżdza pan Pisz
lub pan Szamo z Grecji, to robisz im miejsce i idziesz do domu. Bo ty jesteś
ogórkiem, a oni gwiazdami. Gwiazda - ogórek, niebo -

ziemia, Pisz - Jezierski. Zamiast narzekać, siądź sobie chłopie przy
linii bocznej, popatrz jak kopie Leszek. Może się czegoś nauczysz. Bo jak
się nie nauczysz, to zawsze będziesz ogórkiem. A jak sie nazywasz Pyskaty,
to sprawdż czy pan Szamo ma równo ułożony ręcznik, bo on przyszedł tu
bronić, a nie odwalać ogórszczynę.

Przed meczem jeszcze jedno spotkanie.
- Cześć misiu, ławeczka? Widzisz, u mnie byś grał - przywitał mnie

Janusz Wójcik.
Widząc ten uśmieszek, błyszczące oczka, już wiedziałem - to będzie

cud, jeśli nie zostaniemy tu skręceni. Cuda jak powszechnie wiadomo nie



zdarzają się. Sędzia kręcił takie lody, że żal było patrzeć. Jeden nie widział
spalonych, drugi je sobie wymyślał. Gdy mnie dziennikarze spytali co o
tym sądzę, to im powiedziałem -

można pomagać za kobiety, za pieniądze, ale to już była przesada.
Dostałem wezwanie do PZPN. Najpierw nie poszedłem, bo

wymysliłem sobie gorączkę. Później już ich zaszczyciłem. Na stołach sterta
gazet.

- Powiedział pan to?
- Tak.
- A to?
- Tak.
- To też?
- Oczywiście.
- No to pan poczeka na zewnątrz.
Wyszedłem na zwenątrz, tam tłok, bo jakaś wycieczka z osiemnastej

ligi przyszła.
Kierownik Zawadzki zapytał się mnie jak mi poszło. - Dobrze, do

wszystkiego się przyznałem - wypaliłem, a on wybałuszył oczy. W końcu
znów mnie wezwano.

- Zapłaci pan trzy tysiące złotych kary.
- A sędzia ile ?
- Sędzia to nie nasza sprawa.
- Aha, nie wasza… To się pierdolcie.
Nie mówiąc nic więcej odwróciłem się i trzasnąłem drzwiami tak, że

prawie wyleciały z zawiasów. Kiero już wiedział co jest grane, lekko się
uśmiechnął. Do dziś mam debet w PZPN - tych trzech tysięcy nie
zapłaciłem i nie zapłacę. Wystarczy, że mnie sędzia okradł z meczowej
premii.



Odcinek 103.
Może trudno niektórym w to uwierzyć, ale jest polski piłkarz, który się

nie myli.
Podaje celnie, strzela mocno, biega szybko, skacze wysoko, drybluje

bajecznie. Mało tego - nawet gada mądrze. I najwięcej filmów widział,
każdą książkę przeczytał, chyba nawet ugotować wszystko potrafi. Ideał.
Przedstawiam państwu Macieja Murawskiego, zwanego Murasiem. Mówisz
“Muraś”, myślisz “mistrz” - mówisz

“mistrz”, myślisz “Muraś”.
Wspomniałem wcześniej o meczu z GKS, przegranym haniebnie 0:2, a

także o pomeczowym ocenach trenera Okuki. Jak zapewne wiele osób
pamięta, Murawski Maciej w owym spotkaniu odstawił taką żenadę, że żal
było patrzeć. W szatni Okuka kolejno mówił, z kogo jest zadowolony, a z
kogo nie. Muraś się nigdy nie zgadzał.

Nigdy! Z Gieksą straciliśmy śmiesznego gola. Maciek zderzył się
bodajże z Jackiem Magierą, gdzieś tam jeszcze zaplątany był Tomek
Jarzębowski - na ławce rezerwowych ryk śmiechu połączony z jękiem
zawodu. Gdy Muraś zaczął opisywać tę sytuację, to wyszło na to, iż
najbardziej zawalił Moussa Yahaya, wówczas napastnik GKS, że tam stał i
śmiał strzelić gola. - Po co on tam stał? - pytał MM.

On już tak miał, że niby występował w Legii, a grał w innych meczach
niż my.

Przynajmniej mówił coś zupełnie odmiennego niż reszta ogółu. Była
taka sytuacja po meczu z Zagłębiem Lubin, gdy prowadził nas Krzysztof
Gawara. Muraś się z trenerem pokłócił! Że zrobił dobrze, tylko wszyscy się
na niego uwzięli i chcą mu wmówić błędy, których nigdy nie popełnia. -
Maciek, jest kaseta, obejrzymy to na wideo - padło hasło. Sprawdzimy cię,
cwaniaczku. Muraś popatrzył chwilę w ekran, gdzie właśnie leciał film pod
tytułem “Jak zawalić bramkę w meczu Legii, na przykładzie Macieja
Murawskiego” i stwierdził: - Bo ja zapieprzałem za innym, którego ktoś
tam nie pokrył. Nie mogłem go zostawić samego.

- Ale przecież miałeś kryć tego co strzelił gola - odpowiedział Gawara.
- Nie mogłem, bo musiałem pobiec za tym. Bo gdyby tamten zamiast

strzelić podał
do tamtego, to by było na mnie.



- Przecież ja ci kazałem kryć numer osiem, to kryj numer osiem!
Blisko pół godziny Muraś udowadniał wszystkim, że czarne jest białe.

Na innym meczu był. Nawet Zielek mu tłumaczył: - chwaliła - zwolnienie
trenera to dobry ruch, Kowalczyk był jedynym, który odważył się wyznać
prawdę. Koledzy z zespołu Maciuś, zawaliłeś.

Nic z tego! On się nie myli! Do Okuki też mówił, że nie zgadza się z
oceną. Panie, ja i błąd! Ja błędów nie robię. Mam w meczu 70 odbiorów i
69 strat, więc jestem na plusie. To był naprawdę jedyny bezbłędny piłkarz
jakiego znałem. Gdy dostawał żółtą kartkę, to sędzia się pomylił. Gdy
zmarnował dobrą sytuację, to bramkarz rzucił się tam gdzie nie potrzeba.
Gdy komuś urwał nogę, to ta paskudna noga sama się urwała. Mało tego.
Jakkolwiek irracjonalnie to zabrzmiało. Muraś uważał, że umie rozgrywać.
On w to szczerze wierzył!

Na treningach umieraliśmy ze śmiechu, gdy demonstrował swoje
zagranie w stylu Laudrupa. Patrzył w prawo, a kopał w lewo. Skutek
zawsze był taki sam - zanim Muraś zorientował się gdzie jest piłka, już był
przechwyt i jazda z kontrą. - Muraś, ty weź zagraj na dwa metry, a nie
kombinuj - powtarzaliśmy. A on swoje. Kiedy w czasie meczu
wyprowadzał akcję ofensywną, każdy podchodził do tego sceptycznie.

Oho. Muraś będzie rozgrywał! Niby robiło się wtedy krok w przód aby
się pokazać, ale w myślach dwa kroki w tył. Już każdy tylko czekał na
sygnał do powrotu, już prawie krył rywali. Bo skoro Muraś zaraz poda, to
znaczy, że zaraz będzie strata i pojadą z kontrą. Założenie było proste - z
takiej akcji nic poza kontratakiem wyjść nie może. Po chwili występował
oczywiście pas do przeciwnika, przechwyt, krzyk i dawno planowany
powrót.

Tak, Muraś miał w meczu więcej strat niż wszyscy pozostali
zawodnicy razem wzięci.

To był w zasadzie najlepszy rozgrywający naszych przeciwników. Słał
piłki-marzenie.

Wydawało mi się, że zawodnicy ligowi tak drewniani nie bywają.
Murawski jest bardziej drewniany niż mój parkiet w domu. Gdyby urodził
się w Grecji, pewnie nazywałby się Drewnopoulos, a w Turcji
Drewnologlu. Za moch czasów w Legii w życiu by nie zagrał. Mało tego,
nie załapał by się do dwudziestki piątki. Taka postać za Wójcika czy Janasa
po prostu nie miała prawa bytu. Oczywiście sam Muraś uważał



się za lepszego od Zbyszka Mandziejewicza, i od Radka Michalskiego,
ale bądźmy poważni - wtedy nawet Mirek Trzeciak się nie załapał, a co
dopiero Murawski?

No bo dla przykładu rozbierzmy go na czynniki pierwsze. Strzał?
Podobno ma dwójkę dzieci i to by było na tyle. Wprawdzie ktoś mi mówił,
że kiedyś strzelił gola w Wodzisławiu, ale to musi być pomyłka. Gra
głową? Wyskok dobry, ale głowa tragiczna. przy takim wyskoku powinien
pakować bramę za bramą, a on zazwyczaj uderzał wyżej niż dalej. O
dryblingu wolę nie pisać. Nie wiem, może się na tym nie znam.

Ta opowieść zaczęła się od bramki z GKS Katowice, którą Maciek
zawalił, a do której się nie przyznawał. Moja opinia jest taka - gdyby tam w
polu karnym nie było Murasia, ten gol by nie padł. A przez to, że Muraś
tam był, każdy się przestraszył, że zaraz przyjedzie piła i urżnie nogę. Na
widok długowłosego kolegi wkradła się nerwowość, a może i panika. Gdy
zobaczyłem tę akcję, pomyślałem: - No ładnie, to moi koledzy na Bródnie
jak grają po pijaku, lepiej na nogach się trzymają…



Odcinek 104.
W tamtym sezonie Okuka bił jakiś rekord porażek. Nieprzyjemny, ale

zawsze rekord.
Całe szczęście, że drużyna na jesieni zdobyła kilka punktów, bo

jeszcze byśmy z tej ligi spadli. Mieliśmy walczyć o mistrzostwo Polski, a tu
proszę jaka seria - 2:1 w czapę w Olsztynie, 0:2 u siebie z GKS, 1:1 ze
Śląskiem, wymęczone 1:0 dla nas z Ruchem, gdy najlepszy piłkarz ligi,
Marcin Mięciel, został okrzykami zrównany z ziemią, wreszcie 1:0 dla
Orlenu w Płocku.

W efekcie to bardziej my przegraliśmy mistrzostwo Polski niż Wisła je
zdobyła. Przed meczem z nią mieliśmy sześć punktów straty, a przecież
natraciliśmy wcześniej ich jak głupki. Tylko w tych wymienionych przeze
mnie spotkaniach zgubiliśmy jedenaście! Nawet w jednym wywiadzie
powiedziałem: - Przez poprzednie kilka lat w tym klubie nie przegrałem
tyle razy, co teraz w kilka tygodni.

Największym szokiem były baty w Płocku. To po tym meczu
powiedziałem kilka ostrych słów, po tym meczu cytowano mnie chyba we
wszystkich gazetach i zapraszano do programu “Pod napięciem”.
Zasugerowałem, że Legia ten mecz mogła… sprzedać. Dziś żałuję, że to
wszystko palnąłem przed kamerą, bo nie powinno się nikogo oskarżać bez
dowodów. Faktem jednak jest, że nie wyglądało mi to na normalne
spotkanie. I nie widziałem w szatni, aby ktoś się specjalnie smucił tą
porażką. A już największy wpływ na moje słowa miała pewna
przedmeczowa sytuacja…

Pierwsza jedenastka była w szatni. Rezerwowi, w tym ja, poszli na
kawkę do klubowej kawiarenki. Siedzimy, rozmawiamy, aż w końcu
przyszedł pan Krzysio Dmoszyński. Zamienił ze dwa, trzy słowa i
stwierdził: - Kowal, wzywają cie do szatni.

W Płocku to jest kawał drogi. Szedłem kilka minut i zastanawiałem
się, czy ktoś doznał kontuzji i mam grać, czy też jeszcze coś innego. Gdy
już byłem na miejscu, usłyszałem pełne zaskoczenia: “A co ty tu robisz?”.

- Przecież mnie wzywaliście.
- Wcale nie. Możesz iść.
Poczułem się nieswojo, tak, jakby chciano mnie odsunąć od czegoś.

Jakby moja obecność w kawiarence nie była wskazana. Owszem, Dmo



mógł sobie pozwolić na dowcip, ale po co? Tyle czasu się nie widzieliśmy,
nie lepiej było porozmawiać?

Oczywisście ta spiskowa teoria, pełna nieścisłości, bo co takiego
można było załatwiać z rezerwowymi, dopiero kiełkowała w mojej głowie.
Nabierała kształtów, kiedy już usiadłem na ławce rezerwowych i
obserwowałem, jak najlepszy na placu jest gruby Maciuś Terlecki. A u nas?
Wszedł Bojar i od razu się okazało, że najwięcej z tego towarzystwa
potrafi, a on jedynie się starał. I to wystarczyło.

Dziś obstawiam, że Dmo mnie zwyczajnie wypuścił. Z drugiej strony -
nie jestem tego pewny. Dobre wypuszczenie czy dobre odsunięcie Kowala
od tematu? Czegoś mi w tym meczu zwyczajnie brakowało. My nie
zagraliśmy tam źle. Zagraliśmy katastrofalnie i to przeciwko drużynie,
która spadła z ligi. Powiedziałem wprost - nie każdy przykładał się do gry.
Dlaczego tak było, nie wiem. W każdym razie, gdy dziś się zastanawiam,
czy ten mecz był ustawiony… Nie twierdzę, że nie był, ale nie chciałbym
myśleć, że był. Po prostu nie wiem. Ten przedmeczowy żart nie dawał mi
spokoju. Poza tym… Przegrałem w życiu kilka meczów, widziałem jak
wygląda szatnia po porażce. To, co było w Płocku, nie było szatnią Legii po
przegranym meczu. Takie pomieszczenie powinno charakteryzować się
jednym - ciszą. Grobową ciszą. Po Orlenie tej ciszy nie było. Odczuwało
się podejście w stylu: - O, dobra, przegraliśmy, zdarza się. Jeszcze nie raz
przegramy!

Nie podobał mi się ten widok. Nie wykluczam, a nawet jest to
prawdopodobne, że zachowanie w szatni, traktowanie kompromitacji jako
czegoś normalnego, było po prostu częścią mentalności niektórych. Ta
drużyna zachowywała się w końcówce ligi trochę jak Harlem Globetrotters.
Pojechali w Polskę na piknik pokazać, jak się gra w piłkę, zaprezentować
kilka sztuczek, zamiast zapieprzać. Banda showmanów. A że nie wyszło?
Że mieli pokazać śmieszne rzeczy, a tylko się ośmieszyli? Nic to. Tylko, że
Harlem nie gra w żadnej lidze i nie jeżdżą za nim kibice. Za nami jeździli.
Nie lubię o sobie słuchąć, że jestem sprzedawczykiem. Nie akceptuję tego.
Żałowałem wtedy, że z powodu kontuzji z dala od zespołu jest Jacek
Zieliński. On by to poukładał. A tak zespół rozłaził się w rękach. Nie było
lidera. Nikt nikogo nie szanował. Trener z zagranicy w ogóle nie łapał, o co
chodzi, drugi kopał pod nim dołki, a Muraś tylko gadał. Pełny burdel,
rozpierducha pierwszej klasy!



Trzeba było tym wstrząsnąć. Dlatego powiedziałem dziennikarzom, że
niektórzy myślą tylko o swoich kontraktach, mają w dupie wyniki i cały ten
klub. Zawsze chciałem być częścią Legii, ale częściej takiej Legii - nie,
dziękuję. Wiedziałem, że następnego dnia będę miał w klubie przesrane.
Przyszedłem jednak punktualnie.

Witam panowie, chcecie o czymś porozmawiać?



Odcinek 105.
Na pierwszym treningu po feralnym meczu z Orlenem w szatni doszło

do burzliwej dyskusji. Było naprawdę gorąco. Najpierw naskoczyli na mnie
Miętowy z Piekarzem.

Na stacji CPN chcieli ich bić kibole, bo usłyszeli piąte przez dziesiąte,
że Kowal powiedział, iż Legia sprzedaje mecz za meczem. Jednak
najbardziej gardłował Muraś.

Jak zawsze pierwszy do gadania. Szybko został sprowadzony na
ziemię, przeze mnie i przez Czarka Kucharskiego - usłyszał, że ma się
zamknąć, bo już za długo tu gada, nic nie gra i w dodatku pieprzy głupoty.

Kucharz rozumiał, że nadszedł czas na poważną dyskusję. Wiedział, że
my nie tylko przegraliśmy jakiś tam ligowy mecz. Przegraliśmy sezon w
sposób obrzydliwy, bo na własne życzenie. Powiedziałem wszystkim, że
żałuję niektórych swoich słów, tego, że zasugerowałem, iż sprzedali mecz,
nie mając dowodów, jednak ogólnie nie wyparłem się tego, co przeczytali o
sobie w gazetach - że zespół jest wypalony, że jednym brakuje ambicji,
drugim umiejętności. Czarek mnie poparł i stwierdził, że Kowal ma trochę
racji, bo tak dalej być nie może. Trzeba spojrzeć nie na co, co ja
powiedziałem, ale na siebie. Skandalem było, że nie każdy przykładał się
do gry.

Skandalem było, że zamiast o bajecznej grze, pisano tylko o
bajecznych kontraktach.

Nie każdy rozumiał prostą zasadę - jesteś tyle lat w Legii, niczego nie
wygrałeś, to zmień klub. Tu nikt cię nie potrzebuje. Jednak patrzę po szatni
- znów rozgadany kolega zaczyna swoje. Bezbłędny. Ci, którzy wiedzieli, o
co chodzi, woleli w ogóle się nie odzywać. Na przykład Robak zdawał
sobie sprawę, że to nie było to, co kiedyś. Wiedział, że jeśli się czegoś
szybko nie zmieni, to będzie dramat. W całym zespole niby nie było
żadnych grup, a tak naprawdę było ich chyba z jedenaście - po dwóch
piłkarzy w każdej. Żadnej atmosfery, żadnej drużyny. Trzeba było jak
najszybciej skończyć tę parodię sezonu.

Jedni - większość - byli na mnie obrażeni, inni nie. Najlepiej
powiedział wtedy Paweł

Wojtala: - Gdybym grał w tym meczu, to bym ci dał w mordę. A że nie
gram, to się nie przejmuję.



Miałem telefon z TVN. Nagrali ze mną trzydzieści minut, a nie
wyemitowali nawet sekudny, bo podobno niczego ciekawego nie
powiedziałem. Gość poprosił, żebym mu powiedział, kto i kiedy sprzedał
mecz. Chłopie, z choinki się urwałeś? Za takie słowa idzie się siedzieć.
Mam pójść do kicia tylko po to, żebyś ty dostał premię od szefa?

Na Łazienkowskiej wrzało. Piłkarze bali się wychodzić na miasto,
żeby tylko nie spotkać kibica. Wydawało się, że jedynym wyjściem będzie
zorganizowanie spotkania z kibolami. Trwało krótko, bo musiałem je
przerwać. Było kilka niemiłych scen, kilka cierpkich tekstów, choć
wyzywano wszystkich poza mną i Robakiem. Miarka się jednak przebrała,
gdy dostałem kamieniem. Wiem, że nie we mnie celowano i wiem, że ów
kamyczek nie mógł mi zrobić żadnej krzywdy. Jednak teraz kamyczek, a za
chwilę cegłówka. Gdyby trafiono kogoś innego, też bym wyszedł. Trzeba
mieć dla siebie elementarny szacunek. Szacunek dla życia. Wiadomo, że
kibic stoi w hierarchii wyżej niż piłkarz. A kibic Legii - najwyżej. Bo tu, w
Warszawie, jest ekipa.

W Szczecinie przegra się trzy mecze i z dwudziestu tysięcy zostają
trzy osoby. Gdzie indziej - to samo. A na Łazienkowskiej zawsze dyszka
przyjdzie. Choćby po to, aby zaśpiewać “Legia to my!” i obrzucić piłkarzy
monetami. Przyjdzie i już. To dla kibica się gra, to on jest szefem. Dlatego
możesz powiedzieć - ty jesteś kulawy, ty zezowaty, ty gruby, a ty z Łodzi.
Życie nie ty mi jednak dałeś i nie ty będziesz odbierał. Taki z ciebie
cwaniak, że rzuciłeś zza pleców w stylu “gdzie spadnie, to będzie”?
Podziękowałem, inni piłkarze poszli za mną.

Najbardziej oberwało się chyba Marcinowi Mięcielowi. Jego było mi
naprawdę żal.

Doprowadził się do znakomitej dyspozycji - kiedy już wygrywaliśmy,
to z reguły dzięki niemu. W lidze nie było lepszego. A jedyną nagrodę
stanowiło “Manuela za Mięciela”. Myślę, że to spotkanie z kibicami
pomogło mu w decyzji o wyjeździe. Sam mu wtedy powiedziałem: -
Pamiętaj, że nawet jeśli kochasz te barwy, to w pewnym momencie ludzie
mają ciebie dosyć. Kibice, działacze, trenerzy. Nudzisz im się. Tak jak nie
można patrzeć ciągle na tego samego aktora w telewizji.

Mówiłem mu, żeby wyjeżdżał z kraju, bo to jedyna szansa, żeby
normalnie grał w piłkę, odpoczął psychicznie. Miętowemu poorlenowa
afera pomogła - wiedział, że czas na zmianę. W jego przypadku kibice nie
mieli racji, ale w kilku innych jak najbardziej. Nie rozumiałem, jak w Legii



mogli grać piłkarze pokroju Tomka Łapińskiego. To fajny chłopak, niezły
zawodnik, ale widzewiak. Zielona koszulka nigdy nie będzie mu pasowała.
Tego typu sprawy nawarstwiały się w klubie i panował niezdrowy układ.

Między innymi nasz mecz w Płocku doprowadził do tego, że
zmieniono system rozgrywek ligowych. Mnie zastanawiała jedna sprawa -
czemu piłkarze mają założony przez PZPN knebel na usta i nie mogą nawet
powiedzieć, że sędzia ich skręcił, bo zaraz płacą karę, a w tym samym
czasie prezes Listkiewicz udziela wywiadu o tym, jak sprzedaje się mecze
w Polsce. Dlaczego niektórzy są na innych prawach? Mają swój regulamin,
który im na wszystko zezwala, a nam, piłkarzom, wszystkiego zabrania.
Znam odpowiedź - bo oni urodzili się w PZPN i w PZPN umrą.



Odcinek 106.
Na koniec rundy jeszcze tylko daliśmy ciała w meczu z Wisłą i

zawalony sezon można było śmiało dopisać do tych z rodzaju “niechlubne
lata Legii”. Krakusom nawet strzeliłem gola, ale i tak go nikt nie widział,
bo wszyscy patrzyli na płonące krzesełka Żylety.

Kiedy zobaczyłem, jak ta drużyna funkcjonuje od wewnątrz, nie
dziwiłem się, że nie może zdobyć mistrzostwa Polski. Nie chodzi mi o
umiejętności, one by jeszcze wystarczyły. Chodziło mi o atmosferę. To był
taki pseudoprofesjonalizm - niektórzy myśleli, że jeśli zamiast spotkać się
w większym gronie, pójdą spać, to będzie to świadczyło o zawodowstwie.
Nic z tego. Nie może być tak, że w zespole każdy chodzi swoimi ścieżkami.
Kiedyś nawet, po którymś z fatalnym meczów, kierownik Zawadzki
powiedział: - Idźcie się gdzieś upić razem, może to pomoże. No i
oczywiście zero odzewu. Nie o to chodzi, że marzyłem, aby pobalować, ale
po prostu na Łazienkowskiej nie było drużyny. Raz tylko urządziliśmy
większe spotkanie.

Jeszcze przed meczem z Pogonią ustaliliśmy, że dzień po nim razem
zjemy obiad.

Bodajże tylko Marek Citko nie przyszedł, bo był zbyt zmęczony.
Siedzieliśmy długo. Zaczęliśmy gdzieś koło godziny czternastej przy

piwie, skończyliśmy w okolicach dziesiątej wieczorem przy mocnym
alkoholu, choćby whisky. Można było się przekonać, że nie tylko Muraś ma
język w gębie. Dla mnie jedną z najweselszych osób w Legii był i pewnie
jest do dzisiaj Radek Wróblewski, jak głosi fama - najbardziej napakowany
człowiek w Polsce. Mięśniak cały czas opowiadał jakieś wesołe historie i
cały czas sam się z nich śmiał. On się zawsze śmieje, nawet jak coś nie jest
śmieszne. Można mu powiedzieć: “Wróbelek, ale grasz padlinę!”. Też się
będzie śmiał. Może i dobrze, bo to w końcu młody chłopak.

Sam byłem zaskoczony, że taki młodzian (chociaż fakt, że nie od
wczoraj w Legii), a strasznie wyluzowany. Ewidentnie z predyspozycjami
do bycia jednym z liderów.

Jeszcze żeby mu tylko trenerzy znaleźli pozycję na boisku, to może
być z Wróbelka duży pożytek. Z młodych piłkarzy - jedyny, który nie bał
się odezwać. W ogóle się niczego nie bał, tylko się śmiał. Wróblewski był
zupełny przeciwieństwiem Bartka Karwana. Ten z kolei - niemowa. Byłem



kilka dobrych miesięcy razem z nim w drużynie i nie pamiętam, żeby się
odezwał, poza kilkoma zdawkowymi zdaniami.

Przychodził, siadał, wychodził. Zupełnie wyciszony chłopak. Nie
chodzi mi o to, że miał od razu organizować imprezy, ale zawsze w szatni
trwają jakieś dyskusje, choćby po weekendzie. O, widziałeś, jaką ten
bramkę walnął? A ten jak się obciął?

Bartek nic, nigdy w tych dyskusjach nie uczestniczył. Uczesał się,
wstał i wyszedł.

Nie dziwię się, że ma problemy z aklimatyzacją w Hercie Berlin, skoro
nawet w Legii mu nie szło…

Jedyne co łączyło Karwana z Wróbelkiem to chyba żel do włosów.
Cóż to w Legii była za ekipa żelowców. Nawet przed meczem stali tak
przed lustkiem i układali te włosy do znudzenia. Czasami tak układali, żeby
wszyscy myśleli, że w ogóle ich nie układali - taka moda. Tłok przy
lusterku był taki, że się można było zderzyć głowami. Ciekawa postać -
Jacek Magiera. Ja bym mu płacił podwójnie, bo nikt nie spędza w klubie
tyle czasu, co on. Przychodzi rano i do wieczora ogląda wszystkie możliwe
mecze w telewizji. Jeśli ktoś z czytelników pójdzie teraz na Łazienkowską,
to Jacek tam będzie, z pilotem w ręku. Z kolei Czarek Kucharski to chyba
najbardziej zalatany piłkarz w polskiej lidze. Cały czas urywają mu się
telefony.

Jedno spotkanie, drugie, czwarte. “Już jestem, zaraz będę, wychodzę,
oddzwonię”.

Marek Citko też ciągle coś załatwiał, głównie to, jak nie oddać kasy
ZUS-owi.

Czasami miałem wrażenie, że trening to jest bo jest, ale zaraz czekają
wszystkich inne, ważniejsze sprawy. Każdy interesować się głównie tym,
co poza klubem.

Wyglądało jakby gra w Legii nie była zajęciem dochodowym. Trzeba
przyjść, odbębnić, a później zająć się tym, co tak naprawdę zagwarantuje
przyszłość. Nie wliczam Magica, bo on oglądał telewizję.

Względem tej starej Legii różnica była kolosalna. Nie chciałbym, aby
zabrzmiało to tak, iż kiedyś to był mniej poważny klub, a teraz jest tak, jak
być powinno - zero zabawy. Po prostu wtedy mieliśmy świetnych piłkarzy,
ale też ludzi skorych do wszystkiego. A teraz piłkarze są tacy przestraszeni,
że gdy przegrali, a padało hasło, żeby napić się piwa - o Boże, co to będzie,
zobaczą nas! Jak gdyby przegranie meczu było przestępstwem. O



atmosferze tylko się mówiło. Zasłona dymna dla prasy, a w rzeczywiśtości
trening, prysznic i do domu. W szatni jedyny temat - Big Brother. No, może
Big Brother i beznadziejni dziennikarze. Bo wiedzieć trzeba, że w
mniemaniu na przykład Macieja Murawskiego każdy dziennikarz to baran.
Dał

Murasiowi notę 7, Muraś grał na 8, dał notę 8, Muraś grał na 9. “Jakie
osiem? Faulu nie miałem, strat nie miałem!”. Wtedy mówiło się: - Muraś, ja
bym tobie nawet piątki nie dał! Kiedyś Gmur opowiadał ciągle o
wypadkach samochodowych, teraz ten o dziennikarzach, całym złu tego
świata.

Napisałem o spotkaniu drużyny po meczu z Pogonią. Citko naprawdę
bywał w weekendy zmęczony. Kto nie zagrał w spotkaniu ligowym, ten
musiał iść na trening wyrównawczy z Okuką. To jest makabra. Pamiętam,
że Marek wpadł kiedyś czerwony do szatni i kurwił na prawo i lewo, ile się
dało. Święty Citko i na dwadzieścia słów, dwadzieścia przekleństw -
głównie na Okukę. Za nim doczołgał się Piekarz: - Ja to kurwa nawet
mówić nie mam siły. Markowi nie pomagało nawet to, że miał w szatni
więcej witamin niż klubowy lekarz. Chyba połowa przydziału wody
mineralnej szła dla Citkowego, żeby miał czym tabletki popijać.



Odcinek 107.
Jedynym młodym piłkarzem Legii, który zwracał uwagę, jak

najbardziej pozytywnie -
był Wróbelek. Teraz mówi się sporo o innym gościu, Zganiaczu. Jego

nie znam, ale jak przeczytałem, że po powrocie z wakacji miał pięć kilo
nadwagi, od razu uznałem, że z niego też będzie pożytek. Nie wiem, czy w
Legii, ale będzie. Bo nie przyjechać z nadwagą z urlopu, to tak jakby w
ogóle nie odpoczywać. Jak dostajesz wolne, to nie po to, żeby pruć. Nie
jesteś na testach wytrzymałościowych, tylko na wakacjach.

Kiedyś było łatwiej, bo nie dostawało się żadnych rozpisek
treningowych. Pierwszą dostałem w Hiszpanii. Odebrałem w klubie i
wyrzuciłem w najbliższym koszu na śmieci, bo i tak nie będę nic robił. Tyle
tylko, że po powrocie do treningów męczyłem się bardziej niż inni, ale czyż
nie od tego jest okres przygotowawczy?

W Polsce wtedy nie stosowano rozpisek. Po prostu zabierali cię na
dwa tygodnie w góry i tak katowali, że żadna rozpiska by tego nie
wytrzymała. Te wyjazdy w Legii to był koszmar. Trzeba było oszukiwać
trenerów, bo chyba postawili sobie za cel nas doprowadzić do śmierci przez
zabieganie. A my się nie dawaliśmy.

Po górach biegaliśmy zawsze z jakimś góralem, bo trener nie
wytrzymywał, a ktoś nas musiał pilnować. Raz wynajęto do tego Józka
Łuszczka - dla niewtajemniczonych, narciarz-biegacz, dwukrotny
olimpijczyk, złoty i brązowy medalista mistrzostw świata. Tylko taki koń
mógł znieść 2,5 godziny marszobiegu.

Tak, Łuszczek to był kozak. Dziesiąta rano, mamy wyruszać, jego nie
ma. Mija dziesięć minut, patrzymy - idzie, wraca z imprezy. Dzisiaj będzie
piękny dzień! -

pomyślałem sobie. Da nam luz. A on na to: - Cześć chłopaki, wracam
właśnie z imprezy, więc muszę wszystko solidnie wypocić! Oczywiście w
praktyce taki góral nie miał żadnych możliwości dopilnowania nas. Przez
2,5 godziny grupa rozciągała się na kilkaset metrów, nawet papieroski się
ze sobą zabierało, bo jak tu wytrzymać dwie i pół godziny bez palenia?
Mecz ligowy trwa tylko półtorej godziny, a tu prawie dwa razy dłużej! Jako
młody piłkarz musiałem dbać o starszych kolegów, Piszczyka, Mandzieja i
kilku innych, więc zawsze paczkę miałem przy sobie. Staraliśmy się też



odpowiednio dawkować wysiłek w czasie takich marszobiegów i wpadać
na przerwę do knajpy w schronisku. Wszakże na wysokościach można z
łatwością odwodnić organizm!

Po prostu na szczycie zatrzymywało się Józka Łuszczka i pytało: - No
dobra, a teraz jak?

- A teraz to pobiegniemy tam, jak te drzewa są. Potem skręcimy w
prawo, na tamten szczyt i stamtąd już tą ścieżką, którą widać, w dół.

- Aha, no to biegnijmy.
I ruszał. Część piłkarzy w prawo za nim, a część w lewo na piwko.

Później była gonitwa za czołówką, oczywiście skrótami, oczywiście tylko
w dół. I tak byliśmy przed góralem, bo górale nie zbiegają z gór. Mogą
wbiegać, ale zawsze schodzą już spacerkiem. Największym utrudnieniem
były zegarki z możliwością mierzenia tętna.

Lekarz brał odczyt tego zegarka i patrzył, jak to z naszą formą jest. Z
tego powodu zawsze szukało się psa, żeby jemu to świństwo przyczepić i
niech zasuwa. Biegaj, burku, panowie muszą chwilkę odpocząć. Darek
Czykier miał kiedyś inny patent - pił

piwo i cały czas podskakiwał albo robił przysiady, żeby tylko tętno się
nie zmieniło.

Inni kłamali w żywe oczy.
- O, tu tętno miałeś słabsze - niepokoił się trener.
- Trenerze, bo tu przeszliśmy z biegu w marsz!
A najprościej było to całe badziewie wyłączyć po minucie biegu i po

przybiegnięciu na miejsce oświadczyć głosem pełnym zaskoczenia: - O
kurwa, wyłączył się!

Podobno też od potrzymania w śniegu zegarek sam stawał. I jakoś do
sezonu byliśmy przygotowani idealnie. Stara to zasada - nie ma trenera,
którego nie da się oszukać i nie ma piłkarza, który by oszukać nie chciał.
Słyszałem, że kilku legionistów kilka lat po moim odejściu tak się
zasiedziało w jakimś schronisku, że ich noc zastała i musieli wracać
taksówkami. Z drugiej strony, w tej Legii za czasów Smudy i Okuki kręcić
nie było już tak łatwo, bo biegaliśmy głownie wokół boiska.

Kto jednak się starał, ten oszukał. A i trenerzy nas oszukiwali.
Czasami mówili -

dobra, nabiegaliście się, odpuszczam wam jedną serię. I był zachwyt.
Jednak już w Hiszpanii, w Betisie twierdziliśmy, że to tylko perfidia
szkoleniowca. Tak naprawdę chciał od początku zrobić powiedzmy pięć



serii, zarządził sześć, a potem jedną niby odwołał. I piłkarze zachwyceni -
raz odwołał, drugi, trzeci, Jezu! Anioł, a nie trener!

Jakoś tak mi się skojarzyły te wszystkie historie z przypadkiem
Mariusza Zganiacza.

Chłopaku, obyś zawsze pamiętał, że urlop jest od tego, żeby
odpoczywać! Co będziesz miał do nadrobienia, to i tak nadrobisz. Albo i
nie.



Odcinek 108.
Cześć misiu, żyjesz? - po raz kolejny w życiu, nie wiem już który,

usłyszałem w słuchawce znajomy głos. Czego ten Wójt znowu chce? Po
cichu wiedziałem czego -

chce mnie. Nie ściągnął mnie do Śląska, to chciałby chociaż do
Anorthosisu, na Cypr.

Po chwili moje przypuszczenia tylko się potwierdziły.
- Słuchaj, misiu. Przyjeżdżaj na Cypr, potrzebujemy napastnika.

Sprawdzali tu jakieś odpady, jakiegoś Sobczaka, jakiegoś Niemca. To im
powiedziałem, że przywiozę prawdziwego grajcara. Pakuj się, bo
powiedziałem, że na bank przylatujesz.

Hola, hola, chwila, moment. Musiałem się zastanowić. Nie byłem
przecież bezrobotny, miałem klub i to klub nie byle jaki - Legię. Zacząłem
wszystko układać sobie w głowie. Może podświadomie czekałem na
podobny telefon, bo dość szybko uznałem, że tak naprawdę na
Łazienkowskiej nie za bardzo jestem potrzebny i nie za bardzo ktokolwiek,
poza kibicami, mnie chce. Wcześniej w ogóle nie myślałem o odejściu z
Legii i raczej kompletnie nie wchodziło to w grę. Tylko, że nie zadzwonił

pierwszy lepszy menago czy trener. Zadzwonił Janusz Wójcik. On ma
do mnie słabość, a ja do niego. Po pierwsze wiedziałem, że u niego będę
grał, po drugie - że on mnie odpowiednio przygotuje do gry i zacznę
przypominać Kowala.

Z Okuką miałem problem. Odszedł Miętowy to sprowadzili Yahayę.
Pierwszy sygnał, że na mnie nie liczą. . Już to mogło dać do myślenia, a
potem się tylko wkurzałem.

Tuż przed startem ligi graliśmy sparing w Radomiu. Moussa nie był
jeszcze zatwierdzony do gry, Legia boksowała się z GKS-em w PZPN, i
wogóle nie było wiadomo, kiedy gość będzie mógł zagrać. Pewne było
jednynie, że nie w najbliższym czasie. Wydawałoby się oczywiste, że skoro
zaraz startuje liga, to w sparingu zagram ja. Nic z tego - zagrał Yahaya.
Siedziałem wkurzony na ławce i zastanawiałem się, co w tym wszystkim
chodzi. I znów prosty wniosek - tu na mnie nie liczą. W

Radomiu ledwo wszedłem na boisko, a lunął deszcz, mecz przerwano i
tyle się nagrałem.



Okuka nie stawiał na mnie w sparingach, więc wiadomo było, że nie
będzie na mnie stawiał też w lidze, chyba, że z konieczności. Jego pech, że
konieczność nastąpiła. W

pierwszej kolejce, z Amiką, miałem sytuację z głowy z serii takich,
których nie marnuję. Zmarnowałem, strzeliłem obok. Spudłowałem, ale
byłem niebezpieczny, a przecież przegrywaliśmy - Okuka zdjął mnie w
przerwie. Nawet Darek Kubicki przyznał, że to bezsensowna zmiana. Że ja
tam byłem jeszcze potrzebny. Nie dało się pokonać Samotulskiego, nie dało
się też Robakiewicza w trzeciej kolejce - z Groclinem z głowy trafiłem w
poprzeczkę. Może gdybym zdobył te dwa gole wszystko potoczyłoby się
inaczej. Jednak nie zdobyłem i zadzwonił Wójcik.

Nie chodziło mi o pieniądze. Chciałem znowu grać w piłkę, bo
przecież nie wracałem po takiej przerwie do futbolu, żeby siedzieć na
ławce. Lepiej siedzieć w domu niż na ławce. Chciałem grać. Jeśli chodzi o
kasę, dostałem prawie dwa razy więcej niż chciałem. Powiedziałem tylko,
że muszą dać minimum 250 tysięcy marek netto, a Wujo odpowiedział, że
to się da chyba załatwić. Od razu przyleciał do Warszawy jakiś miś,
dyrektor klubu z gotowym kontraktem i stwierdził: Pieniądze będziesz miał

takie same jak dwóch pozostałych Polaków, Michalski i Majak. Nie
będziemy robić dla ciebie wyjątków.

Coż, jak nie chcą robić wyjątków, to niech nie robią. Ja tam moge
zamiast 250

tysięcy, zarabiać 375 tysięcy marek netto. W ogóle to były dokładnie
te same umowy, co w przypadku Radka i Sławka, tylko zmieniono imię i
nazwisko. Dzień później siedziałem już w samolocie do Austrii, gdzie
Anorthosis miał zgrupowanie. Z

Legią nawet nie zdążyłem się pożegnać…
Niektórzy kibice mieli do mnie pretensje. Moim zdaniem niesłuszne.

Owszem, fajnie, gdy trybuny skandują moje nazwisko, gdy na każdym
kroku okazywano mi życzliwość i sympatię. Traktowano mnie trochę jak
taką statuetkę klubu. Taką, którą posadzi się gdzieś na stadionie, albo nawet
wypuści się na plac, jeśli ktoś umrze, i będzie się biło brawo. Tylko, że ja
wciąż miałem ambicje grać i to grać dobrze. A tu nie było na to szansy.
Musiałem jej szukać gdzie indziej. Nie chciałem być na Legii wspominany
jako gość, który doczekał w klubie czterdziestki i w sezonie grał po dwie
minuty. Skoro nie dało się inaczej, to wolałem być wspominany jako ten



żwawy, szybki młodzian, który pakował bramki Sampdorii, zdobywał
mistrzostwa Polski i wyjechał do Hiszpanii.

Nie odszedłem z Legii dla kasy. Stwierdziłem, że pokażę, na co mnie
stać i może później wrócę jeszcze na Łazienkowską, w odpowiedniej
formie przy odpowiednim trenerze. A na razie zacznie się nowy, choć po
raz kolejny wójcikowy etap życia…



Odcinek 109.
Celnik wziął mój paszport, obejrzał kilka razy i pozwolił przejść.

Rozsunęły się drzwi, a za nimi… kibice. Jeszcze nie zdążyłem na dobre
pooddychać cypryjskim powietrzem, a już poklepywano mnie po plecach i
mówiono - podobno - że będę królem strzelców, że Anorthosis ze mną na
pewno zdobędzie mistrzostwo. Ładną mi ktoś reklamę zrobił, nie przeczę.
Cała ta nadzieja fanów wynikała z mojej skuteczności w sparingach.
Ledwie dołączyłem do zespołu, a w trzech sparingach strzeliłem sześć goli
- po dwa w każdym. I to nawet nie z jakimiś całkowitymi ogórkami, że
wygrywało się po 10:0, ale na przykład w meczu z czołową słoweńską
drużyną, którą pokonaliśmy 2:1. Co tu kryć - sam byłem w szoku. W Legii
nic nie wpadało, a tu wszystko, jak nie kopnąłem, zawsze dobrze.

Wiadomo było, że z Radkiem Michalskim i Sławkiem Majakiem lekko
w tej lidze zamieszamy. Nawet jeden z dziennikarzy napisał: “Polacy będą
decydować o obliczu zespołu. Kowalczyk strzeli 22 gole, Majak 12, a
Michalski 5”. Jak się okazało, niewiele się pomylił - ja zdobyłem 24
bramki, Majakis bodajże 9, a Radek 6. Już na początku cieszyłem się, że
dobrze trafiłem i wreszcie będę naprawdę grał w piłkę.

Pierwszy zimny prysznic przyszedł z… pierwszym meczem. Była tam
taka jedna drużyna, którą każdy lał bezlitośnie. My popchnęliśmy ich
ósemką, a tymczasem ja… nie strzeliłem gola. Na pomeczowym grillu
Majakis i Radek widzieli, że jestem wkurzony. Bo byłem! Zaliczyłem
chyba z pięć asyst, a nic nie wpadło. Jak już miałem pustą bramkę i mówię
sobie “Jest, wreszcie was napocznę”. Dostawiam nogę, a tu trach - jakiś
ogórek mnie skosił i był z tego rzut karny.

Trudno się nie zdenerwować, gdy strzela gole cała drużyna, tylko nie
napastnik. I to z takimi leszczami! To co będzie później? No właśnie -
później był stary, dobry Kowal. To było moje prawdziwe powitanie z
kibicami Anorthosisu. Trybuny wypełnione po brzegi, kilkanaście tysięcy
ludzi, a przeciwko nam APOEL, czyli najlepsza drużyna. Te spotkania
przypominają walkę Legii z Widzewem - one elektryzują, nimi się żyje
przez kilka dni. Puknąłem dwa razy, jeden gol ładniejszy od drugiego, oba z
głowy i wygraliśmy 3:2. Kilku kolegów z zespołu było w szoku, gdy
zobaczyli, jak Polak główkuje. No coż, jak się ma numer kołnierzyka 43, to
jest z czego uderzać. Nawet niektórzy ze mnie żartowali, że łbem potrafię



mocniej przywalić niż nogą. Tajemnica mojego strzału głową jest dość
prosta. Po prostu staram się nabiegać na piłkę najmocniej jak się tylko da. I
prawie nigdy nie trącam piłki, nigdy nie próbuję strzelić technicznie, tylko
walę z całej siły. Wrzutka jest bardzo mocna? Tym lepiej! I tak walnę z
całej siły, wyjdzie jeszcze mocniej.

W pierwszej rundzie strzeliłem tylko siedem goli, a za to miałem
dwanaście asyst. W

drugiej nastawiłem się już na bramki i skończyłem sezon jako król
strzelców, najlepszy cudzoziemiec i przede wszystkim piłkarz sezonu. Dały
o sobie znać wójcikowe treningi, on zawsze wiedział, jak mnie
przygotować. Po prostu u niego na zajęciach oddawało się setki strzałów -
wrzutka, strzał, wrzutka, strzał. Co kilka sekund. Bramkarze jeszcze się
dobrze nie podnieśli, a już im piłka świstała koło nosa. Padali jak muchy.
Natomiast dla napastnika - raj. Później nic dziwnego, że i w meczu piłeczki
wpadają. No i sprawdziła się przepowiednia Grzegorza Wilczyńskiego, że
tak naprawdę grać w piłkę zacznę pod koniec września, a wcześniejsze
miesiące będą tylko żmudnym nadrabianiem strat.

Gdy już złapałem gaz, to nie tylko wrzucałem kolejne biegi. A Cypr
jest fajnym miejscem dla napastnika. To jest w ogóle przyjemna liga do gry
- nie ma takich sytuacji, że rzeźnik Wiśniewski kroi cię tylko dlatego, że ty
umiesz kopnąć piłkę, a on umie kroić. I tak się kroją wszyscy, a w meczu
jedna sytuacja, o ile śnieg i wiatr nie przeszkodzą. Na Cyprze, co innego.
Tam gra się w piłkę, jest masa sytuacji podbramkowych, sporo goli, świetna
pogoda. Zupełnie inny futbol. W dodatku tam każdy zespół budowany jest
od przodu - bardzo dobrzy napastnicy, dobrzy pomocnicy, słabi obrońcy i
bramkarze. I są bramki zamiast operacji na otwartym organizmie.

Wójcik, jak się okazało, nie wszystkim pasował. Przyjechał Wujo, to
pojawiła się kasa. Anorthosis to klub w połowie amatorski, więc premie
widzieli od święta. A tu proszę - jest Wójt, są premie. Cypryjczycy
zwariowali. Sprawdziło się stare powiedzenie o rosnącym apetycie. Wójcik
podzielił te premie, z ośmiu meczów, po polsku, czyli najwięcej dla
najlepszych i tych, którzy grali najwięcej, najmniej dla ogórków.
Tymczasem na Cyprze płaci się inaczej - czy grałeś minutę, czy godzinę,
każdemu należy się przykładowe 250 funtów cypryjskich. Ekipa powoli się
buntowała, że przyjechał trener z Polski, wziął trzech Polaków, którzy nie
dość, że mają wielkie kontrakty, to jeszcze kasują wszystkich na premiach.
Nie patrzyli na to, że gdyby nie my, nawet na frytki by nie dostali.



Przegraliśmy jeden mecz. Na Cyprze stara zasada - przegrasz dwa z
rzędu, odjeżdża trener. W drugim po dwudziestu minutach 2:0 dla
Olympiakosu. Doskonale widziałem, że część ludzi odpuszcza specjalnie,
żeby tylko pogonić Wójcika. I pogonili.



Odcinek 110.
Panowie, mam taką kasetę z Holandii. Zobaczcie, jaki ciekawy system

gry. Tak właśnie będziemy grać - stwierdził po pierwszym sezonie, w
trakcie przygotowań do następnego, bułgarski trener Anorthosisu, który
zastąpił Wójcika. Zrobiłem wielkie oczy. Bułgar wydawał się człowiekiem,
który wie, o co w piłce chodzi. I wie, że system gry dobiera się do piłkarzy,
jakimi dysponuje klub, a nie odwrotnie. A tu łebski facet zwariował - miał
w klubie prawie samych amatorów, w obronie istne ogórkowo i chce
wprowadzać jakieś dziwne innowacje.

To nie miało prawa wypalić. W Anorthosisie tylko Polacy mieli
zawodowe kontrakty.

Reszta rano pracowała, a wieczorem przychodziła na trening, żeby
trochę rozprostować kości. Gdzie nie poszedłem - kolega. Jeden w banku,
drugi w sklepie, trzeci w straży pożarnej. W piłce nożnej najbardziej
rajcowały ich przedmeczowe zgrupowania, bo mogli sobie odespać cały
tydzień harówki. My jeszcze nie zdjęliśmy butów, oni już spali. Najchętniej
mecze też by przespali, ale tak się nie dało.

Owszem, kilku z nich potrafiło grać w piłkę. Niezły był na przykład
Marios Neophytou, tylko że straszny leń. Wołaliśmy na niego “pedał”, bo
ciągle się depilował. I to nie tylko pod pachami, ale nawet na palcach u nóg.
Na całym ciele nie miał jednego włoska! No a potem wyskakiwały mu setki
krost, że niedobrze robiło się na sam widok. Ogólnie rzecz biorąc pedałem
chyba nie był, bo miał żonę, ale ksywka w naszym mniemaniu idealnie
oddawała jego charakter.

I na takim gruncie właśnie bułgarski trener chciał wprowadzić taktyke
rodem z czołowych klubów holenderskich. Cypryjczycy go zwolnili,
podłożyli się w meczu o Superpuchar. Tuż przed końcem dostałem
czerwoną kartkę, zszedłem przy stanie 3:1

dla nas, a jak wyszedłem spod prysznica, to już przegrywaliśmy 3:6. I
to by było na tyle holenderskiej myśli szkoleniowej…

Wcześniej poproszono nas: - Dobrze gracie, znajdźcie nam czwartego
Polaka, żebyśmy odsadzili konkurencję. Razem ze Sławkiem Majakiem i
Radkiem Michalskim przedyskutowaliśmy wszystkie kandydatury i
wskazaliśmy na Mariusza Piekarskiego.



Dobry grajcar, a do tego wesołek, to się łatwo przyjmie. Gdy zwolnili
Bułgara, znów padło hasło - polscy piłkarze, to niech znajdą nam polskiego
trenera. I znów zaczęliśmy analizować. Na pierwszy ogień poszedł Smuda,
ale nie chciał. Później Lorens. Ku naszemu zdziwieniu, z Polski zaczęli
dzwonić do nas znajomi piłkarze: -

Co wy robicie? Edek to już inny człowiek. Jeszcze będziecie żałować!
Edek to, Edek tamto, Edek się zmienił. Mówiono też, że ma ksywę

“działkowiec”.
Działkę uprawia, czy co? Warzywa sadzi? Niech sobie sadzi. W końcu

przyjechał.
- Hello - przywitał nas.
Hmm, Edek się zmienił, fakt. Wcześniej mówił raczej po polsku.

Odprawa zespołu w szatni, a ten znowu swoje.
- Kowal, heda, ajra.
Chyba chodziło mu o to, że mam walczyć w powietrzu i strzelać

głową. Taki to już jest ten jego angielski, a może australijski i to z kręgów
zbliżonych do Aborygenów.

- Mario, du ju anderstend? - spytał Mariusza, czy rozumie co do niego
mówi.

- Jes, of kors! - potwierdził Mario, uśmiechając się pod nosem, gdy
wypowiadał ten jedyny zwrot po angielsku jaki znał. Prawda jest taka, że
Piekarz zna portugalski, ja hiszpański, Majakis niemiecki, jedyny Radek
jako tako się w tym angielskim orientuje.

- Gut - podsumował Edward.
Wkrótce okazało się, że Lorens wcale nie robił sobie z nas żartów.

Rozdał wszystkim regulamin drużyny. Cypryjczycy dostali po grecku, a
polacy po … angielsku. Tam pięć punktów. Co punkt - tysiąc funtów
cypryjskich kary, czyli około dziewięć tysięcy złotych. Na przykład, trzeba
było na posiłki przychodzić w klubowej koszulce, choć na cały sezon
dostaliśmy po dwie. Inaczej się ubrałeś - tysiąc funtów. Spóźniłeś się -

tysiąc funtów. Cypryjczycy w szoku. Zarabiali po 200-300 funtów
miesięcznie, to jak mięli płacić? W ratach?. Temur Kecbaja, który na
profesjonalną piłkę zdążył się już napatrzyć, przeczytał trzy razy po grecku
i myślał, że to pomyłka, to poprosił o egzemplaż po angielsku. A tam stało
jak byk - Temurek płacisz!!!

Oczywiście wprowadzenie rzekomego profesjonalizmu skończyło się
po miesiącu. Już nawet na śniadania nie trzeba było schodzić. Wcześniej



cypryjskie śpiochy schodziły, pokazywali “jestem trenerze” i wracali spać.
Edek zadowolony mówił: - Gut.

Najgorzej miał Piekarz, bo Lorens zamieszkał tuż obok niego, na tej
samej ulicy. I oto objawiła się druga natura naszego szkoleniowca. - Ja
mam przewalone! - mówił

Mario. - Moja kobieta nawet po domu w majtkach nie może pochodzić
bo ten stoi i patrzy!

Edek chodził na spacery, przystawał przy oknach sąsiadów i tak
patrzył, co tam u Piekarskich słychać. Ja rozumiem, że żona Mariusza ma
co pokazywaćm ale bez przesady, żeby sobie kino urządzać. A już całkiem
współczuliśmy Piekarzowi, gdy grała polska liga. Mariusz miał w domu
Cyfrę+, więc trener ciągle przesiadywał u niego i oglądał.

- I co, jak było? - pytaliśmy dzień później.
- Daj mi święty spokój, chociaż Ty!
Wspomniane sąsiedztwo dało o sobie znać, gdy graliśmy z Iraklisem.

W regulaminie drużyny napisano, że każdy z nas ma być w łóżkach o
godzinie 23.00. Mecz skończył

się o 22.45, więc wiadomo, że nikt nie gnał pod kołderkę, żeby zdążyć
przed godziną policyjną, A dzień później - opierdol! Piekarz, nie było cie w
łóżku, a ja patrzyłem!

Jakby tego było mało, gdy udzieliłem wesołego wywiadu Przeglądowi,
to Edek kazał

go przetłumaczyć na angielski i zaniósł do klubu prezesom - o,
Kowalczyk sobie z nas szydzi! Obraża dobre imię klubu! A ja tylko
powiedziałem, że mamy strażaka w składzie, ale gra bez hełmu. Szczera
prawda, bo naprawdę - jak Boga kocham - w hełmie nigdy nie grał.



Odcinek 111.
Wkrótce się okazało, że Edek wcale nie jest - wbrew powszechnym

pogłoskom - z fabryki kredek, bo świetny z niego lekarz. Polecieliśmy na
mecz pucharowy z Iraklisem Saloniki, czyli była okazja spotkać się z
Miętowym. W składzie ekipy -

Mario Piekario. W składzie ekipy, co nie znaczy, że w składzie
meczowym. Piekarz -

na trybuny! Nalatał się chłopaczyna, na wycieczkę wybrał, bo nie
zagra.

- Jesteś chory - poinformował go Lorens.
Kiedyś, przed meczem z Włochami, Piechniczek wymyślił chorobę

Piotrkowi Świerczewskiemu. Teraz ten sam szkoleniowy trik zastosował
Edek. Żeby Mariusz chociaż katar ma to można byłoby uznać, że się pieści
jak niemowlak. Ale on nawet kataru nie miał!

- Jesteś chory - brzmiała diagnoza doktora z Żar.
Za to na ławce usiadł Kecbaja z połamaną nogą. Chyba musiał dość

obcisłą getrę założyć, żeby mu się tam wszystko nie posypało. Cóż, to
Piekarz chyba w takim razie umierał, skoro Gruzin był od niego zdrowszy.

Zaczął się mecz. Wcisnęli nam trzy gole. Wtedy zrobiłem łądną akcję,
minąłem gościa, posłałem długie podanie za głowy obrońców i kolega
wyszedł sam na sam -

gol, już tylko 3:1 dla Iraklisu. Czyli zaczyna dobrze iść. Strzelić gola
na wyjeździe to połowa sukcesu. Edek robi zmianę - no ładnie, połamaniec
szykuje się do wejście.

Ciekawe kogo zmienią. Patrzę - mój numer. Bez jaj, jakaś pomyłka.
Poczekam aż się zorientują. Tymczasem… oni czekali aż się zorientuję, że
mam zejść. Tu już nie było przebacz. Kurwiłem na prawo i lewo, cisnąłem
butelką o ziemię. - Jak kurwa można zrobić taką zmianę?! Jakiś kulawy
wchodzi!!! - krzyczałem. Edek głuchoniemy

- ani be, ani me. Udaje, że nie słyszy. A ja swoje - nie obrażałem go,
tylko mówiłem, co sądzę o takich zmianach. Kowal z boiska, zdrowy
Piekarz na trybunach, a inwalida na boisku. Ktoś tu z czymś tu na łby się
pozamieniał.

Mecz z Iraklisem przegraliśmy 2:4, w rewanżu wygraliśmy 3:1 i
przeszliśmy do następnej rundy. Najlepszy na boisku Sławek Majak.



Później była przerwa w lidze na reprezentację, to Edek do Polski na cztery
dni poleciał, bo co będzie z ogórkami na Cyprze siedział? Przecież jest
tylko trenerem.

Wrócił w czwartek, jeszcze tego samego dnia była jakaś narada w
klubie. W piątek rano odbieram telefon. Andrzej Czyżniewski, drugi trener,
na linii.

- Wojtek, powiedzieli w radio, że zostałeś wyrzucony.
Hmm, Czyżyk by sobie jaj nie robił. Po chwili drugi telefon, Radek

Michalski na linii.
- Wojtek, powiedziano mi, że zostałeś wyrzucony.
Czyli to prawda. Lorens wiedział dzień wcześniej, ale nie przyszedł,

nawet nie zadzwonił. Następnego dnia - też nic. Zupełnie jakbym nie
istaniał, jak gdybym nie był jego piłkarzem. Przyszedłem do klubu,
zabrałem rzeczy z szafki, kierownik drużyny wręczył mi pismo informujące
o zerwaniu kontraktu. Edek nawet nie powiedział “do widzenia” albo
“pocałuj mnie w dupę”. Wyrzucili Polaka, to nie jego sprawa.

Napisano, że podobno chlałem tak na potęgę, że aż mnie policja kilka
razy aresztowała. To piramidalna bzdura, bo ani nie chlałem, ani mnie
policja nie zatrzymywała. Owszem, chodziliśmy wszyscy razem na piwo,
piliśmy whisky w normalnych ilościach, gdy była ku temu pora, ale nie
było mowy o czymś więcej. Nie te lata, żeby nie chodzić spać po nocach.
Po co miałbym ukrywać? Opisałem, jak się piło tu czy tam. Na Cyprze
raczej się nie piło.

Sprawę w FIFA wygrałem, klub musi mi zapłacić pieniądze za cały
sezon, czyli około 200 tysięcy euro netto. Nie mieli szans ze mną wygrać,
bo miałem tę przewagę, iż wiedziałem, że policja mnie nie zatrzymywała, a
oni twierdzili, że mają raporty.

Jednak nie macie? To płaćcie! Próbowali nawet później kręcić, że z
tymi raportami, to się nie zrozumieliśmy, że to nie tak…

Majak wyleciał za to samo - identyczne pismo, tylko zmieniona data. I
też mu Lorens nie powiedział “do widzenia”. Piekarz dostał jakiś
absurdalny zarzut, że nie zależy mu na klubie czy coś takiego. Prawdziwy
powód był oczywisty - kasa.

Anorthosis był po prostu goły. Tylko Edek myślał, że jak już wszyscy
wylecą, to może coś dla niego zostanie. Nie wziął pod uwagę, że sam
wyleci. Wywalono go zresztą po konflikcie z połamanym Kecbają. Gruzin



wyszedł z odprawy przed meczem, trzasnął drzwiami i powiedział, że z
takim trenerem to współpracować nie będzie. I już nie musiał.

Długo bym i tak w Anorthosisie się nie nagrał, bo skoro przestali
płacić trzy miesiace wcześniej, to nie wiem, ile jeszcze bym wytrzymał.
Pewnie skończyłoby się jak z Betisem - wsiadłbym w samolot i poleciał do
Polski. Niech najpierw poszukają kasy, a potem mnie. Cóż, nie zdążyłem!

Byliśmy wszyscy wkurzeni na Lorensa. Gdyby to był jakiś Niemiec
czy inny Francuz.

Jednak nie - to był Polak, którego my ściągnęliśmy. A on nam
podkładał świnie.

Człowiek bez honoru, Edek z fabryki kredek - zapamiętajcie to.
Anorthosis był ostatnim klubem, w jakim grałem.
Odcinek 112.(ostatni)
Siedzę w Warszawie, oglądam telewizję i czytam gazety. Trenuję,

biegam po osiedlu, robię interwały. Gdy przyjdzie czas, wrócę do piłki.
Mam 31 lat. Może dużo, może mało. Nie wiem gdzie, nie wiem kiedy, ale
wrócę. Nie podbiję świata, ale chcę jeszcze strzelić kilka bramek.

Spisałem w tej książce, na wesoło, większość swojej kariery. Sami
możecie ocenić, zmarnowałem swój talent, czy też nie. Ja sam wątpliwości
nie mam - nie zmarnowałem, z dwóch powodów.

Po pierwsze - w piłce nie ma czegoś takiego, jak talent. Nie istnieje
takie pojęcie. Po prostu jeden jest lepszym piłkarzem, bo nauczył się
pewnych rzeczy, inny gorszym, bo się nie nauczył. To zwykłe rzemiosło i
nie ma sensu mieszać w to sił

nadprzyrodzonych. Talent piłkarski nie istnieje. Gdy inni siedzieli na
lekcjach chemii, ja zdzierałem i tak zdarte już kolana, ćwicząc strzały,
dryblingi, podania. I doszedłem do takiej wprawy, że potrafiłem dobrze
wykonywać swoją pracę. Gdy ktoś mówi, że umiejętności dał mi Bóg, a ja
je zmarnowałem, to śmiać mi się chcę.

Po drugie - mniejszą czy większą, ale zrobiłem jakąś tam karierę. Od
czasów Bońka nikt nie zrobił większej. A raczej od czasów Bońka nikt nie
zrobił prawdziwej kariery.

Darek Dziekanowski był lepszym piłkarzem niż ja i co osiągnął? Nic.
Tyle tylko, że był, nawet niczego nie wygrał. Andrzej Juskowiak? Miał grać
w najlepszych klubach świata, a nie zagrał w klubie lepszym niż ja. Gdzie
tam Wolfsburgowi czy Sportingowi Lizbona do Betisu, który ze mną w



składzie zajmował trzecie i czwarte miejsce w lidze hiszpańskiej? Jusko też
po prostu był. Olisadebe robi karierę? W

Panathinaikosie jej nie zrobi, a wygląda coraz gorzej…
Zbigniew Boniek był w czołówce piłkarzy na świecie, z powodzeniem

grał na mistrzostwach świata, występował w wielkich klubach, na
najpiękniejszych stadionach. Tego nikt nie powtórzy, a przynajmniej nie w
najbliższym czasie.

Czasami słyszę - no tak, ale to mogłeś być ty! Nie mogłem. Byłem za
słaby. Skoro nie zrobiłem furory w Betisie, to oznacza, że nie byłem takim
grajcarem, jak mogłoby się wydawać. Nie zostałem jakąś tam wielką
gwiazdą Betisu, a gdzie Betisowi do Realu, Barcelony, Milanu czy
Juventusu? A to właśnie te kluby oznaczają prawdziwą karierę.

Moim zdaniem moja kariera potoczyła się bardzo dobrze. Pozwoliła
mi na zapewnienie sobie bytu w późniejszym życiu. Dziś jestem
szczęśliwy, a przecież mogło być gorzej. Mogła być nieskończona szkoła,
niezrobiona kariera, niezarobione pieniądze. Mogłem stać teraz gdzieś pod
sklepem monopolowym. Tak nie jest i z tego mogę być dumny. Wielu
chciałoby widzieć mnie w roli kloszarda albo beja przegrywającego swoje
życie na Służewcu. Wielu jest wkurzonych, że śmiem być zadowolony z
siebie i z tego, co osiągnąłem. Najchętniej zabraliby mi jeszcze te wszystkie
medale i puchary. Niech tak uważają, niech tak piszą. Dla mnie
najszczęśliwsza ma być rodzina, a to, czy ktoś mnie lubi, czy też nie - jego
sprawa.

Mam to gdzieś.
Wielu uporczywie twierdzi - mogłeś więcej! Może na stare lata tak

właśnie sobie powiem - mogłeś więcej. Ale może też po chwili dojdę do
wniosku: - Przecież wtedy byś się tak dobrze nie bawił. I to się wyrównuje,
bo piłka nie jest jedynym celem życia. Ja do futbolu zawsze podchodziłem
na zasadzie jakiejś tam fajnej przygody, która kiedyś się skończy, a zacznie
się nowa. Jeden zbiera znaczki, inny gra w reprezentacji Polski. Inna
sprawa, że traktowałem tę przygodę bardzo poważnie.

Naprawdę są większe przyjemności niż siedzenie przez kilka lat
samemu w Hiszpanii albo leczenie dwa razy złamanej nogi. Znam lepsze
zabawy.

No więc czemu? - zapytacie. Czemu nie podbiłeś świata? Alkohol?
Nie. Alkohol był



tylko wtedy, gdy grałem w polskiej lidze, bo taka to była liga. I byłem
wtedy najlepszy w kraju. W Hiszpanii w ogóle nie piłem, zajmowałem się
tylko piłką i nic wielkiego z tego nie wyniknęło. Na pewno argument “bo
piłeś!” nie ma sensu.

Charakter? Kto wie, czy gdybym nie był taki, jaki jestem, nie mówił
tyle, ile mówię, to czy w ogóle potrafiłby kopnąć piłkę? Czy gdybym był
cichy jak Karwan i nie dotykał alkoholu niczym Jurek Brzęczek grałbym
lepiej? To wcale nie jest powiedziane. Wszakże to mnie, a nie ich, nie
zżerała trema w najważniejszych meczach. To ja w tych meczach
błyszczałem. Ze mną w gazetach jechano od 1992

roku i to ja tę nawałnicę wytrzymywałem. Ktoś inny by się spalił.
Zgoda, mogło się to wszystko potoczyć inaczej, ale kto wie - lepiej czy

gorzej? Może gdyby Legia nie musiała mnie sprzedawać w 1994, gdy
miałem tylko 22 lata, mógłbym zaczekać choćby rok, zagrać w Lidze
Mistrzów i odejść do jeszcze lepszego klubu? Może gdyby Legia nie
odrzuciła oferty z Nottingham Forest to trafiłbym do Manchesteru United?
Może gdyby Betis przyjął ofertę PSV, to zrobiłbym furorę w Holandii?
Może tak, ale nic na to za bardzo nie wskazuje. Robiłem wszystko, aby być
gwiazdą ligi hiszpańskiej i nią nie zostałem.

Moja kariera mogła być lepsza, mogła być gorsza. Tylko, że na koniec
życia nie będzie się liczyło, czy grałem w Milanie, Realu czy w innym
pipidówku. Będzie się liczyło, czy mogłem godnie przeżyć swoje dni i czy
na to godne życie zapracowałem.

Tak, zapracowałem. Wykonałem kawał dobrej roboty. A jak ktoś chce
mówić, że coś tam zmarnowałem przez alkohol, to niech mówi. To lepsze
niż gdyby miał

rozpowiadać, że widziano Kowalczyka, jak żebrał na Stadionie
Dziesięciolecia, żeby dać mu na prochy.

Powiem wam, czym jest zmarnowana kariera. W Polonezie Warszawa
był na jedenastu. Fakt, ja byłem najlepszy, ale reszta chłopaków mogła z
powodzeniem trafić chociażby do pierwszej ligi. Trafił Piotrek Rocki.
Gdzie pozostali? Widziałem ostatnio jednego, waży z pół tony. I to jest
właśnie zmarnowana kariera. Ja mam sukcesy, mam mistrzostwa Polski,
puchary, medal olimpijski, wiele lat gry w kadrze, dziesiątki meczów w
lidze hiszpańskiej…

Było wielu świetnych piłkarzy, którzy grali w takich czasach, że się
nie dorobili. Nie mogli wyjechać z kraju, dziś myślą, jak związać koniec z



końcem. Zmarnowali kariery? Nie, robili co mogli. Jednak oni mogą
powiedzieć - piłka nam nic nie dała.

Ja nie mogę. Mnie dała niezależność finansową, szczęśliwą rodzinę.
Pograłem, pobawiłem się, pozwiedzałem. Robiłem to, co od małego
chciałem. I wiem jedno -

byłem dobrym piłkarzem. Kibice za dwadzieścia lat wciąż będą
wiedzieli, kim był

Dziekanowski, kim był Kosecki. I kim był Kowalczyk też. Bo był
super piłkarzem.
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