
Pentru o vara, pentru o viata intreaga 
 
 

“Trenul 1426 in directia Bucuresti Nord-Craiova-Timisoara Nord pleaca din statie la linia 
sase. Trenul 1426 in directia Bucuresti Nord-Craiova-Timisoara Nord pleaca din statie la linia 
sase.” 

Gara de Nord din Bucuresti fremata de aglomeratie la ora sapte dimineata. Era un sfarsit 
normal de saptamana pentru turistii ce se aventurau in scurte vacante la mare sau la munte, 
singuri sau in grupuri. Scopul tuturor era acela de a se distra. Pe langa aceste grupuri existau si 
particularitati. Ei. Studentii.  

-Robert! Ce faci? Vii cu noi? Esti genial, omule! 
-Nu puteam rata asa ceva. Sa ne gasim vagonul. Colegii sunt deja acolo. 
In mod sigur, Robert era pierdut in multime. Fara spirit de orientare, fara sa se descurce 

de unul singur, era intruchiparea perfecta a baiatului crescut sub aripa protectoare a mamei. Cu 
toate acestea, la cei 21 de ani ai sai, era un tip bine-facut, imbracat mereu la patru ace, cu 
ochelari de soare nelipsiti si replicile pregatite pentru agatat.  

-Stii cumva cat facem pana acolo? Excursia asta de studii m-a plicisit deja. Si nici nu a 
inceput! 

-Calmeaza-te. Sunt doar sase ore si jumatate. Ne gasim noi ceva de lucru. In plus, am 
auzit ca avem o colega noua. Cine stie ce ne iese.  

-Ne-ar iesi mai bine un cocktail pe plaja, la Mamaia.  
Nimeni nu stia ce peisaje superbe ascundea aceasta zona a Romaniei. Vazute din tren, 

toate pareau comori ascunse de sute de ani, special pentru a fi “vanate” de straini. In partea 
dreapta se inaltau muntii semeti, iar in stanga, Dunarea crea forme nemaivazute, unduiri ale 
apei ce iti taiau rasuflarea atat prin marimea lor, cat si prin paleta de culori diversa. Erau imagini 
ce nu le puteai surprinde cu o camera de fotografiat, imagini ce le pastrai doar in minte, in mod 
natural.  

Trenul inainta spre Orsova, intr-o perioada a anului in care nimeni nu si-ar dori sa se afle 
acolo. Caldura si lipsa precipitatiilor faceau din acea zona un cuptor in marime naturala.  

-Nu am vrut sa vin, stii. Nu e faza ca nu am bani, dar nu ma regasesc aici. Ti s-a 
intamplat vreodata? 

-Tu? Fii serios. Esti popular, orice fata ar vrea sa fie cu tine, iar tu incepi cu povesti?! 
Robert, asculta la mine! Natalie nu e facuta pentru tine! Baga-ti asta in cap! Termina tigara aia. 
Mai avem putin si plecam din statie. Te astept in compartiment.  

Nu aerul il facea sa se simta asa, ci persoanele din jur. Statea ingandurat pe treptele 
vagonului, cu o sticla de bere intr-o mana si o tigara apinsa in cealalta. Nu stia cu ce a gresit, nu 
intelegea de ce se agatase tocmai de Natalie, o blonda superba, cu un an mai mare. Certurile 
erau la ordinea zilei, dar banii rezolvau totul, ca de obicei.  

-Ai avut o seara grea? 
-Grea e putin spus. Tocmai m-am despartit de iubita mea.  
-Incredibil. Chiar suferi. Mai rar asa ceva. Imi place. 
-Robert. 
-Nicole. Incantata de cunostinta! 
-Asemenea. Unde mergi? 
-Orsova. Excursie de studii.  
-Esti cumva la Geografie? 
-M-am transferat luna trecuta de la Iasi. Clasa 301.  

 Pentru Robert, restul drumului paru de zece ori mai scurt si isi dorea sa nu se mai 
termine. Ajunsese sa o cunoasca atat de bine pe Nicole incat voia ca acest tren sa nu se mai 
opreasca vreodata.  



 -Ai mei s-au mutat la Iasi cand eu aveam doi ani. Pana atunci am stat la Bucuresti, dar 
tata si-a schimbat serviciul. Am vrut sa vin din primul an, dar avem o facultate destul de buna si 
acolo. Acum ne-am mutat cu totii si nu imi pare rau. Tu de unde esti? 
 -Constanta. Stau cu tata, mama lucreaza in Spania si ne trimite bani cat de des poate. 
Vreau ca intr-o zi sa am suficienti bani incat sa o pot aduce inapoi, fara sa isi faca griji pentru 
ziua de maine. Da, asta este cel mai mare vis al meu. 
 -Am si eu vise. Dar ma gandesc numai la sora mea. Are zece ani si nu vreau sa ii 
lipseasca ceva, asa cum mi-a lipsit mie. Tin la ea si o iubesc mai mult decat ma iubesc pe mine. 
Ai vrea sa o cunosti. Este adorabila. 
  
 -Te descurci cu bagajul? Da-mi voie sa te ajut. 
 -E in regula. Multumesc! Ce camera ai primit?  
 -103. Tu?  
 -112. Cred ca stau vis-à-vis. 
 -Super! Ne vedem mai incolo, oricum. 
 Fericirea de pe fata lui se putea citi de la o posta. Nu avea un zambet mai mare sa il 
afiseze de cand o intalnise pe ea. Era opusul lui Natalie. Bruneta, scunda, modesta si finuta. 
Ochii ei sclipeau in zeci de nuante de portocaliu si verde, schimbandu-se treptat, spre gri, iar 
forma lor era inselatoare si misterioasa, lunguiata si conturata cu tus negru. Avea un aer matur 
si o voce placuta, melodioasa. Era dintr-un alt film, un basm cu zane si printi, doar ca ea era 
opusul unei zane. Parea baietoasa si rebela, dar sufletul ei ascundea latura sensibila. 
 -E un vis! Asculta-ma!  
 -Asa ai spus si despre Natalie.  
 -De data asta chiar este! M-am indragostit de bune. Sta la 112. Trebuie sa o cunosti! 
 Mihai dadea dezaprobator din cap, gandindu-se la modul similar in care a cunoscut-o pe 
Natalie si la dezamagirile si etapele de cumpana prin care trecuse alaturi de ea. Erau cei mai 
buni prieteni inca de la gradinitia si orice decizie trebuia luata de comun acord. Chiar si cea 
privitoare la femei.  
  
 Restul zilei trecu fara evenimente notabile. O scurta plimbare in imprejurimi, instructajul 
obligatoriu si masa de seara. Parea ceva normal pentru o excursie de studii, dar nu pentru asta 
venisera aici.  
 -Mihai! Trezeste-te! I-am adunat pe baieti si am o idee buna de distractie. Vii?  
 -Daca mai faci prostii, nu te acopar! 
 -Ai incredere in mine! 
 Noaptea era apasatoare, cerul era brazdat de mii de stele, ce nu le pueai patrunde cu 
privirea. De pe deal, orasul arata superb! Strazile erau delimitate perfect prin felinare, avand 
forma literelor Y, I si S.  
 Cele mai frumoase senzatii le traiesti noaptea, facand lucruri nebunesti si ilegale. Cum 
ar fi o baie in Dunare. Fara porci mistreti, licurici sau caini. Erau ei, drumul si apa. Senzatia de 
eliberare te pandea la fiecare pas, iar o baie sub luna plina era cel mai bun si nebunesc lucru pe 
care il putea face un grup de studenti bucuresteni. 
  

“Nicole, pune ceva pe tine si vino in fata vilei. Robert” 
 

 -Nu imi spune ca faci asta pentru o fata. Daca ea vine, de ce nu pot veni si celelalte?! 
 -Taci din gura! O sa fie special! 
 -Ce se intampla? Unde mergem? Nicole reusi cu greu sa lege cateva cuvinte, iar cei doi 
baieti o luara pe sus pana la rau.  



 Pasii se auzeau grabiti prin fosnetul frunzelor si strigatele de bucurie, iar sunetul apei se 
auzi subit sub sariturile nebunesti. Erau cei mai fericiti oameni de pe pamant, iar asta se vedea 
cu ochiul liber.  
 -Sunteti nebuni, baieti! 
 -Bine ai venit la Bucuresti, Nicole!  
 Robert o lua de mana si o trase in larg, alaturi de el. O prinse cu ambele brate si incerca 
sa o invete miscarile elementare de inot. Apa rece sub cerul unui inceput de iulie se impotrivea 
incercarilor sale, dar ii apropia si mai mult. 
 -Este cel mai nebunesc lucru pe care l-am facut pana acum! 
 -Si nu ai vazut nimic din ce sunt in stare. 
 Amandoi rasera si inotara in continuare, alaturi de ceilalti baieti, bucurandu-se de cel 
mai bun moment al vietii lor.  
 

 

 

Voia-buna era cuvantul de ordine pentru tinerii pusi pe distractie. Insa, in orice escapada 
exista si parti rele, fapte ce nu raman nepedepsite. In mijlocul scarilor statea administratorul 
taberei. Mereu cu privirea furioasa si serioasa, pus pe cearta si pedepse. Alaturi de el statea 
unul dintre profesori, ceva mai tanar, in jur de 37 de ani, cu barba rasa si un inceput timid de 
mustata. Ochii lui incruntati nu pareau la fel de voiosi.  

-Aveti o explicatie buna pentru acest incident?  
-Domnule profesor, ne pare rau. Nu am crezut ca aflati.  
-Eu stiu tot. Vi se putea intampla orice! Cine raspundea de voi? Eu! Nu v-ati gandit nicio 

clipa la consecinte? Hipotermie, vipere, caini, tevi ruginite in apa. Este prima zi. Nu ma faceti sa 
incep de acum cu pedepsele grave. Pana la noi ordine, toti aveti doua zile de munca. Maine 
vreau gazonul tuns, geamurile spalate si curatenie pe holuri. Ati inteles?  

-Ne pare rau. Nu am gandit rational si ne meritam pedeapsa. Noapte buna!  
-Hei, imi pare rau ca te-am bagat in asta. A fost prostesc din partea noastra. Te rog, nu 

te supara, Nicole.  
-Glumesti?! A fost cea mai frumoasa seara din viata mea! Multumesc! 
Si acel sarut pe obraz, atat de fin de parca canta marea in urechile lui si nimic nu mai 

era in jur, era cea mai frumoasa dovada de sinceritate pe care o primise vreodata. Peste toate 
orele de amor nebun cu Natalie, serile de betie cu baietii in cluburi de fite de pe litoral, acest 
gest era nou pentru el si il facea un alt om.  

-Iti dai seama ca maine trebuie sa curatam toata pensiunea, nu? 
-Omule, as curata si soseaua cu periuta de dinti daca ar trebui sa stau cu ea o zi 

intreaga. 
-Tu chiar te-ai indragostit! Robert, ce e cu tine, amice?!  
-Nu pot, frate. Nu mai pot. O cunosc de cateva ore si sunt nebun dupa ea!  
Visele lui se imbalmajau in somnul adanc. Alerga cat il tineau picioarele pe o strada 

pustie, urmarit doar de umbra lui si de voci infundate. Parul blond si ochii negri il tinteau de 
nicaieri si ramanea fara aer. Se trezi brusc, transpirat si speriat, cu trei perechi de ochi atintiti 
asupra lui.  

-Sunt in regula. Trebuie sa curatam sandramaua asta.  
 
-Te gandesti inca la noaptea trecuta? La Nicole si dupa aceea la vis?  
-Mi-e teama de ce va fi daca vom ramane impreuna. Dupa ce ne intoarcem acasa, va 

mai fi totul la fel? Vom iesi si vom petrece noptile impreuna? Vom vedea rasaritul soarelui de pe 
acoperisul blocului in fiecare dimineata? Vom mai avea escapade ca cea de noaptea trecuta? 
Sunt puternic, Mihai, dar imi este teama de ce va urma si de ce se va intampla cu noi.  

-I-ai spus macar ca o placi? 



-Nu. E prea devreme. Daca ea nu crede acelasi lucru? Ar trebui sa o cuceresc, sa vin cu 
flori si bomboane. Dar ghici ce?! Suntem pe varful muntelui! Avem niste ciulini si basina-
porcului. Nu e suficient pentru cat de multe simt pentru ea.  

Pe cat de bine il cunostea, pe atat de rau ii parea sa il vada in situatia de fata. Trecusera 
doua zile si Robert era innebunit dupa fata cu ochi cameleonici.  

 
Nimanui nu ii mai pasa de oboseala intr-o zi in care tot ce au avut de facut a fost sa 

spele podele, geamuri si sa tunda gazonul, dar cu acestea venea si o rasplata bine-meritata. Un 
somn de voie, lung si odihnitor asa cum nici nu sperasera. Cu toate acestea, orasul le oferea 
posibilitati mult mai vaste de a se relaxa dupa o zi incarcata.  

Erau toti inghesuiti intr-o masina Opel, condusa de Mihai cu peste 100 km/h. Mergea 
rapid spre Drobeta-Turnu Severin intr-o noapte lucie si linistita de vara. Robert si Nicole erau pe 
mijloc, pe bancheta din spate, iar muzica urla in boxe si in afara vehiculului. Puteai crea 
portretul tipic al unui tanar din 2014: intretinut de parinti, mereu aranjat si imbracat de firma, 
inconjurat de femei frumoase, bautura si masini scumpe. Era visul oricui, dar erau putini cei 
care si-l permiteau.  

Strazile din oras erau goale si nici tipenie de om la ora 1:35 AM. Totul le apartinea. La 
un moment dat au oprit masina in apropiere de centru. S-au dat jos si au inceput sa cante si sa 
danseze chiar in mijlocul soselei. Sticlele de alcool si fumurile trase in repetate randuri isi 
spuneau cuvantul si faceau cu greu diferenta dintre realitate si imaginatie.  

 
Robert statea intins pe o patura, pe scarile de la intrarea in pensiune. Pasii grabiti ai unei 

persoane se auzira vag pe fundal, iar usa se tranti de perete in numai cateva secunde. O fata 
fugi cat putu de tare pana in cealalta parte a curtii si incerca din rasputeri sa deschida poarta 
metalica. El o urma fara pic de regret, se apropie de ea si ii puse mana pe umar.  

-Este numai vina ta!  
-Nicole? Ce s-a intamplat?  
-Iubitul meu s-a intamplat. A aflat ca am intalnit “un snob fustangiu, plin de bani” si mi-a 

dat papucii. 
-Vino. Linistete-te. Nu merita sa plangi din cauza lui.  
Stateau amandoi pe patura si priveau stelele. Era un moment mai mult decat romantic 

pentru el si nu stia cum sa reactioneze daca avea sa inceapa o discutie profunda despre relatii 
si iubire.  

-Eram impreuna din liceu, de aproape cinci ani. A fost primul om pe care l-am iubit cu 
adevarat si care mi-a aratat ce inseamna sa pui suflet in orice. 

-Vor mai fi si altii. Nu este un sfarsit. 
-Tu nu stii cum. Nu stii cum este sa te zbati pentru ceva, sa muncesti pana la epuizare si 

sa vezi totul naruit in cateva clipe. Sunt o epava, Robert. Un esec al societatii umane.  
-Hei, hei, nu mai spune asta! Esti cea mai minunata fata pe care am intalnit-o vreodata. 

Te cunosc de cinci zile si parca te stiu de o viata. Lasa-l pe tipul ala. Este un fraier daca isi 
imagineaza ca poate face orice vrea cu tine. Fii tu si va fi in regula.  

Ea s-a ridicat, sprijinita intr-o mana, la fel ca el, iar in urmatoarea secunda se priveau fix 
in ochi si se descopereau mai mult decat credeau. Se vedeau dezbracati de secrete si inhibitii, 
nu mai era bariera intre ei. Erau doar Robert si Nicole, Nicole si Robert, intr-o seara calda de 
vara, pe o patura in fata unei vile din Orsova. Totul era in plus.  

Apoi, ca prin magine, corpurile lor s-au apropiat. Din ce in ce mai mult incat parea unul 
singur, iar buzele lor umede si reci s-au unit intr-una singura. Era un moment din o mie. 
Momentul lor de invidiat.  

-Vreau sa ne intoarcem impreuna la Bucuresti.  
El i-a zambit si a mai sarutat-o o data, mai profund si cu mai multa patima de parca ar fi 

fost ultima data cand o atingea.  



 
- Am sarutat-o aseara. Suntem impreuna, intr-un mod mai discret si mai ciudat.  
-Nu te cred! Esti genial! Cum e? Ai incercat-o? 
-Nu e ca celelalte fete. E unica, stii. Vreau sa o iau usor, sa ne cunoastem, sa ne 

descoperim treptat. Nu vreau sa abuzez de ea, asa cum am facut cu restul. Cred ca devin 
romantic. 

Au ras amandoi si au continuat drumul spre varful muntelui, pe poteca anevoioasa plina 
de pietris si ierburi. 
 
 Era o seara perfecta, genul de apus cu nori in care ies cele mai spectaculoase poze. Un 
apus la fel de romantic ca noul Robert. Ultima seara avea sa fie cea mai speciala, isi tot 
spunea, asa ca a decis sa ii ofere lui Nicole un moment ce nu avea sa il uite vreodata. Un 
picnic, pe inserate, la releu. La aproape 2 kilometri de tabara se afla un releu de telecomunicatii 
care oferea o vedere superba peste oras si localitatile din jur, de unde puteai vedea perfect 
muntii invecinati si apusul mistic. 
 S-au asezat amandoi pe iarba, tinandu-se de mana, emotionati din cale afara, dar tristi 
pentru ca povestea celor sase zile avea sa se incheie in acea noapte, odata cu plecarea 
trenului din gara.  
 Niciunuia nu ii venea sa creada ca ultimele zile chiar se intamplasera, iar acum erau 
amandoi pe o patura, in varful unui munte, privind cea mai frumoasa imagine pe care o 
vazusera in ultimul timp. 
 -Nu pari genul de persoana care sa faca astfel de gesturi, stii? 
 -Le fac doar pentru persoanele importante din viata mea. Persoanele pe care incep sa le 
iubesc desi abia le cunosc. Pentru fete ca tine, mai exact. Sincer sa fiu, am facut-o numai 
pentru tine.  
 -Ce se va intampla cu noi la Bucuresti? Va disparea toata magia sau vom incerca sa 
continuam?  
 -Nicole, ce avem noi nu se rezuma la o zi sau doua. Se rezuma la o viata intreaga. 
 
 
 
 
 

Vara aceasta nu era ca toate celelalte. Cel putin nu de cand o intalnise pe ea. 
Majoritatea timpului sau se impartea intre casa si iesiri alaturi de Nicole. Nu era moft pe care sa 
nu i-l satisfaca, din fericire nu erau asa multe. Era genul de fata care se multumea cu putin si in 
ciuda aparentelor il iubea mai presus decat se iubea pe sine. Vedea in Robert un erou, un 
salvator al sufletului sau stingher, uitat pe o banca intr-o ora tarzie din noapte, intr-o oarecare 
gara din Romania.  

Nu avea pretentii nici macar la cina sau la modul in care el pregatea mancarea, nu se 
precipita daca el intarzia fiindca stia ca tot la ea va veni pana dimineata. Avea acea naivitate pe 
care o gaseai rar la fetele din aceste vremuri, dar si seriozitatea si maturitate de care se folosea 
ori de cate ori lucrurile deveneau serioase.  

Era o fata pe care o multumeai cu putin, dar nu cu putina iubire. Voia sa se simta 
importanta in prezenta lui, sa simta ca este centrul universului lui, asa cum ea il facuse centrul 
universului sau.  

Robert se simtea cel mai norocos sa o aiba pe Nicole. Se obisnuia greu cu simplitatea ei 
si stia ca tine la el si il iubeste sincer. Era reciproc. Erau doua suflete pure ce se intalnisera, 
aparent, pentru a petrece restul eternitatii impreuna.  

Cele mai frumoase momente erau cele in care stateau intinsi pe iarba si priveau stelele. 
Erau clipe de liniste, clipe care ii transpuneau intr-un univers paralel, lipsit de griji si probleme, 



lipsit de oameni, animale, case, orase, poluare, zgomot. Erau doar ei. Robert si Nicole. Nicole si 
Robert. La fel de indragostiti ca in prima zi.  

Ea stia sa se bucure de orice moment. Radea atunci cand auzea cea mai banala gluma 
sau cand vedea o reclama amuzanta la TV. Se bucura de simplitatea vietii, de firele de iarba ce 
apareau primavara, de micile si inocentele insecte din padure. Sufletul sau pur se bucura chiar 
si de pulberile de praf.  

Intr-o dimineata, devreme, probabil pe la 6:30, Robert s-a postat la usa ei cu doua bilete 
de tren. Spre mare. “La 7:30 avem tren. Mergi asa cum esti. Va fi amuzant.” 

Si chiar a fost. Costinestiul fremata deja la ora 11, cand au ajuns pe plaja. Cu greu si-au 
gasit un loc, dar nici nu aveau nevoie. Au aruncat acolo prosopul si hainele si au intrat direct in 
mare. Era prima baie adevarata din sezon pentru amandoi. Se bucurau ca doi copii de fiecare 
val si se simteau perfect unul langa celalalt. Se stropeau reciproc, inotau pana la geamanduri si 
inapoi, se bagau cu totul in apa si ieseau la suprafata sarutandu-se.  

Era vacanta preferata a amandurora, dar simteau ca totul se va schimba cand se vor 
intoarce la normal, la facultate, la colegi si familii. Dar nu le pasa. Traiau momentul si erau cei 
mai liberi oameni din lume.  

Alergau ca doi nebuni pe dig, printre ceilalti oameni, Robert se urca pe stanci si striga 
cat il tineau plamanii “Te iubesc!” si voia sa fie auzit de la Mangalia pana la Navodari, sa stie toti 
cat de mult o iubeste pe Nicole. Pentru ca merita toata iubirea si atentia lui. Era comoara lui.  

Seara au desenat o inima mare in nisip si s-au sarutat in mijlocul ei. Apoi s-au intins pe 
ea si au privit cerul senin. Era un sentiment minunat pe care il traisera, pentru prima data, in 
saptamana petrecuta la Orsova. Prima lor saptamana impreuna.  

Noaptea i-a prins tot pe plaja, ratacind ca doi nebuni indragostiti, fara casa si fara haine 
groase. S-au adapostit intr-un baldachin de pe o plaja nepazita. Acolo s-a intamplat pentru 
prima data. Erau goi amandoi si se priveau lung, admirandu-se reciproc, fiind complet 
dezbracati de secrete, de inhibitii. Se priveau si plangeau pentru ca se iubeau atat de mult si nu 
puteau intelege cum de se merita unul pe celalalt. Au dormit imbratisati pana la ivirea zorilor.  

Au asteptat rasaritul impreuna, dar soarele nu mai aparea.  
-Ce se va intampla daca nu va rasari? Toata dragostea noastra va fi fost degeaba? Tot 

mirajul va disparea? 
-Va rasari. Pentru ca ne iubim, iar aceasta lumina simbolizeaza tot ceea ce simtim unul 

pentru celalalt. Daca nu va rasari, inseamna ca totul a fost un vis. Dar va fi aici in orice moment, 
vei vedea.  

Si asa a fost. Soarele a iesit din mare si s-a preschimbat in flacari de dor si iubire, in 
miracole si vise implinite. Totul statea in puterea lui.  

Candva se spunea ca nu poti sontopi apa cu focul, dar ei erau apa si focul. Ea era 
categoric focul. Avea cea mai frumoasa valvataie in priviri si in glas. El era apa, singurul care 
reusea sa stinga acel foc launtric, sa calmeze nebunia si optimismul ei fara margini. Se 
asemanau ca doua picaturi de apa, de parca fusesera unul singur la inceput. Se completau in 
vorbe si in gandiri si nu puteau trai separati.  

 
Se stiau de aproape sase saptamani, da parca trecuse o viata intreaga. Avusesera 

atatea aventuri impreuna de cand se cunoscusera incat puteau povesti tuturor, fara sa se 
opreasca. Puteau povesti fara sa rasufle, fara sa manance si fara sa ezite cam o zi intreaga si 
dupa aceea.  

Ultima saptamana de vara era a lor. S-au pregatit si au plecat la munte, la Brasov. Peste 
tot era aceeasi poveste. Fara cazare, cu 100 de lei in buzunar si multa dragoste. Cam din asta 
traiau. Respirau iubire, se hraneau cu iubire, beau iubire, adormeau cu iubire, se trezeau cu ea 
si o luau de la inceput.  

Era un sfarsit de vara mohorat, ploios si senil. Iti doreai sa mai stai o ora in pat, sa 
lenevesti cat poti, iar daca ploaia inceta macar putin sa iti faci o ceasca de cafea si sa te uiti la 



TV cat ramasese din zi. Era genul de sfarsit de vara pe care nu ti-l doreai si la care nu te 
asteptai in vacanta, dar profitai si faceai din orice sa merite. Ei il vedeau superb. Alergau pe 
strazi, prin ploaie. Radeau, se imbratisau, se sarutau, postau pe Facebook sip e Tweeter 
nebuniile lor si asteptau sute de like-uri de la tristii care preferau celalalt gen de stare.  

Oamenii se imparteau in mai multe categorii in aceasta perioada, da rei faceau parte din 
categoria non-conformista, nebuna si mereu energica, gata pentru noi aventuri. Luasera o puna 
de pufuleti de la un chiosc de pe centru si acum ii aruncau spre porumbeii din Piata Sfatului, 
mereu ghiftuiti de turisti si pensionari. Ma intrebam uneori unde mai incape mancarea si de ce 
nu plesnesc. Nu era un moment special, dar il faceau sa fie romantic prin simplul fapt ca erau 
ei.  

Au mers apoi pe Republicii, spre cetate. Au ratacit drumul, dar s-au adunat, au intrebat 
si au gasit scurtatura spre cer. Era un loc de basm. Putin vizitat, dar superb. Cetatea era goala 
si au alergat si s-au pozat in voie, fara sa fie deranjati. Au adunat amintiri pentru o viata 
intreaga. Erau cei mai fericiti acolo sus, impreuna, doar ei si nimeni altcineva. Erau Robert si 
Nicole. Un cuplu aparte, care ar fi facut orice unul pentru celalalt.  

 
 
 

 
 
Toamna se apropia mai repede decat se asteptau. Soarele rasarea, dar nu mai avea 

acelasi impact, nu mai avea caldura din vara. Parca nici sufletele lor nu se mai aprindeau la fel 
de tare.  

Era un fel de amalgam de sentimente, deveneau doi oameni banali, fara pic de viata. 
Nicole devenise o femeie banala, nu cea de care Robert se indragostise. Nu mai avea ce foc sa 
stinga. Dar era doar o perioada. Aveau sa fie cateva saptamani de liniste, apoi se vor intoarce 
la rebeliune, la momentele lor de frenezie, la cele mai bune amintiri din vara, pe care le 
pastrasera ca pe diamante.  

Era un inceput de toamna trist, cu ploi marunte si dese, cu vant rece si puternic. 
Spulbera incet toate frunzele copacilor, lasandu-i goi si expusi tuturor remarcilor, expunandu-le 
defectele si secretele pe tava.  

Toamna era un anotimp trist pe care amandoi il urau. Crea un val de melancolie si 
tristate, schimba mentalitati, modela caractere. Nu era cel mai frumos sentiment, dar era ceva 
aparte.  

Erau inca impreuna, incepusera facultatea si se vedeau zilnic. Veneau impreuna, plecau 
impreuna, traiau impreuna, respirau impreuna, mancau impreuna, beau impreuna, ieseau 
impreuna, se distrau impreuna, adormeau impreuna, se trezeau impreuna si o luau de la capat.  

Intrasera intr-o momotonie. O monotonie a anului al treilea pe care amandoi o urau si de 
care se chinuiau sa scape. Deveneau irascibili, se certau si se impacau la fel de repede, dar 
simteau o pauza, un spatiu liber intre ei si nu era de bun augur. Erau ca doua piese de puzzle 
care nu se potriveau perfect, de parca lipsea o alta piesa intre ele. Era un sentiment ciudat si o 
vibratie negativa care ii stapanea.  

Si asta a fost tot. Intr-o seara de iarna el a plecat. Fara explicatii, fara intrebari, fara sa 
caute raspunsuri la framantari. A impachetat tot ce avea si a plecat fara urma, lasand-o in urma, 
imbratisand la piept perna lui calda.  

A lasat o singura scrisoare pentru cea care reprezentase totul in ultimele sase luni.  
 
 
 
 



 
 
 
Draga mea Nicole,  
 
Am ajuns la un punct. Un punct finit (suna cam imposibil), dar delimitat perfect de racirea 

noastra. Nu vreau sa imi porti pica, inca te iubesc ca in prima zi si o voi face mereu. Ma trezesc 
dimineata cu imaginea ta in fata ochilor, cu zambetul tau perfect si acei ochi patrunzatori care 
m-au cucerit.  

Daca ar fi sa o iau de la capat tot pe tine te-as alege, fara ezitare. 
Sa iti zic o intamplare amuzanta. Dupa ce ne-am intors de la Orsova, cam la vreo patru 

zile, cand erai plecata la ai tai, am mers cu Mihai intr-un bar. Vreo cinci tipi au venit la noi si ne-
au intrebat de droguri. Stii ce le-am spus? “Imi pare rau, zambetul ei este numai al meu”.  

Nu vreau sa te fac sa plangi, nu iti umezi ochisorii aceia perfecti, nu merit. Am schimbat 
multe si am facut toate sacrificiile pe care a trebuit sa le fac pentru a fi cu tine, dar am ajuns intr-
un punct mort. A trebuit sa plec pentru binele amandurora, dar si al mamei.  

Nu dau vina pe ea, dar ne descurcam din ce in ce mai greu, mai ales de cand nu e tata. 
Frontul se apropie, razboiul este chiar dupa colt. Nu te speria, nu te panica si mai ales nu ma 
cauta.  

M-am inrolat. 
Am inceput antrenamentele cu mult timp inainte sa te cunosc, iar acum sunt gata sa 

plec. Nu am vrut sa iti spun pentru ca te iubeam prea mult ca sa te afecteze aceasta decizie a 
mea.  

Cand citesti tu acest bilet cred ca sunt in drum spre Targoviste, spre baza militara. De 
acolo vom pleca saptamana viitoare in Ucraina si vom lupta impotriva rusilor. Sunt intr-un fel de 
grupare secreta, asa ca nu ai de unde sa afli despre mine.  

Te rog, Nicolino (stii cat imi place sa te alint asa), nu plange dupa mine si nu suferi. Ar fi 
cea mai rea pedeapsa pe care as putea sa o primesc.  

Ai grija de acele note, de licenta, de absolvire, fa-ma mandru. Cu putin noroc ma intorc 
pana atunci sit e voi aplauda frenetic, in picioare, in primul rand. Voi tipa mai tare decat oricine, 
ca sa stie toti ca esti iubita mea.  

Iti mai amintesti cum ne-am cunoscut? Te-am iubit din prima clipa. Stiam ca vei fi tu. Tu 
esti aleasa mea. O sa ma intorc la tine. Iti promit.  

 
Te iubesc neconditionat. 
Al tau Robert 
 
 
P.S: In plic gasesti datele mele, in caz ca vrei sa imi scrii. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Cand a scos ochii din foaie, acestia erau rosii si nu mai putea vedea lucid. Nu intelegea 

de ce el a facut asta. Nu avea tot ce isi dorea? Nu o avea pe ea? Nu avea o facultate de 
terminat? Nu avea bani suficienti? Avea tot ce isi dorea.  

 
 
Dragul meu, 
 
Nu iti port pica. Te admir. Iti multumesc ca te-ai gandit la mine, dar as fi dorit macar un 

ultim sarut sa iti fi putut da. Am ramas cu amintirea ultimei seri in care ne-am certat. Nu voiam 
sa fie asa. Stiu ca ai dormit pe canapea si nu te invinuiesc, nici eu nu as fi dormit in acelasi pat 
cu tine daca m-ai fi tratat asa cum te-am tratat eu.  

Toata iubirea si magia noastra nu va disparea. Te astept inapoi, asa cum erai cand ai 
plecat. Sanatos, intreg, nebun, spontan. Iubesc fiecare parte a corpului tau, asa ca nu le lasa 
acolo. Ai grija de tine! 

Iti multumesc ca ai grija de noi!  
Acum cred ca deja ai ajuns acolo si esti cu arma in mana sau la instructie sau chestii de 

genul (stii ca nu ma pricep).  
Te sarut atat de dulce si imi pare rau pentru toate momentele in care te-am facut sa te 

indoiesti de iubirea mea. 
Acel tren la Orsova a fost cel mai bun tren pe care l-am luat pentru ca mi te-a adus pe 

tine.  
Ca sa fac un moment mai special, sa stii ca nu trebuia sa fiu in acel tren. Rezervasem 

bilet pentru a doua zi, dar ma certasem cu maica-mea si am plecat de indata. Nu o sa regret 
niciodata acea cearta.  

Inca te urasc pentru ca nu mi-ai spus despre antrenamente, dar imi va trece.  
 
A ta Nicolina, 
Cu toata dragostea! 
 
 
 

 
 
Ea nu se mai putea concentra. Orice facea ii iesea pe dos si simtea ca viata nu mai are 

sens fara Robert. Ar fi mers pe jos pana acolo pentru a-l aduce acasa in siguranta. Ii era dor, 
dar ii era greu sa recunoasca. Voia sa para puternica pentru el si pentru cei din jur.  

Din fericire, totul i-a mers bine la exemene, s-a integrat in colectiv, iar licenta mergea 
perfect. Chiar si fara el gasise cu ce sa isi umple timpul pentru a uita ca lipseste cea mai 
importanta parte a vietii ei.  

Iesea la film chiar si cu Mihai si se minteau ca totul este bine, ca omul la care tineau 
amandoi va reveni acasa cu bine si totul va fi ca inainte. Dar stiau amandoi ca totul se va 
schimba.  

Stirile despre focurile armate din Ucraina faceau furori la televiziuni, iar cetatenii se 
ingrijorau de teama izbucnirii unui conflict in Romania. Ea stia ca totul este sub control, ca al ei 
lupta pentru tara, pentru ea.  

Saptamani si luni treceau pe nesimtite, chiar si singura. Incerca sa faca orice pentru a 
nu se mai gandi la Robert. Reusise sa termine lucrarea de licenta cu o luna inainte de termen si 
era multumita de rezultat. Terminase prima din clasa si a treia pe specializare, cu media 9,96. 
Era multumita de ea si de suportul moral al iubitului aflat la aproape 1.000 km departare.  



Continuasera sa isi scrie. Era singura modalitate de a se pastra in contact. Scrisorile lui 
o faceau sa planga de fiecare data, iar ea ii trimitea mereu ceva simbolic inapoi. O petala de 
floare, un sarut facut cu rujul pe scrisoare sau o fotografie.  

 
 
17 mai 2015 
Kiev, Ucraina 
 
Iubito, 
 
Situatia devine din ce in ce mai nasoala aici. Trag in noi din toate partile. Ma apar cum 

pot, la fel si camarazii mei. Nu vreau sa te sperii, dar unul dintre ei a fost ranit grav zilele 
trecute. Grav e putin spus. Abia se mai cunostea ca era om. Era un morman de carne si oase, 
pline de sange. A calcat peste o mina artizanala. Din fericire a supravietuit. 

Am auzit de rezultatele academice deosebite pe care le ai. Sunt atat de mandru de tine! 
Daca as fi langa tine te-as imbratisa, te-as saruta si te-as iubi ca un nebun (ce sunt).  

Ti-am promis ca voi ajunge la absolvire. Si eu imi doresc de mor, dar sunt blocat aici 
pana in august (cel putin). Nu te suprata, te rog! Astept sa imi trimiti fotografii si sa imi 
povestesti tot. Sunt foarte, foarte, foarte superhipermegaextramandru de tine! Ma mandresc cu 
tine si aici si ard de nerabdare sa te revad. 

Din pacate, nu stiu cat va mai dura. Nu iti promit nimic. Sper sa ne intoarcem pana la 
finalul verii.  

Referitor la ce am discutat data trecuta, vreau sa vin acasa sanatos si dupa vom lua o 
decizie impreuna. Imi doresc asta mai mult decat orice pe lume, crede-ma!  

 
A ta mare comoara,  
Robi. 
 
 
Raspunsurile ei erau ceva mai siropoase, ca ale unei femei, dar erau suficient de mature 

si realiste pentru el. Faptul ca nu putea fi alaturi de ea la absolvire o durea cel mai rau, dar voia 
sa il vada acasa sanatos si intreg. 

 
22 mai 2015 
Bucuresti, Romania 
 
Robi, 
 
Este in regula. Inteleg care este situatia si dintre toti de aici, crede-ma ca eu sunt cea 

mai ingrijorata. Se anunta la TV mare razboi si toti sunt panicati, dar eu ma bazez pe tine. Stiu 
ca dati tot ce aveti mai bun si o sa le dati de cap. 

Pe 30 este ceremonia si tuturor ne pare rau ca nu vei fi aici. Ne lipsesti mult, astfel incat 
noi am hotarat sa iti trimitem un premiu de consolare: o diploma pentru cel mai bun camarad. 

Te asteptam sanatos inapoi! 
 
Ai tai nebuni de la clasa 301! 
 
 
 
 
 



Ziua absolvirii era una neagra fara el. Studentii se perindau pe podium pentru a lua 
diplomele. Le ridicau deasupra capului, iar familiile strigau si plangeau de bucurie. Nicole statea 
la rand si se uita nedumarita prin sala. Spera inca sa ii vada chipul in spate salii, langa mama 
sa. Dar nu era acolo, era doar imaginatia ei si speranta care nu murea. Ea murea, insa, de dorul 
lui. A mers pe scena, a intins mana spre diploma, a luat-o si s-a oprit. Filmul i s-a rupt si nu a 
stiut ce sa faca mai departe. In mijlocul culoarului statea el. In dreptul usii, in uniforma. Era atat 
de sexy si matur, cu o urma de incruntare pe fata si seriozitate acentuata. Zambetul i-a aparut 
brusc cand ea l-a zarit. A sarit de pe scena si a alergat pana in bratele lui. Au ramas asa cateva 
minute, s-au sarutat si iar imbratisat. Era ca intr-un film. Nu ii venea sa creada ca era acolo si o 
tinea in brate. Era cel mai frumos cadou de absolvire. Fetele din public incepusera sa planga si 
sa aplaude frenetic. Pe rand, toti colegii s-au adunat in jurul lor si l-au imbratisat. Cu totii erau 
fericiti sa il revada, iar el era mai emotionat decat toti la un loc.  

Au urmat doua zile intense, au incercat sa recupereze tot ce pierdusera in cinci luni. Era 
un vis implinit si amandoi sperau la o familie. Ii promisese ca asta fost, ca nu se mai intoarce 
acolo. Ca se stingea pe interior de dorul ei si isi pierdea respiratia cand se gandea la ea.  

Dar telefonul suna din nou, dupa trei saptamani. Il chemau inapoi. Situatia se inrautatise 
si aveau nevoie de tot efectivul. 

Au urmat lacrimi, urlete, juraminte, iar lacrimi si sarutari de ramas-bun. L-a dus la gara, 
de unde urma sa plece spre Targoviste. Era distrusa de gandul ca s-ar putea sa fie pentru 
ultima data cand il vede. Il iubea si mai mult si nu voia sa traiasca fara el. Dar avea sa fie bine, 
in curand. 

 
 
O alta iarna rece peste care trebuia sa treaca singura. Robert please deja in al treilea 

tur, in urma cu o saptamana. De aceasta data in Republica Moldova. Isi luase primul job si 
incerca sa plateasca singura chiria. Se gandise sa urmeze si masteratul, dar ce rost avea?! A 
luat o pauza de la tot. Mai putin de la viata. Se gandea numai la el. Pana cand a venit acea 
scrisoare, exact inainte de Craciun. 

 
 
23 decembrie 2015 
Soroca, Republica Moldova 
 
 
Iubire,  
 
Am atatea in minte acum. Nici nu stiu de unde sa incep. O sa o iau cu inceputul. Iti 

amintesti, desigur, vara trecuta care ne-a adus impreuna. Te cunosteam din priviri, te mai 
vazusem prin facultate cand venisei cu actele, dar seara in care ai venit la scara trenului si m-ai 
intrebat daca am avut o zi grea m-a facut sa ma indragostesc iremediabil de tine. Nu imi pot 
scoate din minte ochii tai de culoare cameleonica. Cand i-am vazut prima data erau portocalii, 
apoi s-au facut verzi inchis. Se asorteaza perfect cu parul tau negru! Si acel zambet… Doamne, 
ma omoara! Esti fara cusur, Nicole! 

Iti amintesti acea baie in Dunare la miez de noapte si cum am frecat podele doua zile la 
rand drept pedeapsa? Zambesc mereu cand ma gandesc la asta.  

Tipam de nebun dupa tine pe Calea Victoriei si ti-am scrijelit pe un copac numele. L-am 
pus intr-o inimioara, sa nu mai fuga la altcineva, sa stie ca esti luata. 

Esti cea mai mare nebunie a mea. M-ai schimbat radical. Nu credeam ca voi deveni 
omul care sunt acum. M-am inscris la instructaj pentru ca voiam sa scap de acea lume, dar 
cand te-am intalnit pe tine am vrut sa renunt. Era prea tarziu.  

Imi pare rau pentru datile in care te-am facut sa suferi.  



Suna a cliseu tot ce iti spun, la fel ca toata povestea noastra, dar este adevarat. 
Cand am fost acasa nu am avut curaj sa fac asta, dar simt ca trebuie sa o spun acum, 

chiar si printr-o scrisoare.  
M-ai facut un om mai bun, m-ai invatat sa pretuiesc tot ce am. Si vreau sa ma pastrezi 

asa cum sunt, pentru toata viata.  
Asa ca,  
draga mea,  
Vrei sa te casatoresti cu mine? (cauta saculetul rosu din plic) 
 
 
29 decembrie 2015 
Bucuresti, Romania 
 
 
DA! 
Am plans ca o isterica cateva ore dupa ce am primit scrisoarea. Ti-o spun cu mana pe 

inima: DA, DA, DA! De o mie de ori da, dragul meu! 
Este cel mai romantic lucru pe care l-am vazut vreodata!  
Aceasta propunere vine la fix.  
Nu am vrut sa iti spun cand ai fost acasa, dar vom fi o familie. 
Vom avea un baietel. 
Te iubesc tare si te astept acasa!  
 
Viitoarea ta sotie, 
Nicole 
 
 
 
Trecuse o luna de cand ea ii trimisese scrisoarea si ii daduse marea veste, dar nici pic 

de raspuns de la el. Se razgandise? Se speriase de acest gand? I se intamplase ceva? Grijile 
erau din ce in ce mai mari, iar Nicole nu isi mai gasea linistea.  
 Mihai avea grija de Nicole non-stop, asa cum ii promisese lui Robert. Era atent ca ei sa 
nu ii lipseasca nimic, dar ambii isi faceau griji in privinta lui. Dadusera telefoane peste telefoane 
la Targovise, insa nimeni nu le daduse vreun raspuns concret. “Sunt informatii confidentiale”. 
“Da-o dracului de confidentialitate! Este logodnicul meu!” le raspundea mereu. Se trezea cu 
tonul de apel, in schimb.  
 Pana in acea dimineata. Afara batea un viscol aprig, de inceput de februarie. Vreo patru 
barbati in costume negre s-au postat la usa lor si au cerut sa vorbeasca cu Nicole. Intuia ce 
urma. A inceput sa planga necontenit. Se inrosise la fata si se sufoca de la suspine, se ineca de 
la atatea lacrimi. El nu mai era. Cazuse victima intr-un schimb de focuri si nici macar nu primise 
scrisoarea. Nu stia ca urma sa aiba un fiu si nici ca femeia pe care o iubea acceptase sa ii fie 
sotie.  
 Plecase cu gandul unei iubiri de o vara si speranta unei familii pe care nici ea nu uma sa 
o mai aibe. Nu fara el.   
 
 
 
 

SFARSIT 


