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Marcin Wójcik spytał osoby duchowne
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– To mnie napędza, to mnie pcha do przodu, o tym 
myślę, jak się budzę, zanim usnę, cały czas. Zrobiłem 
szkołę stolarską w Rawiczu i bez przerwy pracuję. 
Siedziałem tam najdłużej, miałem P1, tylko w celi, 
teraz jestem w Poznaniu, mam P2, jest lżej, mogę 
chodzić po oddziale. Przez dwadzieścia lat dostałem 
jeden wniosek o ukaranie. Ćwiczyłem na celi, akurat 
nie było można, z oddziałowym miałem wymianę 
zdań, ale jak na tyle lat to chyba niewiele, więc tak, 
oczywiście, jestem zresocjalizowany. 

Więc kiedy stąd wyjdę, będę żył normalnie, 
a przede wszystkim z moją rodziną, oni na mnie 
czekają, zawsze będziemy blisko, ze sobą. I to mi daje 
siłę. Zaraz firmę założę, meble będę robił, do kuchni, 
do łazienki, jakie kto chce, szafy Komandor też. Tym-
czasem muszę kończyć, na korytarzu są tylko cztery 
telefony, kolejkę mam za sobą. 

Paweł odsiaduje wyrok za zabójstwo. Wspólnie 
z bratem i siostrą mieli wynająć ludzi, którzy pobili na 
śmierć ich ojca. Zabójcy dostali za to telefon komór-
kowy Nokia, buty i dresy Nike, chcieli jeszcze wieżę 
Philipsa, ale nie zdążyli jej zabrać, zatrzymała ich 
policja. 

Matka Pawła niedawno wynajęła adwokatkę, ta 
napisała w jego imieniu prośbę do prezydenta RP, 
Paweł chce dziś łaski. 

PYTANIE
Po karetkę zadzwoniła Anna, najmłodsza z rodzeń-
stwa, wtedy szesnaście lat. Była noc z 5 na 6 kwietnia 
2002 roku. Ojciec leży pod schodami w domu, nie 
daje znaków życia, może spadł, powiedziała, tak go 
znaleźliśmy, gdy wróciliśmy, dodała. 

Ślepa uliczka w południowej części Żar, za torami 
kolejowymi, prosty dom z jednym piętrem i płaskim 
dachem. Eugeniusz leżał na parterze, miał rozbitą 
głowę, wokół, na linoleum, wielka plama krwi. Nie żył 
już, gdy na miejsce przyjechał lekarz. 

W domu była Anna, Paweł, jej starszy brat, wtedy 
osiemnaście lat, i Daniel, młodszy od niego o rok. 

Policja bardzo szybko pochwaliła się rozwiąza-
niem sprawy, informowała o tym media, te pisały: 
matka wyjechała za granicę, do pracy, ojciec został 
z dziećmi sam, okazał się niedobry, bo domagał się, by 
dzieci pomagały w domu, odrabiały lekcje, chodziły 
do szkoły, nie pozwalał używać brzydkich wyrazów, 
gdy wagarowały, wracały późno do domu, potrafił 
krzyknąć, a nawet podnieść rękę, uważał, że dyscypli-
na pomoże. Surowy ojciec i dzieci, które chciały robić, 
co chcą. Wszystko zostało precyzyjnie zaplanowane, 
ustalili policjanci z Żar. Dzieci znalazły zabójców, dały 
im zlecenie. Każde z rodzeństwa miało swój udział 
w zbrodni. Największy Anna, najmłodsza. „To ona od 
początku do końca opracowała morderczy plan” – tłu-
maczył nadkomisarz Zenon Niżyński, wówczas rzecz-
nik prasowy Komendy Powiatowej Policji w Żarach. 

Prawomocny wyrok zapadł w czerwcu 2005 roku. 

Kary więzienia: 
– dla trzech mężczyzn, którzy mieli przyjąć zlece-

nie – 25 lat.
Oraz: 
– dla Pawła – 25 lat,
– dla Daniela – 10 lat, 
– dla Anny – 15 lat. 
Im bliżej do wyjścia, tym częściej do Pawła wraca 

pewna myśl. Jedzie na grób ojca, kładzie kwiaty, pali 
znicz. – Powiem mu jeszcze: przepraszam. Za to, że 
to wszystko się wydarzyło, że nie żyje. Staram się to 
sobie jakoś ułożyć w głowie. Gdybym mógł, zadałbym 
mu jeszcze jedno pytanie. 

SNY
Pracowała w Polmozbycie w Żarach, na dziale sprze-
daży ogumienia, szła akurat do pracy, gdy obok swoją 
wywrotką przejechał on. Właśnie było po deszczu, 
ochlapał ją od stóp do głów. Jej dyrektor zadzwonił do 
jego dyrektora, bo akurat znał się z kierownictwem 
Transbudu, ustalił kierowcę i ten wkrótce przyszedł ją 
przeprosić z kwiatami. Tak Teresa poznała Eugeniu-
sza, potem umówili się na kawę i jakoś szybko poszło. 
Miała nieco ponad 20 lat, on niewiele więcej. Dziś już 
nie pamięta, czym dokładnie ją ujął, być może było 
to jego trudne dzieciństwo. Wiele o tym opowiadał. 
O tym, że jego ojciec, gdy wypił, podnosił rękę na 
matkę, zdarzało się to często, Eugeniusz, gdy dorósł, 
stawał w jej obronie. Matka uciekała z domu, zawsze 
wracała, aż do dnia, gdy poprosiła syna, by zawiózł 
ją do jej rodziny, do innego miasta. I już tam została. 
Eugeniusz do końca miał z matką świetny kontakt, 
z ojcem chłodny.

– Uważałam – mówi Teresa – że ktoś, kto tyle prze-
żył, sam będzie dobrym ojcem, imponowało mi, że był 
taki opiekuńczy dla swojej matki, pokochałam go. 

Po ślubie przez chwilę mieszkali u teścia, a potem 
przenieśli się do domu, który ona przy pomocy swoje-

Chcieli ojca zabić  
czy nastraszyć?

Dom
W ŚLEPEJ  
ULICZCE

Przychodzi do nich 
w snach, chcą wtedy 
krzyczeć, uciekać,  
ale nie ma gdzie, bo on 
kolejnej nocy wróci i tak. 
Tata, który chciał tylko 
dobrze wychować dzieciT
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go ojca, spawacza, budowała w ślepej uliczce osiedla 
za torami. Dzięki Eugeniuszowi i wywrotce prace 
mocno przyśpieszyły i parter był szybko gotowy, choć 
resztę wykańczali jeszcze kilka lat.

Imiona dla dzieci zawsze wybierał on, bardzo cie-
szył się, że zostanie ojcem. Pierwsza była Agnieszka, 
pięć lat potem Paweł (tuż przed porodem przez kilka 
dni Eugeniusz wracał do domu wypity, świętował sy-
na), potem w odstępach rocznych urodzili się Daniel 
i Ania. Z młodszych dzieci Eugeniusz cieszył się jakby 
mniej, pracował już wtedy w PKS i coraz częściej 
przychodził do domu napity, miał nowych kumpli, 
oni go zajmowali, rodzina zeszła na drugi plan, uważa 
Teresa. 

Niedawno znów wróciły do niej te sny. On jest 
w nich zawsze. Ostatnio śnił jej się taki: przyjeżdża do 
niej autem, pyta, jak sobie dziś radzi, ona, że dobrze, 
spokój ma. A on ze strasznym krzykiem: „Czekaj! Ja ci 
zaraz dam spokój, takiego kopa dostaniesz, że popa-
miętasz!” podbiega i Teresa przysięga, że poczuła, 
jakby jej naprawdę przywalił. – Podskoczyłam na tym 
łóżku chyba na pół metra w górę. 

WSTYD
Jest też w snach Agnieszki, najstarszej córki. Zaraz 
po tym, co się stało, przychodził do niej prawie każdej 
nocy, patrzył tak dziwnie, za nim jakieś postacie, jęki, 
może po śmierci drogi nie mógł znaleźć. A ostatnio 
jest inaczej, jakby lepiej, życzliwie, niedawno śniło jej 
się, że ją przytula, jak ojciec córkę. 

Tak naprawdę przez całe życie nie przytulił jej ni-
gdy, nie powiedział nic dobrego, nigdy nie był ojcem. 

Agnieszka uciekła pierwsza. Tamtego dnia po-
czuła, że już po prostu nie da więcej rady. Było lato, 
akurat w domu była tylko ona i on. Słyszała wyraźnie 
jego podniesiony głos, ciąg wyzwisk skierowanych do 
niej: „ty kurwo”, „ty szmato”. Trwał i trwał. 

Wtedy podjęła decyzję, że wyjeżdża. Dawna sąsiad-
ka pracowała we Włoszech, kilka tygodni później 
Agnieszka była już u niej. Miała dziewiętnaście lat, za-
częła nowe życie. Sąsiadka załatwiła jej pracę, opiekę 
nad starszymi ludźmi, był 2000 rok. 

Próbowała się odciąć, ale nie dało się tego wyma-
zać czy zapomnieć. Trudno się żyje z czymś takim, 
trudno budować związek, założyć rodzinę, bo gdy 
tylko Agnieszka zbliży się do kogoś, poczuje się 
bezpiecznie, coś w niej krzyczy: uważaj! I wtedy się 
schładza, chowa uczucia. Związek gaśnie, a potem 
umiera. 

Lata mijają, a to wszystko w jej głowie żywe i kolo-
rowe, jakby wydarzyło się wczoraj. 

Choćby ta sytuacja, gdy miała dziesięć lat. Była 
zima, zjeżdżała z koleżanką na nartach z małej górki 
niedaleko domu, potem poszły do niej, na ganku spo-
tkały jego, z nart sypał się śnieg. „Ty kurwo, ty suko!” 
– wrzeszczał, było jej strasznie wstyd. 

Inny obraz z dzieciństwa, widzi matkę lecącą przez 
przedpokój jak szmaciana lalka. Jego wyzwiska i jej 
okrzyki bólu. Albo krew lecąca z jej głowy, gdy ude-
rzył ją deską kuchenną, deska pękła. Dostała za to, 
że w lodówce nie było nic do jedzenia, gdy on wrócił 
z pracy, a miało zawsze być, jak nie masz za co kupić, 
mówił do żony, to idź pod latarnię. 

Agnieszka była już wtedy nastolatką, zaprowadziła 
ją na górę, do pokoju, pomogła opatrzyć głowę. 

Teresa pamięta, że pierwszy raz oberwała kablem 
od żelazka, dzieci były wtedy małe, a on chciał odpo-
cząć po pracy. Potem jej to wszystko spowszedniało, 
wyrwane włosy, ciosy w twarz, kopniaki, uderzenia, 
tyle tego było. Na grillu za domem pociął ją nożem, do 
dziś ma bliznę na ramieniu, dostała też w udo. Chciała 
kiedyś to przerwać, zrobić obdukcję, zawiadomić 
kogoś. Ale okazało się, że za obdukcję trzeba zapłacić 
trzydzieści złotych, a ona ich akurat nie miała. Jak 
się wkurzył, to powtarzał, że gaz odkręci i wszystkich 
zabije, a jak ona pójdzie na tę policję, to i tak nic. Bo on 
przecież policjantów zna, bywa, że wódkę z nimi pije, 
i kto ci, głupia babo, uwierzy? 

On wtedy już był kierowcą w zakładzie pogrzebo-
wym, największym w Żarach, jeździł białą furgonetką 
do różnych zdarzeń, samobójstwa, wypadki, widywał 
się z policjantami, trudno, by nie. 

Z czasów szkoły Agnieszka pamięta głównie 
wstyd. Siedziała w klasie, w tej samej bluzie w różowe 
romby co zwykle, było cicho, a jej z głodu strasznie 
burczało w brzuchu, kuliła się nad ławką, udawała 
skupioną, ale skupić się nie mogła. Ubrana byle jak, 
ze starym zeszytem, starym tornistrem, bez kredek, 
książek. Nie myślała o lekcji, tylko o tym, co znów dziś 
wydarzy się w domu, czy znów będą jego wrzaski, 
trzask drzwi, krzyk matki, była ciągle niewyspana, 
chciała zniknąć. Skończyła podstawówkę, próbowała 
uczyć się dalej, ale nie wyszło. 

Raz w miesiącu robił większe zakupy dla rodziny, 
kupował wtedy worek ziemniaków, cebulę, marchew, 
cztery kilo cukru, herbatę, ryż, czasem jakiejś pasz-
tetowej czy kaszanki. Mało jak na sześć osób. Teresa 
starała się dorobić. 

– Trochę pracowałam w piekarni, sprzątałam 
u ludzi, brałam prace doraźne, z urzędu miasta, na 
przykład sprzątanie hali sportowej, chodziłam też do 
sadzenia lasu. Moja mama czasem mi też pomagała. 
Ale on pił coraz więcej i pieniędzy cały czas brakowa-
ło – mówi. – W końcu stwierdziłam, pojadę do starszej 
córki do Włoch, trochę zarobię, pozostałe dzieci były 
już duże, dadzą sobie przez chwilę radę beze mnie, 
myślałam. Bo jak można było tak dłużej żyć? 

Wyjechała, dziś Teresa mieszka z Agnieszką. 
Czasem przyjeżdżają do Polski, pierwsza do synów, 
druga do braci. 

KIJ
Daniel, młodszy z synów Eugeniusza, za wiele o swo-
ich snach wolałby nie mówić, może tyle, że wciąż 
wraca w nich do domu w ślepej uliczce.

– Powtarzają się co kilka dni, on wtedy skacze, coś 
mówi, jakby się czegoś bał, jakby gdzieś uciekał – opo-
wiada Monika, żona Daniela.

Daniel: – Te wszystkie sytuacje z ojcem mi się śnią, 
to, co było w domu. 

Monika już się przyzwyczaiła, że Daniel jest chłod-
ny, że nie można z nim za bardzo pogadać o uczu-
ciach, o miłości, że nie potrafi obchodzić imienin, 
urodzin, świąt, nie potrafi się z nich cieszyć, uważa je 
za niepotrzebne. Ona znalazła do niego swój klucz, on 
wciąż się boi. Odkłada decyzję o dziecku, dużo pra-
cuje. Odsiedział z wyroku osiem lat, ma swoją firmę 
na północy Polski, hydraulika, sporo klientów, roboty 
nie brakuje, jest czym zająć dzień, ale on obawia się, 
że gdy urodzi się dziecko, nagle się zmieni i stanie się 
taki jak jego ojciec. 

Na oszklonym ganku domu, obok szafki po prawej, 
stał drewniany kij. 

– To był trzonek od łopaty – opowiada Daniel. – On 
był na nas. Mama przysłała mi z Włoch pieniądze na 
buty, kupiłem sobie adidasy, wyższe takie, ściągałem 
je akurat w domu, gdy ojciec zobaczył. „Ja to bym 
wam kalosze kupił, nic więcej!” – krzyknął i za ten kij. 

Miał potem sine pręgi na plecach i nogach. Kij był 
w użyciu, kiedy któreś się spóźniło wieczorem do 
domu, nawet o pięć minut, była też psia smycz, no 
i pięści, oczywiście. Albo gdy ojciec wracał do domu 
i widział, że do dzieci przyszedł jakiś ich znajomy. 
Uczyć się nie uczą, ale zabawy im się zachciewa, 
nieroby. I za kij. Albo gdy w piwnicy zapałki do rozpa-
lania pieca były położone nie w tym miejscu co trzeba, 
nie tak jak należy, albo za spojrzenie nie takie, gest nie 
taki, za cokolwiek. 

Paweł długo moczył łóżko, już był dużym chło-
pakiem i jeszcze mu się zdarzało, za to też obrywał. 
Daniel miał odstające uszy, „uszatek!”, krzyczał za 
nim ojciec, Anka słabo widziała, jedno oko jej ucieka-
ło, „zezol!”, „gówniara!”. 

Eugeniuszowi nie podobało się, że żona jeździ na 
zarobek za granicę, kurwi się tam pewnie, mówił 
dzieciom. Przyjeżdżała co trzy miesiące, zostawała 
na trochę, znów wyjeżdżała. Było lepiej, głodu już nie 
było, a wcześniej, pamięta Daniel, zdarzało się, że na 
kolację były same ziemniaki czy jabłka. 

Tylko ze szkołą było słabo. Paweł chodził do zawo-
dówki handlowej, ale w kratkę, w końcu go skreślili. 
Najstarszy z trójki ogarniał teraz dom, sprzątał, prał, 
gotował, starał się przynajmniej, ale wciąż było nie 
tak, stał przy garach, podchodził ojciec, jesteś taki sam 
jak matka, nic nie umiesz, gotować też, skurwysynu. 

Daniel ciągnął zawodówkę samochodową, jakoś 
tam mu szło, może dlatego dostawał od ojca trochę 
rzadziej niż reszta, niż Anka zwłaszcza, bo na nią 

ojciec w tym ostatnim czasie był szczególnie jakoś za-
wzięty. Jako jedyna potrafiła mu odpyskować. Uczyła 
się w gimnazjum. Drobna, szczupła, w okularach. 
Gdy się zdenerwowała, zaczynała się jąkać, trudno 
wtedy było zrozumieć, co mówi. 

Kiedyś tak ją uderzył, że okulary się połamały. 
Anka na jedno oko prawie nie widzi, trudno byłoby 
jej w szkole. Sąsiadka widziała ją, jak siedzi na ganku 
domu i płacze z powodu tych okularów. W końcu 
skleiła ramki taśmą klejącą i tak nosiła. 

Gdy tylko Daniel zamknie oczy, znów jest w kuchni 
tamtego wieczoru, znów widzi Ankę na stole, nad nią 
ojca, dłonie zaciśnięte na jej szyi i jej twarz, która robi 
się sina. Widzi, jak rzucają się z bratem, jak próbują 
go odciągnąć, słyszy, jak krzyczą: „Tato! Zostaw!”. 

BABCIA
Gdy Teresa wyjechała do pracy, do dzieci przycho-
dziła jej matka, emerytka z kilkoma chorobami. 
Gotowała wnukom. Od zięcia usłyszała o Teresie: 
„Kurwa wyjechała, zostawiła dzieci, teraz będą liście 
żreć, a jak tych zabraknie, to żwir”, zeznała potem 
w prokuraturze. 

Eugeniusz nie krępował się przy niej, słyszała, jak 
wyzywa dzieci, Daniel pokazywał jej guza, którego ki-
jem nabił mu ojciec, za te buty. Babcia widziała, jakie 
zakupy robił dzieciom ojciec: jeden bochenek chleba, 
butelka oleju i coś dla psa, dla bokserki Tekili. 

Teresa przesyłała już pieniądze jej, ona przekazy-
wała je dzieciom, ale po kryjomu, jak na przykład Ani 
na kurtkę. Szybko przestała przychodzić, bo zięć po-
wiedział, że nie chce jej więcej widzieć, zdenerwował 
się z jakiegoś powodu. „Won!” – chwycił za kij z ganku, 
tak że ledwo zdążyła uciec po schodach. 

NAGRANIE
Dom od wielu lat nie należy już do rodziny, mieszkają 
w nim obcy ludzie. 

Najbliższa sąsiadka dorastała razem z dziećmi 
Eugeniusza i Teresy. – Rozmawiało się z nimi normal-
nie na ich podwórku, ale gdy zbliżał się czas, że ojciec 
wracał z pracy, nagle robiło się nerwowo, wpadali 
w popłoch. „Idź już, idź!” – prosili mnie – opowiada. 
– Każdy wiedział, że on pije. Wokół domu wszystko 
robiły dzieci. Kosiły trawę, czyściły kostkę. 

Gdy była starsza, zdarzało się, że chodziła z Paw-
łem na fajkę za dom. Przychodził pod jej okno, wołał 
ją. Pamięta, jak kiedyś miał podbite oko. Awantura 
z ojcem, powiedział. Nie pierwszy raz zresztą widziała 
u niego siniaki. Ankę znała trochę gorzej, była od niej 
starsza, parę razy na dyskotekę razem poszły, zawsze 
była taka cicha i niewyróżniająca się. 

– Ale kiedyś pamiętam, siedziałam z nią pod 
szkołą, na kamieniu, opowiadała mi, że już nie daje 
rady z ojcem i że nie wie, co dalej robić. Pytałam ją, 
czy opowiedziała o tym w szkole, tak, opowiedziałam, 
ona na to. 

Matka sąsiadki, która mieszkała tam przed laty, 
pamięta, jak z okna widziała Teresę, która w piżamie 
z małymi dziećmi ucieka z domu na sąsiednią pose-
sję, akurat trwała tam budowa domu. Siedziała tam, 
dopóki mężowi nie przeszła złość. – Młody był czło-
wiek, głupi, nie udzielił pomocy – mówi matka sąsiad-
ki. – Trzeba było jakoś zareagować, gdzieś zadzwonić. 
Może też się trochę bałam tego sąsiada. Chlał, ale tak 
skrycie, w domu, nigdy nie widziałam, żeby się zata-
czał na ulicy. 

Pamięta bułki, które wyrzucił na ulicę, bo coś go 
wkurzyło, zjadał je jej pies. Któreś z dzieci pokazało jej 
kiedyś kij z ganku. – Słyszałam, jak mówił do chło-
paków „ty baranie”, „ty głupku”, to było na porządku 
dziennym, poniewierał nimi. 

Teresa dzwoniła do dzieci kilka razy w tygodniu. 
„Jak tam u was? Normalnie, jak zwykle”. Może nie 
mówili jej wprost, co się dzieje, bo nie chcieli, by wró-
ciła? W końcu lepiej, że zarobi trochę grosza. 

Paweł i Daniel opowiedzieli kiedyś kumplowi: oj-
ciec wpadł do pokoju starszego z synów i rzucił w nie-
go szklanym półmiskiem, trafił w głowę, syn miał 
opuchnięte pół twarzy. Kumpel poradził, by poszli na 
policję, ale oni, że to nic nie da, ojciec się z policjan-
tami zna, wtedy znajomy dał im numery telefonu za-
ufania z Żar i Zielonej Góry, opowiedział o tym potem 
w prokuraturze. Nie zadzwonili w końcu, bo myśleli, 
że po tym pewnie byłoby jeszcze gorzej. 

W domu był magnetofon, Anka kiedyś nagrała 
ojca, krzyczał do niej: „Ty kurwo, dziwko, szmato, je-
steś taka sama jak matka”, i jeszcze, że zaraz przyjdzie 
do niej i jej przywali. Kasetę puściła koleżance, która 
mieszkała obok, słyszała ją też jej matka. Obie zeznały 
o niej w prokuraturze. 

Gdybym mógł,  
zapytałbym go dziś,  

dlaczego on tak bardzo  
nas nie kochał 
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Kiedyś Anka przybiegła do sąsiadki, opowiedziała, 
że ojciec ją dusił, na szyi miała czerwony ślad. Rzucił 
się na nią w kuchni, bo coś mu odpowiedziała, bez 
powodu właściwie. Gdyby nie bracia, gdyby go nie 
odciągnęli, pewnie był ją udusił. I jeszcze, że kazał jej 
manele pakować i się wynosić. Spała u sąsiadki dwie 
noce, potem poszła do babci, bała się, że ojciec ją tu 
znajdzie i zrobi awanturę, dostała czternaście złotych 
na bilet i pojechała do koleżanki. Nie było jej w domu 
kilka dni, wróciła w końcu, bo gdzie miała pójść.

EMPATIA
Jerzy Dubisz przed laty pracował z Eugeniuszem 
w zakładzie pogrzebowym, jego siostra była wła-
ścicielką firmy. – Dobry pracownik, punktualny, 
dyspozycyjny, a przede wszystkim pogodny człowiek 
– mówi o Eugeniuszu. – Wiem, że z żoną mu się nie 
układało, ale o dzieciaki dbał, opowiadał nam o pro-
blemach wychowawczych z nimi, że wagarują, do ich 
szkół w tej sprawie jeździł, on był ze wszystkimi spra-
wami dzieci na bieżąco, rozmawialiśmy jak człowiek 
z człowiekiem, było widać, że mu zależy. 

Żadnej agresji u Eugeniusza nie zauważył. Wręcz 
przeciwnie. – Ludzie agresywni w takiej firmie jak na-
sza nie mogli pracować. Trzeba mieć w sobie trochę 
empatii. Spokój, cierpliwość. Poza tym trzeba mieć też 
mocną psychikę, razem jeździliśmy do różnych zda-
rzeń, trzeba być naprawdę twardzielem, by to robić. 
Dam przykład: na odcinku 200 metrów rozciągnięte 
jelita człowieka po zderzeniu z pociągiem. Trzeba to 
wszystko było pozbierać, osobno głowa, ręce, nogi, 
palce. Naturalnie, że ma to wpływ na człowieka, ale 
po Eugeniuszu nic nie było widać. On był przykładem 
ojca. 

Gdyby się znęcał nad rodziną, argumentuje 
Dubisz, żona przecież przyszłaby do firmy, coś po-
wiedziała, zwierzyła się, a tymczasem firma nic nie 
wiedziała. A mieli takiego pracownika, który faktycz-
nie w domu rozrabiał, dowiedzieli się o tym od żony 
i niestety trzeba go było zwolnić. 

Co do alkoholu, to jak można pić, gdy jest się 
24 godziny na dobę dyspozycyjnym, pyta Dubisz, no, 
owszem, był system zmianowy, ale żaden z ich kie-
rowców nie miał ochoty nawet na piwo po tej trudnej, 
obciążającej pracy. 

Piotr, inny kolega Eugeniusza z zakładu, zeznał 
potem na policji, że często razem pili, zdarzało się, że 
dwa razy w tygodniu, przeważnie u Gienka w domu. 
Ostatnio miał mu się skarżyć na córkę, że wagaruje, 
uciekła z domu, a wcześniej „trzasnął ją w pysk”. 

KREW
Anka zwierzyła się koleżance z klasy. Koleżanka 
chciała pomóc, miała brata, a ten dwóch kumpli, bliź-
niaków. Od słowa do słowa wyszło, że można by ojca 
Anki zlać, postraszyć trochę, by w końcu odpuścił 
dzieciom. Bliźniacy bić się potrafili, jeden był już na-
wet za to karany, drugi, jak się potem okazało, napadł 
w nocy przechodnia, walnął go w głowę kostką bru-
kową i zabrał pieniądze. Potem zostanie za to skazany. 

Anka opowiedziała o pomyśle Pawłowi, było jesz-
cze kilka spotkań z bliźniakami i bratem koleżanki, 
negocjacje co do ceny. Zadatek miał wynieść 600 zło-
tych, na to konto Paweł dał jednemu z bliźniaków swo-
ją nokię, miał jeszcze po wszystkim dodać ładowarkę 
do niej oraz gwarancję, bo telefon był nowy, a ponadto 
dresy, buty sportowe, była też mowa o wieży siostry, 
złotym łańcuszku i bransoletce ojca. Daniel dowie-
dział się ostatni, udziału w rozmowach nie brał. 

Był piątek. Brat koleżanki i bliźniacy przyszli po 
południu, z piwnicy wzięli metalową, długą na pół 
metra rurę i gumowe rękawiczki, ukryli się w poko-
jach rodzeństwa, ojciec wrócił z pracy. Miał gościa, 
kumpel z roboty, pili wódkę. Gość poszedł, ojciec 
rozebrał się do bielizny, szykował się do snu, wtedy 
Paweł, jak to było ustalone, powiedział ojcu, że Anka 
zostawiła mu jakiś list na biurku w swoim pokoju, 
i zszedł do piwnicy. Ojciec ruszył na piętro, wspiął się 
po schodach, dostał rurą w głowę, któryś z bliźniaków 
zepchnął go przez barierkę, runął w dół, to ponad trzy 
metry. Nie słuchali, gdy prosił, by już nie bili, żeby 
z ulicy nie było słychać jego krzyków, włączyli wieżę. 
Technik policyjny znalazł potem głęboki ślad wyżło-
biony w betonie, pod linoleum, tuż obok jego głowy, 
ślad po niecelnym ciosie. Bili, odpoczywali, dalej bili, 
muzyka głośno grała. W końcu już się nie ruszał. 
Z kieszeni zabrali mu dwieście złotych, pokręcili się 
po domu, wzięli łańcuszek, bransoletę, dresy i buty, 
które mieli obiecane, i poszli. 

Paweł ojca nie bił, siedział w piwnicy, pilnował psa. 
Tekila była ostra do obcych. Tylko że ci, co bili, zeznali 

potem, że gdy w trakcie zrobili sobie przerwę na 
papierosa, Paweł miał dopytywać, czy ojciec na 
pewno nie żyje, bo będzie się mścił, i że trzeba to 
zrobić. Potem, w trakcie, przyszedł, widział Euge-
niusza, jak leży we krwi. „Nie żyje?” – chciał wie-
dzieć. Wycierał jeszcze krew ręcznikami, palił je 
w piecu w piwnicy. Gdy to wszystko się działo, An-
ka i Daniel byli w klubie, tak się wcześniej umówili. 
Przyszedł do nich Paweł, był roztrzęsiony, mówił, 
że ojca zabili i jeszcze że bardzo tego wszystkiego 
żałuje. 

Była późna noc, gdy wrócili do domu. Daniel 
się rozpłakał, Anka też. Ojciec leżał pod schodami. 
Anka zadzwoniła po karetkę, jeszcze okryła mu 
nogi kołdrą, by tacie nie było zimno. 

BĘKARTY
– Tamtej nocy runęło mi wszystko – mówi Paweł. 
– Nie wiem, dlaczego ich nie powstrzymałem, gdy 
go bili, dlaczego tak się zachowałem, miałem w gło-
wie jeden wielki chaos, siedziałem w tej piwnicy, ze 
łzami w oczach, trząsłem się cały, bałem się strasz-
nie, ich, ojca, czekałem, co będzie, nie wiedziałem, 
co robić, to wszystko wymknęło się spod kontroli. 
Miało być przecież inaczej. Do dziś nie wiem, jak 
to sobie ułożyć w głowie. Ojciec często mówił, że 
jesteśmy bękartami, dziećmi alfonsa, od dziecka 
to słyszałem, gdy byłem mniejszy, myślałem, że 
to może dlatego, że to ktoś inny jest naszym tatą. 
Gdybym mógł, zapytałbym go dziś, dlaczego on tak 
bardzo nas nie kochał. 

PRAWDA
Paweł pękł pierwszy. Dobę później postanowił po-
wiedzieć „prawdę, jak było”. Potem Daniel i Anka. 
Brat jej koleżanki i jego dwaj kumple zostali szybko 
zatrzymani. Prokurator postawił zarzuty, dzieci 
Eugeniusza przyznały się, ci, co bili, też, sprawa 
rozwiązana błyskawicznie. Sukces policji. Euge-
niusz zginął 6 kwietnia, a 9 kwietnia funkcjonariu-
sze przekazali informacje dziennikarzom. Śledz-
two trwało, ale wszystko już przecież było jasne. 

W protokołach z przesłuchań opowiadają, jak to 
było, o tym, jak ojciec zachowywał się wobec nich 
– mało, można odnieść wrażenie, że to zaledwie 
wątki poboczne. 

Podczas jednego z przesłuchań Daniel oświad-
czył, że Eugeniusz był bardzo dobrym ojcem, dbał 
o dom, że nigdy nie zdarzyło się, by go bił, raz może 
Pawła uderzył, prawdziwe problemy były nato-
miast z Anką, chodziła na wagary, obrażała na-
uczycieli, potrafiła zwrócić się wulgarnie do ojca. 
To był jej pomysł, by go zabić.

– Zupełnie nie pamiętam, bym mówił coś takie-
go. Przecież to nieprawda – opowiada Daniel. – Jak 
mi ściągali odciski palców, pokazywali mi tablicę 
na ścianie. Były tam różne zdjęcia, z wypadków 
też, policjanci, a wśród nich mój ojciec. Nawet nie 
ukrywali, że go znali. Dwóch albo trzech mnie 
przesłuchiwało. Pokój był otwarty, cały czas ktoś 
wchodził, wychodził. Policjanci krzyczeli: „Mów 
albo w mordę ci wyjebię! Wpierdol zaraz dosta-
niesz!”. Nawet nie czytałem tego, co mi dawali do 
podpisu, byłem strasznie zestresowany, podpisy-
wałem, bałem się. Oni zresztą nawet nie dawali mi 
spokojnie przeczytać, co tam jest napisane, tylko 
„podpisuj to, chuju!”. Albo obiecywali, że jak pod-
piszę, to wyjdę. Nie dawali mi spać w nocy, co tylko 
usnąłem, to światło, pobudka i znów przesłucha-
nie. Miałem 17 lat, to co ja tam mogłem wiedzieć 
o systemie? O tym, jak się zachować? Policjanci po 
prostu nas porobili. 

Jednym z funkcjonariuszy, który przesłuchiwał 
Daniela (akurat w dzień), był Antoni Chabraszew-

ski. Dziś jest radnym gminy Żary. To właśnie jemu 
Daniel miał mówić o tym, jak dobrym ojcem był 
Eugeniusz. – Nie byłem prowadzącym tej sprawy 
i jej nie pamiętam, tego przesłuchania też – twierdzi 
Chabraszewski. – Każdy z nas prowadził po kilkadzie-
siąt spraw miesięcznie, trudno je zapamiętać. A po 
20 latach wiele rzeczy można konfabulować. Równie 
dobrze ktoś może teraz powiedzieć, że dałem mu 
granat do ręki i oświadczyłem, że jak się nie przyzna, 
to wybuchnie. Nigdy nie stosowałem środków przy-
musu, o których pan mówi, i wykluczam, bym mógł 
tak do kogoś mówić podczas przesłuchania. Nigdy nie 
było na mnie skargi. Poza tym i wtedy, i teraz, jak ktoś 
chce się bronić, mówi, że policja go źle przesłuchiwała. 

Paweł: – Przesłuchiwali mnie w nocy. Tłumaczy-
łem, że się tata znęcał fizycznie, psychicznie, policjan-
ci krzyczeli: „Przyznaj się! Zaplanowaliście to wszyst-
ko!”. Walili pięściami w stół, biegali wokół mnie, 
jeden bawił się paskiem od spodni. Jak się przyznam, 
powtarzali, to mnie zaraz wypuszczą. Co jakiś czas do 
pokoju przesłuchań zaglądał policjant, który dobrze 
znał się z ojcem, jego dziewczyna mieszkała blisko 
nas, często do niej przyjeżdżał, kojarzyłem go. Zresztą 
jeszcze w latach 90., jak komórek nie było, cały czas 
do nas do domu przychodzili policjanci, dawali tacie 
karteczki, że ma się stawić tu i tu, zwłoki zabrać. 

Jerzy Dubisz, który przed laty pracował z Eugeniu-
szem, nie ukrywa, że cały czas mieli kontakty z poli-
cją. – Taka specyfika pracy. Naturalnie, Eugeniusz też 
policjantów znał, ale tak żeby utrzymywać kontakty 
prywatne, to absolutnie. Żaden z nas tego nie robił 
– zapewnia. – To, co się stało, było dla nas szokiem. 
Może to niepopularne, co powiem, ale za takie rzeczy 
to jest tylko i wyłącznie kara śmierci. Chłop pobudo-
wał dom, o dzieci dbał i tak skończył, to najbardziej 
bulwersuje. A ta Anka, córka, to ona była sprężynką 
tej całej roboty. 

Teresa mówi, że przez całe życie jej dzieci były 
wystraszone, wstydliwe, nieśmiałe. – Córka miała 
16 lat, opowiadała mi potem, jak policjanci ją straszyli. 
W pokoju przesłuchań stało krzesło z kajdankami, 
mówili jej, że jest elektryczne, „jak nie powiesz tego, 
co chcemy, to cię tam zaraz posadzimy!”. 

Krzyczeli na nią, gdy próbowała coś powiedzieć, 
zebrać myśli, przerywali. „Mów! Twój brat i tak nam 
już wszystko powiedział!”, płakała, ale nie zwracali 
uwagi. Anka, zwłaszcza gdy się zdenerwuje, jąka się, 
potrzebuje czasu, ale czasu nie było. „Masz potwier-
dzić to, co powiedział twój brat! Tak będzie lepiej dla 
wszystkich!”. 

7 kwietnia, godz. 0.40, z protokołu wynika, że 
Annę przesłuchiwał jeden policjant. Zeznała: 

„Gdzieś z miesiąc temu postanowiłam zabić ojca”. 
„Oni zgodzili się zabić mojego ojca”. 
„Ojciec miał być zabity tego dnia”. 
„Wszyscy to planowaliśmy, zgodziliśmy się na to, 

by oni zabili mojego ojca”. 

DOROSŁA
Anka, mimo że nieletnia, była przesłuchiwana jak 
osoba dorosła. Prawo – i to obowiązujące w 2002 
roku, i obecnie – mówi tymczasem, że nieletni może 
być przesłuchiwany w obecności rodziców, opiekuna 
prawnego, obrońcy, a jeżeli to niemożliwe, wówczas 
należy wezwać nauczyciela, przedstawiciela ośrodka 
pomocy społecznej czy organizacji zajmującej się nie-
letnimi. Zeznań złożonych w innych okolicznościach 
sąd nie powinien w ogóle brać pod uwagę. 

Anka i Paweł zeznali jeszcze policji, że wcześniej 
próbowali ojca otruć. Brat precyzował, że kupił w tym 
celu dwa gramy amfetaminy, które wsypali ojcu do 
herbaty. Ale ten po jednym łyku zorientował się, że 
coś jest nie tak, i jej nie wypił, plan nie wypalił. 

– To nie była żadna amfetamina, tylko środki 
uspokajające, które dostałem od babci – mówi Paweł. 
– Rozpaczliwie chcieliśmy, żeby ojciec w końcu dał 
nam spokój, by poszedł po pracy spać. Nie mówiłem 
o babci, jak mnie przesłuchiwali, bo nie chciałem jej 
w to mieszać, bałem się o nią. 

Dwa tygodnie po nocnym przesłuchaniu Anki 
przez funkcjonariuszy prokurator Prokuratury Rejo-
nowej w Żarach przesłuchiwał koleżankę bliźniaków, 
co lubili się bić. Kilka razy słyszała, jak rozmawiali 
między sobą o pobiciu jakiegoś faceta, starali się, by 
nikt tego nie słyszał, wychodzili do innego pomiesz-
czenia. Ale ona i tak zorientowała się, o co chodzi. 

„Oni rozmawiali o pobiciu i postraszeniu, nigdy 
nie słyszałam, aby któryś z nich powiedział o zabi-
ciu kogokolwiek”.

W tym samym czasie prokurator przesłuchał jesz-
cze troje innych młodych ludzi, znajomych rodzeń-
stwa, wszyscy zeznali, że ojciec miał zostać pobity. 

O zabójstwie nikt nie wspominał. 

Najgorsze było, gdy mnie dotykał. 
Gdy mnie łapał za pupę,  

za piersi i mówił:  
„O, rośniesz” 
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WINA 
Wyrok zapadł w lutym 2005 roku przed Sądem Okrę-
gowym w Zielonej Górze. Kary były zgodne z oczeki-
waniami prokuratury z wyjątkiem Pawła, bo śledczy 
chcieli dla niego 15 lat, a sąd uznał, że powinien dostać 
25, tyle samo co ci trzej, co bili. 

W trakcie procesu oskarżeni wycofywali się 
z zeznań składanych na policji, w tym Paweł, Anna 
i Daniel, mówili o agresji policjantów. Sąd (sędziowie 
Dariusz Maj i Roman Majer oraz trzech ławników) 
przyjął jednak, że to właśnie zeznania złożone 
w pierwszych dniach śledztwa były spontaniczne 
i szczere, a zarzuty wobec policjantów uznał za absur-
dalne, przecież udział w przesłuchaniach brali różni 
funkcjonariusze, zmieniali się, a trudno założyć, że 
wszyscy się zmówili przeciwko oskarżonym. 

Sąd uznał, że zabójstwo zostało zaplanowane, 
a jego pomysłodawczynią była Anna. Eugeniusz miał 
zginąć, a dowodem były gumowe rękawice i fakt, że 
sprawcy nie byli zamaskowani, czuli się swobodnie, 
bo wiedzieli, że ofiara nie przeżyje. 

Eugeniusz miał dobrą opinię w pracy, nie pił i był 
człowiekiem opanowanym. Próbował zaprowadzić 
w domu dyscyplinę, zmusić dzieci do nauki i skończy-
ło się to dla niego tragicznie. Daniel przecież zeznał 
na policji, że ojciec dbał o dom. W odpowiedzi dzieci 
próbowały go jeszcze otruć. 

To, że świadkowie słyszeli tylko o zamiarze pobi-
cia, a nie zabójstwa, o niczym nie świadczy, przecież 
oskarżeni, planując zabójstwo, nie mówiliby o tym. 

Co do samej Anny – jest ona osobą wysoce zde-
moralizowaną, co potwierdziła opinia ze schroniska 
dla nieletnich, w którym przebywała po zabójstwie, 
niedostosowana społecznie, bo między innymi paliła 
papierosy i opuszczała lekcje. Ojciec ograniczał jej 
swobodę. Dzieci zabiły własnego ojca, to zanik ja-
kichkolwiek norm moralnych, przeszkadzało im, 
że zwracał im uwagę. Wszystko zostało dokładnie 
zaplanowane. Córka, która nakłania do zabójstwa 
własnego ojca, dzieci planujące je – to wywołało 
wielkie oburzenie opinii publicznej. W schronisku 
dostawała nagany, potem wprawdzie jej zachowanie 
się poprawiło, dostawała też pochwały, ale to był tylko 
kamuflaż, by dostać lepszą opinię. Ona nie ma poczu-
cia winy, inni oskarżeni również. Dopiero w ostatnim 
słowie powiedzieli, że żałują. 

APELACJA
Wyrok zapadł w czerwcu 2005 przed Sądem Apela-
cyjnym w Poznaniu (sędziowie Paweł Sypniewski, 
Hanna Grądzielewska i Marek Hibner). Kary zostały 
utrzymane, z tym że Daniel zamiast 12 lat dostał 10. 
Eugeniusz chciał, by jego dzieci prowadziły przy-
kładne życie, ale im to nie odpowiadało. 

ŁASKA
Rok 2005, 2009, 2023. Trzy razy Paweł starał się 
o łaskę prezydenta RP. Dwie poprzednie prośby były 
bezskuteczne, bo negatywnie zaopiniowały je sądy 
– okręgowy w Zielonej Górze i apelacyjny w Poznaniu. 
Do Kancelarii Prezydenta nawet nie dotarły. 

Paweł miał nadzieję, że może za trzecim razem 
prezydent okaże mu łaskę. Jest już jasne, że tak się nie 
stanie. Te same sądy ostatnio uznały, że prośbę Pawła 
należy ocenić negatywnie. 

Kodeks postępowania karnego mówi, że gdy ska-
zany stara się o łaskę, sąd, opiniując, bierze pod uwa-
gę między innymi, jak zachowywał się po wyroku, 
ile czasu od niego upłynęło, stan zdrowia, a „przede 
wszystkim szczególne wydarzenia, jakie nastąpiły po 
wydaniu wyroku”. W przypadku Pawła to ostatnie jest 
problemem. Ma bardzo dobre opinie resocjalizacyjne. 
W więzieniu skończył szkołę, pracuje, ale to za mało. 
Sądy często zwracają uwagę, że w jego życiu brak 
szczególnych wydarzeń. 

– Gdyby proces karny Pawła i jego rodzeństwa 
trwał dziś, nie wątpię, że wyroki byłyby zupełnie inne 
– uważa Katarzyna Majkowska, adwokatka z Pozna-
nia, która reprezentuje Pawła. – Przez dwie dekady 
podejście do ofiar przemocy w rodzinie bardzo się 
w Polsce zmieniło. Sądy biorą pod uwagę kontekst. 
W przypadku Pawła był on, moim zdaniem, oceniany 
w stopniu minimalnym, po prostu dzieci pozbyły się 
taty, bo chciały chodzić na dyskoteki i robić, co chcą. 

POMOC
Anna jest wciąż poszukiwana przez polską policję. 
Prawie dwa lata była w schronisku dla nieletnich, 
została zwolniona wiosną 2004 roku, na wolności 

miała czekać na wyrok. Tymczasem wyjechała do 
Włoch. Gdy wyrok się uprawomocnił, wydano za nią 
list gończy, a potem europejski nakaz aresztowania. 

Małgorzata M. się boi. Dwadzieścia lat temu była 
pedagogiem w szkole Anki. Gdy dowiedziała się, że 
Anka nie przyszła na ostatnią rozprawę i nie można 
jej znaleźć, była przerażona. Ten lęk trwa. Obawia się, 
że dzieci Eugeniusza mogłyby ją znaleźć, mścić się. 

– Cokolwiek tam się działo w tej rodzinie, to nie 
usprawiedliwia tego strasznego czynu – mówi Małgo-
rzata M. – A można było powiedzieć, przyjść do mnie, 
ja bym poszła do specjalisty czy ośrodków pomocy, 
umieścilibyśmy dziecko w rodzinie zastępczej. A tu 
w ogóle nie było tematu. Potem mnie oskarżano, były 
takie głosy, nieliczne wprawdzie, że nie do końca 
spełniłam swoją rolę, skoro dziecko nie przyszło, nie 
powiedziało mi, co się dzieje.

Fragment zeznań pedagog z 2002 r. w prokuratu-
rze: „Rozmawiałam znowu z nią [z Anną] i pytałam 
o sytuację w domu. Ona powiedziała, że ojciec zaczął 
krzyczeć i zaczął ją dusić. Umówiłam się z nią, że nie 
będę wzywała ojca, żeby tylko ona chodziła do szkoły”. 

– Ale to już było moment przed tym morderstwem! 
– mówi Małgorzata M. – W ostatnim tygodniu. To 
było raz. Anna po prostu nie chodziła do szkoły. 

Wzywany był Eugeniusz, potem raz czy dwa sam 
przyjechał dowiedzieć się, jak wygląda frekwencja 
córki. Rozmawiała z nim Małgorzata M., wydał jej się 
oschły, ale przecież dzieckiem się interesował. Regu-
larnie z Włoch dzwoniła matka Anny i usprawiedli-
wiała u wychowawcy nieobecności córki, najczęściej 
jej chorobą, nie mówiła nic o przemocy. 

– Im się po prostu nie chciało chodzić do szkoły, 
mama im jakieś pieniądze z Włoch przywoziła – uwa-
ża pedagog. – Ojciec, fakt faktem, jak później sąsiedzi 
mówili, czasem popijał. Był chyba mało uczuciowy, no 
jak to mężczyzna, dryg wojskowy i tak dalej. Może nie 
miał predyspozycji rodzicielskich, ale któż z nas ma? 

A jak dziś zareagowałaby Małgorzata M., gdyby 
uczennica powiedziała jej, że dusił ją rodzic? – Zosta-
wiłabym dziecko w gabinecie, poinformowała różne 
służby, poprosiłabym psychologa – odpowiada. – Ale 
nie zmienia to faktu, że Ania też powinna powiedzieć 
wcześniej, co się działo w domu. Gdy ją pytałam, 
dlaczego nie chodzi do szkoły, wzruszała ramionami. 
A poza tym błąd popełniał wychowawca, bo uspra-
wiedliwiał te godziny, co z kolei mi wiązało ręce, by 
skierować sprawę do sądu, że dziewczyna nie realizu-
je obowiązku szkolnego. 

Małgorzata M. bardzo to wszystko przeżyła, dziś 
nie ma wątpliwości: Anna nie dawała sobie pomóc.

KAMIEŃ
Jego w tych snach nie ma, jest dom w ślepej uliczce, 
pusty, jest w nim sama, jest noc. Jest jej pokój, biurko, 
łóżko, na nim ona, nie śpi, ma otwarte oczy, czuwa. 
Dom jest pusty, ale jakby coś w nim było, coś złego. 
Ona czeka, czy on przyjdzie, czy otworzy drzwi jej 
pokoju, boi się tak, że żołądek podchodzi jej do gardła 
i włosy stają dęba. – Od kiedy się pan odezwał, cały 
czas mi się to śni – mówi Anna, gdy spotykamy się 
w małym miasteczku niedaleko Pizy. – Te sny o domu 
wracają do mnie od lat. 

Zdarzało się, że wpadał do jej pokoju, wyrzucał 
śmieci z kosza tak, że latały wszędzie, albo walił krze-
słem lub drzwiami. Ale nie to było najgorsze.

– Najgorsze było, gdy mnie dotykał. Gdy mnie 
łapał za pupę, za piersi i mówił: „O, rośniesz, będziesz 
taką samą kurwą jak twoja matka”. A potem opowia-
dał, co będą ze mną robić faceci, wymieniał jakieś 
nazwisko, znajomego, kogokolwiek, i mówił: on ci to 
zrobi. A potem następne i kolejne. To z tobą zrobią, 
tak będą cię jebać. Paweł mnie obronił, dwa razy, ale 
on przecież sam się go bał. To było w tym ostatnim 
czasie. Nawet nie wiem, jak panu powiedzieć, jak się 
wtedy czułam. 

Sąsiadka, która chodziła z Pawłem na fajkę za 
dom, pamięta, co powiedział, gdy spytała o to podbite 
oko. – „Anka nakładała obiad i ją złapał”. Wiem od 
niego, że ją obmacywał, dorastała przecież. Dramat. 
Paweł obrywał, gdy stawał w jej obronie. 

Daniel: – Był pijany, miał na sobie tylko koszulkę 
na ramiączkach i majtki, mówił do Anki, wtedy była 
dziewczynką: „Pokaż cycki!”. A jak się zareagowało, to 
wpierdol. Na pewno mówiliśmy o tym na policji, ale 
albo nie zapisywali, albo nie wierzyli. 

Agnieszka dowiedziała się o wszystkim dopiero, 
gdy spotkały się we Włoszech. – Ja sama pamiętam 
inne zdarzenie z ojcem, miałam osiem, może dziesięć 
lat, nagle przewrócił mnie na łóżko, położył ręce na 
mojej klatce piersiowej i powiedział: „Nic ci tu jeszcze 
nie rośnie, płaska jesteś, twój chłopak nie będzie miał 
za co łapać”. 

Anna przyznaje: tak, chciała, by ojciec został 
pobity, za rozbitą głowę matki i za to, co robił jej. Po 
tym, jak ją dusił, nie było jej tydzień w domu, wróciła 
w piątek rano i tego samego dnia poszła do szkoły. 
– Pokazałam pani siniaki na szyi, powiedziałam, co się 
stało, i nie usłyszałam: zaraz cię zbadamy, zajmiemy 
się tobą, tylko: „Jutro jest sobota, w poniedziałek cię 
zawołam i porozmawiamy”. A w sobotę to wszystko 
się stało. W Polsce naprawdę trzeba leżeć na podło-
dze, żeby ktoś zobaczył, że się źle czujesz. 

W 2006 roku piła kawę ze znajomymi w restaura-
cji w Pizie, nagle rutynowa kontrola policji. Anna zo-
stała wylegitymowana i zatrzymana. Za podżeganie 
do zabójstwa ojca ma do odsiedzenia w Polsce 15 lat. 
Trafiła do aresztu. W lutym 2007 roku jej sprawą 
zajął się Sąd Apelacyjny we Florencji. Trzech sędziów 
uznało, że podczas postępowania karnego w Polsce 
Anna, choć nieletnia, nie była tak traktowana. Jest to 
niezgodne z włoskim prawem. Sąd odmówił więc jej 
ekstradycji do Polski i kazał ją zwolnić. 

– Zdarza się, że jestem kontrolowana przez poli-
cję – opowiada. – Gdy jadę z kimś autem czy czasem 
w pociągu, to wszystko rutynowe kontrole. Wycho-
dzi im, że jestem poszukiwana, biorą mnie na bok, 
sprawdzają dokładnie i po półgodzinie zwalniają, 
czasem pytają, co się stało, co to za sprawa, z ciekawo-
ści. We Włoszech nigdy nie dostałam nawet mandatu. 
Cały czas pracuję, zajmuję się starszymi osobami, 
jak mama i siostra. Wiem, że mogę być tylko tu, we 
Włoszech, że nigdzie nie polecę, nigdzie nie wyjadę. 
Bardzo mnie to boli. Paraliżuje mnie, gdy słyszę słowo 
„ojciec”, ja o nim tak nie myślę, gdy ktoś mnie pyta 
o „ojca”, mówię, że mój umarł, bo był alkoholikiem. 

Gdy wpisze swoje nazwisko w internecie, widzi 
strony polskich portali, a tam artykuły na podstawie 
materiałów policyjnych: najbardziej poszukiwani 
polscy przestępcy! Zdjęcia z listów gończych, wśród 
nich ona. – Czasem chcę zadzwonić do tych redakcji, 
wykrzyczeć do telefonu: nie tak było! Ale nie mam 
siły, poza tym co to da? Staram się żyć jak najdalej od 
tego wszystkiego, gdy tylko sobie to przypominam, 
chce mi się płakać, kręci mi się w głowie, mdli mnie. 

W Polsce, gdy wyszła ze schroniska, wiele tygodni 
spędziła na oddziale psychiatrycznym. – Czułam się 
winna. Tego, co się stało, tego, że się urodziłam. Tego, 
że nie wiedziałam, jak zareagować, co zrobić. 

Minęło kilkanaście lat, nim związała się z kimś. 
Wcześniej nie potrafiła, spędziła lata w cudzych do-
mach, ciągle w pracy. Wciąż zdarzają jej się ataki pa-
niki. Jej partner miał świetne dzieciństwo, spokojne, 
kochających rodziców, gdy jest u niego, jego ojciec na 
chwilę podniesie głos, coś błahego, ona cała drętwieje, 
albo gdy jej sąsiadka z góry przesunie krzesło. Nie 
wie, czy kiedyś będzie lepiej, wątpi.

– Czuję, jakbym miała na sobie wielki, ciężki ka-
mień, on mnie przygniata. 

ZDJĘCIA
Odsiaduje karę w Areszcie Śledczym w Poznaniu. 
Chciałem się spotkać z Pawłem, ale nie dostałem 
zgody na widzenie. On za to może dzwonić do mnie 
z korytarza, rozmawiamy pięć razy. 

– Więc to mnie nakręca, nadzieja, wychodzę, 
zakładam firmę, żyję. Mam listę rzeczy, które zrobię 
pierwszy raz, zdziwiłby się pan jak długą. Uzbierało 
się trochę przez ponad 20 lat. Pierwszy raz za kierow-
nicą auta usiądę, bo nigdy nie siedziałem, nauczę się 
jeździć, nauczę się pływać, stałem w wodzie tylko do 
kolan, nad jeziorem, zrobię mamie kawę, nigdy nie 
miałem okazji, prezent jej kupię, pierwszy raz w życiu 
coś ode mnie dostanie, kolczyki jakieś, bransoletkę 
może, zjem owoce morza pierwszy raz, zobaczę, 
jak smakuje kebab, kupię sobie golarkę elektryczną, 
takie zwykłe rzeczy, banalne, wstyd pewnie trochę 
o tym mówić, Ania nauczy mnie żyć nowocześnie, tak 
mówi, komputer obsługiwać, telefon. 

Zatańczę z kobietą, nigdy nie miałem okazji, 
kolega z celi trochę mi kroków pokazał. Zakocham 
się, zobaczę, jak to jest, podobno jak człowiek jest 
zakochany, to czuje się tak, jakby deszcz padał, ale 
wszystkie krople go omijają. 

Wszystko zrobię pierwszy raz. 
Wiele razy było tak, że gdy tata był pijany, awan-

turował się, uciekaliśmy wszyscy na górę, do pokoju 
Agnieszki, tam było duże łóżko, siadaliśmy na nim 
– Aga, Ania, Danielek i ja, mama zawsze na krawędzi. 
Byliśmy blisko siebie, przytuleni, mama mówiła, że 
jak coś się wydarzy, że jak coś się jej stanie, mamy się 
kochać, szanować, dbać o siebie. Gdy wyjdę, zawsze 
będę przy nich, przy mojej rodzinie. Będę nam robił 
zdjęcia, strasznie dużo zdjęć, może choć trochę uda 
się ten czas zatrzymać. Kończę już, bo za mną kolejka, 
to tyle ode mnie, cześć.  +
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K
Księża mogą się kąpać w morzu, zakonnice co najwy-
żej zamoczyć stopy. 

Siostra Paula Formela: – Zdarza się, że wpadamy 
do morza w habicie. Oczywiście niechcący.

Ksiądz Paweł: – Na Rodos? Na Kretę? Co ty, już tam 
się nie lata. Teraz się lata w egzotykę – do Tajlandii, 
Nowej Zelandii, Australii, Papui. 

LEŻENIA JEST ZA DUŻO
– Mam krytyczne podejście do wakacji – mówi domini-
kanin o. Tomasz Dostatni. – To fanaberia współczesno-
ści. Pojęcie z drugiej połowy XIX wieku, kiedy człowiek 
stał się pracownikiem najemnym. Obco brzmiące 
w kontekście 800-letniej historii naszego zakonu. 
– Dominikanie nie mają wakacji?

– Oczywiście, że mają. Trzydzieści dni. Ale ja nie 
traktuję tego czasu jako urlopu, tylko zmieniam 
formę aktywności. Przez wiele lat spędzałem urlop 
z ojcem Janem Górą i młodzieżą na Lednicy, to chyba 
był najfajniejszy czas. A od kilku lat uczestniczę 
w festiwalach literackich. Będę na festiwalu Góry 
Literatury organizowanym przez Fundację Olgi 
Tokarczuk. Później w Szczebrzeszynie na festiwalu 
Stolica Języka Polskiego. Będę słuchał i spotykał się 
z przyjaciółmi. 

– Leżenia na plaży w tym roku nie będzie?
– Nie, bo jak pan poczyta „Monachomachię” 

Ignacego Krasickiego, to leżenia w klasztorach jest 
i tak dużo. Jeśli wakacje, to kreatywne. I proszę mnie 
nie przepytywać, co sądzę o plażowym spędzaniu 
wakacji przez duchownych, z biskupami włącznie, 
bo musiałbym być krytyczny. Zaimponował mi za 
to kardynał z Luksemburga Jean-Claude Hollerich. 
W wakacje jedzie z młodzieżą w jakieś miejsce na 
świecie – najczęściej po powodziach, huraganach, 
trzęsieniach ziemi – gdzie razem budują domy dla 
biednych. Nie jedzie jako kapelan, ale jako pomoc 
przy budowie.

– Jest taka okładka „Faktu”, na której w slipach 
spaceruje po chorwackiej plaży kardynał Dziwisz...

– No cóż, swoją plażę ma nawet Watykan. 

NA NIEDZIELĘ MUSZĘ WRÓCIĆ
Ksiądz Jacek przez szesnaście lat był na misjach 
w Brazylii. Teraz jest proboszczem pod Zieloną 
Górą. Od dwóch lat nie był na wakacjach, bo nie 
ma go kto zastąpić w parafii. – Na wakacje mogłem 
sobie pozwolić na misjach. Zwiedzałem Brazylię, 
co dwa lata odwiedzałem Polskę. Teraz jestem 
sam na parafii, mogę gdzieś wyjechać najwyżej na 
kilka dni. Na niedzielę muszę wrócić, bo nie znajdę 
księdza, który odprawiłby w zastępstwie cztery 
msze. Może gdybym mieszkał bliżej Domu Księ-
dza Emeryta, to byłoby mi łatwiej stamtąd kogoś 
ściągnąć. Możesz mieć długie wakacje, ale musisz 
mieć znajomego emeryta, żeby chciał odprawiać 
za ciebie. 

POLSKA MNIE KRĘPUJE
Ksiądz Wojciech będzie w tym roku chodził po górach 
we Włoszech razem ze swoim partnerem Łukaszem. 
Mieszkają w dużym mieście – Łukasz pracuje w kor-
poracji, Wojciech w parafii. Poznali się na portalu dla 
gejów. Po kilku randkach wynajęli mieszkanie; po 
roku kupili wspólne. 

Wojciech: – Trzy razy w tygodniu śpię na plebanii. 
W pozostałe noce jestem u siebie. W tygodniu nie ma 
szansy gdzieś wyjechać, bo pracujemy, a w weekendy 
ja muszę być w kościele. Zostają tylko wakacje. Ale 
dopiero jak wyjadę za granicę, to czuję się swobodnie. 
Polska mnie krępuje. 

– Co to znaczy?
– Kiedy jestem w galerii na zakupach z Łukaszem, 

to wydaje mi się, że wszyscy mnie wytykają palcami, 
że jestem tęczowy. Za granicą tak się nie czuję. 

– Tam trzymacie się za ręce?
– Nie, to nie nasz styl. Ale nie czuję tego stresu. 
– To może trzeba na zawsze wyjechać z kraju.
– Myślimy o tym. Wszystko zależy od tego, czy 

Łukasz dostanie pracę w centrali swojej korporacji. 
Ja znam języki, pewnie szukałbym pracy w tłuma-
czeniach, gdybym to wszystko rzucił. Wcześniej 
czy później rzucę. Choć jak się poznawaliśmy, to 
założyliśmy, że nie rzucam, skoro lubię to, co robię, 
i jestem doceniany przez Kościół. Niestety po wa-
kacjach, w czasie których przez dwa, trzy tygodnie 
jesteśmy ciągle razem, nie mam ochoty wracać 
na plebanię. Koniec wakacji to dla mnie tydzień 
depresji. 

– Do Włoch lecicie sami?
– Z jeszcze jedną parką, również świecko-kapłań-

ską, jak się z nas śmieje nasza kumpela – lesbijka. 

Ksiądz Wojciech: Po trzech tygodniach z Łukaszem 
nie mam ochoty wracać na plebanię. Koniec wakacji 
to dla mnie zawsze tydzień depresji

Wakacje duchownych

homara
DLACZEGO 
ZAKONNIK  
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HOLLYWOOD 
Ksiądz Bartek Rajewski jest proboszczem polskiej pa-
rafii w Londynie. – Właśnie wylądowałem w Golenio-
wie pod Szczecinem. Jadę na pielgrzymkę rowerową 
na Jasną Górę. Tydzień jazdy, ponad sto osób.

Dłuższe wakacje ksiądz Bartek ma zwykle w listo-
padzie, wtedy łatwiej o zastępstwo w parafii. Nigdy 
nie było to proste, a jest jeszcze trudniejsze po brexi-
cie. – Gdybym chciał teraz ściągnąć księdza z Polski, 
to musiałby mieć pozwolenie na pracę w Wielkiej 
Brytanii. To procedura, formalności, nie opłaca się 
rozkręcać tej machiny na dwa tygodnie. Dlatego szu-
kam kogoś na miejscu, w Londynie i okolicach. Teraz 
zastępuje mnie franciszkanin, Brytyjczyk, który przez 
dwa lata pracował w Polsce. 

Ksiądz Bartek opowiada, że na listopadowe waka-
cje wyjeżdża z zaprzyjaźnionym małżeństwem. Byli 
w Kolumbii, w USA, w tym roku jadą do Ziemi Świętej. 
– Śpimy w domach przyjaciół. W zeszłym roku u zna-
jomej w Hollywood. Na mszę nie zawsze są warunki. 
Ale o modlitwie brewiarzowej pamiętam codziennie. 

WSTYD MI ZA KOLEGÓW
Ksiądz Andrzej jest wikarym. Pracuje w szkole. 

– Wakacje spędzam z rodzicami. Mama ma 
siedemdziesiąt lat, ślęczy w warzywach. Pomagam 
jej. Ojciec uprawia zioła dla przetwórni. Kiedyś 
najpierw jechałem na rekolekcje oazowe, później 
gdzieś nad morze, na koniec do rodziców. Teraz, jak 
są starsi, cały urlop siedzę z nimi. Ale nie nudzę się, 
wyskoczę do kuzynostwa, spotkam się z kolegami 
z liceum. 

Po święceniach byłem kilka razy w ciepłych 
krajach – Dominikana, Kreta, Chorwacja. Leciałem 
z kolegą księdzem – zawsze któryś chciał mieć to-
warzystwo. Było śmiesznie, bo w hotelu za każdym 
razem myśleli, że jesteśmy parą. Krępowało mnie, 
że tak jesteśmy odbierani. Przestałem latać, bo nie 
kręci mnie woda i plaża. Nie chce mi się też wyjeżdżać 
z kolegami, wstydzić się za nich, jak kiedyś za takiego, 
który o szesnastej był już pijany i opowiadał ludziom 
przy basenie, że jest księdzem i może ich wyspowia-
dać w basenie. Albo pojechałem z takim, który przez 
cały urlop nosił czarne spodnie w kant i przepoconą 
czarną koszulę, a byliśmy w hotelu przy plaży w Gre-
cji. To ja wolę pojechać do rodziców. Mam swój pokój 
na piętrze. Dom jest już mój, pieniądze inwestuję 
w remont – teraz robię sobie balkon. Tam są moje 
najlepsze wakacje all inclusive.

– W domu u rodziców odprawia ksiądz mszę?
– Dlaczego w domu? Codziennie rano jadę do ko-

ścioła parafialnego i dołączam do miejscowych księży. 

NA CYWILA
Ksiądz Maciej Pliszka jest proboszczem w Korytowie, 
diecezja szczecińska. 

– Wakacje? Mam tutaj, w parafii. Prowadzę nie-
wielkie gospodarstwo. Zwieźliśmy dziś sześć kop 
siana, daniel się urodził, owce ładnie rosną, jutro jadę 
po sto kur. A jak chcę się odciąć, to zamykam się w po-
koju z książką. Już się w życiu najeździłem. 

Ksiądz Maciej Pliszka prowadził diecezjalne biuro 
turystyczne Santiago. Był z nim w Chinach, Australii, 
Norwegii, w Ameryce Południowej, na Bałkanach. 
Najbardziej podobało mu się w Medjugorje – widoki 
i „klimat modlitwy”. Mówi, że oddał już to stanowisko 
innym księżom, żeby teraz oni mogli coś zobaczyć. 

– Czasem na trzy dni nad morze lub w góry pojadę. 
– Sam?
– Albo z młodzieżą. 
– Po górach chodzi ksiądz w sutannie?
– Nikt chyba nie chodzi po górach w sutannie. Na-

wet kardynał Wojtyła pływał na kajakach na cywila. 
Jeśli jakiś ksiądz jedzie do Medjugorje, to nie ma po-
wodu, by ukrywał swój stan duchowny. Jeśli jedzie na 
Ibizę, nie ma powodu, by chodził po plaży w sutannie.

MY PŁYWAĆ NIE MOŻEMY
Siostra Paula Formela należy do Zgromadzenia Świętej 
Katarzyny, jest zakrystianką w katedrze w Olsztynie. Na-
leżą jej się trzy tygodnie wakacji. Kieszonkowe dostaje 
od przełożonej. 

– Kiedy żyli rodzice, brałam urlop ciągiem, żeby z ni-
mi pobyć jak najdłużej. Po ich śmierci dzielę ten czas na 
trzy części – tydzień w Paryżu u brata, zaprasza mnie do 
siebie, za wszystko płaci. Tydzień w rodzinnym domu, 
u drugiego brata. I tydzień w Krakowie, goszczę u księży 
laterańskich na Kazimierzu – znamy się z czasów, gdy 
niedaleko pracowałam. Wtedy jadę sobie na jeden dzień 
do Zakopanego.

– Po górach chodzi siostra w habicie?
– W lekkim, przewiewnym fartuchu. Zdarza mi się 

założyć dres pod fartuch. 
– A morze? 
– Pływać nie możemy, bo niby jak, trudno i śmiesznie 

byłoby zanurzyć się i pływać w habicie. 
– Nie może siostra założyć stroju kąpielowego?
– Zwariował pan!? Ale możemy spacerować brze-

giem, brodzić w wodzie, usiąść na piasku. Zawsze też 
można „niechcący” wpaść do morza i wtedy mówi 
się trudno, popływam już w tym habicie, jeśli nie ma 
tłumów w wodzie i na plaży. 

W KLASZTORZE U KUZYNA
Ksiądz Paweł, wikary w miejskiej parafii, uczy w liceum 
religii: – Na Rodos? Na Kretę? Co ty, już się tam nie lata. 
Na plaży nudy. Teraz się lata w egzotykę – do Tajlandii, 
Nowej Zelandii, Australii, Papui. Szkoda tego nie zoba-
czyć, życie jest jedno. W zeszłym roku byłem w Australii, 
dwa lata temu w Japonii, trzy – w Republice Południowej 
Afryki. Księża biorą kredyty na dwa zbytki: na samochód 
albo na podróże, albo na to i na to. W tym roku daleko nie 
pojadę – niedawno pochowałem tatę, przez to nie mia-
łem głowy planować wakacji. Latam z kolegą księdzem, 
ale wszystko muszę sam organizować. On mówi: „Wyślij 
mi tylko datę, miejsce wylotu i jaką walutę mam zabrać”. 

Wakacji mam miesiąc. Tak jest ustalone z probosz-
czem. Gdybym chciał sześć tygodni, to też by przeszło. 
Wtedy tylko muszę się liczyć z tym, że proboszcz też 
zniknie na sześć tygodni. Gdzie? On to bardziej ducho-
wo: rekolekcje u jezuitów, wyprawa do Santiago de Com-
postela albo siedzi w Alpach w klasztorze u swojego 
kuzyna, który jest tam braciszkiem. W tym roku może 
też wyskoczę na kilka dni do tego klasztoru w Alpach, 
pomodlę się tam za tatę, może uda się zabrać mamę. 
Nie ma tam cennika, bo to miejsce tylko dla znajomych. 
Ale niepisaną zasadą jest, że pokrywa się koszty wyży-
wienia, prądu, wody i zostawia jeszcze trochę więcej. 
W ferie zimowe odbiję sobie i polecę powłóczyć się 
z plecakiem po Boliwii. Mam tam znajome zakonnice, 
u których mogę mieć bazę. 

ZA 15 TYSIĘCY W NIEMCZECH
Krzysztof Dzieńkowski jest jezuitą, od 8 lat w zakonie, 
przygotowuje się do święceń kapłańskich, więc w ciągu 
roku jego główne zadanie to studia. Oprócz tego ewan-
gelizacja w mediach społecznościowych (na Instagra-
mie ma 23 tysiące obserwujących) i opieka nad wspól-
notą świeckich przy kościele jezuickim w Warszawie. 
– Mam trzy tygodnie wakacji. Tydzień spędzam w domu 
rodzinnym, tydzień u przyjaciół świeckich, tydzień 
z braćmi z zakonu – wyjeżdżamy, najczęściej w góry, 
mamy kieszonkowe od przełożonego. Wolę las od plaży, 
bo więcej do mnie mówi. 

– A w ciągu roku odpoczynku nie ma?
– Wspinam się na skałce. Dla wyrównania wysiłku 

intelektualnego i fizycznego. 
Jacek Hajnos jest dominikaninem, w tym roku wyświę-

cony został na księdza, będzie pracował w parafii w Gdań-
sku. Wakacje dzieli na dwie części – w domu rodzinnym 
i rekolekcje ze świeckimi. Mówi, że każdy dominikanin co 
miesiąc dostaje od przełożonego 200 złotych na drobne 
wydatki, a na wakacje około 2 tysięcy. Można te pieniądze 

wydać nad Bałtykiem, można nad cieplejszym morzem, 
ale zasada jest taka, że wakacje nie mogą nikogo gorszyć, 
więc zakonnik nie powinien lecieć na Dominikanę, spać 
w luksusowych hotelach czy jeść homara.

– A jeśli zakonnik nie jedzie na wakacje, to też dosta-
nie 2 tysiące?

– Dostanie. Znam takich, którzy przeznaczają je dla 
potrzebujących. Można sobie też kupić rower. Albo 
przez kilka lat zbierać na podróż dookoła świata. 

Ksiądz Rafał, wikary: – Ja klasycznie: Tatry, Biesz-
czady, kajaki na Mazurach. Kolega jeździ na zastępstwo 
do Niemiec. Tam siedzi miesiąc, przywiezie z piętnaście 
tysięcy od parafii, w której ma zastępstwo. Leci później 
w ferie zimowe poleżeć na plaży. 

W JEDNYM ŁÓŻKU 
Na wakacjach już byli. Jeździli po Szwecji dziesięć dni.

Ksiądz Krzysztof: – Uczelnia, na której pracuję, 
w wakacje nie działa, więc mam wolne, teoretycznie. 
Bo mam jeszcze obowiązki w parafii, gdzie mieszkam, 
też teoretycznie, bo mieszkam w domu z Weroniką. 
Miałem odłożone pieniądze i dostałem spadek, za 
to kupiłem dom pod miastem. Mam nadzieję, że się 
w nim zestarzejemy razem. Nic nikomu do tego, z kim 
mieszkam. A celibat dziś jest, jutro papież może go 
znieść. Mamy grono przyjaciół, przed którymi nie 
musimy udawać, że Weronika jest kuzynką, znajomą. 
Do domu wpuszczamy tylko ich. Co roku spędzamy 
wakacje za granicą i zazwyczaj za kółkiem. Byliśmy 
w Islandii, Norwegii, Niemczech, Słowenii, Włoszech, 
Rumunii, Finlandii. Czy trzymamy się za ręce, chodząc 
tam po ulicach? Tak, i w hotelu bierzemy jedno łóżko. 
W Polsce prosimy o dwa, żeby nie kusić losu. 

BĘDĘ GOTOWAĆ KAKAO
Siostra Kinga, od 20 lat w klasztorze, na co dzień pra-
cuje w instytucji kurialnej. Pensję oddaje przełożonej. 
I przełożona daje jej pieniądze na wakacje – 700 zło-
tych, tyle jest od kilku lat, nie było inflacyjnej korekty. 
Siostry jadą zazwyczaj do rodziny lub do klasztoru 
swojego zgromadzenia w innej części kraju. Nie sły-
szała, by któraś siostra pojechała za granicę poleżeć na 
plaży czy pochodzić po górach. Jeśli zagranica, to tylko 
pielgrzymki – Ziemia Święta, Medjugorje, Lourdes, 
Fatima. 

– Mamy klasztory w górach i nad morzem. Siostry 
się wymieniają. Te z gór jadą do klasztoru nad morze, 
a te z północy na południe. 

– Siostra tak spędza wakacje?
– Nie, ja wyjeżdżam do rodziców na trzy tygodnie, 

mieszkają na skraju wsi, w lesie, sprzyja to wyciszeniu. 
Są już starsi, dziękuję Bogu, że jeszcze ich mam. Szoru-
ję podłogi, piece, okna, chodniki.  

– Czyli nic siostra nie odpocznie?
– Przeciwnie. Czas u nich spędzony to świetny odpo-

czynek. A najlepszy – w kuchni. W klasztorze nie mam 
do niej wstępu. U rodziców sama mogę zrobić sobie 
śniadanie, obiad, kolację, bo w klasztorze wszystko 
mam podane do stołu i to, co kuchnia zaplanuje, a nie 
to, na co mam ochotę. Siostry nie mają kulinarnych 
kaprysów, jemy, co jest, tak jesteśmy nauczone, chyba 
że któraś zdrowotnie nie może, na przykład smażonego. 
Zaraz po przyjeździe do rodziców dzwonię do sąsiadki 
i jedziemy na zakupy spożywcze. Już w klasztorze, kilka 
dni przed wakacjami, robię sobie listę dań, które ugotu-
ję, i z listą jadę do sklepu. Na pierwsze śniadanie robię 
kakao, do tego świeże bułki z masłem i powidłami. 

– W klasztorze nie ma kakao? 
– Poprosiłam i było przez tydzień. Więcej nie prosi-

łam. Chyba nikt oprócz mnie nie pił. 
– Na pierwszy obiad u rodziców co siostra gotuje?
– Kopytka z gulaszem i czerwoną kapustą. 
– A na kolację?
– Leczo. A na pierwszy deser racuchy z ciasta droż-

dżowego. Cały rok marzę o tym, by ubrudzić się mąką 
w kuchni rodziców. +

Wakacje duchownych

DLACZEGO 
ZAKONNIK  
NIE MOŻE JEŚĆ 
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Z Helena z półtora etatu w dwóch szkołach wyciąga 
6,5 tysiąca na rękę, ale musi utrzymać synów na 
studiach. Od maja do października sprząta hotele 
w Niemczech.

Hanna ma 57 lat i na rękę 3,5 tysiąca, ale 800 zł 
wydaje na same dojazdy do pracy. Żeby spłacić długi, 
pracuje w kuchni restauracji.

Katarzyna od studiów dorabiała na pełen etat 
w markecie. Dzięki temu mogła wziąć kredyt na 
mieszkanie w Tczewie. W te wakacje daje już tyl-
ko korepetycje.

Iwona ma niecałe 3 tysiące na rękę. W lecie 
dorabia jak może, ostatnio karmiła krowy i jeździła 
ciągnikiem po 35 zł za godzinę.

CZEGO NAUCZYŁA SIĘ HELENA?
• Zmęczenie po sprzątaniu mija szybciej  
niż po szkole

– Na początku trudno było mi się przestawić – mówi. 
– Człowiek tyle się uczył, a teraz, zamiast odpoczy-
wać w wakacje, zmienia pościel Niemcom i odkurza 
im podłogi.

Mieszkam przy granicy, w średniej wielkości 
mieście. Uczę muzyki w szkole podstawowej i jestem 
nauczycielką wspomagającą w liceum. Jest tam parę 
dzieciaków z zespołem Aspergera. Niektóre radzą 
sobie bardzo dobrze, inne są wycofane. Czasem 
potrafią się „zawiesić”, bo nie zrozumieją jakiegoś 
zdania. Nachylam się wtedy i tłumaczę szeptem, 
o co chodziło nauczycielowi. Czasem pomagam 
w notowaniu. Odpoczywam w tej pracy po hałasie 
podstawówki. Ale oczywiście nie o równowagę 
głównie tu chodzi, tylko o pieniądze. Nie wiem, czy 
są jeszcze nauczyciele w tym kraju, którzy utrzymu-
ją się z jednego etatu w jednej szkole. Mam 45 lat, 
w zawodzie jestem od 18 lat. Mam status nauczyciela 
dyplomowanego, a to oznacza, że nie mam już żad-
nych perspektyw, teoretycznie wszystko osiągnęłam. 
Pod względem zarobków nic już się nie zmieni, bo 

nie ma kolejnych stopni awansu. W podstawówce 
mam etat, w liceum – pół etatu. W dobrym miesiącu 
– kiedy nie choruję i nie ma świąt – potrafię zarobić 
6,5 tysiąca na rękę, ale pod warunkiem że w pod-
stawówce wyrwę nadgodziny. Przy tablicy spędzam 
wtedy 38 godzin w tygodniu. Jak po takim maratonie 
jadę w sezonie do sprzątania, nie pamiętam, jak się 
nazywam. W wakacje mam przynajmniej tylko ten 
hotel, a teraz – apartamenty.

Sprzątanie to pewny zarobek. Próbowałam też 
dorabiać na występach w polskich hotelach, bo 
gram na klarnecie. Ale to niepewna robota, a oczeki-
wanie zleceniodawców jest takie, żeby najlepiej grać 
za darmo. To już wolę założyć rękawiczki, zakasać 
rękawy i przejechać ścierką po pokoju hotelowym. 
Dostaję 12 euro za godzinę, a sprzątać mi łatwiej niż 
we własnym domu: nie ma tych wszystkich gadże-
tów do przestawiania, bibelotów. Jeden pokój sprzą-
ta się tak samo jak wszystkie inne, a głowa może być 
wtedy daleko. Gdy teraz o tym myślę, to mam wraże-
nie, że to bardziej odpoczynek niż prawdziwa praca. 
Chociaż kiedy wsiadam w samochód i z powrotem 
przekraczam granicę, to po dojechaniu do domu 
czuję ręce, nogi, plecy. Do tego cały czas gdzieś pod 
skórą mam stres, że spotkam w tym hotelu ucznia 
lub rodzica. Teoretycznie bogatsi rodzice mogą tam 
zabrać dzieciaki na wakacje. Nie mogę się tego lęku 
pozbyć. Niby wiem, że żadna praca nie jest powo-
dem do wstydu. Ale dyskomfort czuję. Raz miałam 
taką sytuację, że po wyjściu z hotelu, z całym tym 
sprzętem do sprzątania w wiaderku, zobaczyłam na 
ulicy ojca jednego z moich uczniów. Nasze spojrze-
nia się przecięły. Nie pomachałam mu, on mi też nie. 
Chyba też był w pracy, bo nie wyglądał na człowieka, 
który przyjechał tam na urlop. Może też sprzątał? 
Szybko się zmył i miałam wrażenie, że jest bardziej 
zakłopotany niż ja.

Mąż pracuje w branży hotelarskiej w Polsce, 
ale nie zarabia kokosów. Mamy ratę kredytu 1400 
złotych za dom. Niby niedużo, ale w ostatnich la-
tach dwóch naszych synów pojechało na studia do 
Wrocławia. To znaczy jeden pojechał, a drugi wła-

śnie zdał maturę i za chwilę wyfrunie z gniazda. Ja 
uważam, że jeśli dziecko chce się uczyć, to obowią-
zek jego utrzymania spoczywa na rodzicach. Ciuchy, 
piwo, rozrywki – niech zarobi na to sam. Ale pokój 
do wynajęcia, rachunki i jedzenie to moja i męża 
odpowiedzialność. Stąd decyzja o dorabianiu, którą 
podjęłam trzy lata temu. Nie musiałam długo szu-
kać, koleżanka, też nauczycielka, mnie namówiła. 

Zatrudnia nas agencja prowadzona przez Polki. 
W pracy nie widziałam innych nauczycielek, ale 
wiem, że są. Z naszego miasta bardzo dużo ludzi 
jeździ tam, żeby dorabiać. Wymagana jest dyspo-
zycyjność w ciągu całego sezonu, czyli od maja do 
października. W roku szkolnym jeżdżę tylko na 
weekendy, a w lipcu i sierpniu także na trzy dni 
w tygodniu. Tak będzie aż do końca studiów naszych 
synów – więc z pięć lat jeszcze pojeżdżę. 

Mąż też dorabia w Niemczech. Wyjazdów waka-
cyjnych nie planujemy. Jest, jak jest. Dobre chociaż 
jest to, że zmęczenie po tej robocie mija szybciej niż 
po lekcjach w szkole. Wystarczy się położyć, rozpro-
stować nogi, rozciągnąć kręgosłup – i już człowiek 
jest jak nowy.

CZEGO NAUCZYŁA SIĘ HANNA?
• Każdy ból da się wytrzymać 

– Jestem z wykształcenia biologiem, ukończyłam też 
edukację wczesnoszkolną i przedszkolną, a także 
edukację dla bezpieczeństwa. Mam 57 lat, jestem na-
uczycielką dyplomowaną z 36-letnim stażem pracy. 
Ale w lipcu i sierpniu jestem Kopciuszkiem. Przez 
cały sezon pracuję na kuchni, żeby się odkuć.

Policzmy: uczę przyrody w klasach czwartych 
i edukacji dla bezpieczeństwa w klasach ósmych. 
Przy tablicy spędzam 27 godzin w tygodniu. Do 
tego oczywiście przygotowania i sprawdzanie prac 
w domu. Opiekuję się też samorządem szkolnym i je-
stem rzeczniczką praw ucznia. Po odjęciu około 500 
złotych rat – bo wzięłam pożyczkę z kasy zapomo-
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na traktorze
Czego się nauczyły nauczycielki na wakacjach? 

PANI PROFESOR 

Z naszej szkoły pracuje nas w tej kuchni pięć: ja, dwie kucharki, matematyczka 
i wuefistka. Ta ostatnia radzi sobie najlepiej, bo to jednak ciężka, fizyczna robota
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gowej na remont domu – dostaję na rękę trzy i pół 
tysiąca złotych miesięcznie. Na dojazdy do szkoły 
z mojej miejscowości wydaję 800 złotych, bo takie 
są teraz koszty benzyny. W pracy siedzę długo z racji 
dodatkowych zobowiązań. Jestem dla tych dzieci od 
siódmej do siedemnastej. Na szczęście moje własne 
są już dorosłe. Mogłabym się tak nie poświęcać, 
w końcu mam swoje lata, ale co tu dużo mówić – ja 
tę robotę po prostu uwielbiam. W zespole szkół, 
gdzie pracuję, jest dużo dzieci trudnych, najczęściej 
z rodzin alkoholowych. Tym większą mam satys-
fakcję, gdy uda się je przeprowadzić do następnej 
klasy. To są takie światełka: nastolatki, które kiedyś 
przychodziły pijane do szkoły, idą potem dumnie po 
świadectwo ukończenia ósmej klasy. I ja wiem, że 
to także dzięki mnie, bo zamiast na nich krzyczeć, 
siadałam i pytałam: „Co się dzieje? Jak mogę cię wes-
przeć?”. A one się przede mną otwierały. Większości 
da się pomóc, trzeba ich tylko wysłuchać.

Kredytu nie mam, ale mam długi po byłym mężu, 
alkoholiku. On już nie żyje, a ja muszę to wszystko 
spłacić. Komornik od razu mnie znalazł, kobieta 
zatrudniona w budżetówce, w tej samej szkole od 
lat, nigdzie się przed nim nie ukryje. To było 10 lat 
temu. Wtedy jeszcze z córką, która była nastolatką, 
zatrudniłyśmy się w barze. Ja nalewałam piwo. 
Tam zauważył mnie mój obecny szef i spytał, czy 
nie poszłabym na kuchnię, do knajpy z domowym 
jedzeniem. Zgodziłam się. I to tam od 10 lat spędzam 
każde wakacje. Kroję warzywa, kiełbasę, obieram 
ziemniaki, mieszam zupy, kręcę kluski. Ja, dwie 
kucharki z mojej szkoły, matematyczka i wuefistka. 
Ta ostatnia radzi sobie najlepiej, bo to jednak ciężka, 
fizyczna robota. Wszystkie mamy powyżej 50 lat. 
Może dlatego klienci tak lubią to nasze jedzenie. Bo 
gotujemy jak ich mamy albo babcie.

W knajpie muszę być na 9, ale wstaję o szóstej. 
Jadę do dyskontu, biorę sto bułek, 32 chleby, 50 kg 
kiełbasy w opakowaniach po dwa pęta, po drodze 
zgarniam cztery koleżanki i jedziemy. Na miejscu 
nie tylko pomagam w gotowaniu, ale też obsłu-
guję kasę. W dni powszednie wychodzę o 19, choć 
zdarza się i o 22. W weekendy są na szczęście dwie 
zmiany i wtedy kończę pracę koło szóstej. Wsiadam 
w samochód, rozwożę dziewczyny i dopiero wtedy 
wracam do domu. Po drodze bólu nie czuję, on się 
pojawia dopiero, jak wysiądę z samochodu. Czasem 
trudno mi ustać na nogach. Cały czas łykam jakieś 
tabletki. Podobno kiedyś przychodzi taki moment, że 
człowiek już nie wstanie. Na szczęście ciągle jestem 
na chodzie. Ale boję się, że kiedyś siądzie mi kręgo-
słup. Może dlatego przez ostatnie 10 lat powtarzam 
dzieciom: uczcie się, bo nawet gdy będziecie chorzy, 
to przy biurku wytrzymacie jakoś cały dzień. W pra-
cy fizycznej to jest koniec. Jest ból, nie ma pracy 
i nie ma zarobku. Dlatego trzeba się kształcić. Córka 
skończyła ratownictwo medyczne. Syn jest niepełno-
sprawny, na rencie, ale mieszka samodzielnie i też 
jakoś sobie radzi.

Mam z tej dodatkowej pracy 4200 zł na rękę mie-
sięcznie. Dlatego jestem taka zdeterminowana. Ja 
po prostu tej pracy potrzebuję. Nie odkładam z tego, 
nie mam na żadne przyjemności, wszystko idzie na 
bieżące wydatki oraz spłatę długów. To jest bardzo 
ciężka praca, ale godziwie wynagradzana. Szef 
gotuje razem z nami, atmosfera jest dobra, a pienią-
dze wypłacane co tydzień w niedzielę. Wszystko jest 
jasne i uczciwe. On zresztą widzi, że nam, starszym 
paniom, gotowanie i stanie przy kasie daje w kość. 
Dlatego obiecał nam podwyżkę z 17 do 20 złotych na 
godzinę. W szkole już żadnej podwyżki nie dostanę, 
jestem dyplomowana i to koniec. 

Czasem, jak stoję na kasie, to spotykam moich 
uczniów. Dziwią się, jak mnie widzą, i wołają: „O, pa-
ni Hania, co pani tu robi?”. Na wesoło to rozgrywam. 
Odpowiadam: „No patrzcie, tutaj jestem Kopciusz-
kiem”. Nie wstydzę się tego, że dorabiam. W szkole 
nie wracamy do tego tematu, nikt mnie o to później 
nie pyta. Jak zaczynałam pracę w barze, to od razu 
wiedziałam, że takie sytuacje są nieuniknione. To 
jest popularne miejsce, wszyscy w okolicy je znają. 
Nie czuję wstydu. Większy stres mam w szkole, bo 
tam nauczyciele są jak takie ściereczki. Wszyscy 
nami wycierają, a zwłaszcza rodzice. „Do kurato-
rium pójdę, skargę napiszę”, krzyczą. Jak jestem na 
kuchni, to nikt się tak do mnie nie zwraca.

CZEGO NAUCZYŁA SIĘ 
KATARZYNA?
• Lęk przed spotkaniem ucznia w sklepie nie mija

– Przez siedem lat pracowałam w sklepie. Także 
w ciągu roku szkolnego musiałam łączyć szkołę 

z siedzeniem na kasie. W pierwszym sklepie dosta-
łam pół etatu i 1800 złotych na rękę. Mój kolega, kie-
rownik w jednym z marketów, zaproponował drugie 
pół etatu. Lepiej płatne. Nie wahałam się ani przez 
moment. Był tak miły, że dopasował mój grafik do 
pracy w szkole. W dni powszednie po 14 wsiadałam 
w tramwaj i jechałam do marketu. Kończyłam o 22, 
po jedenastej byłam w domu. W weekendy przygoto-
wywałam się do lekcji i sprawdzałam wypracowania. 
Uczę polskiego. 

Chciałam być lekarzem, ale polonista w gimna-
zjum zaraził mnie pasją do języka. Też chciałam 
uczyć z pasją. Największą satysfakcję miałam, gdy 
spotkałam go na praktykach w szkole. Obserwował 
moją lekcję. Podszedł do mnie i mi pogratulował. 
Powiedział, że mam do tego dryg. Byłam przeszczę-
śliwa. 

Pierwszą pracę w sklepie zaczęłam jeszcze na 
studiach. Mieszkałam wtedy w Gdańsku, tam też 
był sklep, szkoła była w Malborku. Męczyły mnie 
dojazdy, ale przynajmniej nie musiałam bać się tego, 
że spotkam ucznia robiącego zakupy. Spotykałam za 
to wykładowców z Uniwersytetu Gdańskiego. Kiwali 
smutno głową na mój widok: „Marnujesz się”. Ja 
nie miałam takiego poczucia. Chciałam pracować 
w szkole, ale potrzebowałam pieniędzy. Od rodziny 
nie chciałam pomocy. Uznałam, że skoro podjęłam 
decyzję o studiach, to muszę radzić sobie sama. Po 
roku dostałam propozycję pracy w wygaszanym 
gimnazjum w Gdańsku. Szkoła i sklep są blisko sie-
bie, więc zniknął problem ciągłych dojazdów.

Na początku inni pracownicy dogryzali mi. „O, 
pani magister, po co się tyle uczyłaś, jak teraz na 
kasie siedzisz”. Starałam się nie reagować na zaczep-
ki. „Uczyłam się dla siebie – odpowiadałam. – A do 
tego potrafię pracować równie ciężko jak wy, nie 
wywyższam się”. Gdy było trzeba, wykładałam towar 
na półki i nie marudziłam. Stresowałam się tylko jed-
nym – że w końcu do sklepu wejdzie któryś z moich 
uczniów. I tak się oczywiście stało. Zachowałam wte-
dy zimną krew. Kiedy ten chłopak podszedł do kasy 
i spytał: „Co pani tu robi?”, powiedziałam szczerze: 
„Jestem tu z powodów finansowych”. Przyjął to do 
wiadomości, zapłacił i wyszedł. Takich sytuacji było 
jeszcze kilka. Nikt się ze mnie nie wyśmiewał. Gor-
sze były reakcje najbliższej rodziny – nie z powodu 
pracy w sklepie, ale zarobków w szkole. Ciocia, która 
też pracuje na kasie w dyskoncie, śmiała się: „Chyba 
żartujesz? To ja zarabiam więcej na rękę”. Cała moja 
rodzina pracuje w handlu, większość na niskich sta-
nowiskach, nie mają studiów. Długo zarabiali więcej 
niż ja w szkole. 

Dzięki dorabianiu w sklepie kupiłam na kredyt 
mieszkanie w Tczewie. Ale ten stres, że spotkam 
uczniów, nigdy nie zniknął. Radziłam sobie ze zmę-
czeniem, urażoną dumą, brakiem czasu – tylko nie 
z tym lękiem. To nie był wstyd, raczej takie poczucie, 
że to, co wpajam dzieciom na lekcjach, kłóci się 
z moim własnym życiem. Bo mówię im, że nauka 
jest ważna, a z drugiej strony pokazuję, że ona nie 
popłaca. 

Teraz mam już dwa etaty, oba w prywatnych 
szkołach. Spędzam przy tablicy 42 godziny w tygo-
dniu. Ale w wakacje nie odpoczywam. Udzielam 
korepetycji, głównie ósmoklasistom i maturzystom, 
czasem tym, którzy mają poprawkę we wrześniu. 
Biorę mało, tylko 60 złotych za godzinę. Każdemu 
jest teraz ciężko, więc nie podnoszę stawek. W po-
równaniu z dorabianiem na kasie to i tak sytu-
acja luksusowa.

CZEGO NAUCZYŁA SIĘ IWONA?

• Nigdy nie wiesz, kiedy przyda się umiejętność 
jazdy ciągnikiem

– Uczę polskiego od siedmiu lat, jestem w trakcie 
dyplomowania, daję korki, przygotowuję do egzami-
nów. Mam z tego na rękę niecałe trzy tysiące złotych. 
Jeśli wezmę nadgodziny, a to nie zawsze jest możli-
we, wyciągam cztery tysiące. Żeby dorobić: karmi-
łam bydło, wywoziłam siano z pól, zbierałam wiśnie, 
robiłam koleżankom paznokcie i farbowałam włosy. 
W te wakacje leczę się na depresję, więc nie mam na 
nic siły. Czasem tylko sprzątam znajomym mieszka-
nia albo opiekuję się ich psami, gdy wyjeżdżają.

Rok temu w lipcu i sierpniu wstawałam przed 
szóstą i szłam do obory. Zaczynałam od sprzątania 
koryt. Po drodze przystawałam, głaskałam krowy, 
mówiłam do nich. Potem rozlewałam im wodę 
z wiader, a gdy skończyłam, dawałam tzw. posypkę, 
czyli witaminy. Potem dopiero paszę, a na końcu 
siano. Przy stu krowach cały proces zajmował trzy 
godziny. Powtarzałam go wieczorem. Za karmienie 
i sprzątanie przy krowach dostawałam za godzinę 
mniej więcej tyle samo, ile za prowadzenie lekcji 
w szkole – około 20 złotych na rękę. Na czarno, bez 
umowy. To była praca po znajomości. Spotykałam 
się wtedy z facetem, który pochodził ze wsi. Zabrał 
mnie ze sobą na gospodarstwo na wakacje. Miałam 
pomagać jego rodzinie za darmo, ale gdy miejscowi 
zobaczyli, jaka jestem obrotna, zaczęli pytać, czy nie 
popracuję u nich za pieniądze. Jeden zaproponował 
właśnie pracę przy krowach.

Inny gospodarz żartem spytał, czy ciągnikiem 
też pokieruję. Zdziwił się, gdy powiedziałam, że tak. 
Wujek mnie tego nauczył, bo kiedy byłam nastolat-
ką, większość wakacji spędzałam u rodziny na wsi. 
Gospodarz dał mi proste zadanie: jeździłam wzdłuż 
pola i zbierałam siano, które inni pracownicy wrzu-
cali do tzw. wanien. Potem zawoziłam to siano do 
gospodarstw i zrzucałam. Płacili mi 35 zł za godzi-
nę. W ciągu dnia potrafiłam zarobić 250 złotych. 
Furorę robiłam na tej wsi. Wszyscy chcieli oglądać 
miastową, która umie trzymać widły, pracuje przy 
krowach i jeździ traktorem. Sypało się więcej propo-
zycji: przycinanie krzewów, zbieranie wiśni. Brałam 
wszystko jak leci. Były momenty, gdy podobało mi 
się to bardziej niż praca w szkole.

Zostałam nauczycielką w wieku 30 lat. Wcześniej 
pracowałam w wydawnictwie, robiłam korekty, 
składałam czasopisma, organizowałam konferen-
cje. Moja córka miała osiem lat, kiedy zobaczyłam 
w okolicy ogłoszenie: szkoła podstawowa poszukuje 
nauczycielki na zastępstwo. Zgłosiłam się, bo jestem 
po polonistyce. Wcześniej marzyłam, żeby pracować 
na uczelni. To się nie udało, więc uznałam, że szkoła 
mi to zastąpi. Tak rzeczywiście było, bo nauczanie 
innych mnie uskrzydla. Do tego etat w szkole był 
wygodnym rozwiązaniem przy dziecku. Byłam już 
wtedy po rozwodzie. 

Gdy skończyło się zastępstwo, poszłam pracować 
do podstawówki jeszcze bliżej domu. Podobało mi 
się tam, choć nie zarabiałam dużo. Potem, gdy za-
częła rosnąć inflacja, tych pieniędzy zostawało coraz 
mniej. Atmosfera w szkole gęstniała. Koleżanki od-
chodziły albo brały urlopy dla poratowania zdrowia. 
Jedna poszła pracować na kasie w sklepie. 

Ten ostatni rok był najgorszy, także z powodu 
zachowania rodziców. Są natarczywi, roszczeniowi, 
nie przyjmują do wiadomości ocen niższych niż 
piątka. Uczniowie, którzy znają nasze pensje, bo 
są przecież jawne, potrafią śmiać się nam prosto 
w twarz. Mówią: „Połowę pani pensji dostaję od 
rodziców jako kieszonkowe”. Szczyt upokorzenia 
poczułam jednak wtedy, gdy dyrektorka ogłosiła, że 
szkoły nie stać na naprawę maszyny do ksero. Mamy 
radzić sobie sami. Rodzice zrobili wtedy zbiórkę na 
papier i tusz, żebym nie musiała płacić z własnych 
pieniędzy. 

Przed wakacjami właściciel mieszkania, które 
wynajmuję, podniósł opłatę za wynajem z 2000 do 
2300 złotych. Musiałam spakować siebie i dziecko 
i wprowadzić się do mieszkania mojej mamy.

Z tamtym facetem od krów już się nie spoty-
kam. Powinnam w wakacje dorabiać, ale muszę się 
najpierw podnieść po tym wszystkim psychicznie. 
W najbliższym roku szkolnym podejmę decyzję: 
odejść z zawodu czy w nim zostać.

Decyzja o odejściu, biorąc pod uwagę aspekt 
finansowy, powinna być prosta. Ale jak patrzę na ob-
raz z podpisem „najlepsza nauczycielka na świecie”, 
który dostałam kiedyś od dzieciaków, to nagle ona 
się bardzo komplikuje. +

Stres, że na tej kasie 
w sklepie spotkam ucznia, 

nigdy nie minął.  
Bo mówię im, że nauka jest 

ważna, a okazuje się,  
że ona nie popłaca
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różnorodnych 
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dla Neurokul-
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nych. Od 2007 
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Razem
JESTEŚMY 
DZIWNI

Neuroatypowi idą do pracy 
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D Z KATARZYNĄ MODLIŃSKĄ I MICHAŁEM 
TOMCZAKIEM, TWÓRCAMI STUDIÓW  
O NEURORÓŻNORODNOŚCI NA SWPS,  
ROZMAWIA TOMASZ KWAŚNIEWSKI

Stworzyliście pierwszy w Polsce… 
KASIA MODLIŃSKA: Pierwszy na świecie…

…kierunek studiów poświęcony neuroróżnorod-
ności. 
MICHAŁ TOMCZAK: Tak, inauguracja na Uniwersy-
tecie SWPS odbyła się w październiku 2022 roku.
K.M.: Dokładna nazwa: neuroróżnorodność w miej-
scu pracy – inkluzywna rekrutacja i zarządzanie. 
M.T.: Są to roczne studia podyplomowe. 
K.M.: Dotyczą tego, w jaki sposób tworzyć w orga-
nizacjach kulturę włączającą osoby neuroatypowe. 
Czyli takie, które w naszej kulturze nie wpisują się 
w powszechnie uznawane standardy normalności. 
Najczęściej osoby te otrzymują diagnozy psychiatrycz-
ne, takie jak: spektrum autyzmu, ADHD, dysleksja, 
dyspraksja, zespół Tourette’a, w których podkreśla się 
głównie ich deficyty. System społeczny jest dla takich 
osób nieprzychylny – wyklucza je właściwie na każ-
dym etapie funkcjonowania. Już w przedszkolu karci 
się dzieci za to, że mają za dużo energii, nie leżakują, 
są niejadkami. Podobne mechanizmy można spotkać 
w szkole podstawowej. Systemowo wymagania są 
bardzo konkretnie zaprojektowane pod określony typ 
jednostki. Osoby, które odstają od tej normy, mają pro-
blem: na przykład dyslektycy muszą uczyć się bezbłęd-
nie czytać, mimo że mają zdolności w zupełnie innych 
obszarach, jak na przykład wyobraźnia przestrzenna, 
ale na rozwój tych ich zdolności system edukacyjny 
nie kładzie nacisku. 

Jak więc taka osoba przejdzie przez przedszkole, 
podstawówkę, liceum, studia…
K.M.: I przeżyje… 
M.T.: To kolejną barierą, jaką napotka, będzie rekruta-
cja do pracy. 

Kasia używa terminu „neuroatypowi”, ty, Michał 
– „neuroróżnorodni”. Dlaczego wybieracie różne 
określenia? 
K.M.: Mówię o osobach, że są neuroatypowe, a nie 
neuroróżnorodne, bo osoba nie może różnić się sama 
od siebie. To grupa może być wewnętrznie zróżnico-
wana, neuroróżnorodna.
M.T.: Niemniej w dyskursie publicznym i w nauce 
mówi się o „osobach neuroróżnorodnych”.
K.M.: Sens pojęcia „neuroróżnorodność” dotyczy 
naturalnego zróżnicowania ludzkich umysłów, co 
m.in. ma swoje odzwierciedlenie w naszym układzie 
nerwowym. Opisuje stan faktyczny, podobnie jak 
bioróżnorodność. Jest pojęciem neutralnym, nie war-
tościuje.
M.T.: Czyli nie mówi się tu o normalności, dysfunk-
cjach, chorobach itd. 

A skąd to pojęcie w ogóle się wzięło, od kiedy, za-
miast mówić o spektrum autyzmu, ADHD itd., my-
ślimy o „neuroróżnorodności”? 
M.T.: Jako pierwsza tego terminu użyła Judy Singer, 
australijska socjolożka, pod koniec lat 90. ubiegłego 
wieku, właśnie w kontekście autyzmu. Ona jest taką, 
można powiedzieć, guru neuroróżnorodności.
K.M.: Ważne, że nie jest to pojęcie z zakresu medy-
cyny, ale socjologii. Singer miała na celu nazwanie 
kolejnych dyskryminowanych mniejszości, tzw. neu-
romniejszości, i w rezultacie zapoczątkowała nowy 
ruch wolnościowy. Bo tak naprawdę sens neuroróżno-
rodności sprowadza się do aktywizmu na jej rzecz… 

To znaczy? 
K.M.: Neuroróżnorodność opisuje fakt, że się różni-
my. Ale to widzi każdy. Natomiast to pojęcie przyjęło 
postać ruchu społecznego na rzecz włączania do 
społeczeństwa osób, które myślą, czują, funkcjonują 
inaczej, niż standardowo postrzega się to jako nor-
malne. Dla Singer to była przede wszystkim nowa 
polityczna kategoria – podobnie jak klasowość, rasa 

czy płeć – mająca na celu znoszenie nierówności 
społecznych. 

Ty jesteś neuroatypowa? 
K.M.: Raczej opisuję się poprzez cechy, zachowania…

To znaczy? 
K.M.: Teraz akurat przychodzi mi do głowy, że lubię 
się śmiać, mam dużo pomysłów, wierzę w pewne ide-
ały, ale też łatwo się rozkojarzam. Na przykład wczo-
raj zostawiłam przy kasie w supermarkecie dużą, 
różową torbę z rzeczami na siłownię, zorientowałam 
się dopiero w domu. Jak potem po nią wróciłam, to 
pani przy kasie patrzyła na mnie bardzo podejrzliwie.

Czyli nie myślisz o sobie… 
K.M.: Myślę o sobie, że jestem dość specyficzna. 

Nie chcesz wobec siebie używać tego terminu czy 
o co chodzi? 
K.M.: Mam problem z jednoznacznymi definicjami, 
w wyniku których mogą tworzyć się podziały, które 
nie są dla mnie oczywiste. 

A te podziały? 
K.M.: No właśnie na osoby neurotypowe i neuroaty-
powe – gdzie tu jest granica, nie do końca już wiado-
mo. Dodatkowo może to powodować antagonizmy. 
Niemniej jest to pojęcie społecznie niezwykle dziś 
użyteczne, ponieważ wprowadza zróżnicowane 
myślenie, wiele osób może się z nim zidentyfikować, 
zrozumieć siebie oraz rzeczywistość społeczną. 

A na końcu, jak się domyślam, chodzi o to, byśmy 
zrozumieli, że wszyscy jesteśmy neuroatypowi? 
K.M.: Że wszyscy jesteśmy w jakiś sposób wyjątkowi 
i ważne jest, żebyśmy potrafili tę wyjątkowość nazy-
wać i rozumieć. W indywidualny dla siebie sposób. 

A ty, Michał, uważasz, że jesteś neuroatypowy? 
M.T.: Mnie się zdaje, że akurat jestem neurotypowy. 
Z tym że tak jak każda osoba mam też jakieś cechy 
osób atypowych. Bo to jest pewne kontinuum – tak jak 
mówimy o spektrum zaburzeń autystycznych, że to 
jest pewne spektrum cech, które ktoś posiada w więk-
szym bądź mniejszym natężeniu. Natomiast jeśli 
chodzi o neuroróżnorodność, to mnie też się w tym 
podoba to, że pokazujemy, że jesteśmy różni.

Kiedyś, dawno temu, jak ktoś był leworęczny, to 
szkoła go na siłę transformowała w praworęcznego. 
Dziesięć lat temu, jak ktoś nie mógł wytrzymać na 
lekcji, to miał łatkę niegrzecznego i pałę ze sprawowa-
nia, a dziś może mieć orzeczenie o ADHD – im więcej 
o tym mówimy, tym po prostu bardziej to oswajamy. 
Ja się zajmuję zarządzaniem zasobami ludzkimi, 
czyli patrzę na to z perspektywy organizacji, i tak jak 
niedawno na topie było zarządzanie wiekiem, kwestie 
płci, LGBTQ+, tak teraz zyskuje na popularności po-
dejście pod kątem neuroróżnorodności. Czego istotą 
jest właśnie to, aby uświadamiać społeczeństwo, 
organizacje, że każdy z nas ma inne style kognitywne.

A po ludzku? 
M.T.: W różny sposób postrzegamy świat. 
K.M.: Singer pisała: „Neuroróżnorodność podważa 
kolejne brane za pewnik założenie, tzn. to, że wszyscy, 
w mniejszym lub większym stopniu, widzimy, czuje-
my, doświadczamy dotyku i zapachów oraz przetwa-
rzamy informacje w podobny sposób”. 
M.T.: Dlatego nie wartościujemy. Nikt nie jest lepszy, 
gorszy. Chodzi o to, żeby się otworzyć na różnorod-
ność ludzi i czerpać z niej korzyści. 

W którym roku założyłaś fundację a/typowi?
K.M.: W 2020 roku – i tu ważna informacja, ostatnio 
zmieniliśmy nazwę z a/typowi – Fundacja na rzecz 
Neuroróżnorodności na Atypika – Fundacja dla Neu-
rokultury. Zlikwidowaliśmy symbolizujący podział 
społeczny ukośnik, bo zależy nam, aby wspierać 
wszystkich. Z kolei neurokultura oznacza, że chcemy 
działać w innych niż tylko miejsce pracy obszarach. 

A wracając do twojego pytania, to założenie tej 
fundacji w jakimś sensie mnie uratowało, pozwoliło 
mi przetrwać.

A co się wydarzyło? 
K.M.: To się działo już od długiego czasu, właściwie 
od początku mojej edukacji – poczucie, że z jednej 
strony jest ze mną coś nie tak, a z drugiej, że mam 
potencjał, tylko on nie jest dostrzegany i nie potrafię 
z niego skorzystać. 

Na studiach zaczęłam się fascynować psychoanali-
zą, zaczęłam się szkolić w tym podejściu – w Warsza-
wie, potem w Londynie. Jednocześnie w wieku 22 lat 
miałam pierwsze załamanie psychotyczne. Psychoza 
w ramach teorii, które wykładane są podczas stan-
dardowych szkoleń psychoanalitycznych, jest najcięż-
szym przejawem zaburzenia, zerwaniem kontaktu 
z rzeczywistością. Z tego powodu, że ktoś jej doświad-
czył, można nie dostać się na szkolenie. Jednak ja 
zawsze miałam poczucie, że na tzw. doświadczenia 
psychotyczne składają się bardzo różne stany – m.in. 
dające też dostęp do innego rodzaju postrzegania, 
poszerzone świadomości. Przykładowo widzi się 
symbolami i te symbole łączą w spójny sposób różno-
rodne zjawiska… 

Rozumiem, że w ramach tych swoich kryzysów lą-
dowałaś w szpitalu psychiatrycznym?
K.M.: Też, np. w Londynie. I to była straszna trauma. 
Traumą było też dla mnie funkcjonowanie w śro-
dowisku, w którym musiałam ukrywać tak istotne 
doświadczenia, które mnie ukształtowały. Dlatego 
podjęłam decyzję, by zarzucić swoją psychoanalitycz-
ną ścieżkę zawodową. Zaczęłam planować pisanie 
doktoratu o stanach poszerzonej świadomości. Ale 
kilka miesięcy później znowu miałam załamanie. 
Kompletnie zawaliło mi się życie. Musiałam wrócić 
do Warszawy – zostawić londyńskie relacje, plany, 
instytucje, z którymi byłam związana. Byłam w głębo-
kiej depresji. I wtedy moja mama wpadła na pomysł, 
żebym stworzyła fundację, a ja wymyśliłam jej sens. 

I on jest jaki? 
K.M.: Zawsze czułam, że te moje psychotyczne do-
świadczenia są sprowadzane tylko do czegoś chorego, 
że pozbawia się je wartości i że przez nie jestem pod 
różnymi względami wykluczana. Dlatego sensem 
fundacji uczyniłam walkę z tym, by nie nazywać cho-
robowymi stanów, które wcale takie nie są. A są tak 
określane, bo uznawana przez większość normalność 
pod wieloma względami jest ograniczonym i jedno-
stronnym konstruktem społecznym. 

Pamiętam, że usiadłam na kanapie i zobaczyłam 
taki napis: „(Nie)normalni. O potencjale osób poza 
normą psychiczną”. 

A jak to się stało, Michał, że ty w tym jesteś? 
M.T.: Moja historia nie jest tak ciekawa jak Kasi. 
W 2017 roku, czyli po dziesięciu latach pracy na uczel-
ni, poszukiwałem ścieżki, która dałaby mi poczucie, 
że robię coś, co jest potrzebne komukolwiek. Bo wcze-
śniej robiłem badania o zatrudnianiu, pomiar kom-
petencji pracowników itd., ale nie do końca było to dla 
mnie źródłem satysfakcji. Wtedy trochę przypadkowo 
koleżanka, pani profesor Małgorzata Szczerska z Poli-
techniki Gdańskiej, ona jest optoelektronikiem…

Czyli? 
M.T.: Zajmuje się czujnikami opartymi na światło-
wodach. Ubiegała się o grant z Narodowego Centrum 

System wyklucza od małego. 
Ja na przykład byłam w pięciu 

podstawówkach,  
zdaniem nauczycieli rozwalałam 

lekcje i buntowałam uczniów.  
Naganne zachowanie towarzyszyło 

mi nieustannie

Dolina Krzemowa już doceniła korzyści z pracowników 
neuroatypowych. Bo osoby autystyczne popełniają nawet 
dziesięciokrotnie mniej błędów. A osoby z ADHD świetnie 
odnajdują się w nieprzewidywalnych warunkach…
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Badań i Rozwoju i zaprosiła mnie. Idea tego grantu 
była taka, aby dla szkoły specjalnej, w której uczyły 
się dzieci z zaburzeniami rozwojowymi, opracować 
system monitorowania i wczesnego wykrywania 
wzrostu poziomu stresu – to jest bardzo ważne, 
głównie z punktu widzenia ich bezpieczeństwa. I to 
się udało, powstała opaska na dłoń, która bazowała 
na pomiarze wieloczujnikowym: temperatura, puls 
i rezystancja skóry.

To był pierwszy raz, kiedy zetknąłem się przede 
wszystkim z autyzmem. I pomyślałem, że to bardzo 
ciekawy obszar, że wiele można by tu zdziałać. I to nie 
w odniesieniu do dzieci czy młodych dorosłych – a na 
te dwie grupy była nakierowana większość wysiłków 
naukowych – tylko tego, czym się zajmuję, czyli zarzą-
dzania zasobami ludzkimi. Okazało się, że w Polsce 
do tej pory nikt się tym nie zajmował. 

A co chciałeś konkretnie zrobić? 
M.T.: Zastanowić się, jak osobom neuroróżnorod-
nym – bo z czasem to pączkowało, od autyzmu, przez 
ADHD, dysleksję, dyspraksję itd. – umożliwić, po 
pierwsze, skuteczne znalezienie pracy, a po drugie, jej 
utrzymanie, wykorzystywanie w niej ich supermocy.

Supermocy?
M.T.: Na przykład tego, że taka osoba myśli w inny 
sposób niż cały zespół. Albo że jest w stanie skoncen-
trować się na szczegółach. Mówię tu o tych najbar-
dziej stereotypowych supermocach. 

To wymieńmy ich więcej.
M.T.: Wiele osób autystycznych świetnie się sprawdza 
jako testerzy oprogramowania, są dane, że w obrębie 
pewnych zadań popełniają nawet dziesięciokrotnie 
mniej błędów niż neurotypowi pracownicy.
K.M.: Osoby z ADHD potrafią świetnie odnajdywać 
się w nieprzewidywalnych warunkach. Osoby z sy-
nestezją, ja mam synestezję…

A co to takiego? 
K.M.: Doświadczam różnymi zmysłami bodźców, 
których zazwyczaj doświadcza się jednym – np. jak 
słucham muzyki, to też widzę abstrakcyjne obrazy, 
jak słucham historii, to jakbym widziała film. Każda 
litera ma dla mnie swój kolor. Każde słowo, które 
zaczyna się od tej litery, jest nią zabarwione. Przez 
co tak trudno mi jest zapamiętywać imiona. Bo „m” 
ma zawsze taki sam kolor, w związku z czym imiona 
Marcin i Michał są dla mnie zawsze granatowe. 

A Tomek? 
K.M.: „T” jest ciemnobrązowe. 

Są też osoby, u których synestezja objawia się tak, 
że jak słyszą dźwięki, to one od razu układają im się 
w melodię.

I co dla ciebie jest tą korzyścią z synestezji? 
K.M.: Na przykład to, że potrafię łączyć pewne nie-
oczywiste wątki. Widziałeś „Homeland”? 

Taki serial?
K.M.: Tak. Claire Danes gra w nim agentkę CIA – ko-
cham ją w tym filmie. Ona ma zdiagnozowaną choro-
bę afektywną dwubiegunową. Z jej powodu doświad-
cza załamań w sensie chorobowym, ale z drugiej 
strony dostrzega wtedy zależności niewidoczne dla 
innych. 

Problem w tym, że jak jej umysł zaczyna wchodzić 
na bardzo wysokie obroty, to nie potrafi go zatrzymać 
i popada w stan chaosu, czyli właśnie choroby. 

Jakie jeszcze są te supermoce? 
M.T.: W przypadku osób autystycznych: świetna pa-
mięć, umiejętność analizy, przetwarzania dużych ilo-
ści danych. Jest wiele badań pokazujących, że istnieje 
związek między posiadaniem cech z zakresu ADHD 
a prowadzeniem działalności przedsiębiorczej…
K.M.: Po prostu takie osoby mają większą skłonność 
do podejmowania ryzyka.
M.T.: Steve Jobs, Mark Zuckerberg, Bill Gates, Richard 
Branson, o wszystkich mówi się, że są neuroróż-
norodni. Ale też ponoć Mozart był neuroatypowy, 
spotkałem się również ze stwierdzeniem, że Sokrates 
– mówię to z uśmiechem, bo nie wiem…
K.M.: Kto go diagnozował?
M.T.: Właśnie, i na podstawie jakich kryteriów? Warto 
więc tu stawiać pewne granice, żebyśmy nie popadali 
w śmieszność. Niemniej nawet jeśli nie wszyscy oni 
są czy byli neuroróżnorodni, to i tak dobrze, że o tym 
się mówi, bo w ten sposób oswajamy z tym społeczeń-
stwo. 

Ale czy jest jakieś kryterium, które wskazuje, że 
ktoś jest neurotypowy, a ktoś inny neuroatypowy? 

K.M.: Myślę, że definicja jest płynna, ale punktem 
odniesienia, który przyjęliśmy, jest to, że osoba 
neuroatypowa nie wpisuje się w społeczne wyobra-
żenia tego, co jest normalne, i z tego powodu jest 
społecznie wykluczana. 

Czyli jeżeli ktoś ma poczucie, że zachowuje się 
inaczej… 
M.T.: Tak, samoidentyfikacja jest wystarczająca. 
Nie trzeba mieć tu orzeczenia z poradni. 

Wróćmy do supermocy. 
K.M.: Zapamiętywanie ogromnej liczby faktów…
M.T.: Dokładność, rzetelność, wręcz drobiazgo-
wość, co w pewnych przestrzeniach jest bardzo 
cenne, ale też stanowi wyzwanie. Bo my nie używa-
my słowa „trudności”, wolimy „wyzwania”… 

To znaczy? 
M.T.: Na przykład ktoś jest superdokładny i to jest 
jego atut. Ale też w związku z tym, że nadmiernie 
skupia się na zadaniu, grzęźnie w nim, nie widzi 
szerszej perspektywy. I tu jest rola organizacji 
pracy czy np. technicznych rozwiązań typu elek-
troniczny planer, który umożliwi wykorzystanie tej 
supermocy i jednocześnie zapobiegnie grzęźnięciu. 

Kasia, nim włączyłem dyktafon, zapytałem cię 
o wykształcenie, powiedziałaś, że w ogóle nie 
wierzyłaś, że uda ci się zdobyć jakiekolwiek, bo 
nie ma szans, żebyś dostała się na studia.
K.M.: No tak, bo ja nie do końca odnajdywałam 
się w szkole i liceum, m.in. zostałam wyrzucona 
z podstawówki za złe zachowanie…

W której klasie?
K.M.: W szóstej. Nauczyciele mieli ze mną pro-
blem, bo ich zdaniem rozwalałam im lekcje i bun-
towałam przeciwko nim uczniów. Często wszczy-
nałam dyskusje, ku uciesze kolegów i koleżanek 
z klasy, którzy mieli przez to zapewnioną rozryw-
kę. Pamiętam jedną z nich. Jestem w szóstej klasie 
i polonista mówi, że Erich van Däniken – autor 
koncepcji wpływu istot pozaziemskich na naszą 
planetę – pisał swoje książki tylko dla pieniędzy. Na 
co ja: „No nie wiem, a może on w to wierzył?”. Polo-
nista: „Nie! To wszystko było tylko dla pieniędzy!”. 
Ja: „A jak pan to sprawdził?”. I nauczyciel, zamiast 
uznać, że to jego hipoteza, szedł w zaparte, nie był 
w stanie odpuścić.

Podobnie jak ty. 
K.M.: No tak, tylko ja miałam 13 lat i byłam w sumie 
dość ubawiona tą wymianą zdań. W pewnym mo-
mencie nonszalancko wyjęłam kanapkę i zaczęłam 
sobie podjadać, a wtedy on tak spojrzał na mnie 
i mówi: „Jezu, Modlińska, ale ty obrzydliwie jesz!”. 
Z kolei nauczyciel filozofii w liceum…

Dokończmy kwestię wyrzucenia cię z podsta-
wówki. 
K.M.: Potem poszłam do kolejnej… 

Byłaś w sumie w trzech podstawówkach? 
K.M.: W pięciu. Moje problemy zaczęły się wcze-
śnie. W trzeciej klasie moja wychowawczyni 
powiedziała mi, że przeze mnie chodzi do psycho-
loga – właściwie wyszeptała mi to do ucha. Ale 

miałam też dobre doświadczenia. Najlepiej pamiętam 
to, kiedy w ósmej klasie, w nowej szkole – po tym jak 
zostałam wyrzucona z poprzedniej – polonista wybrał 
moje wypracowanie na temat „Pana Tadeusza”, bo 
ocenił je najwyżej, i zaczął czytać jego fragmenty. 

I co? 
K.M.: No, nigdy wcześniej to mi się nie zdarzyło 
w szkole. I też pamiętam, jak później powiedział mojej 
mamie, że w tej mojej głowie coś jest, nie wie jesz-
cze co, ale coś wartościowego. Trudno mi było w to 
uwierzyć. 

W co? 
K.M.: Że traktuje mnie poważnie, że moje słowa mają 
dla niego sens, są ciekawe i stara się je zrozumieć. 
Przedtem zawsze byłam tą złą, rozwydrzoną, roz-
puszczoną, przed którą trzeba chronić inne dzieci.

A rodzice co na to? 
K.M.: Myślę, że mama nie miała łatwo. 

Ale co ci mówiła, bo tak generalnie to chyba wyma-
gałaś wsparcia? 
K.M.: Tak, i znalazła dla mnie psychologa. 

Wydaje mi się, że mamie było bardzo trudno, bo to 
też była nagonka na nią.

Interesuje mnie twoja perspektywa. 
K.M.: Pamiętam, że zawsze czekałam, aż mama wróci 
z wywiadówki i powie o mnie coś dobrego. 

I? 
K.M.: I zazwyczaj rzeczywiście zdarzało się, że mówi-
ła, że jakiś nauczyciel powiedział jej, że jestem dobra 
z tego i owego. Ale naganne zachowanie towarzyszyło 
mi nieustannie. 

Z kolei mój tata wierzył we mnie wbrew wszystkim 
i wszystkiemu. Nawet jak dostawałam trójki, to mó-
wił, że jestem Curie-Skłodowska i dostanę Nobla. 

I później była ta matura z filozofii… 
K.M.: No właśnie. I tu szczególnie silne emocje wywo-
łała koncepcja łaski św. Augustyna. Znalazłam u Wła-
dysława Tatarkiewicza inną interpretację tej koncep-
cji niż ta, którą podał nauczyciel. No i podobnie jak 
z polonistą doszło do wymiany zdań, gdzie nie można 
było wskazać, która z interpretacji jest właściwa, przy 
czym oczywiście obstawałam. W pewnym momencie 
nauczyciel, cały czerwony ze złości, podszedł do mojej 
ławki i powiedział: „Modlińska, ja wiem dokładnie, 
czego ty nie wiesz z filozofii i ja cię obleję na tej matu-
rze”. Wtedy zaczęły mi się problemy ze snem, które do 
tej pory mi towarzyszą. 

Ostatecznie zdałam tę maturę z wyróżnieniem. 

I później myślałaś, że się nie dostaniesz na studia? 
K.M.: Nawet nie próbowałam zdawać na uniwerek. 

A zdarzyło ci się myśleć: „Kurde, ja chyba jestem 
jakaś inna…”.
K.M.: Ja już od przedszkola tak o sobie myślałam. 

Że jesteś fiśnięta? 
K.M.: Między innymi.

A ty, Michał, jak mówisz, że jesteś neurotypowy, to 
co masz w sumie na myśli?
M.T.: Jak słucham Kasi, to jej historia jest znacznie 
ciekawsza od mojej. Bo ja to byłem takim uczniem, 
który zawsze ma wszystkie zadania odrobione. 
Pamiętam nawet, jak kiedyś pani w podstawówce 
wyczytała na apelu, że nie opuściłem żadnej lekcji 
przez cały rok.

Może więc jednak nie jesteś całkiem neurotypowy? 
M.T.: Ja zawsze miałem taką potrzebę, i to jest jakimś 
moim przekleństwem, że muszę coś zrobić. Potrafię 
się obudzić w niedzielę o szóstej, jeszcze jak moja 
rodzina śpi, i robię coś do pracy, bo mam poczucie, 
że jak nie zrobię tego teraz, to będę miał kolejną rzecz 
niezrobioną i będę cierpiał – może moje życie byłoby 
łatwiejsze, gdybym nie brał tyle na siebie, potrafił 
czegoś tam nie zrobić. 

Powiedziałeś wcześniej, że zająłeś się neuroróżno-
rodnością, bo chciałeś mieć poczucie, że to, co ro-
bisz, ma sens. I co konkretnie robisz? 
M.T.: Na podstawie moich badań opracowałem ze-
staw praktyk z zakresu zarządzania zasobami ludzki-
mi, w tym propozycje technicznych rozwiązań, które 
wspomagają osoby neuroróżnorodne w przezwycię-
żaniu barier. Najprostsze, a to dlatego, że bezkoszto-
we, jest zmodyfikowanie procesu rekrutacyjnego. Bo 
taka stereotypowa osoba z autyzmem, nawet dzierżąc 

 
Osób neuroatypowych 

jest nawet 20 proc. 
w społeczeństwie 

Ok. 10 proc. ma dysleksję,  
4 proc. – ADHD,  2 proc. – 
dyspraksję. Autyzm to od  

1 do 2 proc. Zespół 
Tourette’a – około 1 proc.
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w ręce dyplom programisty, może mieć spore trud-
ności na rozmowie kwalifikacyjnej. A to dlatego, że 
na przykład nie patrzy w oczy. Jak usłyszy pytanie: 
„Powiedz o swoich słabych i mocnych stronach”, to 
niewiele powie. Ale jak poprosimy: „Rozwiąż dany 
problem”, to często się okazuje, że robi to szybciej 
i lepiej niż ktoś, kto był pół godziny wcześniej, patrzył 
w oczy i świetnie o sobie opowiadał. 

I na czym konkretnie miałaby polegać tu ta mody-
fikacja? 
M.T.: Począwszy od samego ogłoszenia rekrutacyjne-
go, żeby było konkretne i na temat. Czyli żeby wskazać 
procedurę: jakie będą etapy, ile to będzie trwało. 
Poza za tym żeby nie było pikselozy, czyli jakichś tam 
krzyczących, kolorowych, rozjechanych czcionek, 
logotypów… 

„Szukamy programisty…”.
M.T.: Tak, i mamy takie a takie wymagania. Na przy-
kład: praca jeden dzień w biurze, cztery dni zdalnie. 
Umiejętność obsługi – tu nazwa programu. Rekruta-
cja będzie trwała sześć tygodni, składała się z pięciu 
etapów. Pierwszy będzie polegał na rozmowie, drugi 
na pokazaniu umiejętności itd. Bo na przykład osoby 
w spektrum autyzmu czują się lepiej, jeśli wszystko, 
co je czeka, jest jasne. Do tego rekruterzy muszą 
wiedzieć, że osoby w spektrum autyzmu mogą być 
bardzo bezpośrednie, mogą powiedzieć coś prosto 
w oczy, bez tego filtra kulturowego. 

A po rekrutacji? 
M.T.: Jeśli chodzi już o późniejszą komunikację, 
ważne, żeby również mówić prosto i na temat: do zro-
bienia jest to i na kiedy. Nie owijać tego, nie kompliko-
wać. Warto również np. wiedzieć, że osoby w spek-
trum autyzmu źle znoszą nasiadówki w dużych 
grupach, nie wspominając już o small talku… 

I to wszystko ma dotyczyć jedynie osób neuroróż-
norodnych czy obejmować wszystkich? 
M.T.: Generalnie jestem zwolennikiem, aby te roz-
wiązania dotyczyły wszystkich pracowników, też 
dlatego, by nie stygmatyzować, nie dzielić. Bo na 
przykład dużym wyzwaniem dla osób neuroróż-
norodnych jest nadwrażliwość sensoryczna. Czyli 
jakieś pukanie, stukanie w biurze, nawet klawiatury, 
może spowodować, że taka osoba nie będzie w stanie 
wydajnie pracować. I tu dobrym rozwiązaniem 
byłaby precyzyjna informacja: kto chciałby pracować 
w słuchawkach z funkcją wyciszania hałasu, nie ma 
sprawy. 

Na tej samej zasadzie dla osoby neuroatypowej 
może być problemem, że ma miejsce tyłem do drzwi 
albo koło kuchni, skąd dochodzą jakieś zapachy. I tak 
dalej. 

Wydaje mi się, że dla większości osób neuroty-
powych te rozwiązania również będą korzystne. Na 
przykład pokój wyciszenia, tzw. chill room.

Czyli idea jest taka, że jak pójdziemy za neuroaty-
powymi, to wszyscy na tym skorzystamy? 
M.T.: Tak. 

A to można też adaptować do szkół? 
M.T.: Oczywiście. W szkole, w której realizowaliśmy 
grant dotyczący pomiaru stresu, był pokój wyciszenia, 
czyli specjalne pomieszczenie, w którym przestymu-
lowany uczeń mógł odpocząć. Tam było m.in. łóżko 
wodne, delikatne, ledowe oświetlenie. Świetne to było. 

To była szkoła specjalna, a myśli pan, że w zwykłej 
też by to mogło być? 
M.T.: Oczywiście, to tylko kwestia kosztów. W kor-
poracjach tak zwane chill roomy są już w zasadzie 
normą. Z tym że osoby w spektrum autyzmu często 
mówią, że w ich firmie ten chill room to jest taki chat 
room, gdzie ludzie przychodzą i plotkują. A one by 
chciały się wyciszać. 

Jakie jeszcze są ważne rzeczy w pracy? 
M.T.: Na przykład przejście na to, żeby więcej komuni-
katów było przekazywanych w sposób niebezpośred-
ni, niewerbalny. Czyli poprzez maile czy czaty. Dzięki 
czemu można potem do tego wrócić, odwołać się, to 
też jest zwykle bardziej precyzyjne…

Ja akurat nie znoszę tego typu komunikacji. Wolę 
buzia w buzię… 
M.T.: Od razu to zauważyłem, jak do mnie zadzwoni-
łeś. Ale tego typu telefon do osoby w spektrum auty-
zmu mógłby spowodować u niej blokadę, niemożność 
dalszej komunikacji. Nie mówiąc już o tym, że ona 
w ogóle mogłaby nie odebrać telefonu z nieznanego 
numeru. Ewentualnie od razu poprosić o maila.
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Ważnym elementem dla osób neuroatypowych 
jest też wspieranie w priorytetach. Czyli na przy-
kład prosta aplikacja – jakaś checklista: przechodzę 
przez kolejne fazy zadania, ktoś, kto mnie nadzoruje, 
sprawdza, gdzie jestem, ja też widzę, gdzie jestem. 
Jeśli zrobiłem punkt pierwszy, to go odhaczam i idę 
do drugiego, widzę tę drogę, dokąd mam dojść. 

O jak licznej grupie mówimy? 
M.T.: Szacuje się, że osób neuroatypowych jest nawet 
20 procent. Czyli co piąta osoba. W tym mniej więcej 
10 procent to są osoby z dysleksją. Około 4 procent 
z ADHD. Około 2 procent z dyspraksją. Autyzm to jest 
od 1 do 2 procent. Zespół Tourette’a około 1 procent. 

A co to jest ta dyspraksja? 
M.T.: To są wyzwania związane z koordynacją rucho-
wą. Dzieci z dyspraksją nazywane są niezgrabnymi. 

I ta liczba osób neuroatypowych rośnie? 
M.T.: Dlaczego w Polsce jest dużo niższy odsetek osób 
w spektrum autyzmu niż w USA? Na pewno jakaś te-
go część wynika z dostępności i dokładności diagnozy. 
Bo diagnostyka się udoskonala. Choć też są głosy, że 
współczesne środowisko – przestymulowanie, social 
media, utrudnienie relacji rówieśniczych – też temu 
w jakiś sposób sprzyja.

Kto z was wymyślił te studia?
K.M.: One były moim pomysłem. 

Najpierw zastanawiałam się nad ideą fundacji, jak 
można zniwelować nierówności między tymi, którzy 
uzurpują sobie prawo do posiadania takich właści-
wości jak zdrowie psychiczne, dyktują, co pod tym 
względem jest normą, a tymi mniejszościami, które 
się w te standardy nie wpisują. Zastanawiałam się, jak 
to odwrócić. I ponieważ mam zaplecze psychoanali-
tyczne, odniosłam procesy dziejące się w terapii po-
między dwojgiem ludzi do dwóch grup społecznych. 
Pierwszą grupę określiłam jako „typową”, a drugą 
jako „atypową”. I zrobiłam taki wykres, zobacz…

Musisz go opowiedzieć. 
K.M.: Wzięłam dwa podstawowe procesy psycholo-
giczne: projekcji i introjekcji. Projekcja polega na tym, 
że przypisujemy innym własne cechy, których w sobie 
nie dostrzegamy. Osoby, na które je projektujemy, te 
cechy introjektują, czyli identyfikują się z nimi…

Rzecz jasna nieświadomie. 
K.M.: Tak jest. No i w tym wykresie umieściłam ty-
powych, którzy projektują na atypowych zaburzenia 
psychiczne, oraz „atypowych”, którzy je introjektują, 
czyli identyfikują się z tymi projekcjami… 

W tym sensie, że atypowi czują się chorzy? 
K.M.: Tak, bo jeżeli większość narzuca mniejszości 
pewne wyobrażenia, to pod wieloma względami ta 
mniejszość zacznie czuć, że tak jest. To się nazywa 
w psychologii identyfikacja projekcyjna. Żeby odwo-
łać się do codziennego doświadczenia: każdy z nas 
doświadczył takiego uczucia, że przy kimś nie czuje 
się sobą, czuje się kimś innym, coś odgrywa i nie 
potrafi się z tego wyzwolić. Gombrowicz opisywał to 
jako dorabianie gęby… O czym to ja mówiłam?

O mechanizmie projekcji. 
K.M.: Jak już miałam ten wykres, to logiczne było, aby 
odwrócić te procesy. A metodą na to było pokazanie 
potencjału osób atypowych…

Tych ich supermocy.
K.M.: Tak. I kiedy natrafiłam na dane pokazujące, 
że w Dolinie Krzemowej to już zaczęło się dziać, że 
osoby w spektrum są doceniane i generują korzyści 
finansowe dla największych światowych korporacji, 
to stwierdziłam, że jest już pozamiatane. 

Czyli? 
K.M.: No, że jeśli są dowody – raporty, badania – po-
twierdzające, że np. osoby w spektrum generują 
oszczędności w sektorze IT…
M.T.: Bo na przykład popełniają mniej błędów… 
K.M.: ...to nie może być lepszego argumentu, który 
nasze społeczeństwa – przede wszystkim nastawione 
na generowanie zysków – do nich przekona. Dlatego 
też zaczęliśmy od studiów, które dotyczą właśnie 
potencjału atypowych w miejscu pracy. 

Ale czy rewersem tego nie będzie to, że neurotypo-
wi zaczną tracić miejsca pracy? 
K.M.: Niekoniecznie.

Ale jak ktoś jest tańszy, a jest tańszy, bo jest bar-
dziej wydajny, robi mniej błędów…
K.M.: Nie, taka osoba nie jest tańsza, ona jest lepiej 
dopasowana do danej pracy. 

Cała idea polega na tym, że jesteśmy różni i że mo-
żemy się uzupełniać, a nie tylko ze sobą rywalizować 
– ty możesz mieć ADHD, jesteś wulkanem energii, 
a Michał jest bardzo uporządkowany i spokojny. Ty 
zajmiesz się jednym obszarem, a Michał drugim. Per-
spektywa neuroróżnorodności wprowadza myślenie, 
że możemy mieć relacje oparte na wymianie, a nie 
konkurencji. Praktyka pokazuje, że to właśnie zespoły 
neuroróżnorodne generują największe innowacje dla 
organizacji. 

Ale jednocześnie, jak wcześniej mówił Michał, pro-
blem jest taki, że są ludzie, do których jeżeli nie na-
piszesz maila z wypunktowaniem, co mają zrobić, 
w jaki sposób, to nie będą reagować. Kto tu więc 
z kim ma się uzupełnić i w jaki sposób? 
K.M.: I tego właśnie uczymy na naszych studiach. 
M.T.: Wyobraź sobie, to jest zresztą prawdziwa histo-
ria, że mamy dwóch pracowników neuroatypowych, 
jednego z autyzmem, który produkuje bardzo roz-
budowane, szczegółowe teksty i raportuje do osoby 
z ADHD, która dla odmiany lubi mieć wszystko krót-
ko, zwięźle, w trzech punktach. I te osoby, pozostając 
w zgodzie ze sobą, były w stanie wypracować kom-
fortowe warunki współpracy. A polega ona na tym, 
że ta osoba, która bardzo szczegółowo opisuje, bo ma 
taką potrzebę – ale wie, że szef ma inaczej – nad tym 
swoim elaboratem zamieszcza zwięzłe trzy punkty. 
I wszyscy są zadowoleni: jedna osoba funkcjonuje tak, 
jak potrzebuje, i druga tak samo. 

A kto ich tak dogadał? 
M.T.: Po prostu się dotarli, ale to wymagało świado-
mości. Nie że ta druga osoba jest dziwna, tylko co 
najwyżej, że razem jesteśmy dziwni. 
K.M.: To, czego dotyczą te nasze studia, było przeze 
mnie starannie wykalkulowane. Wiedziałam, że one 
muszą dotyczyć neuroróżnorodności w miejscu pra-
cy, bo to najszybciej zostanie załapane przez korpo-
racje. I to nie jest kolejny projekt charytatywny, gdzie 
my się pochylamy, łaskawie pomagamy tym biednym, 
którzy nas potrzebują. To jest sytuacja, gdzie wszyscy 
odnosimy korzyści. A to pozwoli nam najszybciej 
zapoczątkować zmiany na poziomie systemowym.
M.T.: Absolwenci naszych studiów są w pewnym 
sensie ambasadorami tej idei.
K.M.: Również w praktyce.
M.T.: Włączając osoby neuroatypowe do zespołów, 
zarządzając nimi z sukcesem...
K.M.: Istota neuroróżnorodności, i to może brzmieć 
jak truizm, w gruncie rzeczy sprowadza się do tego, 
żeby podchodzić z szacunkiem do drugiego człowie-
ka. Tworzyć mu przestrzeń, w której będzie mógł się 
czuć bezpiecznie i korzystać ze swojego potencjału. 

A co to znaczy bezpiecznie? 
K.M.: Bez niepotrzebnego niepokoju, który bierze 
się chociażby z takich nagminnych zachowań jak 
przewracanie oczami, wcinanie się w momencie, 
w którym komuś na chwilę zawiesi się głos, krzywie-
nie się, kiedy ktoś mówi niepewnie, udowadnianie na 
każdym kroku swojej wyższości.
M.T.: Bez oceniania, że ktoś na przykład nie konsu-
muje posiłków w pokoju z wszystkimi, tylko woli sam. 
I tak dalej. 

Ile osób jak dotąd ukończyło wasze studia? 
K.M.: Miejsc było 24, tyle też było chętnych i tyle osób 
je ukończyło. 

I to będzie kontynuowane?
K.M.: Tak, od nowego roku akademickiego rusza 
kolejna edycja studiów, również w Krakowie. Jest tak 
wielu chętnych, że zastanawiamy się nad utworze-
niem większej liczby grup, niż planowaliśmy.  +
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Zapewne spotkali się państwo 
z tezą, że „nie wolno się zamykać 
w swojej bańce”. Należy koniecznie 
utrzymywać jak najwięcej kontak-
tów z ludźmi mającymi inne poglą-
dy niż my.

Czy widzieliście jednak kiedykol-
wiek przekonywające uzasadnienie 
tej tezy? No to zazdroszczę. Ja nie 
miałem tyle szczęścia.

Ja zawsze spotykam się tylko 
z apodyktycznym potępieniem 
baniek. Są niedobre i już!

Mam alergię na takie arbitralne 
zakazy. Przez pewien czas zaczy-
nałem maile od „witam” po prostu 
dlatego, że Michał Rusinek, postać 
skądinąd przezacna i przesympa-
tyczna, ogłosił, że tak nie wolno.

Dopóki więc nie znajdę solid-
nego argumentu przeciw – pozo-
stanę zwolennikiem zamykania 
się w „bańkach”, czyli w kręgu 
osób o mniej więcej podobnych 
poglądach. Zwłaszcza w internecie. 
Bańki internetowe są naturalne 
i zdrowe!

Ktoś kiedyś podsumował mo-
ją postawę jako „zamkniętyzm”. 
Podoba mi się to słowo, jestem 
zamkniętystą i państwa też do 
tego namawiam.

Oczywiście, zależy mi na docie-
raniu ze swoimi wypowiedziami do 
jak najszerszego grona odbiorców. 
Da się to jednak połączyć z za-
mkniętyzmem.

Facebook od kilkunastu lat 
pozwala na taką konfigurację, żeby 
można było wypowiadać się pu-
blicznie – ale by komentować mogli 
tylko znajomi. Tych mam intencjo-
nalnie niewielu.

Innych serwisów unikam, bo 
albo mają gorsze ustawienia pry-
watności, albo stawiają na prze-
kazy obrazkowo-filmikowe. A ja 
najlepiej się czuję w świecie liter. 
To nimi najchętniej się porozumie-
wam ze światem (dlatego zawsze 
wolę dostać maila niż telefon albo 
nie daj Boże zaproszenie do wide-
okonferencji na Zoomie).

Już to zamyka mnie w pewnej 
bańce, bo zdaję sobie sprawę, że 
miałbym większe zasięgi, gdybym 
się udzielał na YouTubie, Insta-
gramie albo najlepiej na TikToku. 
Tylko że mam z tym tak samo jak 
z książkami, które piszę.

No pewnie, że sprzedałbym wię-
cej egzemplarzy, gdybym zamiast 
o Koperniku czy Lemie napisał 
biografię Zenka Martyniuka, Dody 
Elektrody, a najlepiej Lewandow-
skiego. Tylko że jak większość 
literatów piszę o tym, o czym sam 
bym chciał przeczytać, co auto-
matycznie zamyka mnie z moimi 
czytelnikami w bańce „osób o po-
dobnych zainteresowaniach”.

Teoretycznie „podobne zaintere-
sowania” nie muszą oznaczać „po-

dobnych poglądów”, ale w praktyce 
jednak tak. Na przykład ktoś, kto 
naprawdę interesuje się biologią, 
nie powie, że „biologia uczy, że są 
tylko dwie płcie”.

Takie rzeczy mówią tylko pra-
wicowi publicyści cytujący innych 
prawicowych publicystów. Biolog 
powie, że sama płeć biologiczna ma 
wiele rodzajów (genotypowy, feno-
typowy, hormonalny, behawioral-
ny...), i opisze przypadki transpłcio-
wości w świecie zwierząt.

Moje poglądy są wypadkową 
moich lektur. A tak to jakoś bywa, 
że o ile w bibliotekach można 
spotkać dziennikarzy z mojej bańki 
(pozdrawiam Adama Leszczyńskie-
go i Witolda Mrozka!), w życiu nie 
widziałem tam, dajmy na to, Semki, 
Ziemkiewicza ani Warzechy.

Spotykałem ich za to na Czer-
skiej, bo był kiedyś taki okres, gdy 
praktycznie mieszkali w Radiu TOK 
FM, biduląc na antenie o tym, jacy 
to oni zaszczuci, wyklęci i skazani 
na zamilczenie przez liberalne me-
dia. Pomiędzy jednym występem 
a drugim wyskakiwali na kawę do 
agorowej kawiarenki, więc łatwo 
się było tam na nich nadziać.

Ani ja nie miałem ochoty na 
interakcje z nimi, ani oni na in-
terakcje ze mną, więc po prostu 
udawaliśmy, że się nie poznajemy, 
szczęśliwi z zamknięcia w swoich 
bańkach. Ja w lewacko-książkowej, 
oni w prawacko-twitterowej.

Raz tylko było blisko katastrofy. 
Patrzę, a tu w kawiarence stoją 
Grzesiek Sroczyński i Tomasz Ter-
likowski. Właśnie skończyli kolejny 
wywiad do liberalnych mediów 
o tym, jak Terlikowskiego liberalne 
media nie dopuszczają do głosu.

Oczywiście, udaję, że nie rozpo-
znaję Terlikowskiego. A on – mnie. 
Na to Grzesiek: „Znacie się? Przed-
stawię was!”. W tym momencie 
pozostało nam już tylko jedno: 
udawać, że nie widzimy Grześka. 
Co było tym trudniejsze, że staliśmy 
w trójkę przy kontuarze.

Na szczęście – i teraz po raz 
pierwszy i ostatni w życiu napiszę 
o Terlikowskim coś miłego – był 
równie mało skłonny do „przebija-
nia bańki” jak ja. Grzesiek wołał a to 
do niego, a to do mnie. Choć stali-
śmy tuż obok, udawaliśmy konse-
kwentnie, że go nie słyszymy.

W końcu Sroczyński dał za 
wygraną i odszedł gdzieś ze swoim 
rozmówcą. A ja ze swoją kawą 
udałem się w dokładnie przeciw-
nym kierunku.

Załóżmy nawet, że udałoby mu 
się nas przedstawić – co by to dało? 
Gdy chcę poznać poglądy prawico-
wych publicystów, mogę przecież 
zajrzeć do lodówki. Gdy oni chcą po-
znać moje, też przecież mogą – choć 
nie jestem tak wszechobecny jak oni.

Jeśli mam z kimś rozmawiać – to 
z kimś, z kim mogę się podzielić 
np. wrażeniami z jakiejś lektury. To 
trochę jednak z automatu skreśla 
prawicowych publicystów, bo oni 
– mam wrażenie – nie czytają nawet 
siebie nawzajem.

Tu ich zresztą akurat świetnie 
rozumiem. +
Wojciech Orliński

O
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Niech żyją bańki,  
czyli manifest 
zamkniętyzmu
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Wieści z dróg i z regionów Polski 
są niepokojące: gigantyczne korki 
opóźniają dostęp do plaż i smażalni. 
Płoną samochody. Gangsterzy krę-
cą filmy, pewna partia zapowiada 
racjonalizację dostępu do broni. 
Owoce spadają z krzaków, a ich ceny 
w sklepach rosną. Sondaże się wahają. 
Kultura wydaje się w tej sytuacji… No 
tak, w kulturze również awantura 
za awanturą. Zła satyra, niewłaściwi 
sponsorzy, błędne wybory tematów 
powieści. Afirmacje i zadowolenie 
znaleźć można tylko w poradnikach 
dobrego życia. 

Na festiwal Góry Literatury docie-
ram bez przeszkód dzięki temu, że jadę 
w pewnym sensie pod prąd, bo choć 
Kotlina Kłodzka piękną jest krainą, 
turyści nie okupują jej o tej porze roku. 
Nawet z okazji tego festiwalu, rozma-
chem niepodobnego do kameralnych 
imprez w bibliotekach. Choć spotykam 
w Nowej Rudzie i okolicach dziesiątki 
znajomych osób i setki przyjaznych, 
ulegając złudzeniu „jesteśmy tu wszy-
scy”, wiem, że stanowimy mniejszość 
wakacyjnego ruchu, małą Republikę 
Literatury. Bycie w niej wymaga pewnej 
fatygi, a zarazem jest luksusem. W mo-
im przypadku fatyga bierze się z braku 
drogi dojazdowej do hotelu. Luksusem 
zaś jest dyskusja, na co dzień wypierana 
przez boje, odezwy i memy. 

W dniu przyjazdu biorę udział 
w debacie o cancel culture i autocen-
zurze. Za każdym razem, gdy mam 
napisać „cancel culture”, sprawdzam, 
jak się to pisze. Mój mózg ma bowiem 
wątpliwości. Nie, nie uważam, iż zja-
wisko nie istnieje, ale też nie uznaję go 
za centralny problem społeczny, a tym 
bardziej za najważniejszą przeszkodę 
w moim funkcjonowaniu zawodo-
wym. Włącza mi się lęk przed zrobie-
niem ośmieszającego, wykluczającego 
błędu, jak wówczas, gdy skołowana 
niezgodnością imienia i nazwiska 

w indeksie z imieniem i nazwiskiem 
osoby studenckiej, którą uczę piąty 
rok, kładę przed sobą kartkę z danymi. 
Czy boję się „scancelowania”, gdybym 
jednak wydała z siebie raniące tę oso-
bę słowa? Ta mikroscena – konkretne 
postacie, dookreślone środowisko, 
sprawowany nad nami nadzór – więcej 
mówi niż teoria, niż rzucone w prze-
strzeń medialną uwagi ogólne. 

Nie lubię anglojęzycznej terminolo-
gii w debacie publicznej. Cancel cul-
ture brzmi jak klaster felczer lub cokol-
wiek i sugeruje obcość, istnienie jakiejś 
wyspy gdzieś daleko od nas, a może na 
Netflixie. Lud tej wyspy ma skompliko-
wany kodeks karny i stosuje starożytne 
tortury. Najgorszą jest publikacja 
w sieci zmultiplikowanego wyroku 
i wygnanie z grupy. Jak niegdyś gender, 
przejaw cywilizacji śmierci i potwór 
polujący na niewiasty i dziatki, teraz 
cc zaczyna być wykorzystywana do 
straszenia. Mówi się o niej jako narośli, 
produkcie zepsutej cywilizacji stosują-
cej poprawnościowy terror. Uznaje za 
wzmocnioną formę rzekomo fatalnych 
zasad poprawności politycznej, której 
pierwotna nazwa angielska „political 
correctness” słabiej się przyjęła. Kto 
wie dlaczego? Z powodu trudniejszej 
wymowy? Dlatego że po polsku rów-
nież znaczy coś innego, niż się sądzi? 
A terminy straszaki są tym lepsze, 
im mniej zrozumiałe. W ich skorupę 
wkładamy najbardziej drastyczne lub 
skandaliczne przykłady, by zdyscypli-
nować kogoś, jakąś grupę. Przy okazji 
neutralizujemy realne zjawiska, bo kto 
by tam wierzył w istnienie ludu wyspy 
ze skomplikowanym kodeksem do-
puszczającym tortury? W codzienno-
ści dostarczającej nam przerażających 
paragonów przy każdych drobnych 
zakupach plemię wyznające cc wpada 
między bajki. 

Gdy boję się przeczytać na głos 
ze strony uczelni odrzuconą formę 
czyjejś tożsamości, nie myślę, że 
przyjdzie poprawnościowa policja 
i nazwie mnie terfką jak J.K. Rowling 
za wypowiedzi w sprawie używania 
określenia „osoby z macicami”. Myślę 
w drugą stronę – o innej policji, czyli 
wszechobecnej „normie”, którą pra-
wodawcy uznają też za wszechwiecz-
ną. O urzędowych ramach każdej 
egzystencji. Niezbędnych, by kleić 
społeczności, ale jakże często niewy-
starczająco elastycznych, by czuć się 
w ich granicach bezpiecznie. Krótko 

mówiąc – gdy rzecz dotyczy moich 
relacji z konkretnym człowiekiem, 
nie potrzebuję żadnego dozoru i nie 
boję się niczyjej oceny. Zwykle mamy, 
ja i ta osoba, przeciw sobie system. 
Wspomniany e-indeks, wzór dyplomu, 
kogoś, kto musi koniecznie wypowie-
dzieć swoje szowinistyczne uwagi. 
Kogoś uzbrojonego w słuszność. 
Przeciw tej słuszności, bezwzględnej, 
pozbawionej empatii postawie, walczę 
dostępnymi mi metodami. Właściwie 
mogłabym po prostu stwierdzić, że 
zawsze warto uwzględnić głos słabszy, 
należący do jednostki, która musi 
przekonać, pokonać system. 

Czymże jest system? Moim zda-
niem każdy system nosi, nienazwane 
tak, cechy cancel culture. Każdy jest 
obwarowany zasadami poprawności 
politycznej, tyle że już niemal niewi-

docznymi, neutralnymi w odczuciu 
większości, bo trwającymi od długiego 
czasu. Zwiemy je normami. Normaty-
wizm niszczy skuteczniej niż cc wła-
ściwa naszym czasom, kolportująca za 
pomocą mediów społecznościowych 
wyroki przeciw osobom z własnych 
środowisk. Wykluczający charakter tej 
szerszej, dozorującej nas kultury roz-
poznajemy ze specjalnych okazji – gdy 
na jaw wychodzą drastyczne przy-
padki mobbingu, niesprawiedliwości, 
przemocy i prześladowania. 

Przywoływany tu, konkretny 
człowiek niekoniecznie ma „prawidło-
we” poglądy na wszystko. Doprawdy, 
nie istnieje zestaw przekonań auto-
matycznie uaktywnianych u osób 

LGBTQ+, gdy domagają się dla siebie 
praw, w tym wyboru imienia i zaimka. 
Sporo podczas zajęć przegadujemy, 
najczęściej komplikując interpreta-
cje tekstów i zjawisk, nie zaś notując 
pewniki. 

Choć nie stwierdzam u siebie skut-
ków działania autocenzury, oczywi-
ście jednak boję się wykluczenia z tych 
grup, na których najbardziej mi zależy. 
Prawdopodobnie anatema nałożo-
na przez swoich załamałaby mnie, 
podczas gdy hejt ze strony obrońców 
rzekomo uniwersalnych zasad zaled-
wie boli i osłabia. Nie wiedziałabym, 
dokąd pójść, gdyby mnie wygnali 
bliscy. Potencjalnie więc jestem kimś, 
kto mógłby zacząć milczeć ze strachu. 
Milczący ze strachu dołączają do agre-
sorów i obojętnych. Przeważają szalę 
na stronę przeciwników wszelkich 

zmian, pomagają utrzymać status quo, 
sieć zależności, których przerwanie 
byłoby wybawieniem, a przynajmniej 
dałoby nadzieję. Może więc trzeba dys-
kutować, jak bywało w czasach wpro-
wadzania nowych idei, na przykład 
studiów o gender, tożsamości kulturo-
wej? We wrogim świecie rozmowa jest 
trudna albo niemożliwa. Betonowa 
retoryka oponentów często ją zamy-
ka, zamiast otwierać. Bez szerokiej 
dyskusji to, co nas zajmuje jako cancel 
culture, w uszach większości brzmi 
klaster felczer i wywołuje wzruszenie 
ramion. Tego wzruszenia ramion się 
boję i to jego groźba wywołuje u mnie 
autocenzurę.  +
Inga Iwasiów
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Za każdym razem, gdy mam napisać 
„cancel culture”, sprawdzam, jak się to 
pisze. Mój mózg ma bowiem wątpliwości. 
Nie, nie uważam, iż zjawisko nie istnieje, 
ale też nie uznaję go za centralny problem 
społeczny, a tym bardziej za najważniejszą 
przeszkodę w moim funkcjonowaniu 
zawodowym
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Objaśnienia podane są w kolejności 
alfabetycznej. W diagramie ujaw-
niono wszystkie litery F, G, H, V. 
Miejsce wpisywania wyrazów – do 
odgadnięcia. Litery w kolorowych 
polach, odczytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

l Antoni z powieści „Znachor”
l bakterie trądu, gruźlicy
l baskijski – to tamburyn
l bęben odpowiadający na pytanie: 

gdzie-gdzie?
l białe …, stop z domieszką platyny 

albo niklu
l dwukółka dla Juliusza Cezara
l film grozy z Nicole Kidman w roli 

głównej
l Giuseppe, kompozytor opery 

„Rigoletto”
l imię autorki książek, w których 

pojawiają się Paszczak, Buka, 
Włóczykij

l imię Szostakowicza, rosyjskiego 
kompozytora

l … jerychońskie, zwane także 
zmartwychwstankami

l Joanna Bator nazwała ją Wyspą 
Łzą

l Johan (zm. 2016), utytułowany 
holenderski piłkarz i trener

l kazuary lub pingwiny
l … Kravitz, amerykański piosen-

karz i muzyk
l krzywa – symbol nieskończoności
l leniwy kocur z komiksów, sma-

kosz lazanii
l „Londyn, Warszawa, Paryż 

czy Dakar – bo … jest języ-
kiem wszechświata”

l materiał na Wenus z Milo, Nike 
z Samotraki

l … McKwacz, bogacz z filmów 
animowanych Disneya

l miasto nad Stobrawą (woj. 
opolskie)

l mieszkanka miasta z placem 
Piccadilly Circus

l mięsień dwugłowy ramienia
l najmniejszy pod względem po-

wierzchni stan USA
l najsłynniejsza pieśń Gounoda do 

preludium Bacha
l naprawdę nazywa się Stefani 

Joanne Angelina Germanotta
l nazwisko autorki wiersza „Gawę-

da o miłości ziemi ojczystej”
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Rozwiązanie z poprzedniego  

numeru: Orkiestra symfoniczna.

Rzędami: pomidor, furmanka, 
ustrój, William, anioł, Anzelm, 
Piast, ptaszek, igła, sewilczyk, 
Atlas, Palermo, Aldona, ziarno, 
podfruwajka, Pet Shop Boys, 
rzęchy, dopływ, zacisze, cover, 
Lubomierz, efeb, Romuald, bagno, 
rybacy, walec, arachid, Akteon, 
Canberra, tranzyt.

Kolumnami: szopy, otiatra, 
drukarka, tkactwo, dziczka, 
Łemkowie, sposoby, rumaki, 
wrestler, Gollob, strzał, oszczerca, 
atrapy, osocze, James Bond, frazes, 
flesze, ulicówka, Bryant, Lautrec, 
małpolud, odmiana, najście, 
Krystyna, rolnicy, Paryż.

l nudyzm
l ozdoby kojarzące się z Beatą 

Szydło
l pająki z żarówkami
l Patrick, francuski pisarz, lau-

reat Literackiej Nagrody Nobla 
w 2014 r.

l podhalańska gospodyni
l podwójny …, prowadzi niebez-

pieczną grę wywiadowczą
l poeta typu filareta
l potargane, rozczochrane włosy
l potocznie o niezbyt rozgarniętym 

osobniku
l ptaki, które czczono w starożyt-

nym Egipcie
l R2D2 z „Gwiezdnych wojen”
l rurka łącząca ustnik fajki 

z główką
l są i wyskokowe
l stolica Czadu
l stołeczna twierdza zbudo-

wana po upadku powstania 
listopadowego

l sygnał zakończenia polowania 
odegrany na trąbce albo rogu

l szefowa spółki handlowej albo dy-
rektorka firmy ubezpieczeniowej

l szyderczy, ironiczny, niezado-
wolenia… (może malować się 
na twarzy)

l śpiewa „Solo”
l śpiewa: „Kiedyś różą byłam, lecz 

nie jestem teraz”
l w stylu klasycznym lub wolnym
l „W takie wieczory ty wracasz 

jak …”, w piosence Janusza 
Laskowskiego

l „wandale” do dyspozycji admirała
l wiązanki
l Wielka – w trzeciej części 

„Dziadów”
l wielkoszlemowy turniej rozgrywa-

ny w Anglii od 1877 r.
l więcej niż bieda
l z niechęcią o kimś starym, 

zniedołężniałym
l zajęcza … (rozszczep)
l … zapasowa dysku (warto 

się zabezpieczyć)
l zespół, który nagrał piosenkę 

„Skóra”
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