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11..  CCiinnééttiiqquuee  nnaarrrraattiivvee      

  

        Le désert stimule les écritures en tant qu'espace référentiel d'une 

thématique qui module certaines de ses caractéristiques physiques, la 

vastitude, l'infinité, le mouvement permanent, la chaleur et la lumière  

ainsi que des aspects du mode de vie des nomades, présences immanentes 
de l'espace désertique et définies poétiquement dans leur relation à celui-

ci. Considérés dans une perspective cinétique, l'on observe que ces motifs 

s'organisent selon deux mouvements propres au désert, l'envahissement 

et l'absorption, qui se réalisent dans la relation à l'altérité. Surement, 

l'envahissement dû à l'avancée des sables excite un débordement des 

limites et l'éclipse des repères, l'absorption engloutit dans l'immensité des 

sables les corps étrangers. Tout les deux garantissent l'unité du désert où 

toute altérité est vouée non pas à disparaître mais à s'assimiler. Lorsque le 
désert ne rejette rien, tout corps et toute présence lui sont inhérents.  

 

        La poétique reverse au moyen du lexique la recherche topographique 

en un parcours géographique et entrelace de la sorte l'espace. La célérité 

de la syntaxe (phrases simples, énumérations et accumulations des verbes 

d'action) correspond au rythme de la poursuite. C'est l'un des rythmes de 

l'itinéraire du narrateur ; la contigüité de l'espace et du temps, révoquant 
les intervalles, en est un autre. Le même tempo inaugure d'abord l'avancée 

                                                 
1
 Le terme kinogénie est de néologisme de José Ferreira qui signifie littéralement « géné-

rateur de mouvement ».  
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dans le désert (W 97-102), et l'on peut dire qu'il constitue l'une de ses 

modalités récurrentes. La traque y participe, donc, en relation avec les 

procès d'envahissement et d'absorption. Non seulement le narrateur-chef 

de la tribu traque et est traqué, mais aussi l'augure poursuivant le vice et 

poursuivi pour ses excès (W 33-45), ou encore le terrassier pourchassé 

par sa rêverie (W 167-169), ou, enfin, les enfants, manifestant leur cruauté, 

(W 22-28). Cette avidité, qui s'exerce corporellement et spirituellement, 

est identique à celle du désert et représente, par conséquent, une autre 

marque d'expression de la contrée en construction. Elle se réalise sous 

forme d'itinéraire puisque chacun suit une piste : le narrateur, celle de son 

voyage, l'augure, celle du vice dans chaque lieu traversé, le terrassier, 

celle de sa prophétie, les enfants, celle de leurs proies, et elle se superpose à 

l'indulgence du narrateur qui reproduit dans une certaine mesure celui de 

son ancêtre et, en sens inverse – d'est en ouest –, celui de l'augure. La 

voracité participe donc de la ferveur religieuse. Ainsi s'opère la stratification 

des personnages déterminant le devenir-éthéré du roman puisque c'est elle 

qui trace la carte du nouveau fief.   

 

        Par cette interférence, l'espace est donc progressivement dissout dans 

l'histoire. La vision est d'emblée suivie d'une association au personnage 

d'augure (W 66). Son histoire, qui s'insère, elle aussi, dans le parcours du 

narrateur mais sans distinction typographique ni stylistique, au contraire 

de celle du Guide, appartient à la tradition familiale, de transmission orale, 

et maternelle pour le narrateur (W 26). Du point de vue cinétique, on a 

montré que, dans le roman alkonien, le mouvement prévaut jusque dans 

l'incertitude du rapport réel entre les espaces du récit, puis le bouleverse-

ment se réalise peu à peu à travers cette interférence des personnages.  

 

        Ibrahim Al Koni compose des textes qui bourlinguent non seulement 

selon l'entrée thématique, mais qui bougent sans cesse, mettent tout en 

mouvement, interrogent chaque principe et tout point de départ. Une 

subjectivité singulière correspond à la réalité du paysage saharien est 

produite et dont la totalité se passe comme si l'écriture calquait le réel 

dans une sorte de mimesis fondatrice : l'effet romanesque du désert que 

l'auteur s'évertue de construire doit reproduire l'espace géographique de sa 

référence. De cette façon, les îlots de verdure, tels des invraisemblables 

bouts de printemps paumés au milieu de l'éternelle saison livide et sèche, 
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apparaissent-ils comme des haltes magiques sur la voie indéfinie du voyage 

saharien. Mais avec Al Koni, il y a toujours une part de mystère et de 

fortuit. Puisque ces exceptionnels paysages verdoyants qui détonnent de 

manière extrême avec l'immense ample du fait de vent, auraient dû se 

confondre avec l'imagerie de l'oasis. Reste alors l'espace chimérique de 

ces lieux d'antinomie. Ces espaces cachés ; espaces perdus ne s'ouvrent 

qu'à de rares favorisés. C'est constamment la même artère étendue répandue 

d'épreuves multiples qui y mène. C'est constamment un cheminement 

intérieur tendu vers le dépouillement, le renoncement, la nostalgie qui 

prépare l'errant à la rencontre. C'est interminablement Waw qui ouvre ses 

bras lorsque le désirant est au-delà même du désespoir. C'est sur les 

contreforts de la Hamada du Couchant que ce paradis se love : 

 
« Au milieu de ces étendues s'élevaient des amoncellements de pierres qui 

marquaient les emplacements des tombeaux des Ancêtres. L'herbe s'étendait à 

perte de vue, les arbres étoffaient leurs frondaisons et les fleurs embaumaient 

l'espace de parfums pénétrants. L'oiseau Mola-Mola bondissait des fourrés et 

sur les cimes des acacias d'autres oiseaux chantaient des prophéties. Partout, 

des troupeaux de gazelles paissaient ; se penchant sur le tapis herbeux, 

elles choisissaient les pétales des fleurs puis redressaient leurs têtes tatouées 

de blanc et promenaient leur regard au loin en mâchant avec délectation. 

Les lézards erraient dans les espaces entre les plaines et les ravines, 

pendant qu'à la lisière des collines se postaient les troupes de mouflons. 

[…] Il abaissa de nouveau son voile et geignit comme un homme en 

transe, puis il exhala un long soupir semblable au dernier râle échappé de 

la poitrine d'un mourant ». (W 139-140) 

 

        La Petite Waw et Désert dévoilent une structure narrative similaire. 

Les deux récits s'articulent autour du même axe thématique : l'errance, la 

quête, le parcours du personnage et les métamorphoses successives qu'il 

entraîne. Les protagonistes patrouillent une terre vague et vide, mais à la 

fin ils reviennent tous à leur point de départ pour y découvrir le mystère 

et le sens de la vie. Tout cela confère une combinaison cinétique au récit 

du voyage. La protagoniste de Désert, Lalla, revient au désert et retrouve 

les grands espaces de son enfance. Le Chef de tribu chez Al Koni quitte 

lui aussi, le paradis de Waw et retourne à Hamada. La topographie que 

décrivent ces périples fait une boucle : on revient à son point de départ 

après avoir recherché un rapport authentique avec le monde, qui se révèle 
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par une quête des origines et ensuite, par une mise à l'épreuve des valeurs 

acquises. Les connotations des mots l'emportent sur les dénotations aux 

dépens de la lucidité narrative. Par exemple le rôle du Regard comme 

moyen d'observation des sensations, pour lesquelles les contraintes du 

temps et de l'espace sont trop exigeantes. Une vision familière cohabite 

avec des reproductions lyriques, extatiques, à la limite des paroles. Le 

narrateur est omniscient, il exhorte le lecteur dans une effervescence du 

langage et du regard (des meneurs de jeu), qui dépassent de leurs limites, 

basculent entre le réaliste et le fantastique. Le manque d'unité des 

personnages conduit à une multiplicité d'identités, animant une mobilité 

d'essence et de perspectives.  

 

        Désert commence par la caractérisation d'un retrait significatif vers  

la droite, d'où la désignation « premier texte », car le lecteur entame à  le 

lire en premier : appartient à ce texte le personnage principal Nour. La 
dénomination « deuxième texte » se justifie parce que ce texte est lu en 

deuxième lieu, et contrairement au premier texte, il occupe typographique-

ment toute la page, sans qu'il y ait le moindre retrait : appartient à ce texte 

le personnage principal Lalla. Le deuxième texte est divisé en deux 

sections : la première, appelée le Bonheur, s'étale sur quatorze chapitres, 

alors que la deuxième recouvrant dix chapitres, est appelée la vie chez les 

esclaves ; il faut préciser aussi que les chapitres dans ce texte ne sont pas 
numérotés. 

 

        Le procédé de « l'alternance » tel que décrit par Tzvetan Todorov 

consiste « à raconter les deux histoires simultanément, en interrompant 

tantôt l'une tantôt l'autre, pour la reprendre à l'interruption suivante
2
 ». 

Jean-Michel Adam lui aussi, donne comme exemple d'alternance le Conte 

du Graal de Chrétien de Troyes, où le lecteur dispose de deux textes ayant 

chacun son héros, en l'occurrence Perceval et Gauvain : « L'exemple du 

roman de Chrétien de Troyes mérite d'être développé, car les aventures 

séparées mais entrelacées des deux héros comportent, en profondeur, un 
évident rapport ce qui est souvent le cas de ce genre de récits alternés

3
 ». 

                                                 
2
 COLLECTIF, Communications n° 8, Recherche sémiologiques : l'analyse structurale 

du récit, Paris, Seuil, 1966, p. 140. 
3
 ADAM Jean-Michel, Le texte narratif, Paris, Nathan Université, 1999, p. 71. 
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Une première constatation relève le même mécanisme dans Désert, avec 

l'alternance de deux textes ayant chacun un personnage principal (Nour et 

Lalla) ; cette alternance entre les deux textes n'est pas fortuite, et oblige 

le lecteur à se demander quels en sont les dissemblances et les points 

communs, en ce qui concerne : le point de vue ; le narrateur ; le discours 

rapporté ; le récit ; les personnages ; et le temps. 

 

        Le premier texte, lui, n'est pas soumis à la répartition en sections ou 

parties, mais se trouve pourvu au début de certains chapitres de dates et 

de références à des lieux palpables comme au chapitre cinq avec: Oued 

Tadla, 18 juin 1910, ou tant au chapitre sept avec Agadir, 30 mars 1912. 

Comme pour le roman de Chrétien de Troyes, les deux textes de Désert 

interprètent « en profondeur » un rapport : ainsi à titre d'exemple, le 

personnage Al Azraq, l'Homme Bleu était de la tribu de la mère de Lalla 

(D 119), alors que la mère de Nour est de la lignée de « Sidi Mohammed, 

celui qu'on appelait Al Azraq, l'Homme Bleu », (D 54). Le lecteur conclut, 

de ce fait, que les deux textes –à travers Lalla, Nour et l'Homme Bleu– ne 

sont pas dépourvus de lien. Ainsi, l'auteur provoque un effet cinétique sur 

l'œil du lecteur en lui faisant effectuer absolument le mouvement du 

personnage.  

 

22..  LLee  mmoonnttaaggee  aalltteerrnnéé      

  

        On remarque que les deux œuvres qui couvrent notre corpus sont 

construits sur le principe d'un montage alterné qui souscrit de traiter 

simultanément diverses actions. Les chapitres offrent en effet un aspect 

particulier : ils constituent des séquences autonomes, révélant par alternance 

des personnages ou des espaces souvent indépendants les uns des autres. 

Nos romans jouent notamment de cette binarité. Désert fonctionne à partir 

de deux orbites géographiques : Sahara et Marseille. La Petite Waw 

bénéficie une fois cette dichotomie spatiale et temporelle en dédoublant 

l'espace topographique en deux séries simultanées esquissant un duo de 

pôles est et ouest de hamada.  

     

        En examinant l'ensemble de des romans sélectionnés, on annotera 

que l'alternance des chapitres n'est pas précisément harmonieuse, puisque 

certains d'après eux s'enchaînent en étant centrés sur le même espace. Les 
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lieux, du reste, ne sont pas hermétiques puisque certains personnages se 

manifestent d'une zone territoriale à une autre. Ainsi Lalla, dans Désert  

quitte le Sahara pour Marseille, suivie par d'autres, puis elle réintègre au 

point de départ. Également, le Chef de la tribu opte l'aller-retour entre les 

deux côtés de hamada dans La Petite Waw afin de retrouver la paix.  

 

        D'ailleurs, un phénomène assez radical se manifeste à l'échelle de 

l'œuvre le clézienne. De même qu'on ne pourrait lire Désert comme la 

simple adition de parties juxtaposées, on ne peut l'appréhender comme un 

roman reclus dans la production romanesque de l'écrivain. Les deux récits 

parallèles en alternance, s'encastrent subtilement pour former une virtuosité 

à clôturer le sens
4
. 

 

        Par-delà les correspondances, renvois ou va-et-vient de l'univers 

diégétique, se trouvent des échos plus formels. La description des multiples 

déplacements solitaire et en caravane qui émaille Désert fait écho chez 

Al Koni. Tous, fascinés par une force originelle, cherchent un espace fœtal 

où règnent le silence et le temps aboli. Un emplacement qui constitue à la 

fois une nouvelle harmonie et une séductrice amenant les personnages à 

sacrifier leur vie pour découvrir l'endroit rêvé de cet espace édénique et 

originel. La durée de cette marche sans fin paraît alors comme une seule 

journée interminable. Le désert se présente notamment comme un sujet 

concentrique que la narration est destinée à illustrer à travers sa structure ; la 

marche forme ainsi des images d'une errance circulaire. Diversement, ce 

qui unit incognito les trois romans, c'est sans doute la couleur dont la 

première occurrence se manifeste à travers le regard qui semble la contenir : 

« Les yeux noirs, pareils à des gouttes de métal, regardaient à peine 

l'étendue » (D 8). Et ce trait revient comme un leitmotiv. Lalla se transforme 

en être du désert, ses yeux « sont pareils à deux silex, couleur de métal  

et de feu » (D 336). Ce regard qui brille est assimilé, par son éclat de       
« métal », aux filons qui parcourent les profondeurs de la terre.  

                                                 
4
 VAN ACKER Isa, « Écriture du désert chez J. M. G. Le Clézio », in La représentation 

du désert, ABDELKÉFI Hédia [dir.], Sfax, Association Joussour Attawassol et Université 

de Sfax pour le Sud, 2002, p. 222.  
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        Bien que jouant sur la dualité en opposant la terre et le ciel, 

l'horizontalité et la verticalité, l'alternance, dans La Petite Waw est surtout 

une alternance du système énonciatif. Une partie du récit est ainsi prise en 

charge par un narrateur hétérodiégétique omniscient, une autre assumée 

par un narrateur homodiégétique à travers le personnage de l'augure. 

Libre des entraves référentielles, le Chef de la tribu, narrateur homo-

diégétique parallèle, pourra dégager le véritable sens de ses aventures : 

l'espace et le temps sont racontés au présent par un narrateur qui les          

a vécus. La focalisation est sur le personnage, tandis que dans d'autres 

chapitres la focalisation reste extérieure. Ce changement de technique 

s'avère significatif : on peut dire que la narration subjective a été une étape 

difficile et contraignante, mais obligatoire pour Al Koni qui lui permet de 
garder une « perception qui demeure somme toute intérieure

5
 ».  

 

        Désert est un roman où le montage alterné est assez systématique 

car l'agencement des chapitres repose certainement sur un avatar de point 

de vue de personnages souvent rivaux. Il s'organise autour de l'alternance 

des récits et la présentation typographique : « La structure de Désert est 
particulière par l'alternance de deux récits distingués par la typographie

6
 », 

en retrait, du premier des deux, garantissent le passage du souffle narratif 

qui fait basculer du deuxième au premier récit et, par cet équilibre entre 

les deux, engendre une sorte de profondeur, de troisième dimension 

insaisissable. Le Clézio insuffle à ce montage alterné un élan poétique 

fort avec une forme vaporeuse et floue. Désert alterne deux histoires à 

deux époques différentes: l'une vers 1910, lors de la dilatation française, 

l'autre en 1980. Dans la première, on accompagne Nour, jeune nomade 

qui fait un long voyage vers le nord avec tout son clan pour survivre à 

l'invasion étrangère. Durant cet exil, on suit ses espoirs, mais surtout ses 

souffrances et ses peurs. Dans l'autre histoire, on a Lalla, jeune touarègue, 

70 ans plus tard. C'est une jeune fille pleine de vie, en communion totale 

avec le désert qui la transcende. Quand elle cherche ses origines, on sent 
qu'elle est l'orpheline des hommes bleus. 

                                                 
5
 AL-ĠĀNIMĪ Sa'īd, Malḥamat al-ḥudūd al-quṣwá : al-miẖyāl al-ṣaḥrāwī fī adab Ibrāhīm 

al-Kūnī, (L'épopée de l'extrême plafond. L'imaginaire du désert dans l'œuvre d'Ibrahim 

Al Koni). Casablanca/Bayreuth, Al-Markaz Al-Thaqāfī Al-'Arabī, 2000, p. 87. 
6
 FRANÇOIS Corinne, Jean-Marie Gustave Le Clézio : Désert, Paris, Bréal, 2000, p. 41.  
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        Au septième art, le montage alterné est un procédé largement utilisé  

en vue d'accentuer la convergence et amplifier le suspense. Il permet une 

dilatation temporelle qui installe le spectateur dans une attente impatiente 

et orientée vers l'événement à venir. L'effet est inverse chez Al Koni. Le 

suspense explose du fait de la trop grande hétérogénéité des chapitres. Le 

roman est menacé d'éparpillement voire même de dissolution. La juxta-

position sans liens apparents de chapitres autonomes, repliés sur eux-

mêmes en une forme close, est perçue comme une transgression de la 

norme dramatique. Le montage alterné déconstruit le fil narratif jusqu'à 

produire un patchwork textuel proposant une lecture non plus linéaire 

mais tabulaire. L'éclatement de la structure fait ainsi surgir des zones 

d'opacité, trouant la compréhension du texte. Dès lors, le suspense se 

déplace : il n'est plus d'ordre narratif mais scriptural. Le lecteur est plus 

ou moins sommé de reconstituer la trame narrative, de colmater les brèches 

entre les chapitres. En somme de reconstituer le texte-puzzle.  

 

        Dans Désert, en lisant le premier texte le lecteur souligne la présence de 

dates dans certains chapitres et leur absence dans d'autres. Et quand elles 

sont présentes, elles y figurent :  

 

– chapitre premier : « Saguiet el Hamra, hiver 1909-1910 » (D 7) ; 

– chapitre cinq : « Oued Tadla, 18 juin 1910 » (D 373) ; 

– chapitre six : « Tiznit, 23 octobres 1910 » (D 397) ; 

– chapitre sept : « Agadir, 30 mars 1912 » (D 424). 

Ce qui fait qu'entre le chapitre premier et le chapitre sept, il s'est passé un 

peu plus de deux ans et les chapitres deux, trois et quatre se trouvent par 

contre dépourvus de dates.  

 

        Nonobstant que la datation repère la précision au niveau temporel, la 

confusion persiste dans certains endroits : « Moulay Hafid, […] avait reçu 

l'acte d'allégeance de Ma el Aïnine, quatorze ans auparavant » (D 365). 

Il est difficile parfois d'apprécier combien de temps est passé entre un 

évènement et un autre. Cette indétermination est mise en avant aussi 

concernant le début exact de la marche des nomades : en effet, le lecteur 

se trouve au chapitre premier devant trois signes temporels différents :     

« Ils marchaient depuis la première aube, sans s'arrêter… » (D 8). « Ils 

étaient partis depuis des semaines, des mois… » (D 10). « Ils avaient 
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marché ainsi pendant des mois, des années, peut-être… » (D 12). À trop 

arborer ces références chronologiques, le calendrier finit par devenir suspect. 

Embrayeurs répétés ironiquement, les marqueurs temporels perdent leur 

fonction de repère mais balisent l'arbitraire du récit.  

  

        Dans La Petite Waw nous sommes transportés à une époque des plus 

floues (à l'approche d'une vague « modernité » annoncée… Mais aussi 

bien, dirait-on, aux commencements du monde). Le roman, sans laisser 

aucune trace temporelle dévoilant une date précise, s'ouvre sur une scène 

emblématique de la technique fictive alkonienne dans l'orchestration des 

intrigues romanesques. À quelques variantes près, l'incipit chez Al Koni 

tient de l'ouverture cinématographique sur une maquette de très grand 

ensemble : un paysage aux dimensions cosmiques où la terre et le ciel se 

rejoignent à l'horizon ; et du fond de cet horizon un point grossit peu à 

peu pour peindre un tableau versicolore souvent singulier qui se met en 

branle vers le point de focalisation
7
. Cette éternelle apparition de l'étrange 

oiseau installe une atmosphère d'attente, lourde d'appréhension. La dyna-

mique de l'intrigue est ainsi lancée par l'intrusion d'un élément extérieur 

au bivouac, intrusion perçue comme un signe de l'Au-delà qu'il faut savoir 

interpréter correctement sous peine d'en subir les graves conséquences.  

  

33..  LLaa  ffiigguurree  ddee  ll''aallttéérriittéé  

  

        L'ouvrage romanesque mise en œuvre relate des tentatives d'osmose 

avec l'environnement, des processus de désertification de l'être, ou encore 

la plongée vers le néant ; des phénomènes qui mettent tous en jeu des 

transformations. Si l'on dresse une échelle des biotopes propices à la vie 

humaine, le désert se situe tout en bas, en compagnie de la banquise, de 

l'océan et de plus hauts sommets. Lieux arborant des conditions de vie 

extrêmement malaisées, ils se situent en périphérie du milieu habituel, du 

monde connu mais toujours en télescopage avec ce qui est étrange.  

                                                 
7
 Les apports du langage cinématographique à la théorie littéraire contemporaine sont 

multiples (les notions de point de vue ou de focalisation notamment). Rappelons que 

Genette a emprunté le concept de « diégèse » à Étienne Souriau qui l'introduisit dans son 

ouvrage de référence L'Univers filmique, Paris, Flammarion, 1992. Le terme apparut pour la 

première fois dans un article datant de 1951 « La Structure de l'univers filmique et le 

vocabulaire de filmographie », paru dans la Revue internationale de la filmologie, n° 7-8. 
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        Le Clézio cherche, à travers son roman, à présenter « l'étranger » 

comme un « autre moi-même
8
 ». Mais d'autre part l'écrivain cherche à 

représenter « l'autre du moi ». La substitution de la conception d'altérite  

à celle d'aliénation est l'un des pivots essentiel de Désert. La notion 

d'aliénations est une séparation de soi à soi qui postule un retour à soi et 

qui suppose un moi bien défini. En revanche, la notion d'anima apparaît 

chez lui comme une séparation à l'origine : comme une altérité psychique 

fondamentale. Le personnage de Lalla se situe à l'intersection de ces deux 

problématiques. Lalla vit en marge : en marge de la société et en marge de la 

conscience. Elle symbolise le Maghreb contemporain dans le roman : mais 

elle incarne surtout « l'orient » de l'esprit, c'est-à-dire le monde secret où 

naissent les mythes et les archétypes. 

 

        Rachel Bouvet souligne deux logiques qui s'affrontent dans les théories 

de l'altérité : d'une part « la logique du miroir », qui consiste « à construire 

l'altérité à partir la négation, à projeter sur l'autre les traits qu'on possède 

par soi-même (ou qu'on croit ne pas posséder), à établir des différences, 

bref à rester rivé à sa position initiale de sujet qui appréhende, de loin, ce 

qui est différent de lui
9
 » ; et d'autre part ce qu'on pourrait nommer « la 

logique du vertige », qui suppose plutôt « une tension de soi vers ce qui est 

autre, un déplacement vers des limites naturelles, géographiques, linguis-

tiques, culturelles, identitaires
10

 », bref « la mise en œuvre d'un processus 

d'altération
11

 ». Ces deux logiques sont à l'œuvre dans Désert. Ils entre par 

exemple une bonne part de fascination exotique, d'idéalisation et de 

projection, – c'est-à-dire d'effet de « miroir » –, dans la vision que le roman 

nous octroie des nomades du désert. Ceux-ci apparaissent en effet ambiguë, 

à la fois comme des errants et comme des fugitifs, jetés sur la voie et 

plongés en pleine déroute, pauvres, vaincus, démunis, mais fiers, libres et 

riches de vertus ineffables que l'Occident aurait perdues. À cette image 

proche du stéréotype s'oppose la trajectoire plus réaliste et plus significative 

de Lalla, entre errance et émigration, entre altérité et altération, qui 

                                                 
8
 Voir TODOROV Tzvetan, Nous et les autres ; la réflexion française sur la diversité 

humaine, Paris, Points, 1996.      
9
 BOUVET Rachel, Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert, Montréal, XYZ 

éditeur, coll. « Documents », 2006, p. 170.    
10

 Ibidem.   
11

 Ibidem.   
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correspond à une expérience authentique des limites, à la logique du 

« vertige de l'identité », face à l'inconscient et face à une culture nouvelle.  
 

        Pour clore ou plutôt pour ouvrir la réflexion sur d'autres aperçus, 

accentuons que Lalla incarne la « nostalgie de sacré » dans la société 

moderne, dans la France matérialiste et sécularisée des années quatre-

vingt. Il existe par conséquent une certaine ambiguïté – ou une certaine 

polarité – dans la représentation de l'immigration clandestine dans Désert. 

Le Clézio épreuve indiscutablement une certaine répugnance à décrire 

l'intégration et la réussite matérielle de Lalla dans la société française, 

répugnance qui tient moins aux difficultés concrètes qui rencontre toute 

tentative d'intégration qu'à un souci de souligner l'importance de l'ascèse 

spirituelle de son héroïne. Alors que l'auteur plaide pour une société 

ouverte, accueillante et respectueuse des différences de chacun, ses récits 

ne proposent que rarement une image positive et réussite de l'intégration. 

Au contraire, le récit le cléziens met l'accent sur l'échec de l'insertion, sur 

l'exclusion, sur la fuite, sur l'exil et sur le refus. Dans Désert, il est clair 

que l'Occident qui offre le bien-être matériel et la protection des droits 

capitaux de la personne, menace en revanche la pensée symbolique par 

son rationalisme. Autrement dit, pour bien comprendre le sens de la vie 

marginale et clandestine dans Désert, il convient de marquer que l'initiation 

au sacré contredit et empêche l'intégration de l'héroïne dans la société. 

Pourtant, si des raisons extérieures viennent rompre l'équilibre collectif, 

maladies, guerres, grandes sécheresses…, alors l'être de Sahara, perdant 

les repères de son système tribal, peut se transformer en errant ou en 

migrant. Il vit donc en permanence à la lisière de l'altérité qui le ferait 

disparaître en tant qu'être collectif. 
 

        L'écriture suit le rythme de la marche en multipliant les arrêts et les 

reprises du chemin, en mêlant les genres, en cultivant le fragmentaire, 

l'obsession du départ, l'évasion du soi-même afin de découvrir l'altérité :  

« Lalla pense au premier voyage, vers Marseille quand tout était encore 

neuf, les rues, les maisons, les hommes… Elle pense à Radicz le mendiant, 

au photographe, aux journalistes, à tous ceux qui sont devenus comme 

des ombres. » (D 411). La détermination d'accéder à un moi autre est 

celle qui instaure la recherche de la trace, mais non pas afin de trouver des 

inscriptions, mais pour faire vivre la pérégrination, la mobilité, l'éphémère 

supposé par le déchiffrement des traces. 
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        Al Koni court-circuite le voyage, le dépaysement, le cadre pittoresque, 

la description. Il élimine la poétique facile des « différences » en appuyant 

sur l'extase de la présence ou, plus souvent, sur l'expérience frustrante de 

la répétition. L'entreprise de l'écrivain touareg consiste à défaire la 

cohérence artificielle, purement intellectuelle, de la nation pour rendre 

sensible cette entité problématique : le monde. Et pour figurer ce monde 

La Petite Waw se représente comme un constat offrant un ajustage pur et 

simple d'images, des scènes brutes, de signes vides. Il révèle chaque lieu 

non comme divergent ou comme lointain, mais comme un lieu de cet 

univers. Ce roman est un collage de lieux tous adéquats, un collage neutre et 

immédiat, c'est-à-dire sans centre défini et sans véritable temporalité. 
   

        La Petite Waw décrit des épisodes initiatiques qui suit à la conscience 

de la perte, de la chute d'un paradis qui peut être soit un paradis perdu, 

soit un paradis encore inconnu mais dont le pressentiment achemine les 

êtres vers sa recherche. Tout cela se configure dans des réseaux de 

thèmes et d'images qui s'inoculent, faisant jaillir une vision du monde et 

prouvant avant tout, une aventure spirituelle, « une aventure de l'être
12

 ». 
 

        Proscrit dans le monde et condamné à errer, il reste au personnage 

égaré à explorer les méandres du labyrinthe : oasis, tente, traces sur les 

sables, secrets à déchiffrer, souvenirs enfouis dans la mémoire et impossible 

à retrouver, tout se préfigure en tant que déambulations circulaires revenant 

obsessionnellement au point de départ. Si le labyrinthe est censé à arriver 

à un point central, l'errance désigne l'échec de ce projet téléologique, ne 

gardant du dédale que la recherche, la perte des points de repère, la fatalité 

de tourner en rond, sans relâche « dans un espace qu'on peut qualifier de 

déterritorialisé
13

 ».  
 

        L'écrivain met en scène, par une narration à la troisième personne, 

un « il » neutre et à contre sens, dépourvu d'individualité puisque ses 

traits essentiels sont ceux de l'absence, de l'oubli, de l'effacement et de la 

perte qui conduisent à l'épreuve « comme une tension de l'être vers un point 

                                                 
12

 RICHARD Jean-Pierre, Littérature et Sensation : Stendhal, Flaubert, Paris, Seuil, 1990, 

p. 16. 
13

 BEN ABDA Saloua, Figures de l'altérite. Analyse des représentations de l'altérite occi-

dentale dans des romans arabes et francophones contemporains, Paris, Harmattan, 2009,    

p. 111.  
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où les limites de l'humain s'évanouissent, comme une altérité radicale
14

 ». 

« Seul le voyageur est promis à entrer dans Waw, qu'il peut lui seul 

espérer découvrir le continent égaré, caresser dans son cœur l'espoir 

d'atteindre l'oasis perdue. » (W 21). Ces mots proposent à l'altérité le 

pouvoir conditionné d'affirmer une existence, définie paradoxalement par 

la non-existence : « Il ne connaîtra plus la peine de la quête épuisante, 

que les affres de la nostalgie quitteront son cœur, car l'oubli que prodigue 

Waw est le remède contre les plaies du monde. » (W 21). Une question 

surgit certainement : pourquoi faudrait-il changer et surtout glorifier 

l'oublie? Pour donner libre cours à une errance empruntant le visage de la 

recherche, de l'être à la recherche de, pour « s'élance[r] vers l'horizon  

en quête de l'au-delà de l'horizon, en quête de cette oasis qu'il savait 

introuvable mais qu'il devait garder l'espoir de trouver s'il voulait continuer 

de jouer, puisque telle était la règle du jeu… » (W 30). La recherche est 

une donnée existentielle qui témoigne d'une hésitation, c'est une manière 

d'assumer l'éloignement d'un centre et d'en gérer la perte. 

 

        L'ambition du héros alkonien n'est ni d'explorer ni d'exploiter le 

Sahara, mais d'y définir un centre et un espace sacré. Mircea Eliade a 

montré que « tout espace sacré implique une hiérophanie
15

 ». L'irruption 

du sacré détache un « lieu saint » du milieu environnant et indifférent. 

L'irruption du sacré isole un « centre » au sein du chaos et permet ainsi 

de définir un nouveau monde organisé. Mais, d'une part, les hommes ne 

sont pas libres d'élire l'emplacement du sacré. Des signes mystérieux – 

rencontres d'hommes ou d'animaux, accidents de terrain ou messages 

célestes, exodes ou guerres, visions et rêves – déterminent de manière 

inattendue l'emplacement du sacré. D'autre part, la création d'un monde 
nouveau a pour modèle exemplaire la création du monde par les dieux. 

Sur le plan anthropologique, ces deux gestes sont solidaires : un nouveau 

territoire, un lieu inconnu et étranger, ne devient un monde centré et 

sacralisé que par la répétition symbolique et rituelle de la cosmogonie. 

C'est ce qui se passe surtout dans La Petite Waw. En s'installant sur 

l'édifice du maître, l'augure imite les dieux : il consacre l'édifice comme 
centre sacré primitive par une série d'expériences et de rituels magiques.  

                                                 
14

 BOUVET Rachel, Pages de sable, Op.cit., p. 13.    
15

 ELIADE Mircea, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987, p. 29. 
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        En guise de récit de base un itinéraire touristique balisé, viennent se 

greffer la relation d'une aventure intérieure et le rappel d'une crise sociale. 

L'altérité à présent ne se conçoit plus comme une inquisition du regard de 

l'Occidental sur l'Oriental ou comme l'expression de la suprématie d'une 

culture sur une autre. L'extériorité du sujet énonciateur par rapport à l'objet 

décrit se résorbe et l'éloignement, la distance altérée rapproche, en fait, 

l'individu de ce qui le touche le plus intimement. Le narrateur, à la fois sujet 

et objet de sa quête/enquête, s'achemine vers un (re)connaissance de l'Autre. 

Les ressources narratives de la balade soulignent la métamorphose de 

l'individu et restituent ses pérégrinations mentales.   

  

44..  CChhrroonnoottooppeess  

  

        Les textes de notre corpus semblent vouloir survaloriser l'espace et 

le temps jusqu'à ce qu'ils deviennent, pour ainsi dire, sujets du roman et 

deviennent même générateurs du sens dans le roman. Les éléments 

spatiaux perdent leur statisme, entraînés dans le mouvement du temps et 

de la narration. Nos romanciers exploitent une chronotopie différente, 

celle-ci pouvant en inclure d'autres. Nous empruntons le terme à Mikhaïl 

Bakhtine qui le définit : « Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, 

littéralement, par « temps-espace » la corrélation essentielle des rapport 

spatio-temporels, tel qu'elle a été assimilée par la littérature…
16

 ».        

 

        Aussi, pour revenir à l'association de l'analyse de l'espace à celle du 

temps, il convient, selon Michel Tournier, de combiner l'inspiration 
géographique avec l'inspiration historique

17
. Cette réflexion, rattachée à la 

description du chronotope, suscite à brûle-pourpoint un questionnement 

multiple : L'écrivain, paysagiste ou peintre de l'histoire? Chronographe – 

peintre d'un pays –, géographe – peintre d'une terre –, topographe – 

peintre d'un lieu – ou plutôt cosmographe – peintre du monde? Quelles 

réflexions suggère une telle alliance dans sa perception et sa description 

de l'imaginaire? On admet avec Michelle Labbé que dans l'œuvre de Le 
Clézio, « c'est la notion d'impermanence qui marque le temps et l'espace. 

                                                 
16

 BAKHTINE Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1993, p. 237. 
17

 TOURNIER Michel, « L'histoire et la géographie », in Le Miroir des idées, Paris, 

Gallimard, 1996, pp. 85-89. 



Norsud                                           N° 8                                        Décembre 2016 

 

 

11 

 

Un personnage, réduit à l'Être, se meut dans ce qu'il croit être le temps et 

l'espace et qui n'est en fin de compte que sa propre conscience. […] La 

conception du temps, sa projection dans l'espace commande le genre
18

 ».       

Le référent géographique chez Le Clézio, quitte le statut de point d'encrage 

spatial pour faire une composante des personnages et aussi un principe de 

conduite du récit. Aux multiples horizons explorés ou allégués y correspond 

notamment le thème de la quête des origines à travers des épisodes 

marquants de l'enfance ou l'évocation de la vie des ancêtres. 
  

        Désert, est ainsi scandé par deux espaces-temps distincts. L'un est le 

Sahara dans les années 1909-1910, l'autre est celui dans lequel évalue 

une enfant, Lalla, au Sahara maghrébin puis à Marseille. Le premier 

espace-temps – qui se démarque par une mise en page différente – se veut 

rigoureusement daté, à la façon d'un journal, ou d'une chronique. Il s'agit 

en effet, du rapport d'événement historique, la colonisation de l'Afrique. 

Mais cette rigueur s'attenue quand le texte nous introduit dans le désert, 

lieu de suspension du temps.   

« C'était un pays hors du temps, loin de l'histoire des hommes, peut-être, 

un pays où plus rien ne pouvait apparaître ou mourir, comme s'il était 

déjà séparé des autres pays, au sommet de l'existence terrestre ». (D 11)    

C'est un lieu qui se présente loin de l'histoire dans son principe même. Il 

subira néanmoins son intrusion sans pour autant bouleverser son espace. 

Mais parce que le désert et les hommes ne font plus qu'un un
19

 : « Dès la 

première minute de leur vie, les hommes appartenaient à l'étendue sans 

limites » (D 25) ; matière à la fois métamorphosée et immuable, qui ne 

retient pas la trace du temps.  
 

        L'autre espace-temps est celui de Lalla. Il n'est ponctué d'aucune 

date et la qualification des lieux est très vague. Mais dans le désert qui est 

leur point commun, le cercle demeure une figure récurrente
20

. Mais l'itiné-

raire emprunté par les guerriers nomades, leur déplacement dans l'espace 

et dans le temps est circulaire :  

                                                 
18

 LABBÉ Michelle, Le Clézio, l'écart romanesque, Paris, Harmattan, 2000, p. 163. 
19

 MAGRI-MOURGUES Véronique, « J.M.G. Le Clézio, Désert : la légende du désert », in 

Le Désert, un espace paradoxal, NAUROY Gérard, HALEN Pierre et SPICA Anne [dir.], 

Berne, Peter Lang, 2003, p. 471.  
20

 Voir Désert, p. 40/57/62/416. 
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« Les routes étaient circulaires, elles conduisaient toujours au point de 

départ, traçant des cercles de plus en plus étroits autour de Saguiet el 

Hamra. Mais c'était une route qui n'avait pas de fin, car elle était plus 

longue que la vie humaine ». (D 24) 

 

        Lalla est, quant à elle, poursuivie par cette tournure. Ce sont les 

cercles qui se forment dans le ciel, comme des ondes, les cercles de 

l'épervier, qui deviennent les siens et ceux du Hartani quand, accroché au 

bras du berger, elle s'imagine qu'« ensemble ils tracent de grands cercles 

au-dessus de la terre » (D 128).    

           

        À cette présence du cercle dans l'espace correspond la notion de 

circularité dans le temps qui régit le roman. En effet, le texte décrit de 

manière simultané l'histoire de plusieurs générations de personnages avec 

pour fil conducteur un héritage, une tradition, qui font que les actes ne 

sont toujours que la répétition d'autres actes, faits en un même lieu par les 

générations précédentes. L'image du cercle attachée au personnage de 

Lalla est emblématique de la circularité de son espace-temps, réitérant 

celui des générations antécédentes. Sa tante Aamma lui raconte l'histoire 

de l'Homme Bleu, grand guerrier du désert et élevé au rang de la sainteté. 

Lalla est une descendante du clan de ce combattant saint par sa mère 

Lalla Hawa à qui il avait transmis ses pouvoirs. « Il avait reçu le pouvoir 

de guerrier avec ses mains, et Lalla Hawa avait elle aussi ce pouvoir 

[…] elle était de la lignée d'Al Azraq » (D 181).    

 

        Lorsque Lalla se fixe à l'autre pourtour méditerranéen, son esprit 

revient constamment aux confins désertiques. Le photographe n'arrive 

pas à ne faire son objet. Elle incarne l'identité d'un peuple à jamais libre 

et asservi, et sur les photos développées, c'est « comme si quelqu'un d'autre, 

de secret, regardait par ces pupilles, jugeait en silence » (D 350), peut-

être sa mère qu'elle porte son nom, ou l'Homme Bleu. Sa signature est le 

signe de sa tribu (D 353). Dès que son angoisse monte, elle opère à 

plusieurs reprises des transferts d'espaces entre la ville et le désert ; 

quand, recroquevillée sous une porte cachère, au milieu des mendiants, 

elle ferme les yeux sur sa peur, « elle peut voir encore la nuit du désert » 

(D 316). Mais le tableau du territoire nomade apparait également pour 

célébrer ses moments de joies. En quittant la noirceur de l'hôtel Sainte-
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Blanche, « loin devant elle, au bout de la grande avenue, dans le brouillard 

de la lumière apparaissent les mirages, les dômes, les tours, les minarets, 

et les caravanes qui se mêlent au grouillement des gens et des autos » (D 

329). Dans sa vision, les deux espaces s'interfèrent. Dans son allégresse, 

sa volonté de commencer une nouvelle vie, son regard écrase la ville de 

béton sous la puissance des sables du désert.  

« Peut-être que tout a disparu, réellement, et que le grand magasin est 

seul au centre d'un désert sans fin, pareil à une forteresse de pierre et de 

boue. Mais c'est la ville entière que le sable entoure, que le sable enserre, et 

on entend craquer les superstructures des immeubles de béton, tandis que 

courent les fissures sur les murs, et que tombent les panneaux de verre 

miroir des gratte-ciel. C'est le regard de Lalla qui porte la force brûlante 

du désert ». (D 332) 
 

        Son regard, à tout moment, peut troquer l'espace, le sable par un 

autre, celui de ses origines. Et le désert regagne Paris : « […] comme si à 

cet instant tout cela, cette ville géante, ce fleuve, ces places, ces avenues, 

tout disparaissait et laissait voir l'étendue du désert, le sable, le ciel, le 

vent. » (D 351). Les visions la maintiennent en vie, comme une sorte de 

cordon ombilical qui la relierait à sa terre d'origine. 
 

        Lalla est enracinée dans la tradition. Elle néglige la réussite de sa 

carrière de mannequin en allant finir par retourner dans le désert, pour 

accoucher. Préservant ce que fait sa mère jadis, elle recherche l'eau car 

« c'est la coutume là-bas, il faut toujours naître auprès d'une source » (D 

88), afin de baigner son bébé appelée Hawa. Pour Teresa di Scanno, 

l'enfant de Lalla est le « symbole du lien indestructible entre le présent et 

le passe, symbole vivant de l'Éternité du Désert
21

 ». La culture française a 

glissé sur Lalla sans prendre d'attaches. Elle reste une fille du désert, une 

descendante de la tribu de l'Homme Bleu. 
 

        Le chronotope qui régit le roman est à la fois linéaire dans l'essor 

historique du temps, des années 1909 à nos jours, et circulaire dans le 

phénomène de répétition qui s'effectue de génération en génération. Le 

parcours de Lalla est circulaire dans l'espace ainsi que dans le temps ; elle 

                                                 
21

 DI SCANNO Teresa, La vision du monde de Le Clézio : cinq études sur l'œuvre, Napoli, 

Liguori / Paris, Nizet, 1983, p. 50.    
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revient sur le lieu des ses origines accomplir les mêmes gestes que ses 

ancêtres. D'ailleurs, la structure même du roman nous arbore ce phénomène 

de circularité des générations. Pour chaque événement important la mie 

en page met en parallèle la vie de Lalla et celle des Hommes bleus. Ainsi, 

la traversée du désert par Lalla et le Hartani est aussitôt dépistée de celle 

des tribus de Ma el Aïnine des décennies plus tôt. Le sentiment de révolte 

pour Lalla devant un mariage forcé est mis en parallèle avec le refus pour 

les autres de la pression des chrétiens colonisateurs. À la défaite et au 

massacre des Hommes Bleus, succède immédiatement la mort de Radicz 

écrasé sur un parking après avoir été pourchassé par la police. Enfin, la 

mort du vieux cheikh Ma el Aïnine est suivie de la naissance de l'enfant de 

Lalla. Mort et renaissance font que le rythme circulaire des générations se 

perpétue, toujours de façon identique comme le montrent ces situations 

parallèles avec pour toile de fond la permanence du désert.     
 

        Chez Al Koni, nous avons cette même référence à un axe spatio-

temporel dominant le parcours du personnage. La Petite Waw s'ouvre sur 

l'évocation de l'oiseau caché, oiseau de vie, celui-ci est accueilli deux fois 

par an à la lisière du campement où évoluent les hommes de la tribu. Pour 

tous les gens du désert (les sages précédés du chef, les augures, les cavaliers, 

les femmes traînant leurs enfants derrière elles), c'est l'oiseau de la création, 

celui du commencement des temps. Pour eux, c'est l'oiseau du bien et du 

mal. « [Ils] ordonnent de battre les tambours de la guerre, ou bien font 

quérir les jeunes filles de pousser des youyous de liesse en hommage au 

torrent. » (W 16). C'est l'oiseau que le chef recherche quand son univers 

s'effrite, c'est cette marque de la renaissance, d'une certaine éternité :   

« Ô oiseaux, vous n'êtes pas des oiseaux, vous êtes nous! Ô gens ailée, 

votre loi, c'est le voyage ; notre loi c'est le voyage. Vous battez des ailes 

dans le ciel et nous traînons nos pieds sur le sol. Vous migrez vers les 

contrées du nord inconnu et nous, nous migrons à la recherche de Waw
22

. 

Puis vous revenez toujours de ce nord inconnu, pour n'y trouver jamais 

la patrie inconnue, tout comme nous revenons, nous, de notre périple à la 

recherche de Waw une fois que nous avons découvert qu'il n'y a pas de 

                                                 
22

 « La cité de Waw existe en deux exemplaires, Waw al-Kabîr et Waw al-Nâmûs. La 

légende touarègue parle d'une troisième, Waw Harîra » ; ville mythique implicite du paradis 

perdu, in ELMAHJOUB Khaled, Poétique métisse dans le roman maghrébin polyglotte, 

(préface de Charles Bonn), Misurata, PU 7 Octobre, 2008, p. 131.  
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Waw dans les espaces nus. Pourtant, vous migrez sans cesse et nous ne 

cessons de chercher. Car vous savez que l'exploit, ce n'est pas d'arriver 

et nous savons, nous, que ce qui est glorieux, c'est de chercher. Savez-vous, 

ô gent ailée, pourquoi nous fêtons votre arrivée? Parce que nous savons 

tous, même si nous ne le disons à personne, que vous êtes nous et que nous 

sommes vous ». (W 15)         
 

        Le chef de la horde en compagnie de l'augure revient vers son empire 

disparu (W chapitre VIII « La Hamada du couchant » 93-109), celui qui 

empreinte l'espace et le temps des origines. Il est au sein d'un chronotope 

circulaire. La seconde dénomination de « l'oiseau du mal et du bien », 

favorise une comparaison avec le Paradis dans ses connotations biblique 

et islamique. Le Paradis, lieu originel, de la création, se trouve au centre du 

monde. Selon Mircea Eliade, le Paradis était « le nombril de la terre
23

 ». 

Cette symbolisation nous paraît intéressante étant donné la signification 

prise par cette oasis cachée, au sein de la fiction, d'oasis d'éternité, qui se 
manifeste par la circularité spatio-temporelle. 
     

        Éventuellement, on distingue la figure du paradis dans Les Mages
24

. 

Le patriarche évolue dans deux espaces parallèles qui sont régis chacun 

par un axe spatio-temporel. Deux espaces circulaires puisque nous avons 

vu que celui de l'enfance, l'espace édénique, est celui du retour, à la fin 

du texte. Et même si le paradis a disparu, n'est-ce pas, justement, parce 

que l'on est remonté avant la création de celui-ci, au premier point de 

l'origine des temps, celui du chaos?  

« Le nomade passe, le nomade traverse, et reste la promesse, l'éternel 
enchantement qui, à l'image d'un vaste piège, pousse le nomade vers le 

désert, vers la vie, lui agitant toujours la promesse du rendez-vous jamais 

accompli ». (W 10).      
 

        Immobilité temporelle et mobilité spatiale : telles sont les marques 

distinctives du chronotope de l'écriture d'Al Koni. La seconde semble 

conjurer la première et enrôle les êtres et les choses dans une mobilité 

                                                 
23

 ELIADE Mircea, Symbolisme du centre, Images et Symboles, Paris, Gallimard, 1986, p.55 
24

 AL KONI Ibrahim, Al-mağūs (Les Mages), roman en 2 vol., coédition: Misurata, Al-dār 

al-ğamāhiriyya li al-našr wa al-tawzīʿ wa al-iʿlān et Casablanca, Dār al-āfāq al-ğadida, 1991. 

[Traduit en français par Philippe Vigreux], Paris, Phébus, 2005.  
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tous azimutes. « L'augure força l'allure malgré lui. L'augure sait que le 

désert est charme et qu'il ne reconnaît de loi que celle du voyage. À son 

tour, le chef précipita l'allure, marchant à un train » (W 57-58). Alors, cette 

frénésie déambulatoire transforme le trajet en trajectoire, les personnages en 

vecteurs et les lieux en figures géométriques. On appréhende mieux 

pourquoi l'espace alkonien possède l'aridité d'une surface mathématique 

abstraite : en déplaçant la fixité du paysage, la vitesse gomme ses 

particularités. Comme le rappelle Paul Virilio, le paysage aperçu n'est 

plus le même : « la vitesse traite la vision comme matière première, avec 

l'accélération, voyager c'est comme filmer, produire moins des images que 

des traces mnémoniques nouvelles, invraisemblables, surnaturelles
25

 ».   

 

        Ces trajectoires chaotiques ancrées dans une géographie atopique 

s'imposant comme l'expression de la condition postmoderne. L'homme, 

dans La Petite Waw, vit « la dissolution du lien social et le passage des 

collectivités sociales à l'état d'une masse d'atomes individuels lancés dans 

un absurde mouvement brownien
26

 ».  

                  

        Les dissemblables trajectoires que nous avons envisagées montrent 

que l'espace est conçu par le dense réseau des voies de fuite qui ne sont 

pas sans point de contact. Le texte est en effet relié par des carrefours 

secrets qui organisent clandestinement, non pas des rencontres, mais des 

croisements entre les personnages et les lieux. Le hasard providentiel qui 

faisait entrer le récit dans la romance cède la place à une structure arbit-

raire traçant un réseau complexe d'intersections dépourvues de valeur. 

D'autres scènes dans le roman se talonnent, sur le même mode, ce 
tragique de l'aléatoire, de la connexion manquée.   

 

 
 

 

 

 
                                                 

25
 VIRILIO Paul, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989, p. 67. 

26
 LYOTARD Jean-François, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 31.   
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