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    Šok! Nevjerica! Iznenađenje! Tim riječima nakon 
američkih predsjedničkih izbora oni mediji (i 
političari) koji su u prethodnoj kampanji sustavno i 
krajnje nekritički navijali za Hillary Clinton, nastoje 
uvjeriti javnost, a vjerojatno i sami sebe, kako je izbor 
Donalda Trumpa za predsjednika Sjedinjenih Država 
golemo iznenađenje (greška gotovo) i kako nitko s 
time nije računao. A to naprosto nije točno.  
    Koliko je Trump iznenađenje za one koji su vodili 
do sada govoto neviđenu medijsku kampanju za 
nekadašnju državnu tajnicu, kao i za one koji su 
dozvolili da tom kampanjom budu opčinjeni (da ne 
kažemo zaluđeni i zavedeni), toliko on nije nikakvo 
iznenađenje za svakoga tko je neopterećeno i bez 
ikakvih predrasuda htio sagledati sve elemente 
predizborne kampanje, pa onda i njezin predvidivi 
ishod. O tome kako je tragična svjedodžba stanja u 
današnjoj Americi i na njezinoj političkoj sceni kojom 
dominiraju dvije velike stranke, Demokrati i Republi-
kanci, uspješno sprečavajući svakoga “trećega” da 
dobije i najmanju šansu kada se bira šef države, to da 
su se sučelili ekscentrični milijarder, dubiozni podu-
zetnik i čovjek s estrade i žena izravno odgovorna za 
politiku što je destabilizirala cijeli Bliski istok i 
uzrokovala smrt stotina tisuća ljudi, o tome bi se 
svakako moglo raspravljati. No, o tome nitko od onih 
“iznenađenih” i “šokiranih” ni da bi riječ progovorio. 
    U kampanju se ušlo s time da će pobjednica biti 
Hillary Clinton, nekadašnja “prva dama”, supruga 
predsjednika Billa Clintona, pa nekadašnja senatorica 
New Yorka i nekadašnja šefica američke diplomacije. 
Njezina je pobjeda bila programirana i nju se favo-
riziralo u svakome trenutku i u svemu. Išlo je to dotle 
(a to znamo zahvaljujući famoznome Wikileaksu) da 
je vodstvo Demokratske stranke svjesno sabotiralo u 
fazi tzv. predizbora Bernia Sandersa, čovjeka koji je 
sam sebe definirao kao socijalistu i nagovještavao 

političku revoluciju, te se pokazao njezinim naj-
opasnijim takmacem. Sanders, mada u godinama, 
imao je iza sebe mahom mlade koje su privukle 
njegove ideje (ankete nakon izbora pokazuju da bi on 
u nekim ključnim saveznim državama nadjačao 
Trumpa, za razliku od Hillary Clinton kojoj to nije 
uspjelo). No, kandidaturu je morala dobiti favorizirana 
Hillary, miljenica financijskih krugova (koji su i  
obilato financirali njezinu kampanju, bilo izravno, bilo 
prethodno, isplaćujući joj basnoslovne honorare za 
predavanja u kojima je govorila uglavnom sve 
suprotno od onoga što će kasnije reći u kampanji). 
Bila je ona miljenica ne samo financijskih krugova, 
nego i političkih, onih kojima je bilo stalo do toga da 
bude nastavljena politika “eutanaziranoga” Baracka 
Obame, predsjednika dočekanoga s velikim nadama, 
čovjeka koji je u prvome mandatu uzeo zalet 
(ilustriran njegovim čuvenim govorima u Kairu i 
Pragu), da bi u drugome krenuo stopama svojega 
prethodnika Georgea W. Busha, bombardirajući čak i 
više zemalja od njega i inaugurirajući ponovo, nakon 
kratkog obećavajućeg intermezza, intervencionizam, 
uz dodatak konfrontacije s Rusijom, kao nedodirljive 
ugaone točke vanjske politike Washingtona.  
    Pa je Sanders otpao, a nominaciju je dobila Hillary 
Clinton, žena kojoj se ne mogu odreći ni inteligencija, 
ni političko iskustvo, ali žena neizmjerno ambiciozna, 
za koju će utemeljitelj Wikileaksa, Julian Assange, 
reći kako je žali jer ju njezina ambicija živu proždire. 
Na drugoj strani, financirajući u početku uglavnom 
sam sebe i svoju kampanju, prema nominaciji za 
predsjedničkog kandidata Republikanaca penjao se 
Donald Trump. I događalo se to najmanje voljom 
vodstva stranke, a najviše zahvaljujući glasovima 
birača koje je privukao njegov često krajnje grubi 
populizam koji je znao graničiti i s otvorenim rasiz-
mom (te će odlike kasnije iz Trumpove kampanje sve 
više nestajati). I dobio je nominaciju na burnoj 
stranačkoj konvenciji koju su neki delegati u znak 
prosvjeda čak i napuštali. 
    I tako je bio pripremljen teren za dvoboj političkog 
amatera, “rasiste, seksiste, prostaka” s iskusnom 
političarkom (mada će on reći kako ona, istina, ima 
iskustvo, ali je ono loše). U tome je trenutku poli-
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tičko-medijska mašinerija proradila punim pogonom. 
O Trumpu se nije moglo napisati ili izreći ništa 
dobroga, mada su se u njegovim prvim istupanjima 
kao predsjedničkog kandidata čuli neki novi i 
ohrabrujući tonovi, dok se o Hillary Clinton nije 
moglo (smjelo) napisati ili izreći, barem u tzv. main-
stream medijima, ništa lošega – mada ju je pratila 
nikada do kraja rasvijetljena afera oko korištenja 
nezaštićenoga servera za slanje poruka i mada je 
utvrđeno da je lagala kada je tvrdila kako ni jednu 
poruku nije izbrisala i kako ni jedna nije imala sadržaj 
vezan uz nacionalnu sigurnost. Zastor je podignut nad 
pozornicom na kojoj su se trebali sučeljavati “zli” 
Trump i “dobra” Hillary. A zapravo, zastor je podig-
nut nad binom u kojoj se u blatu valjalo dvoje 
protivnika koji nisu birali sredstva da onoga drugoga 
unište. Vjerojatno je istina kada se kaže kako Amerika 
takvu negativnu i prizemnu kampanju još nije 
doživjela. No, zahuktali propagandni stroj i dalje je 
radio. Poslije svakoga televizijskog sučeljavanje 
odmah su objavljivane ankete koje su “potvrđivale” 
(registrirali smo samo jedan izuzetak) da je Hillary 
bila evidentno bolja, a onda su zaredala i ispitivanja 
javnog mnijenja što su redom njoj davala veliku pred-
nost, a Trumpu male ili nikakve šanse na izborima. 
    I sve je bilo spremno za završni akt – za ritualno 
smaknuće kandidata kojega očito ni nesmotrene 
gotovo rasističke izjave, ni njihov odjek u javnosti 
(uglavnom svjetskoj), ni seksualni skandali (izmišlje-
ni, ili stvarni – vjerojatno i jedno i drugo), nisu 
pokolebali u uvjerenju da bitka nije izgubljena sve 
dok zaista nije izgubljena. Osim toga, to je sada očito, 
Trump nije govorio napamet. Uporno se pozivajući na 
šutljivu većinu, igrao je na kartu Amerikanaca (a nije 
ih malo) koje je društvo odbacilo, ili im je prijetila 
opasnost da budu odbačeni. Paradoksalno, ali istinito: 
u očima tih ljudi plavokosi milijarder pojavio se kao 
neka vrsta Robina Hooda, oni su vidjeli posljednju 
slamku spasa upravo u njemu, čovjeku koji je obe-
ćavao vraćanje tvornica izbjeglih u “jeftine zemlje” u 
Ameriku, koji je nagovještavao velike radove na 
obnovi infrastrukture, kojemu su bila puna usta 
otvaranja novih radnih mjesta i “vraćanja Americi 
njezine veličine” (Let us make America great again). 
Tome se bivša ministrica s jeftinom parolom kako je 
Amerika velika “zato što je dobra” zaista nije mogla 
oduprijeti (vjerojatno su se i njezini najodaniji pristaše 
bojali da netko ne priupita ljude iz Libije ili Sirije što 
misle o toj dobroti, i njezinoj i američkoj). A povrh 
svega učinila je i stratešku i taktičku pogrešku: 
otpisala je Trumpa kao protivnika koji je nije dosto-
jan, izabrala je za protivnika nikoga drugoga nego 
ruskog predsjednika Vladimira Putina, a Trumpa 
proglasila njegovom marionetom. Pa su njezini istupi 
bili sve više antiruski intonirani, sve više hladno-
ratovski obojeni, tako da je Trump sa svojim naja-
vama razgovora i dogovora s Rusijom, prije svega o 

borbi protiv globalnog terorizma, počeo djelovati 
umjereno i razumno (za onoga tko je htio slušati i 
razmišljati, naravno). 
    I došao je dan odluke. I prošao je tako, kako je 
prošao. I danas imamo izabranog Predsjednika 
Donalda Trumpa. Izabranog s uvjerljvom većinom 
elektorskih glasova (u Americi glasovi birača nisu 
presudni, oni samo svojim većinskim opredjelji-
vanjem određuju kome će sve svoje glasove dati tzv. 
elektori). Njegov prvi govor, nakon što je Hillary 
Clinton u telefonskom razgovoru s njime priznala 
poraz, bio je umjeren, odmjeren, riječju – državnički. 
Parola o zabrani ulaska muslimana u SAD nestala je s 
njegove web stranice. I dok se on priprema, u raz-
govoru s aktualnim Predsjednikom kojega su očito 
prethodno natjerali u žestoku anti-Trumpovsku kam-
panju, pa ga je ocijenio kao “jedinstveno nesposob-
noga za položaj Predsjednika”, neki mediji koji su 
iznenada “progledali”, ili oni u Rusiji koji – doduše – 
nikada nisu otvoreno navijali za Trumpa, ali ga nisu ni 
demonizirali, svi se oni zabavljaju registrirajući brzinu 
s kojom političari na Zapadu mijenjaju svoja mišlje-
nja. Neka kao ogledni primjer toga licemjerno-
pragmatičnog stava posluži britanski ministar vanjskih 
posloba Boris Johnson. Prije izbora izjavio je: “Kada 
sam u New Yorku, izbjegavam proći nekim ulicama, 
kako mi se ne bi dogodilo da susretnem Donalda 
Trumpa.” A nakon izbora: “Veselim se susretu s Pred-
sjednikom Trumpom”. 
    Sva je prilika da će Trump “prevariti” i evropske 
desničare koji likuju zbog njegove pobjede, ali i 
liberale (ne nužno lijeve) koji očajavaju i razmjenjuju 
poruke s izrazima sućuti. Trump jest konzervativan, 
ali nije iz retorte evropskih neofašista koji sve više 
dižu glavu, on jest svjesno i beskrupulozno igrao (i) 
na najniže instinkte birača kako bi dobio što više 
glasova, ali njegova će unutarnja politika u osnovnim 
crtama najvjerojatnije sličiti onoj iz vremena Nixona 
ili Reagana. U to doba američkim liberalima nisu, 
doduše, cvjetale ruže, ali nisu ih ni privodili pred 
komisije za ispitivanje “antiameričkog djelovanja”, ni 
izbacivali s posla, kao u vrijeme zloglasnog makar-
tizma. A na području vanjske politike Trump će ići na 
smirivanje već doista užarenih odnosa s Rusijom (što 
je još uvijek “magnum crimen” u očima nekih evrop-
skih političara, zarobljenih u šablone jučerašnjice). Ići 
će na jačanje (ali zajedno s Rusijom, a ne protiv nje) 
borbe protiv globalnoga terorizma, dok će inače 
Ameriku okrenuti samu sebi i povesti u neku vrstu 
polu-izolacije, namjenjujući joj aktivnu ulogu samo 
onda kada procijeni da to traže američki interesi (što 
ne znači nužno interesi Wall Streeta). On se mnogima 
može činiti opasnim, naprosto zato što je nepoznanica. 
On potencijalno i jest opasan, ako ustraje na svojem 
negiranju globalnog zagrijavanja i to negiranje pre-
tvori u američku politiku. No, davati mu sada bes-
pogovorno negativnu ocjenu, a na temelju toga što je 
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(a u skladu sa zakonom) godinama izbjegavao pla-
ćanje  federalnog poreza, kao i na temelju očite sklo-
nosti seksualnim eskapadama (sjeća li se itko još Billa 
Clintona, Ovalnog ureda i Monice Levinsky?), to nam 
se čini u najmanju ruku preuranjenim. I neozbiljnim. 
Baš kao što je neozbiljno i tvrditi kako je njegova 
pobjeda “iznenađenje” i “posve neočekivana”. Autor 
ovoga teksta još je u srpnju napisao (i objavio) pod 
naslovom “Predsjednik Trump?” sljedeće: “Multi-
milijarder čija je najveća prednost što (barem do sada) 
u utrci prema Bijeloj kući nikome nije dužan ama baš 
ništa – jer sam financira svoju kampanju - ponudio je 
prilično dobro izbalansiranu mješavinu populizma, 
demagogije, zvučnih fraza i čiste politike.” I dalje: 
“Uporno ponavljajući kako će Americi i svakome 
Amerikancu vratiti osjećaj sigurnosti, izrijekom je 
podržao homoseksualnu zajednicu, obećavajući joj 
zaštitu od svake vrste nasilja (te pohvalio – kao 
republikanac - prisutne, što su ga zbog toga nagradili 
pljeskom). I pobrinuo se da među predgovornicima 
budu pripadnici i drugih rasa (napr. predstavnica 
grupacije ‘Koreanci za Trumpa’).” Te zaključno: 
“Trumpov prvi veliki politički govor pokazuje kako 
će se borba za ulazak u Bijelu kuću voditi između 
dvoje u najmanju ruku ravnopravnih protivnika, pri 
čemu će Trump sasvim sigurno koristiti frazu koju je 
izbacio i na konvenciji: ‘Ona kaže: sve će ostati tako 
kako jest. A ja kažem: ništa neće više biti tako kako 
jest’. I s dozom zlobe, ali vrlo efektno plasirano: ‘Ona 
poziva svoje pristaše da govore: s njom smo; a ja 
poručujem vama i cijeloj Americi: ja sam s vama, ja 
ću biti vaš glas, ja ću biti vaš šampion’. Napisano je to 
u srpnju ove godine. 
    U međuvremenu “šampion” je postao izabrani 
predsjednik. Dužnost će preuzeti u drugoj polovici 
siječnja iduće godine. Do tada će valjda splasnuti 
užasnutost svih onih koji su s mnogo (sebičnih) 
razloga, ali i s pogrešnom računicom, igrali na kartu 
Hillary Clinton, kao i onih koji su, bez ikakve osnove 
povjerovali priči kako je ona bogomdana nova ame-
rička predsjednica. Donald Trump – 45. predsjednik 
Sjedinjenih Američkih Država, čovjek koji se u jed-
nome govoru predstavio riječima: “Ja najbolje pozna-
jem sistem. Ja ga, dakle, mogu i popraviti.” Pa zašto 
ne? 
 
    (Tekst je napisan za časopis “Glas narodne 
diplomacije” što ga izdaje Koordinacija Hrvatskih 
društava prijateljstva) 
 

 
 
 
 
 

Maša Gesen 
 

Autokratija: 
pravila za preživljavanje 
    
     „Hvala vam, prijatelji. Izgubili smo i ovog po-
slednjeg dana moje političke karijere ću vam reći 
da stojimo na ivici ponora. Našem političkom sis-
temu, društvu i celoj zemlji preti najveća opasnost u 
poslednjih 150 godina. Novoizabrani predsednik jasno 
je obznanio svoje namere. Treba da odmah zbijemo 
redove i odbranimo zakone, institucije i ideale na 
kojima počiva Amerika.“ 
    To ili nešto slično je trebalo posle izbora da  kaže 
Hilari Klinton. Ali ona je rezignirano kazala: “Treba 
da prihvatimo rezultate ovih izbora i okrenemo se 
budućnosti. Donald Tramp će biti naš predsednik. 
Dužni smo da ga prihvatimo bez predrasuda i pružimo 
mu šansu da vodi zemlju. Naša ustavna demokratija 
podrazumeva mirnu smenu vlasti i vladavinu prava, 
princip da svi imamo jednaka prava i slobodu 
ispovedanja vere i izražavanja. Mi te vrednosti po-
štujemo i treba da ih odbranimo.” 
    Predsednik Barak Obama je bio još pomirljiviji: 
“Svi mu želimo uspeh u ujedinjenju i vođenju zemlje. 
Mirna smena vlasti je jedno od glavnih obeležja naše 
demokratije. Treba imati na umu da zapravo svi 
pripadamo istom timu… Poenta je ipak u tome da svi 
idemo napred vođeni pretpostavkom o poštenju naših 
sunarodnika zato što je to ključno za svaku živu i 
funkcionalnu demokratiju“. Kao da Donald Tramp 
nije na prevaru prigrabio sate i sate medijskog pro-
stora, kao da je prijavljivao (i plaćao) porez i kao da 
nije bestidno ocrnjivao naš sistem – sudove, kongres i 
sam izborni proces. Drugim rečima, kao da je pošteno 
pobedio na ovim izborima. 
    Slične refrene čuli smo od raznih komentatora, od 
Toma Fridmana koji je obećao: „Neću sprečavati 
uspeh svog predsednika“, do Nika Kristofa, koji je 
pozvao „većinu od 52 odsto glasača koja je podržala 
druge kandidate da pruži šansu predsedniku Trampu“. 
Čak je i senatorka Elizabet Voren obećala je da će 
jedno vreme „odložiti naše razlike“. I senator Berni 
Sanders je obećao da će pokušati da nađe nešto dobro 
u Trampu: „Ukoliko on bude ozbiljno sprovodio 
politike za bolji život radničkih porodica, ja i drugi 
progresivni političari spremni smo da sa njim sara-
đujemo.“ 
    Koliko god bio dobronameran, takav odnos podra-
zumeva da je Tramp spreman da nađe zajednički jezik 
sa svojim mnogobrojnim protivnicima, da poštuje 
institucije vlasti i da odustane od skoro svega za šta se 
zalagao tokom kampanje. Ukratko, tretira ga se kao 
„normalnog“ političara. Dosad nije bilo mnogo 
pokazatelja da on to može biti. 
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    Što je još opasnije, čini se da uljudne, aplauzom 
propraćene reči Hilari Klinton i Baraka Obame 
zatvaraju mogućnost alternativnih reakcija na 
Trampovu manjinsku pobedu. (To podseća na Nevila 
Čembrlena: „Treba se truditi da izbegnemo rat svim 
sredstvima koja su nam na raspolaganju, analizom 
mogućih uzroka, nastojanjem da te uzroke uklonimo, 
razgovorom u duhu saradnje i dobre volje.“) Još je 
opasnije to što su izjave Hilari Klinton i Baraka 
Obame o mirnoj smeni vlasti prikrile izostanak poziva 
na akciju. Demonstranti koji su u sredu uveče izašli na 
ulice Njujorka, Los Anđelesa i drugih američkih 
gradova nisu to uradili zbog govora Hilari Klinton, 
već uprkos njemu. Ona je u svom govoru implicitno 
izjednačila građanski otpor i pobunu. Bilo je to 
opravdanje za nasilno suzbijanje mirnih protesta. 
    Bilo je pogrešno stvarati iluziju da Amerika počinje 
od nule i da je njen novoizabrani predsednik tabula 
rasa. Ili da smo to mi: „Dužni smo da ga prihvatimo 
bez predrasuda“. Kao da Donald Tramp u svojoj 
kampanji nije obećao da će deportovati američke 
građane, stvoriti sistem nadziranja koji će biti posebno 
usmeren na američke muslimane, podići zid na granici 
sa Meksikom; kao da nije zagovarao ratne zločine, 
podržavao torturu i mnogo puta pretio zatvorom 
samoj Hilari Klinton. Kao da se te i mnoge druge 
izjave mogu smatrati uobičajenim preterivanjima u 
predizbornoj kampanji i kao da će sada, kada je 
kampanja završena, Tramp jedva dočekati da postane 
regularan političar iz pred-trampovske ere koji poštuje 
pravila. 
    Ali Tramp nije regularni političar i ovi izbori nisu 
bili obični. Tramp je četvrti kandidat u američkoj 
istoriji i drugi za više od 100 godina koji je pobedio 
na predsedničkim izborima – sa manje pojedinačnih 
glasova od svoga protivkandidata. Pored toga, on je 
možda jedini kandidat u američkoj istoriji koji je 
pobedio, iako su mediji više puta dokazali da je 
hronični lažov i seksualni predator, serijski utajivač 
poreza, rasni huškač koji privlači istomišljenike iz Kju 
Kluks Klana. Što je najvažnije, Tramp je prvi kandidat 
koji se nije kandidovao za predsednika već za 
autokratu i – pobedio. 
    Veći deo života sam provela u autokratijama, a veći 
deo karijere pišući o Rusiji Vladimira Putina. Naučila 
sam nekoliko pravila za preživljavanje u autokratiji i 
spasavanje zdrave pameti i samopoštovanja. 
 

Prvo pravilo – Veruj autokrati 
 

    On zaista misli ono što govori. Kad god pomisliš da 
preteruje ili čuješ da neko to kaže, budi svestan da je 
to samo naša urođena težnja da pribegnemo ra-
cionalizaciji. To će se često događati: ljudi se služe 
poricanjem kada su javno suočeni sa nečim ne-
prihvatljivim. Tridesetih godina prošlog veka New 
York Times je ubeđivao svoje čitaoce da je Hitlerov 
antisemitizam čista poza. U novije vreme, iste novine 

su ublažile izjavu Putinovog sekretara za odnose sa 
medijima Dmitrija Peskova posle obračuna policije sa 
demonstrantima u Moskvi, tvrdeći da je on rekao: 
„Policija je bila blaga – voleo bih da je grublje dej-
stvovala“, umesto onoga što je stvarno rekao: „Tre-
balo je da im razmažu džigericu po pločniku“. Možda 
izveštači nisu poverovali svojim ušima. A trebalo je – 
i u ruskom i u američkom slučaju. Bez obzira na 
Trampove izraze divljenja prema Putinu, njih dvojica 
su veoma različiti. Tramp nema politički establišment 
u koji bi mogao da se uklopi posle kampanje. 
Naprotiv: sada će establišment pohitati da se prilagodi 
njemu – od aktuelnog predsednika, koji se u četvrtak 
sreo s njim u Beloj kući, do lidera Republikanske 
partije koji odbacuju svoje dugotrajne obzire da bi 
prihvatili njegove radikalne stavove. 
    On je dobio podršku potrebnu za pobedu i uli-
zivanje za kojim žudi upravo zahvaljujući svojim 
divljačkim pretnjama. Trampovi mitingaši su pevali 
„Bacite je u zatvor!“ Oni su, kao i on, baš to i mislili. 
Ako se Tramp ne ostrvi na Hilari Klinton baš prvog 
dana svoga predsednikovanja, nego se umesto toga 
posveti ujedinjujućem projektu investiranja u infra-
strukturu (koji bi mu pružio zgodnu priliku da nagradi 
svoje pajtaše i samog sebe), bilo bi glupo odahnuti. 
Tramp je jasno izložio svoje planove i obavezao se 
svojim glasačima da će ih ostvariti. Ti planovi obu-
hvataju ne samo demontiranje zakona kao što je 
Obamacare već i ukidanje sudskih ograničenja i – 
kažnjavanje protivnika. 
    Da bi počeo da zatvara svoje političke protivnike ili 
samo jednog/jednu od njih, Tramp će pokušati da se 
dokopa pravosuđa. Svi smo se fiksirali na Vrhovni 
sud kao mesto najvećeg rizika. On će izvesno 
imenovati sudiju koji će  pretegnuti ovaj sud udesno; 
tu je i opasnost od uništenja same kulture vrhovnog 
suda. Ali važan je i njegov izbor javnog tužioca. 
Zamislite bivšeg gradonačelnika Njujorka Rudija 
Đulianija ili guvernera Nju Džerzija Krisa Kristija 
kako gone Hilari Klinton po naređenju predsednika 
Trampa; da ne pominjemo njihov pristup pitanjima 
kao što su Ženevske konvencije, upotreba policijske 
sile, reforme krivičnog pravosuđa i druga pitanja. 
 

Drugo pravilo – Ne veruj malim znacima 
normalnosti 

 

    Pogledajte finansijska tržišta koja su u izbornoj 
noći pala, a onda se oporavila posle govora Hilari 
Klinton i Baraka Obame. Suočena sa političkim 
turbulencijama, tržišta lakše nasedaju na jeftinu 
retoriku koja dolazi s pozicije autoriteta. Tako se 
ponašaju i ljudi. Panika može biti neutralizovana 
lažnim umirujućim rečima o tome da svet kakav 
poznajemo nije nestao 8. novembra niti bilo kog 
drugog datuma u ranijoj istoriji. U istoriji su se 
dogodile mnoge katastrofe, a većina njih se odvijala 
postepeno; to su bili periodi relativnog mira. Jedan od 
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mojih omiljenih mislilaca, jevrejski istoričar Simon 
Dubnov odahnuo je početkom oktobra 1939. godine: 
preselio se iz Berlina u Letoniju i odatle uveravao 
prijatelje da će mala zemlja uklještena između dve 
tiranije sačuvati svoj suverenitet i da nema razloga da 
brinu za njega. Ubrzo posle toga, Letoniju su okupirali 
Sovjeti, zatim Nemci, pa opet Sovjeti – ali Dubnov je 
do tada već bio ubijen. Iako je bio svestan da živi u 
katastrofalnom razdoblju istorije, Dubnov je pove-
rovao da je pronašao kutak normalnosti. 
 

Treće pravilo – Institucije te neće spasti 
 

    Putinu je trebalo godinu dana da preuzme ruske 
medije i četiri godine da demontira izborni sistem; 
niko nije ni primetio da se pravosuđe obrušilo. Čovek 
koga su slavili kao demokratu koji će Tursku uvesti u 
EU još brže je stavio šapu na institucije u Turskoj. 
Poljska je za manje od godinu dana poništila rezultate 
građenja ustavne demokratije koje je trajalao četvrt 
veka. 
    Naravno, SAD imaju mnogo jače institucije od onih 
koje je imala Nemačka 30-ih godina prošlog veka ili 
koje danas ima Rusija. Značaj i snagu tih institucija 
naglasili su i Hilari Klinton i Barak Obama u svojim 
govorima. Problem je, međutim, u tome što su mnoge 
od njih pohranjene u političkoj kulturi a ne u za-
konima, a sve – čak i one koje su ušle u zakone – 
zavise od dobre volje svih aktera da ispunjavaju svoju 
svrhu i čuvaju ustav. 
    Mediji će verovatno biti među prvim institucio-
nalnim žrtvama trampizma. Ne postoji zakon koji 
nalaže da predsednička administracija svakog dana 
održava brifinge i da mediji imaju pristup Beloj kući. 
Mnogi novinari bi se uskoro mogli suočiti s dilemom 
odavno poznatom svima nama koji smo radili pod 
autokratijama: saobraziti se ili se odreći pristupa. Ne 
postoji dobro rešenje (mada postoji dobar odgovor), 
jer je teško a ponekad i nemoguće raditi novinarski 
posao bez pristupa informacijama. 
    Moć istraživačkog novinarstva – čiju je privrženost 
činjenicama već ozbiljno ugrozila Trampova kampa-
nja opsednuta zaverama i sklona ispredanju laži – biće 
oslabljena. Svet će postati neprozirnije mesto. Čak i 
ako neki mejnstrim medij odluči da se proglasi 
protivnikom aktuelne vlasti ili prosto krene da iz-
veštava o njenim zloupotrebama i neuspesima, 
predsednik će uspeti da zataška ili obesmisli mnoga 
pitanja. Medijsko izveštavanje i mišljenje skrenuće u 
trampovskom pravcu, kao što se dogodilo tokom 
kampanje – na primer, kada su kandidati raspravljali o 
tome da li američki muslimani snose kolektivnu 
odgovornost za terorizam ili mogu da se iskupe tako 
što će postati „oči i uši“ zakona. Ksenofobija se na taj 
način još više normalizovala i popločala put Trampu 
da profitira svojim obećanjima da će nadzirati ame-
ričke muslimane i zabraniti muslimanima iz ostalih 
zemalja ulazak u Ameriku. 
 

Četvrto pravilo – Prepusti se gnevu 
 

    Ako poštuješ Prvo pravilo i ozbiljno prihvataš sve 
što autokrata govori, nećeš se iznenaditi. Ali uprkos 
porivu za normalizacijom, ključno je da očuvaš 
sopstvenu sposobnost da budeš šokiran. Ljudi će te 
zvati nerazumnim i histeričnim i optuživati te za 
preterivanje. Nije zabavno biti jedina histerična osoba 
u društvu. Pripremi se. 
    Iako je Tramp dobio manje glasova, on je sebi i 
svojoj partiji obezbedio ogromnu moć. Republikanska 
partija kontroliše oba doma Kongresa. Upražnjeno je 
jedno mesto u Vrhovnom sudu. Zemlja je u ratu i već 
15 godina u stanju neprekidne mobilizacije. To znači 
da će Tramp imati visoki nivo podrške. Želeće da je 
zadrži i poveća – njegov ideal je totalitarni nivo 
podrške kakav uživa Vladimir Putin – a to se postiže 
daljom mobilizacijom. Biće još ratova, van zemlje i u 
njoj. 
 

Peto pravilo – Ne pravi kompromise 
 

    Poput Teda Kruza, koji je Trampa nazvao „amoral-
nim i patološkim lažovom“, a onda ga krajem 
septembra podržao, da bi njegovu pobedu opisao kao 
„čudesnu pobedu američkih radnika“. Republikanski 
političari su legli na rudu. Isto važi i za konzervativne 
stručnjake koji su bili protiv Trampa tokom kampanje. 
Demokrati u Kongresu će morati da sarađuju sa njim 
zbog kontrole štete. I nevladine organizacije će biti 
prisiljene da zbog sredstava sarađuju sa novom 
administracijom. U autokratiji je politika kao veština 
mogućeg zapravo krajnje nemoralna. Oni koji budu 
govorili u prilog saradnji tvrdiće, kao predsednik 
Obama u svom govoru, da je to važno zbog buduć-
nosti. Oni će namerno ignorisati činjenicu da dodir 
autokratije širi zarazu korupcije od koje treba zaštititi 
baš budućnost. 
 

Šesto pravilo – Misli na budućnost 
 

    Ništa ne traje večno. Donald Tramp sigurno neće, a 
neće ni trampizam. Moguće je da su demokrati 
poraženi na ovim izborima zato što su propustili da 
zamisle budućnost. Nisu ponudili viziju budućnosti 
kao protivteg Trampovoj dobro poznatoj beloj, popu-
lističkoj viziji imaginarne prošlosti. Oni su predugo 
zanemarivali čudne i staromodne institucije američke 
demokratije – kao što je elektorski kolegijum – koje 
su zahtevale reformu, što je Demokratsku stranku 
koštalo dve pobede na izborima na kojima su republi-
kanci pobedili s manjim brojem glasova. To ne bi 
smelo da bude normalno. Ali otpor: uporan, beskom-
promisan, pun gneva – jeste. 
 
The New York Review of Books/Peščanik.net 
Prevela Slavica Miletić 
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Gordana Todorić  
 

Verski pokret  
Šabataja Cvija  

i jedna književna afera, 
tri stotine godina kasnije 

 
Apstrakt  
 

    U radu ćemo pokušati da predstavimo mesijanski 
pokret lažnog mesije Šabataja Cvija (XVII v.) i 
dijahronijske reflekse koji se mogu očitati u knji-
ževnoj aferi nastaloj povodom objavljivanja romana U 
potrazi za Mesijom Eriha Koša.  
    Istorijat sabetajanskog pokreta, u vreme Cvijevog 
delovanja, ali i posle njegove smrti, prevashodno je 
analizirao Geršom Šolem u knjizi Sabbatai Sevi, The 
Mystical Mesh (1957). Verski misticizam, utemeljen 
na lurijanskoj Kabali, što je bilo primarno Cvijevo 
polazište, generisao je mesijanski pokret koji je u tom 
trenutku pokrenuo veliki deo evropskog jevrejstva. 
Propašću pokreta sabetajanske ideje nisu sasvim 
nestale. Njihov se trag i danas može prepoznati u sekti 
Donme čijih pripadnika ima u Turskoj, dok se 
judaizam prema Cviju odnosi kao prema lažnom 
mesiji. Aktuelizacija ove teme u srpskoj književnosti, 
kroz roman U potrazi za Mesijom Eriha Koša (1978) 
proizvela je na recepcijskom nivou dramatične 
reakcije pre samog objavljivanja romana kao i piščeve 
autocenzorske postupke. Iako rukopisi neobjavljene 
verzije pokazuju da intervencije u tekstu nisu suštinski 
oštetile njegov književni kvalitet, one su svedočanstvo 
o ljudima i vremenu, tim pre što su u ovu književnu 
aferu bili uključeni neki od najuglednijih pisaca 
posleratne srpske književnosti.  Ideologizovana kritika 
ukazala je na veoma ograničen horizont očekivanja, 
koji je roman sveo na politički pamflet. Tako je 
propuštena prilika de se uoče formativni elementi 
Koševog rukopisa koji su nerazdvojni od unutrašnjih 
svojstava prototeksta koji tvori sabetajanski pokret. 
 

    Ključne reči: Šabataja Cvi, U potrazi za Mesijom, 
književne afere, informbiro, otpadnici 
  

    Najvažniji događaj jevrejskog XVII veka jeste 
mesijanski pokret Šabataja Cvija (ili Sabetaja Cevija, 
kako ga imenuje Dubnov). On je, prema nekim 
autorima (Eliševa Karlebah, Dejvid Bakan) posledica 
pogroma izvršenih nad Jevrejima Ukrajine u vreme 
ustanka Bogdana Hmeljnickog 1648-1649. dok drugi 
Cvijevo pojavljivanje na istorijskoj sceni povezuju s 
posledicama izgona španskih Jevreja, iz godine 1492. 
(Geršom Šolem). Koji god razlozi bili povod, može-
mo konstatovati da su obe velike nesreće dovele 

evropsko jevrejstvo do pitanja koje će biti, par stotina 
godina kasnije, postavljeno povodom Holokausta: gde 
je bio Bog?  
    Nešto ranije, u XII v. u Provansi u Francuskoj i 
potom u Španiji, u okviru judaizma se pojavljuje 
mističko učenje poznato kao Kabala. Drugim rečima, 
raste broji ezoteričnih tekstova koji se usredsređuju na 
pitanja duše i srca, što jeste novina u odnosu na 
dotadašnja, primarno filozofska i halahička pitanja, 
kojima su se bavili jevrejski mislioci. Kabala je, 
prema Jonatanu Garbu, u velikoj meri i evropski 
fenomen, koji se može dovesti u vezu s  događajima u 
hrišćanskoj Evropi (prevashodno protestantizmom), te 
s promenama u sferi književnosti toga doba. Prvi talas 
širenja Kabale smešta se u XII i XIII vek, a već o 
drugom (XVI v.) može se govoriti i kao o socijalnom 
pokretu, sa nekoliko centara (severna Afrika, Italija, 
Otomanska imperija, Nemačka i Palestina sa Jeru-
salimom i Galileja sa Safedom kao glavnim centrom). 
Svaku od zajednica koje rade zajedno predvodio je po 
jedan harizmatični lider. Najzanačajniji su svakako 
Moše Kordovero (1522 -1570) i Isak Lurija (1532 -
1572). 
    Problem nesrazmerne kazne (pogromi Bogdana 
Hmeljnickog i izgon iz Španije i Portugalije) za 
eventualna ogrešenja o Halahu lurijanske Kabale, 
najpoznatije mističko učenje u okviru judaizma, 
pomera na metafizički plan. Pitanje statusa božanske 
pravde rešava se konceptom Tikun olam, čime se 
stradanje u svetu, analoški povezuje sa kosmološkom 
dramom. Naime, cimcum,  ideju iz traktata iz XIII 
veka, po kojoj se veruje „kako je Bog koncentrisao 
Svoju Šehinu, Svoju božansku sveprisutnost, u svetinji 
nad svetinjama, u mesto gde obitavaju heruvimi, kao 
da je sva Njegova moć koncentrisana i skupljena u 
jednu tačku” (Šolem 2006: 237) Isak Lurija je tumačio 
sasvim suprotno. Bog, zapravo En-sof (bezgranično) 
je omogućio nastanak sveta kontrahujući se i time 
napravio mesto svetu, nauštrb svoga svega u svemu. 
Šolem tumači da se cimcum može razumeti kao 
najdublji zamislivi simbol progonstva Božanskog 
Bića u Njega samog, kao ograničavanje. I to je prvi 
čin stvaranja. „Drugim činom Bog šalje zrak svoje 
svetlosti i počinje da se otkriva, bolje rečeno raspliće 
kao Bog stvoritelj u praiskonskom prostoru Svog 
stvaranja.” (Šolem 2006: 238) Adam Kadmon „prva 
konfiguracija božanske svetlosti” (Šolem 2006: 242) 
iz svojih očiju, usta, ušiju i nosa prvobitno izliva 
slivenu svetlost – sefirot. U procesu emanacije svetlo 
iz njegovih očiju raspršilo se, te je svaka sefira bila 
zasebna tačka, što Lurija naziva olam hatohu (svet 
pometnje i nereda). Tu svetlost trebalo je uhvatiti u 
specijalno emanirane posude, „pošto božanski nacrt 
stvari obuhvata i stvaranje konačnih bića i oblika, od 
kojih svaki ima dodeljeno mesto u idealnoj hijerarhiji” 
(Šolem 2006: 242). Svetlost je, međutim probila 
posude u koje je trebalo da se smeste sefire. Na ovom 
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mestu uvodi se koncept zla, motivom kelipa. „Za 
Luriju, najdublji korenovi kelipa, ili ’ljuštura’, to jest 
sila zla postojali su još pre razbijanja posuda i bili su, 
da kažemo, pomešani sa svetlostima sefirot i [s 
pomenutim] rešimuom, iliti ostatkom En-sofa u 
praprostoru. Prskanje posuda je zapravo uzrokovano 
potrebom da se elementi sefirot očiste odstranjivanjem 
kelipa, kako bi se moći zla podarili stvarna 
egzistencija i zaseban identitet.” (Šolem 2006: 243) 
Emisija božanske svetlosti koja ne prestaje zapravo je 
samoispoljavanje Boga. To nije više skriveni En-sof 
nego živi Bog vere. Međutim, „proces kojim Bog sebe 
zamišlja, donosi na svet i razvija ne dovršava se u 
Njemu. Neki delovi procesa obnove povereni su 
čoveku. [...] Intrinzični, vanzemaljski proces tikuna, 
simbolisan rađanjem Božanske ličnosti, paralelan je 
istorijskom procesu na zemlji. [...] Jevrejin koji je 
preko Tore, preko izvršavanja svih zapovesti i preko 
molitava u bliskom dodiru s božanskim životom – ima 
moć da ubrza ili omete taj proces. [...] Iz tog sledi da 
pojava mesije za Luriju nije ništa drugo do dovršenje 
kontinuiranog procesa obnavljanja, ili tikuna. [...] 
Dolazak mesije znači da je taj svet tikuna dobio svoj 
konačni oblik.” (Šolem 2006: 249) 
    Prema Geršomu Šolemu, Šabataj Cvi, čovek koji je 
u jednom trenutku bio proglašem mesijom, život 
počinje u Smirni, po svemu sudeći na dan Tiša beav 
(9. Av) kada se oplakuje rušenje Prvog i Drugog 
hrama, godine 5376. (avgust 1626). Običaj je bio da 
deca rođena na Šabat dobiju ime Šabataj. Kao mladi 
haham (učenjak) obdaren izuzetnim sposobnostima 
pamćenja, logike i tumačenja Kabale, po svemu 
sudeći u petnaestoj godini, završivši tradicionalno 
ješiva obrazovanje, odaje se askezi i samostalnom 
učenju (Šolem 1973: 111-112). Po završetku rabin-
skog obrazovanja ili nešto ranije, započinje da izučava 
Kabalu, preciznije Zohar (kod nas prevedeno kao 
Zohar knjiga sjaja) i Kan (Qanah), knjigu o značenju 
božanskih zapovesti, obe u rukopisu u to vreme. U 
nekoliko izvora može se naći potvrda da je bolovao od 
manijakalno-depresivnog poremećaja. U rodnom 
gradu ženio se dva puta, no oba braka su razvrgnuta, 
jer nisu konzumirana.  
    Nakon niza postupaka koji su se graničili sa 
kršenjem verskog zakona ili su ga kršili (izgovaranje 
božijeg imena u javnosti), rabinski sud ga osuđuje na 
progonstvo iz Smirne. Narednih godina (od 1650) 
putuje po turskoj carevini (Solun, Jerusalim, Alepo, 
rodna Smirna), posećuje velike jevrejske opštine, 
povremeno izaziva skandale, no ključni momenat je 
njegov susret s Natanom Gazatijem koji ga je pro-
glasio mesijom. Specifične prilike u turskoj carevini 
stvaraju privid da je i sultan Mehmed IV uzmakao 
pred Mesijom, no kada se Šabataj nađe pred Cari-
gradom s namerom da sultana pozove da mu preda 
vlast, turske vlasti ga hapse i zatvaraju, prvo u Cari-

gradu, a potom u utvrđenju u Galipolju1. Paradvorski 
način života koji se u Abidosu organizuje, zahva-
ljujući obilnim donacijama iz jevrejskog sveta može 
se razumeti kao oblikovanje političke snage. Ovo 
sultan prekida stavljajući Šabataja pred izbor: isla-
miziranje ili smrt2. Tada Šabataj Cvi postaje Mehmed 
Kapiči Baša (Šolem 1973: 696). 
    Šok koji je među evropskim Jevrejima izazvala 
činjenica o Šabatajevoj konverziji ostavila je dubok 
trag, kao i pokret sam. Natan Gazati održava prepisku 
sa Šabatajem. Iz nje se vidi da on nije napustio svoje 
modifikovano učenje o tikunu, spuštanjem u greh 
/zlo/kelipot. Neko vreme provodi u Jedrenu, da bi 
konačno bio prebačen, kao politički zatočenik, u 
pograničnu tvrđavu u Ulcinju, gde na Jom Kipur (dan 
pokajanja) 1676. umire, što toj smrti pridodaje 
mistični okvir, jer se smatra da je i Mojsije umro na 
taj dan (Šolem 1973: 918). Za njim ostaje tekst The 
Mystery of the Fait, koji je prema Šabatajevim 
uputstvima zapisao nepoznati rabin (Šolem 1973: 
902), a do nas došao preko marana Abrahama Kar-
doza (Abraham Miguel Cardozo). On sintetizuje 
Šabatajevu interpretaciju principa Idra Rabbah iz 
Zohara, sa odeređenim lurijanskim elementima 
(Šolem 1973: 904).  
    Deo njegovih sledbenika sledi put konverzije. Tako 
nastaje sekta Donme, čijih sledbenika i danas ima u 
Turskoj3. Među istočnoevropskim Jevrejima mesijan-
ske ideje su, prema nekim autorima preteča cio-
nističkog pokreta. U određenom smislu, dakle, sabe-
tajanizam, (kao i reformni judaizam, te haskala) je 
vodio ka ideji države, jer je cionizam preuzeo mesi-
janske ideje u sekularnoj formi. Tradicionalni juda-
izam, razumljivo, Šabataja Cvija smatra lažnim 
mesijom, jeretikom4. 
    Roman U potrazi za Mesijom (1978) Eriha Koša, 
koji reaktuelizuje, zapravo u srpsku književnost uvodi 
priču o Šabataju Cviju i njegovom pokretu, još pre 
pojavljivanja u štampanom obliku, postao je incident. 
Erih Koš je rukopis predao izdavačkoj kući Nolit, u 
čiji je izdavački plan za 1976. godinu ušao i pre 
                                                            
1 Šolem veoma opširno i iz više uglova osveljava i ovaj 
period Šabatajevog delovanja, u poglavlju: 4. The 
movement up to Sabbatai`s inprisonment in Gallipoli 
(1665-1666). 
2 I ova faza Šabatajevog života, prema Šolemu, obiluje 
izvorima, njegovih sledbenika, posmatrača iz turskog i 
hrišćanskog sveta. Ti se izvori ne slažu u interpretaciji 
događaja. 
3 ”There is ample evidence that the unmarked grave in 
Dulcigno was visited up to the beginning of the twentieth 
century by Dӧnmeh pilgims from Salonika.” (Scholem 
1973: 921) 
4 Koliko je pitanje jereze složeno, pokazuje i definicija u 
Jewish virtual library: 
https://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/judaica/ejud_0
002_0009_0_08791.html. 
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čitanja od strane urednika5. Potom je dobio pozitivnu 
recenziju jednog od urednika (Slobodan Galogaža)6. 
Vrlo brzo, pojavila se još jedna recenzija grupe 
urednika (Slobodan Galogaža, Zoran Mišić, Vasko 
Popa, Miloš Stambolić i Jovan Hristić), ovog puta 
negativna. Roman je vraćen na doradu, no uredništvo 
rezultatom nije bilo zadovoljno. Koš odgovara 
Programskom savetu Nolita, odbacujući insinuacije na 
roman kao politički problematičan, a isto pismo uz 
prateći komentar upućuje i Izvršnom komitetu 
Centralnog komiteta Saveza komunista SR Srbije. 
Sledi pismo podrške Erihu Košu, adresirano istom 
Izvršnom komitetu, koje su 19. aprila 1976. g. 
potpisali Meša Selimović, Branko Ćopić, Skender 
Kulenović, Desanka Maksimović, Dobrica Ćosić, 
Antonije Isaković, Vojislav Đurić, Tanasije Mla-
denović i Mihailo Lalić. Erih Koš je 13. aprila 1976. u 
privatnoj prepisci upravo Mihaila Lalića informisao o 
teškoćama na koje rukopis Mesije nailazi. Naredne 
1977. godine, pisac rukopis romana prenosi u 
izdavačku kuću Prosveta, gde pozitivnu recenziju pišu 
Svetlana Velmar Janković, Vidosav Stevanović, 
Momčilo Milankov, Nikola Tomičić i Petar Džadžić 
kao glavni i odgovorni urednik Prosvete. Međutim, u 
septembru 1977. direktoru Prosvete Božidaru Per-
koviću (anonimna) „grupa kulturnih i javnih radnika” 
upućuje pismo u kojem problematizuju ne samo 
dostatnost pozitivnih recen-zija, nego i odluku da se 
knjiga sa (prethodnom) „negativnom idejno-poli-
tičkom ocenom” – štampa, uz napomenu da je kopija 
tog pisma poslata i „nekim političkim forumima i 
pojedincima, kao i nekim funkcionerima Prosvete”. 
Konačno, Prosveta je roman U potrazi za Mesijom 
objavila 1978. godine7. 
    Reaktuelizacija priče o popravljaču sveta nije nužno 
morala konotirati (a tekstološka analiza pokazuje da 
takva i nije bila u celini) aktuelne političke prilike u 
Jugoslaviji. Ipak, na recepcijskom planu, u negativnim 
                                                            
5 To nije bilo neuobičajeno s eminentnim autorima. 
6 Svi podaci u vezi sa aferom oko objavljivanja romana U 
potrazi za Mesijom dati su prema neobjavljenoj 
dokumentaciji Eriha Koša, koja se nalazi u posedu 
njegovog sina gospodina Zorana Koša i koju nam je 
ljubazno dao na uvid. 
7 Možda nije samo koincidencija da Danilo Kiš Grobnicu 
za Borisa Davidoviča objavljuje 1976. „Krajem godine 
započinju napadi na knjigu, navodno zbog plagijata, koji 
traju mesecima, deleći književnu i neknjiževnu javnost na 
dva tabora, za i protiv Kiša. Posle kraćih polemičkih 
odgovora, u proleće 1977. Kiš piše Čas anatomije. Iste 
godine za Grobnicu dobija nagradu ’Ivan Goran Kovačić’. 
[Godine] 1978. objavljuje esejističko-polemički spis Čas 
anatomije, Nolit, Beograd. Godinu dana kasnije za tu 
knjigu dobija nagradu Željezare Sisak.” (Pantić 2000: 137) 
Šta više,  Kiš je Koša, u vreme pisanja Časa anatomije, 
označio kao jednog od generatora napada na Grobnicu (Kiš 
1978: 24). Post festum objašnjenje Koš daje u eseju o Kišu, 
u knjizi Odlomci i sećanja, pisci 2 (Koš 1996: 130). 

recenzijama ona jeste predstavljena kao politička 
subverzija. Pozitivne recenzije opredeljuju se za 
žanrovski bezbedniji – istorijski roman. Verujemo da 
se tome može dodati još neka reč. 
    Dakle, (Šolemova) protopriča govori o Šabata-
jevom (specifičnom) pokušaju tikuna, pokušaju da se 
svet učini boljim mestom. Tu priču Erih Koš pre-
pričava. Narativne intervencije sastoje se u sledećem: 
odbacio je mistički okvir koji je imanencija proto-
priče, a narator (Miša Hercen) postaje politički disi-
dent. Način njegovog pričanja, kao i okolnosti, takve 
su da je priča i njen akter bitno unižen. U odnosu na 
(naratora) Šolema, (narator) Hercen nije više neutral-
ni, objektivni prenosilac i tumač izvora (Šolemove 
protopriče).8 Hercen je aktivni reinterpretator kojem je 
priča o Šabataju (i njegovom tikunu) sredstvo/pokriće 
za druge ciljeve. Šolem je naučnik i istraživač, a 
Hercen politički otpadnik i društveni autsajder (kao 
Šabataj). Dakle, postavlja se pitanje zašto je, 
nedvosmisleno binomizirani horizont očekivnja (za i 
protiv režima) pričanje jednog otpadnika (Hercena) o 
drugom otpadniku (Šabataju) shvatio kao politički 
pamflet. Da li možemo izvesti zaključak da je 
problem bio u samom činu reaktuelizacije priče, koji 
je imanentno čin detabuiziranja (što se uostalom može 
reći i za Šolemov istraživački postupak)? Možemo li 
pretpostaviti da je reakcija na to što jedan inform-
birovac (a Hercen je tako ekspilicitno označen u 
cenzurisanoj verziji) uopšte govori, i što govori o toj 
temi, zapravo čin odbijanjanja nadzirućeg diskursa 
(Fuko) da dozvoli afirmaciju drugosti? Ne samo zato 
što se u njoj ogleda Ja (Levinas),  nego i zato što bi 
ona – drugost, mogla da afirmiše fragmente istine koji 
se neće uklopiti u veliki narativ ideologije na vlasti. 
Tako postavljeno, roman U potrazi za Mesijom zaista 
može da bude čitan kao svojevrsna politička satira, 
kako je i čitan u vreme afere oko objavljivanja. To 
jeste u duhu prethodnih Koševih romana – satira, 
kojima je stekao mesto u istoriji posleratne srpske 
književnosti. Takođe je i omaž andrićevskom nasleđu, 
prevashodno romanu Prokleta avlija, u kojem 
pripovedanje jeste čin slobode. Ipak, činjenice teksta 
pripovedača inaugurišu u pripovednu instancu koja 
Hercenovu priču o Šabataju oblikuje kao midraš 
(poučnu priču, tumačenje)9, preobiman i detaljan, koji 
nije samo alegorizacija političkog, nego, mnogo više, 
potraga za istinom. A tada, to je isti (para)kabalistički 
put kojim je krenuo i Šabataj. Time se, doduše 
donekle paradoksalno, potvrđuje teza o političkoj 
subverzivnosti romana U potrazi za Mesijom, ali ne 
zato što je reč o pojednostavljenoj aluziji na bračni par 
Broz, kako ovu aferu pamti književna čaršija, nego 

                                                            
8 Napominjemo da je naš pristup zasnovan na konceptu 
narativizacije istorije koji zastupa Hajden Vajt (Hayden 
White). 
9 Više u Todorić 2014. i Todorić 2014a. 
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stoga što su književna sredstva, aktuelizovana u ovom 
romanu, takva da sugerišu da je dogma sporna i nije 
odgovor na pitanja konačne istine. Dekonstrukcija 
dogme/vrednosnog sistema, kojoj pristupa Erih Koš 
postavljajući otpadnika (negativca) u poziciju 
dominantnog naratora, analogna je principu 
antinomije koji se pripisuje Šabataju Cviju (Šolem 
2006: 283). Ono što je u sabetajanskom pokretu bilo 
uporedivo s gnostcizmom, čak apofatizmom, može da 
posluži kao argument, dakako paradoksalnoj, tezi da 
su negativne recenzije ovog romana bile sasvim 
istinite (iako pogrešno formulisane), ako ih posma-
tramo iz perspektive dogmatskog mišljenja. Recen-
zenti (i jedni i drugi) jesu naslutili Koševu gnostičku 
dekonstrukciju. Prepoznat u kritici kao pisac sklon 
promišljanju moralnih problema, Koš svoj najzna-
čajniji roman, svesno ili nesvesno, saobražava rečima 
Geršoma Šolema koji kaže: „Kada je osećanju istin-
skog oslobođenja, koje su ’vernici’ doživeli za vreme 
velikog prevrata 1666. godine, uskraćena istorijska i 
politička ozbiljnost, ono je tražilo izraz u moralnoj i 
političkoj ravni.” (Šolem 2006: 288) Tako i misti-
fikacija konačne sudbine naratora, informbirovca 
Miše Hercena, koji na kraju romana nestaje, jeste 
parodija koncepta o svetosti greha. Jer ako se 
„istinskog verovanja možemo držati samo u tajnosti, 
dok spoljašnje ponašanje mora biti u skladu s moći zla 
u svetu galuta” (Šolem 2006: 289), Koš sopstvenu 
veru u istinu spasava postavljajući na kraju romana 
zagonetku, a to zaista oponira svakom konceptu ute-
meljenom na dogmi. 
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Ana Stjelja 
 

Ko je misteriozna 
Indijka  

Jelene J. Dimitrijević? 
 

    Ledi Dorabđi Tata,10 rođena je u Bombaju, 10. 
oktobra 1879. godine kao Meherbai (Mehri) Baba. 
Kada je imala tri godine, porodica joj se preselila u 
Bengalor. Njen otac, H. Dđ. Baba (H. J. Bhabha) bio 
je profesor i zamenik direktora jednog koledža. 
Meherbai se obrazovala kod kuće, učeći na gudžerati i 
engleskom jeziku. Potom se upisala na katolički 
internat Bishop Cotton School, najstariji internat u 
Aziji, osnovan 1865. godine. Ledi Meherbai pripada 
Parsima, etničko-verskoj zajednici poreklom iz Irana 
koji su se još u srednjem veku nastanili u Indiju i do 
danas sačuvali svoju zoroastrijansku religiju. Godine 
1884. otac Ledi Meherbai, postao je upravnik 
Maharadža koledža u indijskoj državi Mizoram gde se 
preselila i cela njegova porodica koja je s kratkim 
prekidima tu provela dve decenije. Ledi Meherbai, 
stekla je zavidno znanje iz mnogih oblasti. Govorila je 
engleski jezik i svirala klavir, neretko održavajući 
koncerte. Njen otac, imao je bogatu biblioteku u kojoj 
je još kao mlada, Ledi Meherbai11 provodila dosta 
vremena učeći i usavršavajući se. Zanimljivo je da se 
porodica Baba, živeći u Mizoramu, jednako kretala i u 
engleskom i u indijskom društvu, kao cenjeni i 
poštovani faktor obe društvene elite i njihovih visokih 
krugova. Ključni događaj za porodicu Baba ali i za 
Ledi Meherbai dogodio se 1890. godine kada je u 
Mizoram stigao čuveni indijski industrijalac Đamsetđi 
Tata (Jamsetji Tata), s namerom da istraži industrijske 
potencijale ove indijske države. Tokom te posete, 
uvaženi Tata, susreo se i sa ocem Ledi Meherbai koji 
je između ostalog bio i pokretač brojnih obrazovnih 
reformi i ključni čovek naučno-obrazovnog progresa 
ove indijske države. Jednom prilikom, čuveni indijski 
bogataš susreo se i sa Ledi Meherbai koja mu se 
dopala na prvi pogled i učinila pogodnom suprugom 
za njegovog sina i naslednika imperije Tata. Tako se 
Ledi Meherbai, 14. februara 1898. godine udala za 
Doraba Tatu i od tada su je uglavnom predstavljali 
kao Ledi Dorabji Tata. 

                                                            
10 Ime Ledi Meherbai se uglavnom pisalo kao Lady Dorabji 
Tata što se zapravo odnosilo na ime njenog supruga, 
Doraba Tate, dakle time se želelo naglasiti da je ona „ledi 
Dorabji Tate“. Prim. prir. 
11 Ili Meri kako ju  je zvao njen otac kada je kao jedan od 
prvih Parsa, otišao u Englesku da bi se obrazovao i 
usavršavao po zapadnjačkom modelu studiranja. Prim. prir. 

    Prve godine braka sa ser Dorabom, Ledi Meherbai 
je provela putujući Evropom i svetom. Bila je čest 
gost viđenih ličnosti, diplomata i ambasadora. Bila je  
poznata kao veliki ljubitelj umetnosti, muzike, pozo-
rišta i sporta. Naročito je volela tenis, kojim je toliko 
bila okupirana da je čak i učestvovala na brojnim 
turnirima u Indiji, osvajajući trofeje. Zanimljivo je da 
je uvek igrala u sariju, koji je svakako otežavao njeno 
kretanje po terenu, ali to nije sprečilo Ledi Meherbai 
da se bavi svojim omiljenim sportom i da trijumfuje 
na mnogim indijskim teniskim turnirima. Osim 
ljubavi prema sportu, Ledi Meherbai je volela da jaše 
konje ali i da vozi kola. Bila je posvećena borbi za 
prava žena a naročito devojaka i poboljšanju njihove 
pozicije u društvu. Pobunila se protiv običaja da se 
devojčice udaju, nastojala je da unapredi nivo obra-
zovanja žena u svojoj zemlji, odigrala je značajnu 
ulogu u prikupljanju novčanog priloga tokom Prvog 
svetskog rata, a bila je i članica indijskog Crvenog 
krsta. Ledi Meherbai i njen suprug delili su posve-
ćenost prema filantropiji i humanitarnom radu. 
Upravo na tom tragu, Ledi Meherbai, našla je zajed-
ničko interesovanje sa srpskom književnicom Jelenom 
J. Dimitrijević. Obe su bile posvećene svom narodu a 
naročito ženama i unapređenju njihovog obrazovanja. 
Obe su učestvovale na brojnim kongresima i držale 
predavanja, a sve kako bi svoja znanja i iskustva 
prenele na mlade generacije, naročito žensku 
populaciju. Zanimljivo je da je dnevni list Politika, 
pisao o Internacionalnom kongresu žena u Beču na 
kome su učešće uzele Ledi Dorab i Jelena J. 
Dimitrijević. Osim naglašavanja lepote i bogatstva 
plemenite Indijke, autor teksta, Anđa Bunuševac, 
osvrnula se i na vrlo blizak odnos dve prijateljice i 
aktivistkinje. Na pitanje postavljeno Ledi Dorab ot-
kuda tolika radost pri susretu sa srpskom književ-
nicom, ova plemenita Parsijanka je odgovorila: „Samo 
ona poznaje moju kuću, samo ona ovde mene zna.“ 12 
Jelena J. Dimitrijević se takođe u jednom svom tekstu 
osvrnula na ovaj kongres, nanovo se prisetivši ras-
košne lepote, elegancije i plemenitosti Ledi Dorab. U 
tekstu pod naslovom Sa kongresa, zapisala je: „Ali 
nijedna me toliko ne obradova i ne ožalosti kao ledi 
Dorab Tata. Ona kao da je ponela u svojim crnim 
ekspresivnim očima čitavu Indiju, svu njenu tropsku 
vegetaciju i njene široke i duboke vode sa svetim 
Gangom u kome se ogledaju nebrojeni hinduski 
hramovi, iako ona nije hinduska, nego žena Parsi. Oh, 
da, ledi Tata je Parsi, što će reći Persijanka, ali koja 
ne veruje Muhamedu, nego Zoroastra (Zaratustru). 
Pre više vekova, mnogi Persijanci, ne htevši primiti 
Islam, i da bi ostali verni veri svojih predaka, na-
pustili su svoju otadžbinu Persiju i prešli u Indiju. U 

                                                            
12 Anđa Bunuševac: Žena indijskog naboba, prijateljica 
naše književnice g-đe Dimitrijević ,Politika br. 7946, god. 
XXVII (22. Jun), Beograd, 1930, str. 9. 
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njenim očima videla sam čitav Bombaj, grad u kome 
se ona rodila, i u kome živi; videla sam ga s Malabar-
Hilom gde su palate bombajskih bogataša, Engleza i 
Parsa (ili Parsa i Engleza, pošto su u Bombaju Parsi 
bogatiji čak i od Engleza), i na čijem su najvišem vrhu 
Kule Tišine)... Oh, da! U njenim očima videh i strašne 
Kule Tišine, i stresavši se – zatvorih oči... Ali kada 
sam otvorila oči i pogledala u Ledi Tatu, nasmejala 
sam se svojoj ludosti... Zar te kule i ovde da mi ne 
dadu mira. Daleko su one, tako daleko, a ona je ovde, 
došla da pred forumom prosvećenih i slobodnih žena 
zastupa neprosvećene, potlačene svoje sunarodnice, 
indijske žene. I posle prvog uzbuđenja, posle prve 
radosti i žalosti, kad se sasvim rasvestih i pogledah je, 
ona mi se učini stoput veća nego što mi se činila tamo, 
u Indiji, gde su mi njeni zemljaci, a i Englezi, govorili 
da treba da vidim i njenu lepotu i njeno bogatstvo..“13 
    Nažalost, godinu dana kasnije, Ledi Meherbai se 
teško razbolela od leukemije i ubrzo preminula. Sa-
hranjena je u Engleskoj, na groblju Brukvud14 (Broo-
kwood Cemetery ) u delu groblja kog su još 1862. 
godine ustanovili Parsi.15 Na tom mestu se nalazi i 
mauzolej porodice Tata koji je izgrađen u stilu mau-
zoleja, odnosno grobnice čuvenog persijskog vladara 
Kira Velikog. 

 
O  Poemi „Une vision“ 

 

    Poema „Une vision“ predstavlja veoma zanimljiv 
književno-jezički proplamsaj Jelene J. Dimitrijević. 
Njena sklonost ka književnim eksperimentima nije 
novina, posebno ukoliko se u obzir uzme njen 
stvaralački opus. Prvi u nizu takvih ostvarenja, bila je 
pesma u prozi „Baba Krasa“ koju je Jelena napisala na 
niškom dijalektu, što je predstavljalo pravu, kako 
književnu, tako i lingvističku retkost koja posmatrano 
sa današnje distance, ima veoma veliki etnološki 
značaj. Potom je to bila prozna knjiga „Pisma iz Niša 
o haremima“, kao vrlo smeli pokušaj žene-pisca da se 
otisne u prozne vode, a zatim i novela „Amerikanka“ 
u kojoj se Jelena odlučila na pripovedanje u muškom 
rodu. U poznijoj životnoj dobi, Jelena je ponovo 
odlučila da svoju tadašnju čitalačku publiku, ali i 
književnu javnost, iznenadi jednim poetskim ostva-
renjem, ovoga puta na francuskom jeziku. Opšte je 
poznato da je Jelena bila poliglota i znalac više 
svetskih jezika, između ostalog i francuskog. S 
kulturološkog aspekta, pak, ova poema ima mnogo 
veći značaj i u sebi krije jednu mnogo dublju i 

                                                            
13 Jelena J. Dimitrijević: Sa Kongresa , (ur.) V. Živojinović, 
Misao , sv. br. 252−256, Beograd, 1930, str. 348. 
14 Poznato i pod imenom Londonski Nekropolis, predstavlja 
najveće gorblje u Velikoj Britaniji i jedno od najvećih u 
Evropi. Na njemu su sahranjeni brojni znameniti i zaslužni 
građani. Prim. prir. 
15 Ujedno, to je i jedino sačuvano zoroastrijansko groblje u 
Evropi.Prim. prir. 

zanimljiviju priču. Naime, već u samom predgovoru 
za ovu poemu koja je prvi put objavljena 1936. 
godine, Jelena navodi povod za nastajanje ovog 
poetskog dela, napominjući da svoje stihove posve-
ćuje svojoj preminuloj prijateljici, Indijki Ledi Dorab 
Tata. Priča o družbovanju sa Ledi Dorab nije površna 
lična priča koja ostaje samo na nivou njihovog 
prijateljstva i zajedničkih ženskih humanitarnih aktiv-
nosti. Za Jelenu J. Dimitrijević Ledi Dorab je otelo-
tvorenje Indije, zemlje koju je posetila 1927. godine i 
koja je na nju ostavila veoma snažan utisak. Priča o 
Ledi Dorab je i priča o Parsima,etničko-religijskoj 
grupi poreklom iz Irana koja sledi zoroastrijansko 
versko učenje i čiji su običaji, a naročito ritual 
sahranjivanja posebno zanimljivi i vredni pažnje. To 
je takođe i priča o čuvenoj indijskoj porodici Tata, 
koja i dan danas predstavlja sâmu elitu indijskog 
društva. U jednom opštem smislu, pre svega filo-
zofskom i ontološkom, to je priča o prolaznosti života, 
bez obzira na društvo iz kog neko potiče, tradicije 
kojom je zaodenut i religijskog verovanja koje sledi. 
Svaki čovek je smrtan a njegovo prisustvo na zemlji je 
privremeno, dok je duša večna. Idejom da je duša 
večna a da su tela samo zapravo njena smrtna obličja, 
Jelena naglašava element zorostrijanizma o kome je, 
po svemu sudeći, još tada, puno toga znala. Pesnikinja 
se odlučila da svoju filozofsko-mističku ideju sažme u 
jednu, za tu tematiku, vrlo prikladnu latinsku sentencu 
„Memento, homo quia pulvis es et pulverem rever-
teris“ („Seti se čoveče, da si prah i da ćeš se u prah i 
vratiti”).  
    Jelena J. Dimitrijević je poemu „Une vision“ 
napisala 1931. godine, nakon što je do nje stigla vest 
da je njena plemenita indijska prijateljica Ledi Dorab 
Tata, preminula od leukemije. Ta tužna vest, veoma je 
potresla srpsku književnicu te ona 1931. godine, u 
Parizu, u svojoj sobi, pred ponoć, doživljava jedno 
veoma neobično, gotovo mističko iskustvo. Priviđenje 
koje je imala Jelena J. Dimitrijević, snažno je uticalo 
na nju kao na jedno duboko emotivno i vrlo senzibilno 
pesničko biće. Zanimljivo je to da se Jelena odlučila 
da svoje neobično iskustvo, sa svojim čitaocima 
podeli kroz poetsku formu. U trenutku kada se 
profilisala kao prozni pisac, te renomirani putopisac, 
Jelena odlučuje da u formi duže poeme, izrazi svu bol 
i patnju zbog gubitka drage joj prijateljice. Opis smrti 
i ritual sahranjivanja kod naroda Parsa, posebno su 
dirnuli srpsku književnicu koja je i lično mogla da se 
uveri, tokom svoga boravku u tadašnjem Bombaju, 
kako izgledaju čuvene Kule Tišine. One su do te mere 
zastrašujuće da čak opisane u pesmi, imaju prizvuk 
nečeg gotovo nestvarno okrutnog. Zapravo, radi se o 
ritualu koji se temelji na zoroastrijanskom učenju koje 
je samo po sebi veoma zanimljivo. Naime, Parsi se, 
sledeći svoju zoroastrijansku religiju, sahranjuju tako 
što se tela preminulih odnose u takozvane Kule Tišine 
(kružne uzdignute građevine) na rubu čijih bedema se 
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okupljaju orlušine koje se, nakon što osete prisustvo 
ljudskih trupala, obruše na njih i kljucajući ljudsko 
meso, pojedu sve do kostiju. Još je Herodotovoj 
istoriji, u 5. veku pre nove ere, zabeležno da su 
zoroastrijanci tela mrtvih izlagali na ovaj način, dok je 
prvi ritual sahranjivanja ove vrste, zabeležen u 9. 
veku. Osnovni razlog zašto Parsi veruju da telo ne 
treba pokopati u zemlju ili da ga ne treba spaliti je taj 
što veruju da su zemlja i vatra sveti elementi i kao 
takvi ne smeju biti narušeni. Takođe, verovali su da su 
nakon smrti ljudska trupla „nečista“ te da ih odmah 
zaposedne zao duh ili demon. Jedini način purifikacije 
od zlih sila je da se tela izlože i kao žrtva prinesu 
pticama. Opis koji je dala Jelena J. Dimitrijević u 
predgovoru ove poeme ali i u samoj poemi veoma je 
slikovit i potresan. U originalnom izdanju ove poeme 
iz 1936. godine nalazi se i crtež koji ilustruje Kule 
Tišine.  On je gotovo identičan jednoj ilustraciji Kule 
Tišine s početka 20. veka koji je Jelena po svemu 
sudeći imala prilike da vidi, te je iz tog razloga 
poželela da poseduje crtež nalik toj ilustraciji 
objavljenoj u čuvenom putopisu koji je zasigurno 
imala prilike da pročita, budući da je i sama putopisac.      
 

    U godini jubileja ovog 
veoma zanimljivog i kul-
turološki veoma značajnog 
poetskog dela, prisećamo 
se Jelene J. Dimitrijević, 
žene od pera i radoznalog 
duha, i njene bliske prijate-
ljice, plemenite Persijanke 
Ledi Dorab Tata. 
    Reizdanje poeme Jelene 
J. Dimitrijević priređeno je 
i objavljeno u godini jubi-
leja ove knjige, odnosno 80 

godina od njenog prvog izdanja. Uz original na 
francuskom jeziku, čitaocima je po prvi put pred-
stavljen i prevod na srpskom jeziku kako bi se 
domaćoj čitalačkoj javnosti približila ova, mala po 
obimu, ali u kulturološkom smislu veoma značajna 
knjiga Jelene J. Dimitrijević.  
     
    Ovo reizdanje poeme Jelene J. Dimitrijević, već se 
nalazi u kolekciji arhiva porodice Tata (Tata Central 
Archives, Pune, Maharashtra) u Indiji, zatim u biblio-
teci katedre za studije prevođenja Univerziteta Ma-
hatma Gandi (Mahatma Gandhi Antarrashtriya Hindi 
Vishwavidyalaya) u indijskom gradu Varda (Wardha, 
Maharashtra, Bharat) ali i u biblioteci muzeja Bait Al 
Zubeir u Muskatu (Oman). 
 
 
 
 

Mirjana Matarić  
    

Ljubavi Franca Kafke 
  
    Šta je uopšte moguće znati o intimnom životu čak i 
onih koji su nam najbliži? Koliko puta smo bili 
zapanjeni, ako ne i razočarani, kada smo začeprkali po 
životu nekog slavnog čoveka ili žene čije nas knjige, 
slike ili muzika opčinjavaju. Pa ipak, posle prvog 
utiska, što više saznajemo i razmišljamo, oni nam 
postaju sve bliži a njihovo delo sve jasnije. Čak 
počnemo da nalazimo sličnosti i sa nama samima. 
Onda počinje pravo obogaćenje. Radoznalost je dobar 
početak za svaku avanturu. 
    Nahum Norbert Glatcer (1903-1990), čuveni 
„majstor podsvesti“ i autor nekih 260 knjiga i drugih 
rasprava, izdavač i poznavalac Kafkinog dela, 
posvećuje celu knjigu Ljubavi Franca Kafke (Njujork, 
1986)  temi koja je nejasna i kontroverzna u životu 
velikog i još uvek nedokučivog pisca. Knjiga beleži 
hronološkim redom sve ljubavi o kojima se nešto zna i 
postoji zapisani trag. U poređenju sa prosečnim 
muškarcima, čuveni i zagonetni Franc Kafka (1883-
1924) ih nije imao mnogo. Ali, pošto je imao tuber-
kulozu i znao da neće dugo živeti, a pri tome bio 
strastvene prirode, tih 40 godina proživeo je inten-
zivnije od drugih. Smatra se da je bio zaljubljiv, a to 
je i sam izjavio. Ali njegove reči nikada ne treba olako 
shvatati i prihvatati. Stvari, pa ni reči, nisu ono što 
izgledom kazuju da su, jer im krajnje značenje odre-
đuje naše sopstveno rasuđivanje. Kafka je imao teško 
detinjstvo i ništa lakši život. Njegova zaljubljivost bila 
je čežnja i traganje za toplinom, koju od najranijeg 
detinjstva nije dobio u roditeljskoj kući. 
    Otkriva nam se da u detinjstvu nije pokazivao 
znatiželju za seks. Njegova  „prva noć“odigrala se kad 
mu je bilo 20 godina. Smirenje zbog trenutno utažene 
žudnje koja mu je ometala studije i polaganje ispita iz 
Rimskog prava, ali ništa dublje, ništa trajnije. U pismu 
Mileni Jesenskoj, docnije, kaže da se njegovo telo 
ponekad godinama odmara bez ikakvih prohteva, a 
onda ga iznenadi intenzitetom požude. Zna vrlo dobro 
razliku između toga osećanja i prave ljubavi, ali stalno 
sumnja da je sposoban za nju. Savremena psihologija 
insistira na ranom emotivnom i karakterološkom 
oštećenju dece zbog nedostatka roditeljske ljubavi. 
Kafka je bio svestan pogubnog uticaja oca na njegov 
život, ne samo u detinjstvu, već tokom celog života. 
Roditelji su ga nadživeli.  
    Prvi zanosi, kad mu je bilo 28-29 godina, čisto 
platonski, bili su samo opipavanje terena, prolazna 
fascinacija profesionalnim glumicama Jidiš teatra iz 
Istočne Evrope, na gostovanju 1911. i 1912. Flora 
Klug i Manja Čisik su tu ljubav prihvatale, ali nisu 
uzvraćale. Bili su to prvi koraci ka kompleksnijem, još 
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uvek početničkom odnosu sa Felisom Bauer, zatim i 
Gretom Bloh.  
    Odnos sa Felisom traje najduže: punih pet godina, 
uglavnom epistolarne prirode, zasnovan na pismima, 
povremenim susretima, i stalnom, najčešće mučnom 
opsesivnom pronicanju u Felisinu psihu, time i 
sopstvenu. Sreo ju je u Pragu, 13. avgusta 1912, kod 
bliskog prijatelja, pisca Maksa Broda, kome je bila 
dalja, ne krvna, rođaka, inače sekretarica u jednoj 
berlinskoj firmi. Ocenio ju je kao nezanimljivu i 
fizički neprivlačnu: krupno i grubo, skoro muško lice, 
„koštunjavo i prazno ... slobodno pokazuje prazninu“. 
Ipak mora da ga je nešto kopkalo jer joj je posle pet 
nedelja razmišljanja napisao prvo pismo. Tako počinje 
odnos. Upravo u to vreme nastaju njegova naj-
poznatija dela. Priču “Presuda“ piše u jednoj noći i 
posvećuje Felisi. U njoj simbolično i dramatično 
prikazuje oca kao ubicu sopstvenoga sina. Tada 
započinje drugu verziju romana Amerika, i piše pro-
slavljenu priču „Metamorfoza“. 
    Felisa kao da ne čita njegove rukopise koje joj šalje 
i uporno pita za mišljenje. Odgovor nikada ne dobija. 
Možda ga to goni da je i dalje proučava, uvek sma-
trajući da je krivica samo do njega. Na Uskrs 1914. 
sklapaju zaruke. Veridba je javno oglašena krajem 
maja i o tome se govori u građanskim i intelektualnim 
krugovima. Maks Brod podržava ovu vezu iako je 
protiv ostalih, naročito Milene Jesenske: Kafki jedino 
ona odgovara intelektualno i emotivno. Pošto je ceni 
kao novinarku, pisca i prevodioca, mogla bi na Kafku 
uplivisati i time onemogućiti Brodove dugoročne 
planove posle Kafkine smrti. Veridba sa Felisom se, 
ipak, prekida već 12. jula u Berlinu.  
    Na zajedničkoj slici iz 1917. Felisa deluje skoro 
nezgrapno, krupnija od njega, kao gromada koju 
umetnik nije stigao da iscizelira.  Sedi na stolici, ruku 
spokojno skrštenih u krilu, bezizražajnog lica.  On 
stoji kraj nje, uspravan i otmen, visok i vitak, leva 
ruka je zaštitnički podržava, šaka okrenuta u finom, 
skoro baletskom gestu. Prva pomisao se nameće: ovde 
kao da su polovi zamenjeni.  
    Godine 1917, ponovne zaruke raskidaju već krajem 
godine. Kafka shvata da ga ona ne razume i da je 
njegovo pisanje ne interesuje. Ona želi da se uda i živi 
upravo onako kako njega užasava, malograđanski. Oni 
su dva sveta. To mučenje se mora prekinuti. 
    Uprkos svemu, Kafka i dalje grozničavo piše, 
objavljuje, javno čita, putuje u Berlin i nalazi se s 
Felisom, lagodniji i srećniji, oslobođen pritiska 
užasavajućih misli o obaveznom braku i zajedničkom 
životu. Shvata realnost i to ga oslobađa. Njegova 
verenica pripada onom građanskom krugu, tačnije 
načinu mišljenja, koji je njemu odbojan. Negde je 
zapisao da je pri pogledu na bračne krevete svojih 
roditelja skoro povraćao. Isuviše dobro zna lažnu 
fasadu malograđanskih brakova.    

    Kafka počinje da radi na Procesu, nastavlja do-
pisivanje i susrete s Felisom i posle raskida veridbe. 
On uvek ostaje u prijateljskim odnosima sa ženama s 
kojima ne zasniva brak iz sopstvenih razloga. Zato im 
iskreno želi sreću s drugim, pogodnijim čovekom. 
Ljubomora mu je strana jer ne oseća potrebu za 
fizičkim „posedovanjem“.  
    Dugo oseća veliku krivicu što je izneverio Felisina 
očekivanja. Iskreno se raduje kad se udaje i rađa 
dete.U tome je tragika i veličina njegovog izmučenog 
bića što, uprkos svemu, uvek druge stavlja ispred 
sebe, trpi bolest i sve svoje slabosti kao „gladne 
duhove“, vredno radi i ostavlja iza sebe delo da živi 
još dugo kao zagonetka koju je vredno odgonetati. 
    Tipično po njega, dok je obuzet Filisom Bauer, 
naročito kad veza postaje mučna, on nalazi olakšanje 
u novom odnosu. Sreće Gretu Bloh. Jedna sačuvana 
fotografija pokazuje lepu ženu dubokih tamnih očiju. 
Kafkina pisma njoj sačuvana su, međutim ni bliski 
prijatelji ne znaju za njeno postojanje, iako ju je Kafka 
pozvao da skupa živi s njim i Felisom kad se venčaju. 
Pristala je. .U svome pismu Volfgangu Aleksandru 
Šokenu, porodičnom prijatelju, znatno docnije, 21. 
aprila 1940, Greta mu saopštava da je 1914. ostala u 
drugom stanju sa Kafkom i rodila muško dete, koje je 
usvojila jedna porodica iz Minhena. Mali je umro 
1941, u sedmoj godini. Iako je Šokenu poverovao u tu 
priču, stručnjaci koji se bave Kafkinim životom (na 
primer Erih Heler) ne pridaju joj nikakve važnosti.  
    Greta je, kao prijatelj, bila upoznata sa svim 
mučnim detaljima Kafkine veze sa Filisom. Učestvo-
vala je i u pregovorima o tome kako rešiti tu tešku 
situaciju povoljno po obe strane. Kafkina pisma i 
dnevnici pokazuju veliku bliskost. Najčudniji deo je to 
što Kafka o trudnoći i tome detetu ništa nije znao. On, 
koji je toliko želeo da ima decu i patio verujući da za 
to nije sposoban.  
    U januaru 1919. Kafka sreće Juliju Vorizek, mladu 
devojku na oporavku u italijanskom Tirolu, ćerku 
obućara i domara sinagoge. Jednostavna, skromna i 
vesela, ubrzo mu postaje bliska bez smetnji i 
problema, na način na koji ni jedna druga žena nije. 
Nije obrazovana, ocenio je, ali je upoznata s 
Cionizmom. Napisao joj je da brak i decu smatra 
najvišim ciljem života, ali da zbog njegovih problema, 
neće biti moguć. Brzo su postali bliski i dragi jedno 
drugome, iako dugo ostaju na „vi“ i samo se drže za 
ruke.  A onda, već u leto planiraju zaruke, a venčanje 
u novembru.   
    Kad je zaprosio Juliju, njeni roditelji su to shvatili 
kao čast ali je Kafkin otac napisao vulgarno i cinično 
pismo u kome je jasno i nedvojbeno (iako bez ikakvih 
objektivnih razloga) devojku ocrtao kao uličarku a 
Kafku kao poslednju budalu. Kafka je, međutim, u 
pismu Julijinoj udatoj sestri, delikatno objasnio 
razloge i potrebu da, zbog sopstvenih nedostataka a iz 
ljubavi, oslobodi Juliju da nađe sebi dostojnog čoveka 
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i osnuje porodicu kakvu zaslužuje. U suprotnom, njih 
dvoje mogu biti srećni i bez braka. Mora se priznati, 
bez izuzetka, sve „ostavljene“ devojke su shvatile 
situaciju i ostale prijateljski naklonjene Kafki. 
Njegova iskrenost i poštenje bili su očigledni svima 
koji su ga znali i on nije oko sebe stvarao neprijatelje. 
U tome je bio sušta suprotnost prirodi svoga oca koji, 
po svemu sudeći, nije ni o kome dobro mislio niti 
govorio.  
    O ljubavi je Kafka mislio i govorio s entuzijazmom, 
brak i očinstvo smatrao ciljem života, ali je bio 
ubeđen da on ne može ni sa kim živeti u braku i 
sumnjao da bi mogao biti otac, čak ni dovoljno dobar 
partner. Imao je teškoća da ostvari blisku vezu i 
njegove ljubavi, i tri veridbe, bile su svedene na 
dugogodišnje dopisivanje i čvrsto prijateljstvo. Ipak, 
pokušaji braka su se završavali njegovim povlače-
njem. Nije verovao da će dugo živeti niti da bi mogao 
pisati kad bi s nekim stalno živeo. Pa ipak, žene su mu 
verovale, i svojim materinskim instinktom želele su da 
žive s njim i brinu o njemu, ubeđene da bi mu olakšale 
bolest i izlečile ga.  Ipak, svoje demone koji ga nisu 
ostavljali na miru, nesigurnost, strahovanja svih vrsta, 
i osećanje krivice, snosio je sam. U pismu ocu 
izjavljuje da je nesposoban za brak, ali mu ne objaš-
njava zašto. Nije očekivao da ga otac shvati, ali se 
ipak, sa svoje strane, trudio.  Onoliko koliko je poku-
šavao, nikad ga nije zadovoljilo osećanje „pripadanja 
jedno drugome“ i krivio je samo sebe za nemogućnost 
duboke i prave bračne ljubavi. Koitus je smatrao 
prljanjem ljubavi i kaznom za sreću koju je donosila, a 
asketski način života jedinim rešenjem.  
    I Lav Nikolajevič Tolstoj je mnogo razmišljao i 
pisao o toj temi. Obojica su verovali da su žene, kao 
pramajka Eva, zavodnice koje odvode muškarca na 
pogrešan put. U 19. veku muškarcima je bilo doz-
voljeno da budu seksualna bića, žene su bile krive za 
greh, zavodnice kao Eva ili Marija, čiste i neporočne, 
majke. Tolstoj je bio svestan te nepravedne dvojnosti, 
kao i Kafka. Obojica su tražili ženu prijatelja, s kojom 
bi mogli da razgovaraju o stvarima koje su im bile 
suštinski nedeljive od svakodnevnog života i rada. 
Kafka je imao samo jednu osobu koju je voleo 
jednostavno, čisto i potpuno, svoju sestru Otlu. Njoj 
su namenjena najnežnija pisma koja je napisao. 
    U razgovoru s prijateljem Gustavom Januhom, 
pitao se šta je ljubav i uporedio je sa automobilom. I 
ljubav, kao i auto, ima par problema: vozača, putnika i 
drum. Imao je izoštreno sećanje za sve oblike 
prljavštine, fizičke i duhovne (kao Nikola Tesla). 
Smatrao je da je u ljubavi ranjavanje obavezno i da se 
te rane nikada ne zacele, jer je prljavština uvek 
prisutna kad ljubav nije čisto platonska. Različito od 
ostalih savremenika, Kafki kratke ljubavne veze nisu 
donosile osećanje olakšanja, zadovoljstva i blažen-
stva. U četrdesetim godinama pita sebe šta je uradio s 

poklonom prirode, seksom. Ništa. Bio je, kako rezo-
nuje, u gubitku. A mogao je olako biti pobednik. 
    Novinarka i feljtonista praške Tribune, Milena 
Jesenska (1896-1944) je bila Kafkin prevodilac s 
nemačkog na češki.  Kafka je rođen u jevrejskoj 
porodici u Češkoj. Nikada nije živeo u nemačkoj 
sredini, ali mu je nemački bio maternji jezik i na 
njemu je pisao. Češki mu je bliži srcu, pa iz Mileninih 
pisama oseća da izbija i ono što ona ne kaže. 
Neizmerno je zahvalan i hvali njeno briljantno 
poznavanje oba jezika i prevod koji je doslovan ali 
umetnički uspešan. Nije navikao da ga neko toliko 
dubinski shvata, pogotovu posle neuspešne veze sa 
Felisom Bauer. Sa Milenom prepiska ubrzo postaje 
učestana i intimna, do opsesije. 
    Sreli su se prirodno jer su poznavali iste ljude. Već 
pri prvom susretu u kafeu „Arko“ u Pragu, sa Maksom 
Brodom, Kurtom Volfom, njegovim izdavačem, i 
Mileninim mužem Ernstom Polakom, dok su drugi 
bili obuzeti razgovorom, oni su bili van toga. Osetili 
su uzajamnu privlačnost. U pismu, drugom posle tog 
susreta, Milena konstatuje koliko je Kafka mnogo 
primetio na njoj i uputio joj više lepih reči nego njen 
muž u toku celog braka. Priznaje da je njegov 
nehotični dodir ruke prostrujao kroz njeno telo i 
celokupnu svest. Već tada, osetila je ne samo inte-
resovanje nego i strast. Dva usamljenika su se srela. 
Početak romantične ljubavi. 
    U pismu, Milena se izvinjava što se ponaša 
nedolično. Do tada, bila je verna mužu, uprkos 
njegovih nevernosti koje ne prikriva. U kuću dovodi 
društvo u kome je i  žena s kojom ima odnos, ali ih 
obe podjednako bezosećajno ostavlja i bez reči ide da 
spava. U prepisci između Milene i Kafke reč usam-
ljenost  odzvanja iz svega rečenog i nerečenog. Pored 
svih ljudi oko sebe bili su i ostali veliki usamljenici. 
„Samoća mi godi“, piše Milena. Samo njegova pisma 
je čine srećnom, a kad su u poseti svi zajednički 
prijatelji sem njega, za nju je prisutan samo on. 
    Na pismima nema ni mesta ni datuma. Kafka je 
uzdržaniji od Milene. Pita je o kući u kojoj živi. Ona 
priznaje da je on prisutan u svemu što radi, bilo gde da 
je. Njena soba je puna boja, plavih i žutih tonova, 
ostatak kuće je star, mračan i turoban. Ne voli tu kuću, 
njen zatvor. Kiša stalno pada, a njoj vlaga škodi. 
Bolesna je, jede samo jabuke i pije čaj. Bolesti se ne 
plaši jer je i bolest približava njemu (Tuberkuloza je u 
to vreme bila česta i neizlečiva bolest). On se nada da 
kod nje nije isto što i kod njega, već je imao 
krvoliptanja. Moli je da se više odmara i ne prevodi 
njegove knjige noću. Saopštila je da „noć pripada 
njemu“. Ona ga pita o verenici o kojoj svi stalno 
govore. Odgovara joj da se jedna udala i ima dete a 
druga „nema izgleda na brak“.  Priznaje da je, ni sam 
ne zna zašto, upravo on, nepotrebno, insistirao na 
braku za koji nije bio spreman.  
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    Kafka traži da čita Milenine priče i članke jer 
iskreno ceni njen talenat. Ona želi da s njim podeli sve 
što radi, ali je svesna koliko je nemilosrdno kritičan 
prema sopstvenoj literaturi. Nema tajne pred njim. 
Priznaje da se njeno zdravlje ne menja: ne izlazi iz 
kuće sem do pošte po njegovo pismo i da pošalje 
svoje. Svako kretanje je brzo umori. Stalno je u blagoj 
groznici, ali to ne kazuje lekaru da je ne „strpa u 
sanatorijum“. Prestala je da veruje u medicinu. Oboje 
žive od pisma do pisma. 
    Ponekad, iz njenih pisama govore mir i čvrstina, a 
ponekad, stvarna grozota. Ona zaključuje da je 
problem verovatno ipak u njoj, „jer kako bi jedna žena 
tako ubitačno mogla da se pretapa iz ličnosti u 
određnoj  psihozi u ličnost potpuno druge psihoze?“ 
Psihijatri u Veleslavinu su postavili dijagnozu po 
kojoj je Milena vrsta melanholika koji uvek traga za 
sopstvenom nesrećom i koji ne bi smeo da živi sam. 
Tamo ju je smestio otac  bez njene saglasnosti, jer nije 
verovao njenom mužu, Jevrejinu Ernstu Polaku, 
znatno starijem od nje. Ona ne može više da veruje ni 
jednome i zato joj je kuća u kojoj živi s mužem još 
hladnija od psihijatrove ordinacije. „Čovek može uvek 
da pobegne od kuće, ali ne može od sebe samog“. 
Nešto dalje kaže: “I pisanje je mučno kao život. Čim 
se davnašnja želja realizuje, iščezne žar.“ 
    Kafka joj savetuje da bude negde „u bašti gde stoji 
spreman ligeštul, napola u hladu i otprilike deset čaša 
mleka na domak ruke.“ Primio je njen prevod njegove 
priče „Čuvar grobnice,“ i smatra da je izvanredan jer 
„ma kako bilo, to je u svakom slučaju sasvim loša 
priča“...“To što vi tu priču volite, daje joj neku 
vrednost“.  Pismo potpisuje „Vaš Franc K.“ Divi se 
njenoj sposobnosti da pogodi šta je on želeo da izrazi, 
što ukazuje na njihovu duhovnu bliskost. Milena 
uzvraća divljenjem za njegovu literaturu i kaže da se 
on drži u senci, ali se nada da će njeni prevodi makar 
malo pokazati Česima koliko se mogu njime ponositi. 
„Prave vrednosti ne mogu biti omeđene jezikom“ na 
kome su pisane.  
    On javlja da već dve nedelje ne može da spava i da 
je otupeo za sve. Samokritički primećuje: kad bi neko 
pročitao njeno pismo, mislio bi da je on čovek koji 
pomera brda i planine a on nije ni prst pomerio (sem 
onaj kojim piše). Hrani se mlekom i finim stvarima i 
ne gleda pred sobom samo „čaj i jabuke“ , kao ona. Za 
kritički kontrast sebi ukazuje na prilježan rad 
Dostojevskog, čiji je rukopis Grigorjev pokazao 
Njekrasovu, pa je Dostojevski tako prekonoć 
„otkriven“ kao „nada Rusije“ po rečima Njekrasova, a 
Dostojevski to od tada uvek pominjao kao svoj naj-
srećniji dan. 
    Milenin odgovor na ovo pismo je kratko ali ispu-
njeno toplinom i podrškom na sve njegove sumnje i 
nagle promene raspoloženja. Kada mu se jednom 
obratila sa „ti“, on je moli da se to bar još jednom 
ponovi. Ne traži uvek, makar samo jednom. Počinju 

da sanjaju košmarne snove jedno o drugom i razot-
krivaju traume iz detinjstva. On kaže: 
     „Jedna osobenost nam je...zajednička: tako smo 
bojažljivi i strašljivi, skoro svako pismo je drugačije... 
puno strahovanja zbog prethodnog i više zbog 
odgovora...dovoljno je da jedno trepne...samo još 
jednu reč kaže, pa će drugo već zatvoriti vrata...Mučni 
nesporazumi....Vi se žalite na neka pisma...a upravo 
su to ona u kojima sam Vam bio tako blizak...Ja ne 
mogu istovremeno osluškivati strašne glasove unu-
trašnjeg bića i Vas, ali mogu slušati šta oni govore i to 
Vama poveravati, Vama kao nikome na svetu.“ 
    Ona čezne da se nađu („Dođite, ja Vas čekam“.“Da 
me voliš bio bi ovde“), on brine da će je razočarati: 
„Ti za mene nisi žena, Ti si devojče... neću se usuditi 
da ti pružim ruku, devojko, tu prljavu, nervoznu, 
kandžastu, nestaloženu, nesigurnu, vruće-hladnu 
ruku.“ Onda joj nudi brak, ali planira put zaobilazeći 
Beč. Njoj to, kao nikad pre, otvara oči. On izbegava 
susret. Plaši se života zajedno. Ona mu piše da želi da 
vlada sopstvenom sudbinom. Ne želi ljubav koja je 
kao mulj u koji se tone protiv sopstvene volje. 
Pokušava da mu pomogne da izađe iz sopstvenog 
vrtloga: „Kako bih volela, Franc, da Vas oslobodim 
sebe same“ i „Imam žarku želju da se brinem o Vama, 
da Vam udahnem snagu i volju za životom.“ On 
odgovara da ga usrećuju njena pisma u kojima je 
samosvesna i srećna. Ozbiljno ga plaše ona koja 
počinju „uzvikom“ a završavaju „ne znam kojom 
strahotom“. Istinski počinje da drhti i gleda gde da se 
sakrije.  Ona „mora da ima veličanstvenu glavu Me-
duze, tako sevaju strahotne zmije oko njene glave“.  
    Ni Kafka ni Milena nisu bili zdravi: psiha im je 
pravila veće teškoće nego pluća. I toga su bili oboje 
svesni dok su jedno drugo upoznavali i otkrivali. U 
vreme prepiske (1920-1923) Kafka je živeo u Pragu, a 
Milena u Beču, gde je njen muž radio. Oboje su imali 
i finansijskih teškoća i briga. Ona je vrlo malo 
zarađivala na člancima i feljtonima u Tribuni i drugde, 
ali je sve snosila hrabro, kao deo života. Kafka je 
spolja imao lakši život, čak se stoga osećao krivim 
(smatrajući sve te krivice svojom „jevrejštinom“). 
Borio se (hamletovski) sa zebnjama i dilemama koje 
su ga fizički iscrpljivale do potpune nemoći da bilo šta 
trajno odluči i preduzme. Osećali su uzajamno 
divljenje, razumevanje i ljubav, živeli u teška vremena 
koja su vodila, i dovela, do nacističkog pogroma 
Jevreja. Kafka je pominjao taj strah u pismima, 
docnije, kada je ona bila spremna da ostavi muža, 
hrabrila ga da žive zajedno, i odlučno i nedvojbeno 
rekla Ernstu Polaku da voli Kafku. To je znatno 
otežalo stvari, ali Polak nije hteo da je napusti. 
Planirao je da se presele u Pariz. S njime je imala bar 
nekakvu sigurnost. Toga s Kafkom nije bilo. 
    I ova romantična ljubav nije imala srećan završetak. 
Kafka nije došao na Milenine pozive. Bio je sve 
bolesniji. Oni nikada nisu živeli zajedno. Milena je, 
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dvorila muža u bolesti, ali ga, na kraju, ipak ostavila. 
Franc Kafka je umro 1924. godine u sanatorijumu, a 
ona 1944. u koncentracionom logoru, u svojoj 48. 
godini. Ipak, i danas, oni su živi, jer su to svojim 
životom zaslužili i zato jer im mi odajemo poštovanje.  
    U skladu sa svojom filozofijom života i ljubavi, 
iako nije bila Jevrejka, Milena je posle Kafkine smrti 
svesno i dobrovoljno prihvatila jevrejsku zlu sudbinu, 
stavila žutu zvezdu na sebe, i završila u logoru 
Ravensbrik, posle Kafkine rane smrti, 1924. Nije 
napunio ni 41 godinu. Svi zajednički prijatelji, koji su 
primetili njihovu vezu, bili su protivni i smetali im 
koliko god su mogli. Svi su imali ili dovoljno ličnih 
interesa ili zluradosti i potrebe da ogovaraju i zabav-
ljaju se na tuđ račun. Neko je čak otišao tako daleko 
da je, imitirajući njen rukopis, poslao svim prija-
teljima pisma u kojima je tako podlo prikazana da je 
to moralo da uništi svako saosećanje ili poštovanje 
prema njoj.  
    O Francu Kafki, pa i o njegovim ljubavima, dosta je 
pisano ali biće i dalje zanimljiv, jer je ostalo mnogo 
nedorečenog i nepoznatog. Njegova pisma Mileni 
Jesenskoj  sva su sačuvana, upravo zbog Milenine 
nečuvene vernosti. Kako je tražio, predala ih je Maksu 
Brodu od koga je Kafka tražio da sve spali odmah 
posle njegove smrti. On nije spalio ništa, nego je 
zasnovao sopstvenu karijeru i slavu na objavljivanju 
Kafkine zaostavštine. To je poklon generacijama 
čitalaca.  
    Ipak, Milenina pisma Kafki uništena su. Ili izgub-
ljena. Nema ih. Ali postoje izvanredno verno napisana 
pisma u zamenu za ona izgubljena. Taj literarni pod-
vig napravila je Ana Šomlo (1935), srpsko-jevrejska 
novinarka, pisac i prevodilac, koja je dovoljno 
proučila književni rad Kafke i Milene, ušla u njihov 
odnos, srodila se s njim. Ta pisma su verodostojna i 
potpuno u duhu Mileninog intelekta, emocija i životne 
filozofije, naročito u pogledu ljubavi. Ana ima i dosta 
dodirnih tačaka s Milenom Jesenskom, obe veruju u 
romantičnu ljubav kao snagu jaču od smrti. Obe 
veruju (kao Volt Vitmen) da se istina i lepota nikada 
potpuno ne gube, kao ni ta pisma, vraćaju se u drugom 
obliku, ali se vraćaju, jer žive. Čuda postoje za one 
koji u njih veruju. Kakav bi bio svet bez idealista? 
Izuzetni ljudi su usamljeni jer su neshvaćeni. Zaljub-
ljenici su srećni u svome svetu i zavidljivci to ne 
mogu da podnose. Prave im smetnje. Zašto je svet 
skoro uvek protiv ljubavi i ljubavnika koji su okrenuti 
sebi, a ne drugima, dakle ne smetaju svetu toliko 
koliko svet namerno smeta njima? 
    Iz plemenitog prkosa, o kome svedoči i njena 
knjiga-prvenac (Žuti prkos, docnije Lea Štraser), kao i 
njen celokupan život i rad, Ana Šomlo Ninić 
bravurozno je napisala 94 pisma kao odgovor na 
Kafkina. Omogućila je generacijama čitalaca da toliko 
uživaju, da sasvim zaborave da ih nije pisala Mile-
na.Ta pisma bi i Milena Jesenska s osmehom prihva-

tila .O prepisci Ana je napisalala dve knjige: roman 
Milenina pisma Kafki (Književna zajednica Novoga 
Sada, 1991) i Bila sam tvoje more, prepiska Franca 
Kafke i Milene Jesenske (Beograd. Pešić i sinovi, 
2005). 
    U svome iscrpnom razgovoru sa Anom Šomlo, 
Slavica Garonja Radovanac konstatuje da te knjige 
nisu dobile zasluženu pažnju, iako autorku stavljaju 
među ugledne evropske žene romanopisce („Ka 
evropskom romanu“ za „Školski čas“ februar-mart 
2011) 
    O sudbini Kafkinih i Mileninih pisama mogao bi se 
napisati odličan detektivski roman, ili još bolje, šeks-
pirovska tragedija, jer su tu delale snažne sile i kon-
flikti interesa, ličnih i nadličnih; ljubavi i samopregora 
nasuprot sujeti, zavisti, zlonamernosti i, kao obično, 
prevare. Još jednom, ljudska priroda razotkrila se u 
svom najboljem i najgorem vidu.  
    Posle prekida prepiske sa Milenom Jesenskom, 
Kafkino zdravlje je naglo opadalo. Ona je napisala 
osam pisama da se raspita za njegovo zdravlje. Ta 
pisma su sačuvana. Poslednju godinu života Kafka je 
proveo sa mladom Jevrejkom Dorom Diamant. 
    Njih dvoje su se sreli u leto 1923. u baltičkom 
letovalištu Miric. Rođena je u Poljskoj, 4. marta 1896 
ili 98, u hasidskoj porodici uspešnog sitnog biznis-
mena. Majku je izgubila rano,1912, pa je ona podizala 
desetoro braće i sestara. Otac se ponovo oženio a Dora 
je napustila kuću i radila kao vaspitačica s decom 
predškolskog uzrasta, zatim kao učiteljica u sirotilištu. 
Imala je 25 godina kad je srela Kafku. Njemu je bilo 
40. Njeni podaci o godini rođenja su različiti. Neki 
veruju da nije želela da otkrije svoju pravu starost, s 
obzirom da su žene u tim godinama bile ili udate ili 
smatrane usedelicama. Toga leta bila je odgovorna za 
kuhinju dečje kolonije berlinskih Jevreja u Miricu. 
Franc Kafka je zapisao da ga je impresionirala 
skromnošću i nevinošću udruženom sa zrelošću. Ona 
je izjavila da je odmah osetila da taj izuzetan čovek 
„nešto očekuje od nje“. Buknula je snažna privlačnost, 
prijateljstvo i intimnost, kao da su osećali da im ne 
ostaje mnogo vremena. Maks Brod svedoči da je samo 
u to vremeo video svog prijatelja mirnog i srećnog, 
iako teško bolesnog i siromašnog. Brod je inače bio 
snažan i neprikriven protivnik Kafkine veze sa 
Milenom Jesenskom.  
    Ostalo je zapisano Dorino mišljenje da su posle 
ratne katastrofe 1914-1918. svi počeli da očekuju spas 
sa Istoka, ali je ona otuda pobegla, očekujući više 
svetlosti na Zapadu. Ubrzo se razočarala i u Zapad, 
sagledavši nemir Evropejaca. Nešto im je nedostajalo, 
primetila je. Zaključila je da su ljudi na Istoku možda 
manje „elegantni“ u društvenom ophođenju, ali da 
imaju osnovno osećanje jedinstva čoveka i prirode, 
stvaranja. Pri prvom susretu sa Kafkom, zaključila je 
da je on sve ono što je očekivala da čovek treba da 
bude. 
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    Dora je znala hebrejski i to je ojačalo njihovu 
bliskost. Čitali su zajedno biblijske tekstove na 
hebrejskom. Bila su to hladna i gladna vremena u 
Berlinu, i u celom svetu. Da bi olakšali egzistenciju, 
prirodno, živeli su zajedno i Dora je vodila brigu o 
domaćinstvu. Posećivao ih je mali broj vernih prija-
telja: Kafkina sestra Otla, za koju je jedino osećao 
čistu i nepomućenu ljubav i bliskost i Maks Brod, 
kome je verovao i ostavio mu u amanet da spali sve 
što ostane od rukopisa posle njegove smrti. To je 
tražio i od Dore. Živeli su kao siromasi u malom, 
hladnom i mračnom stanu. Sve je bilo preskupo i 
nedostižno sem snova i planova. Planirali su brak. 
Kafka je pričao Brodu da će s Dorom otići u Pale-
stinu. Otvoriće restoran, ona će kuvati a on biti kelner. 
Dora se nije udala za njega. On je ostao neženja 
(naslov njegove priče), iako je pismeno zatražio 
Dorinu ruku od njenog oca, a konsultovani rabin 
odlučio da Kafka nije pogodan, jer je nedovoljno 
aktivan kao Jevrejin. Za brak nije ni bilo vremena. 
    Kafkino zdravlje se brzo topilo: groznica, visoke 
temperature, nesanica, tuberkuloza grla. Jedva je 
govorio. Umesto toga, pisao je male papiriće s neop-
hodnim kratkim tekstom. Prebačen je u univerzitetski 
sanatorijum u Beču. Student medicine Klopštok i 
Dora bili su kraj njega do kraja, 3. juna 1924. Samo 
oni su bili tu u trenutku smrti. Umro je na Dorinim 
rukama, po sopstvenoj želji. 
    Na sahrani je bilo stotinak ljudi. Dora se bacila na 
grob plačući glasno, bolno, kao iskonska narikača. 
Kafkine roditelje to je zgadilo. Nisu joj posvetili 
pažnju, kao da nikada nije ni postojala. Ni Dora, kao 
ni Brod, nije poslušala Kafku.  U nje je bilo mnogo 
pisama i Kafkinih beležnica. Nije ih spalila. Nosila ih 
je iz mesta u mesto u potucanjima posle njegove 
smrti. Odbila je da ih da Maksu Brodu i dugo ih 
čuvala. Onda je sve nestalo posle upada Gestapoa u 
njenu kuću, 1933. 
    Dora je imala bogat, pustolovan život posle Kafkine 
smrti. Udala se. Rodila ćerku koja je rasla slušajući 
majčine žalopojke što nije rodila dete s Kafkom pa da 
ga ceo svet vidi i zna. Dora je, u nekim situacijama, 
čak počela da dodaje prezime Kafka uz svoje. Po-
hađala je, redovno i vrlo marljivo, glumačku školu. 
Kafka joj je bio ukazao na to da ima snažan dramski 
talenat. Udala se za urednika komunističkog lista i 
postala i sama član Komunističke partije. Vrlo vešto 
se snalazila da preživi sama s detetom u nacističkim 
pogromima i teškim ratnim uslovima. Postoji, kod 
nekih, teorija da je možda prihvatila da bude špijunka, 
da bi joj dozvolili da pobegne preko granice. Živela je 
u Londonu. Njena imenjakinja, Keti Diamant, u 
Americi, 2003, objavila je knjigu: Kafkina poslednja 
ljubav i danas radi aktivno na Projektu Franc Kafka, u 
San Dijegu, Kalifornija.  
    Zanimljivo je da je Kafka, pri svakoj ljubavi, u 
strahu od prevelike bliskosti s jednom ženom, uvek 

iznalazio još jednu prijateljicu ili makar samo kratku 
čulnu epizodu. Od toga se uvek gadio i stideo, nepo-
štedan prema sebi u svemu pa i u kritici svojih 
rukopisa. Svega je bio svestan, stalno sebe analizirao i 
o tome pisao. Njega je intimnost i privlačila i odbijala. 
Pri tome se uvek žalio da nikada nije osetio blisko i 
prirodno potpuno pripadanje i stapanje sa ženom koju 
voli. Iz Mileninog pisma saznajemo da jeste, jednom, 
u šumi, spontano. Ona je očekivala da ga to ohrabri, 
ali po svemu sudeći to ga je još više zaplašilo. Odnos 
sa Dorom nije imao tu dimenziju. Ponašali su se kao 
bezbrižna deca, srećni usred nemaštine, gladi, hlad-
noće i galopirajuće bolesti. Kao da nisu bili svesni 
sveta koji srlja u istorijski slom.  
    Kafka je umro na rukama Dore Dimant u 
sanatorijumu Klirling kod Klosternojburga (Austrija). 
Zato je smatraju njegovom poslednjom ljubavi. Ona i 
Maks Brod znaju ono što za nas ostaje tajna. Milena je 
postupila po Kafkinoj želji i predala Brodu Kafkina 
pisma i sve što je imala, a Brod je postepeno objavio 
sve što je imao od Kafke i sopstvenu knjigu Kafkine 
biografije. Poštovaocima Kafkinog dela ostaje da 
osećaju zahvalnost za tu prijateljsku izdaju koja je 
skrenula svetlost pozornice na njegovu ličnost a, 
docnije, i na Doru, daleko iznad mere koju bi sami 
zaslužili. Nikad se ne zna šta je dobro a šta loše do 
kraja priče. Zato je Šekspir rekao Sve je dobro što se 
dobro svrši. Nije stvar u tome šta imamo nego šta s 
tim uradimo. Istorija pokazuje da uvek imamo 
dovoljno, ali to niti vidimo, niti shvatamo, niti korisno 
upotrebimo. Život teče dalje. Istorija se ponavlja. 
Svaka učionica ima dobre i loše đake.  
    Za razliku od Broda, Milena nije tražila niti  imala 
nikakve koristi od Kafke. Samo je želela da žive 
zajedno, jer je verovala da ga svojom ljubavlju može 
izlečiti. U to je verovala i Dora Dimant, jer je s njom, 
po rečima Broda, bio srećan kakvog ga Brod nikada 
ranije nije video. Romantična ljubav ima tragičan kraj 
u ovom životu, ali ima tu snagu da svoje poklonike 
prevede u onaj drugi svet u kome su zajedno. U to je 
Milena verovala i to dokazala za sve „neverne Tome“ 
ovoga sveta. Kafkina prepiska je vredan dokumenat o 
njegovim intimnim mislima i osećanjima u tim 
poslednjim godinama pred smrt. A Milenina pisma 
Ane Šomlo su jedino što nam je ostalo umesto 
Mileninih izgubljenih. Gest Ane Šomlo je značajan 
gest jedne prave poštovateljke umetnosti, pravde i 
ljubavi. Šta bi čovečanstvo bez ideala i idealista? 
    Sonji Tolstoj je bilo zabranjeno da bude prisutna 
umiranju njenoga supruga Lava Tolstoja po njegovoj 
izričitoj želji i naredbi, verovatno stoga što je posle 
vrlo strasne i često mučne ljubavi i braka, želeo bar da 
umre mirno. Ostavio je brojne knjige u kojima de-
taljno, na bezbroj mesta, tretira temu romantične 
ljubavi, porodične i bračne ljubavi, prijateljstva, 
ljubomore, čak i ubistva, preljube i celibata. Zaista, 
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ništa što je ljudsko nije mu bilo tuđe.  I Franc Kafka je 
imao burne veze sa suprotnim polom. 
    Kafkina zaostavština vredna je čitanja i prečita-
vanja. Mnogobrojna pitanja o njegovom životu ostaju 
otvorena za svakog čitoca pojedinačno, kao lavirint u 
kome tragajući za Kafkom iznalazimo i sebe. Jer, ništa 
što je ljudsko, ne sme nam biti tuđe. 
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Gorka povest stvorenja 
uistinu suvišna 

 

Nenad Mitrov: Dnevnik  
1914–1917, 1937–1940 

Priredili Dragana V. Todoreskov i  
Ognjen Karanović 

Gradska biblioteka Novi Sad 2014. 
 
    Novosadska Gradska biblioteka objavila je u ediciji 
"Novosadski manuskript" još jednu vrednu knjigu. 
Reč je o Dnevniku pesnika Nenada Mitrova (1896–
1941). Autor pesničkih zbirki Dve duše (Novi Sad, 
1927), Kroz klance i jadikovce (Zagreb, 1928) i knjige 
Tri prema jedan za poeziju objavljene u koautorstvu 
sa Žarkom Vasiljevićem, Mladenom Leskovcem i 
Dušanom Mikićem (Novi Sad, 1934), do danas je 
bezmalo pao u zaborav. Do skora su relevantni, 
savremeni izvori o njemu bili jedino ogled Radomira 
Konstantinovića objavljen u knjizi Biće i jezik i 
stihovi u Antologiji srpskog avangardnog pesništva 
Gojka Tešića.  
    Unazad nekoliko godina vidljive napore da reafir-
miše delo Nenada Mitrova učinila je književna 
istoričarka Dragana V. Todoreskov. Najpre priređu-
jući celokupan opus ovog međuratnog moderniste – 
Pozno bilje (Beograd, 2013), a potom, u saradnji s 
Ognjenom Karanovićem, i pesnikov Dnevnik sačuvan 
u fondu Rukopisnog odeljenja Matice srpske. Osim 
dnevničkih beležaka, u knjizi su štampana i Mitrov-
ljeva pisma s kraja tridesetih godina čiji su adresati 
Slava Kos i Svetislav Marić, predgovor i hronologija 
života. 
    Šta valja znati o Nenadu Mitrovu, njegovoj "spo-
ljašnjoj" biografiji kako bismo kao čitaoci uronili u 
košmarnu intimu tog sabrata Leopardijevog, pesnika 
grbavca, onog koji neće prestati da živi i piše pod 
teretom strašne guje na hrbatu? Alfred Rozencvajg 
(Alfred Rosenzweig), kako je glasilo njegovo građan-
sko ime, rođen je u jevrejskoj lekarskoj porodici u 
Vukovaru. Od detinjstva okrenut književnosti. Prve 
radove štampao je 1909. u zagrebačkom časopisu 
Pobratim. Gimnaziju je pohađao u Sremskoj 
Mitrovici i Zagrebu. Studirao je čistu filozofiju i 
filologiju u Zagrebu i Gracu. Od 1920. prelazi s 
majkom u Novi Sad i zapošljava se kao službenik. 
Njegovi stihovi publikovani su u mnogim književnim 
časopisima, počev od Letopisa Matice srpske i 
Srpskog književnog glasnika, preko nemačkih i 
mađarskih časopisa u Vojvodini, do hrvatske 
periodike. O njegovoj poeziji pisali su autori poput 
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Gustava Krkleca, Vladimira Velmar-Jankovića, 
Krešimira Georgijevića, Vida Latkovića.  
    Po okupaciji, aprila 1941. otpušten je iz službe. 
Jevrejin, zabunom uhapšen u hajci na mladog 
studenta, pesnika Viktora Rozencvajga, svog sinovca, 
izložen je policijskom progonu i torturi. Posle trećeg 
saslušanja u kom je od njega zahtevano da denuncira 
novosadske intelektualce iz krugova u kojima se 
kreće, izvršio je samoubistvo 7. juna 1941. godine.  
    Poliglota i erudita, osim nemačkog i mađarskog, 
"radi Leopardija naučio italijanski, radi Bodlera 
francuski, sav bio utonuo u antičku poeziju i, kao 
valjda niko kod nas, predao se bio izučavanju budis-
tičke filozofije i pesništva", kazuje u portretskom 
eseju "Sećanje na Nenada Mitrova", njegov prijatelj 
Mladen Leskovac, koji će uz to tvrditi da od Mitrova 
boljeg, bezazlenijeg i ljubavnijeg čoveka nije znao. 
Zaista, osim fizičkim hendikepom, intelektualnošću i 
pesničkom vokacijom, Mitrovljev život obeležen je i 
snažnom i neutaženom ljubavničkom čežnjom. O tim 
ženama i ljubavima, i mnogo čemu drugom važnom 
za razumevanje i čoveka i stvaraoca svedoče dnev-
ničke ispovesti. 
    Dnevnik Nenada Mitrova sadrži dve celine. Prvu, 
obimniju, predstavljaju zapisi nastajali od novembra 
1914. do septembra 1917. godine, pisani ijekavicom, 
latiničnim pismom; drugu, svedeniju, fragmenti 
datirani od maja 1937. do juna 1940. godine, 
ekavskim izgovorom, ćirilicom. (Priređivači celoku-
pan tekst svode na ćirilicu.) Već od prvih stranica 
Mitrovljev Dnevnik priziva u sećanje beleške jednog 
drugog stvaraoca i stradalnika – Branka Lazarevića i 
njegov Dnevnik jednoga nikoga. Osećaj uzaludnosti, 
odbačenosti i suvišnosti, sudbinske ukletosti, te krajnji 
pesimizam, uslovljen kako psihičkom teskobom tako i 
ratnom stvarnošću, te pitanja sublimacije kroz stva-
ralaštvo, seksualnost i suicid, esejistički pasaži o 
književnoj i filozofskoj lektiri, teme su obojice 
usamljenika koji, nemajući sabesednika, svoj jad 
izlivaju na hartiju. Lazarević to čini već vremešan, 
ostavši bez porodice, svodeći životni bilans, iz po-
zicije renegata u komunističkoj Jugoslaviji; Mitrov 
kao mladić koji bolno-introspektivno istražuje sopstvo 
i oprezno opipava životnu stazu.  
    Godine njegovog odrastanja i zrenja, buđenja 
seksualnosti, grozničavo traganje za profesionalnim 
putem, poklapaju se s godinama Prvog svetskog rata. 
Mitrovljevom ego-haosu korespondentna je socijalna 
destrukcija. Tako ovaj Dnevnik sadrži izuzetno vredan 
hroničarski sloj u kojem je ratna kataklizma data kroz 
optiku ličnosti visoko izgrađenih etičkih i humanis-
tičkih standarda. Jedna posebna tema mogla bi biti 
opservacija rata iz ugla austrijskog podanika kog je 
bolest poštedela vojničke uniforme i fronta, a koji iz 
pozadine rezonuje o besmislu ratne mašinerije, ulozi 
crkve, rušenju svih civilizacijskih tekovina. Reč je o 
uvidima mladića koji bez nacionalne ostrašćenosti 

sagleda stvarnost. U tom smislu začuđujuće je afirma-
tivna slika Srba u čije će zatočeništvo dospeti Mitrov-
ljev brat, Viktor Rozencvajg, austrijski vojnik, gotovo 
srbofilstvo mladog dnevničara.  
    Mitrov, tih ratnih godina preispituje sebe  i u smislu 
pripadanja: "...na meni leži teret poroda i ambijenta, 
kojemu se ne mogu uvijek odrvati. Bez obzira na to, 
što sam židov (i s pitanjem mojega odnosa prema 
židovstvu još nijesam načistu), u prvome redu ovo je 
od važnosti: otac je zapravo Nijemac, a majka 
Mađarica. Koliko se sjećam, i prvi moj odgoj zbivao 
se njemačkim jezikom. Hrvatski sam učio u dru-
govanju sa svojim vršnjacima, a zatim sustavno u 
školi [...] Ali to ne može zadovoljiti mene, koji bih 
htio, da se zovem i budem pjesnikom hrvatskim [...] 
Katkad – moram priznati – kad sam u zgodnome 
ugođaju, čini mi se, da opet ćutim samo hrvatski, i 
samo u tome jeziku da mislim, i onda (ako nije puka 
tlapnja) polaze mi za rukom pjesme hrvatske, čiste, 
lijepe. Ali veoma rijetko!" Nemilosrdan je Mitrov u 
oceni kolektivne psihologije Nemaca: "Neka tko 
porekne da su Nijemci megalomani. Šta će njima mir, 
ako ne donese lijepih zemalja? Šta sporazum, ako 
njima ne bude priznato gospodstvo nad krugom 
zemaljskim? Molim, oni su ’prvi’ kulturni narod! Prije 
bih nasmogao simpatije za najsurovije Zulu kafre na 
dalekom jugu Afrike, no za one koji se službeno zovu 
’narod njemački’," beleži Mitrov marta 1916.  
    Izuzetno introspektivan, dvadesetogodišnji mladić 
zapaža i vešto artikuliše faustovski dualitet u sebi: 
"Uopće u mojega su bića dvije polovine: jedna 
poštena, plemenitih nagona, željna visokih pobuda, 
koja prezire sve, što je zamazano kalom zemaljskim, a 
druga čini sve protivno onoj." Razdire ga i onespo-
kojava snažna seksualna glad koja ne može biti 
utažena. Pita se: "Je li možda tko već žalio, što se nije 
rodio eunuhom? [...] Je li možda općenito pravilo, da 
putenost raste u upravnom razmjeru s nesrećom, bilo 
u životu pojedinačnome, bilo u zajednici?"  
    Iz autorefleksije proističu i autopoetički uvidi: 
"...bit moje duše jest bol i samo one pjesme, koje 
izviru iz ove česti jesu istinski moje, kost mojih 
kostiju, krv moje krvi, meso mojega mesa". Navodi 
Mitrov i samodijagnozu: "Morbis vitae [...] Ja 
bolujem sa života i dokle god mi ovaj ne iščezne, 
dotle neću ozdraviti. Inače se zove i taedium vitae." 
Suicidalne misli lajtmotivski se provlače kroz 
Dnevnik. Samoubistvo, na koje pomišlja još od 
puberteta, Mitrovljev je usud. "Upravo bih volio da 
futuristički iskalim srđbu svoju na sebi." (Kao 
muzička fraza, nad stranicama Dnevnika nadvija se 
arija Tužna je nedelja.) 
    I dok su stranice prve dnevničke celine visoko 
literarizovane, te kod čitoca prizivaju sećanja na 
mnoštvo paradigmatičnih književnih figura (Berže-
raka, Fausta, Vertera, neumoljive dame...), drugi deo 
Dnevnika tematski je homogeniji, značenjski 
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oskudniji, literarno manje vredan. Nekadašnja 
mladićka opsesija Marijom Aleksandrovnom, čini se 
neznatnom u poređenju s mnogo intenzivnijom 
fiksiranošću za novu, ponovo nedostižnu, jer udatu 
ženu, muzu, glumicu Slavu Kos, kojoj će četrdeseto-
godišnji pesnik posvetiti pesnički ciklus Knjiga za 
Elinor. 

 
     
    Konačno obelodanjen, Dnevnik Nenada Mitrova 
nezaobilazan je kulturno i književnoitorijski izvor, ali 
i zanimljivo štivo za čitalačku publiku izgrađenog 
ukusa.  

Društvo književnika Vojvodine 

_________________________________ 

Miljan Vitomirović 
 

Put u zemlju predaka 
Ukrajina iz drugog ugla 

Prelepa priroda, mnogo siromašnih i 
veliki jaz sa bogatim pojedincima, zemlja 

u kojoj vreme kao da je stalo dok 
agresivni zapadni marketing odudara kao 
šampanjac uz boršč. To je Ukrajina mojim 

očima. 

    Slagao bih ako kažem da sam bio u Ukrajini. Da bi 
se shvatila veličina ove zemlje u geografskom i me-
tafizičkom smislu, kažu, mora da se obiđe od Užgo-
roda, na granici sa Slovačkom, do krajnjeg istoka i 
Luganska za koji smo, na žalost, čuli zbog građanskog 
rata. Ali i od severnog Pripjata, preko Dnjepra, do 

Crnog mora, da ne pominjemo Kijev. Ja za to nisam 
imao vremena, ali ni nameru. Moj je cilj bilo malena 
varoš Vižnjic u Istočnim Karpatima. A u Bukovinu 
sam, sa nekolicinom prijatelja, stigao preko Zakar-
patja i Galicije.  
    Ukrajina vas “udari” na samom prelasku granice sa 
Mađarskom. Scenografija je kao iz filmova o hladnom 
ratu. Ispred kockaste betonske građevine najpre vojnik 
popisuje brojno stanje, zatim svi mora da napuste 
vozilo kako bi ih strogi policajac pažljivo odmerio. 
Carinik pregleda prtljažnik i pomalo razočarano nas 
propušta. Ipak, za slučaj nepotrebnog zadržavanja i 
previše pitanja, imali smo spremne čokoladu, vino i 
10 evra. I pre polaska neki su me prijatelji upozorili 
da je korupcija u Ukrajini u razmerama koje čak i ja 
koji sam odrastao uz Bugarsku granicu i kao mladić 
aktivno posmatrao šverc-komerc devedesetih u vreme 
sankcija, teško mogu da zamislim. U tom smislu, kada 
krenete u Ukrajinu najbolje je da nosite valutu u 
sitnim apoenima. Inače, evro se menja za nešto više 
od 25 grivni, a za stotinu ili dve možete i gvozdena 
vrata otvoriti. 
    U Zakarpatje, odakle su u Vojvodinu došli Rusini, 
zakoračili smo u Mukačevu. Prolazeći pored dvorca 
“Palanok”shvatite da ulazite u zemlju bogate istorije 
prepune vojevanja, baš kao što je i srpska. Put nas 
dalje vodi kroz prelepe i pitome predele, pored jezera, 
ali i nebrojenih crkava sa sjajnim krovnim oplatama 
koje su meni bile veoma nalik na ruske pravoslavne, 
na šta su se naši domaćini kasnije malo “uvredili”, ali 
ne toliko da votka naiskap sa šnitovima potpuno bele 
slanine i belim lukom, nije mogla da ih natera da mi 
oproste. Drugačije sam zamišljao Karpate, sa oštrim, 
stenovitim vrhovima. Umesto toga dočekali su nas 
divno zeleni blagi obronci. Ogladneli usled opijajuće 
lepote, ali i umorni posle šest sati vožnje od Novog 
Sada, na polovini puta smo svratili u Motel-restoran 
“Šalet” na reci Latorici. Zbog jedinstvenog ambijenta 
sa terasom nadvijenom nad rekom pomislili smo da je 
skupo, ali otvorivši meni bili smo prijatno iznenađeni 
cenama. Najskuplje jelo košta 60 grivni, ili nešto više 
od dva evra. Iako se u kuhinji tog kraja mnogo koriste 
gljive, naravno većinom šumske, nisam propustio 
priliku da prvi put probam boršč o kojem sam uglav-
nom slušao kao o jelu siromašnih ruskih seljaka. 
Naprotiv, doneli su mi jedno ukusno i bogato jelo. 
Nastavili smo sa šašljikom i odličnim gruzijskim 
vinom, osim vozača koji je pomalo zavidno rekao da 
su sremska bolja. Morate probati i banuš s'čvarkami. 
To je zapravo palenta sa sirom i prženom slaninom. A 
ako ste bili u Istočnoj Srbiji i čuli vurda i brnza kao 
nazive za sireve, budite sigurni da ćete ih čuti i u 
Zakarpatju. Malo mi je smetalo što je u svemu bilo 
mirođije. Mnogo mirođije. 
    Moji prijatelji imali su posla u Kalušu, gradu od 65 
hiljada stanovnika u Ivano-Frankivskoj oblasti. U 
nekadašnjem Sovjetskom Savezu bio je poznat po 
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hemijsko-metalurškom kombinatu u kojem je, kažu, 
radilo 15 hiljada ljudi, a učestvovao je sa 5 odsto 
dohotka cele komunističke države. Kada prolazite 
pored tog napuštenog kompeksa avetinjskih zgrada, 
među kojima se sada, tvrde ekolozi, skladišti hemijski 
otpad, neizostavno se podsetite novog svetskog po-
retka u kome Ukrajina, baš kao i Srbija, nikako da 
nađe svoje mesto. 
    Među sivim zgradama pojavljuju se bilbordi sa 
nama poznatim zapadnim brendovima, ali sam se 
posle saznanja o životnom standardu pitao ko su 
konzumenti tih proizvoda liberalnog kapitalizma. 
Radnik u kompaniji stranih investitora u Ukrajini ima 
100 evra platu, inženjer zarađuje nešto više od 200, a 
direktor 500 evra. Doduše, sve je mnogo jeftinije nego 
u Srbiji, ali ne toliko da se izbriše onaj utisak “dobro 
je, ima i gorih od nas”. 
    Naša “baza” bio je hotel Čornogora, dopadljivo 
zdanje na periferiji grada, gde smo i pored kičasto 
uređenih soba, restorana i dvorišta osetili više gosto-
primstva nego u našoj bratskoj, susednoj državi istog 
naziva. Bili smo, dakle, u Galiciji. Regionu u kome su 
se vekovima mešali razni uticaji, a Poljaci dugo bili 
nezvani gosti, poput Turaka na Balkanu. Inače, u 
jednom selu blizu grada Ivano-Frankivska koji ima 
nešto više od 200 hiljada ljudi i centar, rođen je 
Stepan Bandera. Za neke kontroverzna ličnost, a za 
većinu Ukrajinaca, kao i po odluci države 2010. 
godine, nacionalni heroj. Bandera je bio vođa 
nacionalnog pokreta za nezavisnost koji je u vreme 
Drugog svetskog rata sarađivao sa nacistima. Njegovi 
sledbenici, banderosi, najače uporište imali su baš u 
tom zapadnom delu Ukrajine gde su ih još dugo posle 
rata proganjale sovjetske vlasti. Zvuči poznato? 
Samog Stepana Banderu KGB je likvidirao 1959. u 
Minhenu. 
    Ostavivši prijatelje njihovim poslovnim obave-
zama, narednog dana krenuo sam u Bukovinu. Zemlja 
u kojoj su živeli moji preci ime je dobila po bukvama 
i nepreglednim šumama. Skrenuvši sa magistrale koja 
vodi ka Kijevu, put je prestao to da bude. Dobro, 
možda sam malo strog, ali lokalni putevi su zaista u 
užasnom stanju, negde čak i nema asfalta. Međutim, 
radi se na mnogim deonicama jer, objasnio mi je Saša 
koga su ljubazni domaćini poslali sa mnom kao 
vodiča i prevodioca, jedan od poznatih ukrajinskih 
tajkuna ulaže u banje i zimske centre tog kraja. 
Prolazeći kroz živopisna sela imao sam utisak da je 
vreme stalo. Ista su, kažu, vekovima, a tek nešto 
mlađe su Lade koje voze meštani. Nešto više od 
stotinu kilometara putovanja trajalo je čitavu večnost. 
Tek u Košivu je malo življe, ima radnji i kafića, kao i 
banaka, ako ustreba zameniti evre. Saša je svratio do 
dede po travaricu od domaće votke koja se pravi od 
starog hleba i šećera i nastavili smo ka Vižnjicu 
udaljenom tek desetak kilometara. Uzbuđenje je u 
meni raslo, a emocije su me preplavile kada smo 

preko mosta na reci Čeremoš iz Galicije ušli u 
Bukovinu. Odatle do prvih kuća ima nekoliko stotina 
metara, ali sam zamolio da stanemo kako bih dobro 
zapamtio prizor te velike reke, u proleće kada odnosi 
sneg sa Karpata još veće i divlje, i zamišljao kako su 
po obalama hodali i u plićacima se kao deca prskali i 
igrali pradeda sa braćom i sestrama. 
    Vižnjic je lepa varošica u kojoj danas živi četiri 
hiljade ljudi, od čega tek nekoliko jevrejskih porodica, 
A krajem XIX i početkom XX veka tamo je bilo 
gotovo šest hiljada stanovnika, a 5.000 su bili Jevreji. 
Među tim doseljenicima iz svih delova Austrougarske 
imperije koja je tada rešila da ubrzano industrijalizuje 
Bukovinu dodelivši joj određenu autonomiju, bio je i 
Mikael Kliper koji je oženio Rezi Kauderer. Ubrzo je 
svet u tom gradiću ugledao i moj pradeda, Žigmund. 
U centru, pred jedinom obnovljenom sinagogom, 
dočekao nas je Oleksandr Mihailovič Taušer, 
predsednik malene jevrejske zajednice i odmah mi je 
ispričao da je u vreme procvata u Vižnjicu, koji je 
vrveo od života i rada, bilo 11 jevrejskih bogomolja. 
Kada je na mom licu video izraz čuđenja, objasnio mi 
je da se svako molio u svojoj, pa su tako sinagogu 
imali bogati, kao i običan svet, rudari, trgovci, 
drvoseče i ostali esnafi, ali i siromašni. U kojoj li su 
kući živeli moji preci, pitao sam se. Bilo je to 
nemoguće saznati, ali mi je penzionisani ginekolog, 
gospodin Taušer, pokazao jednu od tradicionalnih u 
kojoj, naime, nema pravih uglova. Ako je ulični zid, 
na primer, imao tri metra dužine, zadnja strana kuće 
bila bi duga recimo tri i po metra. Poveo nas je 
domaćin i do mesta gde je nekada bila glavna 
sinagoga, srušena da bi ukrajinska komunistička vlast 
podigla mlekaru, kao i do kuća vižnjickih rabina, u 
kojima su rukovodioci nekada živeli, pa su oronule 
tek posle pada komunizma. 
    Pošto ne znam gde su sahranjeni Mikael i Rezi, 
zamolio sam Taušera da potražimo među arhivom 
nešto od dokumenata. Tada sam, nažalost, saznao da 
je usled borbi u Prvom, kasnijeg prisajedinjenja 
Rumuniji i dešavanja u Drugom svetskom ratu, većina 
arhivske građe izgubljena i da možda nečega ima u 
obližnjem Černivcu kao bukovinskom administrativ-
nom centru ili u Bukureštu. Obećao je Oleksandr da 
će pokušati da pronađe podatke u Černivcu, ali da će 
to sigurno koštati koju stotinu grivni zbog velikog 
truda koji će u to uložiti arhivski službenici. Pristao 
sam, naravno. 
    Veliko jevrejsko groblje ostavilo je na mene ne-
određen utisak poštovanja, tuge i radosti. Među 
nepreglednim spomenicima, zaraslim u travu, pokušao 
sam da zamislim grobove svojih predaka. Pronaći ih 
bilo je nemoguće, sve da su i bili tamo. Natpisi na 
hebrejskom nemaju prezimena, već lična imena sa 
naznakom čiji je pokojnik sin, ili ćerka, i opisom šta je 
pokojnik radio i kako je živeo. A sa Mikaelom i Rezi 
završava se moje poznavanje porodičnog stabla. 
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Jedini uređen deo groblja bilo je mesto na kojem 
počivaju šestorica hasidskih rabina iz dinastije Hager, 
sve sa osnivačem Menahemom Mendelom. Oni su 
ime Vižnjica raširili planetom i danas je to mesto 
hodočašća za ortodoksne haside iz celog sveta. Taušer 
se pomolio, ja sam se u tišini podsetio na sve moje 
stradale u Holokaustu, a onda smo pošli na jedno 
lepše mesto. 
    Vreo junski dan bio je kao stvoren za kupanje, ali 
osim što nismo bili opremljeni, nije Taušer ni želeo da 
nam pokaže rečicu Viženjku kao mesto gde meštani 
traže spas od vrućine. Zaista nas je dočekala slika 
mnogo dece koja su se brčkala u plićacima i nešto 
malo starijih koji su skakali u metar dubok bazen 
nastao improvizovanom branom. To je bilo mesto, 
objasnio nam je, ritualnog kupanja ili mikve, drevne 
jevrejske tradicije koju su hasidi u Vižnjicu očuvali. 
Pitao sam domaćina kuda su i kako svi ti ljudi nestali. 
Loše vesti sa istoka o pogromima, a zatim i ratni 
vihori, od 1918. do 1941. razvejali su ih širom Evro-
pe, do Palestine, baš kao što su i moje pretke. Zanim-
ljivo je, međutim, da oni koji su ostali nisu masovno 
stradali zahvaljujući rumunskom pravniku i gradona-
čelniku Černivca u vreme Drugog svetskog rata. Bio 
je to Trajan Popovici, koji je od rumunskog diktatora 
Antoneskua izdejstvovao da početna kvota za ostanak 
u gradu od 200 Jevreja bude povećana na 20 hiljada 
ljudi. Na taj način im je spasao živote i upisan je u 
knjigu pravednika izraelskog muzeja Jad Vašem. 
Mnogi od njih su se posle rata iselili u Izrael, neki 
potomci žive u Evropi ili u Americi, a paradoks je da 
su oni koji su otišli ranije nestali u logorima smrti u 
Poljskoj, Nemačkoj, Ukrajini, pa i u Srbiji. Među 
njima i gotovo sva Mikaelova i Rezina deca i potomci. 
Mi koji smo ostali pokušavamo da sastavimo razbi-
jene komade porodičnog nasleđa i sačuvamo 
uspomene.  
    Više od šest sati u Vižnjicu nije mi bilo dovoljno 
kako bih u sebe upio dovoljnu dozu Bukovine, ali bilo 
je vreme za povratak. Pred mostom sam zamolio 
saputnike da stanemo na trenutak. Sišao sam do obale 
Čeremoša i pokupio nekoliko oblutaka. Da u 
domovinu ponesem deo zemlje svojih predaka. 
 

Miljan Vitomirović je novinar iz Novog Sada 
 

 
 

Jevrejsko groblje u Vižnjicu (Vikipedija) 
 

Izdavačka kuća Clio iz Beograda 
priredila je 22. novembra  

promociju knjige izraelske spisateljice 
Judite Kacir CILA 

u prevodu sa hebrejskog jezika   
Dušice Čvorić Stojanović 

  

 
 
    Judit Kacir juče na konferenciji za novinare u Cliu 
rekla da joj je trebalo da 20 godina od ideje o romanu 
fikciju o svojoj prababi Cili do nastanka ovog 
dokumentarnom romana, koji je baziran na 
dnevnicima glavne junakinje i zapisma njenog najpre 
ljubavnika, a potom drugog muža. Cila Ramberg 
Magnolin bila je Jevrejka iz Rusije - sada Litvanije, 
jedan od prvih doseljenika u današnji Izrael, gde je 
živela sa mužem, desetak godina mlađim ljubavnikom 
i petoro dece. Judit Kacir kaže da je njena parababa 
bila "izuzetna i hrabra žena koja je kao već udata u 
Izraelu srela svoju životnu ljubav Hanana, od koje nije 
odustala". - Danas takvih ljubavi više nema. Radnja se 
dešava između 1920. i 1967, kad su u razmaku od 
nekoliko dana Cila i Hanan preminuli. Kroz se roman 
prelamaju i istorijski događaji - Prvi svetski rat, 
palestinske pobune, međusobni odnosi prvih 
jevrejskih doseljenika koji su deceniju pre i posle 
Prvog svetskog rata živeli u dobrim komšijskim 
odnosima sa Arapima, ali se to potom promenilo - 
rekla je Judit Kacir. 
Danas 
 
 
 

 Biblioteka XX vek 
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Ivan Čolović 
 

 Istorija kosovskog mita 
 
    Podrazumeva se, ali ja ću ipak reći i naglasiti: ova 
knjiga je samo jedna mogućna istorija kosovskog 
mita, plod moje želje da se svojim očima uverim čega 
sve tu ima, to jest da pregledam i iščitam najvažnije 
primere oživljavanja sećanja na Kosovsku bitku i da 
pokušam da razumem kome je i čemu je to sećanje 
služilo i u kojim slučajevima ono postaje mit ili hoće 
to da bude. Dakle, ovde nudim lična zapažanja o 
viđenom i pročitanom, a ne sintezu i sumu dosa-
dašnjih znanja o ovoj temi. 
    To ne znači da su mi ta znanja ostala nepoznata. 
Ova knjiga bila bi nezamisliva bez njih, bez mnogih 
fundamentalnih priloga istraživanju i tumačenju teme 
Kosova u književnosti, umetnosti i političkom i 
verskom životu Srba i drugih balkanskih naroda u 
čijoj istoriji je sećanje na Kosovsku bitku imalo ili i 
dalje ima važno mesto. S druge strane, neki naučni 
radovi o ovoj temi nametali su se mojoj pažnji zato što 
sam u njima nalazio primere oživljavanja i repro-
dukovanja kosovskog mita u formi naučnog diskursa. 
Zbog toga se u bibliografiji na kraju knjige neki 
tekstovi po formi naučnog karaktera ne nalaze u 
literaturi nego među izvorima, zajedno sa građom 
koju čine folklorne, crkvene, književne, umetničke, 
političko-ritualne i druge evokacije mitskog Kosova. 
Predmet mog interesovanja u ovoj knjizi su ideološke 
i političke funkcije sećanja na Kosovsku bitku, od 
prvih priča o njoj do naših dana. Dokumente koji 
sadrže primere dočaravanja ove bitke izložio sam 
hronološki, s tim što sam ih razvrstao i prema 
geopolitičkom kriterijumu. Tako sam najstarije izvore 
o ovoj temi podelio na nekoliko grupa: najpre, crkveni 
srpski spisi o Kosovu, zatim osmanski, vizantijski, 
italijanski, dubrovački i zapadnoevropski dokumenti, 
a po istom principu grupisao sam i sećanja na Kosovo 
nastala u XIX i XX veku, tako da su posebno 
predstavljeni srpski, crnogorski, hrvatski, slovenački, 
bošnjački, jugoslovenski i albanski primeri. Dobijena 
panorama političkih pozivanja na Kosovsku bitku i 
ideoloških poruka koje sadrže priče i slike o njoj 
pokazuje koliko dugo i s kojim intenzitetom je sećanje 
na Kosovo prisutno u istoriji nekoliko balkanskih 
naroda i država, kad je i zašto ono bilo u funkciji 
njihovog približavanja i ujedinjavanja, a kad i zašto 
služilo za njihovo razdvajanje, za podsticanje 
međusobne mržnje i sukoba. 
    Istraživanje političkih i ideoloških funkcija sećanja 
na Kosovsku bitku dovelo me je do zaključka da su 
takve funkcije u principu svojstvene svim primerima 
kosovske memorije koje sam analizirao i da se, s 
druge strane, ova bitka najčešće dočarava i repro-

dukuje u obliku priče. Dakle, može se reći da sećanje 
na Kosovo po pravilu čine političke priče ili priče sa 
ideološkom poentom. To je dobar, ali ne i dovoljan 
razlog da ih sve svrstamo među političke mitove, ako 
od mitova očekujemo i ono što od njih traže 
antropolozi: da imaju status za neku zajednicu toliko 
važnih priča da se mogu dovesti u pitanje samo 
tačnost nekih detalja koje one sadrže i autentičnost 
pojedinih njihovih verzija, ali se ne sme sumnjati (bar 
ne javno), u njihovu izvornu istinitost, pa su one u tom 
smislu „svete“ priče. Takve priče, u pravom smislu 
mitske, nude i štite autoriteti koji se smatraju ovla-
šćenima da u ime neke zajednice kreiraju i distri-
buiraju važeće slike o njoj. 
    To se odnosi i na mnoge priče o Kosovskoj bici i 
njenim junacima. Mitovima ih ne čini sadržina 
njihovih poruka, ono što se naziva kosovskim zave-
tom, kosovskim opredeljenjem, osvetom Kosova, 
kosovskom etikom itd. – a što se, uostalom, vrlo 
različito shvata i ostaje ambivalentno – niti su priče o 
Kosovu mitovi samo onda kad govore jezikom 
narodnog epa, kao što je to slučaj sa njihovim naj-
poznatijim primerima. One su verzije kosovskog mita 
onda kad u sredini u kojoj cirkulišu imaju ili pre-
tenduju na status neupitne i nedodirljive istine. Zbog 
toga se može reći da evokacije Kosovske bitke u 
srednjovekovnim crkvenim spisima o Lazaru, koje su 
sve „brendirane“ kao svete, predstavljaju zametke 
kosovskog mita, njegove prve verzije, u kojima još 
nema mnogih važnih junaka i epizoda ovog mita. 
    U punoj meri razvijen kosovski mit javlja se tek u 
XIX veku, kad se starije priče o Kosovskoj bici 
prekrajaju i dopunjavaju da bi mogle da se stave u 
službu u to vreme glavnog političko-verskog kulta, 
kulta nacije, kome će evokacije Kosova služiti i u XX 
i prvim decenijama XXI veka. To znači da se ovde 
prikazani primeri kosovskog narativa pre XIX veka, 
odnosno pre pojave nacionalizma na Balkanu, 
razlikuju od kasnijih, da oni pripadaju predistoriji 
kosovskog mita. Ali budući da ne mogu bliže da 
odredim trenutak kad se ta predistorija završava i 
počinje istorija – kao što ni istoričari nacionalizma 
nisu sigurni kad on počinje – ovu knjigu nisam 
podelio na dva dela, predistorijski i istorijski, nego 
sam ostavio čitaocu da na primerima koje analiziram 
prati proces konstituisanja nacionalističkih mitskih 
priča o Kosovu u prvoj polovini XIX veka i njihovo 
oživljavanje i političko korišćenje posle toga. 
    Trudio sam se da ova knjiga ima sve što se traži od 
jednog uzornog akademskog rada, ali sam isto-
vremeno nastojao da sa njenim čitaocem uspostavim 
što bliži kontakt, kontakt one vrste koja se danas zove 
„jedan na jedan“ i koji se pre ostvaruje u književnim 
delima nego u naučnim studijama. I kad sam izlagao 
istorijske i druge činjenice trudio sam se da za čitaoca 
ostanem živ čovek, kao što i ja njega zamišljam kao 
živog i budnog. Time objašnjavam što su u mom 
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tekstu česte anahronijske digresije „kako bismo danas 
rekli“, „ono što se danas zove“ i još neke njima slične. 
To sam primetio tek kad je rukopis bio pri kraju i 
najpre hteo da izbacim, a zatim sam nudio čitaocu 
zajednički ugao gledanja na stvari o kojima mu 
govorim. Uostalom, ja sam se za kosovski mit, kao i 
za savremenu političku mitologiju u celini, zainte-
resovao u svojstvu takozvanog fizičkog lica, kao 
građanin koga je zlokobno oživljavanje ovog mita u 
Srbiji krajem 1980-ih godina nateralo da vidi o čemu 
se tu zapravo radi. Moje prethodno interesovanje za 
probleme simboličke komunikacije samo mi je po-
moglo da mom egzistencijalno motivisanom intereso-
vanju za mitsko Kosovo stavim na raspolaganje 
instrumente kritičke analize. Zbog toga mi neće biti 
krivo ako neko ovu knjigu bude svrstao među eseje. 
 
    Rukopis ove knjige ili neke njegove delove pro-
čitalo je nekoliko prvorazrednih naučnica i naučnika 
koji se bave problemima neposredno ili posredno 
vezanim za kosovski mit i njegovu istoriju. Bez 
njihovih dragocenih primedbi i sugestija o tome šta 
treba izmeniti, šta dodati, šta skratiti, šta još pročitati, 
u ovoj knjizi bilo bi mnogo više propusta, grešaka i 
drugih slabosti nego što ih u njoj sigurno ima. U 
stvarima koje se tiču istoriografije, nesebičnu pomoć 
su mi pružili Radmila Radić, Ljubinka Trgovčević, 
Olga Zirojević, Neven Budak, Marko Šuica i Dubrav-
ka Stojanović. S antropološke i kulturološke strane 
moji dragoceni savetnici bili su Božidar Jezernik, 
Aleksandar Pavlović, Ivana Spasić i Miroslava 
Malešević, a Branislav Dimitrijević pomo-gao mi je 
da se snađem u literaturi o kosovskom mitu u likov-
nim umetnostima. Neka znaju i neka se zna da sam 
svima njima neizmerno zahvalan. 
 
April, 2016.  
 
 
    Ivan Čolović (Beograd, 1938) je politički antropo-
log i pisac. Njegove najpoznatije knjige su: Divlja 
književnost (1985), Književnost i erotizam (1990), 
Bordel ratnika (1993), Politika simbola (1997), Etno 
(2006), Balkan – teror kulture (2008) i Rastanak s 
identitetom (2014). Neke od ovih knjiga prevedene su 
na engleski, francuski, grčki, italijanski, makedonski, 
nemački, poljski i slovenački jezik. Čolović je osnivač 
i urednik (1971), a od 1989. godine i izdavač serije 
knjiga Biblioteka XX vek. Dobio je nekoliko priznanja, 
među kojim Herderovu nagradu (2000), orden viteza 
Legije časti (2001), nagradu „Konstantin Obradović“ 
(2006), zvanje počasnog doktora Varšavskog univer-
ziteta (2010), nagradu „Vitez poziva“ (2010) i 
medalju „Konstantin Jireček“(2012). 
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