
AJAZIAHU EL JUSTO
Por Camilo Ezagui Menashe

No hubo ningún milagro o portento. Tampoco hubo fuegos artificiales o
revelación alguna.  Simplemente lo  supe...fué como una certeza que se
apoderó de mí. Quizás por eso mi nombre es Ajaziahu. Mi familia emigró a
Israel  desde  Egipto.  Hablaban  árabe  y  por  generaciones  rezaban  en
hebreo: “El año que viene nos reuniremos en Jerusalén”. Pero ustedes
seguramente  se  preguntarán  qué  relación  puede  tener  el  hijo  de  una
familia egipcia desconocida con la misión de los 36 Justos.
Comenzaré por el principio. Mi abuela nació en Jerusalén en el seno de
una familia pobre que había emigrado de Alepo. Hablaba hebreo, ladino,
árabe e idish. Era una niña huérfana que a los 14 años fué enviada a El
Cairo a casarse en contra de su voluntad. Su única dote era ser huérfana y
jerosolimitana. Una gran “Mitzvá” para la próspera familia del novio. Mis
padres se vieron obligados a salir  de Egipto  junto con otros miles  de
judíos que fueron expulsados después de la creación del Estado de Israel.
Todos eran descendientes de una comunidad con un valioso legado que
se remontaba a los tiempos del Segundo Templo de Jerusalén cuando el
filósofo judío Filón de Alejandría se enfrentaba al  antisemitismo griego
ante el emperador Calígula. 
Viviamos en el pueblo de Ako en los austeros tiempos del racionamiento.
En  los  patios  del  barrio  jugábamos  también  con  niños  cristianos  y
musulmanes que vivían en la ciudad vieja. Mi mamá cocinaba en la casa la
misma comida que éllos comían en sus casas. Ful, jumus, falafel, tajina,
kube, tabule...Bebíamos del mismo tubo durante los calurosos días del
verano.  Corríamos  empujando  carretas  destartaladas,  montábamos  la
bicicleta  de  algún  papá,  jugábamos  a  policías  y  ladrones,  vaqueros  e
indios...En  esa  época  ya  sentía  que  los  judíos  no  gozaban  de  ningún
privilegio a los ojos del Creador. Todos éramos “niños de la vida” tal y
como lo diría una canción después. Al crecer esa sensación se volvió un
saber. Todo vino a mí de una sola vez. El equilibrio del mundo no depende
únicamente de la integridad física de los 36 Justos diseminados por el
planeta.  A lo largo de la historia,  en cualquier lugar y sin relación con
alguna religión, siempre hubo alguien como yo. El Justo 37.
Si,  yo,  Ajaziahu  de  la  familia  Duek,  el  niño  soñador  cuyo  nombre  en
Guimetria equivale a 37, se hizo adulto y comenzó a sustituir a todo Justo
de los 36 que era víctima de la violencia o del infortunio. Así se evitaban
catástrofes  hasta  que  el  próximo  Justo  tomara  su  lugar  mientras  el
“Tikún” restablecía el balance cósmico. 
La gente pensaba que yo no estaba bien de la cabeza durante los períodos
entre un Justo y otro.  Yo mantenía todo en secreto. No se me hubiera



ocurrido  contarle  a  alguien.  Yo subía  a  la  cima de una colina  cercana
llamada  Guivat  Napoleón  y  entraba  en  trance  en  ayunas  mientras
pronunciaba  descontroladamente  una  extraña  letanía  en  un  idioma
incomprensible pero que me parecía el lenguaje de la Creación. Entonces
la  realidad era  reemplazada por  otra  dimensión donde  una  especie  de
algoritmo que brotaba de mis labios se abría camino a través de la barrera
del  “Majsom” hacia lo  que los cabalistas conocían como los “Mundos
Superiores”.  Era  así  como  se  formaba  una  realidad  alternativa  que
esperaba el momento preciso para materiarizarse en este Mundo y repeler
la  calamidad.  Lo  único  que  quedaba  de  esos  atributos  entre  una
invocación   y  otra  era  la  capacidad  de  susurrarle  a  los  árboles,
comunicarme  con  los  animales  y  también  saber  qué  estaba  pensando
realmente una persona. Pero sobre eso les contaré en otra oportunidad.
Mi familia no sabía cómo lidiar con mis arrebatos.  Me desaparecía por
horas. El médico dijo que quizás sufría de un desequilibrio mental. Con el
tiempo me hospitalizaron en el hospital siquiátrico que en la época del
Mandato Británico sirvió de cárcel y que antes fuera una fortaleza turca
construída sobre las ruinas de un monasterio cruzado. 
Pasaron los años y de una hospitalización a otra ví cómo mis amigos de
infancia se casaron y tuvieron hijos.  Mórdejai   que era el  que más yo
quería siempre me invitaba a los festejos que daba en su casa. “Ustedes
no entienden a Ajaziahu. El de verdad es un Tzadik!” (justo), le decía a
todos.  El  sabía  que había  en  mí  algo  extraño  y  diferente.  Eso  ocurrió
cuando me sorprendió una vez murmurando serenamente lo que a él le
pareció una plegaria. Fué entonces cuando me preguntó qué quiere decir
la palabra “Pardés” (Huerto). Dijo que me escuchó repetir esa palabra una
y otra vez. “¿Sobre la Kabalá escuchaste?”. “No”, me respondió. “Estudia
y lo sabrás”, le dije sonriendo. En una ocasión señalé el mapamundi que
tenía  colgado  en  su  cuarto  y  puse  mi  dedo  sobre  China.  “¿Por  qué
China?”, me preguntó. “Porque un Justo ha sido víctima de una fatalidad
ahí y todavía no hay quien lo reemplace”, pensé sin responderle. “¿Tú los
ayudas?”. “Si”, le contesté. “¿Cómo?”, insistió Mórdejai. “Yo escucho una
voz que me dice lo que hacer”…
En el hospital no les gustó lo de la voz. Me diagnosticaron esquizofrenia.
No  supe   cómo  reaccionar,  aunque  para  cumplir  con  mi  misión  no
importaba si subía a la colina de Napoleón o si estaba internado. Cuando
se cernía sobre el mundo un cataclismo yo murmuraba las oraciones que
brotaban  de  mi  cabeza  y  el  Tikún  (la  reparación)  surtía  su  efecto
prodigioso hasta que la “Ira” divina pasara.
Y entonces conocí a Abraham.
A  Abraham  lo  trasladaron  de  un  hospital  de  Jerusalén  cuando  los
siquiatras  consideraron que ya no podían  hacer  nada por él.  Abraham



subía al Monte de los Olivos y esperaba que alguien le trajera el burro
blanco sobre el cual cabalgaría el Mesías a su entrada al Monte del Templo
para que se cumplan las profecías. A veces se peleaba con el contrariado
dueño  de  un  pollino  que  no  entendía  qué  quería  Abraham  el  Mesías.
Abraham  fué  enviado  varias  veces  a  redimir  al  Mundo  pero  siempre
terminaba  arrestado  por  la  policía.  “Meshugá!”  (loco),  le  gritaba  la
muchedumbre.  Yo también  fuí  objeto  de  burlas  e  insultos.  Nadie  nos
preparó para soportar el rechazo. No esperábamos ser recibidos así. Por
lo menos a Abraham le estaba permitido revelarse en público. “Suéltenme,
yo soy  el  Mesías”,  gritaba desesperado mientras  lo  esposaban.  Yo no
podía revelar a nadie cuál era mi cometido así que gruñía y callaba. La
misión  del  Justo  interino  era  más  importante  que  cualquier  injuria
proferida por mortales. 
A Abraham lo golpeaban los enfermeros salvajemente antes de sedarlo.
Siempre trataba de huir. “Debo regresar a Jerusalén, el burro blanco me
está esperando”, me decía. Al principio yo trataba de defenderlo de las
agresiones  de  los  matones de  bata  blanca que agredían  a  los  que se
negaban a recibir el brutal tratamiento. Pero entonces yo también recibía
unos cuantos empujones y puñetazos mientras nos ataban a ambos a las
camas. Permanecíamos acostados por horas con las manos y pies atados.
Yo me desesperaba, qué impotencia, sentía que me faltaba el aire como si
me enterraran vivo. Abraham sufría el castigo en silencio después que le
inyectaran por enésima vez una mezcla de poderosos calmantes. “Si así
tratan  al  Mesías  no  me  sorprende  que  también  se  ensañen  contra  un
humilde sustituto como yo, decía para mis adentros.
Hasta el día que apareció otro Justo vestido de bata blanca. Su nombre
era Emilio. Un jóven robusto y sonriente que estudiaba en la Universidad y
trabajaba como  auxiliar de enfermero para pagar sus estudios. Cuando
estaba de guardia le pedía al siquiatra que nos soltaran por unas horas. Y
cuando se desocupaba de sus quehaceres se sentaba a nuestro lado a
escuchar los lamentos de Abraham. Yo no sentí la necesidad de contarle
que yo era el Justo 37. Tenía la fuerte impresión de que él ya sabía. Me
gustaba charlar con él. En una ocasión nos dijo que no es suficiente con
ser buenos y que es preciso ser también valientes para derrotar al mal. La
gente malvada,  nos explicó,  interpreta  el  silencio  de  los  buenos como
cobardía  y  su  miedo  los  hace  más  poderosos.  Así  lo  enseñó  el  dios
Krishna, agregó. A veces nos explicaba también qué quizo decir el rabino
Hilel el Anciano al sentenciar: “Lo que tú aborreces no se lo hagas a tu
prójimo”.
Abraham se  quejó  ante  él  de  que  hay enfermeros que le  pegan a  los
pacientes durante el turno de la noche. Las víctimas eran aquéllos que se
resistían a recibir las inyecciones ponzoñosas sin la autorización de los



médicos. Los rufianes nocturnos se aseguraban así de tener una guardia
tranquila sin incidentes que reportar. Ellos sabían que durante la noche se
despiertan los demonios en la atormentada mente de los desquiciados. 
El  Justo  de  blanco  al  parecer  quizo  comprobar  si  las  acusaciones  de
Abraham eran ciertas porque una noche se apareció sin previo aviso en el
Hospital.  Como  a  las  nueve  se  escucharon  unos  gritos.  Una  mezcla
macabra de insultos y pedidos de auxilio. Emilio corrió en dirección de los
alaridos para encontrar  a dos enfermeros tratando de inyectarle  por la
fuerza a un paciente indefenso  el veneno que impediría que se despetara
a un viaje nocturno por su laberinto mental.
Emilio  consiguió  rescatar  al  infeliz  después  de  recibir  unos  cuantos
empujones y amenazas. Al otro día pidió entrevistarse con la enfermera
jefe.  “Yo  sé  quiénes  son”,  dijo  impasible  la  funcionaria  y  señaló  los
nombres de los asesinos del alma. “No puedo hacer nada contra éllos.
Los  únicos  testigos  que  pueden  confirmar  tu  denuncia  son  todos
enfermos mentales. Nadie les va a creer. Además, es muy difícil encontrar
personal que quiera trabajar con locos”. ¿No vas a hacer nada?, replicó
asombrado el valeroso Justo de los 36. “No, y como ahora nadie quiere
trabajar contigo no me queda más remedio que despedirte.  No vuelvas
más al Hospital”, espetó con frialdad sin mirarle a los ojos.
Si, el mundo es como es y no como quisiéramos que sea. La anhelada
redención se retrasa de nuevo porque el  Mesías está otra vez preso y
abatido.  Y yo,  Ajaziahu el  Justo,  no puedo hacer nada.  Sólo el  Mesías
puede  redimir  al  Mundo.  Pero  a  mí  no  me  van  a  someter  porque  no
importa si estoy atado a la cama en el hospital o en la cima de la colina. 
Hubo una época en que salían de aquí los caballeros hospitalarios del
monasterio   cruzado  escoltando  a  los  peregrinos  en  el  camino  a
Jerusalén.  Siglos  después  el  caudillo  árabe  Al  Yasar  repelió  el  cerco
impuesto  por  las  tropas  de  Napoleón  protegido  por  la  fortaleza  turca.
Cuando los ingleses la convirtieron en cárcel usaron el lugar para ejecutar
a los héroes judíos de la resistencia clandestina. Y aunque han pasado
muchos  años  todavía  es  posible  escuchar  a  Ajaziahu  el  Justo  en  los
desolados  pasillos  de  lo  que  fuera  el  manicomio  murmurando:
“Pardés...Pardés...Pardés...


