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YİYECEK PEŞİNDE 

Irmak donmuş, buzlarla kaplanmıştı ve donan bu ırmağın iki tarafı da çam 

ağaçlarıyla kaplıydı. Dallardaki karlar rüzgardan dağılmıştı, ışıldayan güneş 

ağaçların arasından sızarak gülümsüyordu. Ama gülümseyen sadece güneşti 

sanki. Bu vahşi coğrafya tamamen kıpırtısızdı.  

Ancak her şeye rağmen bir hayat vardı bu topraklarda, zor ama dirençli bir 

hayat. Kurda çok benzeyen bir köpek topluluğu zar zor ilerliyordu. O kadar 

soğuktu ki hayvanların tüyleri bile buz tutmuştu. Nefes alıp verdiklerinde 

ağızlarından bir buhar bulutu havaya karışıyordu. Köpekler bir kızağa 

bağlanmıştı. Kızağın üzerinde bir tabut vardı.  

Köpeklerin önünde bir kişi, arkasında başka bir kişi yürüyordu. Adamların 

da yüzleri soğuktan buz tutmuştu. Hiç konuşmuyorlar, çok yavaş hareket ediyor, 

gereksiz yere enerjilerini harcamıyorlardı.  

İki saat kadar sonra, hava kararırken, uzaklardan bir yerlerden bir uluma 

duyuldu. Önde yürüyen adam arkadaşına çevirdi başını, aynı anda kafalarını 

salladılar. Biraz sonra başka bir uluma daha duyuldu. Hemen arkasından da bir 

üçüncüsü. Önden yürüyen, “Bizim peşimizdeler,” dedi. Sesinde korku ve 

tedirginlik var gibiydi. Arkadaki hemen cevaplamadı. Biraz sonra, “Yiyecek 

kıtlığı var, çevrede hiç tavşan izi de yok ki,” diye yanıtladı.  

Bir nehrin kıyısına gelince kamp kurdular. Ulumalar hep sürdü. Kızaktaki 

tabutu indirip üstüne oturdular. Biraz soluklandıktan sonra ateşi yaktılar. 

Köpekleri çözdüler. Onlar da hemen temizlenip, birbirlerini yalamaya koyuldu. 

Önden yürüyen adam, “Bizim köpekler ne kadar akıllı değil mi, bak hiç ateşin 



çevresinden ayrılmıyorlar Bill,” dedi. Bunun üzerine Bill, “Umarım hep böyle 

kalırlar Henry, kurtların sesi çok korkunç geliyor,” diye endişesini belirtti.“  

Bu arada, bizim altı köpeğimiz var ama ben hepsine birer balık verdiğim 

halde, bir tanesi aç kaldı. Nasıl oldu bu?” diye sordu Bill.  

“Sayarken karıştırmışsındır,” dedi Henry. “Yanlış filan saymadım. Altı tane 

balık çıkardım. Ama Tekkulak aç kalınca, gittim ona bir tane daha balık getirdim,” 

diye ısrar etti Bill. “Altı köpeğimiz varama sadece köpeklere balık vermiyoruz 

demek ki,” diye kendi kendine mırıldandı Bill. Sonra dönüp tekrar saydı. 

“Yedincisi balığı yer yemez zıplaya zıplaya uzaklaştı zaten,” diye açıklamak 

istedi. 

Henry, “Soğuktan hayal de görmüş olabilirsin,” diye konuyu kapatmak 

istedi.  

“Kaçanın ayak izleri karların üstünde, inanmıyorsan gidip bakalım,” dedi 

Bill. Henry karşılık vermedi. Sessizce yemeklerini yediler, kahvelerini 

yudumladılar. Ormanın içinden gelen yeni bir uluma sesiyle irkildiler. Henry, 

“Bunlardan biri mi yedi bizim balığı?” diye sordu. “Sanırım,” dedi Bill.  

Köpekler de bu ulumalara hırıltılar ve havlamalara karşılık verince, korkunç 

sesler yükselmeye başladı. Adamların ikisi de ateşin dibine sokulmuştu. Ateşin 

sönmemesi için sürekli odunla besliyorlardı. Yeniden sessizlik çöktü. Sessizliği 

Bill bozdu: “Bence... Şu tabutun içinde yatan adam bizden şanslı. Biz 

öldüğümüzde, böyle kızaklarla evimize taşınacak mıyız acaba?”  

Henry de onu başıyla onaylayarak, “Bizim böyle bir paramız yok ki, 

öldüğümüz yerde gömerler bizi,” dedi. 

“Bu adam neden öldüğü yerde gömülmek yerine uzaklardaki topraklarında 

gömülmek istemiş? İlginç doğrusu,” dedi Bill.  
Sohbete ara verip sağa sola bakındıklarında, zifiri karanlığın içinden bir çift 

gözün kor gibi parladığını gördüler. Sonra ikinci çift göz, sonra üçüncüsü belirdi. 

Köpekler iyice tedirgin olmuş, birbirlerine sokulmuşlardı. Ateşin onları koruyacağını 

bildiklerinden giderek kamp ateşinin çevresine toplanıyorlardı. Hatta bir tanesi fark 

etmeden ateşe çok yaklaştı ve tüyleri biraz yandı. “Cephanemiz de yok ki, havaya 

ateş edip onları uzaklaştıralım,” dedi Bill.  

Henry, “Kaç tane mermi kaldı?” diye sordu. 

 “Üç,” diye yanıtladı Bill.  

“Hava buz gibi oldu,” dedi Henry. “Hava en az eksi elli dereceye düşmüş 

olmalı,” diye mırıldandı Bill. Bir an önce kürklerin içine girip uyumak istediler. 

Yatar yatmaz da hemen uykuya daldılar. Ateşin gücü azaldıkça, karanlıkta parlayan 

gözler yaklaşıyordu. Köpekler de iyice birbirlerine sokulup hırlamaya başladılar. Bill 

bir ara onların sesine uyanıp ateşe odun attı, böylelikle gözler biraz uzaklaştı. 

 



ÇEMBER DARALIYOR 

 

Sabah ilk Henry uyandı, Bill’i kaldırdı. Henry yiyecek hazırlarken, Bill de 

yatakları topladı. Sonra Henry’ye seslenip, “Bizim kaç köpeğimiz var?” diye 

sordu. “Altı,” yanıtını alınca, “Artık beş tane var, biri kaçmış ya da kaçırılmış,” 

dedi. Henry bir koşu geldi, saydı köpekleri. “Haklısın, Şişman gitmiş,” dedi. 

Hayvan kurtların korkusundan kaçmaya çalışmıştı anlaşılan. Ama kurtlar onu 

çoktan mideye indirmiş olmalıydı. Bir süre konuşmadılar. Şişman’la geçirdikleri 

günleri düşündüler. Onu küçüklüğünden beri bilirlerdi, can yoldaşlarıydı. Sonra 

birbirlerine baktılar ve süzülen birer damla gözyaşlarını silip kahvaltıya oturdular.  

Karınları doyunca yeniden yola çıktılar. Kurt ulumaları yeniden başladı ve 

dört taraflarını sardı. Köpekler ara sıra korkuya kapılıyorlardı ve ipleri birbirlerine 

dolanıyordu. Bu durum yürüyüşlerini aksatıyordu. Bill ve Henry, zaman zaman 

durarak ipleri çözüyor ve yeniden bağlıyorlardı. Bill, “İyi bir av bulsalar da 

peşimizi bıraksalar,” dedi.  

Henry, “İyice sinirim bozuldu bu ulumalardan, ”diye yanıtladı.  

Gece bastırana dek hiç konuşmadılar. Henry ateşin başında yemek 

hazırlarken, arkasında bir gürültü koptu. Bill öfkeyle bağırıyor, köpeklerden biri 

de inliyordu. Henry arkasını döndüğünde bir karaltının hızla uzaklaştığını gördü. 

Bill’in elinde bir sopa vardı. Diğer elinde ise bir kurutulmuş balığın yarısını 

tutuyordu. Bill, “Kurtlardan biri bizim köpeklerin yemeğini çalmaya kalkıştı,” 

diye açıkladı. “Tam köpeğe balığı uzattığım sırada atılıp yarısını kaptı. Ben sopayı 

savuruncaya kadar da sıvışıp gitti. Vaktiyle evcilleştirilmiş olsa gerek, köpeğe çok 

benziyordu. Üstelik yemek zamanını da çok iyi hesaplıyor. ” 

Yemekten sonra yine tabutun üstüne oturup düşüncelere daldılar. 

Çevrelerinde kor gibi yanıp sönen gözler yine çember oluşturmuştu. Adamlar 

yapacak bir şey olmadığını görünce yatıp uyudular. Sabah Bill’in sesiyle uyandı 

Henry. Çok sinirlenmiş, söylenip duruyordu. Henry yattığı yerden, “Ne oldu?” 

diye sorunca; Bill, “Kurbağa da yok, artık sayımız dörde düştü,” dedi. Çaresizce 

çevrelerine bakındılar ama köpeği göremediler. Kurtların korkusundan çevreyi 

araştırmaya da kalkmadılar. İkinci köpekleri de kurtlara yem olmuştu. Kahvaltıya 

geçtiler. Bill hala çok sinirliydi, Henry de dalgındı. Ardından yola çıktılar. Kurt 

ulumaları çevrelerinden hiç eksik olmuyordu. Akşam çökerken nihayet bir kamp 

yeri bulduklarında bir çare düşündüler. Bill tıpkı Kızılderililerin yaptığı gibi 

köpeklerin kayışlarını sıkıca bağlamış, ayrıca tasmalarına da birer sopa takmıştı. 

Sopalar sayesinde köpekler kayışları ısırıp koparamayacaktı. “Şimdi de kaçsınlar 

görelim,” dedi Bill. “Biri bile kaçarsa yarın sabah ağzıma bir damla kahve 

koymayacağım.” Ateşin başına yeniden dönüp biraz kahve içerek ısındılar.  



Köpekler olağanüstü bir hareketlilik gösterip, hırlamaya, tepinmeye, 

tasmalarını çıkarmaya çalışınca Henry, “Bill! Şuraya bak!” dedi. Köpeğe 

benzeyen bir kurt, tek başına, usulca köpeklerin yanına yaklaşıyordu. Hiç 

korkmuyor gibiydi. Henry, “Bu dişi bir kurt. Ateşin başına böyle korkusuzca 

yaklaşabildiğine göre gerçekten de evcilleştirilmiş. Şişman ve Kurbağa’yı da bu 

baştan çıkardı bence,” dedi. Bill, “Balık hırsızlığı yapmaya gelen de buydu, hiç 

kuşkum yok,” diye yanıtladı. “Demek ki onları kandırıp uzaklaştırıyor ve sürüdeki 

diğer kurtların tuzağına düşürüyor. O sırada ateşin içindeki odunlardan biri 

gürültüyle düşünce kurt da irkildi ve geri dönüp hızla uzaklaştı.  

Sabah olduğunda Henry ateşi canlandırdı, kahveyi hazırladı. Sonra gidip 

Bill’i uyandırdı. Sofraya oturdular. Bill kahve cezvesinin Henry’nin yanında 

durduğunu gördü ve cezveyi uzatmasını istedi. Ama Henry, “Sana kahve mahve 

yok kardeşim,” dedi. Bill eliyle neden işareti yapınca, Henry, “Azmanda yok. 

Gece kaçmış,” diye yanıtladı. Bill’in canı sıkıldı. Oysa o kadar da sıkı bağlamıştı. 

Nasıl olabildi diye düşünürken, Henry, “Bence Azman’ın kaçmasına Tekkulak 

yardım etmiştir,” dedi. “Kendi kaçamayınca Azman’ın kayışını ısırıp kopardı 

herhalde,” diye tamamladı Bill. Henry kahve doldurmak için Bill’in fincanını 

uzatmasını istedi. Bill uzatmadı. “Hayır,” dedi, “benim hatam, iyi 

bağlayamamışım demek ki. Ettiğim yeminden dönmem.” Henry güldü ve 

“Saçmalama,” dedi, “senin bir suçun yok.” Bill yine de kahve içmeyi reddetti. 

Bundan sonra köpeklerin birbirlerine yardım edemeyeceği bir mesafede 

bağlanmasına karar verdiler.  

Yeniden yola çıktılar. Henry önden gidiyordu. Daha yüz metre gitmeden 

ayağına bir şey takıldı. Eğilip aldı. Eliyle yoklayıp ne olduğunu anlamaya çalıştı. 

Sonra arkaya, Bill’e fırlattı. Bill çok şaşırdı. Azman’a bağladıkları sopaydı bu. 

Sopa o kadar çok kemirilmişti ki, kurtlar açlıktan onu bile yemeye çalışmışlar gibi 

görünüyordu.  

Ortalık biraz aydınlanmıştı, ama her zamanki gibi güneş bulutların 

arkasındaydı. Biraz mola verdiler. Bill kızaktan tüfeği çıkardı. “Sen devam et, ben 

kurtları püskürtüp kestirmeden sana yetişeyim,” dedi. Henry itiraz etti: “Sadece 

üç mermimiz var, Bill. Kızağın yanından pek uzaklaşmasan iyi edersin.” Bu arada 

karların içinden bir kurdun sürünerek köpeklere yaklaştığını fark ettiler. Bill, 

“Dişi kurt bu,” dedi. Dikkatle seyretmeye başladılar. Kurt da bir ara durup 

adamları gözlemledi. Kızda çalan, tarçın renkli bir postu vardı. Boyu bir metre, 

uzunluğu ise bir buçuk metre kadardı. Diğer kurtlardan daha iriydi. Bill ayağa 

kalkıp, “Gel kuçu kuçu, gel kızım, gel tanışalım,” dedi yumuşak bir sesle. Hayvan 

hiç oralı olmadı. Hayvanın bu kayıtsızlığı ikisini de ürkütmüştü. Bill, Henry’ye 

dönerek, “Ne dersin? Üç mermimiz kaldı ama...”diye sorunca Henry, “Tamam,” 



dedi. Bill tüfeğini doğrultur doğrultmaz, kurt çevik bir hareketle yana doğru 

sıçrayıp, ormanın içinde doğru koşarak uzaklaştı.“ 

Çok akıllı bir kurt. Tabii köpeklerimizi çözecek kadar zeki bir hayvan, 

tüfeği de hemen anladı, ”dedi Bill. Sonra da Henry’ye yola devam etmesini 

söyledi. Kendisi bir süre kurtları gözlemledi. Sonrada söz verdiği gibi kestirme 

yoldan Henry’ye yetişti ve erkenden konakladılar. Altı köpeğin işi üç köpeğin 

sırtına binmişti. Hayvanlar bu yüzden çabuk yoruluyor ve sinirleniyorlardı. Mola 

yerindeyken kurtlar çok yakınlarına yaklaştı. Bill ve Henry nöbetleşe ateşi 

beslediler, çok az uyudular. 

 

 

TUZAK 

 

Sabah olduğunda köpeklerden hiçbirinin eksilmediğini görüp sevindiler. 

Böylelikle biraz moralleri düzelmiş olarak yola çıktılar. Köpekler bir ara 

dengelerini kaybedip kızağı devirdi. Toparlanmak için köpekleri çözmeleri 

gerekti. Adamlar kızağı düzeltmekle uğraşırken, Tekkulak kaçmaya çalıştı. 

Henry’nin bağırıp çağırmalarına aldırış etmeyen köpek, kayışlarını da peşinden 

sürükleyerek koşuyordu. Koştuğu yönde dişi kurt onu bekliyordu. Tekkulak, 

dişiye yaklaştıkça adımlarını yavaşlattı. Dişi de beklediği yerde ona kuyruğunu 

sallıyordu. Tekkulak dişinin yanına iyice yanaşıp onu koklayacağı sırada dişi 

kıvrak bir hareketle geriye doğru sıçradı. Tekkulak her yaklaştığında aynı hareketi 

yapıyor ve köpeği ormanın iyice içlerine doğru çekiyordu. Bill ve Henry deli gibi 

bağırıyor, geri dönmesi için Tekkulak’a yalvarıyorlardı. Tekkulak bir ara arkasına 

dönüp baktı, ama dişi kurt ona sokulup peşinden çağırınca yine ona kapıldı ve 

gözden kayboldu.  

Tekkulak hatasını anlayıp kızağa doğru koşmaya başladığında, arkasında 

dev bir kurt sürüsü vardı. En başta da dişi kurt geliyordu. Bill hemen tüfeğe sarıldı. 

Henry onu durdurmaya çalıştı ama Bill kararlıydı. Tekkulak yolunu kesmeye 

çalışan kurtlardan kurtulmak için bir yay çizerek kaçıyordu, ama kurtulması da 

epey zordu. Bill’in amacı en uygun yerde mevzilenip havaya ateş ederek tüm 

kurtları aynı anda dağıtabilmeyi başarmaktı.  

Henry’nin durduğu yerden Tekkulak da Bill de görünmüyordu. Bir silah 

sesi duyuldu. Arkasından peş peşe iki tane daha. Henry böylece Bill’in 

cephanesinin bittiğini anladı. Biraz sonra Tekkulak’ın feryadı yırttı gökyüzünü. 

Henry iki köpekle birlikte olduğu yere çakılmıştı sanki. Kendini toparlayıp ayağa 

kalktı. Köpekleri kızağa koştu. Bill’in de kurtlara yem olduğundan hiç kuşkusu 

yoktu. Bu düşüncelerle yola çıktı ama çok gidemedi. Karanlık çöker çökmez mola 

verdi, odun topladı, ateş yaktı. Köpekleri besleyip, dinlenmeye çekildi. 



Sabaha kadar pek gözünü kırpmadı. Gece boyunca kurtlar yaklaştı. Kurtlar 

iyice yaklaşınca köpekler önce hırlıyor ve ortalığı bir havlama sesi kaplıyordu. 

Buna kurtlar da ulumayla karşılık veriyordu. Gün ışıyıncaya kadar bu dayanılmaz 

sesler yüzünden Henry uyuyup uyuyup uyandı. Saat dokuz gibi kurtlar geri 

çekildi. Henry biraz odun toplayıp kızağı sağlamlaştırdı. Sonra da tabutu yüksekçe 

bir ağacın dallarına yerleştirdi. Kendisi canını kaybetse bile tabutta yatan adamın 

cenazesinin vahşi hayvanlara yem olmasına gönlü razı olmamıştı. Tekrar yola 

çıktı. Bu sefer köpekler çok hızlı çekiyordu kızağı. Tabut gidince yükleri 

azalmıştı. Kurt sürüsü artık iyice cesaretlenmiş, gündüz dahi bir an olsun peşlerini 

bırakmıyordu. 

Akşam tekrar mola verdi. İki köpeği iki yanına alıp ateşin başında bağdaş 

kurarak oturdu. Bir ara oturduğu yerde uyuyakaldı. Gözünü bir açtı ki tam 

karşısında kocaman, gri bir kurt duruyor. Henry, uzun uzun kurdu inceledi. Ne 

kadar düzgün bir vücudu vardı. Parmakları, tırnakları ne kadar kuvvetli 

görünüyordu. Sonra birden dişi kurt da belirdi. Gözlerini Henry’ye dikmiş 

bakıyordu. Fırlatmak için bir odun parçasına uzandığında dişi kurt hemen kaçtı. 

Demek ki buna alışkındı. Sabaha kadar böyle geçti. Ama artık kurtlar gündüz de 

çevresine gelip bekliyordu. Arada azıcık uykularla idare ediyor, doğru düzgün 

dinlenemiyordu. Bir ara rüyasında Mc Gurry kasabasında olduğunu gördü. Bir 

binaya sığınmıştı ama binanın çevresini kurtlar kuşatmıştı. içerideki adamlar kurt 

seslerine hiç aldırış etmiyordu. Sonra binanın kapısı büyük bir gürültüyle kırılıyor, 

kurt sürüsü içeriye doluşuyordu.  

Böyle kabuslar görüyor, sıçrayarak uyanıyordu. Uyandığında kurtların 

çevresinde beklediğini fark ediyordu. Kurtlara ardı ardına yanan odun parçaları 

fırlatıyor, bu sayede biraz geri çekilmelerini sağlıyordu. Bu esnada elleri de epey 

zarar görüyordu. Böylelikle kurtları biraz uzak tutmayı başardı ve biraz uyudu.  

Uyandığında, kurtlar ortadan kaybolmuştu. Birtakım insan sesleri duydu, 

sağa sola bakındı heyecanla. Dört tane kızağın hızla geldiğini gördü. Yanına gelip 

durduklarında Henry, “Dişi kurt, kızıl olan... Önce köpekleri yedi sonra da 

Bill’i...” diye kekeledi. Adamlardan birisi “Lord Alfred nerede?” diye sordu. 

Henry, “Tabutunda... En son mola verdiğim yerde onu dalların üzerine 

yerleştirdim,” diye yanıtladı. Adamlar bir şeyler daha sormaya çalışsalar da Henry 

oralı olmadı, arkasını dönüp uyudu. 

 

DİŞİ KURT 

 

Uzaklaşan kurt sürüsü artık Henry’yi unutmuş, yeni aylar peşindeydi. En 

önde sürü lideri olan gri kurt, hemen arkasında dişi kurt gidiyordu. Dişi kurt bazen 

liderin hizasına geliyor, hatta bazen onu geçiyordu bile. Tüm bu davranışlarına gri 



kuman herhangi bir tepki gelmiyordu. Çünkü normalde sürü liderleri kendilerinin 

geçilmesine izin vermezler. İkisinin hemen arkasında yaşlı bir kurt vardı. Bir gözü 

görmeyen, tüyleri yer yer dökülmüş bir hayvandı. Görmüş geçirmiş bir havası 

vardı. Yaşlı kurdun hemen yanında koşan genç bir kurt daha vardı. Bu üç erkek 

de dişi kurda yaklaşmaya çalışıyordu. Ama dişi kurt yanına yaklaşan olunca 

hemen hırlamaya başlıyor erkek kurt ısrar ederse de onu ısırmaktan çekinmiyordu. 

Onlar en başta böyle hırlaşınca sürünün yürüyüş düzeni aksıyordu. Zaten açlıktan 

canları sıkkın olan sürü bir de böyle bir nedenle karışınca, kızgınlıkları iyice 

artıyordu. Güçsüzler, yavrular ve ihtiyarlar iyice geride kalıyor; bu sefer öndekiler 

onları beklemek için durduklarında iyice zaman kaybediyorlardı. Kilometrelerce 

yürüdüler, zorunluluklar hariç mola vermediler. Çevrelerinde hiçbir hayat kıpırtısı 

yoktu. Buz tutmuş nehirleri geçip bir vadiye ulaştılar. Kısa bir süre sonra kocaman 

bir geyik gördüler. Hemen toparlanıp geyikle bir çarpışmaya hazırlandılar. Geyik, 

boynuzları ve çifteleriyle epey dirense de sonunda kurtlara teslim oldu.  

Beş yüz kiloya yakın geyiği, kırk kurttan oluşan bir sürü paylaşacaktı. Kurt 

başına on kilodan fazla et düşüyordu. Uzun süredir aç oldukları için bunun 

değerini iyi biliyorlardı. Ama bazı gençler arasında yemek kavgası da çıkıyordu. 

Yine de epey bir zaman bu vadide yaşadılar. Burada yiyecek boldu. Bir süre sonra 

sürüde bölünmeler başladı. Üçerli-dörderli gruplar, sürüden ayrılıp kendilerine 

ayrı bir yol çizdiler. Böyle böyle en sonunda dört birey kaldılar vadide: Sürü lideri, 

dişi kurt, ihtiyar Tek Göz ve genç kurt.  

Bu topluluk içinde de zaman zaman kavgalar baş gösteriyordu. Hem dişi 

kurda yaklaşıp kur yapmaya çalışma kavgası, hem de sürü liderliği kavgası çıktığı 

oluyordu. Bu kavgalar başladığında dişi kurt, bir köşeye çekiliyor ve olanları 

izliyordu. Erkeklerin bu hırçınlığından hoşlanıyor gibiydi.  

Günlerden bir gün sürü lideri gri kurt ve genç kurt bir olup, ihtiyar Tek 

Göz’e saldırdılar. İhtiyar çok görmüş geçirmiş bir kurt olduğu için bu saldırıyı 

püskürtmenin yollarını iyi biliyordu. Bir yandan da kendilerini izleyen dişi kurda 

bakıyordu. Sanki ona, ihtiyar haline rağmen MM dinç olduğunu göstermek ister 

gibiydi. Epey uzun süren bu dişe diş kavga sonunda iki kurt da kaçmak zorunda 

kaldı. Artık baş başaydılar — dişi kurt ve Tek Göz.  

Birlikte avlanıp, birlikte yiyor, birlikte uyuyup, birlikte yürüyorlardı. Ama 

bir süre sonra dişi kurt huzursuzlanmaya başladı. Kuytu köşe yerleri araştırıyor, 

ağaç kovuklarını kokluyor, mağaraları inceliyordu. Sanki sakladığı bir şeyi 

arıyordu. Dişi kurt bunları yaparken, Tek Göz de anlam veremeden onu izliyordu. 

Nehir boyunca ilerlediler. Yolda başka kurtlarla karşılaştılar. Bunlardan bazıları 

tek başınaydı bazıları ise sürü halinde geziyordu. Tek başına gezen kurtlardan 

aralarına katılmak isteyenler oldu. Hem Tek Göz hem de dişi kurt onların aralarına 

katılmasına izin vermedi.  



Bir gece, mehtap ışıl ışıl parlarken, Tek Göz değişik bir koku aldı. Başını 

havaya dikti, burun deliklerini kocaman açtı ve tek ayağını havada tutarak ortalığı 

koklamaya başladı. Dişi kurt yola devam ediyordu. Tek Göz hem onu izliyor, hem 

de havadaki kokuları algılamaya çalışıyordu. Dişi biraz uzaklaşınca Tek Göz 

koşarak onun yanına geliyor ve yine durup havayı kokluyordu.  

Bir süre sonra köpek havlaması, kadın ve erkek bağrışmaları ve çocuk 

haykırışları duydular. İleride bir kamp vardı. Çadırları ve ortada yanan ateşi 

gördüler. Tek Göz huzursuzlandı ve geri dönmek istedi. Dişi kurt ise kampa doğru 

gitmek istiyordu. Bir süre inatlaştılar ama Tek Göz’ün dediği oldu ve dönüp 

ormanın içlerine yürüdüler. Aniden karşılarına bir tavşan çıktı. Tavşan onları 

görünce hızlı la tabanları yağladı, ama sonra çok tuhaf bir şey oldu. Tavşan birden 

havalandı ve asılı kaldı. İnsanların kurduğu tuzağa yakalanmıştı. İki kurt bu kolay 

lokmanın tadını çıkardı. Ondan sonra bir süre insanların tuzaklarını yağmaladılar. 

Ama bir sabah kulaklarının dibinden bir mermi geçince bölgeyi tamamen terk 

ettiler.  

İki gün hiç durmadan yürüdüler. Dişi kurt yine bir şey peşindeydi, 

aramalarını hızlandırmıştı. Ama çok da yorulmuşlardı. Nehrin kollarından birini 

yukarı doğru takip ettiler. Bir pınar başına geldiklerinde dişi kurt nihayet aradığını 

buldu — kurumuş bir dere yatağında minik bir mağara.  

Dişi kurt mağaranın girişinde durdu. İçeriyi iyice kokladı. Sonra sürünerek 

girdi. Mağaranın girişi çok dardı, ama içeriye girince genişliyordu. Sağa sola iyice 

baktı. Tek Göz onu kapıda bekliyordu. Dişi kurt mağarayı iyice inceledikten 

sonra, kapıya doğru dönüp kıvrıldı ve yattı. Burası artık onların iniydi. 

 

GRİ YAVRU 

 

Tek Göz’ün karnı acıkmıştı. Artık bahar geliyor karlar eriyor, vadide yaşam 

yeniden hareketleniyordu. Ama dişi kurdun yerinden kıpırdayası gelmiyordu. 

Öyle olunca Tek Göz de hareketlenmedi, mışıl mışıl uyudular. Arada uyanıp 

birbirlerini yaladılar. İyice dinlenince Tek Göz dinç bir şekilde kalktı. Eşini 

uyandırmak için türlü numaralar yaptı. Oyun olsun diye dişleriyle ensesinden 

tuttu, yüzünü yaladı. Ama dişi kurt hırlayarak cevap verdi. Böyle olunca Tek Göz 

mağaradan çıktı ve dikkatli bir şekilde, yavaş yavaş karların üstünden yürümeye 

başladı. Tüm gün gezdi, hava kararırken eve döndü. Hiç avlanamamıştı. Karnı 

iyice acıkmıştı. 

Mağaranın girişine geldiğinde birden durdu. İçeriden garip sesler, iniltiler 

geliyordu. Sürünerek içeri girdi. Dişi kurtla burun buruna geldi. Dişi kurt 

hırlayarak ona “Dışarı çık!” anlamına gelen bir uyarı yaptı. Tek Göz geri geri 

çıktı. Mağaranın kapısından içeriyi dinledi. İnce hırıltılar, şapırtı sesleri 



duyuluyordu. Sabaha kadar bu sesler sürdü. TekGöz de kapının önünden 

ayrılmadı. Ne olup bittiğini anlamayı çok istiyordu. Bir ara azıcık içeri sokulup 

bakınca, dişi kurdun altında mini minnacık beş yavru gördü — gözleri açılmamış, 

tüyleri çıkmamış beş yavru.  

Tek Göz’ün şahit olduğu ilk doğum değildi bu. Ama her defasında 

şaşkınlığını gizleyemiyordu. Doğum çok ilginç ve büyüleyici bir olaydı.  

Dişi kurt, Tek Göz biraz fazla yaklaşırsa hemen hırlayarak onu 

uzaklaştırıyor ve yavrularını koruyordu. Tek Göz’ün onlara zarar vermeye niyeti 

yoktu, ama annelik duygusu dişi kurdu böyle yapmaya zorluyordu. Tek Göz de 

onları rahatsız etmekten kaçındı ve yemek bulmak üzere uzaklaştı.  

Uzunca bir yürüyüşün ardından bir oklu kirpiye rastladı. Kirpi tehlikeyi fark 

edip hemen tostoparlak oldu ve dikenlerini çıkarıp dikleştirdi. Dikenlerden bir 

tanesi Tek Göz’ün burnuna battı ve canı çok yandı. Geri çekilip kirpinin 

dikenlerini yatırmasını bekledi. Epeyce bekledikten sonra yakıt kaybettiğini 

anlayıp vazgeçti. Hava kararmak üzereyken bir keklik yakaladı. Kendi karnı da 

çok aç olduğundan önce onu yemeyi düşündü. Sonra dişi kurdu ve yavruları 

hatırlayıp hemen vazgeçti. Kekliği ağzına alarak mağaraya doğru yol aldı. Dönüş 

yolunda az önceki kirpinin bir vaşak tarafından kıstırılmış olduğunu gördü. Kirpi 

yine tostoparlak olmuş ve dikenlerini çıkarmıştı. Vaşak ise sabırla kirpinin 

dikenlerini yatırmasını bekliyordu. Tek Göz de bir yere saklanıp onları izlemeye 

başladı. Bir süre sonra kirpi yavaş yavaş dikenlerini yatırmaya başladı ve biraz 

açıldı. Vaşak bunu fırsat bilerek atılıp pençesiyle kirpinin karnını yaraladı. Kirpi 

son anda tekrar toparlanıp dikenlerini vaşağın yüzüne sapladı. Vaşak acı içinde 

çığlıklar atarak kaçtı. Kirpi düşmanını savuşturmuş ama ölümcül bir yara almıştı. 

Bir süre can çekiştikten sonra öldü. Tek Göz bunu anlayınca kekliği yere bırakıp 

kirpiye yaklaştı. İyice emin olunca onu ağzına alıp yürümeye başladı. Bir süre 

sonra kekliği unuttuğunu fark etti ve hemen geri döndü. Kekliği kendi yedi ve 

kirpiyi alıp tekrar yola koyuldu.  

Mağaraya gelince kirpiyi dişi kurdun önüne bıraktı. Anne, yemeği kokladı 

ve Tek Göz’ün ensesini yalayarak teşekkür etti. Baba kurdun yavrulara zarar 

vermeyeceğini anlamıştı. Ama yine de hemen hırlayarak mağaradan çıkmasını 

bildirdi.  

Yavrulardan bir tanesi griydi. Diğer kardeşlerinin hepsi annelerine 

benziyordu, kızıla yakın renkteydiler. Ama bu çocuk, babası Tek Göz’e 

benziyordu. Gri yavrunun kardeşlerinden ikisi kız ikisi erkekti, hepsiyle 

oynamaya çalışıyor, hatta kavga bile ediyordu. Günün yirmi saati uyumakla 

geçiyordu. Neredeyse bir aydan fazla böyle sürdü. Mağaranın kapısından sızan 

ışık yavruların gözlerini kamaştırıyordu. Bir an önce büyüyüp dünyayı tanımak 

için can atıyorlardı sanki. Gri yavru, ilk günler sürünerek kapıya gitmeye 



çalışıyordu. Her seferinde annesi onu burnu veya pençesiyle uyarıyor ve geri 

döndürüyordu. Demek ki annesinin, memesinden ve dilinden başka organları da 

vardı. Bu uyarılar aynı zamanda ilk derslerdi gri yavru için. Beş ya da altı haftalık 

olmuş, artık annesinin verdiği etleri yiyebilir hale gelmişti. Gri yavru kardeşlerine 

göre en hırçın ve en yaramaz olandı. Sürekli mağaradan çıkmak istiyor, ışığının 

çekimine kendini kaptırıyordu. Arada sırada o taraftan gelen kurdun babası 

olduğunu biliyor, ama neden yanlarında durmadığını anlayamıyordu.  

Arada sırada yiyecek sorunu yaşıyorlar ve aç kalmanın ne demek olduğunu 

anlıyorlardı. Annesinin sütü kesildikten sonra sadece babasının getireceği 

yiyeceklere muhtaç oldular. Eğer o da gelmezse uyumaktan başka çare 

kalmıyordu. Çevrede avlanacak hayvanlar azalmış, kıtlık dayanılmaz bir hal 

almıştı. Bazen anne de yavrularını yalnız bırakıp ava çıkıyordu.  

Gri yavru aile nüfusunda bir azalma olduğunu fark etti. Yanında sadece bir 

kız kardeşi kalmıştı. Oda açlığa çok dayanamayarak gözlerini kapadı. Artık babası 

da gelmiyordu yanlarına. Annesi bunun nedenini biliyor, ama ona söylemiyordu. 

Babası Tek Göz bir gün bir vaşağın avı olmuştu. O vaşak da kendi yavrularını 

büyüten bir anneydi. Irmak kenarında Tek Göz’le karşılaştıklarında aralarında 

büyük bir çarpışma gerçekleşmiş ve kazanan anne vaşak ol muştu.  

Artık evin yemek sorumlusu sadece anne kurttu. O dışarı çıktığında gri 

yavru, kapıya hiçbir şekilde yaklaşmıyordu. Bunun nedenini tam olarak bilmese 

de seziyordu. Bu dünyada yalnız değillerdi ve tüm tehlikelere karşı dikkatli 

olmalıydılar. Karnı ne kadar acıkırsa acıksın dışarı çıkmamalıydı. Annesi 

mağarada yokken genelde uyuyor, uyanıkken de sesini çıkarmadan bekliyordu.  

Bir gün böyle otururken, mağaranın önünden bir ses geldi. Ses, koklama 

sesi gibiydi. Tüyleri kabardı, hafiften korkmaya başladı. Bulunduğu yerde iyice 

kıvrılıp küçücük oldu. Annesi dönüp mağaranın önündeki porsuk izlerini fark 

ederek heyecanla içeri daldığında, gri yavru ne kadar büyük bir tehlike atlattığını 

anladı.  

Gün geçtikçe büyüyüp serpiliyor ve dışarı çıkmak istiyordu. Kendisini dış 

dünyayı görmeye hazır hissediyordu. Acaba ne zaman annesi buna izin verecekti? 

Bunu bekleyemedi ve bir gün sallana sallana yürüyerek mağaranın kapısına geldi. 

Dışarıyı görünce başı döndü. Işığa gözleri alıştı. Gökyüzüne, dağlara, ormanlara 

baktı. Tüm bunlardan hem etkilendi hem de korktu. Bilmediği şeylerden 

korkuyordu çünkü. Sonra yavaş yavaş bastırdı korkusunu. Her şeye uzun uzun ve 

dikkatlice baktı. Sonra biraz ilerlemek için bir-iki adım atınca mağaranın 

önündeki yükseklikten aşağı düşüverdi. Şimdiye kadar hep düz bir zeminde 

yattığı için, düşmek denen şeyin ne olduğunu bilmiyordu. Canı çok yandı, yardım 

ister gibi bir ses çıkardı. Yamaçtan aşağı yuvarlana yuvarlana inip çimenlik bir 

alana geldi. Kalkıp kendini yaladı. Toz toprak içinde kalmıştı. Sonra doğrularak 



çevresine bakmaya başladı. Tüm dünyaya karşı büyük bir merak ve ilgi 

duyuyordu.  

Karşısına çıkan bir sincaptan çok korktu. Sonra, uçan bir kuşa pençesiyle 

vurup oynamak istedi ama kuş onu gagaladı. Ağaç kütüklerini, taşları dişledi. 

Böyle böyle canlılar ile cansızlar arasındaki farkları anlamaya başladı. Canlılar 

hareket ediyordu. Demek ki canlılara daha fazla dikkat etmek gerekiyordu. 

Yürürken de çok zorlanıyordu. Hep bir yerlere takılıyordu ayakları, tökezleyip 

düşüyordu. Ama kısa sürede yürümeye alıştı.  

Bir ara ayağı bir şeye takıldı, bir de baktı ki bir keklik yuvasını bozmuş ve 

yuvadaki yavrular çığlık çığlığa dışarı fırlamış. Önce ürktü, ne yapması 

gerektiğini bilemedi. Yavrularının seslerini duyan anne keklik hemen oraya gelip 

gri yavruya saldırdı. O da kendini korumaya çalıştı, ama anne keklik sinirden 

deliye dönmüştü. Gri yavru karşılık vermeye çalışsa da anneyle başa çıkması 

mümkün değildi. Kendini kollayarak geri çekilmeye başladı ve anne keklik de 

artık saldırmayı bırakınca çatışmaları sona erdi. Bir çimenliğe uzanıp dinlendi. 

Korkudan ve heyecandan dili sarkmıştı. Yüreği güp güp atıyordu.  

Bir anda önsezisiyle, başka bir saldırı olacağını hissetti ve kendini çalıların 

arasına attı. Gerçekten de kanatlarını dev gibi açmış bir atmaca ona doğru 

geliyordu. Atmaca birkaç iniş kalkış daha yaptıktan sonra vazgeçip ayrıldı. Nehrin 

kıyısına kadar başından geçenleri düşünerek yürüdü. Suya baktı, herhangi bir 

tehlike görmedi ve kendini bırakıverdi. Ama batmaya başladı ve çok üşüdü. 

Biranda ölümün ne demek olduğunu fark etti. Çünkü boğulduğunu hissediyordu. 

Ayaklarını düzgün bir biçimde çırpıp suyun yüzeyine çıktı, derin bir soluk aldı. 

Sonra yüzme öğrendiğini fark edip keyifle yüzmeye başladı. Arada akıntıya 

kapılıp nehrin sularına bıraktı kendini. Hem korktu hem keyif aldı.  

Karaya çıkınca şunu düşündü: Su, canlı değilse nasıl hareket ediyor? 

Dışarıdan bakılınca toprağa benziyor, ama toprak gibi katı değil. Bir anda annesini 

hatırladı ve özledi. Ama çok uykusu gelmişti. Oracıkta biraz kestirdi. 

Uyandığında annesini yanı başında buldu. Birbirlerinin üzerine atlayıp yaladılar 

ve mağaraya döndüler.  

Yavru çabuk serpiliyordu. İki gün mağaradan çıkmadı. Sonra yine dışarısı 

geldi aklına. Bu sefer çok uzaklaşmadı ve mağarayı çabucak buldu. Artık her gün 

kısa gezintiler yapıyor ve mağarasına dönüyordu. Her seferinde dünyaya karşı 

nasıl davranması gerektiğini anlıyordu. Mesela bir sincap görünce hırlıyor, 

ağaçkakan görürse öfkeli hareketler yapıyordu. Hem sürünmeyi hem de koşar 

adım yürümeyi öğrenmişti. Av konusunda pek başarılı değildi. Ama annesi öyle 

mi! Bir gün olsun eli boş dönmedi. Çok cesur bir dişiydi. Gri yavru bu cesaretin 

bilgi ve tecrübeden kaynaklandığını daha sonra anlayacaktı.  



Bir gün mağarada yatarlarken annesinin ilk kez farklı bir sesle 

homurdandığını duydu. Mağara kapısında iri bir vaşak pusu kurmuştu. Bunu 

görünce önce çok korktu, sonra hemen annesinin yanında olması gerektiğini 

düşündü. Annesi onu hafifçe iterek arkasına aldı. Vaşak kapıdan içeri doğru 

saldırıya hazırlanırken annesi de sıçrayıp vaşağı yere yatırdı. Aralarında kıyasıya 

bir savaş başladı. Kurdun sadece keskin dişleri vardı ama vaşak pençeleriyle de 

çok kuvvetliydi. Bir noktada yavru da kavgaya katıldı. Vaşağın arka bacağına 

dişlerini geçirdi ve bir daha bırakmadı. Bu vaşağa büyük bir zarar vermese de 

onun hareketlerini engelliyordu. Böylece annesinin daha fazla saldırı şansı 

oluyordu. Bir ara annesi ve vaşak ayrıldı; bu esnada vaşak, sert bir tokatla yavruyu 

yere yapıştırdı. Omuzu çok acıdı ve kanadı.  

Yeniden ayağa kalktığında vaşak ölmüş, annesi de çarpışmadan bitkin 

düşmüştü. Bir hafta mağaradan çıkmadılar. Vaşağın etiyle beslendiler. Yavrunun 

omuzu çok acıdı. Annesi her fırsatta onu yalıyordu. Gri yavru epey bir süre 

yürürken aksadı. Ama kendini daha yürekli hissetmeye de başladı. Annesi ava 

giderken onu da yanında götürüyordu artık. Hem avlanmayı öğreniyor hem de 

annesinin verdiği görevleri yapıyordu.  

Yaşamın anlamını düşünmeye, anlamaya çalışıyordu. Et yiyerek hayatta 

kalıyorlardı ve başkalarına yem olmamak için avlanmak zorundaydılar. O küçük 

yaşında hayattan bu anlamı çıkarmıştı. Dünya çok güzel bir yerdi. Birçok sürpriz 

ve renkle doluydu. Ama hayatta kalmak için de beslenmek zorunluydu. 

Beslenmeliydi ki kasları çalışsın, enerjisi bitmesin. Hele yemek yedikten sonra 

güneşin altında uyuklamak, gökyüzünü, bulutları seyretmek ne hoştu. 

 

ATEŞ YAKANLAR 

 

Bir gece sabaha kadar av peşinde koştu ve sabah uykusunu daha almadan 

nehir kıyısına indi. Çok susamıştı. O sırada aldığı bir kokuya dikkat kesildi. Daha 

önce hiç görmediği beş canlı vardı karşısında. Onlar da yavruyu gördüler. Ama 

ne kaçtılar ne de hırladılar. Yavrunun içgüdüleri ona kaçması gerektiğini 

söylüyordu. Ama bir yanı da onu orada tutuyordu. Daha önce hiç insan görmediği 

halde, bu iki ayaklı hayvanla tanışmak için de can atıyordu. Büyük bir kurt olsaydı 

hemen kaçardı, ama o kaçmadı.  

İnsanlardan biri ayağa kalktı, yanına geldi. Gri yavru korkuyla sindi. Adama 

dişlerini gösterdi, tüylerini kabarttı ve hırladı. Ama adam güldü, “Ne kadar beyaz 

dişleri var,” dedi. Diğer adamlar da buna güldüler. Adam kendisine 

dokunduğunda önce izin verdi, sonra da adamın elini kapı verdi. Bu sefer 

adamdan bir tokat yedi ve ciyaklamaya başladı. Adamların hepsi çevresine 

toplanmış gülüşürlerken, annesinin o eşsiz uluması duyuldu.  



Yavrusunun sesini duyan anne, canhıraş şekilde koşturarak geliyordu. 

Annesinin bu şekilde gelmesine çok sevinmişti. 0 da annesine doğru giderken 

adamlar korka korka geri çekildiler. Anne geldi, yavrusunu arkasına aldı ve 

adamlara doğru hırlamaya başladı. Adamlardan biri, “Kişe!” diye haykırdı. Adam 

hemen bir daha, “Kişe!” diye bağırdı. Yavrunun gözü annesindeydi. O cesur dişi 

kurt hırlamayı bırakmış, yere yapışıp sürünerek özür diliyordu sanki. Gri yavru 

hayal kırıklığına uğramıştı. İnsan cinsine herkes itaat etmek zorunda mıydı acaba?  

Adam annenin kafasını okşadı. Anne kurt iyice «saygılı davranıyordu artık. 

Adamlar kendi aralarında konuşmaya başladılar. Annesinin annesi bir köpekmiş 

ama babası kurtmuş. Dolayısıyla o da yarı kurt yarı köpekmiş. Bir kıtlık 

döneminde ormana kaçmış. Yavru hakkında da konuştular. Yavrunun köpekten 

çok kurda benzediğini söylediler. Dişleri bembeyaz olduğu için yavrunun adını 

Beyaz Diş koydular. İsminden habersiz yavru, yattığı yerden adamları izliyordu. 

Bir süre daha kurtlar hakkında konuştuktan sonra ağaçtan bir dal kesip, bu dala 

bir kayış taktılar ve anneyi bir ağaca bağladılar. Kişe’nin sahibi olan Gri Kunduz, 

diğerlerine dönerek yavrunun da kendisine ait olduğunu söyledi. Ondan sonra da 

Beyaz Diş’i yere yatırıp karnını gıdıklamaya başladı. Beyaz Diş önce hoşlanmadı 

bu davranışlardan. Ama sonra acayip duygular hissetmeye başladı. İnsanla da 

arkadaşlık kurulabilirmiş gibi görünüyordu.  

Biraz sonra gürültüler duyuldu. Meğerse topluluğun diğer üyeleri 

geliyormuş. Kırk kişiden oluşan bir grup geldi. Yanlarında çokça köpek de vardı. 

Beyaz Diş ilk kez köpek görüyordu. Kendisine epey benzediklerini hemen fark 

etti. Anne ile yavruyu fark eden köpekler hemen onlara saldırdı. Karşılarında iki 

vahşi kurdu görünce köpekler ile kurtlar arasındaki ezeli düşmanlığı 

hatırlamışlardı. Anne ve yavrusu hemen karşı saldırıya geçtiler. Müthiş bir kavga 

başladı. İnsanlar müdahale edip köpekleri uzaklaştırdılar. Beyaz Diş insanlar 

bağırınca köpeklerin hemen itaat etmesine akıl erdiremedi. 

 

İNSANLARIN ARASINDA 

 

Beyaz Diş şimdiye kadar annesini ve Tek görmüştü. Kardeşlerini ise belli 

belirsiz hatırlıyordu. Kendilerine bu kadar benzeyen bir cinsi tanımanın şaşkınlığı 

içindeydi. Bir yandan da insanlara bu kadar yakın olma]arına şaşıyor, annesinin 

uysallığına da sinirleniyordu. Sabah olunca yola çıktılar. Anneyi bir ipe 

bağlamışlardı. Bu Beyaz Diş’i çok rahatsız etti ve annesinin ayağının dibinden hiç 

ayrılmadı. Epey yürüyüp nehrin döküldüğü yere vardılar. İnsanlar burada 

kamplarını kurdu.  

Beyaz Diş yeni gözlemler yaptıkça insanın becerisine hayranlık duyuyordu. 

Çünkü hem köpeklere talimat verebilmeleri hem de cansız şeyleri ustalıkla 



kullanmaları dahiceydi. Sırıklar ve odunlarla kalacak yer yapıyorlar, üzerlerini 

bezlerle örtüp, sağlamlaştırıyorlardı. Beyaz Diş annesini bırakıp çadırlara 

yaklaştı. İlk başta bunları dev hayvanlar sanmıştı. Çadırın kapısına geldi, bezleri 

kokladı. Çadırın ucunu dişleriyle kavrayıp önce hafifçe sonra sertçe salladı. 

İçeriden bir kadın çığlığı duyunca, korkup hemen uzaklaştı. Fırsat buldukça 

annesi Kişe’nin yanından ayrılıp çadırlar bölgesine gidiyordu. Kişe ise bağlı 

olduğu için ona eşlik edemiyordu.  

Bir gece yine çadırlara gidince karşısına kendisinden yaşça büyük bir köpek 

yavrusu çıktı. Bu yavrunun adı Liplip’ti. Önce birbirlerini şaşkın şaşkın izlediler. 

Liplip köpek yavruları arasında en huysuzu, en kavgacısıydı. Liplip üstünlüğünü 

göstermek için hırlayarak saldırıya geçti. Beyaz Diş birkaç kez ısırıldıktan sonra 

pes edip annesinin yanına kaçtı. Kişe, yavrusunu yalayarak sakinleştirdi. Beyaz 

Diş’in ağrıları giderek azaldı ve cesaretini yeniden kazandı. Sabaha kadar 

insanları, köpekleri ve gelecek yaşamını düşündü.  

Beyaz Diş her gün kampta gezintiye çıkıyor, her şeyi gözlemliyordu. Anne 

Kişe bağlı olduğu için yavrusuna eşlik edemiyordu. Beyaz Diş bu gezintileri 

sayesinde insanların alışkanlıklarını, davranışlarını iyice anlamaya başladı. Gün 

geçtikçe, insanlarla birlikte yaşamanın vazgeçilmez olduğunu görüyordu. İnsanlar 

ne derse yaptı, sevmediği davranışlara katlandı. Süreç içinde yetişkin kadın ve 

erkeklerle ayrı, çocuklarla ayrı ilişkiler kurdu. Ama Liplip ile başı beladaydı. 

Fiziken de daha iri olan Liplip, sürekli kavga etmek istiyordu. Her kavgayı da 

kazanıyor, Beyaz Diş’in canını çok yakıyordu. Ama bu durum cesaretini de 

artırıyordu. Böyle böyle kısa sürede çocuk olduğunu unutup bir yetişkin gibi 

davranmaya başladı. Oyun oynayacağı yerde oturup düşünüyor sorunlara çözüm 

yolları arıyordu. Bu düşüncelerin sonucunda bazen hınzırca planlar da 

gelebiliyordu aklına.  

Mesela bir gün Liplip’in yanına sokulup iyice kızdırdı. Ondan kaçıyormuş 

gibi yaparak, annesinin yanına kadar getirdi. Kişe, yavrusunu hayatından bezdiren 

Liplip’i öyle bir paraladı ki, köpek canını zor kurtardı. Yaralarını yalayarak geri 

çekildiği sırada bu sefer Beyaz Diş saldırıya geçti. Liplip’i Beyaz Diş’in elinden 

kampın kadınları zor kurtardı. 

 

AYRILIK 

 

Gri Kunduz günün birinde Kişe’nin kaçmayacağından emin oldu ve onu 

serbest bıraktı. Bu duruma en çok Beyaz Diş sevinmişti. Artık birlikte 

gezebileceklerdi. Bir gün, ormanın derinliklerine doğru yürürlerken, eski 

arkadaşlarının ulumalarını duydular. Kişe duraksadı. Bir kampa, bir ormana baktı. 

Beyaz Diş, ormandaki hayatlarına geri döneceklerini sanıp heyecanlandı. Ama 



annesi, sırtını ormana dönüp kampa doğru yürümeye başladı. Beyaz Diş ormanda 

daha özgür olduğu günleri düşündü, ama annesini takip etmek zorundaydı. Kampa 

döndüklerinde Gri Kunduz’un bir ziyaretçisi olduğunu gördüler. Adam Gri 

Kunduz’dan alacağını istemeye gelmişti. Gri Kunduz başka şeylerin yanı sıra 

Kişe’yi de vererek borcunu ödedi. Kişe’yi sandala bindirdiler. Bunu gören Beyaz 

Diş, annesinin gitmesine engel olmak için suya atladı ve sandalın peşinden 

yüzmeye başladı. Ama Gri Kunduz ona durmasını emretti. Beyaz Diş’in 

duymazdan geldiğini görünce de hemen bir sandala atlayıp ona yetişti. Yavru 

köpeği kaptığı gibi sudan çıkardı ve bir güzel dayak attı. Annesinden ayrılmanın 

endişesiyle deliye dönen Beyaz Diş ani bir hamleyle Gri Kunduz’un elini ısırdı. 

Gri Kunduz daha da öfkelenerek onu daha fazla dövdü. Kıyıya döndüklerinde 

Beyaz Diş’in yürüyecek hali kalmamıştı. Liplip onun bu halini görünce intikam 

alma zamanının geldiğine karar verdi. Derhal üzerine atılıp onu boğazından 

yakaladı. Ama Gri Kunduz hemen yetişti ve Beyaz Diş’i kurtardı. İnsan denen bu 

yaratıklar gerçekten tuhaftı doğrusu. Onu daha demin eşek sudan gelinceye kadar 

döven Gri Kunduz şimdi de canını kurtarmıştı.  

Beyaz Diş annesini çok düşündü. Kısık sesle inleyerek yas tuttu. Ormana 

dönmeyi hep düşündü, ama annesinin böyle bir fırsatı varken kampa dönmeyi 

seçmesini önemli buluyordu. Ormanda özgürdü, kampta ise güvende. Ama bu 

güvenlik, insanlara köle olmayı da gerektiriyordu.  

Gün geçtikçe yalnızlaştı. Çünkü herkesin gözünde, yaramaz, hırsız ve hırçın 

bir hayvandı. Bunun nedeni Liplip’in kışkırtmalarıydı. Kendini Liplip’ten 

korumak için cesur davrandıkça kamptaki herkesin nefretini kazanıyordu. Diğer 

köpeklerle de ilişkisi yoktu. Zaman içinde insanların da köpeklerinde pek 

sevmediği bir hayvan haline geldi.  

Güz mevsimi, yerini yavaş yavaş kışa bırakıyordu. Kamp halkı 

toparlanmaya başlamıştı. Kış mevsimi için başka bir yerde kamp kurulacaktı. 

Beyaz Diş kabileyi takip etmek yerine ormanda kalmaya karar verdi. İlk fırsatta 

da kamptan sıvıştı. Bir çalılığın dibinde beklemeye başladı. Onun kaybolduğunu 

anlayan kamp lideri Gri Kunduz ve çocukların seslendiklerini duydu. Kendini 

tuttu ve sesini çıkarmadan bekledi. Sonunda sesler kesildi ve Beyaz Diş saklandığı 

yerden çıktı.  

O anda hem özgür olduğunu hissetti hem de yapayalnız olduğunu. Etrafta 

hiç ses yoktu. Bundan korkmaya başladı. Hava da soğuktu ve ısınabileceği bir 

mağara, kovuk ya da çadır yoktu. Üşüyen ayaklarını önce hareket ettirdi, sonra 

kuyruğuyla üzerlerini örttü. Kamptaki günlerini düşledi. İnsanların seslerini, 

kendisine verilen yemekleri düşündü. Burada yalnızdı ve karnı açtı.  

Birden fikrini değiştirip kampa doğru çılgın gibi koşmaya başladı. Kamp 

yerine geldiğinde, insanların buradan ayrıldığını hatırladı. Kamptan geriye 



kalanları tek tek kokladı. Gri Kunduz’un çadırını kurduğu yere geldiğinde arka 

ayakları üzerinde oturdu, başını havaya dikip uzun uzun uludu. Geceyi orada 

geçirdi. Sabahın ilk ışıklarıyla nehir boyunca koşmaya başladı. Nehrin bu yakasını 

iyice araştıracak ve sonunda halkını bulacaktı. Ama ya nehrin diğer yakasına 

geçmişlerse?  

Çok yorulmuştu ama kararlılığı yorgunluğunu unutturacak kadar güçlüydü. 

Çok acıkmıştı. Kar da başlamıştı. Beyaz Diş artık topallayarak yürüyordu. Aniden 

bir ayak izi dikkatini çekti. İzleri ve kokuları takip ederek Gri Kunduz’un kamp 

alanına ulaştı. Sürünerek yanlarına geldi. Kendisine! kızacaklarını ve dayak 

atacaklarını zannetti. Ama! 

 

KIZAK KÖPEKLERİ 

 

Gri Kunduz kızmadı ona. Önce başını okşadı, sonra da elindeki etin yarısını 

uzattı. Beyaz Diş karnını doyurunca Gri Kunduz’un ayak ucuna uzandı. Aralık 

ayı sona erdi Gri Kunduz kızağını hazırlayarak nehir boyunca kuzeye yol aldı. 

Beyaz Diş de kızaktaki yerini almıştı. Boynuna bir tasma geçirmiş, tasmaya da bir 

kayış takmışlardı. Bu kayış da kızağı çeken iple buluşuyordu. Kendisinden başka 

yedi köpek daha vardı kızakta. Kızağın lideri Liplip’ti. Ama daha önce iri gövdesi 

ve sivri dişleri sayesinde tüm köpeklerin ürktüğü Liplip, artık konumunu 

yitirmişti. Bu kızaklara köpekler yelpaze şeklinde bağlanıyor, en öne de lider 

köpek yerleştiriliyordu. Diğer köpekler Liplip’i kovalayarak ilerliyorlardı. Gün 

boyu kızakta süren bu kovalamaca yüzünden ona saygılarını kaybetmişlerdi. 

Üstelik Gri Kunduz köpekleri daha da azdırmak ve hızlı gitmelerini sağlamak için 

bazen onları aç bırakıyor, sonra da gözlerinin önünde sadece Liplip’e et veriyordu. 

Liplip diğer köpeklerin saldıracağı korkusuyla hep Gri Kunduz’un dizinin dibinde 

bekliyordu.  

Artık bir kızak köpeği olan Beyaz Diş henüz bir yaşında bile değildi, sekiz 

aylıktı. Kızaktaki görevine hemen alıştı ve sevdi. Çektikleri yük ağırdı, ama hep 

birlikte bu yükü çekmek zor değildi. İnsanlarla uyum içinde yaşayıp 

çalışabileceğini gördü. Yaptığı işe ve insanlara bağlı hissediyordu kendini. Diğer 

köpeklerle arası hep mesafeliydi. Kızaktan çözülünce, diğer köpeklerle oynamak 

yerine hemen insanların yanına sokuluyordu.  

Aylarca böyle sürdü. Yolculuk bir türlü bitmedi. Beyaz Diş gündüzleri 

kızak çekiyordu ve karnı çok acıkıyordu. Gri Kunduz’un verdiği yiyecek 

yetmediği için her fırsat bulduğunda bir şeyler aşırmaya alışmıştı. Bir gün bir 

molada serbestçe gezerken bir erkek çocuğu gördü. Çocuk elindeki baltayla bir 

geyik budunu parçalıyordu. O esnada etrafa saçılan et parçalarını yiyebileceğini 

düşündü ve mideye indirmeye başladı. Çocuk bunun üzerine, elindeki baltayı 



bıraktı, gidip bir değnek aldı ve vurmak üzere Beyaz Diş’in üzerine yürüdü. Beyaz 

Diş önce kaçmaya çalıştı ama sonra köşeye kıstırıldığını anlayınca, çocuğun elini 

ısırıverdi. Ardından hızla kaçıp Gri Kunduz’a sığındı. Bu davranışının büyük bir 

suç olduğunu biliyor ve ağır bir cezaya çarptırılacağını düşünüyordu. Çocuğun 

annesi ve babası hemen şikayete geldiler. Ama Gri Kunduz, hatanın çocukta 

olduğunu; bir köpeğe böyle davranırsa, köpeğin de kendini korumak için onu 

ısıracağını anlattı. Beyaz Diş aklanmıştı.  

Uzun kış yolculuğu baharın gelişme dek sürdü. Nisan ayında eski kamp 

yerine döndüler. Beyaz Diş bir yaşını doldurmuştu artık. Büyümüş, serpilmişti. 

Tüm zor koşullara karşı dayanıklıydı. Görüntüsü bir köpekten çok kurdu 

andırıyordu. Bir gün Gri Kunduz’la birlikte ava çıktı. Bir geyik izini takip 

ediyorlardı. Beyaz Diş başka bir kamp yerinden geçerken Kişe’yle göz göze geldi. 

Belli belirsiz hatırladı annesini. Annesi dişlerini hafifçe gösterip hırladı ve Beyaz 

Diş’in zihninde tüm çocukluğu canlandı. Bunun üzerine heyecanlanıp Kişe’ye 

doğru atıldı, ama Kişe kızgınlıkla onu geri püskürttü. Bunda şaşılacak bir şey 

yoktu. Bir anne kurt, büyüdükten sonra yavrusunu tanımazdı. Onu herhangi bir 

yabancı erkek kurt gibi görürdü. Çünkü koruması gereken küçük yavruları vardı. 

Kişe’nin çevresindeki yavruları yani kardeşlerini görünce anladı Beyaz Diş — 

artık birbirlerinin yaşamlarında yerleri yoktu.  

Günler geçiyordu. Beyaz Diş hem kurt olmanın verdiği özellikleri taşıyordu 

hem de insanlarla birlikte yaşadığı için köpeklerin özelliklerine sahipti. Gri 

Kunduz’a karşı itaatkardı. Diğer insanlara karşıda sabırlıydı. Bir tek, insanların 

gülmesi onu çileden çıkarıyordu. Sadece kendisine değil, her hangi bir şeye 

güldüklerinde sinirleniyordu. Tüyleri kabarıyor huzursuzlanıyor ve bulaşacak 

birini arıyordu. 

 

ZOR ŞARTLAR 

 

Üçüncü yaşını doldurduğu günlerde, kampta kıtlık baş gösterdi. Yazdan 

kalma balıkla idare etmeye çalışıyorlardı. Topluluğun yaşlı üyeleri açlığa 

dayanamayıp vefat etti. Çelimsiz bazı hayvanlarda öldü. Aç kalan köpekler artık 

kayışlarını kemiriyorlardı. İnsanlar da yenecek hayvan kalmayınca köpekleri 

tutup yemeye başladılar. Beyaz Diş zeki bir hayvandı, bu durumu fark edince bir 

süreliğine ormana çekildi. Ufak tefek hayvanları avlayarak hayatta kalabilirdi. 

Ama yine de tavşanla, sincapla karnı doymuyordu. Bir ara açlıktan deliye dönmüş 

bir kurt sürüsünün saldırısına uğradı. Canını zor kurtardı. Onlardan daha iyi 

beslendiği için koşarak kaçmayı başarmıştı. Bu olayın üzerine doğduğu vadiye 

döndü. Dünyaya geldiği mağarada annesi Kişe’yle karşılaştı. O da kıtlıktan 

nasibini almış ve eski sığınağına girmişti. Sadece bir yavrusunu hayatta 



tutabilmişti. Oldukça mutsuz görünüyordu. Beyaz Diş’i görünce hiç oralı olmadı. 

Hatta rahatsızlığını belli eden sesler çıkardı. Bunun üzerine Beyaz Diş derhal 

oradan ayrıldı ve nehir boyunca yürümeye devam etti. Yaza doğru, havalar 

düzeldikçe yiyecek sorunu da azalmaya başladı. Bir gün Liplip ile karşılaştı. Çok 

kötü görünüyordu, bir deri bir kemik kalmıştı. Eskiden kalma alışkanlıkla 

tüylerini kabarttılar ve birbirlerini kolladılar. Beyaz Diş vahşi doğayı iyi 

tanıdığından karnını doyurmayı başarmıştı ve daha sağlıklıydı. İki eski düşman 

birbirlerinin üstüne atıldılar. Kazanan Beyaz Diş oldu.  

Beyaz Diş birkaç gün daha dolaştıktan sonra ormanın bitiminde bir düzlüğe 

çıktı. Bir köşeye oturup hareketliliği izledi, kokuları tanımaya çalıştı. Gördüğü ve 

duyduğu her şey tanıdık geldi. Eski kamp topluluğu buradaydı işte. Yiyeceklerinin 

olduğu anlaşılıyordu. Her şeyden emin olunca sakin sakin yürüyerek kampa girdi. 

Gri Kunduz’u aradı. Beyaz Diş’i tanıyanlar hemen sevinç çığlıkları attılar, ona 

yemek verdiler. Memnuniyetle karnını doyurdu ve Gri Kunduz’u beklemeye 

başladı.  

Gri Kunduz geldikten sonra Beyaz Diş yine kızaktaki görevine başladı. Bu 

sefer lider köpek olma görevi ona verilmişti. Diğer köpeklerle arası her zamanki 

gibi kötüydü. Ama daha önce aynı durumda olan Liplip gibi insanların dizinin 

dibinde durmayı kendine yediremiyordu. Beyaz Diş lider köpek olduğu sırada 

yalnız dolaşmayı sürdürdü. Diğer köpekler kızaktaki kovalamacanın heyecanıyla 

ona saldırdığında Beyaz Diş’in yanıtı çok sert oluyordu. Yine de köpekler bir 

araya gelip ona her rastladıklarında saldırmayı sürdürdüler. Bunda, diğer 

köpeklerin daha uzun süre insanlarla birlikte yaşamasının payı büyüktü. Onların 

gözünde Beyaz Diş vahşiydi ve tam evcilleşmemişti. Beyaz Diş de onları 

yeteneksiz ve korkak biliyordu. Gri Kunduz, diğer köpeklerden her anlamda farklı 

davranışları olduğu için Beyaz Diş’i çok seviyordu.  

Beyaz Diş beş yaşına geldiğinde uzunca bir seyahate çıktılar. Yolculuk 

boyunca Beyaz Diş’i gören köpeklerin hepsi ona saldırdı. Bir kurtla karşılaşınca 

içgüdüsel olarak harekete geçiyorlardı. Ama Beyaz Diş’in her seferinde onları 

sindirmesi Gri Kunduz’u hayranlık içinde bıraktı. Beyaz Diş hiçbir kavgayı 

kaybetmiyor ama gereksiz yere de kavga çıkarmıyordu. Vücudunu nasıl 

kullanacağını, mesafeyi nasıl ayarlayacağını, ne zaman saldıracağını harika bir 

şekilde biliyordu. Tüm uzuvları, bir köpeğe kıyasla mükemmel bir uyum 

içindeydi. O yöredeki köpeklerin kavgalardaki en yaygın yöntemi bir omuz 

vuruşuyla rakibini yere yıkmaktı. Ama bu yöntem Beyaz Diş’e işlemiyordu. 

Ayaklarını yere sımsıkı basıyor, düşmemekte direniyordu. Hem bu yeteneği hem 

de diğer köpeklerden çok daha hızlı oluşu onu yenilmez kılıyordu. 

 

BEYAZ İNSANLAR 



 

1898 yılında, Kuzey Kurup Dairesi’ne çok yakın bir yerlerde, geniş bir 

vadide konakladılar. Altın aramaya gelen binlerce insanın akın ettiği bir yerdi 

burası. Gri Kunduz buradaki kalabalığı değerlendirmeye karar vermişti. Getirdiği 

malları satarak epeyce para kazandı. Beyaz Diş çok değişik insanlar gördü. 

Şimdiye kadar birlikte olduğu Kızılderililerden farklıydı bunlar. Çadırlarda değil, 

büyük ağaçlardan yapılma devasa evlerde kalıyorlardı. Gri Kunduz bir anda 

gözünden düştü. Beyaz insanlara hayranlığı arttı. Çaktırmadan izledi onları, 

uzaktan uzağa gözlemledi. Beyaz insanlar da onu fark edince kayıtsız kalmadılar. 

Onun köpekten çok kurda benzediğini anlayınca ilgilerini çekti. Beyaz Diş bir 

süre sonra burada sürekli kalan insan sayısının az olduğunu, gelenlerin bir süre 

kalıp geri döndüğünü anladı. Ne kadar da çok beyaz insan vardı. Köpekleri de çok 

fazlaydı. Ama hepsi narin, dayanıksız hayvanlardı. Beyaz Diş’ten çekindikleri 

için saldırganlaşıyorlar, ama her saldırıda derslerini alıyorlardı. Çünkü onlar 

şehirde doğmuş büyümüşlerdi. Ormandaki yaşama yabancıydılar. Ayrıca Beyaz 

Diş, çok fazla zorlukla büyümüş, daha küçük yaşlarında yaşamın 

acımasızlıklarına karşı koymaya alışmıştı. Eğer küçüklüğünde Liplip ona hayatı 

zehir etmeseydi, diğer köpeklerle oyunlar oynayabilseydi, Gri Kunduz daha çok 

sevgi ve şefkat gösterseydi o da köpeklere daha yakın hissedebilirdi kendini.  

Bu bölgedeki yerli beyazlar, altın avcılığı için gelen yabancı beyazları çok 

sevmiyor, onlara “çaylak” diye sesleniyorlardı. Ayrıca Beyaz Diş’in onların 

köpeklerini korkutmasını da zevkle izliyorlardı. Ama içlerinden biri Beyaz Diş’e 

tam anlamıyla hayrandı. Bu adamın adı “Güzel Smith” idi. Aslında bildiğimiz 

anlamda güzel biri değildi. Kısacık boylu, kaba görünümlü bir adamdı. Herkesin 

işini görür, yemek yapar, bulaşık yıkar, ayak işlerine bakardı. Beyaz Diş’i her 

gördüğünde ona yaklaşmaya, iletişim kurmaya çalışırdı. Beyaz Diş bunu hiç 

istemez, adam her yaklaştığında ona hırlayarak dişlerini gösterirdi.  

Hayvanlar, özellikle de köpekler iyi ve kötünün hemen farkına varır. İyi 

olan, güvenilir olduğu için hemen yaklaşırlar ama kötülük huzursuzluk verir ve 

uzak durulması gerekir. Beyaz Diş de bu adam da iyilik sezmemişti. Bir gün Güzel 

Smith, Gri Kunduz’la konuşmaya geldi. Beyaz Diş hemen ortalıktan kayboldu. 

Ama kendisiyle ilgili konuşulduğunu anlamıştı.  

Adam, Gri Kunduz’a Beyaz Diş’i satmasını teklif etmişti. Gri Kunduz 

derhal reddetti bu öneriyi. Ama adam pes etmedi. Kızılderililerin zayıflıklarını iyi 

biliyordu. Gri Kunduz’un çadırını sık sık ziyaret etmeye başladı. Her seferinde de 

yanında bir-iki şişe viski götürüyordu. Çok geçmeden beklediği sonucu da aldı. 

Gri Kunduz içkiye alışmış, Güzel Smith’in getirdiği şişelerle yetinmez olmuştu. 

Daha fazla içki içebilmek için tüm kazandığı parayı harcadı. Nihayet parası 

bittiğinde de eşyalarını satmaya başladı. Durumu sürekli kötüye gidiyordu. Güzel 



ise onu her gördüğünde teklifini yineliyordu. İyice beş parasız kalan Gri Kunduz 

en sonunda pes etti ve dedi ki: “Eğer yakalarsan Beyaz Diş senindir.  

”Beyaz Diş adamın peşine düştüğünü fark etmiş ve izini kaybettirmişti. 

Artık tehlikenin geçtiğini düşünüp rahat bir nefes aldı. Bir akşam Gri Kunduz 

yanına geldi ve usulca eğilip boynuna bir tasma taktı. Sonra Beyaz Diş bir ses 

işitti. Bir yabancı yaklaşıyordu. O adam geliyordu işte, “Güzel Smith” denen kötü 

adam. Beyaz Diş tasmadan kurtulmaya çalıştı ama Gri Kunduz bırakmadı. Adam 

elini tasmaya doğru uzatırken, Beyaz Diş çevik bir hareketle silkindi ve adamın 

elini ısırdı. Bu davranışından ötürü Gri Kunduz tarafından biraz hırpalandı. Adam 

bu sefer elinde bir sopayla geldi. Tasmanın ucunu tuttu, peşinden gelmesi için 

sertçe çekti. Ama Beyaz Diş direniyor, yerinden kıpırdamıyordu. Adam elindeki 

sopayla vurunca Beyaz Diş söz dinler gibi yaptı ve adamın bir anlık boşluğunda 

üzerine atladı. Ama adam yana çekilerek kendini kurtardı ve sopasıyla Beyaz 

Diş’e çok sert bir darbe indirdi. Beyaz Diş adamın sopa kullanmakta usta 

olduğunu anlamıştı. Artık kuyruğunu kıstırıp yürümekten başka çaresi yoktu.  

Güzel Smith kampa dönüp Beyaz Diş’i sıkıca bağladı. Bir saat sonra Beyaz 

Diş, bir hamlede kayışı koparıp özgürlüğünü yeniden kazandı. Ama sahibine çok 

bağlıydı. Hemen Gri Kunduz’un olduğu yere gitti. Gri Kunduz onu elleriyle teslim 

etmesine rağmen Beyaz Diş kendini hala ona ait hissediyordu. Sabah yine Güzel 

Smith geldi. Gri Kunduz yeniden teslim etti Beyaz Diş’i. Adamın elinde bu sefer 

kırbaç da vardı. Beyaz Diş’in canını daha çok yaktı. Adam dayak atmaktan zevk 

alıyor gibiydi. Çünkü korkağın tekiydi. Korkaklar acımasız olur. Güçlüler 

karşısında öne eğilip ellerini bağlar zayıflar karşısında zalim kesilirler.  

Gri Kunduz’un bu davranışları kesinlikle çok yanlıştı. Ama Beyaz Diş ona 

karşı içten bir bağlılık da duyuyordu. Kurtlara ve köpeklere özgü bir histi bu. 

İnsanlara ve özellikle kendilerine sahip çıkan, arkadaş olan insanlara karşı sonsuz 

bir bağlılık duymasalardı, o doğal ve özgür hayatı bırakırlar mıydı hiç! Bu bağlılık 

yüzünden Beyaz Diş, Güzel’in peşinden gitti. Çünkü Gri Kunduz böyle istiyorsa 

onun arzusuna uygun hareket etmeliydi.  

Bu kez tasmasına bir sopa bağlandı. Gece, sopayı kemirmeye başladı. 

Epeyce uğraştıktan sonra kendini kurtardı. Sopanın yarısı boynunda sallanıp 

dururken kamptan uzaklaştı. Çok zeki bir hayvan olmasına rağmen, bağlılık 

duygusu üstün geliyor, kendisine iki kez ihanet eden Gri Kunduz’un yanına 

üçüncü kez dönmek istiyordu. Sonra yine aynı şey oldu. Yine kötü adama teslim 

edildi, yine dayak yedi ve bu kez zincirle bağlandı. Gri Kunduz o kampı terk 

edince, Beyaz Diş de yeni sahibinin bu kötü adam olduğunu kabullenmek zorunda 

kaldı. 

 

KORKUNÇ ZAMANLAR 



 

Beyaz Diş yeni sahibinin yanında giderek çileden çıkıyordu. Çünkü tüm 

gün zincire bağlı duruyordu ve kampın tüm hayvanları karşısına geçip onunla alay 

ediyorlardı. Adam da herkese parmağıyla Beyaz Diş’i gösterip kahkahalar 

atıyordu. Artık insanları da sevmiyordu Beyaz Diş. Adam onu bir kafese 

kapatmış, kafesin içine de zincirlemişti. Bir gün kafesin çevresine insanlar 

toplanmıştı. Sahibi toplamıştı bu kalabalığı. Kafese girip zincirini çözdü ve Beyaz 

Diş’i insanlara seyrettirmeye başladı. Biraz sonra da kafesin içine dev gibi bir 

çoban köpeği bıraktı. Beyaz Diş ve bu köpek kavga edecek, insanlar da bunu 

izleyecekti. Güzel Smith bu dövüş için para toplamıştı. Çoban köpeği iriydi, ama 

Beyaz Diş diğer köpeklere hiç benzemiyordu. Çoban köpeğinin çevresinde 

dönüyor, ani hareketlerle onu ısırıp kaçıyordu. Çok geçmeden çoban köpeği kan 

revan içinde kaldı, ayakta zor duruyordu. Kavgayı Beyaz Diş’in kazanacağı 

anlaşılınca çoban köpeği kafesten çıkarıldı, gösterinin bittiği söylendi. Güzel adlı 

çirkin adam topladığı paraları cebine atmıştı bile.  

Bu gösteriler epey sürdü. Bir gün üç köpek birden getirdiler başka bir gün 

ormandan kaçmış bir kurdu attılar kafese. Hepsinde de Beyaz Diş kazandı. Bir 

süre sonra Beyaz Diş’i alıp başka yerlere götürmeye başladı adam. Kafesinin 

içinde seyahat ediyor, her yerde insanların ilgi odağı oluyordu. Bazen gösteri 

hayvanı bazen dövüş hayvanı olarak kullanılıyordu. En son bir vaşağı da alt 

edince uzunca bir süre onu dövüştürmediler. Beyaz Diş’in ünü ülke çapına 

yayılmıştı. İnsanlar onun yenilmez olduğunu düşünmeye başlamıştı.  

Aylar sonra kampa gelen Tim adlı bir kumarbaz, tam Beyaz Diş’e göre bir 

rakibin varlığından bahsetti. Bu rakip, bir buldok köpeğiydi. Güzel Smith yine 

para kazanma fırsatı bulmuştu. Hemen bir dövüş ayarlandı. İki köpek karşı karşıya 

geldi. Beyaz Diş ilk kez saldırmadı ve olduğu yerde donup kaldı. Rakibini 

izlemeye koyuldu. Çünkü hayatında ilk kez böyle bir köpek görmüştü. Buldok 

kısa boyluydu, kocaman bir kafası vardı. Ayrıca kafası gövdesine gömülmüş 

olduğundan Beyaz Diş alıştığı gibi onun gırtlağına saldıramazdı. Seyirciler 

çılgınca bağırıyorlar, tezahürat yapıyorlardı. Ama buldok da dövüşme taraftarı 

değil gibiydi. Anlaşılan oda daha önce Beyaz Diş gibi bir köpek görmemişti. 

Böyle olunca köpeğin sahibi Tim, gidip köpeğini Beyaz Diş’e doğru ittirmeye 

başladı. Bu hareketten Beyaz Diş de tahrik oldu, tüylerini kabarttı. İyice 

yaklaştıklarında aynı anda havaya sıçrayıp birbirlerine darbe indirdiler. İkisi de 

yaralanmıştı. Seyirciler yarışın iyice kızıştığını düşünüp heyecanlandılar. 

Birbirlerine epey şaşırtma numarası yaptılar. Önceki kavgaların hiçbirine 

benzemiyordu bu. Beyaz Diş genellikle çevikliğini kullanıp rakibinin bir sağına 

bir soluna sıçrıyor, diğeri de onu takipte bir saniye bile gecikmiyordu.  



Saatler süren mücadelede Beyaz Diş çok yoruldu ve bir anlık dalgınlığı 

sonucu ayakları yerden kesildi. Buldok da zaten bu anı bekliyordu. Hemen 

saldırıya geçip dişlerini onun boğazına geçirdi. Rakibi onu gırtlağına yakın bir 

yerden kapmıştı ve hareket etmesine izin vermeden öylece duruyordu. BeyazDiş 

önce ayağa fırlayıp buldoğu havada savurmaya başladı, ama buldok kesinlikle 

ısırdığı yeri bırakmadı. Beyaz Diş bir süre sonra diğer köpeği havaya kaldırıp 

savuramayacak kadar yoruldu ve hareketsiz kaldı. Bu vaziyette dakikalarca 

beklediler. Buldok çenesini kenetlemiş bekliyordu, Beyaz Diş de bunu azıcık 

dinlenme fırsatı olarak düşündüğü için rakibine direnmeden yatıyordu. Bir süre 

sonra yeniden hareketlendiler. Beyaz Diş bulunduğu durumu değiştirmek için 

hamle yaptı ama ne yaparsa yapsın buldok çenesini açmıyordu. Seyirciler kavgayı 

buldoğun kazandığına ikna olmaya başladılar.  

Bunun üzerine sahneye atlayan “Güzel”, Beyaz Diş’e doğru kahkahalar 

atmaya, alay ederek gülmeye başladı. Beyaz Diş öfkeden deliye döndü ve yeniden 

hamle yaptı. Öfke ve panikle kendini yerden yere atıyor, çıldırmış gibi 

davranıyordu. Bunun üzerine enerjisi iyice bitince yeniden yere serildi ve buldok 

dişlerini Beyaz Diş’in gırtlağına doğru biraz ilerletti. Beyaz Diş artık nefes alamaz 

olmuştu.  

Bu arada seyirciler arasında bir hareketlilik görüldü. Herkes polisin 

geldiğini sandı. Baktılar ki gelen polis değil, kızaklı iki adammış, eğlencelerine 

devam ettiler. Kızaktaki adamlar kalabalığı görünce geldiler ve sahneye 

yaklaştılar. Beyaz Diş artık pes etmiş, kaderine razı gibi görünüyordu. Buldok da 

görevini yapmış gibi duruyordu. Çenesini kilitlemiş bekliyordu. Beyaz Diş’in 

yenildiğini anlayan sahibi, o haldeki hayvancağıza vurmaya kalkınca kızakla 

gelen adamlardan biri müdahale etti ve Güzel’i bir yumrukla yere serdi. Sonra 

adam seyircilere dönüp bağırdı: “Canavarlar! Ne yapıyorsunuz siz burada! Bu ne 

biçim bir eğlence anlayışı!” 

Adam hemen köpekleri ayırmaya girişti. BeyazDiş’i sıkıca tutarak, “Sen de 

şu buldoğu çekmeye çalış, Matt,” dedi. Güzel Smith ise yediği yumruğun 

sersemliği geçince korkakça geriye çekildi. Adamlardan biri Beyaz Diş’i diğeri 

buldoğu çekiştirmeye başladı. Ama buldok kilitlenmişti. Buldokun kafasına da 

vursalar, kuyruğunu da çekseler milim oynamadı yerinden. Matt en sonunda, 

“Böyle olmayacak, Bay Scott,” dedi. “Hayvanın gırtlağını koparacak bu gidişle.” 

Scott bunun üzerine Beyaz Diş’i bıraktı, belinden tabancasını çıkardı ve namluyu 

buldoğun dişlerinin arasına sokarak çene kaslarını gevşetmeye çalıştı. İki kişi 

köpekleri kurtarmaya çalışırken kimse onlara yardıma gelmedi. Scott ve Matt, 

kendi imknlarıy1a iki köpeğin de zarar görmeden kurtulmasına çalışıyorlardı. Bir 

ara buldoğun sahibi Tim müdahale edecek gibi oldu. Ama Scott onu öyle bir 

tersledi ki, adam hemen susup itaat etti.  



Tabancanın namlusunu buldoğun ağzının bir tarafından sokup diğer 

tarafından çıkarmayı başardılar. Bir kaldıraç gibi hafifçe oynatarak çeneyi 

gevşetmeye çalışıyorlardı. Scott bu sefer Tim’e emir vererek, “Tut şu köpeğini,” 

dedi. Adam buldoğa sarıldı. Matt, Beyaz Diş’i çekmeye hazırdı. Scott da çeneyi 

ayırdı.  

Köpekler birbirinden ayrılmıştı. “Derhal köpeğini alıp defol buradan!” diye 

bağırdı Scott. Tim, buldokla birlikte uzaklaştı. Beyaz Diş halsizlikten ayağa 

kalkamıyordu. Dili dışarı sarkmış, bakışları donuklaşmıştı. Beyaz Diş’in yanından 

ayrılmadılar, onun kendine gelmesi için uğraştılar. Ortalık sakin-leşince Güzel 

Smith denen adam, Beyaz Diş’in sahibi havalarında yanlarına yaklaştı. Scott 

adamın konuşmasına hiç fırsat vermeden, “Yüz elli papele köpeği alıyorum,” 

dedi. Hemen para çıkardı, sayarken, Güzel Smith, “Ben köpeğimi satmıyorum,” 

dedi.  

“Hem de nasıl satıyorsun,” dedi Scott, “senin bu köpek üzerinde hiçbir 

hakkın yok artık, hayvanın ölümüne neden oluyordun. ” 

Güzel Smith parayı aldı, sayıp cebine attı. Kalabalık da iyice dağılmaya 

başlamıştı. Sahnede Beyaz Diş, Mart ve Scott kalmıştı. 

 

İYİLİK 

 

Beyaz Diş kendine gelince kalktılar. Onu da kızağa dahil edip yola 

çıktılar. Beyaz Diş kızak çekmeye alışık olduğu için hemen uyum sağladı. Mola 

yerinde sohbet ediyorlardı. Scott, “Tam bir kurt bu,” dedi, “evcilleşmesi 

imkansız.” 

Matt, “Ama davranışları kurttan çok köpeğe benziyor,” diye yanıtladı. Bir 

süre konuşmadan düşündüler. Beyaz Diş’i izlediler. Sonra Matt, “Kurt da olsa 

köpek de olsa eğitim almış bu,” dedi, “Kızak çekmiş, baksana göğsündeki 

izlere.”  

“Haklısın Matt,” dedi Scott, “O canavar adamın eline düşmeden önce 

olmalı.”  

“O zaman tekrar kızak çekebilir,” dedi Matt. Beyaz Diş’i çözüp 

hareketlerine bakmaya karar verdiler. Matt gidip yumuşak hareketlerle yaklaştı,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

Beyaz Diş’i çözdü. Yaşadıklarına inanamadı BeyazDiş. Güzel Smith’in eline 

düştüğünden beri sadece dövüş için zinciri çözülmüştü. Ama şimdi özgürdü işte 

ve bu adamların kendisinden bir beklentisi yoktu. Acaba bu adamların da kötü 

bir niyeti mi vardı? Dikkatli davranmalıydı. Adamlar gözlerini dikmiş Beyaz 

Diş’i izliyordu. O bölgede gezinmeye başladı, adamların karşısına geçti baktı. 

Hiçbir şey yapmıyorlardı.  

Scott, “Kaçar mı sence?” diye sordu.  



Matt, “Deneyelim,” dedi. Beyaz Diş’in davranışlarını “Hiç sevgi 

görmemişe benziyor,” diye yorumladı Scott. Gidip et getirdiler, Beyaz Diş’in 

önüne attılar. Ama Beyaz Diş’ten önce başka bir köpek ete hamle yapınca Beyaz 

Diş ona haddini bildirdi. Bunu gören Matt, Beyaz Diş’i cezalandırmak isteyince 

Beyaz Diş onu da hafifçe yaraladı. Scott, “Demiştim ben, bu hayvan 

evcilleşmez,” dedi. Mart, yaralandığı halde farklı düşünüyordu, “Bence bu 

hayvanı anlamak gerek, o kadar eziyet çektikten sonra kuzu gibi uysal olmasını 

bekleyemeyiz. Ona şans vermeli ve şefkat göstermeliyiz,” dedi. Beyaz Diş, 

yemeğini korumak için diğer köpeğe ve kendini korumak için de Matr’e 

saldırmıştı. İki durumda da haklıydı Matt’e göre. Scott, “Bırakalım gitsin, 

başımıza dert almayalım,” diye ısrar etti. Matt ise ona bir şans vermeleri 

gerektiğini savundu. “İlk kez özgür bırakılıyor, bu davranışları normal. Eğer 

problem çıkarmaya devam ederse ben yollayacağım onu, söz veriyorum,” dedi 

Matt. 

“Peki,” diye kabul etti Scott, “iyi davranmak ne işe yarayacak görelim.”  

Beyaz Diş bu konuşmaları dinliyor, anlamaya çalışıyordu. İki adama da 

henüz güvenmiyordu. Çünkü adamlara ve köpeklerine zarar vermişti, acaba ceza 

alacak mıydı? Bu sefer Scott yaklaştı ona doğru. Beyaz Diş dayak yiyeceğini 

düşündü. Adam usulca eğilip elini uzatınca, Beyaz Diş onunda elini ısırdı. 

Bunun üzerine Matt çok sinirlendi ve tüfeğine davrandı. Bu sefer Scott, “Yapma 

sakın!” dedi, “Ona şans verelim diyen sen değil miydin, yapma!” Scott’un bu 

tutumu karşısında, “Peki,” dedi Matt.  

Ertesi gün Scott’un kendisine yaklaştığını gören Beyaz Diş, 

cezalandırılacağını düşünüyordu. Çünkü adamın elini ısırmıştı ve eli sargılıydı. 

Scott yanına geldiğinde elinde ceza vermeye yarayacak hiçbir şey yoktu. Ne 

sopa vardı, ne kırbaç, ne tüfek. Adam geldi, Beyaz Diş’in önüne çömeldi ve 

konuşmaya başladı. Evet, sadece konuşuyordu. Sesinin tonu dostçaydı, sevgi 

doluydu. Şimdiye kadarkimse onunla böyle konuşmamıştı. Ne söylediğinin ne 

önemi vardı ki, önemli olan nasıl söylediğiydi. Adamın sesi Beyaz Diş’in 

yüreğini yumuşattı, içinden bir ses bu adama güvenmesi gerektiğini söyleyip 

durdu. Adam biraz sonra kalktı, bir kulübeye girip elinde bir parça ede yine 

geldi. Beyaz Diş, kendisine uzatılan ete şüpheyle baktı önce. Adamın kendisini 

şaşırtıp ani bir hareket yapmasından endişelendi. Adam en sonunda eti bırakıp 

ayrıldı yanından. Beyaz Diş eti yedi. Adam bu sefer başka bir et parçası getirdi. 

Yine önce eliyle uzattı, Beyaz Diş almayınca yere bıraktı. Üçüncü seferde Beyaz 

Diş adamın elinden aldı eti.  

Hiç kötü bir şey olmadı. Beyaz Diş’e hiçbir ceza verilmedi. Adam 

konuşmaya devam ediyor, sesi Beyaz Diş’in içini rahatlatıyordu. Tuhaf bir 

mutluluk hissetti. Demek ki dünya gördüklerinden ibaret değildi. Her yanlış 



davranış ceza ile karşılanmayabiliyordu. Kötülüğe karşı iyilik de 

yapılabiliyordu. Bunları düşünürken adamın elinin başına değdiğini fark etti. 

“Ceza geliyor” diye düşündü. Adam biryandan konuşuyor, bir yandan eliyle 

Beyaz Diş’in başına dokunuyordu. Ama bu dokunuş çok yumuşaktı. Tedbir 

olarak tüylerini kabarttı ve kulaklarını arkaya yatırdı. Adamın hareketlerinde 

hiçbir kötülük yoktu. Elini kaldırıp başının üstüne indiriyordu ve yumuşacık 

dokunuyordu tüylerine.  

Alışmadığı bu okşamadan rahatsız olması gerektiğini düşünse de, bir 

yandan çok hoşuna gidiyordu böyle sevilmek. Adamın sesiyle dokunuşu 

birleşince hayatında yaşamadığı bir mutluluk hissediyordu Beyaz Diş. 
Kulübeden çıkıp da durumu gören Matt, “Vay be!” dedi şaşkınlıkla, “bu gördüğüm 

gerçek mi?” 

 

BAĞLAR GÜÇLENİRKEN 

 

Beyaz Diş, yaşamında bir sayfanın kapanıp bir yenisinin açıldığını 

anlamıştı. Eski kötü günler geride kalmıştı artık, güzel bir hayat vardı ufukta. 

Eski alışkanlıklarının birçoğundan vazgeçmeli, çocukken öğrendiği 

davranışların çoğunu terk etmeliydi. Scott’un sevgi dolu eli ve sesi onu çok 

etkiliyordu. Demek ki insanlarla ilişkinin temeli bağlılık değil, sevgiydi. 

Seversen, bağlılık hissediyordun. Sadece insan diye birine bağlanmak saçmaydı. 

Sevgi denen duygu hoşlanmayla başlıyor, zaman içinde büyüyordu; bir anda 

doğup, bir çırpıda ölmüyordu. Scott’un ona olan sevgisinin hakkını vermek için, 

gece tüm köpekler uyurken nöbet tutuyor, Scott’u, Matt’i ve diğer köpekleri 

koruyordu. Gelenlerin kokusundan iyi niyetli olup olmadıklarını hemen 

anlıyordu. Scott da onun çektiği acıları hiç göz ardı etmedi. Hep sevgi ve 

şefkatle yaklaştı.  

Beyaz Diş’in okşanmaya alışması biraz zaman alsa da alıştıktan sonra çok 

hoşuna gitmeye başladı. Bir tek kötü huyu vardı — okşanırken sürekli hırlamak. 

Ama hırıltının tonu değişmişti. Bir tehlike gördüğünde çıkardığı ses değildi bu, 

daha çok kedi mırıltısını andıran bir hırlamaydı. İçindeki hoşlanma giderek 

büyüdü ve kocaman bir sevgiye dönüştü. Yılların deneyimiyle oluşmuş kişiliği 

bu yeni ortamda değişmeye başlamıştı. Çok daha uysal, sakin, dingin bir hayvan 

olmuştu.  

Ruhunda, sevgisizlikten kaynaklanan büyük bir boşluğun dolduğunu 

hissetti. Kendisi de sevgisini ağırbaşlılık ve alçak gönüllülükle gösteriyordu. 

Şımarıklık yapmıyor, gereksiz yere ses çıkarmıyordu. Yine zamanının çoğunu 

yalnız başına geçiriyor, çoğunlukla içine kapanık yaşıyordu. Diğer köpeklere hiç 

bulaşmıyor, onları rahatsız edecek her türlü davranıştan özenle uzak duruyordu. 



Sadece kendisine üstünlük taslamaya kalkışırlarsa onlara esas gücünü 

gösteriyordu.  

Günler günleri kovaladı, Scott’a gösterdiği sevgi ve saygıyı Matt için de 

duyar oldu. Beyaz Diş’in yemeğini Matt veriyordu. Ama Beyaz Diş evde 

Scott’un daha üstün bir konumda olduğunu anlamıştı. Bir gün kızağa 

bağlanacağı zaman bunu Matt’in yapmasına izin vermedi. Ne zaman Scott geldi, 

Beyaz Diş o zaman boyun eğdi ve kızağa bağlandı. Buradaki kızaklar eskilerden 

farklıydı. Köpekler yelpaze biçiminde değil tek sıra halinde bağlanıyordu. Bu 

sistemde, en öne koşulan liderin önemi daha da artıyordu. Hem çok güçlü olmalı 

hem de diğer köpeklerin mutlak itaatini kazanmalıydı. Bu işe en uygun olan ise 

elbette Beyaz Diş’ti.  

Bir akşam Matt ve Scott sohbet ederlerken konu Beyaz Diş’e geldi. Matt, 

“Bu kurdu almakla ne iyi ettik,” dedi. Scott, o günü hatırladı ve duygulandı, 

“Bazı insanlar gerçekten çok zalim, canavar gibiler,” diyebildi.  

Baharın sonlarında Beyaz Diş bunalıma girdi. Çünkü Scott evden 

ayrılmıştı. Evde birtakım hazırlıklar olduğunu fark etmişti ama bunun Scott’un 

gidişi anlamına geldiğini anlayamamıştı. Scott’un yokluğunda yemek yemiyor, 

uyumuyor, halsizlikten hareket edemiyordu. Matt ile birbirlerine bakıyorlar ama 

iletişim kuracakları ortak bir dil olmadığı için anlaşamıyorlardı. Durumu fark 

eden Matt, Scott’a şöyle bir mektup yazdı: “Bu kurt iyice kötü durumda. Hiç 

yemek yemiyor, su bile içmiyor. Sanırım senin gitmenden ötürü bunalıma girdi. 

Geri geleceğini anlamasını sağlayamıyorum. Ölmesinden çok korkuyorum...” 

Bir akşam Matt kendi kendine kitap okurken, Beyaz Diş ayaklandı ve 

kapıya yöneldi. Matt de birtakım sesler duydu ve kapı açılınca gelenin Scott 

olduğunu gördüler. Beyaz Diş diğer köpekler gibi çılgınca sevinç gösterilerinde 

bulunmazdı. Sobanın yanında ayakta bekliyor, hiç hareket etmeden sadece 

kuyruğunu sallıyordu. Scott ona doğru gidince Beyaz Diş’in gözlerindeki bakış 

da değişti, Matt, “Bir kere bile bana böyle bakmadı,” dedi. Scott çömeldi, göz 

göze geldiler. Beyaz Diş’in başını, kulaklarını, boynunu sevdi. Beyaz Diş de 

kuyruğunu daha hızlı sallayarak ve sevinçli hırıltılar çıkararak karşılık verdi. Bu 

arada kafasını Scott’un koltuğunun altına soktu. Böyle yapınca yalnızca 

kulakları görünüyor du. Bu, tam bir köpek davranışıydı. Kafasına 

dokunulmasına o kadar zor alışan bu hayvan, şimdi hiç çekinmeden başını bir 

insana teslim ediyordu.  

Beyaz Diş, kısa sürede kendini topladı. Scott’un gelişiyle birlikte oburca 

yemek yemeye başladı. Bir gün daha evde kaldıktan sonra dinç bir şekilde dışarı 

çıktı. Diğer köpekler Beyaz Diş’in bitkin hali ne alışık olduğu için 

anlayamadılar durumu. Alay edercesine üzerine gittiler ama öyle bir tepkiyle 

karşılaştılar ki hepsi kaçacak yer aradı.  



Bir akşam Matt ve Scott içeride kağıt oynarken dışarıdan korkunç bir 

çığlık işitildi. Hemen lambayı alıp koştular. Beyaz Diş, bir adamı yere yatırmış, 

ayaklarıyla göğsüne bastırıp hırlıyordu. Scott emir verince yana çekildi ve 

lambayı tutunca yerde yatanı gördüler — Güzel Smith.  

O pis adam, elinde zincir ve sopalarla Beyaz Diş’i çalmaya gelmiş ve 

hayatı boyunca unutamayacağı bir ders almıştı. 

 

 

 

 

BÜYÜK YOLCULUK 

 

Bir gün Scott ve Matt içeride konuşurlarken, bir tuhaflık olduğunu sezen 

Beyaz Diş, eşiğe gelip içeriyi dinlemeye başladı. Konunun kendisiyle ilgili 

olduğunu anlıyor ama tabii ki neler konuşulduğunu bilmiyordu. Scott, 

“California’ya götüremem ki onu,” diyordu, “Orada barındırmazlar bu kurdu.”  

“Bekçi tutman gerekecek, tüm gün ona bakacak biri olmalı,” dedi Mart.  

“Off,” dedi Scott, “götürmesem mi acaba?” 

Matt, başını öne eğip, “Siz olmadan yaşayamaz o,” dedi.  

Beyaz Diş, bir gün yine yolculuk hazırlığı olduğunu gördü. Bavulları fark 

etti. Scott geçen sefer onu götürmemişti, demek ki yine götürmeyecekti. Burnunu 

havaya dikip uzun uzun uludu. Akşam yemeğini yemedi. Sabaha kadar gözünü 

kırpmadı. Sabah Scott eve girip çıkarken çok heyecanlandı. Sürekli onun peşinde 

dolandı.  

Sonra iki adam geldi, bavulları sırtlarına yüklendiler. Adamlar yürümeye 

başladı. Scott hala evdeydi. Beyaz Diş onu bekliyordu. Scott kapıya çıktı ve Beyaz 

Diş’i çağırdı. “Yine yolculuğa çıkıyorum ve ne yazık ki seni götüremiyorum Hadi 

vedalaşalım,” dedi. Beyaz Diş sorgulayan bakışlarla baktı ve kafasını Scott’un 

koltuk altına soktu. Matt, acele etmesi gerektiğini söyleyince Scott fırladı. İki 

adam farklı kapılardan çıkıp Beyaz Diş’i eve kilitle diler. Scort arkasından 

hıçkırıklı ağlamalar duydu.  

Scott ve Matt hızlı hızlı gemiye yetişmeye çalışırlarken, bu sefer duydukları 

acı bir uluma sesiydi. Ağıt gibiydi.  

İskelede Scott’la vedalaşan Matt birden donup kaldı. Scott’un arkasında, 

geminin güvertesinde Beyaz Diş sakin sakin oturuyordu. İkisi de şaşkınlıktan 

konuşamadı Beyaz Diş kulaklarını arkaya yatırmış, usluca oturmuş onlara 

bakıyordu. Yüzünden ve omuzundan kan sızıyordu. Tabii ya, pencereyi kırıp 

çıkmıştı. Matt onu gemiden indirmek üzere yaklaşınca Beyaz Diş kaçtı. 



Aralarındaki kovalamaca sürerken geminin kalkmak üzere olduğunu bildiren 

düdük çaldı. Scott düşündü ve onu da götürmeye karar verdi.  

San Francisco’da karaya çıktılar. Yüksek yüksek kuleler, taş kaldırımlar 

Beyaz Diş’i hayretler için de bırakmıştı. Hiç güvenli değildi buralar. Tramvaylar, 

at arabaları, bir sürü insan, gürültü... Tüm bunlar insanın eseriydi herhalde. 

İnsanın becerisi alete hükmetmesiydi. Bu yaşa gelmiş, son derece güçlü bir kurt 

olmasına rağmen kendini zayıf ve korunaksız hissetmesinin nedeni bu olmalıydı. 

Başı dönüyor; sesleri, kokuları algılamakta güçlük çekiyordu. Scott’un yanından 

bir adım bile uzaklaşmıyordu. Sonra bir trene bindiler. Beyaz Diş önce 

terkedileceğini düşünüp paniğe kapıldı. Ama Scott onu bırakmadı. Uzun bir tren 

yolculuğunun ardından nihayet inecekleri istasyona geldiler. Beyaz Diş hemen 

dışarı atladı, çevresine bakındı. Yine ıssız, sakin bir yere gelmişlerdi. Bu kadar 

kısa sürede tüm bunlar nasıl oluyordu?  

Onları bir at arabası bekliyordu. Arabadan bir kadın inip de Scott’a 

satılmaya kalkınca Beyaz Diş hırlayarak saldırmaya hazırlandı. Bu ona düşmanca 

bir hareket gibi gelmişti. Scott hemen müdahale etti ve açıkladı: “Meraklanma 

anne. Beni kıskanıyor, seni henüz tanımıyor.” Beyaz Diş’e oturmasını söyledi. 

Sonra ondan hiç gözünü ayırmadan tekrar annesine sarıldı. Beyaz Diş 

hareketlenince hemen tekrar oturmasını emrediyordu. Bunun üzerine Beyaz Diş 

de sarılmanın dostça bir şey olduğunu anladı ve sakinleşti.  

Arabaya bindiler, Beyaz Diş onları koşarak takip etti. Yarım saatlik bir 

yolculuğun ardından büyük bir kapıdan içeri girdiler. Upuzun ağaçlarla kaplı, 

yemyeşil çayırlarla dolu büyük bir bahçeydi burası. Ama daha ne olduğunu 

anlamadan bir çoban köpeği Beyaz Diş’e saldırdı. Beyaz Diş, köpeğin dişi 

olduğunu anlayınca hemen çöktü ve sakince beklemeye başladı. Ama köpeğin 

sakinleşmeye niyeti yoktu. O da içgüdüsel olarak sahibini ve kendine emanet 

edilenleri korumakla yükümlüydü. Ayrıca kurt, sürülere saldıran bir hayvan 

olduğu için köpeğin görevi onu uzaklaştırmaktı.  

Arabadakiler durumu fark edince müdahale ettiler. “Collje! Buraya gel!” 

diyerek çoban köpeğini yanlarına çağırdılar. Arabayı takip etmek isteyen Beyaz 

Diş’e, çoban köpeği bir türlü izin vermiyordu. En sonunda Beyaz Diş tüm 

kıvraklığını kullanarak Collie’yi atlattı ve koşarak arabaya yetişti. Tam rahatladım 

derken bu sefer de bir tazının saldırısına uğradı. Scott hemen yetişip kurdu tuttu, 

diğer köpekleri de zapt ettiler. Kısa bir tartışmadan sonra Beyaz Diş’i eve alıp, 

diğer iki köpeği bahçede bırakma kararı aldılar. Tanımayan herkesin korktuğu o 

heybetli kurt, eve girince küçücük bir köpek gibi davranmaya başladı. 

 

GÜNEYDEKİ TOPRAKLAR 

 



Beyaz Diş, her türlü ortama ve çevresel koşula çok kısa sürede uyum 

sağlama becerisine sahipti. Diğer köpeklerle hiç tartışmadı. Bu davranışları 

sayesinde kısa sürede itibar kazandı. Sadece Collie huzursuzdu. Kökenlerinden 

gelen bir huzursuzluktu bu. Yıllardır koyun sürülerine kurtlar saldırmış ve çoban 

köpekleri de bunu önlemek üzere çok büyük fedakarlıklar sergilemişlerdi. 

Dolayısıyla bir kurdun köpek gibi aralarına katılmış olmasını içine 

sindiremiyordu.  

Collie ne kadar tahrik ederse etsin Beyaz Diş kavgaya yanaşmadı. Onun 

için öncelik aile bireylerini tanımak, onlara yönelecek bir tehlikeye karşı koruma 

görevini yapmaktı. Çocukları çok sevmese de kendisiyle oynamalarına ses 

çıkarmıyordu. Elbette en büyük ilgiyi Scott’a gösteriyordu, ama diğer insanlara 

karşı da son derece içten davranıyordu. Ancak sesindeki o eşsiz tını sadece Scott 

sevince duyuluyordu. Çünkü Scott olmazsa, diğerlerinin de anlamı yoktu onun 

gözünde. Evin, arazinin sınırlarını da öğrenmişti. Bütün o bahçeler Scott’un 

ailesine ait değildi. Daha önce yaşadığı yerlerde böyle şeyler yoktu. Çitler, sınır 

belirten ağaçlar, büyük bahçe kapıları yoktu. Buraların düzeni doğal yaşamdan 

epey farklıydı. Bunları ya deneme yanılma yöntemiyle ya da Scott’un eğitimleri 

sayesinde öğreniyordu. Scott ona kızdığı zaman sadece sesinin tonunu 

sertleştiriyor ve kararlı bir şekilde konuşuyordu. Eskiden yanlış yaptığında dayak 

yerdi ve çok canı yanardı. Artık böyle şeyler yoktu. Scott, sert ve ciddi bir şekilde, 

“HAYIR!” derse, BeyazDiş bunun hiç yapılmaması gereken bir davranış 

olduğunu hemencecik anlıyordu. Mesela bir tavuk gördüğünde iştahı kabarıyor, 

ama Scott’un uyarısıyla tavuğa çok yaklaşmaması gerektiğini kavrıyordu. Yahut 

bir kedi gördüğünde hareketleniyor, Scott yine aynı tonla “SAKIN!” diye uyarırsa 

kedileri kovalamaması gerektiğini anlıyordu.  

Beyaz Diş’in gün içinde yaptıkları yemek masasında tartışma konusu 

oluyordu. Bazıları ne kadar eğitim verilirse verilsin kurdun terbiye 

edilemeyeceğini ve evcilleşemeyeceğini iddia ediyordu. Scottise kendinden ve 

Beyaz Diş’in zekasından emindi. “Görürsünüz,” diyordu, “hiçbir şey olmayacak.”  

Beyaz Diş için hayat zordu. Neyin yasak neyin serbest olduğunu öğrenmek 

karmaşık bir işti. Kıvrak zekası, yeteneği ve tecrübeleri olmasa işin içinden 

çıkamazdı. Hem doğal hayatın içindeydi hem de bir sürü yasak vardı. Mesela 

çevrede çok fazla hayvan vardı, ama hangisinin avlanmasının serbest hangisinin 

yasak olduğunu bir çırpıda anlayamıyordu. Kasabada dolaşmaya çıktıklarında 

burnuna gelen kokulara karşı direnmesi çok zor oluyordu. Bir kasap dükkanının 

önünden geçerken içeri girmemesi gerektiğini çok zor öğrendi. Bir de onu gören 

tüm insanlar elleriyle gösteriyor, yaklaşmaya çekiniyor veya garip konuşmalar 

yapıyorlardı. Arada, başını okşayan biri olursa çok büyük bir şey yapmış gibi 

böbürlenerek ayrılıyordu Beyaz Diş’in yanından. Ama onu en çok rahatsız eden, 



eğlence olsun diye kendisine taş atan çocuklardı. Neden kimse bu çocuklara 

yaptıklarının yanlış olduğunu anlatmıyordu. Bazen taş yağmuruna da maruz kalsa 

Beyaz Diş çocuklara hiçbir zarar vermiyordu. Bazen de evlerin ya da dükkanların 

kapısında yatan köpekler hır çıkarıyordu. Beyaz Diş hepsinden güçlü olduğu 

halde kavgaya hiç girmiyor, dişini sıkıyordu.  

Bir gün çarşıdan geçerlerken, bir dükkanın içindeki adamlar köpeklerini 

Beyaz Diş’e karşı kışkırttı. Üç köpek Beyaz Diş’in etrafını sardı ve pis pis 

hırladılar. Beyaz Diş, Scott’a baktı ve ondan ilk kez beklemediği bir komut duydu: 

“Hadi oğlum, dağıt hepsini.” Duyduğu ses tonuna inanamadı Beyaz Diş. Baktı ki 

Scott ciddi, hemen dönüp köpeklerin üçünü de önüne kattı. Yaklaşık bir kilometre 

kovaladı üçünü de. Bu olay dillere destan oldu. O günden sonra çarşıdaki hiçbir 

köpek Beyaz Diş geçerken kafasını bile kaldırmadı.  

Böylece aylar geçti. Yemek bol, iş azdı. Beyaz Diş son derece konforlu bir 

hayat sürüyordu. İklim yumuşaklığı insanlara da yansıyor, çevresindeki çoğu 

kişiden ilgi ve sevgi görüyordu. Beyaz Diş, çok ağır şartlardan geldiği için içinde 

bulunduğu koşulların kıymetini daha iyi biliyordu. Ama içten içe de kuzeydeki 

vahşi yaşamı özlüyordu. Bazen uzun uzun yaşantısını düşünüyordu. Şimdiye 

kadar hiçbir köpekle arkadaş olamamıştı. Hem o istememişti hem de diğer 

köpekler onu içlerine almamıştı. Şimdiye kadar kendisine en çok yaklaşmaya 

çalışan köpek Collie olmuştu. Ama Collie’nin yaklaşmasını iyi niyetli 

görmüyordu Beyaz Diş. Onun, atalarından kalma bir hınçla çevresinde dolaştığını, 

asıl amacının kendisini sürekli takip etmek olduğunu seziyordu. Bu yüzden 

Collie’nin varlığı biraz da huzursuz ediyordu Beyaz Diş’i. Ama bunun dışında bir 

sorunu yoktu. Yasaları, kuralları, yasakları artık iyice öğrenmişti. Neredeyse hiç 

azar işitmiyordu. Kendisine yönelen bir tehlike de yoktu.  

Ama yine de bazı şeyleri çok özlüyordu, mesela karları. Sıcak bastırınca 

kışı özlediğini fark ediyordu. Acaba oraları bir daha görebilecek miydi? Ya da 

başka maceralara sürüklenecek miydi? Bunları uyumadan önce hep düşünür, ama 

cevap bulamazdı.  

Scott, atla gezmeye çıkınca o da yürüyerek sahibine eşlik ederdi. Atlara çok 

büyük saygısı vardı. Davranışlarında büyük bir olgunluk ve asalet görürdü. Onları 

ürkütmemeye çok özen gösterir, atlara karşı çok özenli davranırdı. Bu gezintiler 

sırasında kendini ifade etme biçimi olarak havlamayı da öğrendi. Ama hayatı 

boyunca havlamaktan hep utandı. Çok zorda kalmadıkça da havlamadı. 

 

KAHRAMANIN ÖDÜLÜ 

 

Bir gün Scott dörtnala giderken atın önünden bir tavşan geçti. At da ürküp 

tökezledi ve Scott yere düştü. Scoot’un ayağı kırılmıştı. Beyaz Diş’e, “Hemen 



eve! Eve git!” talimatını verdi. Beyaz Diş’in onu yalnız bırakmaya hiç niyeti 

yoktu, ama söz de dinlemeliydi. Scott’un etrafında dönüp durdu. Scott daha da 

kararlı şekilde, “Eve!” diye bağırınca gitmesi gerektiğini anladı. Çünkü ev 

kelimesini biliyordu ve dönüp nefes nefese koşarak eve vardı. Beyaz Diş’in 

koşturduğunu görenler Scott’un da arkadan geldiğini sandılar. Beyaz Diş 

homurdanıyor, havlıyor, onlara bir şeyler anlatmak istiyordu. Ama kimse bir 

tuhaflık olduğunu anlamıyordu. En sonunda Scott’un annesinin eteğini tutup 

çekiştirmeye başladı. Kadın çok korktu, kendisini ısıracağını sandı.  

En sonunda Scott’un kız kardeşi Beth, “Bence bir şey anlatmaya çalışıyor 

bu hayvan,” dedi. Herkes ayağa kalktı. Beyaz Diş önlerine düştü, kendisini takip 

edip etmediklerini görmek için de ikide bir arkasına bakıyordu.  

Sonunda başarmıştı. Scoot’a yardım götürmüş ve onu sakat kalmaktan 

kurtarmıştı. Bu olaydan sonra kimsenin Beyaz Diş hakkında şüphesi kalmadı. 

Herkesin gözünde çok saygıdeğer bir yer edinmişti. Artık Collie bile farklı 

yaklaşıyordu sanki ona. Davranışları kötü niyetli değil gibiydi.  

Bir akşamüstü Collie, Beyaz Diş’le flört etmek için onu çimenlik bir yere 

götürdü. Ama Beyaz Diş, Scott ile at gezintisine çıkacaktı ve aklı oradaydı. 

Yaptığının ne derece doğru olduğunu düşündü, ama hislerine yenik düşerek 

Collie’nin peşinden gitti. 

 

UYUYAN KURT 

 

Bir gün gazeteler bir haberle yankılandı. Şehir Hapishanesi’nden bir 

mahkum kaçmıştı. Bu mahkum, sayısız sabıkası olan ve son davasında da 

cinayetle yargılanan Jim Hall adlı biriydi. Olayın ilginç tarafı, son yargılandığı 

suçta Jim’in davasına bakan yargıç, Scott’un babasıydı. Jim iftiraya uğradığını 

düşünüyor ve Yargıç Scott’un da kendisini bile bile cezalandırdığını 

zannediyordu. Şehirde büyük bir arama başlattılar. Ama ne yapılırsa yapılsın Jim 

izini kaybettirmeyi başardı.  

Aslında Jim haklıydı, ama Yargıç Scott, ona iftira atıldığını bilmeden ceza 

vermişti. Bütün suç, delilleri gizleyen polisteydi. Jim Hall bunu bilmediği için 

duruşma salonunda Yargıç Scott’u da tehdit etmişti.  

Bir gece evin salonunda uyuyan Beyaz Diş, evin içinde yabancı birinin 

olduğunu anlayınca kulaklarını dikti. Dikkatlice doğruldu ve hiç ses çıkarmadan 

merdivenlere yöneldi. Yabancı adam ilk basamağa adımını atar atmaz Beyaz Diş 

sessizce saldırıya geçti.  

Korkunç bir haykırış ev halkını uyandırdı. Ardından birkaç el silah sesi 

duyuldu. Heyecanla merdivenin başına koşup, alt kattaki karanlıktan gelen sesleri 

dinlediler. Boğuk bir nefes alma sesi ve bir hırıltı duyuluyordu. Lambaları 



yaktıklarında, yerde Jim Hall ve Beyaz Diş’in yattığını gördüler. Jim Hall çoktan 

öbür dünyayı boylamıştı. Beyaz Diş ise zor nefes alıyordu. Scott okşayınca 

kuyruğunu sallamaya çalıştı ve güç bela bir ses çıkarabildi. Çok kötü durumdaydı, 

ama umudu kesmediler. Hemen doktor çağırdılar. Doktor, “Çok düşük ihtimal, 

umutlanmayın,” dedi. “Bir ayağı kırık, kaburgaları kırık, kırık kaburga 

kemiklerinden biri ciğerine batmış, çok kan kaybetmiş, iç organlarında da ezikler 

var...” Ayrıca vücuduna üç mermi isabet etmişti. Yargıç “Neye mal olursa olsun 

onu kurtarmalıyız Doktor,” dedi.  

Beyaz Diş’e çok güzel baktılar. Ev halkı seferber oldu, hiçbir hizmetini 

aksatmadılar. Doktor umutsuzca konuşurken belki kendince haklıydı, ama Beyaz 

Diş’in hayatı boyunca neler yaşadığını, ne kadar mücadeleci olduğunu nereden 

bilebilirdi ki? Beyaz Diş yaşama sıkı sıkıya bağlıydı. Haftalar boyu alçıda ve 

sargılar içinde yattı. Birçok rüya gördü. Kişe’yi, Gri Kunduz’u, Liplip’i hatırladı. 

Çocukken yakaladığı sincaplar, tavşanlar girdi düşlerine.  

Zamanla sargıları azaltıldı, alçıları çıkarıldı. Artık bahçeye çıkma vakti 

gelmişti. Ev halkı ona yeni bir ad takmıştı: “Canım Kurt” Herkes bu adı sevinerek 

kutladı. Beyaz Diş ayağa kalkmaya çabaladı ama önce geri düştü. Ev halkı tempo 

tutup ona moral vermeye çalıştı. Sonra Beyaz Diş yavaş yavaş doğruldu. Ağır ve 

dikkatli adımlar atmaya başladı. Herkes onun temposunda mutlulukla yürüyordu. 

Biraz ilerleyince bir kulübede Collie’nin yattığını gördü. Yanında dört yavrusu 

vardı. Beyaz Diş şaşırdı. Collie, çok yaklaşmaması gerektiğini hırlayarak belli etti. 

Ama yavrulardan biri kendi kendine Beyaz Diş’e sokuldu. Beyaz Diş yavruyu 

dikkatle inceledi. Burnunu hafifçe dokundurdu yavruya. O da Beyaz Diş’i yaladı.  

Beyaz Diş anlayamadı olanları, kendini yere bıraktı. Sonra diğer üç yavru 

da sallana sallana yanına geldiler. Beyaz Diş’in üzerine çıktılar, kulağını yaladılar, 

dudaklarını yüzüne değdirdiler. İlk kez tattığı bu duyguya kendini bırakıp güneşin 

altına gülümseyerek uzandı Beyaz Diş. 

 

 

Jack London 

(1876-1916) 

 

Asıl adı John Griffith Chaney olan Jack London, 12Ocak 1 876’da San 

Francisco’da doğdu. Çocukluğunu anne ve baba sevgisinden mahrum geçirdi. 

Babası tarafından terk edildikten sonra California’daki Oakland’da, annesinin ve 

London soyadını aldığı üvey babasının yanında yetişti. On dört yaşında okulu 

bırakarak serüven dolu bir hayata başladı. On dokuz yaşına geldiğinde, dört yıllık 

ortaöğrenimini bir yılda tamamlayarak California Üniversitesi’ne girdi. Ancak 

öğrenimini yine yarım bıraktı. İlk kitabı Son of the Wolf (1900, Kurt Kanı) geniş 



bir okur kitlesine ulaştı. Ona kalıcı bir ün sağlayan yapıtı ise The Call of the Wild 

(1903, Vahşetin Çağrısı)oldu. Diğer önemli yapıtları arasında White Fang 

(1906,Beyaz Diş), Iron Heel (1907, Demir Ökçe) ve Burning Daylight (1910, 

Yanar Gün) sayılabilir. En kalıcı yapıtlarından biri olarak kabul edilen Martin 

Eden’ın (1909) yanı sıra iki otobiyografik romanı daha vardır: The Road (1907, 

Yol) ve John Barleycorn (1913). Kitapları yabancı dillere en çok çevrilmiş 

Amerikalı yazarlardan biri olan London, 22 Kasım 1916’da ardında çok sayıda 

eser bırakarak hayata gözlerini yumdu. 

 


