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САМЫЙ СМЕЛЫЙ АРХИТЕКТОР 
СОВРЕМЕННОСТИ ФРЭНК ГЕРИ
В начале 1960-х годов в 

мире архитектуры произош-
ли серьезные изменения. Это 
была огромная сила, которая 
выталкивала устаревшие, об-
щепринятые нормы архитекту-
ры. Она напоминала торнадо, 
но торнадо, который не только 
разрушает все старое и надо-
евшее, но и создает нечто но-

вое, более интересное.
Тем самым торнадо был ар-

хитектор — Фрэнк Гери.
Гери родился в1929 г. в Ка-

наде, открыл свой бизнес в 
США. Удивительно, что для 
бизнеса он выбрал мебель, 
но это был только первый его 
шаг. Накопив достаточно денег, 
он начал с того, что изменил 

свой дом, создав себе имя. За-
тем последовали постепенные 
шаги по изменению общепри-
нятых норм архитектуры, бла-
годаря чему изменились мно-
гие городские ландшафты и 
даже появился экономический 
феномен.
Познакомьтесь с некоторы-

ми из работ Гери.

МУЗЕЙ ИСКУССТВ ВЕЙСМАНА 
В МИННЕАПОЛИСЕ, ШТАТ 

МИННЕСОТА
Абстрактное произведе-

ние искусства. Но мы говорим 
не о полотнах Джексона Пол-
лока, а обо всем здании. Эта 
привлекательная конструк-
ция является частью кампу-
са Университета Миннесоты, 
и ее значение измеряется не 
только внешним видом, но и 
тем, что она была построе-
на до того, компьютеры стали 
одним из инструментов в об-
ласти архитектуры.

ФРЕД И ДЖИНДЖЕР, ПРАГА.
«Фрэн и имбирь», или «Танцующий дом» в столице Че-

хии – одна из самых неоднозначных работ Гери из-за его 
дерзости. Все же необычные формы обогатили старый го-
род Праги, и теперь он является культовым, имя «Фред и 
Джинджер» было выбрано из-за танцоров Фреда Астера и 
Джинджер Роджерс, которые вдохновили Фрэнка Гери.

КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ИМЕНИ УОЛТА ДИСНЕЯ 
В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ, КАЛИФОРНИЯ

От «рождения» проекта Концертного зала имени Уолта 
Диснея до его полного воплощения в жизнь прошло боль-
ше 15 лет. Памятник современной архитектуры стал неотъ-
емлемой частью города. Гери — моряк, поэтому здание вы-
глядит так, будто оно в движении.

МУЗЕЙ ДИЗАЙНА 
VITRA, 

ВАЙЛЬ-НА-РЕЙНЕ, 
ГЕРМАНИЯ

Этот музей был 
первым в своем 
роде в Европе. В 
нем представлены 
предметы и вариан-
ты мебели, дизайна 
интерьера, но глав-
ное – само здание: 
впервые Гери сказал 
«да» изогнутым фор-
мам в своем проекте.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
ГАЛЕРЕЯ ОНТАРИО, 
ТОРОНТО, КАНАДА

В 2008 году, в воз-
расте 79 лет Гери за-
кончил свою первую 
работу в Канаде, го-
роде Торонто, где он 
родился. 

ФОНД LOUIS 
VUITTON, ПАРИЖ, 

ФРАНЦИЯ
Фонд Louis Vuitton 

— это музей и куль-
турный центр Пари-
жа, окруженный пар-
ком Буа-де-Булонь. 
Здание, напоминаю-
щее армаду, откры-
лось в 2014 году и яв-
ляется самым извест-
ным дополнением к 
парижскому миру ис-
кусства в XXI веке.



 №6      17 марта, 2021 13215-354-0844

         Happy Passover!



№6     17 марта, 202114 Читайте нашу газету на сайте: www.adandlife.com14

ЛИШЕНЕЦ БАЙДЕН
Американские сенаторы задумали се-

рьёзно ограничить президентские возмож-
ности Байдена в деле начала новых войн. 
С периода вьетнамской войны президенты 
США получили в свои руки право начинать 
любые военные действия сроком до двух 
месяцев без одобрения Конгресса. Некото-
рые из них – вроде Билла Клинтона в контек-
сте Югославии – даже выходили за установ-
ленные рамки в 60 дней. Tеперь забрезжила 
надежда на то, что именно при Байдене пре-
зидентов начнут урезать в их привилегиях.

Сейчас речь идёт об отмене двух разре-
шений на использование вооружённых сил 
от 1991 и 2002 года. Второе было принято 
сразу после терактов 9/11 и дало правитель-
ству полный военный карт-бланш. Абстракт-
ные и размытые формулировки этого доку-
мента позволили Пентагону использовать его 
для оправдания вообще любых военных дей-
ствий на Ближнем Востоке и в Африке. Анну-
лирование этого разрешения серьёзно огра-
ничит юридические правила пребывания 
американской армии в десятках стран мира. 
За это давно назревшее решение теперь вы-
ступают и республиканцы, и демократы.

Причины того, чем оно сейчас вызвано, 
лежат на поверхности. Это и реакция на нео-
жиданное решение об атаке на Сирию, и бес-
покойство по поводу умственного состояния 
Байдена, который уже с трудом ориентирует-
ся в пространстве и забывает, где и зачем он 
находится. Видимо, только появление в Бе-
лом доме президента с явными признаками 
маразма и могло вынудить законодателей на-
конец отобрать почти абсолютные военные 
полномочия у главы своего государства, де-
факто признавая Байдена недееспособным.

Малек Дудаков

УЩЕРБ ОТ ЗИМНЕГО ШТОРМА
Ущерб от февральских зимних штор-

мов, заморозивших несколько американ-
ских штатов, может достичь 155 миллиар-
дов долларов. Американский центр метео-
рологических прогнозов AccuWeather объ-
явил, что из 155 миллиардов предпола-
гаемого ущерба 130 млрд – потери одно-
го только Техаса. «Техас вынес, с гигант-
ским материальным ущербом, основную 
тяжесть удара стихии – из-за потерь уро-
жая цитрусовых, перебоев в подаче элек-
троэнергии, разрывов труб водоснабжения 
во многих домах и на предприятиях, а так-
же гибели людей», – отмечает издание.

Техас – не новичок в противостоянии 
катастрофическим погодным условиям, 
вызывавшим настоящие трагедии. Ура-
ган Харви в 2017 году, который, по оцен-
кам AccuWeather, нанёс ущерб в 190 мил-
лиардов долларов, здесь ещё не забыт. 
Этот штат – третий по величине (после Ка-
лифорнии и Флориды) по производству ци-
трусовых в Соединённых Штатах. Специа-
листы не сомневаются, что стране придет-
ся закупать в этом году большие объёмы 
апельсинов, лимонов и мандаринов из-за 
аграрного паралича Техаса.

Камилла Гарсия, директор по связям с 
общественностью Страхового совета шта-
та, говорит, что запросы на страховые вы-
платы продолжают поступать, и неизвест-
но, когда прекратится этот поток. Дирек-
тор подчеркнула, что её группа получает 
от домовладельцев значительное количе-
ство исков, связанных с повреждениями в 
результате разрыва систем подачи воды. 

Трубы в стенах, водонагреватели, распо-
ложенные за пределами дома, и вес сне-
га на крышах – всё это оказалось серьёз-
ной проблемой для многих строений, не 
предназначенных для эксплуатации в су-
ровых зимних условиях. Крупнейший и ста-
рейший энергетический кооператив Техаса 
Brazos Electric Power Cooperative Inc. – ком-
пания, отвечающая за поставку электроэ-
нергии 1,5 млн жителей – не смогла финан-
сово пережить нынешний природный ка-
таклизм. За время кризиса у Brazos было 
аккумулировано неоплаченных счетов на 
$2,1 млрд. У руководства кооператива не 
оставалось другого выхода, кроме как зая-
вить о банкротстве.

Fitzroymag.com

ГЛАВНЫЙ ИНФЕКЦИОНИСТ США 
ДАВИТ НА ВОЕННЫХ

Доктор Энтони Фаучи, директор Наци-
онального института аллергии и инфекци-
онных заболеваний и главный медицин-
ский советник Белого дома, обрушился с 
критикой на армию. Фаучи попытался убе-
дить общественность, что военнослужа-
щие США, которые отказываются прой-
ти вакцинацию от коронавируса, являют-
ся «частью проблемы, наносящей ущерб 
усилиям по прекращению пандемии», пи-
шет Вreitbart. Заявляя, что до сих пор нет 
точных данных о природе происхождения 
SARS-CoV-2, а также о факторах, влияю-
щих на возникновение его новых штаммов, 
доктор Фаучи, тем не менее, говорит о «по-
трясающей эффективности американских 
вакцин».

Странным образом любое публичное 
выступление «главного по инфекциям» сво-
дится к безрадостным и беспросветным пер-
спективам вечного локдауна. Доктор Фа-
учи считает, что и через год, к марту 2022-
го, Америка (читай: весь мир) не вернётся к 
допандемической жизни. Он предупредил о 
новых вариантах вируса, которые будут про-
должать распространяться, несмотря на по-
пытки остановить их: «Рано или поздно ва-
рианты, новые линии мутантов, разожгут 
вспышку ковида даже в тех странах, кото-
рые, кажется, держат инфекцию под контро-
лем», — сказал спец по «короне». Фаучи ка-
тегорически против, чтобы правительства 
стран «слишком быстро открывали свои об-
щества и экономики».

Кстати, на текущий день в Америке нет 
внятного протокола лечения ковида, а сами 
врачи не берутся предсказывать, эффектив-
на ли та же Moderna против новых вариаций 
вируса. Неудивительно, что многие амери-
канцы не доверяют ни доктору, ни его сло-
вам. И даже армия не торопится «проник-
нуться духом гражданской ответственно-
сти», к которой призывает Фаучи.

По данным Министерства обороны 
США, примерно одна треть военнослужа-
щих США отказалась прививаться. Пред-
ставитель Пентагона Джон Кирби проком-
ментировал, что подробных сведений о 
вакцинации в масштабах всей армии нет, 
но точно известно, что на данный момент 
проведено более 916 500 прививок. Это не-
много. Кирби подчеркнул (и это прозвуча-
ло даже защищающей армию фразой), что 
уровень отказов от вакцинации в вооружён-
ных силах такой же, как у населения США 
в целом.

Fitzroymag.com

ПО СТРАНИЦАМ СМИ

ДВЕ ВЛАСТИ
Реагируя на массовое задержа-

ние в Москве оппозиционных политиков 
и муниципальных депутатов, госсекре-
тарь США Энтони Блинкен призвал рос-
сийские власти прекратить преследова-
ние независимых деятелей. Он отметил, 
что около 200 оппозиционных политиков 
были задержаны в Москве «на сомнитель-
ных основаниях». Блинкен призвал власти 
РФ прекратить «преследование независи-
мых голосов». Но интересно вот, что. Чем 
действия московских властей отличаются 
от действий нынешней американской вла-
сти, прессующей политических оппонен-
тов, лишающей их права голоса, попира-
ющей Конституцию и базовые права граж-
дан, а также калечащие детей в школах 
дичайшим бредом о поле и расе? До этого 
безумие в России все-таки не дошли, хотя 
узурпация власти и там, и здесь одинакова.

ИРАНСКАЯ ПОЛИТИКА НОВОЙ-
СТАРОЙ АДМИНИСТРАЦИИ США

Среди радикальных решений новой 
американской администрации стремле-
ние к возобновлению обамовской пороч-
ной ядерной сделки. США официально со-
общили, что находятся в непрямых контак-
тах с Ираном. Посредником выступает Ев-
ропейский Союз. На днях в администрации 
заявили, что не будут делать никаких одно-
сторонних уступок Ирану. Со своей сторо-
ны Тегеран продолжает настаивать на сня-
тии санкций перед тем, как сесть за стол 
переговоров с Вашингтоном. Советник пре-
зидента США по нацбезопасности Джейк 
Салливан повторяет мантру Байдена о том, 
что Америка намерена не допустить появ-
ления у Ирана ядерного оружия исключи-

тельно дипломатическими методами. Поч-
ти со 100-процентной уверенностью можно 
ожидать, что новая-старая админстрация 
(администрация Байдена заполнена чи-
новниками обамовского кабинета), как про-
должатели обамовской политики, опять да-
дут Ирану карт-бланш на создание ядерно-
го оружия без всяких ограничений.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ ГОТОВИТ 
КОНТРНАСТУПЛЕНИЕ

Великобритания должна нарастить ки-
берпотенциал, чтобы «на каждом шагу 
препятствовать» противникам, напада-
ющим на нее. Об этом заявил премьер-
министр Великобритании Борис Джонсон 
в преддверии публикации обзора по стра-
тегии нацбезопасности, сообщает пресс-
служба британского правительства. «На-
циональные киберсилы трансформируют 
способность Великобритании проводить 
целенаправленные наступательные кибе-
роперации, чтобы возлагать реальные из-
держки на наших противников», — гово-
рится в сообщении. Джонсон заявил, что 
в обзоре отведут особое место кибертех-
нологиям, которые очень важны для ны-
нешнего образа жизни, «будь то победа 
над нашими врагами на поле битвы, повы-
шение безопасности в интернете или раз-
работка передовых технологий для улуч-
шения жизни людей».

ДИПЛОМАТИЧЕСКАЯ 
НАПРЯЖЕННОСТЬ

Высланным из Белоруссии польским 
дипломатам дали 48 часов на то, чтобы по-

кинуть страну. Официальным поводом для 
высылки считается неадекватная, по мне-
нию белорусской стороны, реакция Поль-
ши на высылку консула из Бреста, который 
участвовал в мероприятии по случаю На-
ционального дня памяти погибших поль-
ских солдат. За этим последовала высыл-
ка белорусского дипломата из посольства 
в Варшаве. Дипломатическая напряжен-
ность между двумя странами зашкалила.

ПРОБЛЕМА КУОМО
Все известные нью-йоркские полити-

ки — от мэра ди Блазио и сенатора Шу-
мера до Оказио-Кортес — открыто при-
зывают губернатора Куомо уйти в отстав-
ку. Куомо уже больше месяца преследу-
ют обвинения в сексуальных домогатель-
ствах. Они появились в тот момент, ког-
да Куомо оказался в центре ещё одно-
го скандала — о сокрытии числа смертей 
в домах престарелых, вызванных его про-
вальной прошлогодней политикой. Губер-
натор в марте 2020 отдал приказ рассе-
лять больных коронавирусом в домах пре-
старелых, превратив их в настоящие чум-
ные бараки. Когда об этом стало известно, 
Куомо предоставил владельцам этих заве-
дений юридическую неприкосновенность 
в обмен на щедрые пожертвования. Будь 
этот скандал единственным, Куомо легко 
бы его пережил. Ведь либеральная прес-
са крайне неохотно об этом писала — по-
сле того, как целый год создавала Куомо 
имидж «эталонного» борца с пандемией 
и даже вручила его пресс-конференциям 
премию «Эмми». Но тут посыпались об-

винения в домогательствах от бывших со-
трудниц, число которых растёт ежедневно. 
Депутаты в ассамблее штата уже готовят 
первый за 100 лет импичмент губернатора 
Нью-Йорка. Поэтому Куомо готов цеплять-
ся за власть до последнего — надеясь, что 
медийная повестка скоро сменится, а им-
пичмент провалится.

ПРОТИВ КИТАЙСКИХ КОМПАНИЙ
Федеральная комиссия по коммуни-

кациям (FCC) назвала китайские компа-
нии, представляющих угрозу националь-
ной безопасности США. Джессика Розен-
форсел, временно возглавляющая FCC, 
распространила заявление, в котором, 
в частности, указано: «мы обеспечим, что-
бы сети следующего поколения, которые 
создаются в стране, не повторят прошлых 
ошибок и не будут использовать оборудо-
вание и услуги, представляющие угрозу 
национальной безопасности США и безо-
пасности американцев».

В августе 2020 года федеральные вла-
сти США запретили приобретать обору-
дование и услуги у пяти китайских компа-
ний. В 2021 году FCC заявила, что Huawei 
и ZTE представляют угрозу сетям связи 
США, в декабре был создан особый фонд, 
с помощью которого будут компенсирова-
ны действия телекоммуникационных ком-
паний США, заменяющих оборудование, 
ранее поставленное этими компаниями.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ

ВНИМАНИЕ!
Следующий номер газеты 

«Еврейская жизнь/Община» 
выйдет 14 апреля 2021 г.
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«Опять весна на белом свете…» 
поется в старой послевоенной пес-
не. Но для евреев всего мира вес-
на связана, прежде всего, с главным 
нашим праздником Песах, неделей 
памяти о нашем Исходе из Егип-
та, празднике свободы, который в 
этом году празднуется с вечера 27-
го марта. С этого вечера начинает-
ся Первый «седер» (порядок празд-
ника, все детали которого изложе-
ны в книге «Пасхальная агада»). 
Это вечер воспоминаний об Исхо-
де. И может показаться некоторым 
все это действие архаичным, мало 
относящимся к нашим сегодняш-
ним проблемам. Но вечность «миц-
вот» (заповедей Песах) в том, что 
за каждым событием Исхода скрыт 
его вечный духовный аналог. Яркой 
иллюстрацией сказанного являет-
ся одно из важнейших событий Ис-
хода – «чудо рассечения моря». Как 
отреагировали евреи на появление 
фараона с войском? Началась па-
ника. Начнём с мидраша к стиху из 
книги Шмот:

«И сказал Моше народу: «Не бой-
тесь, стойте и увидите избавление 
Вс-вышнего, которое сделает вам се-
годня, потому как видите вы Египет 
сегодня, не продолжите видеть боль-
ше никогда, Вс-вышний будет вам 
воевать, а вы умолк-ните» (Шмот 
14:13-14)

Евреи, увидев фараона с войском, раз-
делились на четыре фракции.

Были кричавшие: «Боимся!» Им Мо ше 
ответил: «Не бойтесь!»

Были кричавшие: «Бросимся в мо ре!»
Им Моше ответил: «Стойте и увидите 

избавление Вс-вышнего!»
Тем, кто кричал: «Вернёмся в Миц раим»,
Моше сказал: «Не продолжите видеть 

больше никогда».
А призывавшим «Давайте сражаться!»
Моше сказал: «Вс-вышний будет вам 

воевать, а вы умолкните!»
В еврейском «базаре» в выигрыше 

единственный — враг Израиля. Приведем 
еще один мидраш, который говорит, что:

… стоял Самаэль и сказал:
— Владыка Мира, не работали ли
на чужой работе Исраэль в Мицраиме, а 

Ты делаешь им чудеса?
Вопрос, который я хочу задать 

вслед за раби Меиром-Симхой: «От-
чего ангел Смерти «предъявляет пре-
тензии» перед чудом моря Суф, а все 
чудеса, сделанные Творцом в Египте, 
где евреи не отличались от египтян — 

«эти и эти работники на чужой ра-
боте», — не вызвали гневной реак-
ции ангела-защитника Зла?» Ответ Ор-
Самеаха: «Оттого, что в Египте евреи 
любили друг друга» требует пояснений. 
В Египте общность еврейской судьбы 
была самоочевидна для сыновей Ис-
раэля, но уже первая трещина в нашем 
единстве — на берегу моря, и встал во-
прос о самом существовании тех, кому 
ещё только предстояло стать едино-ев-
рейским организмом.

Интересно, что среди народов Со-
ветского Союза бытовало устойчивое 
мнение о том, что евреи очень друж-
ны, всегда приходят на помощь сво-
им, и поэтому они столь успешны. И 
это не удивительно в свете приведенно-
го комментария. Евреи в «Совке» были 
теми же рабами, что и в Египте. Неко-
торые, правда, «выбивались», стано-
вились «своими еврейчиками», сродни 

надсмотрщикам евреев. Евреев в Сою-
зе, как и в Египте объединяло их рав-
ное бесправное положение. Проблемы 
начались с развала Союза, с возможно-
сти эмиграции и свободного предприни-
мательства, то есть с обретенной сво-
бодой. Когда евреи под стенами Кремля 
скандировали: «Отпусти народ Мой…» 
(Шм.5:1), они как бы забывали о вто-
рой части стиха: «…чтобы они служи-
ли Мне». Те из евреев, кто осознал не-
обходимость освобождения из рабства 
Страны Советов, необходимость Свобо-
ды «от», до сих пор, в большинстве сво-
ем, так и не поняли необходимости Сво-
боды «для». Евреи, вышедшие из Егип-
та, это тоже не поняли, и свобода при-
вела их к постоянному ропоту, бунтам и 
противостоянию Моше и Аарону. «Хо-
тим назад в Египет» – лозунг бунтарей-
евреев в пустыне. «Хотим Египет здесь, 
в США – лозунг значительного числа ев-
реев-эмигрантов в США. «Хотим фара-
она!» – и происходит раскол, подобный 
разделению евреев на «группы по инте-
ресам» на берегу Ям Суф.

Мы постоянно забываем, что мы, 
евреи, не подлежим разделению. Мы 
единый организм, и попытка его рас-
членения чревата смертью. Великий 
польский поэт, еврей Юлиан Тувим пи-
сал: «Если евреев перестает соеди-
нять кровь, что течет в жилах, то их (не 
дай Б-г) начинает соединять та, что те-
чет из жил». Еще до Исхода Вс-вышний 
говорит об Израиле как об одном чело-
веке: «Израиль – первенец мой, …сын 
Мой» (Шм. 4:22,23). Не будем забывать 
об этом!

БОРИС МИНЬКОВСКИЙ

ВЕЧНОСТЬ 
ПРАЗДНИКА ПЕСАХ

Книга Бемидбар
Глава «Цав»

СИСТЕМА ЕВРЕЙСКОЙ СВЯЗИ
В начале главы Торы "Цав" Всевышний, 

обращаясь к Моше, уполномочивает его со-
общить коэнам–священнослужителям неко-
торые правила жертвоприношений: "Пере-
дай Аарону и его сыновьям следующее по-
веление – вот закон о жертве…". По первому 
слову этой фразы "передай" ("цав") – глава 
и получила свое название. И именно на это 
слово обращают внимание наши мудрецы.

ПОЙМАТЬ НА СЛОВЕ
На первый взгляд, для выражения этой 

идеи Всевышний мог использовать другие 
слова еврейского языка: "прикажи", "скажи", 
"сообщи", "поведай"… Однако было исполь-
зовано именно слово "цав". На языке ориги-
нала оно подчеркивает связь повелевающей 

и исполняющей сторон. Выполняя повеле-
ния Всевышнего, все сыны Израиля в целом 
(не только священнослужители) удостаива-
ются связи с Ним на проявленном уровне.

От того же корня, что и слово "цав", про-
исходят слова "цавта"(вместе, сообща), 
"мицва" (заповедь). Выходит, что, выполняя 
заповеди Б-га, мы как бы становимся пар-
тнерами Всевышнего в Творении. Особенно 
это подчеркивается при соблюдении именно 
таких заповедей, в которых бессильна чело-
веческая логика. Именно о таких законах и 
идет речь в этой главе. Потому-то Б-г и ис-
пользует слово "цав".

ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ И ВЫСШИЙ РАЗУМ
Собственно говоря, все законы Торы нуж-

но выполнять так, словно не ищешь для себя 
никакой выгоды: ни удовольствия, ни даже 
логики. И тогда протянется ниточка связи 
между тобой и Всевышним. Разумеется у не-
евреев тоже есть заповеди, но Всевышний 
не требует от них исполнения таких законов, 
"польза" от которых не очевидна. Всем понят-
но, что, если "не грабить" и "не убивать", то 
жить на земле станет гораздо комфортнее... 
У евреев же есть заповеди, смысл которых не 
лежит на поверхности. Парадокс! Легендар-
ным еврейским "мозгам" Творец рекоменду-
ет не делать ставку на здравый смысл, а ино-
гда даже совершенно отвергать его в пользу 
Высшего Разума. В этом наши мудрецы видят 
возможность наивысшего проявления свобо-
ды выбора народом Израиля.

ВЫСОКИЕ ОТНОШЕНИЯ
Однако, как быть, если еврей, пользу-

ясь своей свободой выбора, отворачивается 
от желаний Творца? О какой Б-жественной 
связи может идти речь, когда человек за-

нимает позицию отрицания заповедей 
Всесильного?

На первый взгляд, это прозвучит пара-
доксально, но как раз такие люди более дру-
гих прославляют нерушимую связь повеле-
вающей стороны – Всевышнего – и испол-
няющей стороны – еврейского народа. Они 
так активно ведут борьбу с Б-гом, что у всех 
окружающих уже не остается сомнений в 
том, что Б-г существует: "Иначе с кем же ты 
столько лет воевал?"

ЖЕРТВА БЕДНЯКА
Отрывок Торы, описывающий хлебное 

приношение, начинается словами: "И когда 
душа принесет..." Этот необычный оборот 
требует особого внимания и объяснения, 
поскольку описания процедуры и подробно-
стей совершения всех предыдущих жертв 
начинались иными словами: "Когда человек 
принесет...", "если из мелкого скота его при-
ношение..." и т. п.

Раши говорит: "Не сказано "душа" ни про 
одну из добровольных жертв, кроме хлеб-
ной – минхи. Почему? Кто обычно приносит 
минху? Бедняк, у которого не хватает денег 
приобрести животное для жертвы. Говорит 
Всевышний: "Сколь малым ни было бы его 
приношение, Я засчитываю ему его так, как 
будто он принес свою душу"".

Жертва бедняка – не бык и даже не 
овца, всего лишь пригоршня муки с маслом 
и благовониями. Но, в отличие от богача, ко-
торый даже если принесет быка, не заме-
тит убытка в своем хозяйстве, бедняк дол-
жен немало потрудиться, чтобы принести 
скромную минху. Только сильнейшее жела-
ние приблизиться ко Всевышнему дало ему 
силы заработать муку и масло для принесе-
ния жертвы.

Во время изгнания у нас нет ни Храма, 
ни жертвенника, жертвы заменены молитвой 
и борьбой со злым началом в душе. Сказано: 
"Когда человек принесет жертву из вас", – но 
разве приношение может быть взято "из вас" 
– из самого человека? Да, еврей должен при-
нести в жертву Всевышнему свое злое нача-
ло, свою животную душу. Принести на жерт-
венник животное, которое в нем, в его душе. 
Идея этого "приношения" – заклание соб-
ственного злого начала – органически связа-
на с осознанием причины Изгнания. "За гре-
хи наши изгнаны мы из страны нашей".

Когда же будет построен Третий Храм, 
вернется к своей изначальной форме и при-
несение жертв, включая, конечно, и при-
ближение человека, приносящего жертву, 
ко Всевышнему, – да случится это вскоре, в 
наши дни!
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С
лова этой веселой песенки из 
одноименного кинофильма Гри-
гория Александрова могут слу-

жить лейтмотивом установившихся теплых 
дней. И все было бы хорошо, если бы не 
сюрпризы, а точнее, кап ризы со здоровьем, 
которые приносит с собой весна. 

Начну с того, что влечет за собой са-
мые значительные изменения в человече-
ском организме: продолжительность све-
тового дня. С его увеличением люди нахо-
дятся на открытом воздухе дольше и под-
вержены влиянию перепадов температу-
ры, давления и других атмосферных фак-
торов более длительное время. Вслед за 
мамами и бабушками мы привыкли твер-
дить себе и другим, что пребывание на 
свежем воздухе полезно для здоровья. В 
большинстве случаев это так, но бывают и 
исключения. 

Зима в этом году была нехарактерно за-
тя жной, с нечастыми теплыми днями, в ко-
торые всем очень хотелось сменить зимний 
гардероб на весенний. В такой переходной 
период многих подстерегала опасность 
простудиться. От простуды до воспаления 
легких, особенно для пожилых людей, всего 
1-2 дня болезни. О последствиях говорить 
не буду, примеры, к сожалению, многочис-
ленные. 

Еще одно следствие изменений в 
погоде - перепады давления, как ат-
мосферного, так и нашего с вами, 
кровяного. Четко установленной за-
висимости второго от первого нет, но 
опытные работники «скорой» знают: 
изменяется погода - жди дополни-

тельных вызовов. Главная опасность состо-
ит в том, что многие относят рост или паде-
ние собственного давления на счет погоды. 
Это чревато тем, что можно пропустить 
симптом чего-то намного более серьезно-
го, например, развивающегося инсульта. 
Особенно внимательным следует быть ги-
пертоникам, а также тем, у кого давление 
«скачет» и при нормальной погоде. 

Во внезапно возникающих головных бо-
лях многие тоже винят погоду, магнитные 
бури, вспышки на Солнце, всего не пере-
числишь. Любой из этих факторов может 
быть причиной, не спорю. Однако, спросите 
себя, насколько для вас важно знать, из-за 
чего именно в данный конкретный момент у 
вас стучит в висках и просто-таки раскалы-
вается от боли готова. Ясно одно - если 
боль не проходит после приема «обычных» 
лекарств (Tylenol или Motrin), тогда, возмож-
но, поднялось давление и нужно предпри-
нимать срочные меры, а не надеяться, что 
все пройдет само собой. Самое правильное 
- обратиться к специалистам (лечащий 
врач, медсестра агенства по уходу, «скорая 
помощь») и выяснить, что стало причиной 
ухудшения вашего состояния. Как я уже не 
раз говорил в предыдущих статьях, вызов 
«скорой» не обязывает вас ехать в госпи-
таль. Все будет зависеть от серьезности 

симптомов. Сотрудники Safety First 
Ambulance дадут свои рекомендации, но ре-
шение всегда останется за вами. 

Следующий серьезный фактор, влияю-
щий на состояние здоровья весной - все-
возможные аллергии «природного» проис-
хождения. Самым распространенным носи-
телем является тополиный пух и пыльца 
других деревьев. В период цветения она за-
трудняет дыхание, раздражает слизистую 
оболочку, вызывает сильное слезоточение и 
насморк. Однажды появившись, это сезон-
ное заболевание, как правило, укореняется 
и его течение обостряется от года к году. 
Все эти симптомы, неприятные сами по 
себе, у многих приводят к инфекционным 
заболеваниям носоглотки. Основной «под-
вох» таких аллергических заболеваний в 
том, что их симптомы (насморк, «заложен-
ный» нос, головная боль и т.д.) очень похожи 
на симптоматику гриппа и других, более се-
рьезных, заболеваний. Понятно, что методы 
лечения радикально отличаются и ошибки 
при постановке диагноза (помните чрезвы-
чайную схожесть симптомов?) могут иметь 
печальные последствия. 

Еще и еще раз подчеркну - не ждите, что 
все пройдет само по себе. Симптомы для 
того и существуют, чтобы предупредить о 
заболевания и дать время на его лечение. И 
только квалифицированный специалист мо-
жет определить, что именно вызвало у вас 
боль в груди: мышечный спазм, артрит или, 
не дай Б-г, развивающаяся закупорка сосу-
дов сердца. 

Напомню про еще один коварный «сюр-
приз» переменчивой погоды - головокруже-

ние. «Народных» объяснений этому явле-
нию более чем достаточно. Тут и избыток 
кислорода в весеннем воздухе, и повышен-
ное/пониженное атмосферное давление и 
все те же магнитные бури и т.д. и т.п. При го-
ловокружении может произойти все, что 
угодно, от мимолетных ощущений «легко-
сти в голове» до потери сознания и паде-
ний. Тут уже не до насморка и аллергий - 
возможны ушибы, переломы и другие трав-
мы. Если вы в повседневной жизни исполь-
зуете трость или «вокер» - не выпускайте их 
из рук. Держитесь ближе к перилам или к 
тому, кто помогает вам предвигаться. Исти-
на старая, но актуальная: падение легче 
предотвратить, чем лечить перелом. 

Головокружение часто предвещает по-
терю сознания, а об опасности такого явле-
ния говорить нет необходимости. Наи более 
распространенная причина головокруже-
ний - неожиданное изменение кровяного 
давления. Таким образом, мы опять верну-
лись к необходимости внимательного отно-
шения к сигналам собственного организма. 
Болевые, да и просто «посторонние» ощу-
щения - прекрасная защитная реакция ва-
шего тела на серьезные процессы, проис-
ходящие внутри его. Прислушивайтесь и во-
время реагируйте на эти предупреждения. 

Помните, сотрудники 
Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!

Юрий НАУМЕЦ
Статья предоставлена редакцией 

газеты «Навигатор»

ÂÅÑÍÀ ÈÄÅÒ, ÂÅÑÍÅ ÄÎÐÎÃÓ!
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Елена Мищенко – профес-
сиональный журналист, мно-
го лет работала на Гостелера-
дио Украины. С 1992 года жи-
вет в США (Филадельфия). 
Окончила аспирантуру La 
Salle University, Philadelphia. 
Имеет ученую степень Ма-
гистр – Master of Art in 
European Culture. В соавтор-
стве со своим мужем, извест-
ным художником и архитек-
тором Александром Штейн-
бергом, издала более 60 (!) 
книг, среди которых и став-
ший очень популярным цикл 
"Лики великих".

Наша память – это настоящая 
машина времени. В какие только 
уголки мы не заглядываем благо-
даря ей. "Не забыть нам любимые 
лица, не забыть нам родные глаза" 
– так, как не забыть дорогие сердцу 
родные места. Помним мы и песни 
нашей юности, которые распевали 
под гитару. Было тесновато на не-
больших кухнях, кому-то не хватало 
табуреток, кто-то сидел на полу, но 
все увлеченно пели и "Бригантину", 
и "Гренаду", – романтика этих песен 
украшала серость будней.

Пусть голоса бывали охрипши-
ми. а гитара не всегда настроен-
ной, нам было хорошо в тесном кру-
гу друзей.

Были среди этих песен и дворо-
вые, и авторские. Песни-раздумья 
Булата Окуджавы, острые злобод-
невные песни Высоцкого, романти-
ческие Городницкого – перечисле-
ние имен любимых авторов заня-
ло бы много места. Они, эти пес-
ни, были так близки нам по настрое-
нию, по духу. Это был своеобразный 
вызов существующему советскому 
строю с его лицемерием, удушени-
ем всего нового, прогрессивного.

В те времена существовало два 
вида песен: те, которые исполня-
ли поставленными оперными голо-
сами знаменитые певцы на эстра-
де, радио и телевидении, и другие 
– "кухонные".

Вот эти самые, "кухонные" и "дво-
ровые" песни нельзя было давать в 
эфир. Это были ПЕСНИ-ИЗГОИ.

Уж кто-кто, а я, проработав 25 
лет на Гостелерадио Украины в ка-
честве музыкального редактора, 
знала об этом не понаслышке. Да-
вайте вспомним некоторые из них, 
они нас перенесут в нашу юность. 
И начнем с одной из самых давних 
песен.

«МИШКА». 
Музыка и слова Г. Титова

50-е годы прошлого столетия... Во 
многих домах появился маленький те-
левизор КВН с большой линзой. На 
экране два немолодых человека – по 
крайней мере тогда они нам казались 
таковыми. В руках у одного гитара, у 
другого – концертино. Это эстрадный 
дуэт куплетистов: Владимир Нечаев и 
Павел Рудаков. Они были невероятно 
популярны, исполняя куплеты на зло-
бу дня.

В начале 50-х появилась в их ре-
пертуаре песня, которая сразу обрела 
огромную популярность. Простая ме-
лодия, незатейливые слова, понятные 
каждому. Они легко запоминались. А 
мелодию легко сыграть на гитаре.

«Мишка, Мишка, где твоя улыб-

ка, полная задора и огня,

Самая нелепая ошибка, Мишка, 

то, что ты уходишь от меня»

Ну как, вспомнили?
Песня была, как говорится, у всех 

на устах. Ее пели дома, в ресторанах, 
на танцевальных площадках. Но мало 
кто знал, что тем самым Мишкой был 
отнюдь не молодой человек, а...девуш-
ка. А дело было так.

Автором слов и песни «Мишка» яв-
ляется Георгий Александрович Титов 
(1919-1989) Он, известный советский 
журналист, прошел всю войну. Люби-
мую гитару сумел сберечь, она помога-
ла ему и боевым товарищам в нелегкой 
фронтовой жизни.

В самом конце войны, после серьез-
ного ранения, Титов был направлен на 
Дальний Восток. Какое-то время он там 
работал руководителем музыкального 
ансамбля. Солисткой была хорошень-
кая девушка по имени Микаэла. Друзья 
называли ее Мишка. Она попросила Ге-
оргия Титова написать для нее веселую 
песенку. Вот так и родилась песня, ко-
торой суждено было стать знаменитым 
хитом, песенным символом эпохи нача-
ла 60-годов.

Однако невинная на первый взгляд 
песенка, вызвала целый шквал возму-
щения у маститых критиков. «Пошлость 
льется из репродукторов, она проникла 
в советскую эстраду»,– утверждали га-

зетные статьи. Появился указ «О борь-
бе с пошлостью на советской эстра-
де». В результате, песня про Мишку и 
его улыбку была отстранена от офици-
ального исполнения. Но народ ее не за-
был, песню пели под аккомпанемент ги-
тары в компаниях, во дворах, она в маг-
нитофонных записях лилась из откры-
тых окон. Жива песня о Мишке и поны-
не. Она трогает сердца людей, противо-
стоит однообразной серости буден.

«ЛАНДЫШИ».
Музыка О.Фельцмана, 

стихи О.Фадеевой
Прелестная, светлая песня – как 

само дыхание Весны. Давайте вспом-
ним первые слова песни: «Ты сегодня 
мне принес не букет из пышных роз,/ 
Не тюльпаны и не лилии./Протянул мне 
робко ты эти первые цветы, /А они та-
кие милые». А потом припев: «Ланды-
ши, ландыши, светлого мая привет. /
Ландыши, ландыши белый букет». Что, 
ну что можно найти антисоветского в 
этой песне? А ведь именно «антисовет-
чину» углядели в ней ретивые музкри-
тики, разнеся песню в пух и прах.

Автор этой прелестной, прозрач-
ной мелодии – замечательный совет-
ский композитор Оскар Борисович 
Фельцман, которому 18 февраля это-
го года исполнилось бы 100 лет. Стихи 
написала талантливая поэтесса Ольга 
Фадеева.

Мне как музыкальному 
редактору довелось не-
однократно встречаться 
с Оскаром Борисовичем, 
брать у него интервью, и 
он откровенно, с горечью в 
голосе рассказывал о на-
стоящей травле, устроен-
ной вокруг этой, такой не-
винной песни.

У меня, к счастью, сохранились за-
писи с его рассказами о том, сколько 
ему довелось пережить за 23(!) года 
преследований и очень серьезных об-
винений. Мне помог сохранить эти за-
писи мой постоянный, замечательный 
соавтор Александр Штейнберг. Переби-
рая свой объемный архив, накопивший-
ся за 25 лет работы на Гостелерадио 
Украины, я хотела «почистить» свои за-
пасы, но Александр сохранил наиболее 
важные материалы. Среди них – не-
сколько интервью с Оскаром Борисови-
чем Фельцманом. Вот что он рассказал 

о злоприключениях «Ландышей».
«В 1958 году мне, тогда еще моло-

дому композитору предложили напи-
сать веселую легкую песню для про-
граммы летнего театра «Эрмитаж». 
Мой соавтор, поэтесса Ольга Фадее-
ва, предложила стихи «Ландыши». Они 
мне понравилась – легкие, непритяза-
тельные, и я буквально за 15 минут на-
писал мелодию. Слова легко ложились 
на музыку, мне казалось, что песня по-
лучилась. Я вручил песню певице Геле-
не Великановой и уехал отдыхать. Я и 
не предполагал, вернувшись через две 
недели, что песня обретет такую попу-
лярность. Ее распевала буквально вся 
Москва. Я опасался: такой внезапный 
взлет грозил обернуться таким же гран-
диозным падением. И что вы думае-
те? К большому сожалению, я оказался 
прав. Уже через полгода, 16 мая 1959 
года, в «Комсомольской правде» появи-
лась статья музкритиа Владимира Во-
ронова «Ландыши в песне и литерату-
ре». Он в явно издевательском тоне пи-
сал о «ландышевой литературе», о без-
вкусии и пошлости, о развращении со-
ветской молодежи. Вслед за этой ста-
тьей в газете «Советская культура» 
была опубликована статья композито-
ра Новикова «Пусть завянут «Ланды-
ши». Уже одно название не нуждается 
в комментариях. В своем риторическом 
запале автор статьи-поклепа дошел до 
того, что обвинил авторов невинной 
песни в попытке «морального разложе-
ния советской молодежи», «идеологи-
ческой диверсии и (ну это уже чересчур 
– ремарка моя, Е. М.) «расшатывании 
устоев советской власти».

– Оскар Борисович, сколько времени 
продолжалась эта травля? – спросила я.

– Трудно представить, но это дли-
лось 23 года. У меня было впечатление, 
что уже уличные прохожие узнают меня 
и кричат: «Вот он, автор пошлой песни 
«Ландыши», которая подрывает устои 
советского общества».

– Что же это за общество такое, чьи 
устои можно подорвать песней о лан-
дышах? – спросила я, зная, что на этот 
вопрос ответа не существует.

Лишь спустя много лет признали, что 
ничего крамольного в этой песне нет, ее 
стали исполнять, перевели на множе-
ство языков. История с запретом пес-
ни стала известна и за рубежом. «Без-

условно, это чисто анти-
семитская акция. За что 
травили Фельцмана, авто-
ра многих замечательных 
песен? За что издевались 
над поэтессой Ольгой Фа-
деевой, чья подлинная 
фамилия Кляйнер? Со-
мнений быть не может. Го-
сударственная советская 

политика антисемитизма проявила себя 
полностью, избрав мишенью невинную 
песню «Ландыши». – писала польская 
газета «Zycie Warszawy».

И последнее. Оскар Борисович, 
прожив долгую, плодотворную жизнь 
(ему было даровано 92 года), сказал, 
что он хотел бы остаться в памяти лю-
дей с песней «Ландыши». «Я узнал не 
только славу, но увидел и ее оборотную 
сторону». И прелестная песня «Ланды-
ши» продолжает свое шествие, радуя 
всех своих слушателей.

Окончание следует

ЕЛЕНА МИЩЕНКО

СОВЕТСКИЕ 

ПЕСНИ-ИЗГОИ
ВОСПОМИНАНИЯ МУЗЫКАЛЬНОГО 

РЕДАКТОРА ГОСТЕЛЕРАДИО УКРАИНЫ
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Весна 2020 года по-
трясла все народы мира 
глобальным бедстви-
ем: ужасный вирус об-
рушился внезапно на не-
подготовленные к этой 
трагедии человеческие 
жизни. Но той же весной 
2020 года мне посчастли-
вилось познакомиться с 
великолепными окрест-
ностями Филадельфии, 
расположенными на пен-
сильванских холмах. По-
лупустые дороги дали 
возможность ближе рас-
смотреть чарующую при-
роду: благодатные паст-
бища, водные масси-
вы, леса, небесные про-
сторы, прекрасно ухо-
женные усадьбы на пен-
сильванских, как бы за-
чарованных холмах.

 И являлись востор-
женные и грустные, про-
никновенные и умиротво-
ренные слова русской из-
ящной словесности, име-
нуемой ныне ПОЭЗИЕЙ. А 
раскинувшиеся на холмах 
могучие деревья, бескрай-
ние поля, плантации фрук-
товые сады и живопис-
но расположенные фермы 
праздником для глаз пере-
ходили в стихи, которые и 
составили цикл. Предла-
гаю вниманию читателей 
некоторые стихотворения 
этого цикла.

В филадельфийском издательстве «Пространство» вышла в свет новая книга 
поэта Михаила Юппа «По-над холмами Пенсильвании».

МИХАИЛ ЮПП

ПО-НАД ХОЛМАМИ 

ПЕНСИЛЬВАНИИ
Переполняясь впечатленьями поездки,

Спешу словами миг запечатлеть:
Апрельские леса и перелески
И солнца переливчатую медь.
Озимых хризопразовые всходы,

Бенедиктины виноградных лоз.
Коров американских антрекоты
Под чёрно-белым соусом берёз.

Явились эти странные сравнения
Природных поэтических основ
В созвучьях человеческого пения
С полифонией птичьих голосов.
А виды сквозь окно автомобиля
Как бы нашёптывали: 

«Друг, остановись,
Чтобы тебя душою возлюбила
Крестьянская, естественная жизнь!»

Переполняясь впечатленьями поездки,

Слова запечатлели чудеса:

Гусиных гоготаний арабески
И ястребов, пронзивших небеса.

Задумчивых сурков у перекрёстков,
Лисицу, пробежавшую вдали.

Американский одухотворённый воздух
Апрельской пробудившейся земли!

ОЩУЩЕНИЕ КОСМОСА В ПАРКЕ
«RINGING ROCKS»

Читаю о пространствах на камнях
Под звуки многогаммных молоточков
В космических причудливых лесах
Земной американской оболочки.

И ощущаю времени расплав
На составные вечных элементов,
Неухватимых разумом моментов,
В которых и готовился состав.

Состав пространственных
метаморфоз

Гигантских галактических полипов,
Ответивших молчаньем на вопрос:
Откуда эти каменные глыбы?..

Но понимая многогаммность звуков
И чувствуя прикосновенье мглы,

Открылось мне рождение Земли
В периоды космических недугов.

Читая о пространствах на камнях,
Природа сопричастностью в экстазе
Готовила мистический размах
Предполагаемой грядущей связи.

И в неземных объёмах красоты
Деревья в многогаммности певучей
Влекли из твёрдокаменных созвучий
К познанию безмерной высоты.

Среди переплетений слов и чисел
Мной был услышан голой неземной:
Душа вещей имеет скрытый смысл,
Владея человеческой душой...
Неслись мгновенья бытового обладания
Вещами, сохраняющими суть
Любовного людского прикасания,
Таинственный тысячелетий путь.

Вдруг неожиданно разверзлись дали,
И вещи в этой комнатной тиши
Мне, собирателю, сердечно открывали
Свой скрытый смысл кочующей души.

Я видел тайные переплетенья судеб
На пенсильванских обитающих холмах,
Когда их распознал и приголубил
В болезненно текущих временах.

Душа вещей лишь теми постижима,
Кто слов и чисел смысл осознал,
Кто за хитросплетеньями режима
Свой облик ЧЕЛОВЕКА сохранял.
Я созерцаю антикварные вещицы,
Я прикасаюсь к славной старине.
Мои часы, что не привыкли торопиться,
Отсчитывают годы в тишине...

С величественной росписью холмов
Сплелась разнообразная природа.
Лучами-удочками солнце-рыболов
Украсило пространство небосвода.
На высоте холмов узрел простор
Моря янтарных зёрен кукурузы,
Сигналят помидоры сквозь забор
И огурцы им напевают блюзы.

Предвечность ясно видит на холмах
Своё предназначенье сверхземное.
Ведь всё живое до сих пор впотьмах,
Зерном стремится осознать иное.
Совсем иное в жизни торжество
Здесь на холмах свободного дыханья,
Где каждое природы существо
Является частицей мирозданья!..

Каждый миг приносит изменение
В состоянье окружающей среды.

Театральное природы представление
Перешло на дружеское «ты».

«Ты» – в пейзажах затерявшееся слово.

Где скрываешь ты нахлынувший восторг?
О, как ровно, постоянно ровно
Ленты стелятся загадочных дорог.

Каждый миг являет обновление
Восприятия бегущих за окном
Дней запечатлённого мгновения,
Схваченных задумчивым стихом.

Ты ли это, воля Вдохновителя,
Совершившего в душе переворот,

Что минуя злыдни искусителя
К высшему восторгу приведёт?

Ощущая изменения в природе
Недоступных осознанью сил,

Чей-то голос на высокой ноте
Здравицу Земле провозгласил.

Каждый миг сегодняшний опасен,

Но душа с надеждою на «ты».

В солнечных лучах сверкает ясень.
Золотятся придорожные кусты...

Серебристые дали дорог
Огорожены девственным лесом.

Промелькнул неизвестный зверёк
Под кудрявым еловым навесом.

Перешёл благородный олень
Серебристую ленту дороги.

И пронзили прозрачную тень
Золотые лучи-осминоги.

Прянул кролик из-под куста,

Распрямив острокрылые уши.

О, как девственно красота
Обнажила себя простодушно!

Кукурузных просторов моря
Малахитом и бронзой дороги
Провожают, премудрость даря,
В эти дни событий жестоких...

В каком-то ярком сочетании
Слова запечатлеть спешат
По-над холмами Пенсильвании
Светомагический закат.

Миг ослепительных явлений
Янтарными лучами строк
Восторженность стихотворений
Из недр сознания извлёк.

Среди реликтовых деревьев
Лучи воспели на холмах
И отдалённый дым кочевьев,
И злободневной жизни страх.

Сосредоточенно веками
Холмы взирали с высоты,

Как за осенними дарами
Шли люди мимо красоты.

А красота в сплошном сиянии
Пространств небесного стекла
С холмов осенней Пенсильвании
В открытый космос увлекла.
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ИНГРИД БЕРГМАН. ЖЕНЩИНА, ИЩУЩАЯ ЛЮБОВЬ
Окончание. 

Начало в ЕЖ №5.

Но тут в ее жизнь ворвался Робер-
то Росселлини. И взорвал эту жизнь 
ко всем чертям. Внешне это выгля-
дело как обычная встреча знамени-
того режиссера со знаменитой актри-
сой для обсуждения возможного сце-
нария. Петер тоже присутствовал, да-
вал советы и ставил условия. А она 
потягивала вино, курила сигарету за 
сигаретой и смотрела на Росселлини, 
как школьница, потому что уже дав-
но любила его за фильм «Рим — от-
крытый город», не похожий ни на ка-
кую голливудскую стряпню. Теперь в 
ресторане роскошного парижского от-
еля «Георг V» она увидела его и по-
няла, что спасена, — не догадываясь, 
что уже погибла. Это, кстати, было в 
день ее рождения. Ингрид исполни-
лось 33.

А Росселлини по своему обыкно-
вению понятия не имел, какой фильм 
будет снимать и о чем должен быть 
сценарий. Он вообще никогда не за-
думывался над такими скучными ве-
щами, как сценарии. Снимал по вдох-
новению, а если его не было — уез-
жал со съемочной площадки на це-
лый день, оставляя группу в злобном 
неведении. И сейчас он видел перед 
собой лишь голливудскую звезду, под 
которую, возможно, ему дадут денег 
на картину. Впрочем, звезда эта ему 
нравилась. В ней не было спеси, и 
она так эротично потягивала вино... 
Он взял розу и, как на ромашке, обо-
рвал все лепестки: «Снимем кино — 
не снимем... Снимем — не снимем...» 
«Для меня будет честью сыграть в 
нем», — сказала Ингрид и тут же по-
лучила колкий взгляд мужа: как она 
может так говорить, ведь они еще не 
обсудили условий!

Двух таких непохожих друг на дру-
га мужчин, как Петер Линдстром и Ро-
берто Росселлини, найти было труд-
но. Один был шведом в квадрате, 
ровным и гладким, как газон, другой 
— итальянцем в кубе, непредсказуе-
мым, как лесная чаща.

Петер был добропорядочным се-
мьянином, Роберто никогда точно не 
знал, сколько у него в настоящий мо-
мент жен, детей и любовниц. В то лето 
у Росселлини было по меньшей мере 
пять женщин: четыре любовницы, ну 
и, наконец, законная супруга. А еще 
он любил гоночные автомобили...

Супруги Линдстром пригласили 
итальянского гения на Рождество к 
себе в Голливуд, чтобы обо всем как 
следует договориться.

* * *
...Она уехала к нему в Рим с чемо-

данчиком, в котором были два платья 
и смена белья, и никто не мог поду-
мать, что она едет не просто на съем-
ки очередного фильма, но покида-
ет свою прошлую жизнь. Она и сама 
этого не знала, но через несколько 
дней, проведенных в Риме, — востор-
женный прием итальянцев, Федерико 
Феллини с комплиментами, газетчики 
с микрофонами, поклонники с цвета-
ми, Роберто с влюбленными глазами, 

— ей стало ясно, что к Петеру Линд-
строму она никогда уже не вернется.

Наверное, тогда она еще могла от-
речься от своей любви. Но не захоте-
ла. И тогда Америка, за ней — Шве-
ция, а следом — вся остальная Евро-
па отреклись от нее. Она поняла, что 
ни одну самую грязную грешницу не 
клеймят так истово, как бывшую свя-
тую. У грешницы всегда остается путь 
наверх. У Ингрид Бергман, недавней 
иконы, был только один путь: вниз. 
Она его прошла до конца и не раская-
лась в содеянном.

Петер решил, что его выставили 
дураком перед всем миром. Он оби-
делся, разозлился и повел себя дале-
ко не лучшим образом: растянул бра-
коразводный процесс на несколько 
лет и запретил их дочери Пие видеть-
ся с Ингрид.

А она родила от Росселлини сына.
Больница, в которой она рожала, 

подверглась настоящему штурму фо-
тографов и репортеров. Таблоиды би-
лись в истерике, одна шведская газет-
ка назвала

бывшую гордость нации «пят-
ном на флаге страны». Некий лос-
анджелесский священник заявил в 
радиопередаче, что она «оставляет 
после себя грязь и вонь распутства». 
Армия Спасения изъяла из своих ар-
хивов все записи Ингрид Бергман, 
сделанные ею на радио до 1949 года. 
Это была настоящая транснацио-
нальная травля. Фильмы с ее участи-
ем, прежде собиравшие толпы, те-
перь шли при пустых залах. Прокат-
чики отказывались от них. Росселли-
ни, без особых хлопот разведясь со 
своей предыдущей женой и сделав 
официальное предложение Ингрид, 
по-прежнему не забивал себе голову 
подобными проблемами. А сама Ин-
грид еще была замужем за Петером, 
и поэтому по итальянским законам ее 
ребенок мог быть записан только как 
сын Линдстрома. В итоге Росселли-
ни пришлось оформить мальчика на 
себя, а в графе «мать» было написа-
но: «Временно не установлена». Хотя 
в тот год Ингрид Бергман была, бес-
спорно, самой известной матерью в 
мире. Печально известной...

Со временем все кое-как утихоми-
рились. Роберто, Ингрид и малыш Ро-
бертино поселились на вилле Санта-
Маринелла на высоком берегу, непо-

далеку от старой римской крепости. 
Росселлини носился с идеями новых 
фильмов, тратил деньги без счета и 
время от времени исчезал, чтобы по-
кататься на своих спортивных авто-
мобилях, без которых жизни себе не 
представлял. Она же придирчиво сле-
дила за порядком, незлобно распе-
кала слуг, торговалась с рыбаками и 
просила мужа о роли.

С Ингрид были бы счастливы ра-
ботать и Феллини, и Висконти, но ока-
залось, что Росселлини безумно рев-
нив, вспыльчив, несдержан, подвер-
жен депрессиям и время от времени 
склонен угрожать ей самоубийством.

Но она любила его и не могла дол-
го сердиться. Тем более, что Роберто 
прекрасно знал, как загладить свою 
вину. Нужно было просто рассказать 
какую-нибудь веселую историю.

И она все прощала, потому что 
это было совсем не похоже на бес-
чувственное «Мне очень жаль, доро-
гая!» — так с ней обычно мирился по-
сле размолвок Петер.

А Пиа, поддавшись на уговоры 
отца, написала ей в письме, что боль-
ше не любит ее и не хочет даже на 
карте смотреть на страну Италию...

В 1951 году Ингрид поняла, что 
снова беременна. И обрадовалась. 
Из всего, что происходило с ней в 
Италии, рождение детей было са-
мым лучшим. К тому же ей хотелось 
доказать всему миру — и в первую 
очередь себе самой, — что она нор-
мальная женщина и хорошая мать. И 
18 июня 1952 года она родила в Риме 
двух очаровательных девочек-близ-
нецов. Одну назвали Изабелла Фьо-
релла, вторую — Изота Ингрид. И Ин-
грид-старшая была бы почти счаст-
лива, если бы не несколько «но». 
Во-первых, Пиа. Во-вторых, долги. 
В-третьих, творческие неудачи Ро-
берто Росселлини. В-четвертых... Ин-
грид боялась признаться в этом даже 
себе, но муж, ради которого она бро-
сила дочь, семью и карьеру, волновал 
ее все меньше и меньше.

А Росселлини не желал идти на 
уступки. Не желал, чтобы она виде-
лась с Пией. Не желал, чтобы она 
снималась у других режиссеров. И не 

замечал, что ее больше не смешит 
история о том, как он женился в пер-
вый раз с помощью актера в роли свя-
того отца.

Тем временем в Америке ей на-
конец простили измену Петеру Линд-
строму. И Ингрид приняла от компании 
«XX век Фокс» приглашение сняться в 
фильме «Анастасия». «Фильм прова-
лится! — предупредил Роберто, входя 
в комнату в тот момент, когда она под-
писывала контракт». «Пусть, — отве-
чала она. — Какая тебе разница?» 
«Ты дрянь!» — закричал Росселлини.

Но Ингрид уже не боялась.
Фильм не провалился. Ингрид сно-

ва готовы были боготворить те, кто 
еще вчера поносил. Предложения сы-
пались со всех сторон. Росселлини 
ревновал, и она обнаружила, что он 
может быть жалок. Отметила это про 
себя (уже почти равнодушно) и при-
ступила в Париже к работе над спек-
таклем «Чай и сочувствие». Спек-
такль стал ее триумфом. Она возвра-
щалась к людям. А Росселлини за-
вел себе любовницу. Сонали Дас Гуп-
та была моложе его вдвое и, похоже, 
родила от него ребенка. Ингрид толь-
ко улыбнулась... Ей не было больно. 

Она уже не любила его.
Ее третьей любовью и третьим му-

жем стал Ларс Шмидт, высокий кра-
савец-блондин, европейский продю-
сер, удачливый импресарио. После 
третьей встречи они уже не расста-
вались. Ингрид была измучена двумя 
своими браками. Ларс Шмидт только 
что похоронил сына и развелся с же-
ной. Она сделала так, что ему снова 
захотелось жить.

Он сделал так, чтобы с ним она 
жила хорошо и спокойно. И все посте-
пенно вернулось на круги своя. Даже 
Пиа простила маму и целое лето про-
вела в Италии с братишкой и дву-
мя сестрами. Даже Петер согласил-
ся встретиться с Ингрид, сказав, что 
больше не держит

на нее зла. Даже его новая жена 
кое-как смогла ей улыбнуться... А что 
касается Роберто Росселлини и его 
двадцатисемилетней красавицы, то 

С Роберто Росселлини

Окончание на с.23
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О СОЗДАТЕЛЯХ
Для начала стоит сказать, что 

«Воздушный бой» прошел непро-
стой путь, прежде чем добрать-
ся до большого экрана. Сценарий 
фильма написал Макс Лэндис (ав-
тор «Яркости» и «Виктора Фран-
кенштейна»), но потом восемь жен-
щин обвинили его в сексуальном и 
психологическом насилии и про-
ект перешел к режиссеру Розан-
не Лян (имя же Лэндиса все рав-
но осталось в титрах, так как это-
го требуют правила Гильдии сце-
наристов). Текст Лян переработа-
ла, а еще пригласила новозеланд-
ского композитора Мауйя Брид-
жман-Купера написать саундтрек. 
«Я создала «Воздушный бой», по-
тому что хотела посмотреть, смогу 
ли я найти идеальный баланс меж-
ду весельем, душевностью и яр-
ким зрелищем», — признавалась 
режиссер. И, надо сказать, от ее 
вмешательства проект только вы-
играл. Мод стала более чувствен-
ной, а в фильме появилась мрач-
ная и одновременно бодрая звуко-

вая дорожка. Именно она по боль-
шей части и держит зрителя в на-
пряжении. Не будь в «Воздушном 
бое» этого электронного звучания 
в духе 1980-х, перед нами пред-
стала бы совсем другая картина.

СТРУКТУРА ФИЛЬМА
Сама же история начинается с 

того, как на летном поле появляет-
ся офицер Мод Гарнетт. У нее осо-
бое задание — сесть на самолет 
под названием «Хреновая затея» 

и доставить таинствен-
ный груз на Самоа. Ис-
конно мужская команда 
такому прибавлению не 
рада — «бабу на борту» 
встречают тирадой сек-
систских шуток разной 
степени сальности. И 
даже перечисление бо-
евых подвигов не помо-
жет Мод добиться от них 
хоть капельки уважения 
— любая ее фраза будет 
встречена придуркова-
тым смехом. Восприни-

мать ее серьезно никто не собира-
ется. И потому первая часть карти-
ны очень камерная. Зритель видит 
лишь лицо Мод, слышит ее разго-
воры с командой (а точнее, как она 

отбивается от череды нападок и 
обвинений), вместе с ней замечает 
первые поломки самолета и ту са-
мую тень на крыле. Надо сказать, 
Хлоя Грейс Морец отлично выдер-
живает этот моноспектакль. Вто-
рой же акт — фантастический бо-
евик с кучей отличных экшен-сцен. 

Жанр надо держать в голове, когда 
героиня ползет по фюзеляжу само-
лета в надежде спасти таинствен-
ный груз или когда ее отбрасывает 
взрывной волной, — это поможет 
каждому зрителю наслаждаться та-
кими моментами, а не упрекать соз-
дателей в нереалистичности. Да и 
о каком реализме может идти речь, 
когда в иллюминаторе появляется 
гремлин?

О ЧЕМ ЭТО
«Воздушный бой» — фильм, ко-

торый объясняет всем, как связаны 
пилоты, техника и мифические су-
щества из английского фольклора. 
А еще это история о женщине, ко-
торая может все. Гротескная исто-
рия, но тем не менее. Любая из 

сцен фильма — не дань 
вездесущей фем-повестке, 
а посвящение всем неве-
роятным женщинам, кото-
рые прошли Вторую миро-
вую. Всем тем, кто сражал-
ся наравне с мужчинами и 
каждый день, как Мод, во-
евал не только с фашист-
скими захватчиками, но и с 
мизогинией. Летчицы, мед-
сестры, снайперши — у во-
йны все-таки было женское 
лицо. В одной только Крас-
ной армии насчитали свы-

ше 600 тысяч женщин-доброволь-
цев. Так что обязательно досмо-
трите титры «Воздушного боя» до 
конца — они украшены реальными 
съемками и фотографиями героинь 
тех лет. И эти снимки растопят даже 
самое холодное сердце.

Анастасия Круглякова

«ВОЗДУШНЫЙ БОЙ» С ХЛОЕЙ ГРЕЙС МОРЕЦ
«Воздушный бой» — эклектичный фем-блокбастер Розанны Лян, который имеет все 

шансы стать мощным высказыванием о женщинах на войне

Ингрид пообещала, что легко даст 
ему развод.

Ей не хотелось больше работать 
с утра до вечера. Ей не хотелось ни 
с кем заключать долгосрочных кон-
трактов. Ей хотелось сниматься, толь-
ко когда на то есть желание, и жить с 
Ларсом Шмидтом.

Он угадывал ее мысли еще до 
того, как она высказывала их. Он был 
шведом, как она и Петер, и одновре-
менно — творческим человеком, как 
Росселлини, и ей казалось, что это 
именно то, что она тщетно искала 
всю жизнь. Иногда Ингрид казалось, 
что все только начинается... Потому 
что она снова любила.

Несмотря на возраст, она выгляде-
ла изумительно. Завистники не могли 
понять секрета ее красоты: много ку-
рит, пьет виски, поздно ложится, рано 
встает и — сияет! А она просто снова 
была влюблена. Они вместе поеха-
ли в Швецию, где у Ларса были дела, 
он показал ей островок Даннхоль-
мен у западного побережья, который 
приобрел несколько лет назад. «Тебе 

здесь нравится?» — «Мне здесь нра-
вится!» — «Что ж, пожалуй, я женил-
ся бы на тебе, Ингрид... Но при одном 
условии». — «При каком условии?» 
— «Ты будешь проводить здесь вме-
сте со мной каждое лето!»

И хотя в крохотном коттедже Лар-
са Шмидта не обнаружилось ни элек-
тричества, ни водопровода, ни теле-
фона, она согласилась на это усло-
вие. И бродила среди огромных кам-
ней, сидела на берегу, смотрела на 
море, разучивая очередную роль. И 
была счастлива.

«Надолго ли?» — думала она. Как 
оказалось, не слишком надолго.

Через несколько лет Ларс Шмидт 
признался ей, что полюбил другую 
женщину. Ее зовут Кристина, она еще 
молода и, возможно, родит ему сына.

Она умела скрывать свою боль. 
И уже смертельно больная, с мета-
стазами в позвоночнике, продолжала 
играть. И продолжала любить Ларса 
Шмидта, хотя дала ему свободу. Но 
он не взял ее. Точнее, взял, но не бро-
сил Ингрид. Он ездил с ней по боль-
ницам, а когда она уже не могла вы-
ходить из дома, привозил к ней вра-
чей. И Ларс отвез ее в Стокгольм, где 

она прошла мимо Королевского дра-
матического театра, а потом – на их 
остров, Даннхольмен.

Несколько дней она не встава-
ла с кровати. Постепенно, шаг за ша-
гом, начала выходить из дома. Нако-
нец, сумела спуститься с крыльца и, 
опираясь на его руку, дойти до валу-

на на берегу моря, на котором когда-
то сидела и учила роли. «Знаешь, 
Ларс, когда я... когда меня... Развей 
мой пепел над этим морем», — ска-
зала она. Он кивнул. И через три дня 
ее не стало...

Анна Мышкина
Публикуется с сокрвщениями

С Ларсом Шмидтом

Окончание. Начало на с.22
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ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ: МОЕ ОТНОШЕНИЕ
К ИЗРАИЛЮ МЕНЯЛОСЬ...
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Ассоциация
инвалидов и ветеранов

2-ой мировой войны
штата Пенсильвания

глубоко скорбит
в связи с кончиной

на 97-м году жизни
члена нашей организации,

ветерана Великой
Отечественной войны

ИОСИФА 
ВАЙСБУРДА.

Для Иосифа Вайсбурда война началась с обороны Мо-
сквы, 30-го июня 1941 года, и закончилась в Праге в сентя-
бре 1945 г. Он воевал в составе Западного, Юго-Западного, 
2-го и 3-го Украинских и Забайкальского фронтов.

За боевые заслуги награждён орденом Отечественной во-
йны I степени, орденом Красной Звезды, многими медаля-
ми, в том числе медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги».

По окончании войны окончил Московский институт свя-
зи и много лет работал инженером-конструктором космиче-
ских летательных аппаратов.

Выражаем искреннее
соболезнование

всем родным и близким Иосифа.
* * *

Комитет Ассоциации
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С глубоким прискорбием сообщаем, 
что на 95-м году жизни скончался 

Хаскель Старнис.

Он был любящим и преданным мужем, отцом и дедушкой.
Участвовал в Великой Отечественной войне 

и имел боевые награды.
Он был интеллигентным, скромным, отзывчивым, 

дружелюбным и общительным человеком.
Он был мастером на все руки 

и всегда был готов помочь каждому.
Он имел много друзей, 

у которых пользовался большим уважением.
Нам будет очень не хватать 

его любви, заботы, мудрости.
Мир его душе и светлая ему память…

Скорбящая семья

ХАСКЕЛЬ СТАРНИС

САША 
СТАРНИС

С глубокой скорбью сообщаем, 

что на 95-м году жизни скончался 

замечательный человек, наш сосед

Саша (Хаскель) Старнис.

Выражаем искренние соболезнования 
его сыну Михаилу с семьей.

Саша прожил в нашем доме более 20-ти лет 
и всегда безотказно помогал всем соседям.

Человек, прошедший войну, носивший в себе полученную от ранений 
на фронте пулю, он  находил в себе силы для помощи нам.

Саша всегда был доброжелательным, отзывчивым, 
высокопорядочным и оптимистичным.

Память о нем навсегда

сохранится в наших сердцах.

Соседи по дому «Manor Glen»
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Администрация и 
весь коллектив 

Центра
«КРУГ ДРУЗЕЙ»

с глубоким прискорбием 
восприняли известие о том, 

что на 89-м году жизни скончалась наша
многолетняя посетительница

РЕММА ЛИВШИЦ,
интеллигентный, широко эрудированный,

доброжелательный человек, обаятельная женщина, 
высококвалифицированный педагог.

Ремма любила людей, помогала им, имела много друзей.

Выражаем наши искренние 
соболезнования всей большой 

дружной семье Реммы, 
очень любившей ее и 
проявлявшей о ней 

трогательную заботу.

Светлая память о Ремме 
всегда будет с нами.

С глубоким прискорбием сообщаем,
что после непродолжительной

и тяжелой болезни
на 74-м году жизни

скончался наш сосед

АЛЕКСАНДР
КЛЕЙМАН,
дружелюбный человек,

преданный муж, отец, дедушка.

Светлая ему память…

Выражаем искреннее
соболезнование

его жене,
сыну, дочери, внукам.

Соседи по дому «Шалом-Арбор»

Ассоциация
инвалидов и ветеранов

2-ой мировой войны
штата Пенсильвания

с глубоким прискорбием
сообщает о кончине

на 95-м году жизни
члена нашей организации, 

ветерана Великой 
Отечественной войны

ХАСКЕЛЯ 
СТАРНИСА.

В 1943 г. Хаскель был призван в армию и направлен на Белорус-
ский фронт солдатом на передовую. Участвовал в операции «Багра-
тион», в боях на территории Латвии. Был дважды ранен. 9-го апре-
ля 1945 г. сержант-миномётчик Хаскель Старнис участвовал в битве 
за Кенигсберг, а 17-го апреля он был отправлен на Дальний Восток, 
где воевал в составе 1-го Дальневосточного фронта до 3-го сентя-
бря 1945 г., до Дня победы над Японией. Был демобилизован в де-
кабре 1946 г. по состоянию здоровья. 

По возвращении в Киев окончил Политехнический институт и 26 
лет работал конструктором на заводе «Торгмаш» начальником Кон-
структорского бюро.

Боевые награды Хаскеля Старниса: орден Отечественной войны 
I степени и многие медали, в числе которых две медали «За отвагу».

Выражаем искреннее соболезнование
всем родным и близким Хаскеля.

* * *

Комитет Ассоциации

На 95-м году жизни скончался

 САША СТАРНИС.

Мы потеряли близкого, 

родного человека.
Интеллигентный, умный, 

скромный Саша был 

беспредельно заботлив 

и предан семье и родным.

Ветеран войны, 

он прожил честную и достойную жизнь.
Он всегда уважительно относился к людям, 

делился своим опытом и умением, 

безотказно помогал всем, кто к нему обращался.

Сашу любили и уважали все, кто его знал.

Безмерно скорбим вместе с его родными – 

Мишей, Марьяной, Вероникой.

Светлая ему память…

Соня, Марина, Фима, Аня с семьей.
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CASSINI � ����Т� СПУТНИК
Трогательная история."У многих инженеров текли слезы по щекам"...

В 2018 году научно-докумен-
тальный фильм о создании, по-
лете и гибели робота-спутника 
CASSINI получил телевизионную 
премию Emmy Awards.

Такого еще не было в истории, 
чтобы фильм о спутнике получал 
какую-либо премию. Что особен-
ного было в нем и как такое мог-
ло случиться?

В 1997 году в сторону Сатур-
на был запущен робот-спутник 
Cassini. В 2004 году он достиг да-
лекой планеты с кольцами и при-
ступил к ее облету, изучению и 
фотографированию.

Специалисты, создавшие этот 
космический аппарат, рассчитывали 
только на 4 года его работы. Но про-
ходили годы – 5 лет, 8 лет, 12, а он 
все работал и работал, безукориз-
ненно и слаженно, и отправлял на 
Землю тысячи удивительных фото-
графий. В центр управления его по-
летом приходили новые сотрудни-
ки, другие уходили, а спутник про-
должал поставлять информацию, 
пролетая между кольцами и самой 
планетой с немыслимой скоростью 
110000 км/час (30 км в секунду!), и 
центр управления продолжал нести 
свою вахту.

Однако в 2017 стало ясно, что ра-
бота атомного реактора, который пи-

тает все системы робота, подходит к 
концу. Разумеется, можно ничего не 
делать и тогда обесточенный и мол-
чаливый Cassini будет вечно летать 
вокруг Сатурна. Но при этом есть 
большая вероятность, что притяну-
тый одним из 80 спутников Сатурна, 
не сгорев в атмосфере – у спутни-
ков нет атмосферы – Cassini упадет 
на его каменную поверхность, ра-
зобьется и своим ядерным реакто-
ром начнет загрязнять поверхность. 
А на поверхности спутников Сатур-
на, теоретически, может быть жизнь 
в виде бактерий, микробов. Суще-
ствует конвенция, договор, по кото-
рому запрещено загрязнять поверх-
ность других планет ядерными и хи-
мическими отходами. И тогда в цен-
тре управления принимают тяжелое 

решение: сбросить Cassini в атмос-
феру Сатурна, где он сгорит. Все си-
стемы робота-спутника были спро-
ектированы так, чтобы он не делал 
“глупых”, “безрассудных” поступ-
ков, например, не решил себя унич-
тожить и упасть на планету. Теперь 
предстояло отправить команду, ко-
торая заблокирует все системы за-
щиты робота и прикажет ему идти 
на столкновение с планетой.

И после 20 лет безупречной ра-
боты, на самый совершенный когда-
либо сделанный человеком робот-
спутник, был отправлен сигнал, за-
ставляющий его падать в атмосфе-
ру. Преодолев полтора миллиарда 
километров за 83 минуты, радиосиг-
нал дал команду падать. И Cassini 
стал падать. И заработала послед-

няя линия защиты – все 8 двигате-
лей включились на максимальную 
мощность, пытаясь спасти аппарат, 
пытаясь удержаться на орбите. Но 
эти двигатели маневровые, они не 
могут преодолеть гигантскую силу 
притяжения одной из самых боль-
ших планет Солнечной системы. И 
Cassini продолжал падать, гореть 
и распадаться на части. В центре 
управления полетом прозвучал го-
лос оператора: “Cassini включил все 
двигатели на преодоление притяже-
ния”. У многих инженеров текли сле-
зы по щекам, многие, стоя возле сво-
их рабочих мест, прощались с робо-
том, который стал частью их жизни.

ПОРАЗИТЕЛЬНО! Падая и сго-
рая, Cassini продолжал отправлять 
на Землю информацию!! В зале раз-
дался голос оператора: “Мы получи-
ли последний блок информации от 
Cassini, через 45 секунд он прекра-
тит свое существование”…

…Прошло 45 секунд. Стало ясно, 
что ЕГО уже нет. 6 тонн обгорев-
ших остатков того, что называлось 
Cassini, с огромной скоростью погру-
зились в газовую, водородно-гелие-
вую поверхность Сатурна.

Теперь вы понимаете, что ака-
демики Emmy Awards, смотревшие 
фильм об этом, были в немом шоке 
от увиденного и единогласно прису-
дили фильму премию Emmy.

Ответы
По горизонтали: 1. Посох. 6. Тюбик. 9. Вербена. 10. Сукно. 11. Берег. 12. Дух. 14. Доля. 

18. Мать. 20. Ремесло. 21. Поза. 23. Борт. 24. Гало. 25. Унты. 26. Соха. 28. Криз. 29. Стрелка. 
30. Вата. 32. Нрав. 36. Тир. 39. Лютня. 40. Лодка. 41. Догадка. 42. Аллея. 43. Дрожь.

По вертикали: 1. Посад. 2. Сокол. 3. Хвоя. 4. Пруд. 5. Шейх. 6. Табу. 7. Биржа. 8. Кегль. 
13. Улей. 15. Оборона. 16. Теплота. 17. Клиника. 19. Турбина. 22. Ага. 23. Бык. 27. Сени. 30. 
Волга. 31. Титул. 33. Радио. 34. Вуаль. 35. Дядя. 36. Тяга. 37. Руда. 38. Клад.

По горизонтали: 1. Длинная 
трость.  6. Трубочка для полужид-
ких веществ. 9. Южное лекарствен-
ное растение. 10. Плотная шерстя-
ная ткань. 11. Край земли около 
воды. 12. Бодрость, моральная 
сила. 14. В музыке единица метра 
и ритма. 18. Самка по отношению 
к своим детёнышам. 20. Какое-ли-
бо занятие, дело. 21. Притворство, 
неискреннее поведение. 23. Бо-
ковая стенка судна. 24. Радуж-
ные кольца, появляющиеся вокруг 
Солнца и Луны. 25. Меховая об-
увь. 26. Пахотное орудие. 28. Вне-
запное резкое обострение болезни. 
29. Устройство на рельсовых путях 
для перевода подвижного состава 
с одного пути на другой. 30. Волок-
нистый материал, употребляемый 
в медицине. 32. Совокупность пси-
хических свойств. 36. Специально 
оборудованное место для стрель-
бы по мишеням. 39. Старинный 
струнный щипковый музыкальный 
инструмент. 40. Небольшое судно 
для плавания. 41. Предположение 
о вероятности, возможности чего-
либо. 42. Дорога в парках, садах. 
43. Частое судорожное сокращение 
мышц.

По вертикали: 1. Торгово-ре-
месленная часть города на Руси. 
2. Хищная птица с сильным клювом 
и длинными острыми крыльями. 

3. Ветка дерева, покрытая иголка-
ми. 4. Водоём в естественном или 
выкопанном углублении. 5. Пред-
ставитель высшего мусульманско-
го духовенства. 6. Религиозный за-
прет, налагаемый на какие-нибудь 
действия, предметы. 7. Форма ор-
ганизации оптовой торговли. 8. Раз-
мер типографской литеры. 13. Жи-
лище медоносной пчелы. 15. Линия 
защиты в командных спортивных 
играх. 16. Энергетическая характе-
ристика теплообмена. 17. Лечебное 
учреждение стационарного типа. 
19. Первичный двигатель с враща-
тельным движением рабочего орга-
на. 22. Гигантская жаба, одна из са-
мых крупных бесхвостых амфибий. 
23. Крупное жвачное парнокопыт-
ное животное семейства полоро-
гих. 27. В деревенских избах: поме-
щение между жилой частью дома 
и крыльцом. 30. Река в Европе. 
31. Наименование, звание в знак 
признания заслуг. 33. Учреждение, 
осуществляющее звуковые веща-
тельные передачи. 34. Украшение 
причёски из полупрозрачной ткани, 
кружев. 35. Брат отца или матери по 
отношению к племянникам. 36. Со-
вокупность локомотивов, обеспечи-
вающих эксплуатацию подвижного 
состава. 37. Минеральное веще-
ство. 38. Зарытые в землю вещи, не 
взятые владельцем и позднее слу-
чайно обнаруженные.
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