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~ Porque la calidad de cada uno de estos productos hace
- honor a su origen. Porque tienen un sello de exigencia. Exija

Denominacién de Origen y obtendra a cambio seguridad y

confianza. Para que pueda disfrutarlos en toda su plenitud.

Como marcan los canones. Los productos con .
Denominacion de Origen o Denominacidn Espaiiiic . sor
auténticos embajadores del buen hacer de nuestra tierra.

i

579

Disfritelos en casa. Sondeley. -

=

e A JI

'DIRECCION GENERAL DE POLITICA ALIMENTARIS" ?ﬁqj MINISTERIO DE AGRICULTURA, PESCA !

W

y AT IM



b .

WD T

A mﬂ‘i "'Flf L i

¥

L

s~ T oy
[}

Una muestra

diseiio espaiiol

Algurios seran pronto -

_ induastrializados, otros se
archivaran o se perderan
en la memoria de sus
creadores, ninguno se
puede considerar una

~ frustracion: como obra
creativa son suefios que se
incorporaran o no a la
realidad. Los ejecutores de
estos proyectos —treinta y
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*- 5 lJOS DEL TERREMOTO

del discreto encanto del nuevo

siete profesionales del
disefio— representan la
savia creativa de una
industria que tiene en la
cultura su base, que quiere
empezar a hablar de ti a
la Europa que nos viene a
la vuelta de la esquina. En
la muestra se expone «el
camino del disefio». Desde

la 1dca pmyectual al

0 Dazueta;

fotogratias y un texto
critico de cada diseiiador.
Aqui se reproducen dos
botones... de muestra.
Reloj de pie, de Diego
Santos, vy automovil
urbano, de José Maria.
Hasta finales del presente
mes, en el Museo Espaiiol
de Arte Contemporaneo,
Madrid.

ESTAR AL DIA

cien horas enterrado.
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. Ya lo sabes, no?. Acabo de aparecer y SOy un Descubreme.

espiritu de lo mas abierto. Porque soy... el Supercinco Ahora es todavia mas facil llegar a mi interior.
CINCO puertas. <3 "Que es todo un nuevo concepto. Ven a verlo.
Con todo el espiritu del CiﬂCO.‘ Pruchame.
Pero con mas puertas que el cinco. Puedo llegar hasta los 1.397 cm? los 72 CV de
Mirame. potencia. Y, en consumo, puedo bajar hasta los 4,8 hitros.
Veras como me sientan las cinco puertas. Todos los No solo en los modelos de cinco puertas. Si te van mas
elementos siguen integrados. No encontraras ni angulos, los de tres, yo sigo estando. En todas las versiones:
ni aristas... TL, GTL y GTS.

e de 1.400 puntos de asistencia en toda Espaiia. Financiacion: Hasta 3 anos Renault Financiaciones. Leasing: Hasta 3 afios con Renault Leasing.




PUERITAS

Y si te atreves con los 200 Kms. por hora,
aqui me tienes: soy un trallazo. .

¢Por qué no te vienes a verme y a probarme?
Nos vamos a divertir un rato.

Porque soy el Supercinco cinco puertas.

RENAULT SUPERCINCO =

Con todo el espiritu del 5. Pero con mas puertas que el 5




to al cadaver de su madre durante mas de cien horas bajo los escombros del ultim
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El rescate con vida de Fidelio, un bebé r

¥




Foto Carlos Monge

terremoto mexicano.

105 hijos

Por Fernando Mugica
Texto y fotos

ARA casi todos ha sido un
milagro. Y, sin embargo, la
ciencia se empeiia en darle
una explicacién mas sencilla y
razonable. Son los nifios de Ia
catastrofe, los hijos del terremo-
to, capaces de sobrevivir en con-
diciones infrahumanas, enterra-
dos vivos durante una intermina-
ble semana y que el dia de ma-
fiana apenas si guardaran un re-
cuerdo de lo que sucedid.
Fidelio, el bebé mexicano que
sobrevivio cinco dias a la catis-
trofe del mes pasado en la capi-
tal azteca, puede ser un simbolo
de todos ellos. Tenia ocho dias
de vida cuando fue rescatado vi-
vo tras permanecer mas de cien

.

-
1 4
A = P T
: 2 - - -
- L E
L3 B1
-
- i b
" |._' & - ¥
T 1 = n I

Gesto de dolor de un nifio superviviente tras el terremoto de Guatemala.

(iei terremoto

horas bajo docenas de toneladas
de escombros, en lo que habia si-
do, hasta el terremoto, el Hospi-
tal Central de Ginecologia de
Ciudad de México. Lo encontra-
ron los equipos franceses de res-
cate bajo el cuerpo de su madre
muerta, de la que, al parecer, ha-
bia estado mamando durante va-
rias horas.

La enorme devocion del pue-
blo italiano por San Genaro pre-
firi0 dar una explicacion mila-
grosa a la salvacion de 15 nifios
tras el terremoto que sacudid la
region de los Apeninos en mayo
de 1984. Los 15 nifios fueron en-
contrados con vida después de
permanecer sepultados durante
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luchan por la vida en la catastrofe de 1981. Los dos bebés
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inos supervivientes juegan entre las ruinas del terremoto de Guatemala en 1976. Médicos argel
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fueron rescatados de entre los escombros.

tres dias entre los escombros de
Senerchia, en la provincia de Sa-
lerno. El pueblo estaba destrui-
do en un 80 por 100. Los milita-
res que habian participado en las
labores de rescate de las prime-
ras horas habian abandonado el
pueblo convencidos de que en
aquella ruina era imposible que
s€ encontraran supervivientes.

Un vecino del pueblo creyd oir

un lamento a las cincuenta y seis
horas de haberse producido el
terremoto. Se junidé rapidamen-
te una brigada de paisanos vo-
luntarios que trabajaron sin des-
canso hasta encontrar a los pe-
quenos.

En la misma catastrofe y en la
localidad de San Andrés se pudo
encontrar a una pareja de recién
nacidos. So6lo reconoci6 la filia-
cién de uno de ellos, porque aiun
llevaba en su muiieca la pulseri-
ta de identificacion que le habian
colocado en el hospital inmedia-
tamente después del parto. Del
otro, nunca se pudo obtener:-da-
to alguno.

Los psiquiatras y psicologos
que estudian estos fenomenos es-
tan convencidos, frente a lo que
mucha gente opina, que los ni-
nos que han sufrido en su carne
la tragedia de un terremoto tie-
nen mas posibilidades de recupe-
rarse fisica y psicolégicamente
que los adultos.

Para el doctor catalan Paulino
Castell habria que matizar entre
las diferentes edades de los nifios
que sufren la catdstrofe. Hasta
los seis meses de edad, es decir,
hasta que el nifio sale del perio-

do de lactancia, el terremoto so-
lo supondra la ausencia de la ma-
dre. Sufrira las molestias fisicas
de la falta de leche o de agua. Pe-
ro, por el contrario, los recién
nacidos poseen un exira de flui-
dos de reserva que les permitira

continuar vivos durante muchas
horas. Las consecuencias del

terremoto para ellos, una vez
rescatados, no pasaran de irrita-
bilidad y trastornos de suefio du-
rante varias semanas. Pero no
tendran secuelas negativas a lar-
go plazo.

A partir del afio, el nifio que
queda enterrado en una catastro-

fe tratara de moverse, de explo-

rar su habitaculo en la medida de
lo posible. Incluso actuara ju-
gando, con calma. Las cosas
cambiaran mucho si tiene un
adulto a su lado y segun sea el
comportamiento de éste. Si hay
adultos cerca, capaces de infun-
dirles confianza con la voz, la si-
tuacion se les hara llevadera. La

voz del adulto sera para el niiio
el hilo tranquilizador. No com-

prendera lo que ha sucedido. No
hara deducciones y, por tanto,
no sentira el panico que puede
tener un adulto en las mismas
condiciones. Si la voz del adulto
que le acompaiia se apaga entra-
ra en un estado de desespera-
cion. Aunque a este nifio se le
salve puede quedarle un trauma.
S1 era un nifio reposado y tran-
quilo se volvera intraquilo. El ni-
o tiene un mecanismo de iden-
tificacion con el agresor. Los psi-
quiatras lo han comprobado en
los accidentes de trafico. Cuan-



L0S ijes del terremato

do la madre va a rescatarles, el
pequeiio se vuelve contra ella y
puede comenzar a golpearla. El
niiio se ha identificado con ¢l ob-
jeto agresor, con el vehiculo. El
nifio pequeiio que ha sufrido el
terremoto puede tener cambios
de humor importantes. Sentira
intranquilidad nocturna, falta de
apetito. Este estado de ansiedad
sera llevadero y superable si en-
cuentra el carifio de sus padres o
de las personas o figuras pater-
nas sustitutas. No sera un trau-

matismo mental irreversible. Pa-
ra que esto sucediera se necesita-
ria un aislamiento prolongado,
al menos de dos o tres meses. En
una catastrofe esto es practica-
mente imposible, porque en ese
periodo los supervivientes ha-
brian muerto por falta de ali-
mentos.

Para un nifio, la falta de los
padres tras una catastrofe es al-
20 que no podra aceptar. Nega-
ra lo que ha pasado. Creera que
sus padres siguen vivos. Es nor-
mal que incluso trate de buscar-
los, que salga a la calle a por
ellos. Hasta mas o menos los
., diez afios es normal que incluso
crea haberlos visto por la calle.
De hecho no mentira, los habra
visto en su imaginacién. En su
vida fantastica es normal gque se
le aparezcan.

A partir de los diez aiios, el ni-
o esta dispuesto a aceptar la
muerte de sus seres queridos, pe-
ro sufrira por ello enormemente,
se rebelara contra ello, intentara
encontrar a alguien que supla la
ausencia de los seres queridos. A
partir de los doce o trece aiios,
la catastrofe, la muerte, estara
acompaiiada de un sentimiento
de culpabilidad. Creera que ha
sido en alguna medida el causan-
te del cataclismo. Por una pe-
queila mentira... por un beso
que no dio a los seres que ahora
han muerto. Esa angustia puede
acompaiiarles durante uno o dos
anos.

En cualquier caso, lo que mas
va a afectar a los nifios gue su-
fren una catastrofe es la muerte
y no el terremoto en si mismo.
La terrible sensacion de inestabi-
lidad durante el temblor durara
solo lo que dure el terremoto.
Pero eso no quedara en el cere-
bro, como puede suceder en un
adulto. El doctor Castell lo ha
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estudiado en los nifios afectados
por bombas terroristas. Psicol6-
gicamente se recuperan total-
mente. A pesar de las mutilacio-
nes fisicas vuelven a aceptar la
vida con todo amor e intensidad.

Los nifios del terremoto sufri-
ran un periodo de inestabilidad
de uno o dos afios. Segun las cir-
cunstancias concretas que hayan
padecido pueden tener alteracio-
nes de suefio, miedo a la oscuri-
dad, que no es otro que el mie-
do a la soledad, miedo a perder
los vinculos con la gente que les
rodea.

El nifio en un terremoto senti-
ra una tremenda impotencia,
una incomprension total de lo
que esta sucediendo. Todo lo
que tenia montado a su alrede-
dor como sélido, las paredes y
las personas, se le vienen abajo
de golpe. Le faltan las herra-
mientas de comprension, y sera
probablemente esto lo que le per-
mita una recuperacion total. Pa-
ra ello es esencial la actitud de
los adultos que le rodean duran-
te la catastrofe. La serenidad en
el rescate sera otro factor muy
importante para la recuperacién
del nifio. Los miembros de res-
cate deben hacerlo volver a la vi-
da con suavidad y carifio, sin gri-
tos de histeria, un regreso 1o mas
«normal» posible. Es imprescin-

dible no demostrar miedo y ac- -

tuar con naturalidad. El nifio de-
be ser tocado con cariiio, para
que vuelva a enlazar con su vida
otra vez.

En algunos ayuntamientos de
Italia se estd desarrollando la
cultura del terremoto. Es preci-
so aprender a convivir con la ca-
tastrofe. En la vida normal de un
hombre de sesenta afios, en las

zonas afectadas por seismos, co-
mo Isemia y Abruzzo, sufrira un
terremoto al menos cuatro veces.
El alcalde de la localidad de Opi
explicaba a los enviados especia-
les, tras la Gltima catastrofe de
1984, como todos aprenden des-
de mifios lo que hay que hacer pa-
ra convivir con el temblor de
tierra; cOmo deben construirse
las casas, los lugares que deben
respetarse como habitaculo co-
mun por lo que pudiera suceder.
Se trata de preparar un antidoto
psicologico contra el terror irre-
frenable, que en muchos casos

ha causado mas victimas que el
propio terremoto.

Los nifios y adolescentes han
demostrado en la Gltima catas-
trofe de México una madurez
psicolégica ante la adversidad en
ocasiones superior a la de los
adultos. Santiago Fernandez,
técnico de Iberia que viajaba en
el primer avidon que aterrizé en
México tras el terremoto, decla-
ré que «era asombroso ver cémo
una mujer organizaba barreras
de nifios que impedian la entra-
da de curiosos a las calles mas
afectadasy.

Los reporteros encontraron
casos como ¢l de Carlos Arturo

Ceballos, que, a sus doce aiios,
controlaba el trafico de automo-

viles de toda una zona. O el de
los adolescentes que, a sus quin-

ce anos, daban informacion a los
familiares que se acercaban al

Hospital General. Un reportero
espaiiol vio cdmo rescataban a
una nia de unos tres o cuatro
afios. Su estado fisico era deplo-

rable. A pesar de todo comenzé
a andar sola. Miraba a la gente

que le rodeaba con una total
tranquilidad y en un momento
dado pidié que alguien fuera
adentro, de nuevo, para rescatar
su pequeiio camién de juguete
que habia olvidado.

En ocasiones los miembros de
grupos de rescate solicitaron la
colaboraciéon de los reporteros.
L.os nifios supervivientes habian
permanecido enterrados en una
total oscuridad. En el momento
de salir de nuevo a la vida era de
noche. Para los fotdgrafos la
imagen hubiera sido muy expre-
siva pero los doctores sefialaron
que la luz del flash podia dafiar
irreparablemente los ojos de es-
tos nifios. No se hicieron fotos.

Los mineros tasquefios consi-
guieron recuperar vivos a cinco
nifios. El destino habia querido
que el techo, al hundirse forma-
ra una boveda sobre las cunitas
de varios recién nacidos en la
maternidad. Los fluidos extras
de los bebés y su alto grado de
adrenalina, producto del esfuer-
zo del parto, habian sido dos
componentes para mantenerlos
sanos durante todas las horas

- que durd s encierro.

La naturaleza ha dotado a los
nifios con menos capacidad de
terror ante lo desconocido. No
habra una generacion de mexica-
nos marcada por la tragedia del
terremoto. Pero mientras vivan
contaran su milagro, de genera-
cion en generacion. ®
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Con mas fuerza
y todas
las garantias.

Desde su fundacion, HISPANO ALEMANA DE
CONSTRUCCIONES ha cumplido brillantemente
Ssus compromisos, estando siempre en Ia
vanguardia de la construccion espanola y
consiguiendo ademas una solida reputacion

en el dificil mercado internacional.

Ahora, la nueva HISPANO ALEMANA DE
CONSTRUCCIONES se proyecta con mas fuerza.
Ofreciendo una tecnologia de punta y las
maximas garantias financieras, resultado de su
integracion en una joven multinacional:
TRANSWORLD CONSTRUCTION, Inc., formada
por prestigiosas compaiiias constructoras y de
ingenieria de EE. UU., Canada y México.... y ahora
Espafia con la nueva HISPANO ALEMANA DE
CONSTRUCCIONES.

Mas fuerza. mejor tecnologia... Y con todas las
garantias.
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ACIO con el siglo y, después de
los cuatro infartos de este afio, sO-
lo espera que se cierre definitiva-
mente el telon. Posee una de las vidas mas
fascinantes que hayan podido imaginarse.
Nunca ha renegado de sus origenes cata-
lanes, ni de sus padres, un furibundo re-
publicano que tuvo que emigrar junto a
una modistilla, en la mugriente popa de
un barco de vapor que, después de cua-
renta y cinco dias de infierno, los deposi-
taria en la isla de Cuba. Xavier conocio
el hambre y la miseria. Se agarrd a su vio-

lin y sofié con convertirse en un virtuoso
a nivel mundial. No lo consiguio a pesar
de sus estudios clasicos en Berlin y de sus
dos conciertos en el Carnegie Hall, de
Nueva York. Las criticas no fueron ma-
las pero €l necesitaba un triunfo mas ro-
tundo. Nunca podria sospechar que la vi-
da le deparara intervenir en veinticinco
peliculas de Hoollywood, incluida la pri-

mera que se grabé con sonido. Ni que

consiguiera vender mas de cuarenta y
ocho millones de discos en los cinco con-
tinentes. Fue él quien le dio la primera

XAVIER CUGAT

Por Fernando Muigica
Texto y fotos
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oportunidad a un muchachito de diecisie-
te afios, al que le permitié grabar su pri-
mer disco con una de sus canciones; su
nombre era Frank Sinatra. Luego descu-
briria a gente tan importante en €l mun-
do del espectaculo como a Dean Martin y
Jerry Lewis, a una chica llamada Rita
Cansino, a la que él mismo rebautizé co-
mo Rita Hayworth.

Estuvo presente en la ceremonia de to-
ma de posesiOn de siete presidentes nor-
teamericanos. Trabajé, como miisico, pa-
ra grandes jefes de la mafia, como Al Ca-
pone o Costello. Todavia recuerda el dia
en que éste le llevo a su casa para que pro-
bara unos espaguetis hechos por su pro-
pia madre. Participo en la fiesta de inau-

-garacion de los cuatro casinos mas impor-

tantes de Las Vegas. Introdujo en los Es-
tados Unidos la misica tropical. Se casé
con cinco bellezas a las que convirtié en
estrellas. La ultima, Charo Baeza, le lla-
ma casi todos los dias desde Las Vegas pa-
ra interesarse por su salud. Ella trabaja
seis meses al afio en un show del casino
Caesar, donde le pagan por una y cuarto
de actuacion diaria ciento cincuenta mil
dolares a la semana, casi veinticinco mi-
llones de pesetas.

14
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Hoy, a los ochenta y cinco aiios, ha
abandonado el piso sexto del Hotel Ritz,
de Barcelona, su casa en Espaiia durante
los ultimos afios, para instalarse en un
confortable primer piso de una casa de
gran solera en la avenida Diagonal.

En el hall dos enormes perros blancos
vigilan cada movimiento de los visitantes.

Trabaja en una habitacién funcional,
con un cierto desorden. Ahi
estan sus pinceles, dibujos y recuerdos.
Necesita la presencia
constante de una botella de oxigeno
para su corazon.

Frente a la puerta de entrada, en la que
todavia puede verse la silueta despintada
de lo que sin duda fuc una imagen del Sa-
grado Corazén, hay una serie de retratos
de grandes personalidades norteamerica-
nas con frases de cariiio para Cugui. Esta
Roosevelt, Truman, Kennedy, Nixon y al-
gunos presidentes mas. Son su punto de
referencia obligado a los setenta y nueve
aiios de su vida en los Estados Unidos. El
pasillo es una especie de galeria con luces
tamizadas que resaltan los colores de cua-
dros ingenuos y amables pintados por el
propio Cugat. El piso tiene grandes habi-
taciones vacias. «Aun no han llegado las
alfombras, ni los muebles», me comenta.
Me recibe en su habitacidon, una sala de es-
tar que a la vez le sirve de dormitorio y
estudio de pintura. Hay bastante desor-
den. Se levanta, al verme, con bastante di-
ficultad, ayudado por una muleta. Tiene
una sonrisa contagiosa y conserva intacta
la capacidad inmediata de hacer amigos.

Una botella de oxigeno, blanca, me re-
cuerda sus graves achaques. «Soy un
hombre creyente, aunque reconozco que
lo de la iglesia ya es otra cosa. Pero si,
creo en la otra vida. Si llega el momento
me gustaria reencarnarme e€n mi mismo
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para volver a vivir cada una de las cosas
buenas y malas que me han pasado a lo
largo de mi vida. La verdad es que estoy
esperando que se corra la cortina. Cuan-
do estaba malito, lleno de drogas y tubos
por todas partes, vino a verme un curita
y me hablé unas cosas muy lindas sobre
un viaje maravilloso que estaba a punto
de emprender. Fue algo estupendo. Aho-
ra me lo he encontrado en la calle y le di-
je: ‘““Bueno parece que el viaje se ha pos-
puesto un poco.’”’ Pero s¢ que llegara en
cualquier momento y s0lo me produce
una sensacion de paz. No quisiera sufrir,

el sufrimiento me da miedo, para €so soy

muy cobarde. Me gustaria dormir una no-
che y despertarme ya en el otro lado. Es-
te afio me han dado cuatro infartos. En
el ultimo mi médico me dijo una noche:
‘“‘Bueno, hasta maiiana, seiior Cugat’’, y
me dio un beso en la frente. Cuando tu
médico te da un beso en la frente, qué
puedes esperar...»

Ha sido su ultima mujer, Charo, quien
ha movido los hilos para el gran homena-
je que el mundo de Hollywood quiere ren-
dir a Xavier Cugat a través de un progra-

ma de televisiéon de una hora que se emi-
tira en inglés, castellano y catalan. «Inter-

vendran todos los grandes, desde Frank
Sinatra, hasta Cantinflas, todos los que
han tenido algo que ver en mi vida, va a
ser un espectaculo grandioso en el que dos
de mis mujeres, Abbe Lane y Charo, can-
taran un duo para mi, ;se lo imagina?»

Me comenta que en Espaiia la palabra
amigo se usa con demasiada facilidad:

Ha abandonado la musica para
dedicarse a la pintura.
Durante tres ailos fue caricaturista del
peri6dico «Los Angeles
Times». Sus cuadros son simples ;
su precio, cien mil! pesetas.

o - e

«He dedicado mi vida a hacer amigos. Sin
embargo, amigos de verdad, me sobrarian
los dedos de una mano para sefialarlos.
En este homenaje mio faltaran algunos.
Gente a la que yo he ayudado mucho. Por
ejemplo, ese negro, como se llama...
Samy Davis junior, ha excusado su asis-
tencia porque dice que tiene su tiempo
muy ocupado. Hay una legion de gente
que me ha fallado a lo largo de la vida.
Pero yo creo que la vida es algo estupen-
do si uno sabe aprovechar todo lo bueno
que hay en ella. Con la gente sucede lo
mismo. Conoces muchas personas, de to-
dos los tipos, buenas y malas, hay que
quedarse con las buenas, saber aprove-
char lo mejor de cada uno.»

«Frank Sinatra es un poco el ejemplo
de lo que digo. Es un contraste total. Es
un hombre divino, capaz de lo mejor y a
la vez es un hijo de puta. Como artista no
tiene comparacion. A sus setenta aiios tie-
ne una personalidad inigualable. No ne-
cesita cantar para ser el nimero uno, na-
die le quitara la corona.»

Cugat se pone melancdlico cuando ha-
bla de los nifios. Es su gran frustracién,
por eso sus 0jos se humedecen cuando ha-
bla de ello. «Adoro a los niiios. Si yo hu-
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XAVIER CUGAT

biera tenido un hijo habria tenido que
abandonar mi carrera. Yo no creo en los
que tienen un hijo sélo para fotografiarse
con ellos en vacaciones o en Navidades.
Al hijo se ha de sacrificar el ciento por
ciento. Yo me he casado cinco veces, pe-
ro siempre con artistas y lo inico que exis-
tia para ellas en la vida era el nombre, el
triunfo, y para mi, tengo que reconocer
que también, en aquella época. Hubiéra-
mos tenido que abandonarlo todo por un
hijo y no tuimos capaces. A mis ochenta
y cinco aifios ahora seria precioso decir,
mira ahi viene mi hijo. No he podido con-
seguir esta satisfaccion. A la vez me con-
suelo pensando que no tendran que pasar
por las calamidades que estamos pasan-
do. El mundoc va a peor, yo creo que ya
no puede ser peor. Hemos llegado al fon-
do. S6lo pensamos en guerras, conflictos,
atentados. Yo nunca he sido un hombre
politico, s6lo me han interesado la msi-
ca y la pintura, asi que soy un artista. He
ayudado a varios presidentes americanos
en sus campaiias, pero s6lo por amistad
personal no por las ideas de sus partidos
politicos. He estado con Kennedy y con
Nixon, con Roosvelt y con Einsenhower.
Ahora mismo soy amigo de Reagan, me
ha mandado una carta precilosa para dar-
me animos en mi enfermedad. Aqui no se
conoce nada de los Estados Unidos, se vi-
ve de los topicos que cultivan los medios
de comunicacién. A cambio le diré que

son muy pocos los norteamericanos que
tienen una idea aproximada de lo que es
Espaiia. Falta informacion.»

Cugat me habla de las cosas que no le
salieron bien. Como la venta de pipas,
chihuahuas o chocolatinas. «Tenia dema-
s1ado €xito y no podia abastecer la deman-
da americana, y eso alli es la ruina». Tam-
bién se metid a empresario para potenciar
un crecepelo que un indio peruano queria
venderles. «Reuni a los diez calvos mas

famosos de Hollywood como Frank Sina-
tra, Fred Astaire y John Wayne. Me die-

ron cada uno diez mil délares para mon-

tar la empresa. Pero el elixir resulté un
fraude.»

Pinta todos los dias y siente la pena de
que sus cuadros no son aceptados como
obras de arte. «Dicen, ese es un musico
que pinta. Y no es verdad. Debieran de-
cir, ese es un pintor que fue mmisico.»

El rey de la rumba ya no compone mi-
sica. «Es demasiado complicado. Tal vez
ahora, en el otro lado, tenga la oportuni-
dad de formar una orquesta con todos los
que me han querido, con todos los que
han actuado conmigo. Alli cantaran
Frank Sinatra y Chevalier y Placido Do-
mingo y Carreras, y por qué no, Julio
Iglesias y mis cinco mujeres y todos los
musicos que me acompaiiaron en el Warl-
dof Astoria y en Japon, el dia en que una
rafaga de viento se llevé mi peluquin, y
en tantos sitios... Mis musicos siempre me
quisieron mucho, sé que cualquiera de
ellos hubiera dado su vida por mi.»

A pesar de sus setenta y nueve aiios en
los Estados Unidos siempre se ha sentido
catalan. Quiso pasar sus ultimos afios en
la tierra de su infancia. La salud le jugd
una mala pasada. No puede viajar y aho-
ra sabe que se marchara de este mundo
con la pena de no conocer ciudades como
Sevilla. «Para mi es una tragedia. He es-
tado en todos los lugares de la Tierra y
me voy a marchar sin conocer el Guadal-
quivir y tantas cosas bellas como tiene
Espaifia.»

Reconoce que en nuestro pais hay pe-
cados graves, como la envidia. «En Esta-
dos Unidos existen los celos artisticos, pe-
ro la envidia, tal como aqui funciona, no
se usa. Cuando todos creian que yo era
supermillonario trataban de explotarme.
Ahora algunos creen que estoy arruinado,
y prefiero que sea asi, todos me tratan con
mucha mayor consideracion.»

Es un catalanista activo y quiere morir
con la barretina puesta. «Yo hablo siete’
idiomas. Pienso en inglés, pero mi verda-
dera lengua, mi lengua materna es el ca-
talan.» Posee un montén de condecora-
ciones, pero a él le duele que no le hayan
concedido la de San Jordi. «Tendré que
estar con los pies por delante, como le su-
cedié a Pau Casals.» A Cugat le encanta-
ria una pequeiia lapida conmemorativa en
la plaza de Girona, donde nacié. Ahora
le han quitado la placa especial de matri-
cula, con la palabra Cugat, que lucia en
su coche Rolls Royce y le han obligado a
matricularlo como todo el mundo. @

CAVA CLUB 16, Y RIOJAS TINTO SAGASTA 81 Y BLANCO SAGASTA 84

PORQUE LOS AMIGOS
SE MERECEN LO MEJOR.

Para usted, para todos los amigos del Club 16, estan
reservadas tres magnificas cosechas. Dos extraordinarias
bodegas. El cava Raimat-Brut, por sélo 550 Ptas.: los
vinos Rioja Sagasta 81 tinto, por sélo 400 Ptas., v Rioja
Sagasta 84 blanco, por sélo 367 Ptas., de Bodegas
Olarra.

Tres excelentes ofertas que Club 16
le ofrece a sus verdaderos amigos.

: Envieme:

Ptas.

Suplemento de 100 de

Ptas./caja para Canarias.
Envie este cupén al

Club 16.

Hermanos Garcia

Noblejas, 41.
28037 MADRID.

3 Como suscriptor n.”
» he aplicado un descuento del 10% (total 2.970 ptas/ca- §
! ja cava Club 16) (total 2.160 ptas/caja Rioja Sagasta, 3
¥ 81, de Bodegas Olarra) (total 1.980 ptas/caja de Bode-
: gas Olarra), al importe de mi pedido.

R e e el o aiediae i e o

3 cajas de 6 botellas de cava Club 16 al precio de
; 3.300 ptas/caja. ]
) LI cajas de 6 botellas de Rioja Sagasta 81, de Bode- )
| - gas Olarra, al precio de 2.400 ptas/caja.

l cajas de 6 botellas de Rioja Blanco Sagasta 84, de )
g

Entre los cuales le contamos a Bodegas Olarra, al precio de 2.200 ptas/caja. \

;ﬁtﬂd- S y blombrertil .. r AU R S ]
O Se pierda esia interesante : . 2

L S aunidag! g DIEECEION . - s s i s B et 1

Oferta valida para la Peninsula y | Localidads i ienE s i i e d ks Kak ¥ R A

Baleares. Adjunto talon a nombre de INREVISA por un total

§ Las cajas seran transportadas por Aitena, S. A.

]
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Tu y tu Fiesta. Dos compareros que
lo tenéis muy claro. Porque
entendeis o que significa gastar
desde 3,8 litros (el consumo mas bajo
de Europa) y alcanzar hasta los

180 por hora.

Disponer de una 52 velocidad
y llegar aun mas lejos con el nuevo
deposito de combustible de 40 litros.
Tener un maletero a medida

gracias al respaldo trasero abatible
asimetricamente.

Sentarse sobre una modernisima
tapiceria frente a un estudiado
salpicadero con todos los mandos
pajo control... Y divertirse juntos.

Ven a cualquiera de los 450
puntos de Venta y Servicio Ford y
comprueba gue el Fiesta es tu amigo
mas vanguardista.

Recuerda: Ford Credit. Paga tu Fard con dinero de Ford.
Garantias: 1 ano sin limitacion de kilometraje, 3 anos de
Seguridad Mecanica, 6 anos contra la corrosion, y ahora
Garantlia de Por Vida en las reparaciones del Concesionario
segun conirato.

FIESTA

o T

Diseno y Cal

idad
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insinuantes,
provocadoras,
realizadas en
encaje y cuero,
material cada vez
mas flexible y
adaptable al
cuerpo. Las
Madonnitas lo
adoran y se lo
colocan a todas
= horas. Desde
. cazadoras hasta
ﬁ . vestidos escotados
y con aberturas
gue dejan
traslucir los
encantos. La foto
o superior nos
%i muestra a la
auténtica
Madonna en una
escena de la
pelicula
«Buscando a
Susan desespe-
radamente».

El autor, con Dominique La-
pierre, de obras como «jArde
Paris?», «Oh, Jerusalén»,
«... O llevaras luto por mi» es-
cribe, ahora en solitario, esta
obra, que narra uno de los se-
cretos mas dramaticos de la se-
gunda guerra mundial: el juego
que puso el destino del desem-
barco de Normandia en manos
de una mujer. Un libro de
amor, espias e intriga. Editorial
Plaza & Janés.

CINE

El héroe posnuclear tiene un
nombre: «Mad Max», tltima
pelicula de George Miller y
George Oggilve, encarnado por
Mel Gibson. El legendario
«guerrero de la carretera» se
convertira en el abanderado de
unos nifios perdidos en busca
de un jefe, que tendran que en-

frentarse con una mujer, Aunty
Entity (Tina Turner), dispuesta

"a mandar. Toda una aventura

mas alla de la cipula del true-
no: La civilizacién ha sido des-
truida y una nueva sociedad
surge en el desierto como un
ave fénix, renaciendo del primi-

tivo pasado.

ARTE

La coleccion de cristales de
La Granja, que consta de mas
de mil piezas y da una visidén
completa de la produccion lle-
vada a cabo durante los siglos
XVIII y XIX, ha sido traslada-
da, con caracter permanente, al
Museo de Artes Decorativas, de
Madrid, calle Montalban, 12.
Los amantes del buen gusto de-

ben visitar esta singular expo-

sicion. ._ o

; '*-———-—-



Decenas de millones de discos
vendidos. Portada de «Time»,
de «Penthouse», de «Rolling
Stones». Una pelicula,
escandalos y millones de
madonnitas por las noches
oscuras de medio mundo. Es
la cumbre de la ola, llamada
Madonna, que desde ya invade
ademas las pantallas espaiiolas
con «Buscando a Susana
desesperadamente».

No es alta, ni buen tipo, ni
belleza al uso, ni voz
estudiada, ni ambigua a la
moda. Los movimientos
feministas la vilipendian. El

- La Madonna de

gremio de actrices le niega el
saludo. L.a América puritana
la ha tratado de todo. Los
adolescentes la adoran, los
productores la adulan y la
mayoria se sorprende de su
inesperado «boom». Es como
€sas mujeres sin postizos gue
admira Sam Sheppard, y que
propone en el espléndido
modelo de su mujer, Jessica
I ange: «La campesina de
Minnesota que es tal cual, sin
postizos, sin dentaduras
arregladas, sin proétesis, sin
laboratorios de imagen o de
belleza... Con sus
redondeces.»

No son redondeces,
precisamente 1o que le falta a

Madonna. Mucho mas
emparentada como actriz con
Jessica Lange, con James
Dean o con Marilyn Monroe,
O sea, con actores de instinto,
que con Meryl Streep,
Charlotte Rampling o
Dominique Sanda, actrices de
Academia. Una sola pelicula,
«Buscando a Susan
desesperadamente», y un par
de LP, con un explosivo
titulo, «Like a Virgin», han
hecho de la pequeiia
Madonna, de la hermana de
familia numerosa, de la hija
huérfana de madre a los seis
ailos, de la humilde hija de
emigrante nacida en Detroit
hace justo veinticuatro afios,
de Madonna Louise Veronica
Ciccone, un nuevo mito vital,
cultural y de moda, de los
ochenta. Una mujer
«posfeminista» que ni oculta
vello en las axilas, ni
turgencias, ni carnes. Una
mujer gue juega con su VOZ
grave de garganta profunda
con sus formas siempre
desveladas en recitales de
lencerfa sexy, con una
presencia en la pantalla, una

Nueva onrk...

manera de moverse y un
carisma propio, avalado en el
mundo del surco por la
protecciOn sacrosanta de Nile
Rodgers.
Nile Rodgers, en la
realizacién. Nile Rodgers,
supremo productor de los
divos del rock, de David
Bowie a Mick Jagger, pasando
r... Sheila. Nile Rodgers, en
la portada de los discos,
avalando la voz. Garantia de
que la chica tiene talento.
«Nena, ta vales mucho»... y
todo eso. E investigando atin
mas en sus bastidores, aparece
Freddy De Man, el antiguo
manager de Michael Jackson,

ahora manager exclusivo de
Madonna. Y asi estaba

cantado gue si la chica no iba
para princesa consorte, si iba
para fenémeno del rock, de la
moda y nuevo sex-symbol de
los ochenta.

Tan sex-symbol como Marilyn
cuando iba a cantar para los
americanos en Vietnam. Y asi
en el Concierto Live Aid en
Filadelfia, Madonna aparecié
pudica, velada, sin quitarse
nada. Ni lo de arriba, ni Io de
abajo, ni lo del medio: «Hoy
no es dia de quitarse cosas,
sino de poner valor.» Y asi,

* Madonna, posfeminista, hija

de emigrante italiano, a base
de «Like a Virgin» ha sabido
hacer de sus redondeces un
universo portador de mitos,
con aire de «no tocar». Y,
sobre todo, una vulgaridad
asumida, transformada en
moda en una linea de ropa
que acaba de firmar, y
millones de LP repartidos por
medio mundo.

Lola Gavarrom

TEATRO

«Bodas de sangre», de Fede-

rico Garcia Lorca, vuelve a los
escenarios —del 26 al 30 de oc-

| tubre, en el Teatro Albéniz, de
Madrid, dentro del Festival de
Otofio—, bajo la direccion de

José Luis Gomez. Kitti Manber
(Ia novia), Jorge de Juan (el no-
vio) y Gemma Cuervo (la ma-
dre) son los protagonistas de
una de las grandes tragedias del
siglo XX. Varios de los prota-
gonistas del crimen de Nijar,
suceso real en el que se inspird
Lorca, hombres y mujeres del
campo almeriense, viven aun
alli. El 8 de marzo de 1933, en
el Teatro Beatriz, de Madrid, se
estrenaba esta pieza bajo la su-
pervisién del propio Federico.

Josefina Artigas, que aparece
en la foto con Lorca, hacia la

novia. Manuel Collado, el no-
vio, v Josefina Tapias, la ma-
dre. La primera reposicion la
llevé a cabo José Tamayo —8
de octubre del 62—, que conté
con Paquita Rico, José Rubio y
Pepita Serrador.

FOTOGRAFIA

El deporte, la vida cotidiana,
la actualidad mas palpitante,
los retratos mas nrigina]es de
personajes de ahora mismo es-
| tan incluidos en este libro —to-
do imagen— que hara las deli-
cias de los amantes de la foto-
grafia. Editado por Techni-
press, S. A. Madrid.
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Guantes de
encaje,
iprescindibles
para convertirse en una
Madonna. El precio: 1.200

pesuasupulmmlin

J Piamonte, Piamonte, n.° 25, | §
- Madrid. ;=
Bk 7 | i
Bioog _ Prosiff Eva Borondo, de quince afios,
i - R _‘ ;,_:.':;_f.—? candidata a ll;hﬁﬁhl{mﬁonn_u,enpaﬂoh.
Estos cinturones marchosos cuestan
de encaje. En Pirulos, Multicentro m m“‘ a

¥
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de Orense, Madrid.
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_ a7 2.600 pesetas. Eanmunte
P:amnnte n.° 25, y Pirulos,
ulticentro de Orense, Madnd
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CURSOS

La técnica del Bonsai est4 al
alcance de su mano. Usted mis-
mo puede «hacer» su propio ar-
bol, sus arboles, y lucirlos en
bandeja en su propia casa, en la
terraza o en el interior. Iber-
bonsai cuenta con todos los re-
cursos (incluidos materiales)
para que usted realice ese sue-

36

COLECCIONES

La Royal Canadian Mint sa-
c6 un nuevo producto: diez mo-
nedas de plata, de veinte dola-
res cada una, con grabados
conmemorativos de los préxi-
mos Juegos Olimpicos de In-
vierno de 1988 de Calgary, Ca-
nada. Las dos primeras ya pue-
den comprarse en Espaiia, al
precio de 8.750 pts. cada una.

fio de plantar un 4rbol... en su
propia casa. Cursos completos
(nueve meses), intensivos y mo-
nogréficos. La escuela, situada
en la zona de Mirasierra, de
Madrid, cuenta con personal

cspoclallz.adn que le iniciard en
esta técnica del «arbol enano».

Si se ausenta de su casa puede
llevario a la «guarderia» de es-

te centro. Para mas informa-
cién, teléfono 734 90 24.

«Like a Virgin», LP de Wea,
imprescindible eg tu discoteca
si quieres cantar y bailar al rit-.
mo de la explosiva Madonna.
Escucha con atencion ¢l tema
«Into the Groven, cancién prin- |
cipal de la pelicula «Buscando

a Susan desesperadamentey.
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Mita se establece en Espaiia para ‘
dar un servicio de élite
a las mejores copiadoras del mundo.

UE nuestra calidad responde a nues-

tra fama de lideres mundiales en
maquinas fotocopiadoras es algo que
puede comprobar en cuanto nos pida
una demostracion y compare cualquiera
de nuestros 27 modelos con los teérica-
mente similares que el mercado le ofrece.

Que esa fama y ese liderazgo se apo- -

yan, ademas de en una superioridad téc-
nica absoluta, en un servicio impecable
es cosa que nuestros clientes espanoles
actuales y futuros pueden comprobar
desde este momento. Porque Mita se ha

establecido ya directamente en Espaiia,

sin intermediarios, para ofrecerle:

* Un servicio de mantenimiento y aten-
c16n fuera de lo usual, con capacidad
de respuesta virtualmente inmediata,
con equipos técnicos preparados y
supervisados por nosotros.

* Una disponibilidad de repuestos prac-
ticamente absoluta.

* Una gama de modelos completa y
constantemente actualizada.

®* Una red de concesionarios, puntos de
venta y atencion al cliente con cober-

tura total, tanto peninsular como insu-
lar, en un futuro inmediato.
Llamenos, escribanos, pongase en
contacto con nosotros. Estamos direc-
tamente a su Servicio con €l mejor servi-

cio que hoy existe.

mila

MITA ESPANA, S.A.
C/. de los Calabozos, 3 (Poligono Industnial
de Alcobendas) 28033 MADRID
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REVISTA DE
PASATIEMPOS

ARIES

del 21 de marzo
al 20 de abril

TAURO
del 21 de abril
al 21 de mayo

GEMINIS

del 22 de mayo
al 21 de junio

CANCER

del 22 de junio
al 22 de julio

LEO
del 23 de julio
al 25 de agosto

del 24 de agosto
al 23 de septiembre

LIBRA

del 24 de septiembre
al 23 de octubre

ESCORPION

del 24 de octubre
auf 22 de noviembre

SAGITARIO

del 23 de noviembre
al 21 de diciembre

CAPRICORNIO

del 22 de diciembre
- al 20 de enero

ACUARIO

del 21 de enero
al 18 de febrero

PISCIS

del 19 de febrero
al 20 de marzo

HOROSCOPO

Semana del 20 al 26 de octubre de 1985
Por Daniel Dancourt :

Salud: Posibles problemas de tipo respiratorio. Amor y relacio-
nes: Tu agresividad y falta de diplomacia complicara tus relacio-
nes amistosas. Trabajo: En el ambiente laboral estaras lleno de
ilusiones y nuevos proyectos. Sexo: Tu vida sexual se desarrolla-
ra de una forma estable y equilibrada.

Salud: Psiquicamente tenderas hacia la depresion. Amor y rela-
cionmes: Te encontraris con una persona que te resultara muy ac-
tractiva y seductora. Trabajo: Laboralmente no es de esperar na-
da remarcable ni importante. Sexo: Inesperadamente tus relacio-
nes sexuales se cortaran.

Salud: Estos son dias muy favorables para tu salud. Ameor y re-
laciones: Las envidias.y los celos desataran pasiones muy nega-
tivas. Trabajo: Los conflictos laborales tendran una pronta so-
lucién. Sexo: Entras en un periodo de fuertes necesidades en el
contacto fisico.

Salud: Tu salud tenderi a mejorar poco a poco. Amor y relacio-
nes: Tu vida social entra en un periodo de expansion y éxito. Tra-

bajo: Encontraras muchas dificultades para desarrollar tu habi-

tual trabajo. Sexo: Sexualmente tus relaciones seran muy po-
sitivas.

Salud: Posibles problemas con las articulaciones. Amor y rela-
ciones: Contactos sorpresivos a nivel afectivo e inestabilidad son
las notas predominantes. Trabajo: Tendras que actuar rapida-
mente para evitar que tu crisis econdémica se agrave. Sexo: Expe-
riencias profundas a este nivel.

Salud: Tus alteraciones emocionales se manifestaran rapidamen-
te en problemas de tipo estomacal. Amor y relaciones: A nivel
amistades te sentiras fuertemente defraudado. Trabajo: Econé-
micamente entras en un periodo de expansion y solidez. Sexo:
Aqui tienes que actuar con mucha prudencia.

Salud: Tus problemas de salud seran debidos a la mala alimen-
tacion. Amor y relaciones: Tu vida amorosa tenderd a ser insos-
tenible y poco gratificante. Trabajo: Profesionalmente es un mo-
mento de duros esfuerzos. Sexo: Sexualmente encontraris mu-
chas dificultades para expresarte.

Salud: Fisicamente te sentirds muy enérgico y vital. Amor y re-
Iaciones: Momento muy favorable para las reconciliaciones. Tra-
bajo: Tus problemas profesionales se solucionaran con la ayuda

de un buen amigo. Sexo: Tus relaciones sexuales estﬁn en un pe-

riodo de declive.

Salud: Los excesos pueden traerte problemas de tipo digestivo.
Amor y relaciones: A nivel afectivo estds en un momento inme-

-jorable. Trabajo: Si tu trabajo esta relacionado con el arte, ésta

es una semana de muchas posibilidades. Sexo: Tu sensualidad y
pasién irdn en aumento.

Salud: En el transcurso de los préximos dias podras tener pro-
blemas con los dientes. Amor y relaciones: Te serd muy dificil
mantener tus relaciones habituales. Trabajo: Debes evitar cual-
quier tipo de especulacién econdmica. Sexo: A nivel sexual te sen-
tiras muy conflictivo.

Salud: A este nivel no habra ninguna novedad para los préximos
dias. Amor y relaciones: Tu vida afectiva entra en un periodo cad-

tico. Trabsjo: La realizacion profesional te exigird de¢ grandes es-

fuerzos. Sexe: Tu insatisfaccion te llevara a buscar nuevas
experiencias.

Salud: Tendencia a un ligero decaimiento. Amor y relaciones:
Acontecimientos muy agradables en tus relaciones de tipo fami-
liar. Trabajo: Prestaras poco interés y energia a los asuntos de
trabajo. Sexo: La llama de la pasion tendera a apagarse poco a
poco.

-
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lleno de nuevos proyectos,

Muchos han sido los viajeros y toneladas
transportados en nuestras lineas.
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JUEGOS

realizados por Ila revista «Cacumen»

|

ab

a[CON[”

José Luis Martin Vigil: <LOS CURAS COMUNISTAS~.

Ponga de acuerdo
a personas 0 Co-
Sas.

Astucia, pruden-
cia.
Nombre que daban

los romanos al ex-
tranjero, fem.

Teson, constancia.

Fatigados.

Relativo a la medi-
cina.

Parte ultima de
algo, en plural.

4 38 8 Oscuras, som-
H brias.

93 60 Dar forma de lami-
I J LNM na.
J Ilf l:m IM Suma.

a5 65 ! Fam., propios de

K FRAI | los frailes.
L “5 [ia Lﬂ Burlarse.

[37 "‘l' A :
“ Ni Iﬁ Agatas listadas.

Silio algo elevado.

Usado, desgasta-
do.

Ciruelo silvestre.

Afecto, carifo.

Cantidad a que
asciende la com-
pra.

Prenda de wvestir
de abrigo.

Pone mas frio.

Receptaculo arti-
ficial para el agua.

Pertenecientesala
muela.

|

Relativa a las In
dias Orientales.

Echas maldicio-

nes.

Ciudad de Valen-
cia.

En lugar suneriur.‘

(Cuantos triangulos contiene la figura?
Deben contarse también los que estin for-

mados por varios tridngulos més pequefios.

JEROGLIFICO

{Cémo va la yegua?

El padre del bofones de D-16 se
ha enamorado de un solar de
forma cuadrada. Le piden 400

pesetas por metro cuadrado, con

lo cual el solar le costaria un total
de 1.690.000 pesetas. Y el botones
de D-16 me pregunta, con estos
datos, la longitud que tiene un
lado de dicho solar.

SOPA DE LETRAS

ELJHI=A FrA G 0 L. D
RLOLEUUHTCGCOM
F AUNSVYVYSETHII
GLCRBTATPTCEH
T EAOENTZOA AP
O HRMICLMITR
A OPLETIRTPES®ZC
L ILYBNDMKANTU
D ASRDUCTLSE
G AIDNTFVONDOO
EEP B 'L LT N S'A
RDALTIUGATFIL
T-L O 'R.GC.'S BY. T 'M
Siete aves.
Y DE VISTA,

¢QUE TAL?

elespanolsuelantonioeserunbuenho
mbregemachadoneralmenteinclina
doalapiedadlaspracticascrujuanelesa
pesardenuestradeaficionalostorosnot
endrannuncabuenaopimairenanione
nespaiianosfal...

Dentro de este fragmento
literario, hallara usted el nombre
del autor y el titulo de la obra.
Todo esta escrito sin separacion
de palabras, y sin puntuacion.

No use lapiz.
DEDUCCION
CAFRE=2 PORTE=1
ROBLE=0 CURSO =2
TENAZ =2 SENOR =1

Averigiie una palabra de cinco
letras que tiene en comin con
cada una de las anteriores

H tantas letras como indica el

numero que se da al lado.




~Ta qué bebes:
¢Normal o Super?

- _—_—

e Casi todas las ginebras e
' & F] L ' P g L

se parecen de forma
extraordinaria. De forma, pero
no de fondo. Haz la prueba:

combina Gordon'’s con tu refresco

favorito, y paladea suavemente

su ““toque’’ de ginebra inglesa.
;Comprendes ahora la diferencia

entre normal y Super...?

Clarm

Siempre Gordon'’s.



JUEGOS

Crucigrama por Raucho y Ajedrez por F. Magliaro

CRUCIGRAMA SOLUCIONES

- DEDUCCION
Fusta |
Y DE VISTA,

{QUE TAL?
Antonio Machado. «Juan de
Mairena».
PROBLEMA
65 m. de lado
BUSQUE LOS
TRIANGULOS
82 tridngulos
JEROGLIFICO
Trota ia primera
AJEDREZ

iCémo se gana? 1. A4R +,
PxA; (Si l..., DxA; 2.
TxD, PxXT; 3. DXP+,

‘He aqui un juego muy sencillo que sélo requiere
un poco de atencién. Complete usted las palabras ho-
rizontales sabiendo que cada una de ellas estara re- :
petida en cualquiera de los otros cuadros. Por ello, g—;g;:- IET; fﬂgﬁfﬂ;ﬁ*
en lugar de 30 palabras, son 15 y de ahi la denomi- | u 2ilslelslsizlals | Toaaide matat Claves

nacidn «Duplex». Ademas, en cada cuadro se for- e — AlA. El filo del alfil corta so-

bre 3R. A: DXT+; D4T +;
mard una palabra, distinta de un cuadro a otro, y HORIZONTALES.—1: Cultivador de 4r- | DsSC y DxA: sigue C6D.

que se leerén en escalera, de arriba abajo. boles. 2: Sustancia espesa, viscosa, amari- | TxD, TSR y TSR, respecti- |
llenta y muy dulce que elaboran las abejas. | vamente. A otra de dama:
Al revés, preposicién. 3: Al revés, el Merca- C6D, mate. R X P 6 P4A sesi-

lencian T3D, mate.
do Comtn. Simbolo del boro. Al revés, ex- | - CRUCIGRAMA

F ORGANIGRAMA tf:nsién de agua salada. 4: Figurada y fami- | HORIZONTALES.—1:

liarmente, pesadumbre, susto, disgusto ines- | Arborista. 2: Miel/sarT. 3:
perado. 5: En las recetas médicas, en canti- | eecC/B/raM. 4: Trabucazo.
dades iguales. Guacamayo. Forma del pro- | 5: Aa/Ara/Os. 6:
nombre personal. 6: Cifra romana. Saliente | L/Momo/F. 7: Ase/O/lce. 8:
que forman los labios abultados o gruesos. Doca/ Arar. 9: Otografia.
Simbolo del fluor. 7: Cueza un alimento al ORGANIGRAMA
fuego. Punto cardinal. Alce un objeto sus-
pendido de una cuerda. 8: Figuradamente,
tuesta ligeramente una cosa de comer. Rotu-
rar la tierra. 9: Descripcion del 6rgano del
oido. .

VERTICALES.—1: Sonoro como el me-
I tal; de buen timbre. 2: Pueblo de 1a provin- -

cia de Tarragona. Al revés, movimiento con- Desde el presidente hasta el
vulsivo y violento del aparato respiratorio. ordenanza una orden pucde ir

; por 20 caminos distintos. Un
3: PensiOn que se concede a una persona pa- | método simple consiste en

La figura muestra el esquema de comunicacion que | 5 gue pueda cursar determinados estudios. | anotar en cada circulo, empe-
existe entre los integrantes de una empresa. Cada Cir- | Cierto pez marino comestible, de carne muy | zando desde el del presidente,
| culo representa a una persona y las flechas indican | apreciada. 4: Al revés, articulo determinado. | POr cudntos caminos se llega

las direcciones que pueden seguir las 6rdenes que cir- | Cada uno de los maderos que, puestos deun | o mﬂfﬂ,‘ﬁ[&%?;rﬁf;

culan dentro de la empresa. : | costado al otro del buque, sirven para suje- | que vienen inmediatamente
iPor cuintos caminos distintos puede ir una orden | tarlosy sostener las cubiertas. Simbolo de la | después del presidencial, los

z - Gl . circulos reciben un
ue sale de A (el presidente lleeca 2 B (el or- plata. §: Grados Reaumur. Acémila. Deci- | nucvos
gm)q € p )y Heg ( moseptima consonante del alfabeto castella- | 29merO que es la suma de to-

. - . dos los que liegan hasta él.
Si usted intenta hacer el cémputo de los diferentes re- | [0 & Al revés, afirmacién. Extremo infe- SOPA DE LETRAS
corridos ensayando simplemente las varias maneras | [.OF Y [4s grueso de la entena. Rio de Fran- £ LETRA

X 4 cia, que d en el mar del Norte. 7:
de ir de A a B, lo més facil es que se confunda y cuen- | Nombre de mujer. Al revés. ausencia de ca.

te dos veces un mismo recorrido o que se pierda al- | |or. 8: Linea, raya. Vine de arriba abajo, lle-
gunos recorridos posibles. Se trata de contarlos con | vado por mi propio peso. 9: Capa gaseosa
algiin método. ;Qué método se le ocurre? que envuelve la superficie terrestre.
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[by [cocll

(Céomo se gana? 77 14 Tuogh ﬁr!‘!xmi_!!'i Y __
Bianm Jm }r - X% ‘ %f / . .‘J..—‘ 5 L =l ﬂ ; "“i -
ganan. Est4 estre-; |78 ol % 7 7
mecido el rey n:- . W 7 /% / ﬁ@ /f#
gro por la activi- %
dad de la dama : ;
blanca, que se ?’f/
multiplica des- = W[TToT

ués de la prime- Tema de mate [
fﬂ jugada. Figura Las blancas efec- Tﬁﬂ
clave es el obis- taan la jugada Tl1]o[S]'
pon de 3CR, amo clave. A cual- | perres SETEER STRTaTR
de la gran abertu- quier respuesta | [ESilijos Elplelnlo] [T OMIE[LE
ra negra, dc don- del negro, sele da | [S8TEITe Er- i
de brota lo rojo. jaque mate. 1.0 tolifcjtic] [mEmTioln
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Santana. La obra cumbre de Volkswagen.

En el Santana el lujo es sdlo un plus.  razones puramente funcionales. El Santana estd muy por encima, incluso,
Existe un detalle mucho mas Santana es capaz de cortar el viento de lo que usted esperaria.
imporiante: es un Volkswagen. a casi 200 Km/h. Venga a probar el Volkswagen
Su copd encierra ofios de investigacion Su reducido circulo de giro le otorga  Santana. Se convencerd de que también
tecnoldaicao. - una maniobrabilidad Unica, en un el lujo es practico. Pregunte por la
El motor gel Santana le permite vehiculo de 4,5 metros. financiacién FISEAT
alcanzor la maxima potencia, con un En cuanto a seguridad, una vez mds
consumo mcr=niemente bajo. demuestra estar en la cumbre. Desde el
En su gs=5o s= ha atendido @ punto de vista activo como pasivo, el

FABRICADO POR SEAT

— v
i @ . Mas gde 1.000 puntos de asistencia técnica DESDE 1.700.900 PTS. (PRECIO FINAL, IMPUESTOS INCLUIDOS).



TR TR e mediie
B T = S S T i S = comana del 20 al 26 de octubre
S e,
e - g | in lujo en
R oS ST ruinas
e — I
- e o | ((Miércoles 23,
a las 15,35 horas.

R e =SERET - )
o <SR- ~BEEP™  Jrene Papas es la
s R i i e el TS protagonista de este
S R AR L espacio de
R -l sobremesa que, a lo
e A S largo de cinco
I —— capitulos, nos contara

. £ T ",
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«EL BESO

Einstein

%{0@; 22, alas

,30 horas. Segunda
Cadena)

Serie biogréfica, de
cuatro capitulos,
coproducida por
Espaiia y Francia,
que narra la vida del
genial fisico desde su
infancia hasta su
ultimo afio de vida.
Como protagonistas
en los papeles de
Einstein joven y
maduro, los actores
Miguel Molina y
Ronald Pickoup.
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(Largometraje. Jueves 24, a las
22,05. Segunda Cadena)

Francisco Marinero

«El beso de la muerte» basta-
ria para justificar este segundo
ciclo que TVE dedica al cine ne-
gro norteamericano. Es uno de
los titulos mas seiieros y popula-
res del género de las calles som-
brias y los personajes inquietan-
tes.
Su valor no reside en una tra-
ma argumental con planteamien-
tos tradicionales que nos presen-
ta el drama de un gangster (Vic-
tor Mature) forzado por el fiscal
y las circunstancias a delatar a
otros criminales.

Tampoco es el tipo de obra que
pueda atribuirse a la genialidad
individual. Es el resultado de una
Icombinacién de talentos en una

sOlida produccion de género. Dos
de los mejores guionistas de
Hollywood y un buen director
nos cuentan esta historia que dis-

curre por las calles de Nueva
York, donde es detenido Mature

cuando asalta una joyeria para
comprar regalos de Navidad a
sus hijos, y por sus carceles, don-
de delata a sus antiguos cOm-
plices.

Lo malo es que uno de ellos le
persigue para vengarse. Y lo me-
jor de la pelicula es que éste, un

L.~ | |psicopata asesino, dio lugar a

46

uno de los debuts mas memora-
bles de la historia del cine. Ri-
chard Widmark se estreno ante

temente casi secundario y real-
mente protagonista.

las camaras con un papel aparen-.

CALIFICACION: (&« % %)
: : Policiaca

Ias vicisitudes de una
familia acomodada
subitamente

inmersa en la ruina.

19,00 horas,

: . Primera Cadena)
| Primer partido
.| perteneciente a la

Liga, que inicia una
serie de
retransmisiones de
encuentros
futbolisticos que
TVE tiene previsto
ofrecer. En esta
ocasion las camaras
estaran en el
Estadio Vicente
Calderon para
transmitir en
directo el encuentro
entre el Atlético de
Madrid y la Real

(Viernes 25, a las 0,10 horas. Primera Cadena)

Programa de caracter biografico con motivo del
tricentenario del nacimiento del compositor italiano,
fallecido en nuestro pais. Intervienen: Rafael Puyana, Nelia
Anfuso, Ballet deVictor Ullate y Orquesta yCoro de RTVE.

«Pég de »

(Viernes 25, a las 22,40 horas. Primera Cadena)

Nueva serie de produccion propia, de trece capitulos,
dirigida por Antonio Garcia Rico y protagonizada por Patxi
Andién e Ifaki Miramén. Como escenario, la redaccién de
las paginas de sucesos de un ficticio periddico madrilefio.

DOMINGO 20 K

I 1. CADENA |

9,45: Carta de ajuste.
10,00: Concierto.
10,30: El dia del Seiior.
Santa misa.
11,30: Pueblo de Dios.
12,00: Estudio estadio.
15,00: Telediario.
15,35: Dragones y maz-
MOorras.
16,00: El altimo lugar
de la tierra. «Caballeros
y jugadoresy.
17,00: Si lo sé no vengo.
e 18,00: Grand
Prix.

18,30: El mundo. «El
imperio otomano».
18,55: Avance de estu-
dio estadio. _
19,05: De 7 en 7.

19,30: Punto de encuen-
tro. Con Sergio y Esti-
baliz, La Mode y Ba-
silio.
20,30: Telediario.
21,05: Crénica de
gangsters. Episodio 8.
22,05: Cantantes y so-
nantes. '
23,00: Estudio estadio.
24,00: Despedida y
cierre.

__2.° capena_|

11,45: Carta de ajuste.
12,00: Musica y musi-
cos.
12,40: Dibujos anima-
dos.
13,00: La pequeiia Me-
mole.
13,25: Gente menuda,
menuda gente.
14,10: Siete novias para
siete hermanos.
15,00: La ruta de Ore-
llana.
15,30: Coraje.
e 15,55: La buena
miusica. «De los
flamencos» (Toque Ga-
che).
17,00: Estrenos TV. «El
diario de Ana Frank»
(1980), de Boris Sagal.
18,45: Tao Tao.
19,10: El aiio en que na-
cimos. Concurso.
20,05: Juegos de la na-
turaleza. «Mundo ver-
de».
20,35: Los Budden-
brook.
21,30: El dominical.
22,30: Domingo cine.
«El altimo viaje» (1973)
(81 minutos), de José
Antonio de 1a Loma. In-
térpretes: Julidn Ma-
teos, Paulien Challenor
y David Carpenter. El
atraco a una importante
joyeria de Barcelona po-
ne a la Policia sobre la
pista de otro delito de
mayor cuantia.
Policiaca. (&)
24,00: Metrépolis.
p,30: Despedida vy
cierre.

7’




B LUNEs21
1.* CADENA

13,30: Carta de ajusic.

13,45:

nal.

15,00: Telediario.

15,35: La mision.

16,35: La tarde.

17,25: De agui para

alla.

17,55: ;Hola, chicos!

18,00: Barrio Scsamo.

18,30: Planeta imazna-

rio.

18,55: Asi es la opera

«La Gioconda», A

Ponchielli.

20,00: Consumo. «La

batalla de las bormo-

nasy».

20,30: Telediario.

21,05: Pargues Naco-

nales. «Dofiana» (1)

7N 21,30: Quo ¥

Tercer episodio.

La investigacon sobrs

la muerte de Pecamo |

Secundo, prefecio de
Roma, es coniiada a2 Fe-
tronio, al que a2veda ==
sobrino Marco Vimco.
22,50: La aventusz b
mana. «La soga de
muertoy.
23,45: Telediario.

0,05: Teledepori=

0,15: Despedida y
cierre.

2.° CADENA

18,45: Caria cée 2wz
19,00: Agenda mior—==-
tiva.

19,15: En marcha

19,30: Arte v madhoo-

nes populares.

19,45;: Musicz para o=
ted. Ernesto Bates
e 20,00: Recordas-
- do a... «Krs Kns-

tofferson».
20.30: La dunz mow

«La primaverz == Do

fiana» (VI).

21,30: Ciclo. Clasicos |
del cine francds. Ultima |

pelicula: «Alphaville»
(1965) (93 manutos), de
Jean Luc Godard. Intér-
pretes: Eddie Constanti-
ne, Anna Karina y
Akim Tamiroff. Ivan
Johnson, un hombre
que ha hecho de su vida
una permanente aventu-
ra, consigue llegar a
Alphaville, capital de la
galaxia Alpha 60, ras-
ireando las huellas del
profesor Yon Braun que
desal:a:n::m del centro
de investigaciones espa-

ciales de los= Alamos.

Ciencia-Ticcién.

(%% x)
23.10: Ml

23.30: Usmes orees-
fas.

24.00: Toemaro
0,3’.: }ﬂ;ﬂjida 5
ClerTe.

MARTES 22
I 1.* CADENA I

' 13,30: Carta de ajuste

Programa rego- [ 13.45: Programa regio-

| mal

: 15 “‘ Teledianio.
. 15.35: La mision.

17,00: La tarde.

17.25: Dentro de un or-

den. «Multas y acciden-

tes de circulacion».

17,55: ;Hola, chicos!

12.00: Barrio Sésamo.

18 39: Los electroduen-

ges.

18 55: Objetivo 92.

28 9: Las cuentas cla-

Ias.

20 _38: Telediario.

21.85: El hombre y la

Tiezta. «lLos roedores»

v 2).

21.35: La comedia
musical espaiiola.

«1 2 estrella de Egipto»,

ge Adran Ortega. Intér-

pr==es- Esperanza Roy,

Mzowel Gallardo, Ma-

riz Rey, Angel de An-

gres v Jpsé Maria Pou.

Dmrante el rodaje de la

pelicula «La estrella de

Ezmpio» se produce un

roce profesional entre el

g=l3n v la estrella, a cau-
sz gel cual ésta abando-
zz defimitivamente la

23 _35: Teledianio.

I3 55: Teledeporte.
§_85: Testimonio.
$,19: Despedida y

CaeTTE.

2." CADENA

1% 45: Carta de ajuste.
19 80: Agenda informa-
ova.

19.15: En marcha

19 30: Arte v tradicio-
Des populares.

19.45: Muosca para us-
ted.

28.08: Hacia el aiio
2000.

20 38: Tiempos moder-
nos.

21,30: Einstein. Nueva
seriec hispano-francesa,
de cuatro capitulos, que
narra la vida del gran fi-

sico siguiendo sus pasos
por todo el mundo, des-
de su infancia hasta el
ultimo afio de su vida.
22,30: ;Qué pintamos
aqui? «La ciudad» (II).
La ciudad ha cambiado
en la vida moderna y
dentro de ella la pintura
adgquiere nuevas for-
mas. Invitados: Tom
Carr, Pepe Romero, Fé-
lix Missol y Pedro Si-
mon.

23,05: Buscate la

vida. Hoy, con

. Arancha: la inspiracidén

Cc uma mensajera.
24 0% Telediario 4.

§.38: Despedida y

MIERCOLES 23
l 1.* CADENA I

13,30: Carta de ajuste.
13,45: Programa regio-
nal.

15,00: Telediario.
15,35: Alasombradela
encina. Nueva serie ita-
liana, de cinco episo-
dios, que narra la histo-
ria de una familia aco-
mgdada que cae en la
ruina.

16,40: La tarde.

17,25: Letra pegueiia.
17,55: jHola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
«Espinete bebéy.

18,35: Las aventuras del
cachorro Puppy. «Un
americano en Paris».
18,55: Nuestas islas.
«La Palma».

19,30: Tocata.

20,30: Telediario.
21,05: Platos rotos. «La
noche que vivimos pe-
ligrosamente».

21,35: Sesién de noche.
Ciclo: Frangois Truf-
faut. «El amante del

amor» (1977) (115 mi-

nutos). Intérpretes:
Charles Donner, Brigit-
te Fossey y Nelly Bor-
geau. Un solter6n ya
maduro experimenta
una irresistible atrac-
cién por todas las muje-
res. Tan pronto conoce
a una de ellas siente na-
cer un inexplicable
amor, que generalmente
le es correspondido.
Melodrama. ()
23,35: Telediario.
23,55: Teledeporte.
0,05:
cierre.

2." CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19 00: Ar 1da informa-

tiva.
19,15: En archa.
19,30: Ar y tradicio-
nes popula 5.
19,45: Ma. 1 para us-
ted. Ernest: litteti.
20,00: Susy s de Es-
pafa.

21,00:; \ de si-

e glo.

22.30: Jazz entre ami-
gos. «Paquito de Rivie-
ra y Gato Barbieri».
' 23,30: Enredo.
—~ Episodio 26.
24,00: Telediario 4.

0,30: Despedida y
Cierre.

Despedida y |

v 24|

‘ 1.“ CADENA I

13,30: Carta de ajuste.
13,45: Programa regio-
nal.

15,00: Telediario.
15,35: Alasombradela
encina.

16,45: La tarde

17,30: El arte de vivir.
17,55: jHola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: El kiosco.

19.30: Al mil por mil
20,00: MASH. «El sin-
drome del billetero».
20,30: Telediario.
21,05: Retorno al Edén.
Greg ha inivitado a Ta-
ra a pasar el fin de se-
mana en Su casa. La
presencia de sus hijos en
casa fortalece el animo
de Tara para seguir con
su plan adelante.

22,00: El cuerpo

& humano. «En el.

mundo».

22,30: En el umbral de
Europa.

23,30: Telediario.
23,50: Teledeporte.
24,00: Despedida y
cierre.

I 2.° CADENA I

18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informa-
tiva.
19,15: En marcha.
19,30: Arte y tradicio-
nes populares.
19,45: Miusica para us-
ted.
20,00: A-uan-ba-bulu-
ba-balam-bambni.
e 21,00: Fila 7.
22.05: Cine-club.
Ciclo: Cme negro ame-
ricano (II). «El beso de
la muerte» (1947) (98
minutos), de Henry
Hathaway. Intérpretes:
Victor Mature, Richard
Widmark, Karl Malden
y Brian Donlevy. Nick
Bianco, cuyos amplios
antecedentes penales le
han cerrado todas las
puertas, rompe la liber-
tad condicional y reem-
prende su vida al mar-
gen de la ley, mpulsadn
por la angustiosa necesi-
dad de sacar adelante a
sus hijas. Bianco es con-
denado a cumplir una
larga condena.
Negro. (* * %)
24,00: Telediario 4.
_0,30: Despedida ¥
cierre.

CALIFICACION DE PELICULAS:

® Mala & Regular % ® Interesante
* & % Buena & % * & Muy buena & & + * & Obra maestra

© 6 O O

Soporifero Aburmrido  inmterssante

00 Muy bueno

H

VIERNES 25
| 1.* CADENA '

13,30: Carta de ajuste.
13,45: Programa regio-
nal.

15,00: Telediario.

' 15,35: A lasombradela

encina. Alberto Capo-
negro s¢ ve impotente
para seguir sosteniendo
su pubhlicacién, ya que
no puede atender los
créditos concedidos por
los bancos. Una llama-
da de Alda conmueve a
la familia cuando les no-
tifica que el abuelo esta
gravemente enfermo.
16,35: La tarde.

17,30: Un pais de Sa-
gitario.

.17,55: jHola, chicos!

18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Los biskitts.
18,55: Un nuevo barrio.
19,25: Al galope.
- 20,00: Mas vale
prevenir. «Pan-
creatitis».
20,30: Telediario.
21,05: Un, dos, tres.
«Los deportes».
22.40: Pagina de suce-
sos. Nueva serie de pro-
duccidén propia, de trece
capitulos, en torno a
dos periodistas que tra-
bajan en la redacciOn de
sucesos y recorren dife-
rentes lugares de Espafia
con el fin de averiguar
datos sobre su trabajo.
Hoy, primer capitulo:
«Asesinato de un ha-
da». En una ciudad le-
vantina ha desaparecido
una jovencita que se ha-
bia hecho popular ha-
ciendo de hada en una
campaiia publicitaria.
El cadaver de la mucha-
cha es hallado en las
aguas de un pantano
cerca del pueblo.
23,40: Telediario.
24.00: Teledeporte.
0,10: Doménico Scar-
latti. El dia 26 de octu-
bre de 1685 nacia, en
Napoles, Doménico
Scarlatti, célebre com-
positor de la época
barroca, que fallecié en
nuestro pais. TVE ofre-
ce un programa de ca-

| rActer biografico sobre

este compositor.
1,10: Despedida y
cierre.

__2.° cADENA |

15 45 Carta de ajuste.
. 16,00: Golf. Open
de Espaifia, desde

Vallromana.

19,00: Agenda informa-

tiva.

19,15: En marcha.

19,30: La clave.

24,00: Telediario 4.

0,30: Despedida y
cierre.

SABADO 26 |
] 1.° CADENA |

10,45: Carta de ajuste.
11,00: La bola de cris-
tal.

12,55: Gente joven.
14,20: Loteria Nacio-
nal.

14,30: Diario de sesio-
nes.

15,00: Telediario.
15,35: David, el gnomo.
Serie de dibujos anima-
dos de 26 episodios.
16,05: Primera sesiOn.
«Fin de semana en Dun-
kerke» (1964) (103 mi-
nutos), de Henri Ver-
neuil. Intérpretes: Jean-
Paul Belmondo, Geor-
ges Geret y Catherine
Spaak. El sabado 1 de

| junio de 1940, en Dun-

kerke, se hacinan, tras
la descomunal derrota,
los titimos combatien-
tes franceses y sus alia-
dos los ingleses buscan-
do 1a huida hacia Ingla-
terra, al otro lado del
Canal.

Bélica. (& &)

18,05: Los sabios.
19,00: Fatbol. Atlético
de Madrid-Real Socie-
dad.

21,00: Telediario.
21,35: Informe sema-
nal.

22,30: Sabado cine.
«jHello, Dolly!» (1969)
(139 minutos), de Gene
Kelly. Intérpretes: Bar-
bra Streissand, Walter
Matthau y Michael

Crawford. Nueva York,

en 1890: Dolly Levi es
una alegre y desenfada-
da viuda cuya principal

diversiébn es ejercer de

casamentera de sus
amistades. Peroundiaa
Dolly se le presenta la
oportunidad de trabajar
para si misma.
Musical. ()

1,10: Despedida y
cierre.

[ 2. capena_|

15,45: Carta de ajuste.
16,00: Estadio 2.
19,00: Largometraje.
«Casa de muiiecas»
(1974) (98 minutos), de
Josep Losey. Intérpre-
tes: Jane Fonda,
Edward Fox y Trevor
Howard. Para salvar la
dificil situaciébn econo-
mica de su marido, No-
ra comete una estafa.
Drama. ( %)

20,45: Cortometraje.
21,00: La ventana elec-
tronica.

«La tierra quemada».
Documental sobre el
«Sertao brasilefio».
23,00: Despedida y

| cierre.
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Esta imagen
del miliciano herido de
muerte en combate
refleja lo que fue aquella
contienda fratricida.

Introduccion

LA GUERRA

CIVIL ESPANOLA (1936-1939)

Hugh Thomas

tragedia de la historia

de Espana

La guerra civil que tuvo lugar entre
1936 y 1939 ha sido, sin duda, la mayor

tragedia de la historia de Espafia. Toda
Europa sintio sus efectos y también,
aunque con menor intensidad, el conti-
nente americano de norte a sur. La na-
cion espafiola tuvo la fortuna de poder
eludir las grandes guerras europeas de
1870 y 1914-18, a pesar de haber esta-
llado Ia primera de ellas con el pretexto
de la disputa franco-prusiana al trono
espafiol, e influir la segunda tan impe-
tuosamente en Espafia como en otros
paises neutrales. Sin embargo, al desen-

cadenarse en 1936 la guerra civil, Espa-
fla se destaca como centro de atencion

mundial, al mismo tiempo que los te-
mas de intervencionismo y acontecer in- !
ternacional llegan a ser preocupaciones |

primordiales de los espafioles.

Si un hombre o una mujer corrientes,
serios y sin prejuicios, pero poco infor- |
mados sobre la guerra civil esparfiola,
oyesen hablar de ella, probablemente se |
plantearian, en mi opinidn, tres cuestio-
nes fundamentales. En primer lugar, .
({como pudieron los problemas naciona- |
les, por muy graves que fuesen, llegar a
desencadenar un enfrentamiento arma-
do? Segundo, ;cOmo consiguieron ven-
cer los rebeldes de 1936? Y, por ultimo, |
;cuales fueron las consecuencias? '
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Cuando se inicia la sublevacion ya
estaban radicalizadas las
posiciones, y los extremistas de
ambos bandos avanzaban hacia los
primeros planos desplazando a los
politicos. El estallido y la guerra
subsiguiente acentian el espiritu
bronco y cainita que se apodera
del animo de la mayoria de los
esparioles. Este hombre de
expresion adusta se complace en
exhibir el arma, que por si sola ya
es una amenaza.
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Que nadie suponga, por lo
obligatorio, que franqueo
deriva de Franco.

B

Desde luego, puede muy bien argu-
mentarse que no es posible encontrar
una persona asi, normal, seria y sin
prejuicios, o al menos, que, en este te-
ma, una persona seria y sin prejuicios
es cualquier cosa menos corriente, pues-
to que todo el mundo en Espafia man-
tiene una u otra opinidn sobre la guerra
civil espafiola, y normalmente bastante
apasionada. No obstante, estoy conven-
cido de que tal clase de gente, neutral
sin ser irresponsable, sensible, existe en
este momento y que su numero aumen-
tara en el futuro. Creo también que
personas asi siempre las ha habido. In-
cluso en 1936, ;no habia espafioles apo-
liticos, inseguros respecto de la postura
a adoptar y que, sin cobardia o autoen-
gafio, trataron de resistir y no ser arro-
llados por la fuerza del torbellino? Des-
de luego que los hubo. Esta obra no va
a tratar fundamentalmente de las perso-
nas con esas caracteristicas; sin embar-
go, confio en que se sientan recordadas
en ella. Por supuesto, las preguntas que
he apuntado como importantes también
se las hicieron muchos de los que, des-
de el exterior, observaron con preocu-

pacion y tristeza la tragedia espaifiola.
Porque eso fue, sobre todo tragedia, no
lo olvidemos, a pesar de los momentos
de heroismo y elevacion que también
tuvieron lugar.

Causasdeuna guerra fratricida

De acuerdo con algunas interpretacio-
nes, la cuestion de por qué la guerra ci-

vil tuvo lugar es, histéricamente, la de

mayor interés. El tema puede parecer un
tanto rebuscado, pero muchas veces los
grandes médicos se preocupan mas de las
causas de las enfermedades que de sus
detalles clinicos. Ademas, cualquiera
puede darse cuenta ficilmente de que,
una vez empezada la lucha entre dos gru-
pos armados, uno u otro tendra que ven-
cer. Una pregunta que permanece sin res-
puesta es por qué empezd la contienda:
(por que los enfrentamientos que divi-
dieron Espaiia se convirtieron en una lu-
cha armada? La mayor parte de los pai-
ses tienen, de vez en cuando, serios en-
frentamientos internos. Pero Francia no
rozo una guerra civil por el caso Drey-
fus, ni en Alemania la Kulturkampf de-

2 Diario 16 LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

termin0 una conflagracién. ;Como pu-
do degenerar la situacion en Espafia has-
ta el extremo de llegar a la guerra civil?
Debemos tener en cuenta ante todo que
su estallido no se produjo como conse-
cuencia de un conflicto internacional
—el caso de la guerra civil rusa de
1918-21 y también de las distintas guerras
civiles que caracterizaron, en mayor o
menos grado, a Yugoslavia, Italia, Polo-
nia y otros paises europeos durante el
curso de la segunda guerra mundial—:
tuvo su origen en acontecimientos ocurri-
dos en el interior de la misma Espaiia,
sin que ninguna crisis internacional de
envergadura les influyese.

Algunos argumentaran que, al presen-
tar el tema asi, tiendo a inclinarme de an-
temano hacia una direccion concreta.
Argiiiran, en igual medida desde la iz-
quierda y la derecha, que la guerra civil
nacid de una conjura internacional, en la
que los espafioles no eran los principales
interesados: Espafia era necesaria a los
nazis para obtener bases de submarinos
con vistas a la guerra mundial; los rusos
la necesitaban para reforzar lo consegui-
do con su propia revolucion.



De aqui que hubiera acuerdos secretos
entre carlistas y Mussolini, v entre San-
jurjo y los nazis; de ahi también el ru-
mor de la llegada de Bela Kun a Espafia;
y también el interés de la masoneria in-
ternacional en el Mediterraneo. Este ra-
zonamiento podria, sin duda, mantener-
se. Pero, aunque el desarrollo de los
acontecimientos internacionales influyé
sin duda —incluso tal vez decisivamen-
te— sobre el curso de la guerra, no creo
que fuese su causa. Es mas, a menudo
he pensado que los que esgrimen ese ar-
gumento se han ocupado demasiado en
buscar chivos expiatorios para lo que en
realidad fue, sui géneris, un proceso es-
paiiol. Por supuesto que la sombra de los
problemas internacionales cayd sobre Es-
paiia en la década de los afios treinta: los
socialistas espafioles (siempre cosmopo-
litas en sus analisis) se dieron cuenta de
la facilidad con la que Hitler habia to-
mado el poder en Berlin, sin que sus
correligionarios alemanes tratasen de pa-
rarle los pies. Entonces tomaron la deci-
sion de que un hecho asi no se repetiria
en su propia tierra. De modo semejante,
las derechas espafiolas se mostraban ob-
sesionadas por el derrumbamiento de la
vieja Rusia. Los distintos aspectos inter-
nacionales del fascismo y del comunismo
rondaban al pais, y aunque en Espaiia los
partidos que apoyaban formalmente es-
tas tendencias eran reducidos, los gran-
des partidos de masas se vieron influidos
por los temblores politicos que sacudian
al resto de Europa. El movimiento catd-
lico juvenil y los carlistas, por ejemplo,
empleaban un vocabulario —si bien no
tenian un programa— que en muchos ca-
sos se parecia al del fascismo. Del mis-
mo modo, la izquierda y el Partido So-
cialista parecian estar mas influidos por
Lenin que por Pablo Iglesias. Algunos se
negaran a admitir estas afirmaciones. No
obstante, ésa parecia ser la situacion, y
en los momentos muy tensos la aparien-
cia de las cosas es a menudo tan impor-
tante como las cosas mismas.

La guerra que estalld en Espaifia en
1936 fue, ante todo, una guerra espaiio-

la, y no podemos eludir esa realidad. De-
bemos recordar que la cultura politica de
la Espafia contemporanea, desde 1808,
habia, por decirlo de algin modo, pre-
dispuesto a aquellos que dirigian la na-
cidn a principios del siglo XX a admitir
que las contiendas internas constituian
un componente mas de la actividad poli-
tica: tres guerras civiles (ademés de las
de independencia en la América hispana)
e innumerables manifestaciones de fuer-
za caracterizaron la vida politica espaiio-
la a lo largo del siglo XIX. Se daba una
sustancial diferencia, sin embargo, entre
el siglo XX y lo acaecido en el siglo an-
terior. No era s6lo que, paraddjicamen-
te, la nueva tecnologia hace mas salvaje
la guerra moderna. La desemejanza ra-
dicaba fundamentalmente en que, aun
cuando Espafa tardé mucho tiempo en
recuperarse de la guerra de la Indepen-
dencia (y las dos guerras carlistas fueron
en buena parte consecuencia de ello), a
principios del siglo XX el pais estaba in-
dudablemente en vias de restablecerse de
su prolongada decadencia. Esta circuns-
tancia era evidente en todos los 6rdenes,
desde el arte a la situacién econOmica.
La pérdida del imperio en 1898 habia ac-
tuado como un repique de alarma que
desperto a los mas destacados intelectua-
les de la nacidn, y éstos, a su vez, esta-
ban poniendo en pie a las masas. La tra-
gedia espafiola de 1936 —hay que reite-
rarlo una vez y otra— no fue un desas-
tre que marcara el ocaso de Espafia. Al
contrario, ocurrié en un momento en que
la nacién estaba viva de un modo como
no habia tenido lugar desde los dias de
Cervantes y Velazquez. Ese renacimien-
to no sélo fue interrumpido por la guerra
civil, sino que, en gran medida, ésta fue
una consecuencia de aquél.

Colaboracion extranjera

Por supuesto, pueden ofrecerse nume-
rosas explicaciones de la guerra civil es-
pafiola, desde la teoria del complot inter-
nacional, que ya hemos mencionado,

hasta la que se basa en la inevitable lu- B

Fue una contienda de trincheras, de

~ dos trincheras, tras las que disparaban

las dos Esparias.

EVITA:LAS;ENFERMEDADES
'EIIEI!EA

PEI.IGIIBSAS
'”Cﬂlll LAS BALAS ENEMIGAS

Pero no todo son éxitos en el
campo de la sanidad, pues las
circunstancias imponen duras
realidades. Las enfermedades
venéreas hallan campo abonado
para su expansion y llegan a
constituir una plaga para los
combatientes, entre cuyas filas

causan auténticas bajas que llegan
a preocupar a las autoridades,

mandos y dirigentes.
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Cuatro personajes del bando
republicano: Manuel Azafia (con
abrigo oscuro), cuyo gesto arrogante
se ha diluido y que es ahora el autor
de «La velada en Benicarlo»; tras él, y
sOlo en parte, asoma Juan Negrin. De
uniforme, el general Miaja y el
Campesino-(éste saludando): ambos
serdn atacados por los mismos que les
encumbraron.

B

cha de clases. Pero los factores que lla-
man especialmente la atencidon son los si-
guientes: en primer lugar, se acepta co-
munmente que la nacién necesitaba rege-
nerarse; segundo, habia una gran diver-
sidad en las soluciones propuestas para
lograrlo; y en tercer lugar, que la mayo-
ria de los que proponian soluciones no
sintieron la necesidad de llegar a acuer-
dos de compromiso con los otros. Pare-
cia que cada:planteamiento estaba cons-
truido en abstracto, pero tan perfecta-
mente terminado como para no admitir
el mas ligero retoque.

Vamos a repasar, primero, la lista de
los que pugnaban por el protagonismo de
la recuperacion politica de la nacién. Es-
tan aquellos que, con José Antonio Pri-
mo de Rivera o Ramiro Ledesma, aspi-
raban a una reconstruccion de corte fas-
cista, a ser posible sin el trasfondo de
violencia que acompaii6 la subida al po-
der de Hitler y Mussolini, y, desde lue-
go, con algun tributo al papel de la ca-
tolicidad. Que yo sepa, ningin fascistag
espafiol pretendia resucitar el paganismo
al estilo nazi. No debemos caer en la ten-
tacion, por nuestro odio al antisemitis-
mo hitleriano o a los desastres de la se-
gunda guerra mundial para Europa y pa-
ra el mundo, de cerrar los ojos al hecho

de que en Espafia habia muchos jOvenes
que pensaban como José Antonio y al-
gunos de ellos eran mas idealistas y poe-
tas que pistoleros. (Por supuesto que
poetas e idealistas pueden hacer tanto da-
flo en politica como los pistoleros, pero
ésa es otra cuestion.)

El fascismo hizo mella también en al-
gunos elementos de los distintos partidos
monarquicos, tanto de los que deseaban
la restauraciéon de Alfonso XIII, pero co-
mo monarca absoluto, como de aquellos
que pretendian el establecimiento de una
monarquia carlista dotada de elementos
corporativistas, al estilo de Io que habian
hecho Mussolini en Italia y Oliveira Sa-

lazar en Portugal. (Tengo la impresion,

por cierto, de que ninglin grupo monar-
quico espafiol de los afios treinta desea-
ba restaurar una monarquia constitucio-
nal semejante a la que habia permaneci-
do entre 1875 y 1923, y que ha sido res-
tablecida —con nuevas raices— por el
Rey Juan Carlos a partir de 1975.) El
corporativismo era visto con simpatia
también, en alguna medida, por aquellos
que esperaban establecer una nueva Es-
pafia cristianodemocrata.- Desde luego,
la alianza conocida en los afios treinta
como la CEDA agrupaba a elementos
muy dispares, y no todos ellos tan expli-
citamente demodcratas como quisieran
hacernos creer retrospectivamente sus
historiadores.

Dentro de lo que se conoce de modo
convencional como derecha del espectro
politico, estaban, por ultimo, aquellos
gue confiaban en que el mejor camino
para alcanzar la recuperacion del pais era
la utilizacion organizada de la unica ins-
titucion, el Ejército, que se habia mante-
nido fuerte —si bien no siempre eficaz—
a lo largo de la etapa anterior, llena de
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desventuras militares. La experiencia sa-
cada de siete afios de régimen militar (en-
tre 1923 y 1930, bajo el mando del gene-

ral Primo de Rivera) resultaba cada vez

mas atractiva a los militares, que, desde

la Republica, recordaban aquellos afios,

aun cuando eran conscientes de que, pa-
ra ser eficaz y perdurable, una dictadura
castrense deberia actuar con mayor seve-
ridad que lo hizo la de Primo de Rivera.
Quienes apoyaban esta solucién tendian
a mostrarse nostalgicos al recordar los
dias gloriosos, aunque llenos de peligro,
de la guerra espaifiola contra los rifefios.

Desde la izquierda y el centro, duran-
te los afios treinta, se ofrecieron tantas
soluciones como desde la derecha. Por
ejemplo, muchos politicos demdcratas
consideraban la Republica de 1931 como
la culminacidn de la tradicion secular que
comenzo en la Revolucidén Francesa. Al-
gunos de ellos (Lerroux, Martinez
Barrio) no tenian de radicales méas que el
nombre de su partido. Los republicanos
de izquierda, seguidores del pensamien-
to de Manuel Azaifia, también deseaban
un Estado laico, pero con mayor preocu-
pacion social que el grupo bastante
corrupto que rodeaba a Lerroux. (Aza-
fia, presidente de la Republica durante la
guerra civil, encarnaba en los afos trein-
ta la idea de la fallida «tercera via»
democratica.)

Los socialistas se encontraban dividi-
dos por cuestiones ideoldgicas y por las
personalidades del partido, pero todos
ellos concebian el Estado como un me-
diador benévolo que pudiera compensar
la locura de los seres humanos. El pode-
roso movimiento anarquista, por otra
parte, creia firmemente que la fuente de
todos los males se encontraba en el Es-
tado, y confiaba en sustituirlo por una



sociedad basada en comunidades auto-
nomas, vinculadas entre si, quiza, por un
secretariado de estadistica. El reducido
numero de comunistas mantenia que el
Estado ideal estaba proximo a ser conse-
guldo en Rusia y que Espaiia necesitaba
las directrices de Stalin para encontrar el
camino a seguir. Un grupo ain mas pe-
quefio de ex comunistas (el POUM), que
habia aprendido por experiencia cOmo
era Stalin, procuraba un tipo de Estado
comunista, pero antirruso o, mas propia-
mente, antiestalinista, tal vez como el or-
ganizado por Tito en Yugoslavia a partir
de 1948. Cercanos a los partidos de iz-

quierda se encontraban en mayor o me-
nor medida los nacionalistas catalanes y

vascos. Estos, con distinto grado de ex-
clusivismo, creian que lo fundamental
para ellos consistia en sus aspiraciones
regionales, y pretendian resucitar la an-
tigua relacion entre los paises periféricos
y el Estado central. La influencia de es-
tos dos movimientos regionales se deja-
ba sentir en otras partes del pais, de tal
modo que, en 1936, Galicia, Valencia e
incluso Castilla llamaban la atencion del
Gobierno para pedir autonomia, pacta-
da dentro o fuera de una estructura
federal.

El abanico de soluciones se presenta-
ba desmesuradamente amplio, y se com-
prende que no todas cupiesen en la de-
mocracia liberal de 1931-1936, conduci-
da por hombres que, en general, no te-
nian experiencia previa del poder politi-
co, y a los que, para colmo, les habia to-
cado dirigir el pais en un momento en el
que la crisis econ0mica mundial provo-
caba un endurecimiento de las condicio-
nes de vida para la gran mayoria de la
poblacién respecto a la década de los
veinte.

Ademas de lo dicho anteriormente, se
produjeron dos fendmenos que contribu-
yeron de forma decisiva al estallido de la
guerra: por una parte, la serie sin in-
terrupcion de crisis, que complicaban los
problemas cada vez mas, y por otra, la
creciente agitacion de grupos politicos
—sobre todo juveniles—, que al princi-
pio tuvo fundamentalmente un caracter
defensivo. El afio 1923 contemplo el
derrumbamiento de la monarquia cons-
titucional de Alfonso XIII y el primer in-
tento en tiempos modernos de establecer
una dictadura militar, bajo el mando del
general Primo de Rivera. 1930 contem-
pl6 la dimisién de Primo de Rivera y un
intento torpe del rey de introducir cierta
dosis de democracia desde arriba —in-
tento que contrasta notablemente con lo
hecho por su nieto Juan Carlos entre
1975 vy 1977—. Fue un fracaso, y en me-
nos de un amno llegd la Republica. Asi-
mismo, en 1932 no tuvo éxito un intento
de restauracion monarquica patrocinado
por militares. En 1934, con un Gobierno
de derechas, o de centro-derechas, en el
poder, se malogrd una revolucion socia-
lista y comunista en Asturias y el esta-
blecimiento de un Estado federal en Bar-
celona. Todo ello contribuyd a envene-

nar de un modo casi total el ambiente po-§ -
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(Alcala de Henares, 1880-Montauban, 1940)

tetiza, quiza como ningun otro,

las caracteristicas del régimen sur-
gido el 14 de abril de 1914, Manuel
Azafia nacié en una acomodada familia
de Alcala de Henares. Huérfano desde
muy nifio, fue confiado a la tutela de la
abuela paterna. Estudié con los Agusti-
nos de El Escorial, se licencidé en Dere-
cho en Zaragoza (1898) y siguio los cur-
sos de doctorado en la Universidad
Central de Madrid (1900). Pasante del
famoso despacho de Diaz Cobeiia, el
descalabro economico familiar le incito
a opositar, en Madrid, a la Direccion
de los Registros y Notariado, donde en
1914 era jefe de seccion. Ese mismo
afio se afilio al Partido Reformista de
Melquiades Alvarez y salié elegido se-
cretario en las elecciones a la junta del
Ateneo de Madrid.

I NTELECTUAL vy politico que sin-

Al estallar la primera guerra mundial
se distinguié por su aliadofilia y formé
parte de la comision invitada por el Go-
bierno francés a inspeccionar el frente
de guerra.

En 1920 abandoné la secretaria del
Ateneo y fundé con su futuro cunado,
Cipriano Rivas Cherif, la revista litera-
ria La Pluma. Dos ailos mas tarde diri-
gia el semanario Espafia.

Fueron los afios de la dictadura de
Primo de Rivera los mas fecundos de
su actividad literaria. De esta época da-
tan los estudios sobre Juan Valera (Vi-
da de don Juan Valera, Valera en Ita-
lia, Valera en Rusia..., en 1926), su no-
vela El jardin de los frailes (1927) y una
obra teatral, La Corona (1928). Tam-
bién los del comienzo de una intensa
actividad politica, que le acompafiaria
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Tres generales que difieren
esencialmente por su cardcter,
capacidades y proyeccion historica:
Miguel Cabanellas, cuya incorporacién
a la sublevacion ha sido importante
para el afianzamiento incial de ésta;
Queipo de Llano, de quien lo mismo
puede decirse, y Franco, Cabanellas y
Queipo eran republicanos convencidos.

B

hasta la muerte. Conspirador contra
Primo de Rivera, en 1924 publicd el
panfleto Apelacion a la Republica, du-
ro alegato contra el dictador y el rey, y
en 1925 fundo6 con José Giral el partido
Accién Republicana. En 1929 se caso
con Dolores Rivas Cherif.

La caida de la dictadura acelera su
tempo politico. Firma la Alianza Repu-
blicana y es elegido presidente del Ate-
neo de Madrid. En agosto de 1930 par-
ticipa en el Pacto de San Sebastian y el
resultado de las elecciones del 12 de
abril de 1931 le lleva al Gobierno provi-
sional de la Il Republica como ministro
de la Guerra.

Representante preclaro de las izquier-
das burguesas, sustituira a Alcala Za-
mora en la Presidencia del Gobierno
provisional cuando éste dimita por la
cuestion religiosa. Tras las elecciones le-
gislativas, su actividad al frente del Go-
bierno de coaliciéon social-republicana
personaliza las principales iniciativas de
la Republica: la reforma agraria, las re-

litico. En 1936, cuando el poder residia
en un Gobierno de izquierdas, o de cen-
tro-izquierdas, fue montada una repeti-
cion del espectaculo sélo iniciado en
1932. Esta vez, con los conjurados me-
jor preparados y con una considerable
ayuda de jovenes vestidos de uniforme,
carlista o fascista, armados y mediana-

formas militares... Sin embargo, el en-
frentamiento con la Iglesia y la agita-
cion social dificultan Ia estabilidad de
un Gobierno para el que no sera ayuda
eficaz la ley de Defensa de la Republi-
ca. Malherido su prestigio tras los suce-
sos de Casas Viejas y Arnedo, Azana
dimite €l 12 de septiembre de 1932.

Después del triunfo de las derechas
en noviembre de 1933 se retira de nue-
vo a la actividad literaria y funda Iz-
quierda Republicana (1934), al unificar-
se su partido con el radical-socialista de
Marcelino Domingo y el ORGA de Ca-
sares Quiroga.

La revolucion de octubre de 1934 le
convirtio en una victima. Acusado de
complicidad, fue encarcelado y procesa-
do, aunque resultd absuelto.

Su personalidad consiguio aglutinar
lealtades al Pacto del Frente Popular y
el resultado de las elecciones de febrero
de 1936 le permitié formar nuevo Go-
bierno (19 de febrero). Pronto dejo el
Ejecutivo para sustituir a Alcala Zamo-
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mente entrenados. El fracaso en media
Espafia de este pronunciamiento provo-
coO la guerra civil. Para entonces, los ani-
mos se encontraban tan caldeados que ni
un Gobierno de centro ni el bienintencio-
nado esfuerzo de hombres equilibrados
podia resultar ya efectivo, aunque habia
hombres asi. Los dirigentes derechistas
estaban convencidos de que una revolu-

ra en la Presidencia de la Republica (10
de mayo de 1936).

Desde la mas alta magistratura de la
nacion intento intitilmente ejercer su ar-
bitraje entre las distintas facciones re-
publicanas en visperas de una rebelion
militar ni detectada ni sofocada a tiem-
po. La guerra supuso un desgarrén sin
sutura posible para el temperamento in-
telectual de Azaiia.

La marcha de la guerra le sumio en
el desanimo y su pesimismo le enfrento
con otros lideres republicanos, sobre to-
do con Negrin.

El 5 de febrero de 1939, tras la caida
de Barcelona, Azafia cruza con su fami-
lia la frontera de Francia. El 27 de ese
mismo mes presenta su dimision a la
Presidencia de la Republica, y hasta el
dia de su muerte (4 de noviembre de
1940 en Montauban) Azafia agota sus
ultimas fuerzas reflexionando sobre la
inmensa tragedia espafiola. La velada
en Benicarlo y sus Memorias constitu-
yen buena prueba de ello.

Asuncion Doménech



cion de dimensiones semejantes a la rusa
amenazaba sus tierras, su religion, su mi-
lenaria historia, y vieron la oportunidad
de aprovechar la confusién para conse-
guir su revolucion regeneracionista. Co-
mo contraste, los lideres de izquierda te-
mian al fascismo, pero creyeron, de for-
ma semejante, que se les presentaba la
oportunidad de introducir su propio
mundo nuevo.

Dos Espaiias irreconciliables

La conspiracion de 1936 fue organiza-
da minuciosamente. En cada ciudad im-
portante, un jefe militar tratd de apode-
rarse de los edificios oficiales y de decla-
rar el estado de guerra. Fue ayudado en
esta campaila por numerosos simpatizan-
tes de los partidos de derechas —sobre
todo, por miembros de Falange y, en Na-
varra, por algunos de los muchos carlis-
tas que tantos ratos de ocio dedicaron
durante los tltimos afios a adiestrarse en

el manejo de las armas, precisamente pa-
ra una ocasion como la que ahora se pre-
sentaba—. Sin embargo, en muchos lu-
gares, el jefe militar fracasé en su come-
tido, debido a contratiempos inespera-
dos, provocados a menudo por dificulta-
des en las comunicaciones. En muchas
ciudades (por ejemplo, Madrid, Barcelo-
na, Malaga, Bilbao, Valencia, Santander
y Gijon), las organizaciones obreras y las
fuerzas del régimen legalmente estableci-
do se complementaron con eficacia.
Cierto que alrededor de la tercera parte
de las capitales de provincias fueron ga-
nadas para la causa rebelde, ademas del
Marruecos espafiol, Ias islas Canarias y
la mayor parte de las Baleares (menos
Menorca). Algunas de estas victorias, co-
mo la de Queipo de Llano en Sevilla, por
poner un ejemplo, fueron conseguidas
mediante actos brillantes de personal te-
son. El Ejército estaba dividido por el al-
zamiento, y aquellos oficiales que no se
sumaron a €l intentaron organizar la re-
sistencia. Los asesinatos, el panico, las
gjecuciones y masacres se afiadieron a la
confusién creada en el ambito militar.
Ambos bandos buscaban utilizar triun-
fos locales para introducir alli sus con-
ceptos de la revolucidon social o con-
trarrevolucién; muy especialmente lo hi-
cieron los anarquistas, quienes, en miles
de pueblos bajo su control, quemaron
iglesias, mataron guardias civiles, abolie-
ron la propiedad privada y el dinero, pa-
ra introducir el milenio. Lo habian he-
cho antes, pero nunca tan radicalmente
ni a escala nacional. Tampoco en ocasio-
nes anteriores un movimiento revolucio-
nario habia dado lugar, siquiera fugaz-
mente, a la accion combinada de los sin-
dicatos anarquistas y socialistas a escala
nacional.

Cuando paso la polvareda, la situacion
era de guerra abierta entre dos coalicio-
nes de aliados politicos que, en algiin ca-
so (sobre todo el de los nacionalistas vas-
cos), pudieran haberse alineado en el
campo contrario, pero muy pronto se en-
contraron indisolublemente unidos al
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Franco Bahamonde

(El Ferrol, 1892-Madrid, 1975)

con la Jefatura del Nuevo Esta-

do impuesto en Espafia tras el
triunfo de l1a rebelion del 18 de julio de
1936 contra la Republica, nacié en una
familia de marinos de clase media ferro-
lana el 4 de diciembre de 1982. Frustra-
do su primer propdsito de ingresar en la
Academia Naval, al haber suspendido és-
ta temporalmente sus examenes de admi-
sion, se incorpord a la de Infanteria en
Toledo, 1907. No fue un alumno brillan-
te de la promocidn, pero al terminar sus
estudios solicité destino en Marruecos,
baza entonces infalible para una buena

E L militar africanista que se alzd

carrera militar. Entre 1912 y 1915 Fran-
quito se gana la voluntad de sus superio-
res, varias condecoraciones por meritos
de guerra y el ascenso a comandante.
Destinado en 1916 al Regimiento Princi-
pe de Oviedo, interviene decisivamente
en la represion de la huelga revoluciona-
ria de 1917. Alli el comandantin conoce
a una joven de buena familia, Carmen
Polo Martinez-Valdés, con la que se
compromete en matrimonio. Sin embar-
go, la boda tendra que esperar. Millan
Astray le reclama para el recién fundado
Tercio de 1a Legion Extranjera y en 1923
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Una estampa que refleja el
dramatismo del enfrentamiento. Los
que van a ser prisioneros alzan las
manos ante la llegada del enemigo,
que alcanzo la loma.

La mns:gna se prﬂd:gaba b:en por
iniciativa personal,

bien como eslogan oficial. Hasta los
tambores redoblaron

con ese ritmo.

»

Franco estd de nuevo en Marruecos al
mando de la 1.* Bandera. En 1923 ob-
tiene el nombramiento de gentllhnmbre
‘de camara del rey Alfonso XIII, quien
acepta ademas apadrinar su enlace, cele-
brado en la iglesia de San Juan, de Ovie-
do, el 16 de octubre de 1923. La luna de
mtcl dura poco. Al mes Franco esta de
nuevo en la guerra del Riz. El ahora te-
niente coronel ascendera fulgurantemen-
te y al final de la guerra de Marruecos es

el general de brigada mas joven de todos

los Ejércitos europeos (3 febrero 1926).

~ La paz le traera nuevos cometidos en

la Peninsula. En 1928, Primo de Rivera
le encarga la reorganizacion de la Acade-
mia General de Zaragoza, de la que sera

director hasta su clausura por la reforma

‘militar de Azafia (1931). El discurso de
despedida, reticente y disgustado, le val-

bando en que estaban. Muchos que eli-
gieron uno de los dos lados lo hicieron
por motivos de lealtad geogrdfica: pare-
cia lo mas aconsejable en aquel momen-
to. (Quién podia saber lo que ocurriria
a largo plazo? En conjunto, los leales
geograficos fueron mas numerosos en las
filas gubernamentales que en las de los
sublevados, lo que, a fin de cuentas, re-
sulté una fuente de inseguridad. (Algu-
nos eran realmente simpatizantes secre-
tos del bando faccioso; y si bien el Go-
bierno tenia también amigos en campo
rebelde, ninguno de ellos estuvo nunca
tan bien situado como los muchos nacio-
nales que hubo en el bando republicano.)
Deben resaltarse especialmente los en-
frentamientos que provoco esta guerra
dentro de la clase media. Casi cada mi-
litar, médico o abogado tenia un herma-
no o algun pariente cercano que luchaba
en el bando contrario. La madurez y la
juventud se vieron enfrentadas a menu-
do, aunque en Espafia, como en otros lu-
gares, el fascismo era en buena medida
una revolucion de la juventud, lo que
provocO que algunos hijos se encontra-
ran luchando con las derechas contra pa-
dres 1zquierdistas. (Una imagen admira-
ble de la ambigiiedad de la guerra se pro-

yecta a través de una reciente y sutil pe-

licula: «Las largas vacaciones del 36».)

dra a Franco una reconvencion de las au-
toridades republicanas y la situacion de
disponible. Un breve destino en La Co-
rufia (1932) y la Comandancia Militar de
Baleares (1933) preceden a su proxima
mision de responsabilidad ya durante el
Bienio Negro: dirigir la cruenta represion
militar de la Revoluciéon de Asturias (oc-
tubre de 1934). Franco ha recuperado su
ascendiente v en 1935 Gil-Robles, minis-
tro de la Guerra, le nombra Jefe del Es-
tado Mayor Central. Durara poco y el
triunfo del Frente Popular (febrero de
1936) le supone un nuevo alejamiento de
los nucleos de poder. Sin embargo, des-
tinado por un inexplicable error de cal-
culo republicano a la Capitania General
de Canarias, tendra alli las manos libres
para contactar con la conspiracion en
marcha. Conspiracion a la que, tras mul-

tiples dudas, se unira el 18 de julio pu-

blicamente, justo la vispera de que el
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Dos nuevos Estados

Al final gano la derecha, y, en mi opi-
nion, fue debido a cuatro razones pri-
mordiales. Organizé su unidad politica
mejor que la izquierda. Recibié una ayu-
da exterior superior a la obtenida por sus
rivales. En tercer lugar, ya que la guerra
se¢ plante6 como una confrontacién con-
vencional entre dos Ejércitos, el hecho de
estar dirigida la derecha por los mas des-
tacados artifices militares de la victoria
espafiola en Marruecos representd un
factor importante también. Finalmente,
como toda guerra moderna, la civil fue
un conflicto econémico; una mejor ad-
ministracién de los recursos y unas ven-
tajosas relaciones internacionales tuvie-
ron que jugar, asimismo, un papel cru-
cial.

Consideremos cada uno de estos fac-
tores por separado: el general Franco se
sublevo en Las Palmas en julio, vold a
Marruecos para confirmar la victoria re-
belde y consiguid en los tres primeros
meses de guerra no sélo el mando supre-
mo del Ejército faccioso, sino también la
jefatura del Gobierno e incluso del Esta-
do en lo que empez6 a conocerse como
(v asi lo llamaremos en adelante) la Cau-
sa Nacional. Muchos de los que habian
esperado conseguir con la guerra un ré-
gimen lisa y llanamente fascista acepta-

Dragén Rapide, fletado por March, le
traslade a Tetuan para tomar el mando
del Ejército de Africa y dirigir su paso a
la Peninsula. Empieza la que sera su ul-
tima gran carrera hacia la cuspide del po-
der. En septiembre de 1936 la Junta de-
Defensa de Burgos le encarga el mando
supremo de los Ejércitos sublevados. El
1 de octubre de ese mismo afio es pro-
clamado Jefe del Gobierno y del Estado,
y pocos meses mas tarde, el 19 de abril
de 1937, consolida su posicion como je-
fede F.E.T. ydelas J.O.N.S., tras el De-
creto de Unificacion. Franco tiene ya to-
do el control sobre el Estado que se va
organizando paralelamente a la marcha
de la guerra civil. Cuando el 1 de abril

‘de 1939 firme el ultimo parte de guerra,

Franco es ya un mito y su trayectoria per-
sonal se funde con la del pais que tan
férreamente dirigié durante cuarenta
afos. A. D.
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Vivan las fuerzas leales y las Milicias,
que han delendido heroicamente |a
Republica democratical
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Los '-ﬁa_iﬂum- sublevados son- derrotados en foda E_sEaﬁa

jViva la Repiblica democrética!
- Gloria a los vencedores: Milicias, soldados y fuerzas leales
Los culpables ticnén que ser juzgados implacablemente
por medio de jricios sumarisimos populares

Heroico comportamiento del pueblo armado en la cenquista del
Cuartel de la Montaina de Madrid. Al grito de el fascismo no pa-
sara, el pueblo clava la bandera de a victoria
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ron, por conviccion u oportunismo, ver duda. Amparado por sus alianzas, mon- Primera pdgina del «Diario Regional,
a Franco como Caudillo, una version es- t0 con éxito un Estado mas simple y efi- de Valladolid, del 19 de julio de 1936,
pafiola del Duce o del Fiihrer, y, en con- caz que aquel que no consiguid conquis- cuyos titulares demuestran en el bando
secuencia, construyeron una imagen ade- tar en el verano de 1936. en que estaban los responsables del
cuada mediante la propaganda. La gran Como contraste, la Repiblica estuvo rotativo castellano. En la imagen de la
masa de poblacion civil que recibio con siempre dividida por enfrentamientos in- derecha, primera pdgina de «Mundo
entusiasmo el alzamiento —Ia mayoria ternos. Los primeros meses de guerra Obrero» del 20 de julio de 1936. El
de clase media, aunque no todos lo constituyeron una dura prueba para el odrgano del PCE proclama en grandes
eran— vio en Franco el salvador de lana- Gobierno central, que trataba a duras pe-  titulares el triunfo de la democracia
cién. Asimismo, los monarquicos, que nas de mantenerse frente a la doble diso- gue ellos han defendido al apoyar al
esperaban una restauracion, se tranquili- lucién territorial y politica. La exigencia Gobierno legal. Si se leen los nimeros
zaron ante la falta de prisa que mostr6 anarquista de someter a votacion previa anferiores 0 posteriores del mismo
Franco para decidir la futura forma del cualquier accion bélica era un reto tan diario podrd comprobarse lo equivoco
- Bstado y también por su conocida adhe- grave a la autoridad establecida como, de la palabra «democracia», que

sidn a Alfonso XIII. Los politicos catd- por ejemplo, 1a decisidn catalana de asu- puede utilizarse en el mismo sentido
licos, que a principios de los afios treinta mir el control de los funcionarios de que dictadura del proletariado. La
probaron suerte en el mar de la demo- aduanas en el territorio de la Generali- verdad era que el Gobierno

cracia, estaban encantados, en los ulti- tat. Ciertamente que Cataluiia aprove- democrdtico habia perdido toda

mos afios de al década, de alcanzar el se- cho la casi desaparicion del Estado para autoridad y era desbordado por las
guro puerto de la autocracia. El Ejército ampliar notablemente su antiguo Estatu- fuerzas revolucionarias, que ejercian el
respetaba a Franco como el valiente jo- to de autonomia y que los vascos progre- poder real.

ven comandante, y siguié6 apoyandole saron hacia la consecucién de una auto-

cuando el audaz oficial se transformé en nomia similar en su ya muy reducido

un maduro jefe supremo prudente. Los FEuskadi. Comunistas y anarquistas dis-

escasos problemas politicos a que tuvo putaron, a veces con las armas, la natu-

que hacer frente Franco en 1937, provo- raleza del sistema econOmico mas apro-

cados por falangistas y carlistas, no fue- piado para alcanzar la victoria, mientras

ron en realidad mas que rizos en la su- los funcionarios del Gobierno se limita-

perficie de un océano en calma. Durante ban a observar horrorizados la marcha

la guerra civil, Franco estuvo rodeado de  de los acontecimientos. Mas tarde, la de-

hombres tempestuosos: el belicoso Quei-  cision de los comunistas de infiltrarse en

po, el excitable Millan Astray, el fan- el aparato estatal, en buena medida con

farrén Varela, el contrarrevolucionario el consentimiento socialista, proporciono

Yagiie, su apasionado cufiado Serrano a anarquistas, viejos liberales y, por fin,

Suiier, el falangista serio Hedilla, el nos-  socialistas de izquierda una justificacion

talgico Fal Conde. Por encima de todos compartida de protesta, para llegar en

ellos, Franco impuso su personalidad dos ocasiones a la guerra civil dentro de

glacial. ;Perdio la calma alguna vez? La la guerra civil. Por otra parte, las rela-

mayor parte de la gente lo ha puesto en

B
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Grupo de requetés vascos de los que
luchaban en favor de Franco
encuadrados en los tercios voluntarios;
aunque pudiera ocurrir que decir «en
favor de Franco» resultara
anacronismo si se tratase de los
primeros meses de la guerra.

Aviones de la Legion Condor
bombardean Guernica en sucesivas
oleadas y ametrallan la poblacion y su
entorno. Se han barajado diversas
cifras acerca de los aviones que
participan en la accion, las toneladas
de explosivos,; se ha discurrido sobre el
numero de muertos y heridos; se ha
especulado sobre culpabilidades. El
centro urbano, la villa propiamente
dicha, ha quedado convertido en
ruinas. Testimonios fotogrdficos de
ambos bandos lo acreditan
cumplidamente. Se salvan, sin
embargo, la Casa de Juntas y el
retofio del historico roble; se salva el
puente —verdadero objetivo militar—,
y tampoco afecta el bombardeo a las
industrias de guerra ni a los
acuartelamientos. Con independencia
de la accién en si misma, la que, a
pesar de haber corrido toneladas de
tinta, no queda suficientemente
explicada, se desencadena la mas
obstinada guerra de propaganda. ;Se
asustan los nacionalistas de lo
ocurrido? ;Les sorprende la magnitud
de la catdstrofe que han
desencadenado? La reaccion es rapida:
culpar a los vascos, o a los asturianos,
del incendio.

D

ciones entre las autoridades civiles y mi-
litares estuvieron siempre llenas de am-
bigiiedades en el campo republicano. El
ultimo dirigente de la Republica, el doc-
tor Negrin, era un socialista moderado v,
como Franco, politicamente poco signi-
ficativo antes de estallar la guerra, aun-
que muy conocido profesionalmente.
Fisiologo cosmopolita, humano y de
amplia cultura, Negrin nunca consiguio,
sin embargo, imponerse en su bando de
forma tan completa e impersonal como
lo hizo Franco en el suyo. Supo utilizar
a los comunistas para combatir el escep-
ticismo en las filas republicanas, pero no
consiguio mantener alta la moral de vic-
toria. Sus predecesores, Francisco Giral,
miembro de Izquierda Republicana y
amigo de Azafia, y Francisco Largo Ca-
ballero, estuquista socialista, ya de edad
avanzada, estaban ambos desacreditados
para entonces; ademas era de dominio
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publico el desprecio de Largo Caballero
por cuanto se estaba haciendo en nom-
bre de la Republica, y contaba con el
apoyo de la mitad aproximadamente de
los lideres socialistas de 1936. Los anar-
quistas, después de seis meses en el Go-
bierno, mostraban también su abierta
oposicion.

Ayudas extranjeras

El segundo factor de la victoria nacio-
nalista fue sin duda la calidad de la ayu-
da exterior recibida. La guerra civil esta-
116 en un momento especialmente critico
del proceso de rearme que condujo a la
segunda guerra mundial. De ello se be-
neficiaron los espafioles de ambos ban-

dos contendientes. Los nacionalistas lo-
graron «vender» su causa tanto a Hitler

(en el poder desde 1933) como a Musso-
lini (encumbrado desde 1922) y, menos
sorprendentemente, a Oliveira Salazar.

10 Diario 16 LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Tras algunas dudas iniciales, Hitler puso
a su disposicion los nuevos Junker 52 de
transporte, cazas Messerschmidt y mo-
derna artilleria antiaérea, més aparatos
Heinkel de bombardeo, aviones de reco-
nocimiento fotografico, tanques ligeros y
otras novedades técnicas. Unos seis mil
especialistas alemanes acompaifiaron es-
tos envios (con ellos vinieron los genera-
les Sperrle, Richthofen y Thoma). Los
italianos contribuyeron a la causa nacio-
nal con bombarderos Savoia y tanques
Ansaldo, asi como con un volumen con-
siderable de sofisticado equipo naval y
quiza mas de cuarenta mil hombres (los
generales Roatta, Gambara y Bastico,
entre ellos). Ambos aliados se beneficia-
ron economica y técnicamente de su in-
tervencion en la guerra civil (los alema-
nes en particular, que se sirvieron de la
contienda para asegurar el suministro de
minerales de aplicacion bélica escasos en
Alemania y para probar su nuevo arma-



mento). A largo plazo, sin embargo,
Franco fue el principal beneficiario de ta-
les inversiones. Para alcanzar el poder,
Franco aprovecho el respaldo que supo-
nia su imagen de amigo de los alemanes.

L.os nacionales consiguieron también
reclutar una gran cantidad de voluntarios
moros (el Marruecos espafiol se mantu-
vo leal a la causa nacional por la accion
inteligente del arabista coronel Beigbé-
der); su presencia, junto con la de la Le-
gion Extranjera (fundada por Millan As-
tray en los afios veinte), influy6 decisiva-
mente en las etapas iniciales de la guerra.
Ademas de todo lo anterior, la causa na-
cional obtuvo del exterior materias pri-
mas de gran importancia estratégica (es-
pecialmente petroleo de los Estados Uni-
dos y en particular de la Texas Oil Com-
pany), en parte debido a la amistad ale-
mana, aunque también como resultado

de otros intereses.
Frente a esta sustancial ayuda exterior,

la Republica empezd por importar cierta
cantidad de armamento francés, sobre
todo aviones. Sin embargo, los aparatos
franceses mostraron ser menos robustos
y adecuados que los alemanes. Desde oc-
tubre de 1936, los republicanos obtuvie-
ron bastante material bélico ruso, inclui-
dos numerosos aviones modernos, ame-
tralladoras y blindados. En Espaiia estu-
vieron también varios centenares de ase-
sores militares soviéticos, y el Gobierno
ruso patrocino, a través de la Tercera In-
ternacional (el Komintern), el recluta-
miento de varias decenas de miles de vo-
luntarios internacionales para la causa

republicana, comunistas en su mayoria,
aunque no todos lo fueron; si eran, en
cambio, comunistas casi todos los lide-
res de estas Brigadas Internacionales, y
proporcionaron en muchos casos el nu-
cleo fundamental de los regimenes comu-
nistas establecidos en Europa tras la vic-
toria de 1945.

Esta ayuda impidié probablemente la
caida del régimen republicano en 1936.
Sin embargo, asesores rusos y comba-

tientes espafioles no consiguieron aco-
plarse satisfactoriamente. Rusos y espa-
fioles vivian una etapa tragica, debida a
que el régimen soviético se embarco, sin
razon comprensible, en la masiva depu-
racion de una generaciéon completa de sus
mas-€xperimentados hombres publicos,
incluidos muchos generales. Los soviéti-
cos en Espaifia (tales como los generales
Berzin, Kulik y Grigorovich) respiraban
un ambiente de sospecha y miedo. Por
otra parte, si bien desde 1945 el mundo
esta acostumbrado a la intervencion so-
vietica en confrontaciones civiles lejos de
sus fronteras, en 1936 no habia preceden-
tes. Como consecuencia, el material ru-
so no fue convenientemente utilizado y
sus consejos sobre acciones bélicas con-
cretas carecian del respaldo que el pres-
tigio proporciona, aun cuando estuviesen
cientificamente bien fundamentados. A
ello habia que anadir la falta de tacto de
la Policia secreta soviética en sus inter-
venciones para llevar a cabo la venganza
particular de Stalin sobre aquellas perso-
nas consideradas como enemigos suyos,
o de su particular interpretacion de los

Los mismos personajes de esta escena
captada en el frente vasco fueron
fotografiados en diferentes actitudes y
momentos y han aparecido en diversas
publicaciones desde entonces. Un
militar, que en otras tomas puede
identificdrsele como comandante de
caballeria (probablemente, de los
retirados que se reincorporaron), estd
anotando los nombres de los
prisioneros o quizd interrogdndoles.
Los prisioneros son gudaris.

intereses comunistas. Tal situacién agra-
vO la desmoralizacién entre los republi-
canos y contribuyé a desaprovechar el
prestigio bien ganado por muchos comu-
nistas en el combate debido a su maes-
tria en la propaganda, valor y capacidad
como luchadores, y la moderacién tacti-
ca de sus planteamientos politicos.

A pesar de la importancia internacio-
nal que tendria Espafia en otra futura
guerra mundial, que ya se veia como ine-
vitable, la Repiiblica no fue capaz de
conseguir la esperada ayuda por parte de
los Estados democréaticos occidentales,
en realidad, deficientemente preparados
ellos mismos para afrontarla. Ni los Es-
tados Unidos ni Francia podian conside-
rarse dispuestos para una gran guerra, y
Gran Bretafia hacia lo posible para ale-
jarse de tal posibilidad. Algtin armamen-
to se pudo adquirir en el mercado inter-
nacional, pero no se consiguié con ello
mas que aumentar la confusién existente
en el parque de material bélico republi-

E
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«En la calle y en el campo no ha
quedado mds que ruina, hambre y
desesperacion...», y «... En este
momento en que blancos y rojos
luchan con energia desesperada en
Espana, no parece que pueda haber
solucion intermedia. Esto es lo
peor...». Lo escribe Pio Baroja para
un diario de Buenos Aires, ya a
mediados de 1936; y vendrdan 1937 y
1938, y mal comenzarag 1939. Madrid:
calle Mayor, esquina a Postas.
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Destacado politico de anteayer, ayer y
hoy, Santiago Carrillo ha sido siempre
figura polémica. De su primera epoca,
que es la que aqui interesa, destacan
su paso del socialismo al comunismo y
el que, al unificar ambas juventudes
en las JSU, éstas quedaran en la
orbita del PCE.
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cano. Ademas, aunque la dependencia de
la Union Soviética suele atribuirse a me-
nudo al fracaso de las expectativas de
ayuda suficiente por parte de Francia, de
hecho, el sistema defensivo ruso era en-
tonces mucho mas fuerte que el de las de-
mocracias occidentales: la segunda
guerra mundial lo demostré plenamente.
La aviacion de caza francesa era, por
ejemplo, menos rapida y robusta (ade-
mas de menos disponible) que los Illus-
hin rusos.

La cautela de Franco

Un tercer elemento que explicaria la
victoria nacionalista tiene, sin duda, que
ver con sus condiciones de organizacion
militar, que, evidentemente, resultaron
ventajosas. Tras los primeros encuentros
entre columnas moviles, de caracteristi-

cas mas semejantes a la guerra del Rif

que a batallas europeas, la guerra civil es-
painola paso a convertirse, cada vez mas,
en una contienda del tipo de la primera
guerra mundial: guerra de frentes, trin-
cheras y bombardeo de artilleria seguido
de avances de la infanteria, a veces in-
tensificado con el rapido envio de refuer-
zos desde otros lugares del teatro de ope-
raciones. Hubo poca actividad guerrille-
ra, aun cuando en realidad queda mucho
por desenterrar todavia de la historia de
la guerra irregular. Este es precisamente
el tema tratado por la novela mas cono-
cida de la guerra civil, «;Por quién do-
blan las campanas?», de Hemingway.

Franco y los nacionales intentaron to-
mar Madrid y fracasaron. Una linea de
defensa protegia la capital al final del in-
vierno de 1936-37, de la que un factor
importante, aunque coyuntural, fue la
superioridad local de la aviacion soviéti-
ca. Los nacionales se vieron obligados a
emplear la mayor parte del aio 1937 en
una lenta conquista del territorio repu-
blicano del norte de Espafa. Bilbao y el

12 Diario 16 LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

resto del Pais Vasco cayeron en junio;
Santander, en agosto; Gijon y Asturias,
en octubre. Dos contraataques republi-
canos de distraccion, y al final ambos sin
€xito, interrumpieron esta campana:
Brunete (julio) y Zaragoza (agosto). Du-
rante el invierno de 1937, los nacionales
preparaban un nuevo ataque contra Ma-
drid cuando los republicanos lanzaron
otra de sus ofensivas de distraccion en
Teruel (diciembre de 1937). Cayo Teruel
—Ila unica capital de provincia conquis-
tada por la Republica a lo largo de toda
la guerra—, pero esta durisima batalla
invernal marco el comienzo de un con-
traataque nacionalista, brillantemente
improvisado, cuyos resultados propor-
cionaron el colapso de Aragon y el corte
en dos partes del territorio de la Repu-
blica (abril 1938). Franco prefirié enton-
ces dirigirse al sur, hacia Valencia, a se-
guir la direccion norte camino de Barce-
lona, lo que, visto desde la perspectiva
actual, pudiera parecernos una preocu-
pacion excesiva, vy una vez mas fue in-
terrumpido por un contraatague republi-
cano, el mas importante de los tres, esta
vez en el Ebro (julio de 1938). La batalla
del Ebro, la mas dura de la guerra civil,
provoco que, una vez finalizada, los re-
publicanos tuvieran que aceptar una nue-
va derrota y retirarse muy debilitados, lo
que hizo posible una rapida victoria na-
cionalista sobre Catalufia en enero de
1939. Atin conservaban los republicanos
un tercio de la Peninsula en sus manos,
incluidas las ciudades de Madrid y Va-
lencia; sin embargo, los desacuerdos in-
ternos terminaron por romper la baraja
republicana, y el final de la guerra llego
cuando Franco rehuso discutir las condi-
ciones de paz propuestas por la fraccion
republicana sublevada contra el doctor
Negrin y vencedora de los comunistas.

Ahora bien, a lo largo de todas estas
campanas, Franco se condujo con suma

B



El reposo de la miliciana, que hace un
alto en... la lucha para ponerse al dia
en la moda. Lee con atencion una
revista para la mujer.
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Las cabgras del fasesnmpo expanipis Joswe
Aniario Primo de Rivera fderechal
Chesimo Redondo (izguierds),

Uno de g miichos seffas sin valor
postel gue foeron emmiidey: denetive
e caraiter yolunrario gie solls
ghiadirae af frangure neramel,

]

cantedn, Hajo su mando trabajaron hom-
bres audaces v de probada capacidad e
tea, pero el comandante en jefe canocii
perfectamente gue sSlo con buena orga-
nizacion se puede ganar una guerre. El
nuevo estado mavor ¥ ¢l servicio secreto
nacionalista se organiearon sencilla ¢
imhEginativamente, contando con los
principios que tun bueno: resuliados ha-
bian dikdo & Franco on Miarceecos, Oo.-
mo contrapartida, a causs republicans
Dienpre ¢ encontrd a merced de las -
valicknddes entre militares de carreran len
ies & In Republics (Rojo, Miga, Jurado,
Hernandez Sarabia, Cosado) v los oficia-
les de nuevd cufio sureidos de las mili-
clas (Lister, Modesto, Mera, Tagtiefia, El
CAMPSSInD), guienes alcanzaron cierta
prestigio en los primeros ¥ confosos dias
de la guerra, en buena pare debido 1 1a
propaganda. Aguoélios consideraban i
norantes @ éstos, y éstas, pelencialmesnie
desleades i icpeéllos. La Repablica logrd
modelar un Ejército nueevo —sin duda un
lagro considerable, dadas Lis clrcunstan.
cias—, pero la pueva organizacson mili-
tar ¢ vio mias perjudicada que e Eféra
o nacionalista por ¢l tradiclopalismo bo-
rocratico gue huthia lastrado el desarro-
e del antiguo Ejército espafiol, Algunos
de los penerales cepublicanos s revela-
ron, st duds, como baenos dirigentes,
Ferp, al misnn Dempo, nes consiie-
ront estiablecer ¢ predominio de la apto-
rdid muliar sobire B civil Que caraclern-
&0l tando nacionslista ¥ gue tanta im-
portancia tiene en bempo de guerrs, Up
ppees eiemiplo de lis dileuliadess 2n -
na republicana puede ser la anécdots de
ia detencinn del general Llano de B En.
comienda, general en jefe de los Ejer-
108 del norte, goitn Nie relenido enire

Asturias ¥ Santander, sufriendo s incai-
[E¢ion de un queso transportado ep e
malctero de su coche. Interrupeatn seme-
jante #h ¢ vinje de un general iamds hu-
blera ocurndo e by Espafia nicional.

Como cunrto glemento decisivo en el
desenlisce de In coptienda, debemos co-
sidlerar ¢l factor econdmico, Bn 1936, 1n
Republicn conurpinba las reservas espa-
fodas de aro, Jos poertos mis importan.
tes (Barcelona ¥ Valencial, la wran zons
horticola de Levante, los vifiedos de La
Mancha, [as minas v fdbricas de Astunas
y el Pais Vasco, Los nacionales estaban
peor provistos, aungue disponian de s
regiones Irigueras v ganaderas de Cisti-
ik, In zona del olivar en ¢l ser v los bops.
ques gallegos. Sin embargo, las derrotas
de log primeros meses ¥ i revolucion tu-
vieron un efecio perjudicial e la econo.
mila reputthicana. Aun cuando no e die
ron batallas importantes, los naconales
coastieron el dominio del mir (b pesat
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de su inferioridad en el pumero de bar-
t0S), ¥ de edls modo establecieron un
blogquso eficaz de los paertos republica-
nes, Haoa la segundn mitad de la guenms,
¢l control de los rocursos minerales del
ROTIE CERIBDECO pasd 4 ko nacioniles, ¥
en ¢l tltimo afo de hostilidades, la pese-
ta republicana se dermumbd, mienirns se
icantenia estable In nacional, Para en-
tonces, los pocos viveres disponibles pos
Ia Repoblica apenas podian conseguirse,
el tunta que ¢l suministro se¢ organizd
eficezmente en la zons naclonal, La ad-
mintstracion ccondmica de ésta se bene.
ey, st duds, de los cansejos propor-
clonados por los alemanes como Johan.
nes Bernhard:, enlace directo de Fitler
conn Franeo: mientras tanto, los distintos
RERLOTRS SCONOMICOS FOVISTICDE, LMD
stashievsks, possian poca experisncii o
W direccion de ona economis mixta de
EULITA,

Hubo tambifn ona fondamental dife.
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rencia en las condiciones impuestas por
las distintas potencias extranjeras que
apoyaron a los contendientes: Alemania
e [talia ayudaban a crédito, devuelto des-
pués a lo largo de muchos afios. Rusia re-
cibié la mayor parte de las reservas de
oro espaiolas gnfes de entregar, por lo
menos, el primer envio de suministros
belicos, y uso todo aquel oro en la finan-
ciacion de compras internacionales de ar-
mamento para la Republica espaiiola.

Consecuencias de una tragedia

Las consecuencias de la guerra fueron
mas complicadas de lo que a primera vis-
ta pudiera parecer. Cierto que el efecto
inmediato es facil de definir: el general
Franco se establecio como jefe del Go-
bierno y del Estado durante los treinta y
seis afios que siguieron al fin de la con-
tienda. En un principio, el-régimen poli-
tico de Franco estuvo influido por la pro-
paganda y el estilo de sus aliados nazis y
fascistas. Pero siempre mantuvo un Es-
tado estrictamente ortodoxo, a pesar de
sus propios propagandistas. Muy pronto
también se empezO a dar mayor énfasis
a elementos distintos de los fascistas en
su coalicion, en especial elementos mo-
narquicos. No era el deseo de Franco res-
taurar a los Borbones en vida, sino dar-
se a si mismo el estilo y poderes de un
monarca absoluto, como querian los car-
listas, mirando hacia la Espafia de los
tiempos de Fernando e Isabel. Este futu-
ro desarrollo de los acontecimientos po-
dia preverse ya durante la guerra civil
misma. En Salamanca y Burgos, sus
principales cuarteles generales, Franco
parecia mas absolutista y monéarquico
que fascista, cualesquiera que fuesen las
expectativas y el obrar de sus seguidores.

No obstante, el caracter posterior del
regimen franquista no debe ser conside-
rado como la consecuencia mas impor-
tante de la tragedia (su desarrollo queda

fuera del alcance de estas lineas). Lo fue-
ron, en mi opinion, la amargura v el odio
duraderos, el aislamiento, el miedo y el
recelo causados por la guerra. Y estos
sentimientos existieron tanto en los triun-
fadores como en los vencidos. La con-
ciencia de fracaso nacional evidente en
los acontecimientos de 1936 y la consi-
guiente busqueda de chivos expiatorios:
Azafla por la i1zguierda,
Gil-Robles por la derecha. La amargura

y el miedo producidos por ejecuciones y
represalias, las cuales, ademas, continua-
ron durante muchos afios después de ter-
minada la guerra: se fusild6 a Companys,
presidente de Catalufia, en 1940, y la 1l-
tima persona ejecutada por sus activida-
des en la guerra civil lo fue en 1962. Gran
parte de la furia de 1936 era pura espon-
taneidad, y tal vez el Gobierno encontra-
se dificultades en la tarea de poner fin al
ambiente de persecucion y auto de fe que
reinaba en el verano de 1939 (tan bien re-
presentado en la poco conocida novela
de George Cochon «La corrida de la Vic-
toria»). Pero en 1939 era el propio Go-
bierno quien parecia poseido por un es-
piritu de venganza, y a su libertad de ac-
cidn ninguna opinién internacional puso
limite.

Asimismo se da la ignorancia: nadie
sabia con exactitud qué habia pasado res-
pecto a tantas y tantas cosas ocurridas
durante la guerra civil. ;Cual era la ver-
dad acerca de la muerte del poeta Garcia
Lorca al principio de la guerra? ;Y so-
bre la muerte del anarquista Durruti?
¢Quién matoé al lider izquierdista Andrés
Nin? ;Quién destruyd realmente la ciu-
dad vasca de Guernica? ;Qué dijo Una-
muno en su ultima aparicién en publico
en Salamanca? ;Hasta qué punto los ru-
sos ayudaron a la Republica y los alema-
nes a los nacionales? Y asi sucesivamen-
te. Detras, y ocultos bajo estos proble-
mas de envergadura nacional, quedaban

Los tribunales se multiplican y su
actividad no cesa: las condenas son
muchas y las ejecuciones se cumplen.

Prescindiendo de consideraciones
éticas, absolutamente negativas, sobre

los procesamientos, la accién del SIM
resulta bastante eficaz. Es otra manera
de aterrorizar al enemigo, que existe y
actua, y en los momentos de
desmoralizaciéon un intento de poner
Jreno a las deserciones, aunque en los
Jrentes se utilizan procedimientos mds
expeditivos.

Esta fotografia es conocida: por lo
general se atribuye a la ejecucion de
un espia nacionalista en Catalufia, si
bien no faltan los que le dan una
interpretacion contraria. La perfeccion
de la escena, su encuadre, la evidencia
de que hubo que autorizar la presencia
de un jfotografo, la actitud de los
personajes, la pistola que apunta...
permiten dudar de su autenticidad, sin
qgue negarla de manera terminante no
sea exponerse a error.

innumerables incertidumbres y recelos
personales: ;Qué habia pasado con fula-
no? ;Habia muerto realmente en el Ebro
0 estaba en Buenos Aires? ;Cuantas per-
sonas vivian escondidas en el monte ¢ en
el desvan de la casa de su cufiada? Pero,
sobre todo, ;como habia podido pasar
todo aquello? Durante muchos aifios, la
nacion padecidé un sentimiento insopor-
table de pérdida. En aquella magistral
pelicula «El espiritu de la colmena», el
protagonista, desterrado en un pueblo
castellano durante los afios cuarenta,
contempla en un album, encontrado ca-
sualmente, las fotos amarillentas de los
felices veranos de antafio. ;Por qué se
acabaron?, ;por qué?, ;por qué?

No pensemos ni por un momento que
la guerra civil afectd sélo a los que, de-
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Milicias de UGT.

bido a su edad, estuvieron personalmen-
te involucrados en el combate, no olvi-
demos que cualquiera con diecisiete o
mas afos en 1939 (nacido en 1922 o an-
tes) bien pudiera haber combatido. Pero
los nifios vieron marchar a sus padres a
la guerra y escucharon como sus madres
recibian la noticia de su muerte; a menu-
do vieron la muerte misma. Un nifio de
cuatro afios podria no olvidarlo si escu-
chaba una discusion entre su padre y su
tio acerca de si debian o no matar a un
tercero; tal fue, por ejemplo, la experien-
cia de mi viejo amigo Carlos Zayas en
Mallorca en 1936.

Sin embargo, tal vez algin bien haya
podido producir la experiencia al fin y al
cabo, a pesar de las familias afligidas y
divididas, de las esperanzas sepulitadas,

gueré.s fiene en

de la Patria perdida. No lo bastante po-
sitivo, desde luego, para compensar el
fiel de la balanza, pero si para propor-
cionar un poco de luz en las tinieblas.
Hubo, sin duda, momentos de heroismo.
Eso es evidente. Incluso de alegria. Re-
cordemos que, afortunadamente, Espa-
la se libr6 de la participacion directa en
la mayuscula hecatombe de la segunda
guerra mundial —si bien muchos exilia-
dos republicanos lucharon con la resis-
tencia francesa y murieron en campos de
concentracion, en tanto que otros com-
batian contra los rusos en la Divisién
Azul—. La nacidén seguramente también
aprendid una leccion. A la muerte del ge-
neral Franco se produjo algo como una
voluntad de reconciliacién nacional, sin
d i-

CAPITULO 1

o -.If ST :

el punto de mira al enemigo.

R

vil y su recuerdo, o, mejor dicho, por
una determinacidon de que nada parecido
volviera a producirse de nuevo. Espere-
mos que tal sea, en efecto, el veredicto
de la historia sobre una tragedia sin igual
en la historia de Espaiia. Esperemos tam-
bién que la nueva edicion de la presente
obra ayude en el proceso de redescubri-
miento de la identidad nacional a través
de la incorporacion de las lecciones del
pasado reciente, lo cual es, sin duda, una
de las funciones principales de la his-
toria.

La sesion de las Cortes del 16 de junio de 1936 e El
Gobierno de Casares Quiroga ® Habla Gil-Robles e Las
amenazas a la vida democratica ® El discurso de Calvo-
Sotelo e La Pasionaria ® Altercado de Calvo-Sotelo con
el jefe del Gobierno.
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