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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.

за был избран новым председателем Европейско газа в сутки Реверсные поставки газа из Сло
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ВОЙНА В ГАЗЕ
ЦАХАЛ заявляет, что война в секторе 

Газа еще далека от завершения. По мнению 
командиров ЦАХАЛа боевые действия будут 
продолжаться как минимум до сентября сле-
дующего года. Обнаружены признаки начала 
краха в рядах ХАМАСа. Масштабы разруше-
ний и ущерба вызывают проблемы с коман-
дованием и управлением. В секторе есть рай-
оны, где ХАМАС больше не имеет военного 
контроля. Однако ЦАХАЛ контролирует дале-
ко не всю Газу, и есть еще много районов, где 
израильских войск нет. Даже в тех районах, 
которые ЦАХАЛ взял под свой контроль, мно-
гие боевики ХАМАС продолжают сопротив-
ляться. ЦАХАЛу удалось взять под контроль 
около 60 % территории Газы, в то время как, 
например, в районе Рафиаха, ЦАХАЛ пока 
не действует.

ДУМАЮТ О ПОСЛЕВОЕННОМ 
ВРЕМЕНИ

Правительство Израиля утвердило план 
стратегической программы восстановления 
и развития Региона возрождения (поселков 
на границе с Газой) на 2024-2028 годы с бюд-
жетом 18 млрд шекелей, что обеспечит его раз-
витие и процветание. Пресс-служба главы пра-
вительства отмечает, что план, разработанный 
в сотрудничестве с местными властями, будет 
способствовать обновлению и развитию безо-
пасности и устойчивости региона, значитель-
ному демографическому росту. Регион станет 
центром экономической стабильности, каче-
ственного образования, инвестиций, передо-
вого и инновационного сельского хозяйства.

НАЗРЕВАЕТ НОВАЯ СДЕЛКА
Саудовский сайт “Илааф” сообщил, что ве-

дутся переговоры по новой сделке по освобож-

дению заложников в обмен на освобождение 
заключенных ХАМАСа.

В сделку будут включены израильские жен-
щины, дети, пожилые люди и другие граждан-
ские лица, в том числе “трое похищенных сол-
дат”. Взамен, якобы, Израиль обязуется осво-
бодить около 300 палестинских заключенных.

РЕШЕНИЕ РАБОЧЕЙ ПРОБЛЕМЫ
До начала войны в Газе в Израиле было 

занято около 150 000 палестинских рабо-
чих, причем более половины из них работали 
в строительной отрасли. В начале 2023 года 
между Иерусалимом и Нью-Дели начались пе-
реговоры о приезде индийских рабочих в Изра-
иль для работы в сельском хозяйстве и строи-
тельстве. Индийские рабочие могут положить 
конец зависимости Израиля от палестинских 
рабочих, которые к тому же выполняли шпион-
ские задачи дла ХАМАСа.

НЕЗАКОННЫЙ БИЗНЕС 
НА МАРИХУАНЕ

По словам официальных лиц, за послед-
ние три года в разных частях штата Мэн поя-
вились сотни незаконных плантаций по выра-
щиванию марихуаны, принадлежащих китай-
цам. Местные правоохранительные органы 28 
ноября закрыли незаконный участок с мариху-
аной. Министерство внутренней безопасности 
США расследовало эти нарушения на пред-
мет возможных связей с азиатской трансна-
циональной организованной преступностью. 
В штате Мэн марихуана легальна для рекре-
ационного использования взрослыми в воз-
расте от 21 года и старше. Закон штата так-
же разрешает взрослым жителям выращивать 

до трёх зрелых растений и 12 незрелых рас-
тений для личного использования. Незаконные 
операции по выращиванию марихуаны проис-
ходят во многих штатах по всей стране.

РЕШЕНИЕ ЯПОНСКОГО СУДА
Японский суд вынес знаковое решение, 

признав виновным руководителя некоммер-
ческой организации в содействии незаконной 
трансплантации органов японским гражданам 
за рубежом. 28 ноября Токийский окружной суд 
вынес приговор 63-летнему Хиромити Кику-
чи, председателю некоммерческой рганизации 
«Ассоциация пациентов с трудноизлечимыми 
заболеваниями».

Кикучи получил восьмимесячный тюрем-
ный срок и штраф в размере 1 млн иен (око-
ло $6800) за организацию пересадки органов 
за рубежом двум японским гражданам без раз-
решения правительства. Его организация, ра-
ботающая с пациентами, перенёсшими транс-
плантацию более пятнадцати лет, теперь нахо-
дится под пристальным вниманием. Это дело, 
первое в Японии, вызвало широкое освещение 
в СМИ и усилило обеспокоенность по поводу 
незаконной трансплантации органов.

ВОЛЮНТАРИСТСКОЕ РЕШЕНИЕ
Байден собирается воспользоваться чрез-

вычайными полномочиями военного време-
ни во имя «изменения климата», для увеличе-
ния производства электрических тепловых на-
сосов в США, поскольку его администрация 
продолжает настаивать на срочной замене га-
зовых печей и других приборов, работающих 
на ископаемом топливе. Это волюнтаристское 
решение подверглось критике со стороны Аме-

риканской газовой ассоциации (AGA). «Мы глу-
боко разочарованы тем, что Закон об оборон-
ном производстве, который задуман как жиз-
ненно важный инструмент для укрепления на-
циональной безопасности против серьёзных 
внешних угроз, используется как инструмент 
для продвижения политической повестки дня, 
противоречащей сильным энергетическим по-
зициям нашей страны», — заявил президент 
AGA.

ИТАЛИЯ РАЗРЫВАЕТ С КИТАЕМ
Правительство Италии уведомило Пекин 

о том, что оно выходит из масштабной китай-
ской экономической инициативы «Один пояс 
— один путь».

Иными словами, охватившую всю Евразию 
и Африку китайскую торгово-инвестиционную 
программу «Пояс и путь» покинула единствен-
ная входившая в нее страна Большой семер-
ки. Италия присоединилась к этой инициативе 
в марте 2019 года при премьер-министре Джу-
зеппе Конте. Ставка делалась на резкое рас-
ширение поставок товаров страны на гигант-
ский рынок КНР. Были расчеты и на крупные 
китайские инвестиции в первую очередь в ита-
льянские морские порты. Это сразу вызва-
ло большие подозрения в США и других стра-
нах НАТО. Там опасались, что Пекин получит 
в Средиземном море мощные опорные пун-
кты по образцу фактически взятых им под кон-
троль портов в бассейне Индийского океана 
— в Мьянме, Шри-Ланке, частично в Пакиста-
не. Нынешняя премьер-министр Италии Джор-
джа Мелони еще со времен пребывания в оп-
позиции была категорически против участия 
в этой программе. Она настроена на сближе-
ние с США, укрепление роли Рима в системе 
НАТО. Экономический союз с Пекином в такую 
стратегию явно не вписывался.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Книга Берешит
ГЛАВА «МИКЕЦ»

ПРЕДУПРЕЖДАЮЩИЙ СИГНАЛ

Не всем так везет в жизни, чтобы 
получать предупреждающий зво-
нок. Некоторые люди получают та-
кой звонок как раз вовремя. Другие 
получают, но не слышат его. А есть 
и те, кто отлично слышит звонок, 
но не обращают на него ни малей-
шего внимания.

В главе Торы «Микец» расска-
зывается, как фараон получил свой 
предупреждающий звонок, когда 
Йосеф объяснил его сны и посове-
товал ему назначить «мужа рассу-
дительного и мудрого», который бу-
дет способен претворить в жизнь 
экономический план страны. Йосеф 

объяснил правителю Египта, что то, 
что ему приснилось два сна, меж-
ду которыми он пробудился, явля-
ется знаком с Небес о том, что надо 
пробудиться и действовать немед-
ля, потому что дело не терпит отла-
гательства. Фараон принял данное 
послание всерьез, а что было даль-
ше — хорошо известно.

Когда дело касается здоровья 
и благополучия, то растущее кро-
вяное давление или хронический 
бронхит являются не такими уж тон-
кими намеками на то, что стоит сме-
нить образ жизни. Это медицинские 
предупреждающие сигналы, кото-
рые мы получаем от жизни. Разве 
нужно доводить дело, не дай Б-г, 
до сердечного приступа, чтобы бро-
сить курить, начать есть меньше 
или больше заниматься спортом? 
Вот зачем нужны предупреждаю-
щие сигналы — чтобы мы могли ус-
воить урок до того, как будет слиш-
ком поздно.

А еще есть духовные сигналы. Я 
никогда не забуду историю, которой 
со мной поделился один мой зна-
комый, о его сигналах тревоги и о 
том, как духовная перемена образа 
жизни буквально спасла его жизнь. 
Он был невозможным трудоголи-
ком. Если бы он продолжал в том 
же духе, то попросту бы не выжил. 
И в какой-то момент он решил по-
пробовать соблюдать Шаббат. То, 
чего он раньше не ценил в Шабба-
те, было то, что это духовно ожив-
ляющий день отдыха и душевного 
покоя. И открыв для себя Шаббат, 

он вновь открыл в себе человека. 
(А еще он открыл для себя удиви-
тельный факт, что в гольф, оказы-
вается, можно играть и по воскресе-
ньям, а не по субботам).

На одном семинаре я как-то по-
казывал короткий ролик, который 
изображал самых разных работни-
ков и профессионалов своего дела 
на своих рабочих местах. Как толь-
ко они погружались в рабочий про-
цесс и растворялись в нем, они те-
ряли свою собственную идентич-
ность. С понедельника по пятни-
цу голова плотника превращалась 
в молоток, голова доктора — в сте-
тоскоп, а голова бухгалтера выгля-
дела, как калькулятор. Но перед на-
ступлением Шаббата они закрыва-
ли свои рабочие кабинеты и воз-
вращались домой, чтобы прове-
сти день отдыха со своими семья-
ми; медленно, но верно их голо-
вы превращались обратно из их 
профессиональных инструментов 
в их собственные. Полное погру-
жение в работу превращало их на 
какое-то время в машины. Но бла-
годаря Шаббату, они снова станови-
лись людьми.

Совсем не просто менять укоре-
нившиеся привычки. Но Ханука, ко-
торая обычно выпадает на неделю, 
когда читают главу «Микец», не-
сет в этом отношении важный урок. 
Нужно действовать постепенно. 
Не надо делать все и сразу. Просто 
добавить одну свечу за раз. В пер-
вую ночь мы зажигаем только одну 
ханукальную свечу, во вторую — 
две, в третью — три. Каждый день 
мы добавляем по свече, и вскоре 
вся менора полностью горит восе-
мью ханукальными свечами.

Нет ничего страшного в том, что-
бы действовать понемногу. Страш-
но продолжать действовать, как 
и раньше, получив предупреждаю-
щий сигнал. Связано ли это с ва-
шим физическим здоровьем или ду-
ховным благополучием, неожидан-
но прозвучавший предупреждаю-
щий сигнал — это ценный знак Свы-
ше о том, что возможно сейчас са-
мое время пересмотреть свое отно-
шение к жизни и свои приоритеты. 
Дай Б-г, чтобы мы слышали звуча-
щие для нас предупреждающие сиг-
налы и быстро реагировали на них.

Р-н Йоси Голдман
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АНТИСЕМИТЫ В ООН
Высокопоставленной сотруднице ООН 

— координатору по гуманитарным вопросам 
в Иудее, Самарии и секторе Газа — Линн Га-
стингс предписали покинуть Израиль до 20 
декабря. По словам израильского министра 
иностранных дел Эли Коэна, Израиль ото-
звал визу координатора из-за «предвзятости 
ООН». «Тот, кто не осудил ХАМАС за жесто-
кую резню 1200 израильтян, за похищение 
младенцев и стариков, за ужасающие акты 
насилия, а также за использование жителей 
Газы в качестве живого щита, но вместо это-
го осуждает Израиль, демократическую стра-
ну, которая защищает своих граждан, не мо-
жет служить в ООН и не может въехать в Из-
раиль!» — написал Коэн на своей странице 
в соцсети «X». Также, по словам израиль-
ского министра, Гастингс — это пример по-
зорного и непрофессионального поведения. 
В частности, после начала войны Израиля 
с ХАМАСом Гастингс, так же как и террори-
сты группировки, противилась эвакуации жи-
телей анклава из северных районов. «По сути 
госпожа Гастингс приняла позицию ХАМАСа, 
который также пытался остановить отток лю-
дей, желая использовать их в качестве жи-
вых щитов», — отмечали тогда в МИДе. Еще 
11 ноября ведомство официально уведомило 
ООН, что добивается отстранения от должно-
сти Линн Гастингс и не намерено продлевать 
ей визу в Израиль.

ГЕНРИ КИССИНДЖЕР
Генри Киссинджер, скандальный лауреат 

Нобелевской премии мира (так же, как скан-
дальны, например, лауреаты Перес и Ара-
фат. Скандальна сама по себе Нобелевская 
премия мира, которая часто присуждается 
недостойным людям — Ред.) и дипломати-

ческий авторитет, чья служба при двух пре-
зидентах оставила след во внешней полити-
ке США, умер в возрасте 100 лет. После сво-
его столетия (в мае) Киссинджер продолжал 
быть активным, посещал встречи в Белом 
доме, опубликовал книгу о стиле лидерства 
и дал показания перед комитетом Сената о 
ядерной угрозе со стороны Северной Кореи. 
В июле 2023 года он совершил неожиданный 
визит в Пекин, чтобы встретиться с прези-
дентом Китая Си Цзиньпином.

В 1970-х годах он приложил руку ко мно-
гим эпохальным глобальным событиям де-
сятилетия, работая на посту государственно-
го секретаря во времена президента-респу-
бликанца Ричарда Никсона. Благодаря уси-
лиям Киссинджера были открыты диплома-
тические отношения с Китаем, состоялись 
американо-советские переговоры о контро-
ле над вооружениями, а также были заклю-
чены Парижские мирные соглашения с Се-
верным Вьетнамом. Правление Киссиндже-
ра как главного архитектора внешней по-
литики США пошло на спад после отставки 
Никсона в 1974 году. Тем не менее, он про-
должал оставаться дипломатической фигу-
рой при президенте Джеральде Форде.

В то время как многие приветствова-
ли Киссинджера за его богатый опыт, дру-
гие клеймили его как военного преступ-
ника за поддержку антикоммунистиче-
ских диктатур, особенно в Латинской Аме-
рике. В последние годы его жизни его путе-
шествия были ограничены попытками дру-
гих стран арестовать его или допросить о 
прошлой внешней политике США. Его Пре-
мия мира 1973 года, которую он получил со-

вместно с президентом Северного Вьетнама 
Ле Дык То, который впоследствии отказался 
от нее, была одной из самых противоречи-
вых в истории. Двое членов Нобелевского ко-
митета подали в отставку из-за выбора лау-
реата, а также возникли вопросы относитель-
но тайной бомбардировки Камбоджи со сто-
роны США.

Его политика в отношении Израиля была 
противоречивой. С одной стороны, известны 
случаи его помощи Израилю на дипломати-
ческом уровне, с другой стороны, он в 1973 
году сказал президенту Никсону, что, если 
всех евреев сожгут в газовых камерах — это 
не американские проблемы. Он позже изви-
нялся за эти слова, но слово — не воробей... 
Он также уговаривал Никсона не давать ору-
жия Израилю во время войны Судного дня. 
Но Никсон его не послушал и послал оружие. 
Так что отдадим должное его долгой и вли-
ятельной политической карьере, но будем 
помнить и его высказывание в 2012 году о 
том, что Израиль исчезнет через 10 лет.

СЕНАТОР ФЕТТЕРМАН УДИВИЛ
Сенатор Джон Феттерман (демократ 

от Пенсильвании) призвал исключить сенато-
ра Боба Менендеса (демократ от штата Нью-
Джерси), после того, как конгрессмен Джордж 
Сантос (республиканец от штата Нью-Йорк) 
был исключен из Палаты представителей 
США. Замечания Феттермана, которые он сде-
лал во время длительного интервью програм-
ме The View на канале ABC, прозвучали по-
сле того, как в отчете Комитета по этике го-
ворилось, что Сантос лгал, и, кроме того, ему 
были предъявлены обвинения, такие как кра-

жа личных данных, мошенничество с исполь-
зованием электронных средств и сговор. Се-
натор Феттерман сказал, что он «не удивлен» 
отстранением Сантоса, но считает, что «бо-
лее важным является то, что у нас есть кол-
лега в Сенате, который на самом деле делает 
гораздо более зловещие и серьезные вещи».

«Сенатору Менендесу нужно уйти», — 
сказал Феттерман. «И если вы собираетесь 
изгнать Сантоса, как вы можете позволить 
кому-то вроде Менендеса остаться в Сенате? 
И, знаете, Сантос такой, знаете ли, почти за-
бавный. Типа, как будто он похвастался, что 
летал на Луну или что-то вроде. В то время 
как, я думаю вы знаете, что Менендес на са-
мом деле является сенатором скорее от Егип-
та, чем от Нью-Джерси. Поэтому я считаю, 
что ему нужно уйти», — сказал Феттерман. — 
И я думаю, нам нужно принять такое решение 
и отправить его из Сената».

ОРБАН ПРОТИВ ПРИЕМА 
УКРАИНЫ В ЕС

Будапешт будет выступать против приема 
Украины в Европейский Союз. Об этом зая-
вил премьер-министр Венгрии Виктор Орбан. 
«Украина является одной из самых коррумпи-
рованных стран мира», утверждал он. Кроме 
того, считает Орбан, в вопросе членства Ки-
ева в сообществе нужно учитывать экономи-
ческий аспект: «Украина — большая страна 
со значительным сельскохозяйственным сек-
тором. Если позволить этому сельскохозяй-
ственному сектору войти в систему Европы, 
он разрушит ее».

Вместо этих переговоров Орбан предло-
жил проведение политики «стратегическо-
го партнерства». «Мы сможе через несколько 
лет мы вернуться к этому вопросу», — заявил 
глава венгерского правительства.

ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ
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СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «ЕЖ»

ЭТО ВАЖНО
О Конференции Еврейского национального фонда

7 октября этого года в Израиле произошло 
событие, которое навсегда изменило мое по-
нимание слов «сионизм» и «патриотизм» — 
они стали для меня исключительно важными.

Война в Газе продолжается, еще не все 
заложники освобождены, мир стоит под угро-
зой Третьей мировой войны, антисемитизм 
поднимает голову…

Сегодня, несмотря на туманное будущее, 
вернее, отсутствие четкой картины будущего, 

для меня ясно одно: евреи диаспоры должны 
объединиться и помогать Израилю.

Мне захотелось побольше узнать о тех, 
кто поддерживает Израиль. И такая возмож-
ность у меня появилась: я участвовала в Кон-
ференции Еврейского национального фон-
да, которая прошла в начале декабря в Ден-
вере, штат Колорадо 2023 г. и которая объе-
динила 2500 американцев разных возрастных 
групп. Это был международный форум: кро-
ме Соединенных Штатов, в нем участвовали 
представители Канады, Мексики, Австралии 
и Португалии.

Еврейский национальный фонд (Jewish 
National Fund — JNF/«Керен Каемет ле-
Исраэль») является некоммерческой орга-
низацией, основанной на пятом сионистском 
конгрессе в Базеле в 1901 году с целью покуп-
ки земель в Палестине под еврейские поселе-
ния. С момента своего создания эта органи-
зация осуществила многочисленные проекты. 
В настоящее время Фонд предоставляет нео-
граниченные возможности для тех, кто хочет 
помочь Израилю. Об этом много говорилось 
на Конференции в Денвере.

Здесь были школьники, студенты коллед-
жей, ветераны американских войн, журнали-
сты, медработники, адвокаты, представите-
ли общественности… Обсуждался вопрос, как 
помочь Израилю в это сложное время. Каж-
дый рабочий день Конференции был запол-
нен графиками выступлений и интерактивных 
обсуждений, касающихся настоящего и буду-
щего Израиля.

Да, есть тяжелая действительность про-
должающейся войны и страданий, есть боль 
и горечь потерь. Есть глубокое разочарова-
ние и обнаженная правда того, что антисеми-
тизм в мире набирает силу…

 Перед собравшимися выступали Посол 
Израиля в США Майкл Орен, бывший Пре-
мьер-министр Израиля Нафтали Беннетт, 
бывший спикер президентской кампании и ди-
ректор международных программ в институте 
лидерства Рон Неринг (Ron Ron Nehring), из-
раильский писатель, оратор и духовный ли-
дер Шахар Азани, а также представители не-
зависимой израильской прессы, израильские 
и американские политики и активисты.

На повестке дня были вопросы вирту-
ального общения, как не поддаваться про-
вокациям информационных атак, как и с 
кем стоит вступать в спор и отстаивать свою 
позицию, как распознавать манипуляцию 
фактами. 

Параллельно с выступлениями и обсуж-
дениями проходила выставка благотвори-
тельных проектов, в которых можно участво-
вать — таких как помогать работой в киббу-
цах, быть в среде военнослужащих, обеспе-
чивать их едой, одеждой, помогать финан-
сово — развивать хайтек на севере страны, 
строить инфраструктуру в Негеве, обеспечи-
вать питьевой водой отдаленные районы Не-
гев, финансировать обмен старшеклассника-
ми, строить бомбоубежища, открывать дет-
ские площадки, сажать деревья.

На прошедшем форуме молодежь встре-
чалась со своими сверстниками из различ-
ных штатов Америки и из Израиля и обсужда-
ла совместные проекты.

Президент Фонда Рассел Робинсон с со-
жалением отметил, что всплеск антисемитиз-
ма в американских колледжах — это «наша 

ошибка и просчет»: «Еврейская община игно-
рировала (…признаки этого…) и не уделяла 
достаточного внимания воспитанию патрио-
тизма, культивированию идей сионизма, люб-
ви к нашим традициям, истории еврейского 
народа. То, что мы видим сейчас — протесты, 
фальсификация фактов, манипуляция идей 
— это продукт невежества».

JNF поменял акценты и вкладывает те-
перь огромные ресурсы в образовательные 
программы для молодежи.

Связь между диаспорой Америки и Из-
раилем имеет глубокие исторические корни. 
Конференция проходила в преддверии Хану-
ки — праздника света и чудес. И это чувство 
передалось нам: мы уезжали с Конферен-
ции со светлым ощущением сопричастности 
к важному делу в нашей жизни. Мы познако-
мились с людьми из разных штатов, заплани-
ровали благотворительную миссию в 2024 г.

И пусть это звучит пафосно, но, поверь-
те, участвуя в помощи Израилю, вы выходи-
те за рамки своих личных интересов и отда-
ете себя чему-то бОльшему, вы становитесь 
благороднее…

Не это ли лежит в основе основ Торы?! 
«Помоги ближнему!»

Вечером в пятницу для участников Кон-
ференции был устроен шаббатный ужин с мо-
литвами и песнями. В нем принимали уча-
стие более 1000 человек. Мы чувствовали, 
что мы все — одна семья. Пока мы есть, пока 
зажигаются Субботние свечи, Израилю быть.

Зажигайте свечи! Совершайте благо-
творительность в пользу Израиля! Это 
ваш вкладом в будущее. Поддержите наш 
Израиль!

Мила МЕЛАХ
Филадельфия
Декабрь, 2023
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Когда 17-летняя Анита сошла на железнодорожную платфор-
му Аушвиц-Биркенау, она была уверена, что ее ждет смерть. 
Стоял декабрь 1943 года, и незадолго до этого она стала свиде-
тельницей того, как были депортированы и бесследно исчезли 
ее родители. «Вот и моя последняя остановка», — так вспомина-
ет об этом страшном моменте Анита Ласкер-Вальфиш, которой 
к моменту съемки фильма было 97 лет.

Кто-то рядом спросил, чем она занималась раньше. «Игра-
ла на виолончели», — ответила перепуганная девушка. Вскоре 
ее привели к руководительнице только что созданного в концла-
гере Освенцим женского оркестра. «Я стояла оцепеневшая, го-
лая, а Альма Розэ расспрашивала меня, где и чему я училась… 
Безумный разговор».

КАК ВИОЛОНЧЕЛЬ СПАСЛА ЖИЗНЬ 
АНИТЕ

Анита Ласкер-Вальфиш — ге-
роиня документального фильма 
«Классика под свастикой. Маэстро 
и виолончелистка из Освенцима». 
Автором сценария и режиссером 
стал австриец Кристиан Бергер.

Анита Ласкер-Вальфиш еще 

в детстве влюбилась в музыку 
и свою виолончель — и это спас-
ло ей жизнь.

В фильме женщина рассказыва-
ет, как виолончель спасла ей жизнь 
— благодаря тому, что она умела 
играть, ее приняли в оркестр жен-
ского лагеря, состоявший из 56 му-
зыкантов. «Многие из нас были не-
опытными детьми», — вспомина-
ет она. Аранжировкой произведе-
ний для этой сборной группы орке-
странтов занималась Альма Розе, 

племянница еврейского компози-
тора Густава Малера, которого на-
цисты считали представителем 
«дегенеративного искусства».

Больше всего в Освенциме 
были востребованы марши — ор-
кестр играл их у ворот женского 
лагеря по утрам и вечерам, в жару 
и лютый мороз, для колонн прохо-
дивших мимо заключенных.

«Ненависть — это яд», — сказа-
ла Анита Ласкер-Вальфиш в бун-
дестаге в 2018 году.

Аниту освободили от принуди-
тельных работ, но виолончелист-
ка все равно не чувствовала себя 
в безопасности. «Только до тех 
пор, пока им нужна музыка, нас 
не отправят в газовые камеры. Это 
лишь отсрочка!», — думала Анита.

Но зачем нацисты заставля-
ли играть музыку для узников, ко-
торых они отправляли на смерть? 

«Этот образ мышления настолько 
извращенный, что его невозможно 
понять, но музыка и искусство яв-
лялись частью этой машины смер-
ти», — объясняет в фильме Нор-
ман Лебрехт, британский музы-
кальный журналист.

МУЗЫКА ДЛЯ ПАЛАЧЕЙ ИЗ СС
Норман Лебрехт уже много лет 

исследует роль классической му-
зыки при национал-социалистах. 
Он считает, что «процветающая 
культура должна была стать одним 
из способов оправдать правление 
нацистов в Германии». Стать сво-
еобразным прикрытием. «Чтобы 
они могли сказать: «Мы же куль-
турная нация и никогда не сдела-
ем ничего дурного»», — объясня-
ет он.

Сам Гитлер осознавал силу му-
зыки. «Несомненно, к музыке сле-
дует относиться как к величайше-
му творцу чувств и ощущений, ко-
торые управляют разумом», — ска-
зал он в 1938 году на «Днях куль-
туры» партийного съезда НСДАП. 
Цинизм ситуации заключался 
в том, что в то время как еврейских 
композиторов и музыкантов пыта-
ли и убивали, нацисты, как, напри-
мер, врач Освенцима Йозеф Мен-
геле, заставляли еврейских жен-
щин, таких как Анита Ласкер-Валь-
фиш, играть для них в концлагере 
классические

музыкальные произведения. 
Говорят, что даже в частной кол-
лекции пластинок Гитлера были 
записи еврейских музыкантов.

Документальный фильм рас-
сказывает об этих противоречи-
ях и о роли классической музыки 
в «Третьем рейхе». Главные пер-

сонажи фильма — два человека, 
чья судьба и музыкальная жизнь 
так по-разному сложилась при 
национал-социализме. Это Ани-
та Ласкер-Вальфиш, у которой 
не было никакого выбора и кото-
рая выжила только благодаря сво-
ему музыкальному таланту, и один 
из «звездных» дирижеров того 
времени — Вильгельм Фуртвен-
глер, сотрудничавший с нацистами 
и ублажавший их своей музыкой.

Это драматическое время про-
иллюстрировано документальны-
ми историческими киноматериа-
лами, которые были восстановле-
ны при помощи современных ком-
пьютерных технологий специаль-

но для этого фильма. Среди них 
сцены посещения Гитлером Бей-
рутского фестиваля, концерта под 
управлением дирижера Фуртвен-
глера в честь дня рождения фю-
рера, а также кадры с Рихардом 
Штраусом, дирижирующим орке-
стром на открытии Олимпийских 
игр 1936 года в Берлине. И запи-
си интервью чудом выжившей ви-
олончелистки Аниты Ласкер-Валь-
фиш, которое она дала британ-
ским журналистам вскоре после 
освобождения концлагеря Берген-
Бельзен, в который была депор-
тирована незадолго до окончания 
войны.

Анита Ласкер-Вальфиш хоро-
шо помнит этот момент. 19-летняя 
в то время девушка очень хотела, 
чтобы весь мир узнал о зверствах, 
совершенных против евреев. «То, 
что я пыталась описать, на самом 
деле передать невозможно. Про-
сто факты. Как вы опишете Бер-
ген-Бельзен? Хождение по трупам. 
Это невозможно описать», — гово-
рит Анита.

В 1946 году Анита Ласкер-
Вальфиш эмигрировала в Вели-
кобританию. И только в 1994 году, 
впервые за многие годы побыва-
ла в Германии. Она несколько де-
сятилетий не говорила о том, что 
пережила, но теперь считает важ-
ным рассказать обо всем, чтобы 
подобное никогда не повторилось. 

Помимо многочисленных лек-
ций, которые она читала, в 2018 
году Анита Ласкер-Вальфиш ста-
ла главной выступающей на засе-
дании немецкого бундестага, по-
священного Дню памяти жертв на-
ционал-социализма. В 2019 году 
пережившей Холокост виолонче-
листке была вручена Националь-
ная премия Германии. Анита Ла-
скер-Вальфиш не ожесточилась 
и не таит обид. Потому что, несмо-
тря на весь ужас пережитого, с ней 
всегда была ее музыка: «Музыка! 
Ее не сломаешь! Можно попробо-
вать, но это невозможно».

Надин Войчик / Верена Греб / 
Елена Дожина

Марины 
Виленской

НАВИГАТОР
ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ

«Классика под свастикой»
Тогда как Анита Ласкер-Вальфиш играла в оркестре Освенцима, чтобы выжить, 

известный дирижер Вильгельм Фуртвенглер выступал для нацистов на концертах.

1936 год. На сцене - дирижер Фуртвенглер. В первoм ряду – Гитлер, Геринг и Геббельс.

Анита Ласкер-Вальфиш и редактор 
Кристиан Бергер
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КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ
���� ����������  � �������� 

Contempor ar � Craf� Show

Новизна всегда привлекает. В поисках но-
вых впечатлений люди отправляются в далё-
кие путешествия. Но было бы ошибкой ду-
мать, что все красоты земли спрятаны дале-
ко от дома. Достаточно в солнечный осенний 
день прогуляться по аллеям соседнего пар-
ка, прислушаться к шороху сухих листьев под 
ногами, чтобы вдруг почувствовать всплеск 
эмоций.

 Таким событием для меня стало посеще-
ние выставки Craft Show, которая проходила 
в Convention Center Филадельфии с 3 по 5 но-
ября. Такие выставки ежегодно проводит Худо-
жественный музей Филадельфии, и все сборы 
идут в фонд музея.

В этом году в выставке приняли участие 
195 умельцев.

Во всех категориях, представленных 
на выставке, были изделия, поражающие по-
лётом фантазии, изобретательностью и высо-
чайшим мастерством. Отвечая тенденции вре-
мени, мастера включили современные техно-

логии в процесс производства.
Трудно перечислить все изделия, которые 

вызвали у меня восторг и изумление.
Образцы мебели, выполненные из цельно-

го куска дерева, яркие зонтики из бумаги, ко-
жаные изделия всех цветов радуги, одежда 
из натуральных волокон, изделия из металла, 
в том числе вращающиеся фигуры, керамика 
— и это далеко не полный список экспонатов 
выставки.

Очень широко были представлены юве-
лирные изделия. В этой категории самое боль-
шое внимание было уделено украшениям. Та-
ких оригинальных тончайшей работы украше-
ний с использованием серебра, золота и дра-
гоценных камней из различных уголков зем-
ли, не найти в обычных ювелирных магази-
нах. Среди них выделялись несколько насто-
ящих авторских шедевров. Не были также за-
быты изделия из «неблагородных» металлов: 
бронза, медь, сталь. А один из киосков был це-
ликом отдан украшениям, сделанным из... ста-
рых газет.

Неизменным вниманием пользовались яр-
кие картины, как бы сплетённые из разноо-
бразных волокон. Очень привлекательно вы-
глядели объёмные панно, выполненные из бу-
маги, состав которой изобретён самим авто-
ром. Несколько картин были сделаны из кусоч-
ков уличных плакатов, которые, по словам мо-
лодого художника, он собирал в разных горо-
дах Европы.

Из многочисленных работ, выполненных 

в керамике, я выделила произведения худож-
ницы Jennifer McCurdy, которые отличаются 
уникальной формой, внутренним движением 
и ощущением воздушности.

Признаюсь, самое большое впечатление 
на меня произвели изделия из стекла.

В одном из киосков я обратила внимание 
на висящий шарф со свободно ниспадающи-
ми складками и игрой цвета. Оказалось, шарф 
сделан из стекла.

В другом киоске мне понравился очарова-
тельный осенний пейзаж. Магией художника J. 
David Norton он был помещён внутрь прозрач-
ного прямоугольного стекла.

Любой интерьер украсили бы вазы худож-
ника Pavel Novak. Они выполнены из прозрач-
ного стекла свободной конфигурации, вну-
три которого переплетаются разнообразные 
по цвету и форме фигуры.

На соседнем столе расположились тём-
но-синие шары из стекла. Мне вначале по-
казалось, что они не смогут выдержать кон-
куренции, но, когда я заглянула внутрь тако-
го шара, я увидела там, как в телескопе, все-
ленную, представленную вкраплениями из се-
ребра и золота на тёмно-синем фоне. Невоз-
можно не восхищаться фантазией художника 
и его изобретательностью в воплощении сво-
ей идеи.

В следующем киоске царит солнечная ат-
мосфера, которую создают жёлтые, оранже-
вые, розовые стеклянные вазы самой различ-
ной формы. Любая хозяйка хотела бы сделать 
свой дом ярче, добавив в интерьер вазу, или 
кувшин, или блюдо из этой коллекции.

Продвигаясь дальше, попадаешь в цар-
ство снежной королевы. Представьте себе кру-
глую, как шар, вазу из прозрачного стекла, вну-
три которой нагромождение кристаллов льда. 

«Кристаллы» из белого стекла, которые худож-
ник поместил внутрь вазы, так похожи на льдин-
ки! Кроме ваз, автор представил не сравнимую 
ни с чем люстру, в которой шесть удлинённой 
формы плафонов наполнены теми же белыми 
«кристаллами». Такая люстра достойна дворца 
снежной королевы или любого другого дворца.

Если бы меня спросили, кто, по моему мне-
нию, лучший, я бы отдала первенство двум ху-
дожникам из категории «Резьба по дереву».

Восхитительные работы художника Philip 
Roberts представляют собой цветные много-
слойные орнаменты, выполненные из тончай-
шей фанеры. С помощью лазера мастер выре-
зает кружевной рисунок, а затем вручную сое-
диняет все слои орнамента.

Художник Steve Miller представил рабо-
ты, глядя на которые, трудно поверить, что они 
сделаны из дерева. Отвечая на вопросы, ма-
стер рассказал, что вначале он вырубает тон-
костенную вазу из куска дерева, а затем нано-
сит тончайшую резьбу по всей поверхности. Та-
кая работа занимает 18 месяцев даже в опыт-
ных руках автора, имеющего двадцатипятилет-
ний опыт работы с деревом.

Я покидала выставку с чувством благодар-
ности всем художникам за их талант и кропот-
ливый труд, производящий красоту, возвышаю-
щую над обыденностью.

Я рекомендую всем посетить этот форум 
красоты и талантов в следующем году.

Филадельфия
Ноябрь, 2023

Иллюстрации к статье — 
см. на стр.11.

Если вы хотите увидеть больше 
экспонатов прошедшей выставки, 
то это можно сделать, посетив сайт 
pmacraftshow.org
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В��� ЗУБАРЕВА

ДЫХАНЬЕ СНЕГА

* * *
И день замедлил ход,
И снегом воздух дышит.
Куда она ведёт,
Дорога, что над крышей?
К снегам ли, к облакам,
К пространствам безвоздушным,
К забытым берегам,
К покинувшим нас душам?
И как по ней пройти,
Не заплутав в тумане?
И где конец пути
Кладёт начало тайне?

* * *
Он всё-таки придёт, 

минуя все препоны,
Забелит кровлю крыш, 

завалит старый двор,
Где дом внутри погас и вот стоит 

бездонный —
Колодец дум и снов — и ждёт 

с тех самых пор.
Там лестницы скрипят, 

как будто бы деревья
Под натиском ветров, и тикает 

во тьме
Безвидное (почти, как тьма 

над бездной) время.
И если есть мечта — то только 

о зиме…

* * *
Снег придёт в четыре утра,
А до этого будет сниться,
Как несут над землёй ветра
Его белую колесницу,
Как плывёт он в ней над водой,
Над горами, над лесом блёклым,
Задувая звезду за звездой,
Гравируя их образ по стёклам.
И ничто не задержит его,
Разве только душистая сладость
Ёлки в детской, где никого,
Кроме памяти, не осталось.

* * *
Ждали снега, а выпала белая грусть,
Бегло веток коснулась и крыш окаёмки.
Ну а память читала себе наизусть
Про заснежье дворов и парадных 

потёмки.
Лихо ветер закручивал чёлку волны,
Город к ночи шагал тяжелей 

и зеркальней,
Спали люди с обратной его стороны,
Отливало трюмо заоконностью

 в спальне.
И катились под горку салазки ли, 

жизнь,
Представленья о будущем или 

о прошлом,
И подбадривал ветер их вслед: 

«Не тужи!»,
Будто это и впрямь ещё было 

возможно…

* * *
Снега всё нет и нет.
Что-то не задалось.
Улиц мокрый паркет
С листьями вкривь и вкось.

Город размыт за углом —
Бог весть куда придёшь.
Птица мокрым крылом
Бьёт, распыляя дождь.

Только его и видать.
Хлещет — мазок за мазком.
В комнате благодать,
Думы, знаешь, о Ком.

Верится в снегопад,
Снится снежный занос —
Вихрь с головы до пят,
Венчик белый из роз.

* * *
Хочется зимы — высокой, чистой,
С кружевом позёмки за окном,
С переливом ледянистых смыслов,
Где мерцает лужи окоём.
Хочется зимы высокой, лёгкой,
Как снежинок неосевших рой,
Как смешение души и вдоха,
Всплеск звезды над снежною горой.
Хочется зимы высокой, светлой,
Чтобы в елях колокольный ритм
И мечталось, как над ними с ветром
Кто-то всепрощающий парит.

* * *
Храни моих друзей,
Что с каждым днём ранимей!
Февраль по всей земле,
Безудержна зима,
Дорогу занесло…
И встретиться ли с ними,
Когда сирены вьюг
И в мире кутерьма?

Лёд ветки по стеклу
Стучит в моё зазимье.
Что ветка без ствола?
И ствол что без корней?
Что корни без земли?
И что земля, коль имя
За пахотным трудом
Так и не дали ей?

Что Слово, если слух
Ещё не пробудился?
А всё вокруг в огнях,
Всё в звёздах, всё в цвету,
И день шестой грядёт
Из глиняной темницы…
Но наберёт ли смысл,
И дух, и высоту?

Поёт метель псалмы,
И на сугробе риза,
И ели ледяной
Качается собор.

…А в день шестой был снег,
И снеговик лепился
Из облачной мечты.
И лепится с тех пор…

* * *
У нас метель...
(из переписки)

Как я хочу в твою метель!..

Там то ли вьётся, то ли снится
Разорванная в снег страница —
Раздумья облачных недель.
Здесь — только лампа и луна
Во всём большом квадрате ночи.
Я думаю, что я одна.
Ты думаешь, что ты одна,
И сумма наших одиночеств
Кому-то третьему видна.
А улица стремится вверх…
Иль может быть, мы просто смотрим
Туда. И скрытых звёзд акроним
Приходит к нам сквозь ночь и снег.
И сумма одиночеств — в нём,
И жизнь, что скачет по синкопам.
И думаем мы об одном,
И смотрит в вечность астроном
Несовершенным телескопом.

* * *
Оттого что тянет плоть к земле,
Оттого что тянет душу к небу,
В печке думы бродят о тепле,
В звёзды сон забрасывает невод.
Снег раскрылся куполом, парит
Белый парашют его в затишье,
Оплывают свечкой фонари,
Снег, мерцая, приземленье пишет,
Обнимает крышу, ель и холм,
Оседает, подступая к дому,
Словно там, в безлюдии своём,
Стосковался по всему земному…

* * *
Месяц, как дух, возник
В нимбе литых планет.
Рек зазеркалье. В них —
Рыб ледяных свет,
Горных кристаллов поток,
Инея древний иврит,
И новорожденный бог
В таинстве букв вихрит.

* * *
Закружило-завьюжило.
Ни следов, ни дорог.
Схвачен зимнею стужею
Мира снежный чертог.
Пламя свечки — как трещинка
В заколдованной мгле.
Карта сказки мерещится
На оконном стекле.
Изваяния города,
Беломраморный лес.
Время Нового года
И старинных чудес.

* * *
Сумятица. В разгаре вьюг фиеста.
Сугробы, как подобья пирамид.
Развинчен свод, и город сорван с ме-
ста
И в птицу превратиться норовит.
Вращаясь в дисгармониях угрюмых,
Готовит ветер ледяной набег.
Сумятица. И мир темнее в думах,
И ночь светлее, оттого что снег.

* * *
Снежной ели сверкает айсберг,
Корабли домов укачало,
И сугробов белые вазы
В сердцевинах лелеют молчанье,
И дыханьем волнуя воздух,
Белый ветер над ними вьётся.
На странице следы полозьев
Зазывают строку за околицу.
И сильнее волненье в ветках.
Затевает метель ямбы.
И на всём — лишь пятнышко света

Фонаря от настольной лампы.

* * *
Он явился почти на заре
Каплей света
И сказал: «Зима на дворе».
Только это.
А привиделось — море во льдах,
Волны-глыбы,
Мрамор чаек и пики яхт,
И хрустальные рыбы.
А привиделось — всполох искр,
Рассыпных, отражённых,
Город рос — ледяной обелиск
На ожогах,
Бинтовала его пурга,
Зло, нелепо,
Состояли его берега
Сплошь из пепла.
Он сказал: «Зима на дворе».
Не прибавил ни слова.
И спросонья никто не прозрел
Смысл ледовый.
Падал снег в тишину двора,
Шелестела газета.
И осталось земле от вчера
Только это.

* * *
Инея письмо витиеватое
Леденеет на окне застуженном.
Льнёт луна к нему во сне накатами,
Зимним околдованная кружевом.
И ступенька заснежилась клавишей,
Блёстки нот мельчат сквозь сито 

облака,
А по луже, лёд с луною сплавившей,
Мерзлоты вселенской иероглифы.
От тепла лишь выдох и останется.
Снежным пухом птица припорошена.
И согреться можно только памятью,
Если развести огонь из прошлого.

Дорога, вымощенная 
памятью

Памяти мамы

Ты была и ушла, и осталась,
Как для глаз остаётся звезда,
Как для думы земной — безначальность
С непонятной припиской «всегда»,
Как душа в лагерях атеиста,
Как религия в снежном окне.
Ты ушла, чтоб опять возвратиться
В Дом, где всё возвратится ко мне.

Памяти отца

Притча

Наступили тёмные времена.
За окном — непроглядней морского дна.
Во дворах залегла тишина.

…И отец возвратился
Из дальних морей.
С ним причалило прошлое, встало 

на рейд
И зажгло луну во дворе.

И дивились в соседних дворах — 
как светло!

И всю ночь восклицали — 
вот повезло!

А к утру у всех рассвело.

И дворы убедились:
Никаких чудес.
Просто в каждый вернулся отец.
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1:07 дня - звонок в диспетчерскую
- Алло, это скорая?
- Да, «Скорая помощь» Safety First слушает. Что у 

вас случилось?
- А вы говорите по-русски?
- Да, я вас слушаю. Что произошло?
- Моя жена только что упала и, кажется, что-то 

сломала... Я не знаю, что делать, помогите! Мне нуж-
но ее поднять, а рядом никого нет!

- Назовите свой адрес, пожалуйста (Звонящий 
называет адрес). Спасибо, бригада выезжает.

- Мне надо срочно! (Бригада выехала, диспетчер 
продолжает принимать информацию)

- Где сейчас находится пострадавшая?
- Она упала в парадном и лежит здесь, у входа! 

Что мне с ней делать??
- Назовите номер квартиры, пожалуйста (Диспет-

чер записывает номер и сообщает его по рации в ма-
шину «скорой». Бригада находится на постоянной 
связи с диспетчером и он передает любую дополни-
тельную или уточненную информацию)

- Что с ней происходит, какие признаки или види-
мые травмы?

- Ничего с ней не происходит, она просто лежит!
- Она в сознании?
- Не знаю! Долго вас еще ждать?? 
Первым по указанному адресу приезжает first 

responder – сотрудник нашей «скорой», который нахо-
дился ближе всего к месту происшествия. Это квали-
фицированный парамедик или ЕМТ, у которого есть 
знания, опыт и медицинское оборудование, необходи-
мые для оказания неотложной помощи еще до прибы-
тия всей бригады. First responders - наша скорая «ско-
рая» помощь. Они дежурят в ключевых местах Норд-
Иста Филадельфии и всегда готовы придти на помощь. 

Приезжает он всего через несколько минут после 
звонка, но...

1:11 - сотрудник - диспетчеру по рации: 
- Я захожу в здание (Хорошо, что кто-то оказался 

рядом и открыл входную дверь в холл). В холле нико-
го нет. Где находится пациент?

- (Диспетчер перезванивает мужу пострадавшей) 
Где вы находитесь?

- В парадном, возле дверей квартиры! Ну, где вы 
застряли?? Ей плохо!!

- Назовите номер квартиры (Правомерный во-
прос, поскольку женщина могла упасть не в свей квар-
тире и не на своем этаже. Диспетчер передает медра-
ботнику, где найти пострадавшую. Анализ записи вы-
зова показал, что на дополнительные звонки с вопро-
сами и ответами ушло около 2-х минут. Тех 2-х минут, 
которые, не дай Б-г, могли оказаться решающими)

Меньше чем через минуту диспетчер слышит по 
телефону возмущенный голос звонящего:

- Что вы мне его одного прислали??? Мне же ее 
поднять нужно!!

Прибывший начинает оказывать помощь постра-
давшей.

1:14 - к нему присоединяются остальные члены 
бригады «скорой помощи». Позже выяснилось, что 
женщина упала не в «парадном», и даже не в коридо-
ре, а на лестнице между этажами.

Все приведенное выше – сокращенная «стено-
грамма» реального вызова, который поступил в Safety 
First около недели назад. Я убрал только медицинскую 
терминологию, междометия, сыпавшиеся в ухо дис-
петчеру и указания на адрес и фамилию пациентки. Те-
перь немного предыстории происшествия. Спускаясь 
по лестнице, женщина упала и сломала бедро. Тяже-
лейшая травма, болевой шок... Нужно отдать должное 

ее мужу, он не растерялся, не пытался сдвинуть ее с 
места (правильно!) и позвонил в «скорую». Подчерки-
ваю, сначала - не в нашу компанию. Его звонок приня-
ли, но на этом услуги той «скорой» закончились. Через 
30 минут после первого звонка все оставалось без из-
менений – «скорой» не было, пострадавшая по-
прежнему лежала на полу, страдая от боли. Не берусь 
гадать, что произошло: то ли звонивший и диспетчер 
не поняли друг друга, то ли потому (наиболее вероят-
ная причина), что все это случилось в час дня в воскре-
сенье, однако та «скорая» так и не появилась. После на-
прасного ожидания, муж пострадавшей каким-то об-
разом нашел номер нашего телефона. Поскольку 
Safety First действительно работает 24 часа в сутки и 7 
дней в неделю (и во ВСЕ праздничные дни), то уже че-
рез несколько минут после его звонка бригада параме-
диков начала оказывать помощь пострадавшей.

Первый вывод из происшедшего: Перед тем, как 
набрать телефон «скорой» - соберитесь с мыслями и 
успокойтесь (насколько это возможно). Помните, вы 
сейчас главный (-ая). От вашей хладнокровности в 
разговоре с диспетчером зависит очень многое, по-
рой – жизнь пострадавшего. Паника и постоянные во-
просы «когда приедут врачи?» только затруднят рабо-
ту диспетчера. Он понимает, что вы находитесь в 
стрессовом состоянии и задает только самые необхо-
димые вопросы. Отвечая на них, называйте ТОЧНОЕ 
местонахождение пострадавшего: в одной из комнат 
своего дома, в коридоре многоэтажного дома (на ка-
ком этаже?),  в гостях (нужен точный адрес, который 
звонящий может не знать и должен спросить у хозя-
ев), на улице (пересечение каких именно улиц) и т.д. В 
этом случае лишней информации не бывает, особен-
но, если происшествие случилось за пределами соб-
ственного дома или квартиры.

Второй: В разговоре с диспетчером опишите, 
что произошло и в каком состоянии находится по-
страдавший или пострадавшая. Ваши точные ответы 
помогут бригаде принести с собой правильное обо-
рудование. Есть стандартный набор оборудования, 
который они всегда имеют при себе, а дальнейшее 
уже зависит от того, прихватило ли сердце или чело-
век споткнулся и упал. Помните возмущение звонив-
шего: «Что вы мне его одного прислали??». В практи-
ке Safety First – first responder или же первый сотруд-
ник бригады приходит с базовым набором оборудо-
вания, чтобы осмотреть пострадавшего и передать 
остальным членам бригады, что еще необходимо для 
помощи.

Третий: введите номер телефона «скрой помо-
щи» в свой телефон, в телефон своих родителей и/или 
в телефоны тех, кто за ними ухаживает. Можно носить 
в кошельке визитную карточку (мы с готовностью вы-
шлем вам ее по почте или привезем домой). Любой из 
этих способов сохранит в критический момент драго-
ценные минуты поиска нужного номера.

Суммируя все сказанное, подчеркну: быстрота и 
эффективность работы «скорой» зависит как от всех 
работников «скорой», так и от вашей собранности и 
спокойствия. В данном случае, благодаря професси-
онализму диспетчера и сотрудников Safety First 
Ambulance, между поступлением звонка и приездом 
бригады на место вызова прошло всего 7 минут.

Safety First Ambulance
Your Safety Is Our Mission!
215-938-0508 

Помните! 
Cотрудники Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!

Юрий Наумец 
Материал предоставлен редакцией 

газеты «Навигатор»

НЕ «КТО ВИНОВАТ?», А «ЧТО ДЕЛАТЬ?»
ИЛИ УРОКИ ОДНОГО ПРОИСШЕСТВИЯ
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Мария Каллас
2 ДЕКАБРЯ ИСПОЛНИЛОСЬ100 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

ОДНОЙ ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ ОПЕРНЫХ ДИВ XX ВЕКА

Мария Каллас, обладая уни-
кальными вокальными данными 
и драматическим талантом, из-
менила представление об опер-
ном искусстве. Каждый ее выход 
на сцену становился сенсацией. 
Она исполнила около четырех 
десятков партий. Первые шаги 
в профессии Мария Каллас сде-
лала в Афинах в 1941 году, испол-
нив роль Беатриче в спектакле 
«Бокаччо» и партию Тоски в опе-
ре Пуччини. В 1947-м ее ждал 
триумф в итальянской Вероне, 
где она блистала в «Аиде» Вер-
ди, «Норме» и «Пуританах» Бел-
лини, «Валькириях» Вагнера. Му-
зыкальная общественность вос-
хищалась ее редким вокальным 
даром — она пела и лирические, 
и драматические, и колоратур-
ные партии. В начале 50-х годов 
Каллас получила приглашение 
в труппу «Ла Скала». Там одной 
из ее творческих удач стала роль 
Медеи. До этого не пользовавша-
яся популярностью опера Керу-
бини получила вторую жизнь. По-
том в образе дочери колхидско-
го царя Мария Каллас предстала 
в знаменитом фильме Пазоли-
ни. Примадонна покоряла публи-
ку по всему миру, за что получила 
титул La Divina /»Божественная».

***
Мария Каллас (имя в свиде-

тельстве о рождении — София 
Сеселия Калос) родилась 2 дека-
бря 1923 года в Нью-Йорке. С са-
мых первых мгновений София 
Сеселия, родившаяся в семье 
не слишком удачливого греческо-
го предпринимателя и его прак-
тичной и не склонной к нежно-
стям жены, в буквальном смыс-
ле не знала ни любви, ни ласки. 
Незадолго до ее рождения семья 
переехала в Нью-Йорк, повину-
ясь желанию склонного к аван-
тюрам отца. В этом городе и по-
явилась на свет будущая Мария 

Каллас. Мать хотела мальчика, 
который заменил бы ей недавно 
умершего сына, и к новорожден-
ной девочке не подходила четы-
ре дня.

Все детство нелюбимая дочь 
страдала от материнской чер-
ствости и ревности к любимице 
— сестре Джекки, красивой и ум-
ной. Мария же была типичным 
«гадким утенком» — толстой, не-
уклюжей, близорукой и угрюмой.

Мария была, что называет-
ся, «стопроцентным вундеркин-
дом». Сохранилось предание, 
что мать, заметив ее необычай-
ные способности, посоветова-
ла ей обязательно сделать ка-
рьеру хоть на певческом попри-
ще, потому что «с такой внеш-
ностью рассчитывать на заму-
жество трудновато». Мария слу-
шала записи классической музы-
ки с трех лет, брала уроки форте-
пьяно с пяти, а пения — с вось-
ми. В шесть лет она попала под 
машину и двенадцать дней про-
лежала в коме. Можно сказать, 
что необыкновенное упорство, 
с которым она добивалась ролей 
и успеха на театральных под-
мостках, родилось еще в раннем 
детстве — ведь она чудом выжи-
ла, а значит, должна была оправ-
дывать свое новое, подаренное 
небесами существование. Через 
несколько лет недовольная жи-
тьем в Америке мать увозит до-
черей на родину, в Афины. Там 
Мария учится в Королевской му-
зыкальной консерватории и уже 
в шестнадцать лет, получив пер-
вый приз на выпускном конкур-
се, начинает зарабатывать день-
ги для семьи. Позже, вспоминая 
об этом времени, Мария объяс-
нит, что, только «когда она пела, 
она чувствовала, что ее любят». 
Собственно, поэтому она и нача-
ла петь. Но сколько она ни стара-
лась, любви ей явно не хватало.

В 1945 г. Каллас, у которой 
за плечами работа в Афинском 
лирическом театре и роль в на-
стоящей опере «Тоска» с боль-
шим по тем временам гонораром 
в шестьдесят пять долларов, воз-
вращается в Нью-Йорк. Настает 
черед истинной работы, время 
заявить о себе во всеуслышание 
и оторваться от не слишком те-
плого семейного очага. Через де-
сять лет Мария навсегда порвет 
отношения с матерью. С само-
го начала семья была ей чужой, 
за исключением, быть может, 
отца, которого она безумно лю-
била. Но отец был далеко, и это 
обожание растворялось в возду-
хе, пока не нашло свое скрытое 
отражение в браке с человеком 
на тридцать лет старше. Это слу-

чится через несколько лет, когда, 
подписав в Нью-Йорке контракт 
на выступления в Вероне, траги-
ческом «шекспировском» городе 
Италии, она дебютирует в «Джи-
оконде». Судьба вмешивается 
в жизнь Каллас на итальянской, 
древней, пропитанной мифами 
земле…

Ставили беллиниевскую опе-
ру «Пуритане», и ведущая певи-
ца заболела. Партию отдали Кал-
лас. Она изумила музыкальный 
мир феноменальной памятью, 
выучив роль всего за пять дней.

Начинается восхождение 
по тернистому пути славы. «Я от-
плыла из Афин без гроша в кар-
мане, одна, но я ничего не боя-
лась», — вспоминала позже Ма-
рия. Что путь к успеху тернист, 
она понимает, но ее толкает впе-
ред огромная, подчиняющая все 
вокруг сила судьбы, дара: «Если 
у тебя есть голос, то ты должна 
исполнять ведущие партии. Если 
его нет, тогда ничего и не будет». 
Голос у нее был. Странный, не-
вероятный и завораживающий, 
который знатоки назовут «непра-
вильным», но в этой «неправиль-
ности» и скрывается все его сво-
еобычие, перевернувшее мир 
оперы и давшее Каллас имя ве-
личайшего преобразователя.

Пленник этого голоса, Джио-
ванни Батиста Менеджини, по-
жилой миллионер и по совме-
стительству изысканный знаток 
оперного искусства, становится 
мужем Марии, а также ее менед-
жером и руководителем. Каллас 
поет теперь в аргентинском «Те-
атре Колон», снова в Италии — 
в знаменитейшем «Ла Скала», 
в Королевской опере «Ковент-
Гарден» в Лондоне. Она призна-
на отныне бесспорным талан-
том. Она величественна и огром-
на, как колосс… ее вес начина-
ет становиться препятствием 
для сценической карьеры. После 
того как один из лондонских жур-
налистов убийственно отозвался 
о ее могучей внешности, Мария 
села на жестокую диету и поху-
дела чуть ли не втрое. Ее муча-
ет внутреннее одиночество, при-
ступы депрессии и чувство край-
ней уязвимости — от них она за-
щищается работой.

Любимейшей ролью Марии 
становится Медея — возлюблен-
ная мореплавателя Язона, охот-
ника за золотым руном, пожерт-
вовавшая ради него отцом, бра-
том и детьми и в конце концов 
преданная этим непостоянным 
героем, женившимся на другой. 
Медея из мифа — чародейка, 
страстная, безудержная и стра-
дающая, идущая на любые жерт-
вы, только бы остаться с Язоном. 
Впервые Каллас поет главную 
партию этой малоизвестной опе-
ры в «Ла Скала» в 1953 г. Дири-
жировал Леонард Бернстайн, так 
прокомментировавший ее испол-
нение: «Публика была без ума. 
Каллас? Она была чистое элек-
тричество». Это живое электри-

чество, заряд великой драмати-
ческой силы Каллас, позволи-
ло тому же Бернстайну впослед-
ствии сказать о ней: «Она была 
не большая актриса, а велико-
лепная индивидуальность».

Каллас, певшая партии Тра-
виаты, Ифигении, Нормы, где од-
ним из ключевых слов к понима-
нию этих страдальческих обра-
зов было слово «жертва», в Ме-
дее не просто играет, она так жи-
вет. Если те роли были близки 
ей по духу, то Медеей она роди-
лась. Можно сказать, что не она 
нашла эту роль, а рок и судь-
ба преданной и поруганной Ме-
деи, лишившейся всего, отыска-
ла ее еще в начале жизни.

И Каллас принимается нако-
нец воплощать всю силу этого 
образа в действие. Она

встречает своего Язона — 
Аристотеля Онассиса, прожига-
теля жизни, греческого миллиар-
дера. Его сделал известным бур-
ный роман с Каллас, завязав-
шийся на борту яхты «Кристина» 
в 1959 г. Брак Каллас с Менед-
жини распался. Она бросает все 
и идет за своим Язоном, «поив-
шим ее из ладоней на борту яхты 
горьким греческим вином». И, по-
хоже, она идет за ним не по соб-
ственной воле — она наконец по-
палась в тиски рока, рока в том 
значении, которое существует 
в греческой трагедии, — когда ге-
рою, совершившему преступле-
ние против богов, нет прощения 
и, жертвуя всем, он под конец 
жертвует жизнью.

Онассис развелся с женой, 
но на просьбы Марии связать 
их судьбы отвечал скандалами 
и отказом. Из последовавшей за-
тем жалкой попытки все же за-
ключить брак как ничего не вы-
шло. В Далласе во время испол-
нения партии Лючии у Марии 
срывается голос. Она не может 
взять верхов, и весь зал с ужа-
сом ждет, чем кончится дело, ког-
да Каллас, отчаянно борясь, сно-
ва начинает арию с того же ме-
ста. Газеты злорадствуют. 11 сен-
тября 1961 г., исполняя арию Ме-
деи в «Ла Скала», Мария чув-
ствует, что голос отказывается 
ей повиноваться.

Карьера Марии, с таким бле-
ском начатая, внезапно срыва-
ется в пропасть. Она уже почти 
не задействована в театральной 
жизни. Дело близится к трагиче-
ской развязке. В 1968 г. Онас-
сис женится на Жаклин Кеннеди, 
вдове президента, брак с кото-
рой был престижным и поднимал 
Аристотеля в глазах света. Роман 
с Каллас был неудобен и мучите-
лен. Каллас, ведомая роком, бо-
ясь потерять Аристо, забереме-
нев от него, убивает собственно-
го ребенка — делает аборт. Все 
явственней проступает ее обре-
ченность на страдания и смерть.

Когда посланец Онассиса по-

Окончание на с.17
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явился у Каллас с сообщени-
ем о его свадьбе с Жаклин Кен-
неди, Мария произносит слова, 
прозвучавшие как реплика древ-
негреческой трагедии: «Боги бу-
дут справедливы. Есть на свете 
правосудие». И пророчество ис-
полнилось. Единственный сын 
Онассиса погиб в автокатастро-
фе вскоре после аборта Кал-
лас, а дочь умерла после смер-
ти отца, в 1975 г. Все происходит 
само собой — и Каллас теряет 
свой божественный голос.

В одном из страдальческих 
писем к Аристотелю она пишет: 
«Ты не верил, что я могу умереть 
от любви. Знай же: я умерла. Мир 
оглох. Я больше не могу петь. 
Нет, ты будешь это читать. Я тебя 
заставлю. Ты повсюду будешь 
слышать мой пропавший голос — 
он будет преследовать тебя даже 
во сне, он окружит тебя, лишит 
рассудка, и ты сдашься, потому 
что он умеет брать любые крепо-
сти. Он отомстит за меня, за мой 
прилюдный позор, за мое тепе-
решнее одиночество без ребен-
ка, которого так поздно дал Бог 
и которого ты — Ари, ты! — за-
ставил меня убить...»

Трагедия подходила к концу. 
Онассис умирает в 1975 г. в аме-
риканской больнице. После сво-
его брака он тщетно и неуклюже 
пытался встретиться с Марией, 
даже обещал развестись с же-

ной и жениться на ней, но все на-
прасно. Через два года после его 
смерти в ночь на 17 сентября Ма-
рия Каллас умерла в своей па-
рижской квартире. Ей было все-
го пятьдесят четыре года. Врачи 
засвидетельствовали сердечный 

приступ. Об истинной причине 
смерти остается только догады-
ваться, потому что, как часто бы-
вает в подобных случаях, версию 
самоубийства со счетов сбрасы-
вать нельзя. Завещания не наш-
ли, и все ее состояние — 12 мил-
лионов долларов — по иронии 
все той же судьбы перешло к 
оставленному мужу и к матери, 
которая была все еще жива.

Паоло Пазолини, в фильме ко-
торого Каллас играет последнюю 

и определяющую роль всей сво-
ей жизни — Медею, так говорил 
о ней: «Вот женщина, в каком-
то смысле самая современная 
из женщин, но в ней живет древ-
няя женщина — странная, ми-
стическая, волшебная, несущая 

в душе ужасное смятение». И эти 
слова, пожалуй, можно поста-
вить эпиграфом к жизни Марии 
Каллас, воплотившей, по выра-
жению газет, «голос столетия».

***
Культура второй половины 

XX века неразрывно связана 
с именем Марии Каллас. В на-
чале 1950-х годов, накануне яв-
ления постмодернизма, ког-
да опера XIX века стала эсте-

тическим анахронизмом, Мария 
Каллас вернула оперное искус-
ство на вершину сценического 
Олимпа. Возродив эпоху бель-
канто, Мария Каллас не огра-
ничилась виртуозными колора-
турами в операх Беллини, Рос-
сини и Доницетти, а преврати-
ла свой голос в главное выра-
зительное средство. Она стала 
универсальной певицей с репер-
туаром от классических опер-
сериа типа «Весталки» Спонти-
ни до последних опер Верди, ве-
ристских опер Пуччини и музы-
кальных драм Вагнера.

Взлёту карьеры Каллас в се-
редине XX века сопутствовало 
появление в звукозаписи долго-
играющей пластинки и дружба 
с видным деятелем звукозапи-
сывающей компании EMI Вальте-
ром Легге.

Приход на сцену оперных те-
атров нового поколения дирижё-
ров, таких как Герберт фон Кара-
ян и Леонард Бернстайн, и кино-
режиссеров, таких как Лукино Ви-
сконти и Франко Дзеффирелли, 
сделал каждый спектакль с уча-
стием Марии Каллас событием. 
Она превратила оперу в насто-
ящий драматический театр, за-
ставляя даже «трели и гаммы 
выражать радость, беспокойство 
или тоску».

Ее обаяние и ее талант волну-
ют нас, как и полвека назад.

По материалам
LiveJournal.com

Окончание. Начало на с.16

Мария Каллас и Аристотель Онассис

«Сказка» Александра Сокурова

На YouTube-канале Ксении Соб-
чак выложили фильм режиссе-
ра Александра Сокурова «Сказка», 
прокат которого в России запрети-
ло министерство культуры. Фактиче-
ски — отказали без объяснения при-
чин. Премьера «Сказки» состоялась 
в августе на кинофестивале в Локар-
но. В октябре 2023 года министер-
ство культуры России запретило по-
каз фильма на международном фе-
стивале «Каро.Арт». По словам Со-
курова, «Сказка» станет его послед-
ней картиной.

Главные герои фильма — Ста-
лин, Гитлер, Муссолини и Черчилль, 
которые встречаются в аду. Для изо-

бражения этих 
пер с онажей 
Сокуров ис-
пользовал ка-
дры из доку-
мен тал ь н ой 
хроники и тек-
сты их реаль-
ных речей, ко-
торые снабже-
ны авторским 

текстом у каждого на своем язы-
ке: немецком, английском, итальян-
ском и грузинском. В какой-то мо-
мент мелькает Наполеон, он гово-
рит по-французски, Иисус — кажет-
ся, на иврите.

Но проблемы непонимания нет. 
Похоже, диктаторы проживают один 
и тот же день раз за разом — они 
застряли в паттерне ницшеанско-
го «вечного возвращения», пытаясь 
пробиться к Создателю и неизменно 
получая отказ. Это их адское нака-
зание. Их любимые собеседники — 
не бывшие противники или союзни-
ки, а двойники: несколько Сталиных, 
Черчиллей, дуче и фюреров. Хро-
никальные герои искусно встроены 
в поражающий визуальный контекст, 
искусственный и изысканный.

Как говорит известный кинокритик 
Антон Долин, «если хоть одному рос-
сийскому фильму 2022 года и сужде-
но остаться в истории, то пусть это 
будет «Сказка» Александра Сокуро-
ва. Это его самый эксперименталь-
ный и радикальный фильм».
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Марианна Горловицкая
   ...

Чашка разлетелась вдребез-
ги. «Вот черт! Хорошая чаш-
ка. Все валится из рук…». Свет-
ка залезла под стол, собирала 
цветные осколки. Вошел Вадим.

Посмотрел на Светку под сто-
лом, полюбовался увиденным. 
Она оглянулась: «Веник принеси 
и совок! Стоишь тут…». Она то-
ропилась на работу.

***
Вот как бывает в жизни. Хоро-

шая семья — мама, папа, стар-
ший брат. Она — сама любимая 
доченька и сестренка, очень ми-
ленькая, балованная с детства. 
Все было легко — и общеобра-
зовательная школа, и музыкаль-
ная школа с гаммами и Бахом, 
и медицинский институт (папа, 
работник ГОСПЛАНА, конеч-
но, замолвил словечко, ведь так 
было принято в той стране). К 
учебе относилась легкомыслен-
но, потому что мечтала с двенад-
цати лет о большой любви, вза-
имной, конечно… Начиталась 
всяких романов из городской би-
блиотеки и, как говорят, «крыша 
поехала». Заглядывалась на ре-
бят постарше, кривлялась пе-
ред зеркалом, рано начала кра-
ситься. А свои прекрасные во-
лосы вот уж мучала — то собе-
рет в большой пучок с огромным 
бантом, то распустит по пле-
чам и заколку какую-то прицепит 
на голову, то завивку сделает. 
И все ей нравится. Но почему-
то особого внимания среди пар-
ней к своей прекрасной особе 
она не замечала. Летом после 
экзаменов на пятом курсе вме-
сто клинической практики само-
вольно устроилась работать по-
мощницей проводницы на поезд 
по маршруту Москва-Ташкент 
и обратно. Это стало для Светки 
университетом жизни. Наслуша-
лась и насмотрелась такого, что 
и рассказать кому-нибудь было 
стыдно. Конечно, приставали к 
ней с нескромными предложени-
ями мужчины разного возраста 
и статуса, а еще безбилетники 
доставали на каждой станции. 
А один даже замуж позвал. Ни-
чего такой, симпатичный, бело-
брысый. Принес бутылку шам-
панского и шоколадку. «У меня, 
Светочка, в Подмосковье свой 
дом, хозяйство, кролики, куры. 
Корову купим… Станем неза-
висимыми от государства». — 
«Да зачем мне корова? Я люб-
ви хочу», — смеялась Светка, 
с удовольствием допивая слад-
кое шампанское. А дорога длин-
ная, четверо суток в один ко-
нец… Выдержала только пару 
рейсов. Зато Москву посмотре-
ла, подарков папе-маме накупи-
ла. Вернулась повзрослевшая 
и какая-то притихшая…

— Ну расскажи, как было-
то, — приставал брат. — Ухаже-
ра не завела? Нет? А чего тогда 
было ехать в такие дали и му-
читься так?

— Отстань, Мишка, не твое 
дело!

Светка стукнула его кулаком 
по спине и ушла в свою комна-
ту. Одумалась немного и ав-
густ решила все же проводить 
в клинике на практике по тера-
пии. Выделили ей палату с че-
тырьмя женщинами… Она чест-
но с ними беседовала, узнала 
много подробностей о житье-
бытье каждой. Одна в разводе. 
Другая живет с пьяницей-мужем, 
сын после армии не вернул-
ся в родной дом, остался где-то 
на Алтае, не пишет. Третья, уви-
дев студентку, вообще отверну-
лась к стене, не захотела разго-
варивать. Четвертая, совсем по-
жилая, очень приятная, говори-
ла с трудом, задыхалась и про-
сила надеть ей снятую маску 
с кислородом… А тут обход за-
ведующего, и все врачи стояли 
и слушали Светкино лепетание. 
Она не помнила даже резуль-
татов анализов и в диагностике 
путалась…

— Мама, пойми, медицина — 
не мое!

— Но ты же дошла до послед-
него курса! Что же теперь?!

— Я не сдам выпускные экза-
мены! Пусть папа поможет взять 
справку, что я училась пять лет… 
Я уеду… в Израиль.

Она сказала это так тихо, 
что мать подумала, что ослы-
шалась. Она схватила Светку 
за обе руки, притянула к себе.

— Деточка, что с тобой, какой 
Израиль, я не могу тебя понять.!

— А вы с папой никогда меня 
не понимали, — выпалила Свет-
ка, разревелась и опять спрята-
лась в своей комнате.

А случилось вот что. Во вре-
мя одного из рейсов она разно-
сила, как обычно, чай на под-
носе, стучала вежливо в купе. 
В одном купе ехал немолодой 
мужчина, ни разу не выходив-
ший на перрон во время оста-
новок. Был задумчив и все вре-
мя читал какие-то документы 
в синей папке. Сейчас он сидел 
один. Его попутчики, наверное, 
ушли в ресторан…

— Светочка, посидите 
со мной, если есть минутка.

Он снял с подноса два стака-
на чая, выпил сразу полстакана.

— Вот возьмите печенье, — 
Светка протянула ему пачку пе-
ченья «Привет».

— Нет, спасибо, мне нельзя 
сладкого, диабет…

Светка узнала, что его зо-
вут Григорий Ильич и что он ле-
тит из Москвы через Будапешт 

в Израиль к семье. Светка зна-
ла, что многие, очень многие 
знакомые решались на отъезд 
навсегда, но ее отец, коммунист, 
занимал ответственную долж-
ность и этих разговоров в семье 
не допускал…

— Я вижу вы из хорошей се-
мьи, — сказал он. — Я не оши-
баюсь, вы из нашего племени? 
Как ваша фамилия?

— А вам зачем? Жалобу 
писать?

— Ну что вы! Напишите мне 
вот здесь ваши данные и адрес, 
мало ли что, я пришлю вам вы-
зов в Израиль, из Беэр-Шевы. 
Это в Израиле город такой, хо-
роший город… Хочу сделать до-
брое дело, — тихонько сказал 
он и глубоко вздохнул. И Светка 
от нечего делать написала, как 
этот дядечка просил. Еще и спа-
сибо сказала…

А потом пришел вызов!
— Я еду одна, — заявила 

Светка притихшим родителям. 
— А вы тоже собирайтесь — 
не видите, что вокруг творится?! 
Пока открыты границы… Все 
мои подружки уже там, не про-
паду. А ты, папка… Что ты дер-
жишься за свой партийный би-
лет? Твоя сестричка уже в Нью-
Йорке. Позвони ей и пусть помо-
жет вам на первых порах…

***
Светка улетела и начала са-

мостоятельную жизнь в Иеру-
салиме. Устроилась санитар-
кой в дом престарелых. Рабо-
та тяжелая, зарплата мизерная, 
но зато завтрак и обед от боль-
ницы и с собой кое-что можно 
взять… Снимала комнату в са-
мом бедном районе у хозяйки 
из Бразилии. Хозяйка Хана го-
ворила на идиш и считала Свет-
ку «гойкой», но Светка поменяла 
имя, стала Орой. («Свет» на ив-
рите «Ор»). Язык освоила легко. 
Завела кучу знакомых и ездила 
по выходным к прежним подруж-
кам. Израиль маленький, а до-
роги замечательные, и автобу-
сы ходят, как часы, и проезд-
ной на месяц брать очень вы-
годно, тем более что работа его 
оплачивает. Все как-то прижива-
лись. Через год она уже так ос-
воилась, что сумела снять квар-
тиру поближе к работе вдвоем 
с медбратом Вадимом. Он по-
казался ей симпатичным и до-
брым, но каким-то не очень се-
рьезным… Спали пока отдель-
но и ничего такого. Светка-Ора 
воспитывала его, чтобы убирал 
после себя, а еду покупали по-
полам. Но искра не пробегала 
между ними, даже когда вместе 
на диване смотрели телевизор… 
Светке было странно, что Вадим 
вовсе не активничал. А потом 

их пути разошлись… Он пере-
велся в госпиталь в ортопедиче-
ское отделение. И на работе они 
не встречались.

 В отпуск на недельку Ора 
подкопила шекелей съездить 
в Эйлат.

— Тут свободно?
— Да, садитесь.
Парень назвался Алексом.
— Ора. А вы до Эйлата?
— Ну да, на пару деньков. Го-

ворят, там море Красное офиген-
ное и есть что поглядеть.

— А вы в Израиле живете или 
турист?

— Я, дорогая Ора, здесь, мож-
но сказать, старожил. И армию 
отслужил, и университет окон-
чил в этом году. Буду в строи-
тельстве работать.

— Поздравляю. А живете где?
— В Димоне, у нас с мамой 

квартира. А вы?
— Я из Иерусалима, медсе-

стра, — соврала Светка.
— Медсестра — самая нуж-

ная профессия, — похвалил 
Алекс, закрыл глаза и момен-
тально уснул.

— Подъезжаем! — услыша-
ла Светка. Она приникла к окну: 
«Красотища!»

— И жарища! — сказал с ус-
мешкой сидящий сзади дядечка. 
— Эйлат у нас, как Ялта в Союзе, 
но приличней и вкусней! Счастли-
во отдохнуть и поразвлекаться.

Он первым налегке сошел 
с автобуса.

— Видать эйлатец со стажем, 
— сказал Алекс, вежливо пода-
вая руку Светке, стоящей на сту-
пеньке автобуса. —Ты куда? Тебя 
проводить?

— Я в гостиницу, на такси.
— Возьми меня с собой, а?
Светка пожала плечами… 

Гостиница была простенькая, 
на две звезды, но чистая и с за-
втраком. Алекса без заморочек 
поместили в одноместный номер 
с Орой, еще и раскладушку для 
него принесли. А ночью он пе-
ребрался на кровать к Светке… 
Опустим подробности этой очень 
важной для Светки ночи… Алекс 
спал, как младенец, а Свет-
ка в лунном свете внимательно 
рассматривала первого в своей 
жизни мужчину! Брови густые, 
ресницы выгорели на солнце, 
нос тоже обгорелый, не боль-
шой и не маленький, нормаль-
ный нос, губы вот тонковаты, на-
верное, характер не легкий. Она 
вздохнула. Зато плечи широкие 
и крепкие и руки по-мужски кра-
сивые и ласковые… Она опять 
вздохнула. «Судьбе виднее», по-
думала Светка и уснула почти 
счастливая.

Окончание на с.19
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Утро было восхитительным, 
завтрак по-израильски обильным 
и вкусным.

— Давай на пляж пока нет 
жары.

Потом они побежали в океана-
риум, поахали от вида этого рыб-
ного многоцветия, успели, высто-
яв длинную очередь, на экскур-
сию по Красному морю с купани-
ем и ленчем. А в программе еще 
было посещение дельфинария, 
верблюжьей фермы, страусиной 
фермы, ледового дворца с ката-
нием на коньках… Они выбрали 
экскурсию на подводном катере 
со стеклянным дном! А вечером 
толкались на дискотеке в клубе 
«Платинум».

…Расстались с поцелуями, об-
менявшись адресами и телефо-
нами. Светке хотелось счастья. 
Любой женщине хочется счастья. 
Ей хотелось верить, что Алекс 
и есть ее судьба. Они перезвани-
вались, шутили, смеялись. Алекс 
знал кучу анекдотов и это заменя-
ло разговоры по существу, о буду-
щем, об их совместном будущем…

***
А потом, когда Светка вдруг 

с ужасом поняла, что беременна, 
шуточки прекратились. Она рабо-
тала и еще училась на курсах мед-
сестер. Позвонила матери в Нью-
Йорк. Родители Светки вместе 
с ее братом к тому времени уже 
перебрались в Америку к сестре 
отца. «Что делать?» — спросила 
Светка маму. «Выходи замуж, что 
за проблема? Только не аборт!» 
Мама была категорична, но к себе 
в Америку не позвала. Прислала 
с каким-то верующим старичком 
300 долларов. Светка договори-
лась с ним встретиться.

…Мужчина в черной шляпе, 
черном костюме и белоснежной 
сорочке ничем не отличался от ве-
рующих известного иерусалимско-
го квартала Меа шарим (Сто во-
рот — ивр). Сказал приветливо:

— Гверет (госпожа — ивр.), зо-
вите меня господин Жак. А вас?

— А я Ора.
«Жак — это по-русски Яков», 

подумала Светка, улыбнулась, 
спрятала деньги в сумочку.

— Спасибо, рада знакомству. 
А что вы делаете в Америке?

— У меня там сувенирный ма-
газинчик в еврейском квартале 
Бруклина.

— А как там мои в Америке? 
Им самим там, в Бруклине, навер-
ное, не легко…

***
Светка решила нагрянуть 

в Димону, не предупредив Алек-
са. Решительная была и смелая. 
На скамеечке перед домом в те-
нечке сидела пожилая женщина 
в очках и что-то вязала из красной 
шерсти. Светка присела рядом, 
разговорились…

— А, так ты Алекса подруж-
ка… Так нет его, улетел в Болга-

рию что ли, дороги строить. Там 
будто платят побольше. Что ж 
он не позвонил даже? Вот шпа-
на! Ты, я вижу, серьезная девуш-
ка, не пара он тебе, шалопай, 
одним словом… Мать его из-
баловала, единственный сыно-
чек… А ты случаем не его дитя 
носишь?

Женщина вниматель-
но осмотрела Светку. Светка 
покраснела.

— А что уже видно?
— Марго! Выйди к нам на ми-

нутку, — громко позвала жен-
щина, поднявшись со скамейки 
и постучав в открытое окно.

Имя Марго вызвало в Светке 
неприятные ассоциации. В книж-
ках и фильмах имя Марго всегда 
давали отрицательным героям. 
Светка мужественно улыбалась 
красивой даме в длинном цвета-
стом сарафане.

— Вот невестка к тебе прие-
хала из Иерусалима!

— Здравствуйте, сказала 
Светка.

— Ну здравствуй! Что ж ты без 
предупреждения, я бы стол на-
крыла, — съехидничала мама-
ша. — А мне сын ничего не рас-
сказывал о тебе почему-то…Так 
ты медсестра. Не плохо.

Она пристально оглядела 
Светку.

— Давай так, вот он вернется 
из-за рубежа и, если приведет 
тебя ко мне, тогда и поговорим…

И она быстро ушла, махнув 
рукой. Светка, как пришиблен-
ная, поднялась, чтобы успеть 
на автобус, но старушка посади-
ла ее снова.

— Сядь-ка на минутку. Послу-
шай. В жизни всякое случает-
ся. Я не советую тебе добивать-
ся Алекса. Даже если он согла-
сится жениться, это будет му-
чительный союз. (Так и сказала 
— мучительный). Ты красивая, 
с хорошей профессией, встре-
тишь того, кто тебе подойдет 
по судьбе. Полюбит тебя, полю-
бит и ребенка…

Светка отрешенно кивнула.
— Спасибо, до свиданья…
«Познакомилась, значит, с бу-

дущей свекровью! Не дай Бог!», 
думала Светка, возвращаясь ав-
тобусом домой в Иерусалим. 
Она не умела молиться, но кто 
же может помочь?.. Никого ря-
дом, сама выкручивайся… 

 ***
Светка окончила курсы мед-

сестер и сразу нашла работу 
в терапевтическом отделении 
больницы Бикур Холим. Ей по-
лагалось общежитие, но только 
до рождения малыша. Она рабо-
тала и училась дальше, ей уже 
нравилась медицина. Она люби-
ла своих больных, была внима-
тельна на врачебных обходах, 
все запоминала, и руки у нее 
были умелые. Она строила сама 
свою жизнь….

…Малыша назвала Сенеч-
кой, в честь деда Семена. Она 

все же позвонила Алексу — так, 
на всякий случай, сообщить — 
отец все-таки, биологический… 
Он не ответил. Теперь она — 
мать-одиночка. Искала недоро-
гую квартиру. Обратилась в ор-
ганизацию «Наамат», помога-
ющую женщинам с житейски-
ми проблемами. В кабинете, за-
ставленном цветами в горш-
ках, ее приняла адвокат Неля 
Гузман, немолодая и очень се-
рьезная женщина. В Израиле 
не дадут пропасть матери с ре-
бенком! Светке выделили госу-
дарственную однокомнатную 
квартиру в районе Рамат-Ша-
рет и там же устроили Сенечку 
в ясли. Светка работала сокра-
щенные часы, кормила грудью. 
Потом геройски сдала на пра-
ва и купила подержанную «Су-
бару». Родители иногда присы-
лали с тем же Яковом неболь-
шие суммы денег. И на том спа-
сибо! О замужестве и любовных 
утехах она уже и не помышля-
ла. Сенечка рос очень спокой-
ным и понятливым, рано пошел 
и заговорил сразу и на русском, 
и на иврите. В садике его люби-
ли. Светка посылала фотокар-
точки в Америку.

***
 …В тот раз она не успевала 

с дежурства подъехать в услов-
ленное место возле банка «Ле-
уми», где встречалась с Яковом, 
чтобы взять присланные роди-

телями деньги. Она продикто-
вала по телефону свой адрес 
и пригласила его к себе. Уго-
щать не собиралась, так как 
у нее в доме «не кошерно». Вре-
мя шло, а Яков все не приходил. 
Она позвонила, ответила какая-
то женщина.

Оказалось, что Якову ста-
ло плохо на улице, и его от-
везли в больницу Бикур Холим 
в приемное отделение. Светка 
с Сенечкой приехали в больни-
цу и разыскали там Якова. Воз-
ле него уже сидели и стояли 
его родственники —жена, дочь 
с детьми школьного возрас-
та и два взрослых парня, сын 
и племянник.

— Ну вот как получилось по-
знакомить мою семью с тобой, 
Ора.

Яков улыбался, как будто 
это была не больница, а какая-
то вечеринка. Зашла медсестра 
и всех попросила подождать 
в фойе. К Светке подошел пле-
мянник Якова, назвал себя Ро-
нен и спросил Сенечку:

— Пойдешь со мной?
Малыш оглянулся на мать. 

Та кивнула, улыбаясь. Ронен 
взял Сенечку за ручку, и они 
вдвоем направились к буфету.

 Светка познакомилась со все-
ми. Ей было приятно, что ее окру-
жает такая дружная семья…

 На другой день вечером Ро-
нен неожиданно приехал к ней 
домой. Она смотрела в его чи-
стые, добрые, насмешливые ка-
рие глаза, и ей больше ничего- 
ничего не хотелось. Он расска-
зал, что его мать, двоюродная 
сестра Якова, работает в его ма-
газине в Бруклине. Они светские. 
Отец был летчиком и погиб в ли-
ванскую войну 1982 года. Роне-
ну было тогда 12 лет. Он уже тог-
да решил работать в авиации. 
Сейчас он работает на военной 
базе, специалист по ремонту 
электроники самолетов. Приго-
дился диплом Техниона. А еще 
он играет, как нормальный ев-
рейский мальчик, на скрипке!

… И Светке пришлось купить 
электронное пианино и вспо-
минать программу музыкаль-

ной школы… А еще она пекла 
торт «Наполеон», точь-в-точь 
как мама… А еще в последний 
день Хануки Ронен преподнес 
ей кольцо… с предложением… 
А еще, когда неожиданно позво-
нил Алекс, вернувшийся через 
два года из Болгарии, поздравил 
ее с наступающим Новым Годом 
и предложил, как ни в чем не бы-
вало, встретиться, она сказала, 
что муж ее не отпустит…

***
Скоро Новый Год! Так мно-

го желаний можно загадать 
и жить с уверенностью, что они 
сбудутся!

Филадельфия, 2023.

Окончание. Начало на с.18
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В субботу, 9 декабря, пришло потрясшее нас трагическое сообщение: на 73 
году жизни в Израиле скоропостижно скончалась Лариса Герштейн, знаковая 
фигура русскоязычной алии, человек, завоевавший любовь и уважение в 
Израиле, Америке и других странах мира.

Лариса Герштейн выросла в Киргизии, куда была сослана семья ее матери. 
Отцом Ларисы был известный в Киргизии режиссер-документалист Юз 
(Иосиф) Абрамович Герштейн. Позже семья переехала в Ленинград, откуда и 
выехала в Израиль с первой волной советской алии в 1975 г.

В Израиле Лариса активно занималась общественной и политической 
деятельностью, была вице-мэром Иерусалима. Как политик придерживалась 
правых взглядов, занимала жесткую позицию по отношению к т. н. 
«палестинцам». Известна также как исполнительница авторских песен. Она 
пела на 7 языках и особо прославилась исполнением песен Булата Окуджавы. 
Она – основатель фонда Булата Окуджавы в Израиле и фестиваля авторской 
песни его имени. Была теле- и радиоведущей, удивительным рассказчиком. 
У нее был эфир на Дэвидзон-радио, она участвовала в передачах известного 
журналиста Виктора Топаллера, говорила о своих взглядах на искусство, на 
мир, на ситуацию на Ближнем Востоке.

В 1990 году Лариса вышла замуж за Эдуарда Кузнецова – правозащитника, 
диссидента, героя «самолетного дела», писателя, публициста, редактора 
газет.

В своем доме в Иерусалиме Герштейн и Кузнецов принимали многих 
известных людей, интеллектуалов, писателей, музыкантов. Воспоминания 
об этих встречах, а также видеозаписи выступлений Ларисы Герштейн можно 
найти в интернете. 

Имя Ларисы Герштейн навсегда связано 
с историей советской алии, с историей Израиля. 

Светлая и добрая ей память!
Глубоко скорбим об этой тяжелой утрате 
вместе со всеми ее родными и друзьями…

Редакция

Ушла из жизни 

ЛАРИСА 
ГЕРШТЕЙН
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НОВОСТИ   КУЛЬТУРЫ
«Оставь мир позади»

На стриминговой платфор-
ме Netix состоялась премьера 
фильма режиссера Сэма Эсмей-
ла «Оставь мир позади». В осно-
ву сценария фильма лег однои-
менный роман Румаана Алама. 
Главные роли в фильме сыграли 
Джулия Робертс и Итан Хоук. Ге-
рои фильма — супруги, которые 
решают провести отпуск в арен-
дованном доме в удаленной ча-
сти Лонг-Айленда. Однако хозя-
ева дома внезапно возвращают-
ся и сообщают, что в Нью-Йорке 
произошла катастрофа. Режис-
сер Сэм Эсмейл рассказал, что 
соавтором сценария его филь-
ма стал экс-президент США Ба-

рак Обама. По словам Эсмей-
ла, он сам обратился за помо-
щью к Обаме и показал ему чер-
новики, Президент вернул ему 
рукопись с пометками. Режиссе-
ру понравились замечания Оба-
мы. В 2022 году Барак Обама по-
лучил «Эмми» как «выдающийся 
рассказчик».

Патрик Вега снимает фильм о Путине
Известный польский режис-

сер Патрик Вега, прославивший-
ся своими фильмами о гангсте-
рах, снимает политический трил-
лер о российском диктаторе Пу-
тине. В сети вышел первый трей-
лер. В своем англоязычном де-
бюте Патрик Вега берется за че-
ловека, которого он считает са-
мым большим в мире боссом 
мафии.»Путин» представлен как 
политический триллер и психоло-
гический портрет русского дикта-
тора для интернациональной ау-
дитории. Фильм объясняет свя-
зи Путина с организованной пре-
ступностью и его подходом к по-
литике как в России, так и на меж-
дународной арене. Режиссер 
назвал фильм художествен-
ным протестом против «русско-
го диктатора и войны в Украине» 

и утверж-
дал, что 
как поль-
ский режис-
сер он иде-
ально под-
ходит для 
его созда-
ния. «Аме-
ри к анцам 
и даже за-
падным ев-
ропейцам 
не удается 
понять Пу-
тина», — сказал он. На роль 
Путина режиссер ищет амери-
канскую или международную 
звезду. Съемки фильма стои-
мостью 12 миллионов долла-
ров планируются в Польше, 
Литве и на Мальте.

В Израиле нашли уникальный текст 
«Молитвы Давида» из Нового Завета

Группа археологов из Еврей-
ского университета, проводив-
шая раскопки в крепости Гир-
кания, обнаружила крайне ред-
кую и во многом уникальную над-
пись, сделанную в сооружении 
эпохи Второго Храма, располо-
женном на вершине неприступ-
ного холма в Иудейской пустыне. 
В ходе раскопок был обнаружен 

крупный строительный камень, 
на котором красными чернилами 
были написаны строки на грече-
ском койне — языке Нового За-
вета Эксперт-эпиграфист доктор 
Авнеру Эккеру из Университета 
Бар-Илан расшифровал ее так: 
«Иисус Христос, сохрани меня, 
ибо я беден и нуждаюсь. Бере-
ги мою жизнь, ибо я верен Тебе». 
Ученые установили, что надпись 
представляет собой «перерабо-
танную» часть 86-го псалма, из-
вестного как «Молитва Давида». 
В оригинальном еврейском псал-
ме первая часть гласит: «Услышь 
меня, Господи, и ответь мне».

Археологи считают, что текст 
был написан одним из византий-
ских христианских монахов, ос-
новавших здесь монастырь в V 
веке нашей эры.

«Декабрьские вечера Святослава Рихтера»

42-й Международный музы-
кальный фестиваль «Декабрь-
ские вечера Святослава Рихте-
ра» проходит в декабре в Бе-
лом зале Пушкинского музея 
в Москве. Тема нынешнего фе-
стиваля — «Вечные и неуло-
вимые образы Испании». Про-
грамма специально подготовле-
на к выставке «Испанская кол-
лекция. Из собраний россий-
ских музеев», которая будет от-
крыта в ГМИИ им. А. С. Пушки-
на с 8 ноября 2023 по 4 февра-
ля 2024

В концертах фестиваля про-
звучит классическая испанская 
музыка и произведения, вдох-
новленные образами Испании. 
Особенными станут два кон-
церта-приношения основателям 
«Декабрьских вечеров»: Ирине 
Антоновой (14 декабря) и Свя-
тославу Рихтеру (21 декабря).

Среди участников «Декабрь-
ских вечеров» 2023: Даниил Ко-
ган, Артём Дервоед, Александр 
Рамм, Ксения Башмет, исполни-
тели фламенко Эсперанса Фер-
нандес, Мигель Анхель Кортес, 
Хосе Мария Гальярдо дель Рей 
(Испания), актеры Полина Агу-
реева, Сергей Епишев и Ольга 
Смирнова, артисты балета Ека-
терина Шипулина и Александр 
Волчков, ансамбли «Солисты 
Москвы», INTRADA, а также 
артисты Молодежной оперной 
программы Большого театра.

«Африка и Византия»
В нью-йоркском 

музее Метрополи-
тен до 3 марта 2024 
г. проходит выставка, 
тема которой: вли-
яние православной 
Византии на страны 
Африки. Самые эф-
фектные экспонаты 
— коптские и эфиоп-
ские. Выставка пред-
ставляет 180 объек-
тов, демонстрирующих устойчи-
вые традиции византийского ис-
кусства и культуры Туниса, Егип-
та, Судана, Эфиопии с четверто-
го по пятнадцатый век и далее. 
Многовековые шедевры расска-
зывают историю межкультурных 
контактов.

Греческий православный мо-

настырь Святой Ека-
терины на Синае от-
правил в Нью-Йорк 
иллюминирован -
ную рукопись и четы-
ре драгоценные ико-
ны, в том числе ико-
ну шестого века, 
одну из старейших 
в мире, выполнен-
ную в технике эн-
каустики по дере-

ву и, возможно, подаренную мо-
настырю самим императором 
Юстинианом.

Выставка «Африка и Визан-
тия» отдает должное монумен-
тальным фрескам, мозаикам, жи-
вописи на дереве, керамическим 
драгоценностям и иллюминиро-
ванным рукописям.

«Моя жизнь: до изгнания»
Михаила Шемякина

В Москве про-
шла презентации 
книги «Моя жизнь: 
до изгнания» — 
первой части ав-
тобиографии ху-
дожника Михаила 
Шемякина.

Михаил Ше-
мякин — знако-
вая фигура рос-
сийской и мировой 
культуры. Инако-
мыслящий скуль-
птор, художник, музыкант, исто-
рик, постановщик балетных 
и драматических спектаклей и, 
как он тогда сам себя называл, 
«духовный эмигрант» стал ре-
альным эмигрантом в 1971 году, 
когда его выдворили из СССР. 

В о з в р а щ е н и е 
в Россию состо-
ялось только че-
рез 18 лет. Ше-
мякин — гражда-
нин США, прожи-
вающий в Париже, 
но охотно работа-
ющий в России. 
В книге отражены 
воспоминания, ох-
ватывающие пе-
риод от рождения 
до изгнания из Со-

ветского Союза. Автор делится 
поисками новых смыслов и форм 
в искусстве и рассуждает о том, 
как разные события повлияли 
на его творчество. Книга иллю-
стрирована графическими рабо-
тами Михаила Шемякина.

По материалам СМИ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Морское парусное судно с косыми пару-
сами на кормовой мачте. 4. Действительное явление. 7. Многолет-
няя трава, растущая в реках и прудах вдоль берегов. 9. Американ-
ский фильм с участием Д.Фонда и М.Брандо. 10. Высшая ступень, 
расцвет. 12. Повар на флоте. 15. Орган, группа лиц для наблюдения 
за кем-чем—нибудь. 17. Скидка с указанной в прейскуранте цены то-
вара. 18. Деталь огнестрельного оружия, приводящая в действие ку-
рок. 19. Вид прически. 22. Узкая длинная и лёгкая гоночная лодка. 24. 
В некоторых карточных играх: игра против взявшего прикуп. 25. Игра 
на особых картах с номерами, которые закрываются фишками. 26. 
Большое количество чего-нибудь, наваленное в одном месте. 29. Су-
хой туман. 32. Южноамериканское животное, лазящее по деревьям. 
34. Алкогольный напиток. 35. Лицо, осуществляющее контроль за со-
держанием печатных произведений. 36. Мужчина по отношению к 
своим родителям. 38. Аристократ. 39. Перечень документов. 40. Рыб-
ный суп. 41. Касание чем-нибудь острым с причинением боли. 42. Во-
локнистый материал, употребляемый в медицине.  

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Краткий аллегорический рассказ из жизни 
животных. 3. Лёгкая спортивная одноместная лодка. 4. Мужской па-
радный вечерний костюм особого покроя. 5. Край чего-либо. 6. Род-
ственная грифу крупная хищная птица. 8. Помещение между потол-
ком и крышей дома. 11. Жест, движение которым сигнализируют, со-
общают что—нибудь. 13. Киевский князь из рода Рюрика. 14. Пред-
мет одежды. 16. Время перед восходом солнца, начало утра. 17. Пе-
релётная певчая птица отряда воробьиных. 20. Кушанье из мелко на-
рубленных кусочков мяса в остром соусе. 21. Первая женщина. 22. 
Денежная единица Киргизии. 23. Разновидность двухмачтового па-
русного судна с косыми парусами. 26. Захватывающее устройство 
в разных механизмах, производствах. 27. Венгерский национальный 
танец. 28. Сельскохозяйственное орудие для подъёма сена. 30. Пе-
чатное периодическое издание. 31. Изображаемое как нимб, ореол, 
сияние вокруг головы, тела. 32. Спортсмен, занимающийся стрель-
бой. 33. Строительный материал. 36. Предмет мебели. 37. Совокуп-
ность психических свойств.

КРОССВОРД

Ответы
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Барк. 4. Факт. 7. Аир. 9. Погоня. 10. Апо-

гей. 12. Кок. 15. Надзор. 17. Скидка. 18. Гашетка. 19. Каре. 22. Скиф. 
24. Вист. 25. Лото. 26. Куча. 29. Мгла. 32. Ленивец. 34. Вермут. 35. 
Цензор. 36. Сын. 38. Магнат. 39. Реестр. 40. Уха. 41. Укол. 42. Вата. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Аполог. 3. Каяк. 4. Фрак. 5. Кромка. 6. Кон-
дор. 8. Чердак. 11. Знак. 13. Олег. 14. Шарф. 16. Рассвет. 17. Скво-
рец. 20. Азу. 21. Ева. 22. Сом. 23. Иол. 26. Ковш. 27. Чардаш. 28. 
Вилы. 30. Газета. 31. Аура. 32. Лучник. 33. Цемент. 36. Стул. 37. 
Нрав.  

Очень актуальная
СКАЗКА

— В объявлении написано, 
что у вас можно взять квест (за-
дание), — сказал Полуэльф бур-
гомистру. — Но там не объяс-
няется, в чём суть. Вы не могли 
бы уточнить?

— Да всё просто, — пожал 
плечами бургомистр. — Видите 
вон тот холм? На нём засел го-
блин с гранатомётом. И перио-
дически обстреливает город. Вот, 
собственно, и вся проблема.

— Ага, понятно. Надо убить 
гоблина...

— Что вы, что вы!!!— бурго-
мистр вытаращил глаза и зама-
хал руками. — Его ни в коем слу-
чае нельзя убивать!

— Почему? — удивился Гном. 
— Это же гоблин!

— Вот именно! Если мы его 
убьём, мировая общественность 
скажет, что это геноцид, 
а мы расисты.

— Ну и что? Пусть говорит, что 
хочет.

— И введёт войска, — мрачно 
закончил свою мысль бургомистр.

— Хм... — задумался Полу-
эльф. — То есть, этот засранец 
стреляет по вам из гранатомё-
та, а вы терпите и не смеете дать 
сдачи?

— Не смеем, — развёл руками 
бургомистр. — Иначе нас назовут 
агрессорами.

— Ну хорошо, а если, допу-
стим, не убивать гоблина, а про-
гнать его куда-нибудь подальше?

— С его холма? Невозможно. 
Тогда нас назовут оккупантами.

— Поймать и отобрать 
гранатомёт?

— Экспроприаторами.
— Посадить под замок вместе 

с гранатомётом?.. Ладно-ладно, 
не отвечайте, — быстро прогово-
рил Полуэльф, когда бургомистр 
открыл было рот. — Я всё по-
нял. Действительно, интересный 
случай.

— Ну так чего же вы от нас хо-
тите? — не выдержала Принцес-
са. — Убивать нельзя, разору-
жать нельзя, ловить и прогонять 
тоже нельзя, а что тогда оста-
ётся? Перевоспитывать? Это 
не наш профиль.

— Нет, что вы... Для такой ра-
боты мы бы позвали психоло-
га. Но, кстати, тогда мировая об-
щественность обвинила бы нас 
в оказании психологического 
давления.

— И в осквернении самобыт-
ных традиций, — добавил Гном, 

солидно качнув головой. — По-
стрелять из гранатомёта по лю-
дишкам — это же для гоблинов 
святое!

— Вот-вот, — радостно вос-
кликнул бургомистр, — вы меня 
понимаете. 

— Ну а от нас-то что требует-
ся? — снова встряла Принцесса.

— Отнести посылку, — вздох-
нул бургомистр.

— Кому? Гоблину?
— Ну да. Ведь там, на холме, 

нет никаких запасов еды. Через 
час гоблин проголодается, объя-
вит перемирие и начнёт перего-
воры. Он так каждый день дела-
ет. Требует, чтобы ему приноси-
ли еду, вино, оружие, иногда ещё 
чего-нибудь... А потом, когда на-
естся, заявляет, что мирные пе-
реговоры зашли в тупик и он вы-
нужден возобновить огонь. Ми-
ровая общественность ему 
очень сочувствует. Считает, что 
он принципиальный.

— А если вы откажетесь пре-
доставлять ему еду и оружие...

— Тогда про нас скажут, что...
— Ладно-ладно, мы поняли, 

— замахал руками Полуэльф.
—...и введут войска, — про-

бубнил бургомистр.
— Ну хорошо, а мы-то вам за-

чем? Послали бы кого-нибудь 
из своих отнести мешок.

— Посылали уже. Никто 
не вернулся.

— Что, гоблин их всех убил?

— Он утверждает, что нет.
— А...
— А мировая общественность 

ему верит.
— А...
— А тогда скажут, что мы про-

вокаторы. Понимаете, это ведь 
он, гоблин, проявляет мирную 
инициативу, это его жест до-
брой воли. И если что-то пошло 
не так, то только по нашей вине. 
Очевидно же! А вы... ну вроде 
как посторонние, вас он, может, 
и не тронет.

— Ну хорошо, — подытожил 
Полуэльф. — Если отбросить 
всякую политическую шелуху, 
то от нас требуется взять посыл-
ку у заказчика и отнести её кли-
енту, верно? Обычный почтовый 
квест. А всё остальное — только 
ваши проблемы. Так?

— Всё верно, — подтвер-
дил бургомистр. — Значит, 
договорились?

— По рукам, — кивнул 
Полуэльф.

Бургомистр облегчённо 
вздохнул.

— Можно вопрос? — подняла 
руку Принцесса. — Вот вы так бо-
итесь, что мировая обществен-
ность назовёт вас агрессора-
ми, или милитаристами, или ещё 
чем похуже. А как она вас назы-
вает сейчас?

— Идиотами, — печально от-
ветил бургомистр.

bormor



23                       *  215-354-0844               №23    13 декабря, 2023www.adandlife.com




