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Madem soğudu bu küller, açıyoruz artık eski kitabı.
Bu yağ lekeli sayfalar anlatır dağılmış bir imparatorluğun,

Yitiklerin hikâyelerini, sıcaklıktan yoksun kelimelerle. Şömine
sönmeye yüz tutmuş, ışığı ve yaşamın kıvılcımları sadece birer anı

kapanan gözlere karşı – zihnimi ne alır, düşüncelerim nelerle boyanır
Yitikler Kitabı’nı açıp içime çektiğimde tarihin kokusunu?

Dinleyin öyleyse, o nefesin taşıdığı sözleri.
Bu öyküler hepimizin öyküsü, tekrar tekrar anlatılan.

Bizler yeniden yaşanan tarihiz ve hepsi bu, sonu olmadan hepsi bu.



.

İmparator öldü!
Sağ eli de öyle – buz kesmiş, kopmuş artık!
Lakin bu kaybolan gölgeleri iyi belleyin,
çiftlenip kan revan içinde akan,
fâni gözlerden uzaklaşıp giden...
Hükmü hiçe sayılmış bir asadan,
ışığı sönmüş yaldızlı bir şamdandan,
kaskatı taşlarla çevrili bir ateşten,
yedi yıl azaldı gitti bu sıcaklık...

İmparator öldü.
Ustalaşmış yoldaşı da öyle, kesildi urgan.
Fakat bu filizlenen dönüşü iyi belleyin –
bocalayan karanlık, yırtık kefen –
İmparatorluk’un sönen ışığında kucaklaşan çocuklar.
Hafifçe tekrarlanan ağıtı duyun,
güneş batmadan önce boyanacak bu gün kızıla
çatlamış toprakta ve obsidiyen gözlerde
intikam çınlayacak yedi defa...

Gölge’ye Çağrı (1.i. 1–18)
Felisin (d. 1146)
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Burn’ün Uykusu’nun 1154. Yılı
Malazan İmparatorluğu’nun 96. Yılı
İmparator Kellanved Saltanatı’nın Son Yılı

Pas lekeleri Mock’un Rüzgârgülü’nün siyah, oyuklu yüzeyinde 
kan denizleri çizer gibiydi. Asırlık rüzgârgülü Kale surunun dış 
tepesine çivilenmiş eski bir teberin ucuna takılıydı. Canavarsı 
ve eğri büğrü cisim, çekiçle dövülerek pis bir sırıtışla dişlerini 
gösteren kanatlı bir iblis şekline sokulmuştu ve her esintide gı-
cırdayarak itirazını dile getiriyordu.

Rüzgârlar gündüz vakti Malaz Şehri’nin Fare Semti’nden yük-
selen duman sütunlarıyla zıtlaşıyordu. Rüzgârgülü’nün sessizliği 
Mock’un Kalesi’nin yıkık dökük surlarını aşan deniz esintisinde 
ani bir azalışı duyurdu, sonra da Fare Semti’nin sıcak, kıvılcımlı 
ve duman dolu nefesinin şehri süpürerek burnun yükseklerine 
kadar uzanmasıyla rüzgârgülü tekrar canlanarak gıcırdadı.

Paran Ailesi’nden Ganoes Stabro Paran mazgalların üzerin-
den bakmak için parmak uçlarında duruyordu. Arkasında bir 
zamanlar İmparatorluk’un başkenti olan ama anakaranın fethe-
dilmesinden bu yana bir kez daha bir Yumruk’un dirliği hâline 
gelen Mock’un Kalesi yükseliyordu. Solundaysa teber ve onun 
kaprisli bergüzarı duruyordu.

Ganoes için şehre tepeden bakan kadim istihkâm ilgi çek-
meyecek kadar tanıdıktı. Bu, üç yılda üçüncü ziyaretiydi; kalkık 
parke taşlarıyla kaplı avluyu, Eski Hisar’ı –artık üst katı güver-
cinlere, kırlangıçlara ve yarasalara yuva işlevi gören bir ahırdı‒ ve 
babasının şu anda liman memurlarıyla adanın ihracat vergisinin 
pazarlığını ettiği kaleyi uzun zaman önce karış karış keşfetmişti. 
Elbette bunlardan sonuncusunun büyük bölümü soylu bir evin 
oğluna bile yasaktı; zira o kale Yumruk’un ikametgâhıydı ve iç 
odalarında İmparatorluk’un bu adayla ilgili işleri görülürdü.
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Arkasındaki Mock’un Kalesi’ni çoktan aklından çıkarmış olan 
Ganoes’un ilgisi aşağıdaki harap şehirde ve onun en fakir semti-
ni saran ayaklanmalardaydı. Mock’un Kalesi bir falezin tepesine 
kuruluydu. Doruk’un üst arazisine, falez yamacının kireçtaşına 
oyulmuş döner merdivenle ulaşılırdı. Şehir, oranın seksen ku-
laçtan fazla aşağısında kalır ve kalesinin yıpranmış surları buna 
altı kulaç daha eklerdi. Şehrin iç kenarında yer alan Fare, dü-
zensiz bir kulübe ve limana doğru ağır ağır akan alüvyonu bol 
nehrin ikiye böldüğü, bitki bürümüş bir teras yayılımıydı. Malaz 
Şehri’nin büyük bölümü Ganoes’un konumu ile ayaklanmalar 
arasında yer aldığı için gitgide büyüyen siyah duman sütunları-
nın haricinde herhangi bir ayrıntıyı seçmek güçtü.

Öğle vaktiydi ama büyücülüğün çakan ışıkları ve şimşeğimsi 
gümbürtüleri yüzünden hava karanlık ve boğucu geliyordu.

Bir asker zırhını tangırdatarak Ganoes’un yakınındaki bir 
noktada duvara çıktı. Adam çelik kaplı kollarını barbataya yas-
larken uzunkılıcının kını taşlara sürttü. “Damarlarında soylu 
kanı aktığına seviniyor olmalısın, ha?” diye sordu, gri gözlerini 
aşağıdaki dumanlar çıkaran şehre dikerek.

Oğlan, askeri inceledi. İmparatorluk Ordusu’nun bütün rüt-
belerine aşinaydı ve yanındaki adam Üçüncü’de bir komutan, 
yani İmparator’un seçkin askerlerinden biriydi. Koyu gri omuz 
pelerininde gümüş bir broş vardı: Kıpkırmızı alevler içinde taş 
bir köprü. Bir Köprüyakar.

İmparatorluk’un yüksek rütbeli askerleri ve memurlarının 
yolu sık sık Mock’un Kalesi’nden geçerdi. Malaz Adası çok önem-
li bir liman olmayı sürdürüyordu – özellikle de artık güneyde 
Korel savaşlarının başlamasıyla beraber. Ganoes gerek burada 
gerekse başkent Unta’da gereğinden fazla askerle rastlaşmıştı.

“Doğru mu öyleyse?” diye çekinmeden sordu çocuk.
“Ne doğru mu?”
“İmparatorluk’un İlk Kılıcı. Dassem Ultor. Yola çıkmadan 

önce başkentteyken duyduk. Ölmüş. Doğru mu? Dassem öldü 
mü?”

Bakışlarını Fare’den ayırmayan adam irkilir gibi oldu. “Savaş 
böyledir,” diye bıyık altından mırıldandı, sözlerinin başka birile-
ri tarafından duyulmasını istemezmişçesine.
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“Sen Üçüncü’densin. Üçüncü’nün onunla beraber Yedi Kent’te 
olduğunu sanıyordum. Y’Ghatan’da—”

“Hood’un Nefesi aşkına, o lanet olası şehrin daha soğumamış 
enkazında hâlâ ölüsünü arıyorlar ama sen, Yedi Kent’ten binler-
ce fersah uzaktaki bir tüccar oğlu, güya çok az kimsenin taşı-
ması gereken bir bilgiye sahipsin.” Asker hâlâ ona dönmemişti. 
“Kaynakların kim bilmiyorum ama sözümü dinle ve bildiklerini 
kendine sakla.”

Ganoes omuz silkti. “Bir tanrıya ihanet ettiği söyleniyor.”
Adam nihayet ona döndü. Yüzünde yara izleri vardı ve çenesi 

ile sol yanağı yanığa benzer bir izle kaplıydı. Bütün bunlara rağ-
men bir komutana göre genç görünmekteydi. “Bundan bir ders 
çıkarmaya bak, evlat.”

“Ne dersi?”
“Verdiğin her karar dünyayı değiştirebilir. En güzel hayat, 

tanrıların gözüne batmayandır. Hür yaşamak istiyorsan sessiz 
sedasız yaşa, çocuk.”

“Ben de bir asker, bir kahraman olmak istiyorum.”
“Zamanla aklın başına gelir.”
Başıboş bir esintinin limandan gelerek isli dumanı dağıtma-

sıyla Mock’un Rüzgârgülü gıcırdadı. Ganoes artık çürüyen balık-
ların ve kıyıdaki leş gibi insanlığın kokusunu alabiliyordu.

Sırtında kırık, yanık bir keman asılı olan başka bir Köprüya-
kar komutana yaklaştı. Sırımsı adam ondan bile daha gençti – 
henüz on ikisindeki Ganoes’tan sadece birkaç yaş büyüktü. Yüzü 
ile ellerinin üstü tuhaf sivilcelerle kaplıydı ve zırhı eski püskü, 
lekeli bir üniformanın üstüne uydurulmuş ecnebi ıvır zıvırın 
karışımından ibaretti. Beline içinde bir kısakılıç bulunan tahta, 
çatlak bir kın asılıydı. Uzun bir tanışıklığın verdiği samimiyetle 
diğer adamın yanında barbataya yaslandı.

“Efsuncular panikledi mi çıkan koku burun sızlatıyor,” dedi 
yeni gelen. “Aşağıda kontrolü kaybediyorlar. Birkaç mum cadı-
sını bulup çıkarmak için koca bir heyet dolusu büyücüye hiç 
gerek yoktu.”

Komutan iç geçirdi. “Bekleyip kendilerini dizginleyecekler 
mi göreyim istedim.”

Asker homurdandı. “Hepsi de toy, sınanmamış. Bu olay bazı-
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larında kalıcı izler bırakabilir. Hem zaten,” diye ekledi, “aşağıda-
kilerin birden fazlası başka birinin emirlerini uyguluyor.”

“O dediğin sadece bir şüphe.”
“Kanıt aha orada,” dedi delikanlı. “Fare’de.”
“Belki.”
“Çok esirgeyicisin,” dedi delikanlı. “Surly en büyük zaafının 

bu olduğunu söylüyor.”
“Surly, İmparator’un derdi, benim değil.”
Bunun cevabı ikinci bir homurtu oldu. “Belki yakında hepi-

miz birden öyle oluruz.”
Komutan konuşmaksızın yavaşça döndü ve yoldaşını süzdü.
Delikanlı omuz silkti. “Benimki sadece bir his. Belki haberin 

vardır, yeni bir isim alıyor. Laseen.”
“Laseen mi?”
“Napanca bir kelime. Anlamı—”
“Anlamını biliyorum.”
“Umarım İmparator da biliyordur.”
Ganoes, “Anlamı Tahtefendisi,” dedi.
Diğer ikisi dönüp ona baktı.
Rüzgâr tekrar yön değiştirerek demir iblisi tüneğinde gıcır-

dattı. Bu sefer burunlarına Kale’nin kendi serin taşlarının koku-
su geldi. “Öğretmenim Napanlıdır,” diye açıkladı Ganoes.

Arkalarında yeni bir ses konuştu. Bir kadından çıkan ses bu-
yurgan ve sertti. “Komutan.”

Her iki asker de o tarafa doğru döndü ama hiç acele etmeden. 
“Aşağıdaki yeni bölüğün yardıma ihtiyacı var,” dedi komutan, 
yoldaşına. “Dujek’le beraber bir kanat yolla ve yangınları sön-
dürmeleri için birkaç levazımcı görevlendir ‒ bari bütün şehir 
yanmasın.”

Asker kafa salladı ve kadına hiç bakmadan yürüyüp gitti.
Kadın, kalenin dörtgen kulesinin kapısı yakınında iki ko-

rumayla beraber dikiliyordu. Maviye çalan esmer teni Napanlı 
olduğunu belli etse de bunun dışında tuz lekeli gri cüppesiyle 
alelade görünüyordu. Asker gibi kısa kesilmiş saçlarıyla ve ince 
yüz hatlarıyla akılda kalıcı bir tarafı yoktu. Yine de iki yanındaki 
korumaları Ganoes’u ürpertti. Siyahlara bürünmüş uzun boylu 
korumaların elleri yenlerinde gizli duruyor, kukuletaları yüzle-
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rini gölgeliyordu. Ganoes ilk defa bir Pençe görmesine rağmen 
bu yaratıkların tarikat müritleri olduğunu sezinledi. Demek ki 
kadın...

“Bu karışıklığa sen sebep oldun, Surly. Ama anlaşılan temizle-
mesi bana kalacak,” dedi komutan.

Korkunun eksikliği ‒askerin sesindeki aşağılamaya yakın 
ton‒ Ganoes’u hayrete düşürdü. Bu kadın Pençe’yi yaratmış, onu 
bir tek İmparator’un rakip olduğu bir güç hâline getirmişti.

“İsmim artık o değil, Komutan.”
Adam yüzünü buruşturdu. “Duydum. İmparator’un yoklu-

ğunda kendine güveniyor olmalısın. Seni Eski Semt’teki bir gar-
son kız olarak hatırlayan tek kişi o değil. Herhalde aradan geçen 
zamanda minnetin tükendi.”

Kadının yüzü bu sözlerden incindiğini ele veren bir ifadeye 
bürünmedi. “Basit bir emirdi,” dedi. “Görünüşe bakılırsa yeni 
subayların görevle baş edemediler.”

“İşler çığırından çıktı,” dedi komutan. “Adamlar tecrübesiz—”
“Beni ilgilendirmez,” diye tersledi kadın. “Pek hayal kırıklığı-

na uğradığımı da söyleyemem. Kontrol kaybı da bize karşı çıkan-
lara kendince bir ders verebilir.”

“Karşı çıkanlar mı? Kıt yetenekleriyle para kazanan bir avuç 
ufak çaplı cadı ne gibi kem bir amaç güdebilir ki? Altı üstü koy-
daki resiflerde koraval sürüleri buluyorlar. Hood’un Nefesi aşkı-
na be, kadın, bu hiç de İmparatorluk’a tehdit teşkil etmez.”

“İzinsiz çalışıyorlar. Yeni kanunlarımıza karşı gelerek—”
“Senin kanunlarına, Surly. Kanunların kabul görmeyecek ve 

İmparator geri geldiğinde efsuna koyduğun yasağı kaldıracak. 
Bundan emin olabilirsin.”

Kadın soğuk bir tebessüm etti. “Kule’den, yeni acemilerin için 
taşıyıcılar geldiğini bildirdiler. Bunu öğrenmek hoşuna gidecektir. 
Seni veya kıpırdak, fitneci askerlerini özlemeyeceğiz, Komutan.”

Kadın tek kelime daha etmeden ve komutanın yanında duran 
oğlana hiç bakmadan hızla arkasına döndü ve sessiz korumaları-
nın eşliğinde kaleye girdi.

Ganoes ile komutan dikkatlerini tekrar Fare’ye yönlendirdi-
ler. Dumanların arasından yükselen alevler görülebiliyordu.

“Günün birinde asker olacağım,” dedi Ganoes.
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Adam homurdandı. “Ancak diğer her alanda çuvallarsan, ev-
lat. Kılıca sarılmak ümitsiz insanların son çaresidir. Sözümü din-
le ve kendine daha yaraşır bir düş bul.”

Ganoes kaşlarını çattı. “Sen konuştuğum diğer askerler gibi 
değilsin. Daha çok babama benziyorsun.”

“Ama baban değilim,” diye homurdandı adam.
“Dünyanın,” dedi Ganoes, “bir şarap tüccarına daha ihtiyacı 

yok.”
Komutan gözlerini kısarak çocuğu tarttı. Ters bir cevap ver-

mek için ağzını açtı, sonra tekrar kapattı.
Ganoes Paran yanan semte hâlinden hoşnut bir edayla baktı. 

Bir çocuk bile taşı gediğine koyabilir, Komutan.
Mock’un Rüzgârgülü bir kez daha yön değiştirdi. Duvarı aşan 

sıcak dumanlar onları sarmaladı. Yanan giysi, kavruk boya ve 
taş kokularına tatlı bir şey karıştı. “Bir mezbaha tutuşmuş,” dedi 
Ganoes. “Domuzlar yanıyor.”

Komutan surat ekşitti. Uzunca bir duraksamanın ardından iç 
geçirdi ve yeniden barbataya yaslandı. “Dediğin gibi olsun, ço-
cuk. Dediğin gibi olsun.”


