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W czterdziestu opowieściach o polskich piłkarzach jest
wszystko, za co kochamy futbol. Ale futbol pojmowany
szerzej niż tylko to, co dzieje się na murawie między
pierwszym a ostatnim gwizdkiem sędziego. To są historie
ludzi, którzy oprócz zmagania z rywalami na boisku siłowali
się z tysiącami codziennych wyzwań i problemów. Piłka
organizowała im życie albo wręcz przeciwnie – wywracała
je do góry nogami. Nieprzypadkowo w zdecydowanej
większości chodzi o zawodników, których piłkarska
aktywność przypada na czasy, kiedy Polskę od Zachodu
oddzielał mur berliński i inne równie potężne bariery.

Mamy więc zuchwałe ucieczki do tego lepszego świata,
upartą walkę z systemem lub mimowolne poddawanie się
bezdusznym zasadom. Są małe i większe oszustwa, jest
spryt, ale też bezradność. Nie mogło zabraknąć sportowej
zmory – wszechobecnych kontuzji hamujących i nawet
łamiących kariery.

W tych historiach jednak nade wszystko jest piłka –
filmowe akcje, chwile bohaterstwa pojmowane całkiem
dosłownie lub uchwycone w skali kieszonkowej, kiedy
człowiek jest herosem dla samego siebie i bliskich. Są
sportowe wzloty i niemal zawsze towarzyszące im upadki.

Nie każdy piłkarz chce o swoim życiu szczerze
poopowiadać, niektórzy już dawno odeszli ze swoimi
fascynującymi historiami, zostawiając nam
niedopowiedzenia i legendy. Tym bardziej warto szukać
odpowiedzi, może szczególnie wtedy, gdy bohaterowie
reagują niechętnie lub milczą.

Galeria postaci wyrażona w haśle „Był sobie piłkarz”,
które najpierw stało się nazwą cotygodniowego cyklu
w „Przeglądzie Sportowym”, a teraz posłużyło jako tytuł
książki, prezentuje takich nietuzinkowych sportowców.
Kryterium doboru dotyczy więc nie tylko ich piłkarskich
osiągnięć, ale też życiowych przygód i doświadczeń. Czasem
właśnie od piłki wszystko się zaczyna albo na niej kończy.
Czasem jednak piłka wygląda jak ledwie dodatek do czegoś
znacznie ważniejszego. Próbuję to uchwycić.

– Mamy gadać o starych historiach? A czy w Polsce ktoś
jeszcze o mnie pamięta? – pyta były as Polonii Bytom
Norbert Pogrzeba. To jeden z tych polskich piłkarzy z czasów
PRL, który ponad pół wieku temu wybrał wolność na
Zachodzie i już nigdy do kraju nie wrócił. Również dla takich
ludzi warto było spisywać te opowieści. Trochę po to, by ich
świadectwa ocalić od zapomnienia, a jednak bardziej dla
uświadomienia, jak skomplikowane i godne bliższego
poznania były ich losy. Dotyczy to nie tylko medalistów



mistrzostw świata i igrzysk olimpijskich, choć dla nich
oczywiście również jest tu ważne miejsce.

Dlatego bohaterom opisanych historii, z którymi miałem
przyjemność porozmawiać, chciałem serdecznie
podziękować. Tak samo jestem wdzięczny wszystkim, którzy
zechcieli podzielić się wiedzą o nieszablonowych piłkarzach.
Chodzi o całą armię życzliwych osób – byłych zawodników,
trenerów, działaczy, historyków, kibiców i dziennikarzy.

Dzięki każdemu z was te opowieści tętnią prawdziwym
życiem.
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Klubowy trener błagał go na kolanach, żeby
skupił się tylko na futbolu. Nic z  tego.
Bohdan  Masztaler postanowił skończyć
najbardziej renomowaną uczelnię
ekonomiczną w Polsce.

Kiedy zaczynał się mundial w  Argentynie,
układający wyjściową jedenastkę na mecz
z RFN selekcjoner Jacek Gmoch stawał przed
dylematem: Boniek czy  Masztaler? I  wybrał
tego drugiego. Mówiło się, że pomocnik, który
przedmundialowy sezon spędził w  Łódzkim
Klubie Sportowym,  należał do ulubieńców
trenera kadry. Pewnie to prawda, bo
Masztaler i  wiślak Henryk Maculewicz –
absolwent krakowskiej Akademii Górniczo-
Hutniczej – nadawali z inżynierem Gmochem
na tych samych falach. Wszystko to były
umysły ścisłe, którym piłka nożna nie
przeszkodziła w  uzyskaniu dyplomu
ukończenia prestiżowych uczelni.

– Jedynie w  drużynie Gmocha było mi
obojętne, czy gram, czy nie gram, bo akurat
Jackowi bardzo ufałem. Ale kiedy usłyszałem,
że jestem w jedenastce na inaugurację z RFN,
byłem mile zaskoczony – przyznaje Masztaler.

Trenerzy nie mieli z  nim lekko. – Muszę
szczerze powiedzieć, że potrafiłem być bardzo
niesympatyczny. Nie umiałem się pogodzić



z  żadnym systemem, rządem, a  co dopiero
z  trenerem. Sam nie do końca rozumiem,
dlaczego tak kiepsko żyłem ze
szkoleniowcami, bo generalnie nic złego mi
nie zrobili – zaznacza. Próbuje jednak znaleźć
jakieś wytłumaczenie. – Jako dzieciak
uwielbiałem podróżować samochodem. Gdy
miałem 12 lat, tata powiedział mi: „Jeżeli
będziesz grał w  piłkę w  pierwszej lidze,
zjeździsz Polskę wzdłuż i wszerz”. I od tej pory
było dla mnie oczywiste, że w  tej pierwszej
lidze zagram. To może dlatego później się
wkurzałem, gdy któryś trener nie widział mnie
w składzie?

Już 19-letni  Masztaler  złamał stereotyp
piłkarza z prowincji, który przyjeżdża grać do
stolicy i  kompletnie głupieje, bo na żywo
zobaczył Pałac Kultury. Urodzony w Ostródzie
wychowanek Warmii Olsztyn doskonale
wiedział, czego chce od Warszawy – nie tylko
niezłej piłkarskiej kariery, ale też…
starannego, ekonomicznego wykształcenia.
Dlatego po przyjściu do Gwardii postawił
futbol na drugim miejscu. – Trener Jurij
Kuzniecow błagał mnie, bym skupił się na
piłce. Mówił: „Potrenujesz ostro trzy miesiące
i  będziesz w  reprezentacji Polski”. Ale ja
wolałem wszystko robić po swojemu –
opowiada Masztaler.

Nie szukał tanich kompromisów, wybrał
sobie studia najtrudniejsze z  możliwych.
Świeżo upieczony maturzysta z  Olsztyna, ze
specjalizacją: budowa dróg i  mostów
kolejowych, złożył papiery do warszawskiej
Szkoły Głównej Planowania i  Statystyki (dziś
Szkoła Główna Handlowa). Zaliczył wszystkie

Ż



egzaminy, przyjęli go. Żył w  dwóch na pozór
nieprzystających do siebie światach.

  – Grałem w  Gwardii, a  jednocześnie
ganiałem na akademickie zajęcia.
Studiowałem razem ze znanym później
ekonomistą Andrzejem Wróblewskim oraz
z  Adamem Glapińskim, który teraz jest
prezesem NBP. No i  z  Grzesiem Kołodko,
z  szanowanym ministrem w  wielu rządach,
przez te wszystkie lata nauki paradującym
w  słynnej robotniczej kufajce –
zaznacza Masztaler.

– Bohdan  Masztaler? No pewnie, że
pamiętam – mówi były wicepremier. – Był też
z  nami w  grupie popularny wokalista Daniel
Kłosek, założyciel i  lider formacji Klub
Pickwicka – dodaje profesor. – Moja kufajka?
No tak, dobrze Bohdan zapamiętał. Byłem
robotnikiem niewykwalifikowanym przy
budowie tunelu pod Dworcem Głównym
w Gdańsku w roku akademickim 1967/68, bo
się na mnie nie poznali i  nie przyjęli za
pierwszym razem na studia. I  jak kończyłem
robociarski epizod, na pożegnanie dostałem
waciak. Przyjechałem z  nim do stolicy, gdzie
cała bananowa „warszawka” paradowała
w  kożuchach. Taka wtedy była moda, co
świetnie widać w  filmie Andrzeja Wajdy
„Wszystko na sprzedaż”. Wyrażając swój
robotniczo-studencki sojusz, którego
generalnie zabrakło zarówno w Marcu ’68, jak
i  w  Grudniu ’70, ciągle chodziłem w  kufajce,
także na uczelniane zajęcia. To był mój strój
użytkowy i  zarazem swoista demonstracja
polityczna – wspomina Kołodko.



– Studiowaliśmy na Wydziale Ekonomiki
Produkcji, w tamtych czasach jednym z pięciu
na uczelni. Bohdan kopał wtedy piłkę
w Gwardii, a ja… absolutnie nie prowadziłem
sportowego trybu życia. Wręcz odwrotnie.
Balowaliśmy, jak to się wtedy mówiło –
uśmiecha się były czterokrotny wicepremier
polskiego rządu.

– Jak z  powodu wyjazdów na mecze
i  zgrupowania zaczęły się kumulować
egzaminy, musiałem zdawać pięć w  dziesięć
dni – tłumaczy  Masztaler. – Czasami
zasypiałem na stojąco. Dzień miałem
wypełniony od świtu do nocy. Trening, zajęcia
na uczelni, czytelnia, trening, znowu uczelnia.
Ale życia studenckiego też spróbowałem
i  wcale abstynentem nie byłem. Jako piłkarz
miałem trochę pieniędzy i  własny dach nad
głową w Warszawie, dlatego zatrzymywało się
u  mnie często po dwóch, trzech chłopaków
z  uczelni. W  każdym razie stać mnie było na
tanie wina oraz papierosy dla kolegów. I  na
talię kart, bo byłem całkiem niezłym brydżystą
– uśmiecha się do dawnych wspomnień.

Drogi Kołodki i Masztalera rozeszły się w
taki sposób, że ten pierwszy został czołowym
polskim ekonomistą, a drugi cenionym
ligowcem i reprezentantem Polski. Studia na
SGPiS dały mu satysfakcję i… no tak –
poczucie wyższości wśród armii naszych
piłkarzy. Nawet jeśli tego nie chciał, właśnie
tak był postrzegany. W  wyuczonym zawodzie
nie podjął pracy, bo ostatecznie zawładnął
nim futbol. Do stereotypu piłkarza nie
pasował już nigdy, co mu akurat zupełnie nie
przeszkadzało.



Jeszcze w  czasie studiów debiutował
w  reprezentacji Polski. Powołanie dostał od
selekcjonera Ryszarda Koncewicza. Debiut
w  kadrze zaliczył w  1970 roku w  meczu
z  Czechosłowacją (2:2 w  Pradze). Potem był
u  Kazimierza Górskiego, ale w  jego drużynie
nie zaistniał. W zasadzie z własnego wyboru.

– To było nieporozumienie, które miało
poważne skutki. W  1973 roku reprezentacja
pojechała za ocean. Beze mnie, ale nie miałem
wielkiego żalu, bo widziałem, że trener Górski
zrobił z  tego bardziej wycieczkę i  zabrał
ulubionych piłkarzy. Zaraz potem był jednak
towarzyski mecz z Bułgarią w Warnie i z kraju
selekcjoner dowołał mnie, Grześka Latę
i  Heńka Wieczorka. Tłukliśmy się tam we
trzech przez półtora dnia. Z  tymi Bułgarami
zagrał Wieczorek, zagrał Lato i  strzelił nawet
dwa gole, a  ja murawy nie powąchałem, choć
myślałem, że kiedy było już 2:0, dostanę
z  piętnaście minut. To było bardzo nie
w  porządku. Tak nie chciałem się bawić.
Powiedziałem trenerowi, co o  tym myślę
i  później na zgrupowania jego kadry nie
przyjeżdżałem – wyjaśnia Masztaler, dodając,
że świadomie odpuścił walkę o  miejsce
w  reprezentacji na pamiętne mistrzostwa
świata.

– Wiosną 1974 roku złapałem superformę,
więc Górski nie mógł mnie, ot tak, pominąć.
Przed wyjazdem do RFN byłem powołany na
rozpoczynający ostatni etap przygotowań
mecz kadry w  Płocku z  Twente Enschede
(2:0), ale odpowiedziałem, że nie mogę
przyjechać, bo jestem kontuzjowany,
oczywiście niezgodnie z  prawdą. Wiedziałem,
że mistrzostwa i  tak przesiedzę na ławce.
Miałem już załatwiony urlop w  Grecji, dużo
zachodu mnie to kosztowało i  uznałem, że



lepszy fajny wypoczynek w  ciepłym kraju niż
udawanie ławkowego.

Po mistrzostwach w  RFN chciał odejść
z Gwardii do Odry Opole, ale nie dostał zgody.
Gdy się zapierał, klub go zdyskwalifikował. Na
dwa lata!

– Zarzucili mi, że nie przyszedłem na jakiś
mecz towarzyski, ale to był marny pretekst.
Władek Żmuda, Grzesiek Kwaśniewski
uciekali z  Gwardii, więc resztę chcieli
zastraszyć. Przyjechał wtedy do Warszawy
wysłannik Odry. Dobrze to pamiętam, bo
akurat balowałem z  kolegami z  uczelni.
Powiedział: „Proszę się nie martwić, my
poczekamy i  będziemy panu płacić choćby
i  przez dwa lata zawieszenia”. Człowiek
dotrzymał słowa, nazywał się Andrzej
Mazurek. Gwardia po roku wiedziała, że mnie
nie złamie i odpuściła – wspomina Masztaler.
– A  w  Opolu stworzyliśmy dobrą drużynę.
Przyszliśmy z  Grześkiem Kwaśniewskim,
dołączyliśmy do Antka Kota. Mieliśmy bardzo
porządny szkielet i  awansowaliśmy do
pierwszej ligi.

Rok po mistrzostwach w  Argentynie
wyjechał do RFN, a  stamtąd przeniósł się do
Austrii, gdzie mieszka do teraz. W  piłkę grał
jeszcze 15 lat, a  potem zajmował się pracą
szkoleniową. Do dzisiaj lubi dyskutować
o  piłce, ale z  jeszcze większą pasją rozprawia
o tematach politycznych i społecznych.

– Bo widzi pan, z  tymi moimi studiami nie
do końca jest tak, że na nic się nie przydały.
Dzięki zdobytej wiedzy lepiej pojmuję świat
i  rozumiem, co tak naprawdę piszą



w gazetach. Myśli pan, że to takie proste? Oj,
to się pan bardzo myli… – kończy.

Urodzony: 19 września 1949 roku w Ostródzie
Pozycja na boisku: pomocnik

Reprezentacja Polski: 22 mecze, 2 gole

Uczestnik mistrzostw świata 1978

Kluby: Warmia Olsztyn (1962–67), Gwardia
Warszawa 
(1967–74 i 1978–79; 166 meczów, 22  gole), Odra
Opole (1974–76), 
ŁKS Łódź (1977–78), SFL Bremerhaven/GER (1980), 
Werder Brema/GER (1980–81), Wiener SC/AUT 
(1981–84; 84 mecze, 4 gole), SC Zwettl/AUT (1984–
89), 
FC Sankt Veit/AUT (1989), SV Waidhofen an der
Thaya/AUT 
(1989–91), FC Lunz/AUT (1996–97)
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Znacznie łatwiej dwa razy pokonać Seppa
Maiera albo zagrać w  jednej drużynie z  Pele
niż wykiwać KGB. Mnie się udało jedno,
drugie i  trzecie – mówi Janusz Kowalik.
Opuścił Polskę, mając 23 lata. Za granicą żyje
już ponad pół wieku.

– Strasznie kusił mnie ten inny świat.
Wiedziałem, że piłkarsko sobie w  Ameryce
poradzę, ale nie miałem pojęcia, jak się
poukładają inne sprawy. Czy będę mógł tam
normalnie żyć? No i  zdawałem sobie sprawę,
że to może być podróż w jedną stronę. Że jeśli
za rok czy dwa będę chciał wrócić, to chyba
tylko do więzienia, że tak zuchwale
potraktowałem władzę ludową – wspomina
wychowanek Cracovii.

Teraz mieszka w  Holandii. Upadł mur
berliński, dawne zatargi przestały mieć
znaczenie. Granice są otwarte, ale on na
obczyźnie już zapuścił korzenie, spędził tam
zdecydowanie więcej życia. Do ojczyzny
przyjeżdża tylko w  odwiedziny. – Czy kiedyś
wrócę na stałe do Polski? Nie wiem. Nie jest
wykluczone, że nie wrócę – mówi.

Występ w  jednej drużynie z  Pele nie tylko
powinien dzisiaj imponować każdemu



polskiemu piłkarzowi, lecz mówiąc wprost –
jest to całkiem uzasadniony powód do
chorobliwej zazdrości. W  1976 roku z  okazji
200-lecia podpisania Deklaracji
niepodległości, która oznaczała utworzenie
Stanów Zjednoczonych, drużyna pod szyldem
Team America wzięła udział w  turnieju USA
Bicentenary Cup razem z  Włochami, Anglią
i  Brazylią. Wszyscy na galowo, w  składach
przeładowanych gwiazdami światowego
futbolu, każdy z  sześciu meczów w  innym
dużym amerykańskim mieście, od Nowego
Jorku po Los Angeles…

W  drużynie gospodarzy zagrali piłkarze
występujący w Północno-Amerykańskiej Lidze
Soccera (NASL). W  podstawowej jedenastce
byli więc Brazylijczyk Pele, Anglik Bobby
Moore, Włoch Giorgio Chinaglia. I był Janusz
Kowalik, w  oficjalnych materiałach
zapisywany jako John Kowalik.

– Powołanie dostał też George Best, ale
akurat w  tym czasie miał typowe dla siebie
problemy z  alkoholem i  nasz trener Eddie
Firmani uznał, że Irlandczyk nie nadaje się do
gry – przypomina sobie polski piłkarz.

Miał już wtedy status gwiazdy soccera.
W  1968 roku, kiedy po raz pierwszy
organizowano rozgrywki NASL, został nie
tylko najlepszym strzelcem ligi, ale wybrano
go na MVP rozgrywek. Zapisał się w  historii
amerykańskiej piłki, więc naprawdę nic
dziwnego, że w ataku marzeń Teamu America
znalazł się tercet Chinaglia – Pele – Kowalik.

To był moment jego wielkiej chwały. W maju
1976 roku grał razem z  Pele, a  zaledwie
miesiąc później na Soldier Field wystąpił



przeciwko niemu w  ligowym meczu Chicago
Sting – Cosmos Nowy Jork. Kibice ostrzyli
sobie apetyty na przyjazd trzykrotnego
mistrza świata, a tu na boisku błyszczał Polak.
Gospodarze wygrali 4:1. Kowalik strzelił dwa
gole, Chinaglia i  Pele żadnego. – Gazety na
drugi dzień pisały, że skradłem show królowi
futbolu – śmieje się Polak.

Wiele musiał poświęcić i  zaryzykować, by
dojść do takiego punktu. W  Ameryce został
bohaterem, w  Holandii też, ale w  Polsce nie
istniał. Pisanie o  zagranicznych sukcesach
Kowalika oznaczało kłopoty, przecież opuścił
nasz kraj, nie chciał w  nim żyć i  grać
w  polskiej lidze. – Przed mistrzostwami
świata w  1974 roku byłem czołowym
napastnikiem w lidze holenderskiej, przez pięć
sezonów strzelałem regularnie po kilkanaście
goli w  Sparcie Rotterdam. Kazimierz Górski
rozważał moją kandydaturę do kadry na
mistrzostwa. Chciał powołać na zgrupowanie,
ale od jakiegoś ważnego partyjnego sekretarza
usłyszał: „Kowalik? Nie ma mowy! W  tej
sprawie to my decydujemy”. Opowiedział mi
to sam pan Kazimierz – wspomina uciekinier
z Polski.

W  naszej pierwszej lidze zadebiutował, nie
mając nawet 17 lat. Awansował do niej
z Cracovią, z którą na zapleczu elity grał jako
szesnastolatek. Miesiąc po 17. urodzinach
strzelił pierwszego gola w  najwyższej klasie
rozgrywkowej, otwierając wynik
w  wyjazdowym meczu ze Stalą Mielec (5:1).
W  całym debiutanckim sezonie (grano wtedy
jeszcze systemem wiosna – jesień) w  25
meczach zdobył siedem bramek. Nieźle jak na
takiego młokosa.



Wiosnę 1961 roku jeszcze lepiej zapamiętał
z  innego powodu. Z  reprezentacją Polski
zdobył w Portugalii drugie miejsce w turnieju
UEFA U-18, traktowanym wtedy jako
nieoficjalne mistrzostwa Europy. Błysnął
w półfinale. Nasz zespół pokonał prowadzoną
przez Helmuta Schöna reprezentację RFN 2:1,
a  Kowalik strzelił dwa gole. – W  bramce
rywali stał Sepp Maier, lecz oczywiście nie
miałem pojęcia, że w  przyszłości będzie on
jednym z  największych bramkarzy w  historii
niemieckiej i  światowej piłki – opowiada
polski napastnik. W naszej drużynie grał m.in.
Zygfryd Szołtysik, późniejszy as Górnika
Zabrze i  ważny piłkarz dorosłej kadry
narodowej.

– Nie porównuję się z Zygą, ale choćby na tej
podstawie mogę wnioskować, że ja też
mógłbym być kimś znaczącym w  polskim
futbolu – argumentuje Kowalik.

W  reprezentacji Polski wystąpił sześć razy,
z  czego dwukrotnie przeciwko Anglii.
Szczególnie cenny był remis 1:1 w  Liverpoolu
na początku roku, w  którym rywale zdobyli
mistrzostwo świata. Pod koniec 1966 roku
zagrał mecz reprezentacyjny numer sześć – na
wyjeździe z Izraelem (0:0). To był jego ostatni
występ w  jakiejkolwiek polskiej drużynie.
Wiosną następnego roku grał już za oceanem.

– Dzięki ludziom, którzy mieli wpływy
w aparacie państwowym, udało mi się załatwić
paszport i  wizę. Nie chciałem palić za sobą
mostów, ale szybko się zorientowałem, że nie
ma sensu wracać. Tam był jednak inny świat –
tłumaczy Kowalik.



A  niepokorny i  odważny był zawsze. Jako
osiemnastoletni gracz Pasów wykłócał się
w imieniu drużyny o pieniądze. – W całej lidze
płacili znacznie lepiej niż w Cracovii. Z natury
byłem nieugięty, więc upomniałem się
o godziwe wynagrodzenie i nie dałem się zbyć
byle czym. Klub potraktował to jako szantaż,
groziła mi trzyletnia dyskwalifikacja. Na
szczęście skończyło się na kilku miesiącach –
wspomina.

Gdy przebywał już w USA, też przydał mu się
twardy charakter. – Mój wyjazd został uznany
za ucieczkę i był dużą porażką propagandową
władzy. Koniecznie chcieli mnie tam dopaść.
Moskwa uruchomiła KGB. Na szczęście
w klubie moim przypadkiem zainteresował się
republikański polityk, z najbliższego otoczenia
prezydenta USA. Dostałem ochronę z  FBI,
która cały czas miała mnie na oku. Teraz mogę
o  tym opowiadać niczym filmową historyjkę,
ale wtedy naprawdę miałem prawo się bać. Ile
to się człowiek nasłuchał, co sobie myślał!
Przecież taki zdeterminowany ruski wysłannik
był w  stanie zrobić mi wszystko, nawet
zlikwidować – twierdzi Kowalik.

Bezpieczeństwo mu zapewniono, lecz aby
uczestniczyć w  rozgrywkach NASL
(błyskawicznie został największą gwiazdą
Chicago Mustangs), musiał mieć jednak
certyfikat z  Polski. – Wysłannicy mojego
klubu pojechali do kraju z  walizką dolarów
i  załatwili sprawę. Moskwa dała zielone
światło – mówi Kowalik.

Piłkarską karierę podzielił między USA
a Holandię. W kraju tulipanów był snajperem
Sparty Rotterdam, w 123 meczach strzelił dla
niej 66 goli. – Kiedyś o włos przegrałem walkę
o  koronę króla strzelców ligi holenderskiej



z  Johanem Cruyffem – podkreśla bez cienia
fałszywej skromności.

Potem był też trenerem. W  tej roli na
początku lat 90. pojawił się w  Polsce, został
szkoleniowcem Górnika Zabrze. Odszedł po
pięciu meczach (dwa zwycięstwa, trzy
porażki).

– Na pracę namówił mnie prezes Władysław
Kozubal, kolega jeszcze z czasów dzieciństwa.
Szybko zauważyłem, że robiący interesy
w  Szwajcarii Kozubal nie podejmuje decyzji
sam, że kierują nim ludzie z  zewnątrz klubu,
spoza Polski. Czułem, że drużyna przegrywa,
bo tak musi być i nie mam na to wpływu. Nie
mogłem się na to godzić. Powiedziałem wtedy
działaczom Górnika, że zasadnicza różnica
między nami jest taka, że ja trzymam w dłoni
kluczyki do stojącego na parkingu samochodu,
którym mogę zaraz pojechać do mojego domu
w Holandii. I pojechałem…

Urodzony: 26 marca 1944 roku w Nowym Sączu
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 6 meczów, 0 goli
Kluby: Cracovia (1960–67; 140 meczów, 62 gole), 
Chicago Mustangs/USA (1967–68; 28 meczów, 30
goli), 
Sparta Rotterdam/NED (1969–74; 123 mecze, 66
goli), 
NEC Nijmegen/NED (1974–76; 31 meczów, 6 goli), 
Chicago Sting/USA (1976; 14 meczów, 9 goli), 
MVV Maastricht/NED (1976–77; 9 meczów, 2 gole), 
Chicago Sting (1977; 6 meczów, 1 gol), 
MVV Maastricht (1977–79; 55 meczów, 24 gole)
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Wyszkoliłem się sam, na łące między
krowami. Akademia piłkarska? Nie byłem
nawet w  Akademii pana Kleksa – mówi
Ryszard Komornicki.

Jeden z  kluczowych zawodników Górnika
Zabrze z  lat 80., z którym cztery razy z rzędu
zdobywał mistrzostwo Polski, i  uczestnik
mundialu w  Meksyku był piłkarskim
samoukiem. – Pierwszy raz w meczu o punkty
zagrałem, mając 15 lat. Wcześniej nie byłem
w  żadnym klubie, w  żadnej szkółce, nie
miałem żadnego treningu. Mieszkałem
w  Dąbrowie Dolnej, we wsi pod Ścinawą,
w  której wszystkiego było chyba dziewięć
numerów. Bez boiska, bez szkoleniowca.
Czasami nie miałem nawet z kim pokopać na
łące. Przypominam, dziewięć numerów… –
zaznacza Komornicki.

Szybko opuścił dąbrowskie pastwiska, ale
piętnastolatek wybrał dość specyficznie. – Po
podstawówce, zresztą tej samej, do której
kilka lat później chodził inny reprezentant
Polski Andrzej Rudy, wybrałem szkołę
w  Stroniu Śląskim. Tylko dlatego, że
znalazłem gdzieś w  krzakach gazetę, nie
wnikam, do jakich celów tam przyniesionej,
w której była tabela okręgówki z nazwą klubu
Kryształ Stronie Śląskie. Tak ładnie mi to
zabrzmiało, że postanowiłem tam grać



w  piłkę, a  przy okazji uczyć się
w  przyzakładowej szkole. Specjalność:
zdobnik szkła kryształowego. Oznajmiłem
rodzicom, że chcę jechać do Stronia Śląskiego.
Zdecydowałem się żyć w  małym miasteczku,
bo urzekła mnie nazwa klubu. O  niczym
innym nie miałem pojęcia – wspomina.

W  sekcji działającej przy Hucie Szkła
Kryształowego „Violetta” trafił wreszcie do
normalnej drużyny, miał normalny trening,
uczestniczył w  regularnych rozgrywkach.
I  szybko pokazał, że wcześniej na łąkach nie
tracił czasu. Jasne było, że z  małego Stronia
musi iść w górę.

– Przyjechał do nas na Puchar Polski GKS
Tychy, wygraliśmy po rzutach karnych, ja swój
wykorzystałem. Widać, dobrze się
zareklamowałem, bo ruszył serial pod tytułem
„Komornicki w Tychach”. W tamtych czasach
nic nie było łatwe, a  już na pewno trudno
zmieniało się klub. Ja ze Stronia uciekłem.
W  nocy. Nikt nie wiedział. Moja dziewczyna,
a  obecna żona, miała mówić, że z  nią
zerwałem i nie ma ze mną żadnego kontaktu.
Przyjechała do mnie po dwóch tygodniach
z  płaczem, że prezes Kryształu, bardzo
wpływowy człowiek, straszy mnie biletem do
wojska. Taki wszechmocny to jednak nie był,
bo w  Tychach od razu załatwili mi etat na
kopalni, a  jak wiadomo, górników dołowych
do wojska nie brali.

GKS Tychy miał już za sobą czas największej
świetności, kiedy zdobywał wicemistrzostwo
Polski i grał w europejskich pucharach. Wtedy
był tylko drugoligowcem.



– W  składzie mieliśmy jeszcze kilku bardzo
dobrych piłkarzy, jak Kazek Szachnitowski
i  Janek Bielenin, ale generalnie zespół
mizerniał. Najpierw walczyliśmy do końca
o  awans, ale gdy wszystko zaczęło się sypać,
zupełnie straciłem nie tyle przyjemność, co
poczucie sensu grania w piłkę. Doszło do tego,
że chciałem dać sobie z  nią spokój.
Rozglądałem się za pracą w  wyuczonym
zawodzie. Miałem nawet upatrzoną ofertę
pracy dla mnie i  dla żony, bo razem byliśmy
zdobnikami szkła kryształowego. I  wtedy
przyszła propozycja z  Zabrza. Gdzie tam
przyszła, spadła jak z  nieba. Więcej szczęścia
mieć nie było można. Kiedyś powiedziałem, że
do Górnika poszedłbym na piechotę. To nie
była kurtuazja. Nie miałem samochodu,
roweru, no to tylko na nogach…

W  rzeczywistości po Komornickiego
przyjechał kierownik Górnika Jan Losza. Był
specjalnym wysłannikiem trzęsącego klubem
Jana Szlachty, który zapraszał piłkarza
z Tychów do siebie na niezwłoczne spotkanie.

– Wielki pech, bo akurat gdzieś zostawiłem
komórkę, więc nie zdążyłem powiadomić
żony, która czekała z  obiadem – śmieje się
Komornicki na wspomnienie czasów, kiedy
luksusem było posiadanie telefonu
stacjonarnego, z  którego „na miasto” można
było się wydostać poprzez łączenie z centralą.

– Jadąc na spotkanie, Losza dał mi dobrą
radę: „Poproś Szlachtę o  malucha
i  o  mieszkanie. Jest szansa, że się zgodzi”.
Coraz bardziej mi się podobało! A  potem
Szlachta sam z  siebie uznał, że dla rodziny
maluch to za mało, więc lepsza będzie dla
mnie skoda – opowiada.



W  Górniku było jak w  zachodnim klubie:
rywalizacja i jeszcze raz rywalizacja. Zwłaszcza
gdy trenera Zdzisława Podedwornego zastąpił
Hubert Kostka.

– Dla nas tabela ekstraklasy miała tylko
jedno miejsce: pierwsze. Coraz trudniej było
się załapać do jedenastki, nawet do kadry
meczowej. Dlatego byłem dumny, że daję
radę. Kostka zrobił bardzo mocną drużynę.
Trenerzy miewają różne charaktery, ale ten
był zupełnie wyjątkowy. Odważny
i nowatorski. Już wtedy mówił nam, żebyśmy
nie biegali za rywalami, tylko przekazywali ich
sobie do pilnowania. Oczywiście ciężki trening
był podstawą, a do tego każdy z nas dokładał
twardy charakter, bo uważam, że pod tym
względem też się wyróżnialiśmy. Nie
balowaliśmy co tydzień czy nawet co dwa,
dopiero po sukcesach. Proszę nie łapać mnie
za słowa, no dobrze, oczywiście zdarzały się
wyjątki. Andrzej Iwan? Czasem faktycznie
miał jakieś problemy, lecz on najlepiej wie, że
nie zawsze był przygotowany do zajęć na
miarę zawodowca. A  u  Kostki nie było
świętych krów, nikt nie grał tylko za to, że był
fajny – opowiada Komornicki.

Był ofensywnym pomocnikiem, jednak
w  Górniku dostawał coraz więcej zadań
defensywnych. – Przejąłem rolę biegacza
i  walczaka, ale też kogoś, kto na boisku musi
otworzyć buzię. Gdy na przykład świetny
ofensywny piłkarz Janek Urban zakotwiczał
gdzieś tam na lewym skrzydle, to w  paru
mocnych słowach przypominałem mu o  innej
ważnej robocie. Wcale nie było mi przyjemnie,
ale musiał być ktoś, kto wrzaśnie, kiedy
trzeba. Z  jednej strony chłopaków to



denerwowało, bo im marudziłem, a z drugiej,
jak nic nie mówiłem, to krzyczeli do mnie:
„Chory jesteś? Co ci się stało?”.

Górnik Komornickiego na kilka lat
zdominował ligę i  mierzył się w  Pucharze
Europy z  takimi potęgami jak Bayern
Monachium czy Real Madryt. Przegrywał po
wyrównanych bojach. – Znałem wówczas
nazwiska tych wielkich piłkarzy, przeciwko
którym miałem grać, ale bez szczegółowej
wiedzy o ich stylu. Nie miałem wpływu na to,
jacy oni są, ale miałem wpływ na swoją grę.
Wiedziałem, że Bernd Schuster jest wysokim
blondynem oraz doskonałym graczem i  to mi
w  zupełności wystarczało. Gdy wychodziłem
na boisko, chciałem, żeby on też choć troszkę
się ze mną pomęczył, a  nie tylko ja z  nim –
wykłada swoją filozofię z tamtych lat.

W reprezentacji Komornicki zagrał 20 razy,
wystąpił w  finałach MŚ w Meksyku. Kadra to
dla niego niespecjalnie miłe wspomnienie. Nie
chodzi o  formę i  wyniki, bo z  tym nie było
najgorzej. Zaważył nieszczególny klimat
i sposób traktowania.

– W  Górniku byłem kimś, w  reprezentacji
nikim. Nie chcę się żalić, ale dopiero gdy trzeci
raz przyjechałem na zgrupowanie kadry,
dostałem sprzęt – buty, dres. Wcześniej
tłumaczono, że nie ma, że trzeba poczekać.
A  jeśli ktoś mnie tak traktuje, ja robię tak
samo. Antoni Piechniczek mi zaufał, bo lubił
piłkarzy twardych i charakternych, lecz ciągle
słyszałem, że selekcjoner mnie faworyzuje.
Bardzo mnie te wszystkie utarczki
denerwowały i okrutnie męczyły. Był moment,
jeszcze przed mundialem w  Meksyku, że



chciałem zrezygnować z  reprezentacji,
udawałem nawet kontuzję, żeby nie dostać
powołania – wspomina.

Dzisiaj Komornicki bardziej niż
kiedykolwiek wie, że jego piłkarska droga od
pastwisk pod Ścinawą do wielkich meczów
w  Górniku i  w  reprezentacji to efekt upartej
i  niezłomnej pracy. Był zdobnikiem szkła
kryształowego, który został całkiem niezłym
piłkarzem. Drugiego takiego fachowca ze
świecą szukać.

Urodzony: 14 sierpnia 1959 roku w Ścinawie
Pozycja na boisku: pomocnik
Reprezentacja Polski: 20 meczów, 0 goli
Uczestnik mistrzostw świata 1986
Kluby: Kryształ Stronie Śląskie (1974–80), 
GKS Tychy (1980–83), Górnik Zabrze (1983–89; 183
mecze, 35 goli), 
FC Aarau/SUI (1989–94; 121 meczów, 11 goli), 
FC Buochs/SUI (1995–96), FC Wohlen/SUI (1998–
99), 
FC Kickers Luzern/SUI (2000–01)
Mistrz Polski (1985, 1986, 1987, 1988), zdobywca
Superpucharu 
Polski (1988)
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Strzelił pierwszego gola dla Polski
w  mistrzostwach świata, był olimpijczykiem,
wyborowym snajperem polskiej ligi. Ale po
wojnie nie pozwalano o  nim mówić. Stał się
tym, który zdradził.

Poznań, maj 1972 roku. Do stolicy
Wielkopolski przyjeżdża mieszkający na
Górnym Śląsku Teodor Wawoczny, zapalony
historyk sportu i  początkujący trener.
Interesują go losy i  relacje reprezentantów
Polski z  zamierzchłych czasów. Chce je
spisywać i  w  ten sposób ocalić od
zapomnienia. Dzwoni do Jana
Wojciechowskiego, przedwojennego
kadrowicza, piłkarza Warty Poznań. Kilka razy
próbuje się z  nim umówić na wspominkową
rozmowę o  jego karierze przed 1939 rokiem,
ale Wojciechowski konsekwentnie odmawia.
Nie jest zainteresowany. Nie tłumaczy,
dlaczego.

Wawocznego ta zawziętość jeszcze bardziej
mobilizuje. Dzwoni z  budki telefonicznej
w  Poznaniu tylko po to, żeby sprawdzić, czy
Wojciechowski jest w  domu. – Na szczęście
podniósł słuchawkę, ale to był głuchy telefon.
Za chwilę stałem już pod drzwiami jego
mieszkania – opowiada Wawoczny.



Wojciechowski ciężko wzdycha i  wpuszcza
naprzykrzającego się gościa. Może docenia
jego determinację, a  może uznaje, że skoro
jest tak uparty, to lepiej się spotkać i  mieć
święty spokój.

– Było już pod wieczór. Myślał, że pogadamy
z  pół godziny, a  dyskutowaliśmy niemal do
rana. Zadzwonił jeszcze po jednego kolegę
z  tamtej przedwojennej Warty, tematów było
bez końca – wspomina Wawoczny.

Historie są ciekawe, barwne, pełne trudnych
do zweryfikowania faktów i  anegdot.
I  wreszcie musi paść to nazwisko. Fryderyk
Scherfke. As przedwojennej Warty, z  którą
zdobywał mistrzostwo. Reprezentant Polski,
który po wybuchu wojny został wcielony do
Wehrmachtu i  w  nim dosłużył się nawet
stopnia podoficera. Władza ludowa uznawała
go za zdrajcę, który zaszkodził Polsce
i Polakom.

Strasburg, 5 czerwca 1938 roku. 1/8 finału
mistrzostw świata, Polacy grają z Brazylią. Już
w  18. minucie tracą gola po strzale
legendarnego Leonidasa, ale wtedy do akcji
rusza Ernest Wilimowski. Polski as
z  wdziękiem mija dwóch rywali, potem
trzeciego i jest już w polu karnym. Tyle że ten
trzeci okazuje się uparty. Daje się ograć, ale
błyskawicznie znajduje  inny sposób na
powstrzymanie polskiego napastnika. Nie sili
się na żadną finezję, nawet nie próbuje
czegokolwiek pozorować. Bezceremonialnie
łapie Polaka za tułów i przewraca. Oczywiście
rzut karny!

Nie ma żadnej dyskusji, kto będzie
wykonawcą. Fryderykowi Scherfke



zagwarantowano to już dawno, bo kapitan
związkowy Józef Kałuża był przekonany, że
właśnie on ma najpewniejszą nogę do
egzekwowania jedenastek. Napastnik Warty
Poznań nie zawodzi. Strzela niespecjalnie
mocno, ale precyzyjnie, przy lewym słupku.
To pierwszy gol w  historii mistrzostw świata.
Polacy jeszcze dwa razy wyrównują stan
meczu, jednak ostatecznie przegrywają
w dogrywce 5:6.

Po mistrzostwach na ustach piłkarskiej
Polski znalazł się oczywiście strzelec czterech
goli Wilimowski, lecz sławą cieszył się też
Scherfke. W  rodzinnym Poznaniu był
niekwestionowaną gwiazdą i  – używając
dzisiejszej terminologii – lokalnym celebrytą.
Nie dość, że od lat błyszczał w  Warcie, do
znudzenia dziurawiąc siatki w  ligowych
meczach, to na dodatek przysłużył się
reprezentacji Polski.

A  mogło być jeszcze piękniej. Dwa lata
wcześniej na igrzyskach olimpijskich
w  Berlinie nasz zespół był kandydatem do
finału, ale zajął czwarte miejsce. W  półfinale
zaskakująco przegrał z  Austrią (1:3). Jak
mogło być inaczej, skoro na igrzyska nie
pojechał Wilimowski, niesłusznie zamieszany
w  „aferę księgową” Ruchu Wielkie Hajduki.
W  tym kluczowym meczu na boisku
brakowało także Scherfkego. W  1/8 finału
z  Wielką Brytanią (5:4) został tak mocno
poobijany, że miał dwa pęknięte żebra. Mimo
że chciał grać, kapitan związkowy Kałuża
pozostał nieugięty. Postawił na innego
poznaniaka, Walentego Musielaka, dla
którego był to pierwszy i  ostatni mecz
w reprezentacji Polski. Polscy kibice już wtedy



ćwiczyli się w gdybaniu – gdyby grał Scherfke,
gdyby grał Wilimowski…

Wawoczny w mieszkaniu Wojciechowskiego
wysłuchał odkłamanej historii o  Fryderyku
Scherfke. Owszem, był kierowcą w  gestapo,
potem służył w  Wehrmachcie, ale podczas
okupacji starał się pomagać Polakom,
zwłaszcza tym, których znał z  Warty Poznań.
Później dziennikarz „Gazety Wyborczej”
Radosław Nawrot opisywał przypadki,
w których Scherfke zachowywał się więcej niż
przyzwoicie. Z  transportu jeńców wojennych
wyciągnął Mariana Fontowicza. Ocalił przed
zesłaniem na roboty do Niemiec żonę
bramkarza Zbigniewa Szulca. Uwolnił
z  aresztu Bolesława Genderę. Ostrzegł przed
zatrzymaniem działającego w  konspiracji
Michała Fliegera… To zupełnie inna wersja
w porównaniu z oficjalną.

Wojciechowski wyjawił Wawocznemu, że
przynajmniej raz w roku rozmawia z Frycem.
Spotykali się w  Berlinie, gdzie ten osiadł na
stałe. Wawoczny dostał jego adres. – Do
dzisiaj znam go na pamięć. Wysłałem do
Scherfkego list z  załączoną ankietą
reprezentanta Polski, z  prośbą, żeby odesłał
wypełnioną. Odpisał całkiem szybko.
Zamieścił wszystkie dane, o które go prosiłem.
Omyłkowo podałem w  kwestionariuszu, że
Brazylii strzelił dwa gole, więc poprawił tę
informację. I  przekreślił imię „Fryderyk”,
wpisując „Fritz” – wspomina Wawoczny.

Scherfke jest jedynym piłkarzem Warty,
który wystąpił we wszystkich trzynastu



przedwojennych sezonach ekstraklasy.
W  1929 roku z  poznańskim klubem zdobył
mistrzostwo Polski, choć w kontrowersyjnych
okolicznościach. Pierwsze miejsce zajęła
Garbarnia Kraków, ale niemal trzy tygodnie
po zakończeniu sezonu Zarząd Ligi
zweryfikował wynik meczu Klub Turystów
Łódź – Warta (2:1) jako walkower na korzyść
gości, bo w  łódzkiej drużynie zagrał
nieuprawniony zawodnik. Zmiana rezultatu
sprawiła, że poznaniacy wyprzedzili
Garbarnię.

Przed wybuchem wojny Warta cztery razy
kończyła rozgrywki na podium. Mistrzem  –
tym razem bez żadnych niedomówień –
została w  1947 roku. Wtedy Scherfke był już
w Polsce „zakazany”.

– 30 listopada byłem na meczu z  Wisłą
Kraków, który pieczętował mistrzostwo.
Warta wygrała 5:2. Datę dobrze pamiętam, bo
to dzień moich imienin – uśmiecha się
Andrzej Kuczyński, nestor poznańskich
dziennikarzy sportowych. – W  tamtych
czasach, w  zasadzie do upadku PRL, temat
Scherfkego w  poznańskim środowisku nie
istniał. Nie mówiło się o  nim ani dobrze, ani
źle – dodaje Kuczyński.

Fryc nigdy nie wypierał się niemieckiego
pochodzenia, dlatego założenie munduru
Wehrmachtu nie było dla niego czymś
niedopuszczalnym. Zarazem na ile mógł,
odcinał się od nazizmu. W drugiej fazie wojny
wystrzegał się pomagania prześladowanym
Polakom, ale wiele wskazuje, że był już pod
lupą gestapo, bo do Niemców docierały



niesprawdzone sygnały o  jego działalności na
rzecz wroga. Musiał się mieć na baczności.

Na czarną historię Fryderyka Scherfke
niewątpliwie zapracował natomiast jego brat
Günther, również piłkarz Warty i  trener
drużyny tuż przed wybuchem wojny. On
rzeczywiście zawsze czuł się Niemcem
z  Poznania i  w  czasie okupacji z  łatwością
odnalazł się w  nowej roli. Na niego starzy
koledzy w  żaden sposób nie mogli liczyć, tu
relacje są jednoznaczne.

– W  Poznaniu rozmawiałem też z  wieloma
innymi ludźmi ze środowiska piłkarskiego,
którzy pamiętali tamte czasy. Żaden z nich nie
powiedział mi złego słowa na temat postawy
Fryderyka Scherfke w  czasie wojny. Miałem
o  nim wyrobione zdanie, dlatego nie
zdziwiłem się, że po upadku muru
berlińskiego wreszcie zaczęto go przedstawiać
inaczej – mówi Wawoczny.

Fryderyk Scherfke medialnej rehabilitacji
nie dożył. Zmarł w  1983 roku w  Bad Soden
koło Frankfurtu nad Menem. Po wojnie nigdy
nie odwiedził Poznania.

Urodzony: 7 września 1909 roku w Poznaniu
Zmarł: 15 września 1983 roku w  Bad Soden am
Taunus (RFN)
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 12 meczów, 1 gol
Uczestnik mistrzostw świata 1938, uczestnik igrzysk
olimpijskich 1936
Kluby: Unia Poznań (1924), Warta Poznań (1925–39;
236 meczów, 129 goli), DFC Posen (1939–40)
Mistrz Polski (1929)
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Podobno saper myli się tylko raz. Mnie
udało się szczęśliwie przeżyć, ale kawałek
życia zmarnowałem – mówi Jerzy Wijas. Były
reprezentant Polski zamiast biletu na mundial
dostał bilet do wojska.

Całkiem dobrze grał w piłkę, a przy tym był
twardy i  nieustępliwy. Każdy trener chciał
mieć Wijasa w  swojej drużynie, bo ten umiał
zadbać o  porządek w  szatni i  jeszcze bardziej
na boisku.

– Chodź do nas, wojskiem się nie przejmuj,
wszystko załatwimy – zachęcał go prezes
Widzewa Ludwik Sobolewski. Defensywny
pomocnik GKS Katowice długo się nie
zastanawiał, bo magia klubu, który dopiero co
dotarł do półfinału Pucharu Mistrzów, robiła
wrażenie. Grać w  jednym zespole z  takimi
piłkarzami jak Józef Młynarczyk, Roman
Wójcicki, Wiesław Wraga, Włodzimierz
Smolarek i  kupiony za 21 mln zł z  Gwardii
Warszawa Dariusz Dziekanowski to było coś.
No i kluczowym bodźcem – po cóż doszukiwać
się innych powodów – były właśnie pieniądze.
Widzew zapłacił za niego 8 mln, a  samemu
zawodnikowi zaoferował znacznie więcej, niż
ten zarabiał w  GieKSie. – Krótko mówiąc,
dałem się skusić – kwituje Wijas. Latem 1983
roku podpisał kontrakt z  Widzewem, nie



zdając sobie sprawy, że tą decyzją łamie sobie
karierę.

Pierwszy sezon był w  porządku. Grał
w  klubie, grał w  reprezentacji. W  końcówce
drugiego zaczął się jego osobisty dramat.
Owszem, armia się nim interesowała, ale bez
wzajemności. Stosował metodę
konsekwentnego odwlekania nieuniknionego,
więc obowiązek zasadniczej służby wciąż nad
nim wisiał. Chodziło o cierpliwe przeczekanie.
Zawodnik ufnie przyjmował, że taki jest
przemyślany plan realizowany nad jego głową
przez ludzi, którym zależy, by grał
w  Widzewie. Liczył, że wreszcie uda się
załatwić przeniesienie do rezerwy, czyli
w  istocie wykpić się od wojska. Szczegółami
zajmował się doskonale poruszający się za
kulisami futbolowej sceny prezes Sobolewski.
Zawodnik miał się skupić tylko na piłce, co
jednak stawało się coraz trudniejsze.

W  końcu go dopadli. Najpierw dostał
wezwanie na komisję wojskową, ale to jeszcze
nie był czerwony alarm, bo nawet wtedy szef
Widzewa ciągle uspokajał, że sprawy są pod
kontrolą, że to jedynie konieczna formalność.

Na komisji dostał bilet do jednostki
wojskowej. Sytuacja robiła się podbramkowa.
Procedura wcielania do wojska ruszyła
i  piłkarz nie widział, by ktoś mu życzliwy
starał się ją zatrzymać. Gdy przekroczył bramę
jednostki, wreszcie zrozumiał, że następują
procesy nieodwracalne, że ludzie z  Widzewa
przeliczyli się z  siłami, bo widać komuś
silniejszemu zależy, by rekrut Wijas trafił do
prawdziwych koszar i  posmakował życia



poborowego wcielonego do armii w  ramach
powszechnego obowiązku służby wojskowej.

Na krótko zawitał do Modlina, stamtąd
został przerzucony do Czarnego. Pomorze,
województwo słupskie.

– Zawalił mi się świat. Nie tak umawiałem
się z Sobolewskim. Gdybym wiedział, że nie da
rady uratować mnie od armii, mogłem
próbować iść do wojskowego klubu –
argumentuje teraz Wijas. Ani Śląsk Wrocław,
ani Legia Warszawa zapewne nie
zlekceważyłyby oferty od czołowego piłkarza
ligi, reprezentanta kraju. Tymczasem w jednej
chwili wszystkie inne opcje odpadły. Zamiast
ligowych szlagierów, europejskich pucharów
i  kadry narodowej były koszary, musztra
i poligon.

– Żadnej taryfy ulgowej. Kogo tam
obchodziło, że grałem w  reprezentacji? Teraz
byłem szeregowym, który miał się nauczyć
saperskiej roboty, bo taką dali mi specjalizację
– z przekąsem opowiada piłkarz.

„Za największą gwiazdę zespołu z  Czarnego
uważa się Jerzego Wijasa, który w  latach
1983–1989 siedemnastokrotnie
reprezentował kadrę Polski. W  Czarnych grał
zaledwie jeden sezon, a do zespołu trafił przez
służbę wojskową – było to w 1985 roku. Grał
jako pomocnik, chociaż był często
wykorzystywany przez trenerów jako obrońca”
– czytamy dzisiaj na oficjalnej stronie LKS
Czarnych Czarne. To właśnie tylko w  tym
prowincjonalnym klubiku mógł grać w  piłkę,
choć w tym samym czasie reprezentacja Polski
szykowała się do mundialu w  Meksyku.
A  przecież zdążył zagrać w  jej pierwszym



meczu zwycięskich kwalifikacji, gdy w Zabrzu
Polska pokonała Grecję 3:1.

– Wiem, że selekcjoner Antoni Piechniczek
też próbował wyciągnąć mnie z  tych koszar,
ale nie miał szans. Jak już wpadłem w  tryby
wojskowej machiny, to nie było zmiłuj. Trzeba
było zacisnąć zęby i  odliczać dni do cywila.
Tyle że strasznie dużo ich miałem. W  wojsku
spędziłem rok i pięć miesięcy – oblicza Wijas.
W Czarnych grał tylko przez sezon, bo potem
nie było zgody nawet na kopanie w  klubie
amatorskim.

– Usłyszał o  mnie dowódca pułku
i stwierdził, że skoro nie mogłem grać w Legii,
to dlaczego miałbym grać w Czarnych. Wojsko
to wojsko, żadnego grania. To było jak rozkaz,
nie miałem się do kogo odwołać. Już tylko
sam próbowałem utrzymać formę, na
szczęście mieli piłkę w  koszarach, kopałem,
kiedy się dało – wspomina.

Wreszcie przyszedł dzień końca służby. Miał
jeszcze ważny kontrakt w  Widzewie, ale nie
chciał tam wracać, za żadne skarby. Był już
zahartowany, nie można go było złamać.
Dyskwalifikacja? Dla człowieka, który właśnie
po kilkunastu miesiącach wyszedł z  koszar?
Widzew po raz drugi nie mógł nic wskórać
w  sprawie Wijasa. Znowu był bezradny.
Odpuścił go sobie, a  ten chętnie wrócił do
GieKSy. – To był mój klub, w  nim kiedyś
zaistniałem jako piłkarz i w nim po wyjściu do
cywila chciałem się odbudować. Karierę
można było jeszcze uratować, choć najlepszy
dla piłkarza czas spędziłem na wojskowym
poligonie… – dodaje.



Było jasne, że przy Bukowej znacząco
wzmocni drużynę. – Kiedyś nasz maser
Wojtek Spałek spierał się z Jasiem Furtokiem,
kto pierwszy w  latach 80. zagrał
w  reprezentacji Polski jako piłkarz GieKSy.
Założyli się o skrzynkę „łyskacza”. No i Wojtek
wygrał. Bo Jasiu uważał, że on był pierwszy,
a zapomniał, że jeszcze przed przenosinami do
Widzewa debiutowałem w kadrze Piechniczka
– śmieje się Wijas.

Chodzi o  mecz ze Związkiem Radzieckim
w  1983 roku na Stadionie Śląskim
w  eliminacjach mistrzostw Europy. –
Prowadziliśmy po pięknym „szczupaku”
Zbyszka Bońka, ale potem był niestety swojak
Romka Wójcickiego. Tylko 1:1, szkoda –
przyznaje „Larry”, bo tak nazywali Wijasa
koledzy.

To drugie podejście do GieKSy też okazało
się sukcesem, może nawet większym. Mimo
czasu zmarnowanego na wojsko znowu trafił
do kadry, którą prowadził już Wojciech
Łazarek. To był jego osobisty wielki triumf, bo
też sam najlepiej wiedział, ile wysiłku
i  odporności psychicznej kosztowało go
podtrzymywanie formy w  czasach, gdy
zwyczajnie zablokowano mu możliwość grania
w  piłkę. Przy Bukowej znalazł energię, której
potrzebował.

– GieKSa była drużyną złożoną z  mocnych,
śląskich charakterów. Trudno nas było
złamać. Legia, Śląsk, Lech i Górnik może mieli
lepszych piłkarzy, ale i  tak bali się do nas
przyjeżdżać – mówi Wijas. Sam rzadko
strzelał gole, tym bardziej że w  składzie byli
tacy snajperzy, jak Furtok i  Marek Koniarek,
jednak w  sierpniu 1987 roku w  Katowicach
w ligowym starciu ze Stalą Stalowa Wola (4:1)



huknął do siatki z  połowy boiska. Ten facet
naprawdę był zdolny do wszystkiego.

Ciągle próbował, jeśli w  ogóle to jest
możliwe, nadrobić stracony piłkarski czas.
Chciał się odkuć też finansowo. Był już po
trzydziestce, ale znalazł pracę w  klubach
zagranicznych; najpierw w  Izraelu, potem
w  Niemczech (m.in. w  drugoligowym VfL
Osnabrück, razem ze swoimi dawnymi
kolegami z  Bukowej – z  bramkarzem
Mirosławem Dreszerem i  pomocnikiem
Krzysztofem Hetmańskim). Czasem jeszcze
było o  Wijasie słychać, jak wtedy, gdy
drugoligowcy rozbili 4:1 w  Pucharze Niemiec
Borussię Mönchengladbach. Na obczyźnie
spędził w sumie pięć lat.

Mieszka w  Katowicach, na Giszowcu. –
Długo pracowałem jako trener w  Górniku 09
Mysłowice, wreszcie mi podziękowali. Jest
czas, żeby trochę od piłki odpocząć, ale jeśli
ktoś zadzwoni, żebym pomógł, poradził, to
czemu nie, pomogę, poradzę. Na Bukową nie
chodzę. Straciłem do tych ludzi serce, odkąd
brzydko pożegnali się z moim synem. Zresztą
ta dzisiejsza GieKSa to nie ta sama co za
moich czasów. Kiedyś derbowy mecz
obejrzałem, chyba z  Tychami, ale co to za
derby, jak krew nie cieknie z  boków po
wślizgach? To naprawdę są derby? Może jak
nowy stadion kiedyś wybudują, to pójdę
zobaczyć… A teraz patrzę na wszystko z boku.
Moja kariera? Było, minęło, nie będę tego
rozdrapywał do końca życia. Tylko tych
nierozegranych meczów w  reprezentacji
Polski, kiedy musiałem zasuwać na poligonie,
trochę mi żal… – kończy Wijas.

Urodzony: 12 lutego 1959 roku w Mysłowicach



Pozycja na boisku: pomocnik
Reprezentacja Polski: 17 meczów, 0 goli
Kluby: Górnik Mysłowice (juniorzy, 1971–79), GKS
Katowice 
(1979–83 i 1986–89; 145 meczów, 9 goli), Widzew
Łódź (1983–85; 
45 meczów, 1 gol), Czarni Czarne (1985), Hapoel
Kefar Sawa/ISR 
(1990, wiosna), Hapoel Hajfa/ISR (1990, jesień), VfB
Lübeck/GER 
(1991–92), VfL Osnabrück/GER (1992–93), Hessen
Kassel/GER 
(1993–95), Górnik Lędziny (1995–97)
Zdobywca Pucharu Polski (1985), zdobywca Pucharu
Izraela (1990)
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Wykonywałem dwa najpiękniejsze dla
mężczyzny zawody. Byłem piłkarzem, a potem
przez 15 lat marynarzem – mówi mieszkający
w  Kanadzie Marian  Kielec, kapitan Pogoni
Szczecin i król strzelców ekstraklasy.

W Hamilton zamieszkał w 1985 roku, ale to
w  Szczecinie jest nie tylko legendą, lecz
prawdopodobnie najlepszym piłkarzem
w  historii Pogoni. Mają do niego szacunek
także dlatego, że był symbolem wierności.
Portowców nie zdradził dla żadnej drużyny
ani w  Polsce, ani za granicą. Był też
człowiekiem niezwykłych zasad. Kiedy okazało
się, że trener nie widzi powszechnie cenionego
kapitana w  podstawowym
składzie,  Kielec  podziękował za rolę
rezerwowego i  z  dnia na dzień postanowił
zakończyć karierę, choć miał dopiero 29 lat…

Dwanaście lat wcześniej głośno było o  jego
innym wyczynie. Być 17-latkiem i ustrzelić hat
tricka przy Łazienkowskiej?  Kielec  to zrobił,
a  Pogoń wygrała 4:0! W  bramce Legii stał
Stanisław Fołtyn, którego po przerwie zmienił
Konrad Kornek. Pierwszemu strzelił dwa gole,
dublerowi jednego. W  składzie gospodarzy
pojawiły się też inne znakomitości – Jerzy
Woźniak, Henryk Grzybowski, Marceli



Strzykalski, Edmund Zientara i  Lucjan
Brychczy. Na młokosa tego dnia nie było siły.
Robił, co chciał i strzelał, jak chciał. Wtedy to
on był królem Łazienkowskiej, choć dla
bywalców stołecznego stadionu mogło to
brzmieć niczym świętokradztwo.

Wówczas, w  1959 roku, Pogoń do ostatniej
kolejki walczyła o  utrzymanie w  elicie. Miała
wyjazdowy mecz z Legią, a również próbująca
wymigać się przed spadkiem Cracovia
podejmowała Górnika Zabrze. Ostatni w tabeli
Górnik Radlin już się nie liczył. – Pasy były
w  lepszej sytuacji, bo zgromadziły o  punkt
więcej od nas, a  więc losy rozstrzygały się
w  Krakowie. Zdaje się, że między Legią
a  Cracovią były jakieś zgrzyty, dlatego
Wojskowi nie mieli powodów, by spinać się na
starcie z  nami, lecz mnie to kompletnie nie
interesowało. To był zwyczajny, zdrowy mecz,
w  którym wykazaliśmy się determinacją
godną drużyny, która ma nóż na gardle.
Wykonaliśmy swoją robotę i  Górnik też, bo
wygrał z Pasami 1:0 – opowiada Kielec.

Trzy gole na Stadionie Wojska Polskiego nie
sprawiły, że nastolatek odleciał w  kosmos,
bo… wtedy w  ekstraklasowych hat trickach
miał już doświadczenie! Pięć miesięcy
wcześniej właśnie z  Cracovią Pogoń wygrała
5:3, a gołowąs przymierzył i trafił trzykrotnie.
W  ogóle ten pierwszy sezon w  ekstraklasie
skończył z  dziewięcioma golami. No i  jak
Szczecin tego zuchwałego dzieciaka miał nie
pokochać? Zresztą z wzajemnością.

Czy to były jego najlepsze mecze w karierze?
– A  skąd! Miałem znacznie lepsze, na
wyższym poziomie. Choćby ten z  wielkim



Górnikiem Zabrze, który był mistrzem Polski
i  na dodatek na fali, grał w  europejskich
pucharach. W  Szczecinie wygraliśmy 2:0 (5.
kolejka sezonu 1967/68 – przyp. red.), a  po
meczu poszliśmy na wspólną kolację do
restauracji i  wielki Staszek Oślizło bez
żadnych ceregieli przyznał: „Dzięki Bogu,
żeśmy tylko tyle przegrali” – wspomina Kielec.

Górnik przewija się w  jego karierze w  kilku
bardzo ważnych momentach. W  1963 roku
jako 21-latek został królem strzelców
ekstraklasy. O  koronę walczył z  zabrzaninem
Erwinem Wilczkiem. W pierwszej rundzie szli
łeb w  łeb, po dziesięciu kolejkach mieli po
dziewięć goli. W  Zabrzu gospodarze wygrali
4:1, Wilczek zdobył bramkę, ale zmarnował
jedenastkę. Strzelać miał Ernest Pohl, lecz
wspaniałomyślnie oddał piłkę Wilczkowi,
skoro tak ładnie ściga się z Kielcem.

– A ja tylko na to czekałem. Podszedłem do
Erwina i mówię mu: „Biba, nie bierz się za to,
bo nie strzelisz. No zobaczysz, że nie strzelisz,
po co ci to?”. No i tak się Erwin zdenerwował,
że cyknął obok bramki – opowiada Portowiec.

W  Pogoni Kielec był wtedy snajperem
wyborowym. Zespół w  całym sezonie strzelił
31 goli, z  czego on aż 18. Natomiast
psychologiczne prowokowanie rywali stało się
jego ulubioną boiskową zagrywką, wprowadził
ją do swojego piłkarskiego arsenału. – Kiedyś
wytrąciłem z równowagi Tomka Stefaniszyna,
bramkarza Gwardii Warszawa, którego zresztą
bardzo lubiłem. Nagadałem mu, żeby nie
wychodził z bramki do centry, bo nie przejmie
piłki i on tak się zdenerwował, że wyszedł i nie
złapał, z  czego padł gol dla nas. Był zupełnie
rozbity. Piłkarz ma prawo tak dekoncentrować
rywala. Lepszy ten, który jest bardziej
odporny na takie zaczepki – opowiada Kielec.



On odporność psychiczną hartował od
samego początku, bo wskoczył od razu na
głęboką wodę. Jeśli w  wieku 17 lat debiutuje
się w  tamtych ligowych czasach na Stadionie
Śląskim na oczach 60 tysięcy ludzi przeciwko
Ruchowi Chorzów z  Gerardem Cieślikiem,
trzeba być twardzielem. Niebiescy wygrali 1:0
po golu Eugeniusza Lercha, który pochwalił
się, że tego samego dnia rano był jeszcze na
szychcie w kopalni, ale Kielec w to nie wierzy.
– Nie sądzę, by to było ciężkie górnicze
zajęcie, zwłaszcza w  dniu meczu. Piłkarze
w każdym klubie z ekstraklasy, jeśli pracowali,
mogli liczyć na taryfę ulgową. Sam słyszałem
opowieści, że bardziej męczyli się na treningu.
W  każdym razie u  nas w  Pogoni nikt nie
pracował, choć byliśmy na etatach w  Porcie
Szczecin, który miał nad nami pieczę –
przypomina stare zasady obowiązujące
w klubie.

Szybko zaczął, ale też szybko skończył. 29 lat
to nie czas na pożegnanie z  piłką. – Prawda,
ale trzeba mieć swój honor – powtarza
również dzisiaj. Poszło o  to, jak został
potraktowany przez trenera w  swoim
ukochanym klubie. Drużynę prowadził
Czechosłowak Karel Kosař, który zresztą
kiepsko mówił po polsku, najbliższy kontakt
z drużyną miał jego asystent Eugeniusz Ksol.

– Zaczęło się w  okresie przygotowawczym.
Sprowadzono do nas Romana Jakóbczaka
i  Włodzimierza Wojciechowskiego, których
jednak nie akceptowała drużyna. Władze
klubu poprosiły mnie jako kapitana, który ma
największy autorytet w  szatni, żebym
załagodził sytuację. Zwołałem naszą
szczecińską paczkę, pogadałem z chłopakami.



Pomogło. Tylko że na boisku ci dwaj nowi
grali głównie między sobą, w  zasadzie odcięli
mnie od podań. Zauważyłem to w  jednym
meczu, w  drugim, w  trzecim. Snułem się, nie
dostawałem piłek. Z  boku wyglądało tak,
jakbym był bez formy, choć na treningach
szalałem. Zacząłem tracić budowaną przez tyle
lat pozycję w  drużynie. Poprosiłem
o  kompleksowe badania lekarskie, żeby
stwierdzić, że ze mną wszystko w  porządku.
Sztab szkoleniowy zaakceptował prośbę
i  lekarz orzekł, że tylko olimpijczyk przed
igrzyskami może być lepiej wytrenowany.
Dostałem dowód, że mam rację i  tylko trener
tego nie widzi – relacjonuje Kielec.

Na niewiele to się jednak zdało. – Przed
meczem z Szombierkami na treningu waliłem
na bramkę aż miło, mimo to usłyszałem, że
mam być tylko rezerwowym. Byłem załamany,
myślałem, że eksploduję! Zacisnąłem jednak
zęby. W  przerwie spotkania Kosař mówi:
„Zdejmuj dres, wchodzisz na boisko”. A ja mu
na to: „Niestety, ale to był mój ostatni mecz,
dziękuję za wszystko”. W  pierwszej połowie
siedziałem na ławce, a  w  drugiej poszedłem
sobie na trybuny.

Kilka miesięcy później do Kielca zadzwonił
trener Marian Suchogórski, który wtedy
prowadził rezerwy Pogoni. – „Co porabiasz?
Może byś zagrał w  drugiej drużynie? Mamy
taki ciężki mecz w  Łobzie. Pojedziesz?” –
zapytał. Pojechałem, strzeliłem hat tricka,
wygraliśmy 3:0. A w poniedziałek Suchogórski
przyszedł do klubu i  mówi: „Panowie, co wy
robicie?!  Kielec  był najlepszy na boisku,
wygrał mi mecz”. Ale nikt ze mną nie
porozmawiał, nikt nie zaproponował
powrotu…



Wtedy Kielec dojrzał do decyzji, by zająć się
zupełnie czymś innym. – Zostałem na statku
motorzystą, w maszynowni na dole. Pływałem
po świecie piętnaście lat i  duma mnie
rozpiera, gdy o  tym mówię. Niczego nie
żałowałem. Kiedyś na statku M/S „Piotrków
Trybunalski” założyłem drużynę piłkarską.
Gdy schodziliśmy na ląd, graliśmy przy każdej
okazji. Dzięki mnie podszkoliło się w  futbolu
wielu załogantów – uśmiecha się były
napastnik Pogoni.

Po ośmiu latach… wznowił piłkarską
karierę. Chciał pomóc Pogoni w  walce
o utrzymanie. To była jednak zła decyzja. Nie
znalazł wspólnego języka z  trenerem
Konstantym Pawlikańcem, o  którym zresztą
do tej pory ma złe zdanie. – Przyłożyłem się
do treningów ze wszystkich sił, bo zdawałem
sobie sprawę z zaległości. Na zimowym obozie
w  Wałczu przeżywałem katusze, oj, nie było
łatwo, ale koniecznie chciałem wrócić na
boisko – opowiada Kielec.

Wystąpił tylko 45 minut w  jednym meczu
rundy wiosennej, ze Stalą Mielec. –
Pawlikaniec, w końcu były trener Stali, mówił
nam, że u  rywali nie zagra Szarmach, bo jest
kontuzjowany. Tak rzetelne posiadał
informacje, że jednak zdrowy Szarmach, który
z  Pawlikańcem miał na pieńku z  mieleckich
czasów, już do przerwy strzelił nam dwa gole.
A  ja wszedłem na boisko w  drugiej połowie,
choć przed spotkaniem ustaliłem z  trenerem,
że tym razem jeszcze nie zagram. Wszystko
było chaotyczne i  nieprzemyślane –
mówi Kielec.

Dał więc sobie spokój, wrócił na statek.
A Pogoń spadła.



– Za to dzisiaj znowu jest mocna. Jak to
dobrze! I buduje się piękny nowy stadion. Gdy
wrócę do Szczecina, może jeszcze uda mi się
na nim zagrać – ujawnia swoje wielkie
marzenie niepowtarzalny snajper Portowców.

Urodzony: 6 marca 1942 roku w  Kimpulungu
Mołdawskim (ROU)
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 1 mecz, 0 goli
Kluby: Pogoń Szczecin (1957–71 i 1979; 218 meczów,
80 goli)
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Czasem myślę, że moje 60 lat należałoby
policzyć jak u psa, czyli każdy rok razy siedem.
A przecież ani ludzie, ani psy tyle nie żyją. Idę
na jakiś rekord – żartuje Andrzej Iwan.

Iwan, jedna z  najbarwniejszych postaci
w dziejach polskiej piłki, to kopalnia anegdot.
Sypie nimi jak z rękawa. A że piłkarską karierę
miał intrygującą, wystarczy go słuchać.
Zadawanie pytań jest zbędne. Sam umie
zadbać o  niezmiennie wartkie tempo
opowieści. No to słuchajmy…

Na boisku bywałem symbolem młodości, ale
teraz dla samego siebie jestem raczej
symbolem starości. Nawet nie mogę pokopać
piłki z wnukiem i to mnie martwi najbardziej,
a  nawet przeraża. Kontuzje, nie tylko
mechaniczne, tryb życia – wiele rzeczy
sprawiło, że dzisiaj moja sprawność fizyczna
jak na byłego sportowca to dramat.

Natomiast jako piłkarz zwykle czułem się jak
młody bóg i  to w  czasach, gdy naprawdę
byłem małolatem. Nie da się ukryć: należałem
do ulubieńców kibiców, odczuwałem to na
każdym kroku. Dzisiaj pomimo
niesamowitego rozwoju mediów piłkarze są
tak anonimowi, że trudno uwierzyć. Ja



w  moim Krakowie nie mogłem się spokojnie
ruszyć. Kibice mnie kochali. Zresztą nie tylko
mnie, ale nas wszystkich młodych krakusów,
mocno związanych z  tym miastem i  klubem.
Każdy miał na trybunach swoich fanów. To
był kapitalny okres, mój najwspanialszy czas.

Pamiętam turniej UEFA w Krakowie w 1978
roku, a  w  zasadzie nieoficjalne mistrzostwa
Europy U-18. Oj, działo się wtedy… Człowiek
grał w piłkę, ale też nieźle się bawił. Niestety,
ten turniej dla mnie był zupełnie
niepotrzebny. Niewiele mogłem zyskać,
a  bardzo dużo stracić. Selekcjoner Jacek
Gmoch specjalnie mnie schował, żebym na
mundialu w  Argentynie był w  jego drużynie
czarnym koniem, tajną bronią, jak zwał, tak
zwał. Powiedział mi o  tym już pół roku przed
mistrzostwami, w tajemnicy, żeby był element
zaskoczenia. W  lidze grałem cały sezon,
zresztą zdobyliśmy z  Wisłą mistrzostwo
Polski. No a  później zamiast odpocząć,
zregenerować się, dostałem powołanie na
turniej UEFA. Jako gówniarz byłem mocno
eksploatowany. Już miałem dość wszystkiego,
a  piłki w  pierwszej kolejności. Ta impreza
spowolniła mój debiut w  dorosłej
reprezentacji. Gdybym zagrał w  niej
wcześniej, w  juniorskich mistrzostwach nie
mógłbym wystąpić, takie były przepisy. No
i  potem niewiele brakowało, a  nie
pojechałbym na mundial. W  Krakowie
podczas turnieju nawywijaliśmy trochę
z  kolegami, nasz brązowy medal też nie był
odebrany jako sukces. Nad moją głowę
nadciągnęły czarne chmury. Gdy dołączyłem
do kadry seniorów, Gmoch powiedział mi
wprost: „K…, masz szczęście, że nie mam
czasu na zmianę, bo bym cię chyba z tej kadry
wyp…”. Takie miałem przywitanie.



Zastanawiam się, czy w  tamtych czasach
uderzyła mi sodówka do głowy. Z  dzisiejszej
perspektywy chyba tak bym to nazwał, ale
wówczas oczywiście nie widziałem zagrożenia.
Byłem spontaniczny, cieszyłem się życiem
i starałem się z niego korzystać. Wszyscy mnie
w  drużynie akceptowali, starzy i  młodzi.
Z każdym umiałem pogadać i się zabawić.

Nie chcę się wybielać, ale zawsze bardzo
dużo zależy od trenera. Musi umieć prowadzić
piłkarza, zwłaszcza takiego młodego
gówniarza, jakim ja jeszcze byłem. Jeśli
jedziesz na zgrupowanie kadry juniorskiej
z  żoną, a  asystent trenera robi za twojego
szofera, nie wygląda to najlepiej
z perspektywy wychowawczej. Żeby było jasne
– to nie była propozycja z mojej strony. Ktoś
uznał, że tak powinno być – żona w ciąży, więc
trzeba chłopakowi pomóc. Nie wiem, czy o to
chodziło. Ożeniłem się młodo, to fakt.
Niedługo po powrocie z  mundialu
w  Argentynie zostałem ojcem. Miałem 19 lat.
Wtedy nie było instytucji menedżera, może on
by mi podpowiedział, siłą albo perswazją, jak
się trzeba zachować, co robić, czego unikać.
Działałem intuicyjnie i  zdarzało się, że
podejmowałem jednak złe decyzje, miałem
parę przygód, po których próbowano mnie
uziemić, ale zawsze znalazłem takiego, który
mi ratował d… i może to powodowało, że tak
przebiegła moja, nie przeczę, dosyć barwna
kariera. Źle jej nie oceniam, bo jest się czym
pochwalić. No może meczów w  kadrze
narodowej powinno być jeszcze więcej.
Dyskwalifikacje, ciężkie kontuzje, jakieś inne
decyzje, jak choćby te przed Argentyną,



sprawiały, że czuję lekkie reprezentacyjne
niespełnienie.

Najfajniejszy okres w  karierze to wcale nie
mundial w  Argentynie, gdzie wchodziłem do
drużyny. Na pewno też  nie mistrzostwa
w  Hiszpanii, z  których wróciłem z  medalem,
choć dużego udziału w nim nie miałem, bo już
w drugim meczu doznałem okropnej kontuzji.

W  najwyższej formie byłem w  1980 roku,
nastrzelałem wtedy goli w  kadrze niczym
Robert Lewandowski, bo w  sumie dziewięć.
Był hat trick z  Kolumbią, no i  przede
wszystkim dwie bramki w  wygranym na
wyjeździe meczu z  Hiszpanią (2:1). Byłem
topowym strzelcem w  Europie. Zresztą
niemiecki selekcjoner Jupp Derwall powołał
mnie do reprezentacji naszego kontynentu na
pokazowy mecz z  Czechosłowacją, ale moje
powołanie gdzieś zaginęło w Polskim Związku
Piłki Nożnej i pojechał ktoś inny. Kto? Obecny
prezes PZPN (Zbigniew Boniek – przyp. red.).
To sam Derwall powiedział mi później o  tym
powołaniu. A z Czechosłowacją też zagraliśmy
w  tym dobrym dla mnie 1980 roku (1:1).
Akurat gola nie strzeliłem, lecz nawet mi nie
wypadało, bo to było pożegnalne spotkanie
Włodka Lubańskiego na Stadionie Śląskim
i  właśnie on trafił do siatki z  rzutu karnego.
Włodek był moim idolem od dzieciaka i to, że
mogłem z  nim grać i  obcować w  drużynie
podczas zgrupowań, stało się dla mnie
niewyobrażalnym zaszczytem. Największy
talent, jaki wydała polska piłka. Jedni mówią:
„Być jak Kazimierz Deyna”, a ja odpowiadam:
„Być jak Lubański”. Gdy jeszcze w  Wandzie
Kraków mój pierwszy trener uczył mnie
pewnych rzeczy, widziałem, że wzoruje się



właśnie na stylu gry Włodka. Wcale mu się nie
dziwię, lepszego wzoru nie dało się wymyślić.

Zawsze miałem charakter zabijaki.
Zachowywałem się na boisku jak bulterier,
zresztą wszystko musiałem sobie wywalczyć.
A jednocześnie miałem pokorę. Serio. Znałem
swoje miejsce w  szeregu, w  drużynie chętnie
nosiłem za starszymi piłki, nie protestowałem.
Nawet jak już złapałem miejsce w  składzie
Wisły, ciągle je targałem, a i tak wszyscy mnie
poważali. Ujmę to w  ten sposób: jeżeli ktoś
chciał załatwić jakiś mecz, zawsze zgłaszał się
do mnie, żeby porozmawiać, co o tym myślę.

Piłkarzy Wisły darzyłem wielkim respektem,
zresztą na początku tak bardzo się
przejmowałem, jak zostanę przyjęty w  tej
znakomitej drużynie, że zamiast na trening
jechałem na wagary, na przykład do
Chorzowa, by obejrzeć mecz reprezentacji
Polski. Wstydziłem się wejść do szatni, bo tam
Szymanowski, Musiał, Kapka, Kusto,
Maculewicz. No gdzie ja wśród nich? Na
szczęście jak już mnie tam na siłę zawieźli
radiowozem, zajęła się mną grupa młodszych
fantastycznych piłkarzy z  Adasiem Nawałką,
Krzyśkiem Budką i  innymi chłopakami,
z  którymi grałem w  juniorach. Wiadomo, że
byłem skazany na Wisłę, bo przede mną grało
już w  niej pięciu, a  może nawet sześciu
wychowanków trenera Mariana Pomorskiego,
który ukształtował mnie jako piłkarza
w Wandzie Kraków.

Bardzo ważna część mojej kariery to również
Górnik Zabrze, z którym zdobyłem trzy tytuły

Ś



mistrza Polski. Przeniosłem się na Śląsk
i  w  zasadzie nie miałem wyboru, bo z  Wisły
mnie wyrzucili. Akurat zaliczyła spadek, choć
był jeszcze cień szansy, by się uratować.
Przyszedł nowy prezes, który nastawił się na
zmiany, a  na dodatek ktoś go chyba jeszcze
podpuścił. Szef uznał, że ja, piłkarz o  tak
znanym nazwisku, nie byłem w  stanie dać
drużynie tyle, ile znacznie mniej zdolni
zawodnicy. Faktycznie nie graliśmy na miarę
możliwości, bo Wisła z takim potencjałem nie
miała prawa spaść, ale czułem się źle z tym, że
właśnie między innymi ja padłem ofiarą
nowych porządków. Wykorzystał to Górnik –
ku mojemu zaskoczeniu, bo jego trenerem był
wymagający i  znany z  surowości Hubert
Kostka. Gdy usłyszałem, jakie tam piłkarze
mają stawki, byłem zaskoczony. Szok
związany z  tym, że Kostka chce Iwana, był
jednak porównywalny. Słyszałem co prawda,
że bardzo mnie ceni jako piłkarza, ale nie
sądziłem, że jest w  stanie machnąć ręką na
wszystkie moje pozaboiskowe wady. Nie
miałem z  nim żadnej wstępnej rozmowy. Po
prostu przyszedłem na pierwsze zajęcia
i  wtedy coś tam pogadaliśmy. Z  ulgą
wyczułem, że Kostka wie, że nie może dać mi
takich obciążeń jak innym piłkarzom, dlatego
o  dziwo, miałem u  niego nieco lżej, nawet
mnie trochę oszczędzał.

Wcale nie było pewne, że od początku
sezonu będę grał w podstawowym składzie, bo
po przymusowej przerwie byłem trochę
przymulony, a jednak znalazłem się w nim od
razu. Zagłębiu Sosnowiec (6:0) strzeliłem dwa
gole, w  następnym meczu też była bramka,
w trzecim również. Kibice momentalnie mnie
polubili. Przyszedłem do drużyny w  tym
samym czasie co Janek Urban. Szatnia nas
szybko zaakceptowała z  uwagi na to, jak



graliśmy w  piłkę, ale też jak zachowywaliśmy
się w grupie. Wnieśliśmy trochę nowego życia
do Górnika. Umieliśmy brylować na boisku,
ale także poza nim. Janek to po Lubańskim
drugi największy talent w  naszej piłce.
Widzicie, jakie miałem szczęście? Grałem
z najlepszymi polskimi piłkarzami.

Nigdy się nie nudziłem. Zawsze miałem co
dzieciom opowiadać. A  teraz chciałbym
jeszcze trochę pożyć, pocieszyć się życiem, bo
doceniam, że parę razy byłem już na bardzo
ostrych zakrętach.

Urodzony: 10 listopada 1959 roku w Krakowie
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 29 meczów, 11 goli
Uczestnik mistrzostw świata 1978, 1982 (3. miejsce)
Kluby: Wanda Kraków (1968–75), Wisła Kraków
(1976–85; 
198 meczów, 69 goli), Górnik Zabrze (1985–88, 1989
i 1992; 
71 meczów, 21 goli), VfL Bochum/GER (1988–89; 30
meczów, 
2 gole), Aris Saloniki/GRE (1990–91; 30 meczów, 2
gole), 
FC Azzurri/SUI (1992–93), FC Pully/SUI (1993),
Kuchnie Izdebnik (1995), Spartak Wielkanoc Gołcza
(1996)
Mistrz Polski (1978, 1986, 1987, 1988), zdobywca
Pucharu Polski (1979), 
zdobywca Superpucharu Polski (1987)
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Dziś nie ma polskiego obywatelstwa, ale
przecież ciągle jest Polakiem. – Żyjemy w Unii
Europejskiej, jeden czy drugi papierek niczego
nie zmienia – mówi Aleksander Famuła,
kiedyś pierwszy bramkarz Karlsruhe.
Rezerwowym był wówczas Oliver Kahn.

W  styczniu 1983 roku Górnik Zabrze
wyjechał na długie tournée do Ameryki
Południowej i  Środkowej. Polskę ogarniał
ponury klimat stanu wojennego. Ludzie
o paszportach i ciepłych, egzotycznych krajach
mogli tylko pomarzyć, ale świetnie
ustosunkowany z  partyjną władzą prezes
Górnika Jan Szlachta umiał te marzenia
zamieniać w  rzeczywistość. Załatwił drużynie
serię ośmiu atrakcyjnych meczów
w  Gwatemali, Kolumbii, Hondurasie, Peru
i Salwadorze!

Zabrzanie w  sposób idealny połączyli
przyjemne z pożytecznym – mieli fantastyczną
wycieczkę, a  przy okazji w  przygotowaniach
do ligowej wiosny dostali sparingi w  ciepłym
klimacie ze świetnymi rywalami. Jednak dla
młodego bramkarza Aleksandra Famuły zysk
z tej wycieczki był zupełnie inny: nie wrócił do
Polski.



– Do tej pory nie wiem, co mi strzeliło do
głowy. Decyzja była spontaniczna. Moje życie
nagle zmieniło się o  180 stopni i  tak już
zostało – wspomina Famuła.

Wszystko rozegrało się w drodze powrotnej.
– Wylądowaliśmy w  Paryżu, ale mieliśmy
opóźnienie i nie złapaliśmy już lotu do Polski.
Gdyby się udało, pewnie bym wrócił. Zapadła
jednak decyzja, że lecimy Lufthansą do
Frankfurtu i tam przesiadka do kraju. To była
dla mnie szansa. Miałem rodzinę w  Reichu.
Siostra mieszkała z  mężem w  Berlinie
Zachodnim, a  brat szwagra w  Heidelbergu,
niecałe 100 kilometrów od Frankfurtu. Myślę
sobie, co mi tam, zostaję! Nikomu nic nie
gadałem. Potem opowiadali, że Andrzej Pałasz
też chciał się ze mną urwać. Bzdury. Ino ja,
nikt inny – relacjonuje były bramkarz
zabrzan.

Podczas kontroli paszportowej okazało się,
że nie ma Famuły. Na wielkim frankfurckim
lotnisku trudno było go odszukać, tym
bardziej że poszukiwany wcale tego nie chciał.
Zapadł się pod ziemię. Nie dało się długo
czekać, parę wezwań z  megafonu i  tyle.
Polecieli bez niego.

– Szczęśliwie dotarłem do Heidelbergu.
Trzeba było załatwić wszystkie papiery.
Posiedziałem tam ze dwa miesiące
i  wyruszyłem do Berlina Zachodniego, do
siostry. Byłem bramkarzem, niczego innego
nie umiałem robić i  uznałem, że spróbuję
załapać się do Herthy Berlin, która wtedy
grała w  2. Bundeslidze – opowiada Polak
pochodzący z Lublińca.



Nie były to wcale jakieś wybujałe plany.
Famuła, rocznik 1960, od dwóch lat był wtedy
podstawowym bramkarzem Górnika Zabrze.
Jak zadebiutował w  ekstraklasie w  meczu ze
Śląskiem Wrocław (1:0), tak ciurkiem zaliczył
60 ligowych spotkań. Wcześniej jedynką był
Waldemar Cimander, ale doznał kontuzji
i  młody dostał szansę. – Od razu
przeskoczyłem z poziomu zera do stu. Zdałem
egzamin, więc gdy Waldek się wyleczył, nie
było powodu, żeby mnie sadzać na ławce –
przyznaje Famuła.

Liga szybko go zauważyła i  doceniła. Coraz
częściej był chwalony, miał nie tylko zadatki
na dobrego bramkarza, on już nim był.
Dostrzegł to selekcjoner Antoni Piechniczek,
który kompletował kadrę na mundial
w  Hiszpanii. Najlepszym golkiperem był
oczywiście Józef Młynarczyk z Widzewa Łódź,
z tym nikt nie dyskutował. Ale za jego plecami
robiło się ciekawie. Wysokie notowania miał
Jacek Kazimierski z  Legii Warszawa, można
było przyjąć, że i on poleci do Hiszpanii. Byli
też weteran Piotr Mowlik z Lecha Poznań oraz
Jacek Jarecki ze Śląska Wrocław.
I  był  Famuła  z  Górnika, spośród całej piątki
najmłodszy.

– W  zimie 1982 roku pojechałem na
zgrupowanie kadry do Wisły. Dobrze
pamiętam, jak biegaliśmy po górach. Trener
Piechniczek miał tam piękną działkę pod
lasem, z małym domkiem, potem wybudował
chyba coś większego. Mieszka tam do dzisiaj?
No proszę, nie wiedziałem…

Do kadry na mistrzostwa jednak się nie
załapał, choć z rywalizacji na własne życzenie
odpadł Jarecki, który miesiąc przed
mundialem odłączył się od kadry
przebywającej w  Niemczech i  podobnie jak



niespełna rok później Famuła nielegalnie
został za granicą. Piechniczek do Hiszpanii
zabrał rutyniarza Mowlika, choć jasne było, że
będzie tylko numerem trzecim, a  od Famuły
jest o  dziewięć lat starszy. – Zawsze rwałem
się do grania, a w Górniku pokazałem, że daję
radę. Uciekała mi fajna impreza, więc musiało
trochę boleć – przyznaje bramkarz.

Cenił go również trener młodzieżówki
Waldemar Obrębski. W  marcu 1982
roku  Famuła  wystąpił w  Warszawie
w  ćwierćfinale mistrzostw Europy U-21
z  Anglią. Polacy przegrali 1:2, choć pięknego
wyrównującego gola strzelił Kazimierz Buda.
– Niewiele z  tego spotkania pamiętam. Na
pewno w  ataku grał Darek Dziekanowski,
który też nie załapał się na mundial – zwraca
uwagę Famuła. W rewanżu w bramce zastąpił
go Janusz Stawarz ze Stali Mielec. Polacy
zremisowali 2:2 i odpadli.

W  seniorskiej reprezentacji  Famuła  nigdy
nie zagrał, bo skoro „wybrał wolność na
Zachodzie”, zamknął sobie do niej drzwi.

– Nastawiłem się na granie w  Bundeslidze,
choć zdawałem sobie sprawę, jak kręta przede
mną droga. Trzeba było być twardym
i  zasuwać, ale już na początku mogłem się
załamać, bo PZPN wystąpił o  dożywotnią
dyskwalifikację. Na szczęście UEFA była dla
mnie łaskawsza, pauzowałem prawie dwa lata
– opowiada.

Zdążył już podpisać umowę z Herthą Berlin,
odliczał dni do pierwszego meczu i  wtedy
usłyszał, że… nic z  tego, nie zagra w  tym
klubie. – Podważyli mój kontrakt, że niby
miałem kontuzję kolana, której nie zgłosiłem.



Badali, szukali, aż w  końcu coś znaleźli.
Wszystko dlatego, żebym dał im spokój. Nagle
zostałem na ulicy sam jak palec –
wspomina Famuła.

Dlaczego Hertha postanowiła go odprawić?
Jego problemem wcale nie była kontuzja, a…
Andreas Köpke. Późniejszy mistrz Europy
i najlepszy bramkarz świata 1996 roku grał po
sąsiedzku w  innym stołecznym klubie, SC
Charlottenburg. – Jakimś cudem awansowali
do 2. Bundesligi i  wzięli Köpkego z  Holstein
Kiel. Słabi byli, po sezonie spadli, ale akurat
on bronił świetnie, miał dużo okazji, by się
wykazać. Przechwyciła go Hertha, więc ja już
jej byłem niepotrzebny – wspomina Polak.

Musiał sobie znaleźć inny klub. Karencja
zrobiła swoje, nikt w  Niemczech go nie znał,
a  fakt, że kiedyś grał w  Górniku Zabrze,
przestawał mieć jakiekolwiek znaczenie. –
Trochę potrenowałem w  Paderbornie,
w którym trenerem był Jan Liberda, no ale oni
też nie potrzebowali bramkarza –
wyjaśnia Famuła.

Założył, że trzeba się załapać gdziekolwiek,
choćby nawet w  regionalnych rozgrywkach.
Jak będzie dobry, to zauważy go ktoś większy.
Takim klubem był SG Heidelberg-Kirchheim.
Miał 25 lat i szybko pokazał, że nie jest jakimś
pierwszym z  brzegu łapaczem piłek. Był
naprawdę dobry, coraz lepszy. No i  plan się
powiódł. Zauważyli go. Przyjechali
z  Karlsruhe. Tylko 50 kilometrów na północ
od Heidelbergu, przy granicy z Francją.

– Fajny klub, tylko że bez kasy. Dali mi trzy
i  pół tysiąca marek na miesiąc. Brutto.
Naprawdę śmieszne pieniądze, ale więcej nie
mieli. Nie wiem, jak to wszystko się tam
kręciło i  nie rozleciało. A  myśmy jeszcze



awansowali do 1. Bundesligi! No pewnie, że ja
broniłem. Po awansie była podwyżka, ale bez
cudów. Dalej miałem skromniutko jak na
niemieckie warunki – opowiada Famuła.

Byłego bramkarza zabrzan znały już całe
piłkarskie Niemcy. A  na ławce Karlsruhe
siedział młodziutki (rocznik 1969) Oliver
Kahn. Minęło trzy i pół roku, zanim późniejszy
as reprezentacji Niemiec wskoczył do składu.
– Oli podpatrywał mnie na treningach, chciał
się uczyć, o  wiele rzeczy pytał, razem
ćwiczyliśmy. Czy byłem jego nauczycielem?
No trochę tak – przyznaje Famuła. W zespole
Winfrieda Schäfera grał z  innymi piłkarzami,
którzy później również świetnie odnaleźli się
w  Bayernie Monachium – z  Oliverem
Kreuzerem i Mehmetem Schollem.

– Potem miałem już tylko jeden raz kontakt
z Oli Kahnem. Szkoliłem młodych chłopaków,
więc zadzwoniłem do niego z  prośbą, żeby
przysłał jakieś upominki, koszulki, rękawice.
A  potem nasza relacja się urwała, bo w  piłce
zaczął się wielki świat i  okazało się, że ja już
nie mam do niego dostępu – uśmiecha się
Famuła.

Do Polski pierwszy raz przyjechał pięć lat po
słynnej ucieczce. – Do Lublińca, na swój ślub.
I  niech pan koniecznie napisze, że musiałem
się wtedy zrzec polskiego obywatelstwa. Żeby
móc się ożenić z  Polką i  żeby ona mogła
legalnie wyjechać z  Polski do niemieckiego
męża! Takie były przepisy. Do tej pory
polskiego obywatelstwa nie odzyskałem.
Musiałbym sprawę w  Warszawie załatwiać.
Kiedyś nawet zacząłem o tym myśleć, ale teraz
to już nie jest takie ważne. Przecież wszyscy



jesteśmy w  zjednoczonej Europie –
tłumaczy  Famuła. Ze swoją rodziną już na
stałe osiadł w  Heidelbergu, czyli tam, gdzie
w  lutym 1983 roku trafił z  frankfurckiego
lotniska.

Urodzony: 20 września 1960 roku w Lublińcu
Pozycja na boisku: bramkarz
Kluby: Sparta Lubliniec (1975–78), Górnik Zabrze
(1978–83; 
60 meczów), SG Heidelberg-Kirchheim/GER (1983–
86), 
Karlsruher SC/GER (1986–92; 150 meczów), 
FC 08 Homburg/GER (1992–93; 9 meczów)
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– Nieraz mi się śni, że gram w piłkę – mówi
Jerzy  Kraska. Mistrz olimpijski i  jeden
z bohaterów zwycięskiego meczu z Anglią (2:0
w  1973 roku) w  reprezentacji Polski ostatni
raz wystąpił, nie mając nawet 22 lat.

Jego wielki piłkarski czas zaczął się nagle
i  przemknął jak błyskawica. Był młodym
orłem w  ekipie Kazimierza Górskiego,
spróbował wielkiej reprezentacyjnej kariery,
lecz zanim się w  niej rozsmakował, już ją
kończył. Poważna kontuzja kolana była
surowym i  nieodwołalnym wyrokiem dla
młodego piłkarza. Od tamtej pory górną
granicą jego realnych możliwości był status
solidnego ligowca. Wiele stracił, ale do dzisiaj
potrafi docenić, co zdążył osiągnąć.

Kiedy jako piłkarz warszawskiej Gwardii
debiutował z Cracovią, brakowało mu czterech
miesięcy do ukończenia 18 lat. Zagrał na
środku obrony. Po dziesięciu minutach
gospodarze przegrywali 0:2, a  Kraska  na
boisku czuł się jak przedszkolak porzucony
w  supermarkecie. – Niedawno grałem
w okręgówce w Płocku, a tu nagle ligowa elita.
Nie mogłem się w  tym odnaleźć. Głowa mi
latała we wszystkie strony, z  czymś takim
wcześniej nigdy się nie spotkałem. No



a  w  Cracovii starzy wyjadacze – wspomina
gwardzista. Inna sprawa, że koledzy z drużyny
jakoś specjalnie mu nie pomagali.

– Tak to bywa. Przychodzi młody nie
wiadomo skąd, chce grać w  pierwszej lidze,
zabiera komuś miejsce w składzie, więc niech
przekona nieprzekonanych. W  przerwie
powiedziałem trenerowi Henrykowi
Szczepańskiemu, że to dla mnie za duży
przeskok i  lepiej, żeby mnie zmienił. Nie
musiałem mu długo tłumaczyć – wspomina
złoty medalista olimpijski.

W  następnych meczach  Kraska  w  pierwszej
lidze już nie grał, ale i  tak nie żałował, że
wtedy spasował. Do nikogo nie miał pretensji.
– Takie pchanie młodego na siłę tylko dlatego,
że ma talent, jest bez sensu. Trzeba cierpliwie
czekać na odpowiedni czas. Wróciłem do
drużyny rezerw i  dobrze zrobiłem, tym
bardziej że cały czas trenowałem z pierwszym
zespołem. Pół roku później byłem naprawdę
przygotowany, by rywalizować z najlepszymi –
opowiada.

Do Warszawy przyjechał z  Płocka jako
niepełnoletni chłopak. Był w  stolicy sam jak
palec.

– Przywieźli mnie w  nocy do hotelu,
zaprowadzili do pokoju. I na drugi dzień radź
sobie, człowieku, sam. Nie znałem miasta, nie
miałem znajomych. Kazali przyjść do Gwardii
na trening, na Racławicką, ale tylko adres
znałem, nic więcej. Poszedłem do kiosku,
kupiłem mapę i  ruszyłem piechotą. Na
szczęście nie było daleko. Puławską do
Odyńca, później cały czas prosto i  już prawie
byłem na miejscu. A  ten mój hotel stoi do



dzisiaj. Teraz nazywa się Karat, przy
Słonecznej, z  tyłu dawnego kina Moskwa.
Trudno było to nazwać nawet pokojem, dzisiaj
wszyscy by się uśmiali. Służbówka taka, klitka.
Dopiero po kilku miesiącach przenieśli mnie
do większego pokoju, w  którym mieszkałem
z  zapaśnikiem i  bokserem. Rzadko na siebie
wpadaliśmy, bo w  kółko każdy miał swoje
obozy, treningi i zawody – opowiada.

Po powrocie do pierwszoligowej
drużyny  Kraska  udowodnił, że w  meczach
rezerw nie tracił czasu. Wciąż był piłkarskim
młokosem, ale z  coraz większym
doświadczeniem. Już się nie denerwował,
coraz lepiej czytał grę. W  Gwardii zaczęli go
doceniać. Dostawał też powołania do
młodzieżówki prowadzonej przez Andrzeja
Strejlaua. Wreszcie zauważył go Górski.
I rzucił na głęboką wodę, bo w debiucie zagrał
na wyjeździe z  Bułgarią w  kwalifikacjach
olimpijskich. Tym razem był już zahartowany,
nie pogubił się jak w  pamiętnym debiucie
z Cracovią.

– Przed spotkaniem w  Starej Zagorze
mieliśmy próbę generalną z  NRD w  Łodzi.
Niby mecz nieoficjalny, ale 30 tysięcy ludzi na
trybunach. Było 2:1, a  ja zagrałem w  drugiej
linii z  Szołtysikiem i  Maszczykiem. Trenerzy
powiedzieli mi dokładnie, co mam robić
i  solidnie się tego trzymałem. Musiało się im
spodobać, bo dzień przed meczem
z  Bułgarami Jacek Gmoch, wtedy już
współpracownik Górskiego, powiedział, że
zagram. Zupełnie się tego nie spodziewałem!
Miałem kryć ich asa Christo Bonewa. Strzelił
dwa gole, ale jednego z  karnego, a  drugiego,
jak już graliśmy w  dziesiątkę, bo z  boiska



wyleciał Włodek Lubański właśnie za reakcję
po tym karnym. Sędzia trochę od niego wtedy
usłyszał, ale trudno się dziwić, bo co ten gość
z  nami wyprawiał! – opowiada
reprezentacyjny pomocnik. To już historia
pomieszana z legendą. W każdym razie Polacy
przegrali z  Bułgarią 1:3, a  Rumun Victor
Padureanu stał się dla polskich kibiców
symbolem sędziowskiej nierzetelności
i stronniczości.

– W  rewanżu na Stadionie Dziesięciolecia
nie wystąpiłem, bo trzeba było strzelać gole,
a  inni bardziej się nadawali. Wygraliśmy 3:0,
lecz musieliśmy liczyć, że pomogą nam
Hiszpanie grający z Bułgarami, którzy w razie
zwycięstwa mieliby od nas lepszy bilans
bramek – przypomina gwardzista. La Roja –
występująca pod szyldem drużyny amatorskiej
– sprawiła miłą niespodziankę. Mimo że
wcześniej w  Sofii przegrała „hokejowo” 3:8,
u  siebie potrafiła urwać Bułgarom punkt. Po
dramatycznym meczu, który w  Polsce
transmitowało radio, padł upragniony przez
nas remis (3:3).

Do Monachium  Kraska  pojechał, ale jako
gracz rezerwowy. – Byłem najmłodszy
w  kadrze. Podczas turnieju trener Górski
wprowadzał mnie do składu, pokazywałem się
w  końcowych minutach. W  spotkaniu z  NRD
(2:1) zagrałem już cały mecz, a  ze Związkiem
Radzieckim zastąpiłem w  pierwszej połowie
kontuzjowanego Jurka Gorgonia. To był
trudny moment, ogromna odpowiedzialność,
bo kiedy znalazłem się na boisku,
przegrywaliśmy 0:1 – zaznacza  Kraska.
W  finale z  Węgrami też wyszedł
w podstawowej jedenastce.

– Ryszard Koncewicz był wtedy trenerem
Gwardii i  jako były selekcjoner miał



doświadczenia z  meczów przeciwko Węgrom.
Przed igrzyskami mówił mi w  klubie: „Stać
was na złoto, ale jak traficie na nich, to nie
macie dużych szans”. Na szczęście się pomylił
– zaznacza Kraska.

Po igrzyskach drzwi do dużej kariery przed
młodym mistrzem olimpijskim otwierały się
na całą szerokość. – W  kadrze trenera
Górskiego byłem defensywnym pomocnikiem,
który miał do wykonania konkretną, często
niewdzięczną robotę w  środku pola za linią
bardziej ofensywnych piłkarzy. Podobnie
w  reprezentacji grali później Adam Nawałka
i Waldemar Matysik – tłumaczy gwardzista.

W  walce o  awans do MŚ w  RFN wystąpił
w przegranym meczu z Walią (0:2), ale potem
należał do bohaterów chorzowskiego starcia
z Anglią (2:0). I tyle. To był jego ostatni mecz
w  kadrze narodowej. Miał zaledwie 21 lat i  6
miesięcy…

– Głośno było o  kontuzji Włodka
Lubańskiego. O  mojej cicho. Już po sezonie
ligowym graliśmy mecz Bydgoszcz –
Warszawa. Zamiast odpoczywać, trzeba było
jechać na takie spotkanie. Z  dzisiejszej
perspektywy zupełnie bez sensu. Gdzieś około
13. minuty usłyszałem, jak w  kolanie coś się
łamie. Taki odgłos, jakby pękała sucha gałąź…
Inne czasy, inne leczenie. Długo nie było
ostatecznej diagnozy. Zamiast od razu
unieruchomić kolano, lekarze zalecali, żebym
się ruszał, próbował normalnie trenować
i  obserwował, jak moja noga reaguje. Dzisiaj
to nie do pomyślenia. Na prostym odcinku
biegłem bez problemu, ale przy skrętach
pojawiał się ból. Minęło dużo czasu, zanim



specjaliści orzekli, co mi dolega, i powiedzieli,
jak to leczyć. Mecz na Wembley (1:1)
oglądałem w  szpitalu przy Wołoskiej, z  nogą
w gipsie, już po zabiegu. Siedziałem na wózku
przed telewizorem i  kibicowałem razem
z innymi chorymi – wspomina.

Później próbował wrócić do reprezentacji,
ale nie zdołał osiągnąć odpowiedniego
poziomu. Górski jednak o  nim pamiętał i  dał
mu szansę.

– Trzy miesiące przed mistrzostwami świata
Polska grała sparing na Marymoncie
z  Fortuną Düsseldorf (1:1). Wystąpiłem
w  podstawowym składzie obok Deyny
i  Kasperczaka. Nie wytrzymałem nawet
kwadransa. Znowu kontuzja kolana. Za
szybko chciałem wrócić… Zrozumiałem, że
nie mam żadnych szans… – z  żalem
wspomina gwardzista.

Kraska  wiele lat grał w  Gwardii, potem
w  Finlandii. Ciągle był dobrym piłkarzem,
choć już bez błysku na miarę reprezentacji.
Pogodził się z  tym. – Nie narzekam na los,
choć wiem, jak wiele przez tę kontuzję
straciłem. Jestem jednak mistrzem
olimpijskim, grałem w  jedynym zwycięskim
meczu z  Anglikami, byłem częścią drużyny
Górskiego. No proszę powiedzieć, czy tak
wygląda nieudana kariera?

Urodzony: 24 grudnia 1951 roku w Płocku
Pozycja na boisku: pomocnik
Reprezentacja Polski: 13 meczów, 0 goli
Złoty medalista igrzysk olimpijskich 1972
Kluby: Mazovia Płock (1962–69), Gwardia
Warszawa (1969–83 i 1985–86; 154 mecze, 3 gole),
Kuopion Palloseura/FIN (1983–85; 48 meczów, 0
goli)



10

Mógł być nową wersją Jana Domarskiego
z Wembley, ale w przeciwieństwie do tamtego
meczu wyjazdowy remis 1:1 z  Holandią
oznaczał dla Polski gorzką porażkę. – Futbol
bywa okrutny i  to w  wielu znaczeniach –
przyznaje Wojciech Rudy, wytypowany na
najlepszego polskiego piłkarza 1979 roku.

Piłka dała mu dużo radości, ale też
bolesnych doświadczeń. Przede wszystkim
w  1975 roku mógł żarliwie dziękować, że
cudem uniknął śmierci. Był wtedy
zawodnikiem Zagłębia Sosnowiec
i  reprezentacji Polski U-23 trenera Andrzeja
Strejlaua. 

– W  Wielką Sobotę graliśmy w  Bydgoszczy
towarzyski mecz z USA i już następnego dnia,
w  niedzielę wielkanocną, czekało nas ligowe
spotkanie w  Sosnowcu z  Szombierkami,
a  GKS Tychy miał grać z  Pogonią Szczecin.
Było mało czasu, a  kilometrów do
przejechania dużo – opowiada Wojciech
Rudy. Po Jana Białasa z  GKS został wysłany
samochód z  kierowcą. – Korzystając z  okazji,
zabraliśmy się razem z  nim, żeby też jak
najszybciej dostać się do swoich klubów.
A więc obok kierowcy siedział Janek Białas, za



nim ja, a  po mojej lewej ręce Leszek Wolski
z Pogoni Szczecin – relacjonuje Rudy.

Było już po zmroku. Pod Inowrocławiem
skoda z  trzema piłkarzami zderzyła się
z nieoświetloną furmanką.

– Kierowca gwałtownie skręcił w  lewo, ale
nie zdążył. Samochód miał silnik z  tyłu, więc
bez większego oporu przód furmanki uderzył
w  miejsce, w  którym siedział Janek. Oberwał
w  głowę. Ja byłem tuż za nim i  w  ostatniej
chwili instynktownie rzuciłem się w  stronę
Leszka. Straciłem przytomność, ale ocaliłem
życie, została mi tylko szrama na skórze
głowy. Gdybym się nie uchylił, rama drzwi
pewnie przebiłaby mi czaszkę. A  Janek…
Tydzień walczył w  szpitalu. Nie udało się go
uratować… Później jeszcze długo bałem się
wsiadać nawet do taksówki. A  jeśli już
musiałem, zawsze na miejsce za kierowcą –
nawet po latach trudno Rudemu wrócić do
tamtych wspomnień bez emocji.

Od dawna unikał mediów, w  ogóle trzymał
się z  boku piłkarskiego środowiska, ale
z  zupełnie innych przyczyn. Znalazł się
w cieniu afery korupcyjnej, uczestniczył w niej
już tylko w  roli klubowego działacza. Po
ustaleniach prokuratury i  sądu musiał się
z  tym zmierzyć, czuł się bezwolną ofiarą
patologicznego systemu, który niszczył polski
futbol. Czas goi rany. Dlatego dopiero po
wielu latach milczenia zdecydował się
porozmawiać o piłkarskiej przeszłości.

A  była to bardzo dobra kariera. Jest co
wspominać, późniejsze wydarzenia nie mogą
tego przekreślić ani podważyć. Był cenionym
polskim obrońcą, jednym z najlepszych złotej



dekady lat 70., srebrnym medalistą
olimpijskim, uczestnikiem mundialu
w  Argentynie i  filarem Zagłębia Sosnowiec,
wtedy czołowej polskiej drużyny, która
zdobywała wicemistrzostwo kraju i  dwa razy
sięgała po Puchar Polski.

A  jednak wyjazdowy mecz Polaków
w  Amsterdamie przede wszystkim stał się
szufladką, do której wpadł na wieki wieków.
Biało-Czerwoni w  1979 roku z  przygodami
i  bez efektu walczyli o  pierwszy awans do
finałów mistrzostw Europy, w  których
występowało przecież ledwie osiem drużyn.
W grupie mieliśmy Holendrów, wicemistrzów
świata z  dwóch ostatnich turniejów.
Pokonaliśmy ich na Stadionie Śląskim 2:0.
Cały czas byliśmy jednak na minusie, bo
nadprogramowo potraciliśmy punkty z  NRD
(1:2, 1:1). W  naszym ostatnim meczu do
awansu potrzebowaliśmy wygranej
w  Amsterdamie. W  pierwszej połowie na
strzał z  lewej strony pola karnego, na
wysokości narożnika, zdecydował się boczny
obrońca Rudy. Uderzona lewą nogą piłka
zapewne także dzięki podmuchowi wiatru
nabrała zadziwiającej rotacji, kompletnie
zdezorientowała Pietera Schrijversa i  wpadła
do siatki! – Kilka goli w  życiu strzeliłem,
wykorzystując warunki atmosferyczne. Poza
tym bramkarz miał prawo spodziewać się
dośrodkowania – opowiada obrońca. Przez
chwilę było cudownie.

To był przesympatyczny obrazek –
zachwycony Rudy biegnie na polską połowę,
wymachując rękami, a za nim pędzi Zbigniew
Boniek, ciągnie go za ramię, przewraca na



plecy, też wykłada się na murawie i wyściskuje
kolegę niczym czuły kochanek.

– No tak, ze Zbyszkiem mieliśmy fajny
kontakt. On zawsze się wyróżniał. Nie mówię,
że się wywyższał, ale był inny. Kiedy
jechaliśmy za granicę i  mieliśmy czas, żeby
połazić po marketach, kupić jakieś praktyczne
rzeczy do domu, Zbyszek szedł do
ekskluzywnego sklepu, kupował marynarkę za
ileś tam dolarów, potem zamawiał kawę,
siadał przy stoliku i odpoczywał. Nie biegał po
sklepach. Tym zajmowali się inni – śmieje się
Rudy. I zwraca uwagę na jeszcze jeden fakt. –
Z oczywistym szacunkiem dla jego późniejszej
piłkarskiej klasy i  sławy niech nie zapomina,
że przy mnie debiutował w  kadrze U-23 –
zaznacza, przypominając szczegóły wyprawy
do Chaskowa. – W  1975 roku graliśmy tam
z  Bułgarią ostatni mecz grupowy. Straciliśmy
jedynego gola tuż przed końcowym gwizdkiem
i to rywale awansowali do ćwierćfinału.

Pięć lat później na mistrzostwach Europy
nasi też nie wystąpili, bo w  Amsterdamie
w  drugiej połowie Holendrzy wyrównali. –
Pokarał nas przyszły trener Schalke, Huub
Stevens – przypomina lewy obrońca polskiej
drużyny. W  „bułgarskiej” młodzieżówce
i  w  „amsterdamskiej” drużynie grali i  Rudy,
i  Boniek (podobnie jak Paweł Janas i  Janusz
Sybis), no i  obie nasze ekipy prowadził
Ryszard Kulesza. Wszyscy mieli czego
żałować. Na otarcie łez Rudemu pozostało
indywidualne wyróżnienie. Wygrał plebiscyty
„Piłki Nożnej” i  „Sportu” na piłkarza 1979
roku. Pojawiały się głosy, że nie miałby na to
szans, gdyby Boniek, Antoni Szymanowski,
Grzegorz Lato i  Stanisław Terlecki nie
podpadli władzy pamiętnym „szczekaniem” na
dziennikarzy przy okazji podróży na mecz



właśnie z  Holandią. W  związku z  tym żaden
z  nich podobno nie mógł być w  takim
plebiscycie najlepszy, władza nie pozwoliła.
Nie zmienia to jednak faktu, że Wojciechowi
Rudemu – jako pierwszemu obrońcy
w  historii – przypadło wyróżnienie, na które
ciężko cały rok pracował, a  mecz z  Holandią
pokazał, że na taki honor zwyczajnie zasłużył.

Do centralnego szkolenia trafił szybko jako
obiecujący piłkarz Zagłębia Sosnowiec, choć
akurat w  piłkę uczył się grać w  Gwardii
Katowice.

– Był międzynarodowy turniej przyjaźni
zespołów młodzieżowych, jak to często
w tamtych czasach. Występowały w nim dwie
nasze drużyny, w  jednej zabrakło obrońcy.
Zagrałem ja i już zostałem. Przeszedłem szlak
od juniorów, przez młodzieżówkę Andrzeja
Strejlaua, dorosłą kadrę Kazimierza
Górskiego, Jacka Gmocha, Ryszarda Kuleszy,
aż po zespół Antoniego Piechniczka –
podkreśla Rudy.

Jeśli po wypadku pod Inowrocławiem mógł
uznać, że dostał drugie życie, to jako piłkarz
swoją szansę później dobrze wykorzystał. Był
na turnieju olimpijskim w  Montrealu, potem
został ważnym człowiekiem w ekipie Gmocha,
walczącej o  awans do argentyńskiego
mundialu. I cały czas konsekwentnie budował
pozycję legendy Zagłębia. Skoro kiedyś do
niego trafił, pozostawał mu wierny, choć
w Polsce mógł zmienić klub, i to kilka razy. –
Byłem jedną nogą w  Śląsku Wrocław, jedną
nogą w  Legii, prawie dwiema w  GKS
Katowice. A  trener Andrzej Gajewski, który
prowadził mnie jeszcze w  Gwardii Katowice,



a  potem budował fundamenty mocnej Stali
Mielec,  po ligowym meczu z  Zagłębiem też
gorąco zachęcał, żebym wsiadał z jego drużyną
do autokaru, a  już w  Mielcu ustalimy sobie
szczegóły kontraktu. Wszystkim jednak
odmawiałem, dobrze mi było w  Sosnowcu –
przyznaje.

A zagranica? – Gdy był przepis, że o wyjazd
można się było starać po osiągnięciu 28 lat,
limit podnieśli do 30. A  gdy miałem już 30,
wprowadzono stan wojenny – tłumaczy Rudy.
Wreszcie udało mu się wyjechać do Finlandii.
W  Kuopion Palloseura spędził dwa lata. To
była drużyna polskich medalistów
olimpijskich, bo grał w  niej też mistrz
z  Monachium Jerzy Kraska. Trenerem był
Bogusław Hajdas.

W  Zagłębiu występował oczywiście m.in.
z  Włodzimierzem Mazurem i  Zdzisławem
Kostrzewą, ale gdy wchodził do drużyny,
został młodszym kolegą takich pomnikowych
postaci, jak Józef Gałeczka i  Andrzej Jarosik.
– Byłem z  rezerwami na obozie w  Bukownie,
przyjechała do nas pierwsza drużyna zagrać
sparing. Po meczu trener Ferenc Farsang
mówi, żebym się szybko pakował. Młody
byłem, przestraszyłem się. „Ale dlaczego?! Nic
złego nie zrobiłem” – mówiłem. „Zabieram cię
do pierwszej drużyny” – usłyszałem od
trenera. Zaopiekował się mną Jarosik.
Wiedział, że potrzebuję wsparcia i  on mi je
okazywał. To był wrażliwy facet, czasami lubił
się wyłączyć, być sam, i  wszyscy potrafili to
uszanować – przypomina pan Wojciech.

Z  kolei Gałeczka potem został trenerem
Zagłębia, a  więc też Rudego. – Były sytuacje,



kiedy chcieliśmy wyjść do jakiegoś lokalu.
Żadna balanga, tylko normalna potańcówka.
Gdy Gałeczka się nie zgadzał, pytałem go:
„Trenerze, a  pan pamięta, jak dawniej
chodziliśmy na tańce?”. „Dobra, dobra. Nie
gadaj przy drużynie”. Próbował mnie wtedy
szybko uciszyć, żebym przypadkiem nie
powiedział za wiele – śmieje się Rudy,
zaznaczając, że generalnie Gałeczka to fajny,
otwarty człowiek.

– Miałem szczęście, że trafiałem na
ciekawych ludzi, którzy przy okazji umieli
dobrze grać w  piłkę. Potem różnie w  życiu
bywało, ale chcę patrzeć do przodu. Afera
korupcyjna? O  wielu sprawach nawet nie
miałem pojęcia, zapłaciłem za to, że byłem
dyrektorem. Na mecze reprezentacji nie
jeżdżę, na Zagłębie też nie. Ale śledzę, piłka
jest moją pasją. I może powoli będę się zbliżał
do współpracy z  ludźmi, którzy tworzyli jego
historię…

Urodzony: 23 października 1952 roku w Katowicach
Pozycja na boisku: obrońca
Reprezentacja Polski: 39 meczów, 1 gol
Srebrny medalista igrzysk olimpijskich 1976,
uczestnik mundialu 1978
Kluby: Gwardia Katowice (1966–70), Zagłębie
Sosnowiec (1970–83 i 1984–85; 275 meczów, 13 goli),
Kuopion Palloseura/FIN (1983–84; 10 meczów, 4
gole)
Zdobywca Pucharu Polski (1977, 1978)
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Na poważnie zacząłem trenować jako
piętnastolatek, a  już siedem lat później
zagrałem w  reprezentacji Polski. Dzisiaj taka
historia nie mogłaby się wydarzyć – mówi
Jacek  Bayer, legenda Jagiellonii Białystok,
choć w  ekstraklasie grał dla niej tylko trzy
sezony.

Czas akcji: niedzielne popołudnie 9 sierpnia
1987 roku. Miejsce: stadion Gwardii
Białystok. Wydarzenie: pierwszy mecz
Jagiellonii w  ekstraklasie, z  Widzewem Łódź.
– Byliśmy skoszarowani już dzień wcześniej
w  hotelu na obrzeżach Białegostoku.
Jechaliśmy na mecz w  eskorcie milicji, a  na
ulicach pustki, cisza, jakby miasto wymarło.
Gdy dotarliśmy do ulicy Ciołkowskiego, skąd
do stadionu było jeszcze parę kilometrów,
zobaczyłem ciągnący się sznur samochodów.
Wtedy tak naprawdę pojąłem, co się święci.
Trybuny były napakowane do granic
wytrzymałości. Żadnego skrawka wolnej
przestrzeni, morze ludzkich głów! To był
stadion w  starym, gierkowskim stylu, który
kiedyś powstał na dożynki. Po żużlowej bieżni
sunęła dorożka, a  w  niej miss Podlasia, jeśli
dobrze pamiętam, pani Iwona, i  inne
dziewczyny, dzisiaj powiedzielibyśmy, że
cheerleaderki – opowiada Jacek  Bayer,
najlepszy strzelec tamtej Jagiellonii.

Na pierwszy mecz w  ekstraklasie przyszło
ponad 35 tysięcy kibiców. Tego rekordu



frekwencji na sportowej imprezie
w  Białymstoku pewnie już nigdy nie uda się
poprawić. – Graliśmy przy wielkiej publice już
w  drugiej lidze. Bywało 20 tysięcy, nawet
trochę więcej, ale tym razem liczba ludzi,
którzy chcieli obejrzeć nasz mecz, przeszła
moje wyobrażenia. No to czy należy się dziwić,
że i  tak duże już napięcie nagle jeszcze
bardziej skoczyło? Dla nas, chłopaków
z  Białegostoku i  okolic, to był najważniejszy
mecz w życiu – dodaje Bayer.

Akurat jemu nie musiały się wtedy trząść
łydki, bo w  dużej piłce, na oczach milionów
Polaków siedzących przed telewizorami, został
przetestowany trochę wcześniej. Grał
w drugiej lidze, z entuzjazmem strzelając gole
dla walczącej o  awans Jagi, gdy odezwał się
selekcjoner Wojciech Łazarek. Powołał go do
kadry narodowej przed gdańskim meczem
z  Cyprem w  kwalifikacjach do mistrzostw
Europy. Cypryjczycy byli najsłabsi w  grupie,
więc tym bardziej należało ich ograć,
bezwarunkowo i przykładnie.

– Na zgrupowanie jechałem niesamowicie
podekscytowany, bo głowę wypełniała mi
myśl, że będę trenował z wielkimi piłkarzami,
których znałem z  telewizji. Włodzimierz
Smolarek, Dariusz Dziekanowski, Jan Urban,
Jan Furtok, Mirosław Okoński, a  wśród nich
ja, chłopak z  Białegostoku, który nigdy nie
zagrał nawet w  ekstraklasie – wspomina
napastnik Jagiellonii.

I pewnie obejrzałby cały mecz z ławki, gdyby
gra układała się po myśli Polaków.
Tymczasem na stadionie przy ulicy Traugutta
Biało-Czerwoni walili głową w  mur.



Cypryjczycy wszystkie siły skupiali na
rozbijaniu akcji Polaków i  czynili to
skutecznie. Nasi zaczęli się denerwować. Co
z  tego, że byli znacznie lepsi, czuli to na
każdym kroku, skoro nie umieli zrobić rzeczy
niby oczywistej – w  jakikolwiek sposób
wepchnąć piłki do cypryjskiej bramki.

Ta bezsilność zaczynała paraliżować.
W  przerwie Łazarek podjął zaskakującą
decyzję – za Furtoka wchodzi drugoligowy
debiutant. I  będzie grał z  przodu ze
Smolarkiem i  Okońskim, wspierany z  tyłu
i z boków przez Jana Karasia, Jerzego Wijasa
oraz wspomnianych już Urbana
i  Dziekanowskiego. Drugoligowiec nie miał
czasu myśleć, w  jakim nagle znalazł się
towarzystwie, choć z  uwagi na brak
doświadczeń miał prawo uznać, że to pewnie
sen. Teraz musiał pomóc Polsce w  potrzebie.
I naprawdę niewiele brakowało, a by to zrobił!
Doszedł do piłki w  polu karnym, lecz huknął
nad poprzeczką. – Zwykle uderzałem
z  wyczuleniem na precyzję, a  nie na siłę.
Wtedy nagromadzone emocje, przeogromna
chęć zdobycia bramki sprawiły, że kopnąłem
za mocno, za nerwowo. Zmarnowałem ważną
okazję, choć gdy po latach oglądam ten mecz,
widzę, że wcale nie była ona aż tak dobra. Ale
trafić mogłem… – wspomina.

Skończyło się na 0:0, a  brutalnie
zastopowanym Polakom eliminacje w  jednej
chwili się posypały. Niby wciąż byli w grze, ale
jakby ktoś ich odłączył od prądu. Jeśli nie
zdołali wygrać u siebie ze słabiutkim Cyprem,
jak liczyć, że poradzą sobie z  Holandią czy
Grecją? I  rzeczywiście nie dali rady. Posypała
się też reprezentacyjna kariera Bayera, zanim
właściwie się zaczęła. Mógł decydować właśnie
ten jeden niecelny strzał. – Jeszcze przed



spotkaniem z  Cyprem wypełniałem z  innymi
kadrowiczami wnioski wizowe na późniejszy
wylot do Aten, ale powołania na mecz z Grecją
już nie dostałem – opowiada.

Na dodatek, począwszy od meczu
w  Gdańsku, już do końca sezonu jakoś nie
umiał się odnaleźć w  Jagiellonii. –
Walczyliśmy o  awans, ale nie strzelałem tak
jak wcześniej. Niedawno byłem na starym
stadionie Lechii i  zdziwiłem się, że jest taki
mały, bo wtedy wydawał mi się wielki… –
opowiada Bayer.

Wspominany na wstępie mecz z  Widzewem
odbył się cztery miesiące po wpadce
z  Cyprem.  Bayer, bogatszy o  takie
doświadczenia, miał poprowadzić Jagiellonię
do pierwszego sukcesu w  ekstraklasie. To był
młody zespół, no i w zasadzie sami swoi. Nasz
bohater nawet dziś potrafi wyrecytować skład
z  tamtego spotkania. – W  bramce Mirek
Sowiński, przed nim Mariusz Lisowski
i  Andrzej Kulesza, na prawej obronie Jarek
Bartnowski, na lewej Andrzej Ambrożej, choć
później często tam grał Antek Cylwik,
w  pomocy Heniek Mojsa, ale było tam też
często miejsce dla Wieśka Romaniuka, dalej
Darek Czykier, skrzydła – Darek Bayer i Jarek
Michalewicz, a z przodu Jurek Leszczyk, który
przyszedł do nas właśnie z Widzewa, no i ja –
wymienia niemal jednym tchem.

W 7. minucie było już 1:0! – Dostałem piłkę
w  środku pola, zagrałem prostopadle do
Michalewicza. Wyszedł sam na sam, uderzył
nieczysto, ale to dobrze, bo piłka odbiła się
przed bramkarzem i  wpadła do siatki. Była
nagroda za tę pierwszą bramkę, chyba pięć



tysięcy złotych. Trafiła do Jarka, ale podzielił
się z  kolegami – uśmiecha się  Bayer. Potem
goście wyrównali. Niby remisu z  mocną
drużyną nie można uznać za zły, ale
w Białymstoku wszyscy mieli niedosyt, bo była
szansa na zwycięstwo.

– Widzewiacy czuli, co im grozi. Przed
sezonem przegrali z  nami 1:3 na turnieju
w  Skarżysku-Kamiennej. Wiedzieli, że
ambitnie rzucimy im się do gardeł. Ogłosili
stan powszechnej mobilizacji. Mirek
Myśliński miał wtedy swój ślub, więc po
ceremonii mógł tylko przyjąć życzenia i  od
razu zwinęli go na mecz, niemal sprzed
ołtarza. Nie po weselu – w  trakcie wesela!
Opowiadał mi o  tym później, gdy już grałem
z nim w Widzewie – wspomina Bayer.

Złożoną z  zuchwałych chłopaków Jagę po
swojemu podkręcił Janusz Wójcik, wtedy
młody i  wściekle ambitny trener.  Bayera,
który wrócił z  Gwardii Białystok jako
trzecioligowy supersnajper, zaczepny
szkoleniowiec kpiąco nazywał królem
strzelców z PTTK.

– No nie było przy nim łatwego życia,
dokręcał mi śrubę na każdym kroku. Czasem
miałem już naprawdę dość. Teraz wiem, że
choć stosował dość szorstkie metody, dzięki
niemu trafiłem do Jagiellonii i  zostałem jej
czołowym strzelcem. To on wzmocnił mnie
psychicznie do tego stopnia, że wreszcie
zacząłem w  siebie wierzyć. Spotkaliśmy się
w  2017 roku, na 30-lecie tego historycznego
awansu do ekstraklasy, i bardzo sympatycznie
pogadaliśmy, wspominkowo. Ten trener
wyciągnął nas z  piłkarskiej Polski B –



ocenia  Bayer. Kilka miesięcy po jubileuszu
Wójcik zmarł.

W  Jadze  Bayer  pograł trzy sezony. Odszedł
do Widzewa po pamiętnym finale Pucharu
Polski z  Legią Warszawa, który jego zespół
przegrał w  Olsztynie 2:5. – Pierwszą cichą
propozycję z Łodzi miałem już w drugiej lidze.
Wtedy się nie zdecydowałem. A  to, że
odszedłem do Widzewa, było „zasługą”
naszych działaczy, którzy wcale o  moje
pozostanie nie zabiegali. Zakończyliśmy sezon
z finałem Pucharu Polski i nie umiałem pojąć,
dlaczego ja i  inni koledzy jesteśmy wręcz
wypychani z klubu. Poszedłem więc tam, gdzie
mnie chcieli… – wspomina napastnik.

W  Widzewie nie znalazł szczęścia, bo
z  utytułowanym klubem spadł z  ekstraklasy.
Indywidualny wynik, mimo pękniętej kości
strzałkowej przed rundą rewanżową, miał
jednak przyzwoity – w  20 ligowych
spotkaniach zdobył dziewięć bramek, z  czego
pięć w  dwumeczu z  Górnikiem Zabrze. – Aż
tyle razy po moich strzałach piłkę z  bramki
wyciągał Józef Wandzik. A  wcześniej, gdy
grałem w  Jadze, strzeliłem mu dwa gole. To
zdecydowanie mój ulubiony bramkarz – ze
śmiechem mówi Bayer.

Miał jeszcze epizod w  drugoligowej Siarce,
gdzie piłki ze skrzydeł dogrywali mu młodzi
gniewni – Cezary Kucharski i  Andrzej
Kobylański. W  Tarnobrzegu nie czuł się
jednak dobrze. Postanowił odejść. Po rocznej
karencji wrócił do Jagiellonii i  tam, już
w  drugiej lidze, zakończył profesjonalną
karierę.



– Co tu dużo gadać, najlepiej czułem się
wtedy, gdy grałem w  Białymstoku. To było
moje miejsce – mocno podkreśla pierwszy
reprezentant Polski z Jagiellonii.

Urodzony: 29 grudnia 1964 roku w Białymstoku
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 1 mecz, 0 goli
Kluby: Jagiellonia Białystok (1982–83, 1985–89,
1993–94; 54 mecze, 
20 goli), Gwardia Białystok (1984–85), Widzew Łódź
(1989–91; 
20 meczów, 9 goli), Siarka Tarnobrzeg (1991–92), 
KP Wasilków (1994–97), Hetman Białystok (1997–
98), 
STP Adidas Suwałki (1998–99), Sparta Szepietowo
(1999–2000), 
Piast Białystok (2000–04)
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Mówisz: Henryk Apostel, myślisz: znany
trener i  selekcjoner reprezentacji Polski…
A  przecież wcześniej był cenionym
ofensywnym piłkarzem, mistrzem kraju
z Polonią Bytom i Legią Warszawa.

Już dawno usunął się w  cień. Nie trenuje,
nie doradza, nie komentuje. Kiedyś był
wziętym szkoleniowcem ze srebrnymi
medalami reprezentacji juniorów, ciekawymi
meczami w  europejskich pucharach,
mistrzostwem Polski (z  Lechem), Pucharem
Polski (ze Śląskiem), awansem do ekstraklasy
(z  Wisłą Kraków) i  z  prowadzeniem
reprezentacji kraju. To wszystko wcześniej
osiągnął również jako zawodnik, bo nawet
w kadrze narodowej wystąpił. Co prawda tylko
raz, z  Marokiem (1:1), w  meczu granym
rezerwowym składem, no ale w  papierach „1
A” stoi jak wół.

Wszystko zaczęło się w  Bytomiu. Tam
w cieniu szybów kopalni „Rozbark” wychował
się Henryk Apostel. W  klubie o  tej samej
nazwie uczył się grać w  piłkę, lecz znanym
piłkarzem stał się w  barwach Polonii, z  którą
zdobył mistrzostwo Polski.



– Zacznijmy od tego, że nie wiem, czy do
Polonii bym trafił, gdyby nie Józef Słonecki –
zaznacza Apostel. Słonecki był bardzo ważną
personą w  bytomskim sporcie. To lwowiak
i  przedwojenny piłkarz Pogoni Lwów oraz
reprezentacji Polski. W jego przypadku warto
też zaznaczyć, że namówiony w  1925 roku
przez klubowego trenera, Austriaka Karla
Fishera, wyjechał do Włoch. Tam podpisał
kontrakt z  Ederą Triest i  stał się (obok
bramkarza Emila Görlitza) pierwszym
polskim zawodowym futbolistą.

Otóż właśnie Słonecki już na piłkarskiej
emeryturze chodził po małych śląskich
klubach, obserwował mecze, podglądał
treningi i oceniał, który z młodych chłopaków
nadawałby się do Polonii. Dzisiaj
nazwalibyśmy go skautem. – Po którymś
spotkaniu podszedł do mnie i  mówi: „Wiesz
co, ja widzę, że ty będziesz grał w  Polonii” –
wspomina Apostel.

To było ogromne wyróżnienie, bo każdy
w Bytomiu marzył, żeby zostać piłkarzem tego
klubu. – Lojalnie powiedziałem w  Rozbarku,
że się przenoszę. Zacząłem jeździć na Polonię.
A co tam jeździć, czym jeździć? Ja na Polonię
chodziłem. Wtedy wszędzie się chodziło –
uściśla pan Henryk.

Miał 19 lat i  był zachwycony, bo trafił do
świetnej pierwszoligowej drużyny, z  dużymi
nazwiskami. Do dzisiaj potrafi wymienić całą
jedenastkę plus rezerwowych. Ech, te
bytomskie gwiazdy – Edward Szymkowiak,
Ryszard Grzegorczyk, Kazimierz Trampisz,
Henryk Kempny, Jan Liberda… – Do
starszych mówiło się na pan. Nie pozwoliłbym
sobie wtedy powiedzieć do któregokolwiek
z nich na ty. Nie wypadało. Tylko na boisku te
zasady nie obowiązywały – tłumaczy Apostel.



Z  Polonią zdobył mistrza, ale pograł tylko
dwa lata. Upomniało się o  niego wojsko. –
Dostałem zawiadomienie do domu, że mam
się zgłosić do Warszawy, na Łazienkowską 3.
Był 1962 rok. Polonia chciała mnie zatrzymać,
ale nie miała szans. Armia wzywa, nie ma
zmiłuj. Zameldowałem się w stolicy i od razu
wysłali mnie do jednostki 2420 przy
Czerniakowskiej. Normalne wojskowe
koszary, żadnej taryfy ulgowej. Aż żałowałem,
że tak łatwo się zgłosiłem. Pierwsze tygodnie
były ciężkie. Funkcjonowałem jak każdy
rekrut. Musztra, dyscyplina, ćwiczenia.
Codziennie przyjeżdżał żołnierz z  Legii, żeby
zabrać mnie na trening. Wchodziłem do szatni
w  mundurze, przebierałem się, wychodziłem
na boisko, poznawałem „Kiciego” Brychczego
i  inne gwiazdy, trenowałem, kończyłem
zajęcia, zakładałem mundur i  z  powrotem do
surowego koszarowego życia – opowiada
Apostel.

W  końcu zlitował się nad nim Kazimierz
Górski, który prowadził drużynę. Powiedział
komu trzeba: „Koniec, niech kolega Apostel
składa przysięgę i skupi się na grze w piłkę”.

Z Legią też zdobył mistrzostwo i pokazał się
w  Europie. W  walce z  Galatasaray Stambuł
o  ćwierćfinał Pucharu Zdobywców Pucharów
do rozstrzygnięcia trzeba było trzeciego meczu
na neutralnym terenie. W  Bukareszcie
wygrała Legia 1:0 po golu Apostela. Drużynę
prowadził wtedy Virgil Popescu, ale Apostel
w  ocenie trenerów Legii nie jest wyjątkowy:
najważniejszy był Czech Jaroslav Vejvoda. Od
niego sam nauczył się najwięcej. – To był
szkoleniowiec z  prawdziwego zdarzenia,
najwyższej klasy. Ustawiał nas na boisku, jak



chciał i  robił to dobrze – zapewnia napastnik
Legii.

Przy okazji opowiada charakterystyczną
anegdotę. – Kiedyś pojawił się na zajęciach
wysoki rangą oficer, wysłannik z  samego
MON. Vejvoda zaordynował nam akurat ciężki
trening interwałowy, więc po niecałej godzinie
zakończył zajęcia i  pozwolił iść do szatni. Na
to odzywa się ten strasznie ważny pułkownik,
któremu nikt nie ośmieliłby się sprzeciwić.
Nikt z  wyjątkiem Vejvody. „Panie trenerze,
a  co to, koniec treningu? Po 50 minutach?!
Oni muszą więcej trenować!” – w  tonie
rozkazu krzyknął pułkownik. Ale Vejvoda
wcale się nie speszył. „Pan mi przeszkadza.
Jeśli pan chce, to mogę panu oddać gwizdek
i od dzisiaj pan będzie prowadził treningi. To
jedna możliwość. A  druga jest taka, że
natychmiast opuści pan boisko i  dopóki ja
jestem trenerem, to pan tu nie wejdzie i  nie
będzie nic mówił. Jeśli jednak jest z tym jakiś
problem, mogę o  tym porozmawiać z  pana
przełożonymi. Krótko mówiąc: nie chcę tu
pana więcej widzieć”. I  pan pułkownik
rzeczywiście już nigdy na treningu się nie
pojawił. Co znaczą charyzma i  autorytet
trenera…

Apostel grywał w  ataku, lecz nie był łowcą
goli. Mimo to zdarzyło mu się ustrzelić dwa
hat tricki, w  dwóch kolejnych meczach ze
Śląskiem Wrocław. W  jednym sezonie! I  na
koniec kariery wylądował właśnie w  Śląsku,
wówczas drugoligowym. – To było już po
poważnej kontuzji. Legię prowadził Andrzej
Zientara. Mówi mi: „Nie widzę cię w  tym
zespole. Nie wiadomo, co będzie z  twoją
formą, dlatego mam propozycję. Do nas



przychodzą z  Wrocławia Janek Tomaszewski
i  Leszek Ćmikiewicz, a  ty i  Zyga Kalinowski
idziecie do Śląska”. Zgodziłem się, skoro i tak
miałem nie grać.

Trenerem Śląska był Słowak Josef Stanko,
którego nikt nie poważał. – Nie wiem, jak on
się dostał do klubu. Kiedy robił odprawę,
myśmy się śmiali – przyznaje Apostel.
Dopiero gdy zespół przejął jeden
z  dotychczasowych piłkarzy, Władysław
Żmuda I, Śląskowi udało się awansować do
elity. Apostel już w niej nie wystąpił, bo po raz
drugi poleciał grać w Orłach Chicago.

Wróćmy jednak do Legii, której nie opuścił
nawet po zakończeniu służby wojskowej, choć
powrót do Bytomia proponował mu dawny
klubowy kolega. – Rozmawiał ze mną przed
meczem finałowym Pucharu Polski, w którym
na Stadionie Dziesięciolecia Legia grała
właśnie z  Polonią. Kończyłem służbę
wojskową, więc Liberda mówi: „Najwyższy
czas, żebyś do nas wrócił”. Chcieli mnie, ale
jakoś nie dysponowali gotówką. Powiedzieli,
że jak będą mieli pieniądze, to jestem
pierwszy w  kolejności. Widocznie już nigdy
nie mieli – uśmiecha się Apostel, który
w  tamtym finale PP strzelił dwa gole i  Legia
wygrała 2:1 po dogrywce.

Jego przywiązanie do Legii wcale nie
wynikało z wielkiej namiętności. Oj, trudny to
był związek…

– Pojechaliśmy do Szklarskiej Poręby na
zimowe zgrupowanie. Zachorowałem,
dostałem bardzo ostrego zapalenia gardła.
Lekarz pozwolił mi wrócić do domu, żeby się
wykurować. Legia jechała do Bułgarii, a  ja



w osiem czy dziewięć dni miałem wyzdrowieć
i  dołączyć do drużyny już po powrocie do
Warszawy. Po tygodniu nie czułem się
najlepiej, więc poszedłem w  Bytomiu do
lekarza i dostałem jeszcze trzy dni zwolnienia.
Kiedy przyjechałem do Warszawy, nie
przywitali mnie z  kwiatami. Trener Longin
Janeczek był oburzony, że opóźniłem powrót,
ale prezes klubu generał Zygmunt Duszyński,
wiceminister obrony narodowej, poszedł
dalej. Zostałem odsunięty od zespołu
i  wysłany do Suwałk, do karnej jednostki.
Siedziałem tam dwa miesiące. Legii w  lidze
szło niespecjalnie. Do Janeczka przyszli „Kici”
z  Jackiem Gmochem i  przekonali, żeby mnie
przywrócono – relacjonuje Apostel.

Zaczął grać, ale sprawa miała dalszy ciąg. –
Nie było mi wtedy przyjemnie. Trudno czuć
sympatię do ludzi, którzy zamiast na boisko
wysyłają cię do kompanii karnej. Kończyłem
już wojsko, myślę sobie: odchodzę, koniec. Ale
od oficerów słyszę, żebym został w  Legii.
Pomyślałem: „Mam zostać? Po tym, jak mnie
potraktowano? Dziękuję za taką ofertę”.

Generał Duszyński chyba jednak nie lubił,
gdy ktoś mu odmawia. „Nie chcesz, diable,
u  nas grać? No to ja ci załatwię przedłużenie
służby”. I  załatwił. Zostałem przeniesiony do
Marynarki Wojennej, a  tam się służyło trzy
lata. Na szczęście to była formalna decyzja, bo
z  marynarką nie miałem nic wspólnego –
zaznacza Apostel.

Dzisiaj przyznaje, że w  Legii generalnie
przeżył wspaniały czas, wiele się nauczył,
dzięki temu został później dobrym trenerem.
Ale to już temat na inną długą opowieść.



Urodzony: 29 stycznia 1941 roku w Bytomiu
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja: 1 mecz, 0 goli
Kluby: Rozbark Bytom (1950–59), Polonia Bytom
(1959–62; 
44 mecze, 13 goli), Legia Warszawa (1962–68 i 1970;
136 meczów, 23 gole), Orły Chicago/USA (1969,
1973–74 i 1976), Śląsk Wrocław (1971–72), Polonia
Warszawa (1974)
Mistrz Polski (1962, 1969), zdobywca Pucharu Polski
(1964, 1966)
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„Teraz to ja nie gram” – niepozorna
deklaracja zaszufladkowała Andrzeja Jarosika
na całe piłkarskie życie. Odmówił wejścia na
boisko w meczu ze Związkiem Radzieckim i to
Kazimierzowi Górskiemu! Zadziałało jak
klątwa rzucona na samego siebie.

Ze Związkiem Radzieckim Polacy zagrali
w  meczu kluczowym w  walce o  awans do
finału olimpijskiego w  Monachium w  1972
roku. To był wyjątkowy dzień w  dziejach
olimpizmu. Na teren wioski przedostali się
palestyńscy terroryści, zabijali izraelskich
sportowców. Nikt wtedy nie wiedział, w jakim
kierunku potoczą się wypadki, czy nie trzeba
będzie natychmiast zakończyć igrzysk.

Tego dnia zagrali tylko piłkarze. Gdy
wreszcie zaczęło się spotkanie w  Augsburgu,
okazało się, że Sowieci są lepsi. Po golu Olega
Błochina prowadzili 1:0. Nasz zespół dopiero
w drugiej połowie opanował sytuację i powoli,
ale systematycznie spychał rywali na ich
połowę.

Kiedy do końca spotkania pozostawało
niewiele ponad 20 minut, Górski uznał, że
trzeba wzmocnić siłę ognia. Za defensywnego
gracza (Zbigniewa Guta) chciał wprowadzić



napastnika potrafiącego współpracować
z  Robertem Gadochą i  Włodzimierzem
Lubańskim. „Szykuj się, za chwilę wchodzisz!”
– rzucił krótko do Andrzeja Jarosika. Ale ten
tylko pokręcił głową i  wycedził słynne „Teraz
to ja nie gram”. Górski podobno był tak
zaskoczony, że w  pierwszej chwili nie
zareagował na skandaliczną niesubordynację
piłkarza. Musiał trochę ochłonąć, ale w końcu
odpowiedział. Redaktor Stefan Szczepłek na
łamach „Rzeczpospolitej” napisał kiedyś, że
były to słowa wyjątkowo dosadne, szczególnie
jak na człowieka, który bardzo rzadko bluzgał:
„A ja, k…, skończę z turystami” – miał syknąć
w  kierunku  Jarosika wzburzony trener. Na
boisko wszedł Zygfryd Szołtysik i  odwrócił
losy meczu. Trzy minuty przed końcowym
gwizdkiem zdobył bramkę na 2:1.
W  zwycięskim finale z  Węgrami (2:1) Polska
zagrała już bez  Jarosika nawet na ławce.
Selekcjoner spełnił obietnicę. W  dniu finału
rano „turysta” poleciał do kraju. Do kadry
narodowej już nigdy nie dostał powołania.

45 lat temu  Jarosik  wyjechał do Francji
i dopóki jeszcze grał w piłkę, wiadomo było, że
żyje i  ma się nieźle. – Poradził sobie
w  Strasbourgu, strzelił tam kilka goli. Potem
już nigdy o  nim nie słyszałem. Zupełnie nie
wiem, co się z nim dzieje – przyznaje Tadeusz
Fogiel, były piłkarski menedżer i  francuski
korespondent „Przeglądu Sportowego”.
Podobnie mówią dawni koledzy  Jarosika
z  boiska, również ci, którzy jak on na stałe
osiedli we Francji.

W  paru meczach rzeczywiście potrafił
błysnąć. Strzelił gola jugosłowiańskiemu
bramkarzowi Iliji Panteliciowi w  starciu



z  Paris Saint-Germain (1:1), trafił do siatki
zresztą już w  debiucie, w  „polskiej” potyczce
z  RC Lens (2:1). W  drużynie rywala zagrały
dawne gwiazdy śląskich klubów – Ryszard
Grzegorczyk z  Polonii Bytom i  Eugeniusz
Faber z Ruchu Chorzów.

Na koniec Jarosik występował już na
zapleczu francuskiej elity, w  SC Toulon. Tam
u  jego boku piłkarską karierę zaczynał Jean
Tigana. Polak, grając w  tym klubie, złamał
nogę. Wtedy usunął się w  cień, a  ściślej:
przepadł jak kamień w  wodę. W  Zagłębiu
Sosnowiec przyznają, że chętnie by go do
siebie zaprosili na jakiś mecz, zorganizowali
spotkanie z  drużyną, z  kibicami, ale nikt nie
ma z nim kontaktu. I tak już od wielu lat.

W  zgodnej opinii  Jarosik  był najlepszym
piłkarzem w  historii sosnowieckiego klubu.
Trzy razy zdobywał z  nim wicemistrzostwo
Polski, dwa razy zostawał królem strzelców
ligi, w ekstraklasie zdobył w sumie 113 goli, co
daje mu pierwsze miejsce wśród graczy
Zagłębia i 15. w Polsce.

– Uwielbiałem patrzyć na jego grę, bo to był
piłkarski zabójca. Na boisku zawsze myślał
o  tym, żeby strzelić gola. To go bez reszty
pochłaniało od pierwszej do ostatniej minuty
– wspomina Antoni Lula.
Właśnie  Jarosik  wprowadzał go do drużyny
seniorów Zagłębia. Razem w  1972 roku
zdobywali drugie miejsce w  lidze, ustępując
tylko Górnikowi Zabrze. – Andrzej był bardzo
skryty, typ odludka, mało kto gościł u  niego
w  domu. Na przykład z  Włodkiem Mazurem
spędzaliśmy sporo czasu z  rodzinami.
Z  Andrzejem było to niemożliwe – tłumaczy
Lula, choć on z Jarosikiem i  tak złapał niezły
kontakt. – Nie miał samochodu, ja też nie. Do
klubu chodził piechotą, akurat koło mojego



bloku. Umawialiśmy się w  tym samym
miejscu i  dalej szliśmy razem, półtora
kilometra w  jedną stronę. Zawsze były
pogaduchy starszego z  młodszym. To znaczy
on mówił, a ja słuchałem – dodaje.

W  Zagłębiu  Jarosik  był wtedy pomnikową
postacią, wszyscy się z nim liczyli, a co dopiero
„młody”. – Gdyby nad klubem nieformalnej
opieki nie roztaczał sekretarz Edward Gierek,
na pewno najlepszego piłkarza podebrałaby
nam Legia albo ktokolwiek inny –
przypuszcza Lula. A  tak  Jarosika można było
w  drodze wyjątku… na chwilkę wypożyczyć,
co dwukrotnie udało się Górnikowi Zabrze.
Wystąpił gościnnie w  barwach zabrzańskiego
klubu w serii meczów w Ameryce Południowej
w 1968 roku.

– Potem zachwycona prasa pisała,
że  Jarosik  ma włosy jak Szopen i  gra jak
Szopen – wspomina Lula.  Jarosik, za zgodą
UEFA, zagrał też w  Górniku jeden mecz
w  Pucharze Intertoto. W  lipcu 1974 osłabieni
brakiem kilku podstawowych zawodników
zabrzanie pokonali duński zespół Hvidovre IF
3:0, a  na stadionie w  Częstochowie błyszczał
gracz awaryjnie wypożyczony z  Zagłębia
Sosnowiec oraz Andrzej Szarmach. Obaj
strzelili po golu, trzeciego dorzucił Stanisław
Gzil.

To były ostatnie miesiące Jarosika w Polsce.
Wreszcie wyjechał do Francji i  nie było to
rozstanie w  przyjaźni, bo wcześniej miał
podobno ofertę z  Tottenhamu, ale klub nie
chciał go puścić.

Kontuzja, która przedwcześnie zakończyła
jego karierę, tylko pogłębiła rozgoryczenie.



Odciął się nie tylko od Polski, ale też od
futbolu. Ze światem, w którym do tej pory żył,
nie chciał mieć nic wspólnego. – Nawet jeśli
udawało mi się dotrzeć do jego rodziny,
reakcja była ciągle ta sama:
„Andrzej Jarosik nie będzie rozmawiał, bo nie
chce o  sobie opowiadać” – mówi Wojciech
Todur, dziennikarz „Gazety Wyborczej”, który
wiele lat temu napisał o nim ciekawy reportaż.

Doszło do tego, że w  tej chwili nie ma
stuprocentowej pewności, czy najlepszy
piłkarz Zagłębia żyje. – W Sosnowcu mieszka
jego szwagier, więc może by nam jednak
powiedział, gdyby coś złego stało się
z  Andrzejem – przypuszcza Lula. On też
szukał kontaktu z  Jarosikiem. – Prosiłem
o pomoc byłych kolegów z boiska, którzy grali
we Francji – Olka Krasińskiego, Gienka
Wiencierza, Tadzia Narbutowicza. Żaden
z  nich niczego się nie dowiedział. Człowieka,
którego podziwiałem w  młodości i  który
wprowadzał mnie do szatni Zagłębia, nie
widziałem już od ponad 40 lat. Nikt z nas nie
ma pojęcia, gdzie jest, co robi, jak się czuje –
mówi Lula.

Kiedy  Jarosik  wrócił z  igrzysk
w  Monachium, nikt w  szatni Zagłębia nie
odważył się go nawet zapytać o  tę sytuację
z meczu ze Związkiem Radzieckim. Kazimierz
Górski we wspomnieniowej książce „Z  ławki
trenera”, wydanej trzy lata po igrzyskach, nie
zarzucił  Jarosikowi buntu, ale wcale mu tym
nie pomógł, bo zasugerował coś, co bardziej
może zaboleć piłkarza. „Jarosik  zawahał się,
nie był pewny, czy udźwignie ciężar
odpowiedzialności w  takiej chwili”– ocenił
trener.



– Nie wierzę, że taki był powód odmowy
wyjścia na boisko. Jak znałem Andrzeja,
musiało chodzić o  to, że wcześniej były inne
ustalenia. Pewnie miał grać na igrzyskach
w  podstawowym składzie albo przynajmniej
w  tym meczu. No i  zareagował emocjonalnie,
kiedy okazało się, że trener potrzebuje go
dopiero wtedy, gdy już wszystko się wali. Nie
tłumaczę go, ale próbuję zrozumieć. Mówimy
o  naprawdę świetnym piłkarzu. Na turniej
jechał jako gwiazda ligi, dwukrotny król
strzelców. To czego miałby się bać? –
argumentuje kolega z Zagłębia.

Urodzony: 26 listopada 1944 roku w Sosnowcu
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 25 meczów, 11 goli
Złoty medalista igrzysk olimpijskich 1972
Kluby: Zagłębie Sosnowiec (1958–74; 265 meczów,
113 goli), 
Racing Strasbourg/FRA (1975–76; 17 meczów, 3
gole), 
SC Toulon/FRA (1976–77)
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Obronił trzy karne w jednym meczu, zdobył
pięć mistrzostw Polski w  trzech różnych
klubach, błyszczał w legendarnym zwycięskim
meczu z  ZSRR, podobnie w  finale Pucharu
Rappana czy w finale Pucharu Ameryki… Nie
było lepszego od Edwarda Szymkowiaka!

Dla Ruchu Chorzów, Legii i Polonii Bytom to
wielka legenda. Ci, którzy na żywo widzieli go
w  akcji, niewątpliwie są szczęściarzami. Był
bramkarzem kompletnym, z  niesłychanym
talentem do intuicyjnego przewidywania
zagrań rywali. Do tego dokładał wielką
sprawność i  refleks. Ponad trzynaście lat
występował w  reprezentacji Polski.
A  powinien jeszcze dłużej… No i  szkoda, że
całe życie grał tylko w polskich klubach.

– Ojciec dostawał wiele zagranicznych ofert,
o  czym pisały niemieckie gazety, ale on nie
chciał nawet o  nich myśleć, bo i  tak nie
dostałby zgody na wyjazd. Dzisiaj byłby
bramkarzem wielkiego europejskiego klubu –
mówi Marek  Szymkowiak, jedyne dziecko
reprezentacyjnego bramkarza. Od urodzenia
żyje w  Bytomiu, przy ulicy Solskiego,
w  mieszkaniu odziedziczonym po rodzicach.
Stąd przez park miejski jest kwadrans
spacerkiem na podupadły od lat stadion
imienia Edwarda Szymkowiaka.



Ernest Pohl, Roman Lentner i  Erwin
Wilczek w  ekstraklasie strzelili w  sumie 357
goli. Jednak tego dnia na stadionie
Szombierek do siatki nie trafił żaden, mimo że
każdy z  nich strzelał karnego! Wszystko
bronił  Szymkowiak. W  październiku 1960
roku grająca gościnnie na boisku lokalnego
rywala Polonia rozbiła Górnika Zabrze 3:0.
W  20. minucie karnego zepsuł Pohl (186
bramek w  ekstraklasie), ale sędzia Maciąg
nakazał powtórkę, bo jeden z  polonistów
(Bogusław Widawski) zbyt szybko wbiegł
w szesnastkę. Poprawiał Lentner (75 bramek)
i  efekt był identyczny. 50. minuta – znowu
rzut karny (za zagranie ręką pechowego tego
dnia Widawskiego) i… trzecia fantastyczna
interwencja  Szymkowiaka, który wyłapał
strzał Wilczka (96 bramek
w  elicie).  Szymkowiakowi można było tylko
bić pokłony.

– Uwielbialiśmy go. To był bramkarz ideał.
I  człowiek też – mówi Wacław Kruczkowski,
wieloletni działacz Polonii i  sędzia piłkarski,
rówieśnik  Szymkowiaka, rocznik 1932. –
Najlepszy golkiper może i  na świecie. Taka
prawda – ocenia Władysław Kłoczko, rocznik
1926, całe dekady trener dzieci i  młodzieży
w bytomskiej Polonii.

W  meczu ze Związkiem Radzieckim z  1957
roku (2:1) strzelający dwa gole Gerard Cieślik
karcił Lwa Jaszyna, ale przecież wielkim
bohaterem okazał się też uwijający się
w  polskiej bramce  Szymkowiak. – Byłem
wtedy na Stadionie Śląskim i rozpierała mnie
duma, kiedy patrzyłem na fruwającego między



słupkami bramkarza z  mojej Polonii. Po
ostatnim gwizdku porządkowi nazbierali na
trybunach górę worków z pustymi butelkami.
Publika miała co oblewać – śmieje się
Kruczkowski.

Szymkowiak  zemścił się na Ruskich, bo
przecież cztery miesiące wcześniej w Moskwie
trzy razy wyciągał piłkę z  siatki. Ta porażka
była gorzka (0:3), ale rewanż nader słodki.

– Wiadomo, jakie nastroje panowały
w  narodzie. Najprościej można je sprowadzić
do hasła: „Bij kacapa!” – mówi syn
bramkarza, który zdaje sobie sprawę, że ta
spektakularna wygrana dla jego rodziny
mogła mieć jeszcze inne znaczenie.

Ojciec Edwarda  Szymkowiaka zginął tuż po
wybuchu wojny. – W  1938 roku Polska
przejęła Zaolzie, a  dziadek został
komendantem policji w Boguminie. Po agresji
niemieckiej mógł zdjąć mundur, nadal żyć
z  rodziną, ale on chciał walczyć. Ruszył na
wschód z  nadzieją, że tam będzie można się
przegrupować, stawić skuteczny opór. Różne
wersje słyszałem na temat jego losów.
Również taką, że został pojmany, zapędzony
do stodoły i  tam spalony wraz z  innymi
ludźmi. Kto dopuścił się tego bestialstwa? Na
pewno nie Niemcy, bo wtedy ich tam jeszcze
nie było. Nie ma jednoznacznych dowodów,
ale wiele wskazuje, że byli to niestety nasi
„przyjaciele” Ukraińcy – opowiada wnuk
polskiego żołnierza.

Przyszły bramkarz reprezentacji Polski miał
wtedy zaledwie siedem lat. Nic dziwnego, że
mecze ze Związkiem Radzieckim miały dla
niego ogromny ciężar emocjonalny,
a  zwycięstwo dało mu wyjątkową radość. –
O  awansie do finałów MŚ decydowało trzecie



spotkanie w  Lipsku, jednak tam już się
postarano, żeby wygrał ten, kto miał wygrać.
Na trybunach przeważało stacjonujące na
terenie NRD ruskie wojsko. Kamanda czuła
się jak u  siebie w  domu, a  w  naszej drużynie
zabrakło ważnego piłkarza. Mojego ojca, który
w  ligowym meczu z  ŁKS złamał rękę –
opowiada Marek Szymkowiak.

Związek Radziecki wygrał 2:0 i  awansował
na mistrzostwa. Absencja
Edwarda  Szymkowiaka była niepowetowana,
bo potrafił błyszczeć przed wielotysięczną
publicznością, miał nerwy ze stali. Tak było
nie tylko podczas chorzowskiego meczu
z  ZSRR, ale również w  pamiętnym starciu
z  Santosem na tym samym stadionie albo na
otwarcie Camp Nou w  Barcelonie, gdzie
Polacy zagrali z  gospodarzami pod szyldem
reprezentacji Warszawy. W  tych dwóch
ostatnich spotkaniach, rozgrywanych przy
stutysięcznej widowni, nasze drużyny
przegrywały, lecz  Szymkowiak  i  tak zbierał
wysokie noty.

Kochali go kibice reprezentacji, a  przez
fanów Polonii Bytom był wręcz ubóstwiany.
Pierwsze dwa tytuły zdobył dla Ruchu (wtedy
występującego jako Unia Chorzów) i może by
w  nim grał nawet do końca kariery, ale
upomniała się o niego armia. A jak wojsko, to
oczywiście Legia (wtedy CWKS).

– Koszary, unitarka w  GWKS Bielsko-
Biała… Opowiadał, że to był dla niego trudny
okres. Trafił na mroczne, stalinowskie czasy.
W  wojsku byli tacy, co go prześladowali.
Dobry ligowy bramkarz, więc można się było



na nim wyżyć. Angaż w  Legii odczuł jak
wybawienie – mówi Marek Szymkowiak.

W  stolicy też szybko podbił kibicowskie
serca. Czuł się tak dobrze, że po odbębnieniu
wojska przedłużył umowę na kolejne dwa lata.
W końcu wrócił na Śląsk, ale nie do Chorzowa.
– Był już po ślubie, żona w ciąży, ciągnęło ich
w  stare strony. Zostałem poczęty jeszcze
w Warszawie, ale urodziłem się już w Bytomiu
– uśmiecha się jedynak
państwa Szymkowiaków.

No ale dlaczego Bytom, a  nie Chorzów? –
Dużo ludzi z  przedwojennego Lwowa
pracowało w  stolicy. I  oni zaczęli go kusić:
„Jeśli już chcesz wracać na Śląsk, to graj
w  naszej «Polońci». Zbajerowali go, jak to
chłopcy ze Lwowa – opowiada
syn Szymkowiaka.

Ojciec nigdy tej decyzji nie żałował. Stał się
częścią mocnej drużyny i  dumnego,
tożsamościowego klubu, w  którym panowały
wręcz rodzinne relacje. – Żeby przekonać go
do przyjścia do Bytomia, prezes Otton
Solewski oddał mu swoje mieszkanie, a  sam
zamieszkał bliżej klubu – przypomina sobie
Władysław Kłoczko.

Inwestycja w  Szymkowiaka była piekielnie
opłacalna, zwróciła się wielokrotnie. W  1962
roku zdobył z  Polonią mistrzostwo Polski.
W  finałowym barażu bytomianie dwukrotnie
pokonali Górnika Zabrze. Najpierw na
Stadionie Śląskim było 4:1. – Pamiętam 15
tysięcy kibiców idących piechotą z Bytomia do
Chorzowa, bo komunikacja miejska nie dała
rady obsłużyć takiego tłumu. Szymkowiak był
wielki. Po 20 minutach mogliśmy przegrywać



0:3 i  nikt nie miałby cienia pretensji. Ale on
wszystko łapał. Wielki bramkarz – powtarza
Kłoczko.

A potem był też popis w Pucharze Rappana.
W  finale Polonia grała z  SC Lipsk. Na
wyjeździe  Szymkowiak  nie mógł grać
i bytomianie przegrali 0:3. W rewanżu stanął
w  bramce, Polonia wygrała 5:1 i  zgarnęła
trofeum.

– Miałem wtedy osiem lat i  z  dumą
patrzyłem z trybun na popisy mojego taty. To
są najpiękniejsze wspomnienia –
mówi Szymkowiak junior.

Urodzony: 13 marca 1932 roku w Dąbrówce Małej
Zmarł: 28 stycznia 1990 roku w Bytomiu
Pozycja na boisku: bramkarz
Reprezentacja Polski: 53 mecze
Uczestnik igrzysk olimpijskich 1952 i 1960
Kluby: Ruch Chorzów (1950–52; 24 mecze), Legia
Warszawa (1953–56; 85 meczów), Polonia Bytom
(1957–69; 245 meczów)
Mistrz Polski (1951, 1952, 1955, 1956, 1962),
zdobywca 
Pucharu Polski (1955, 1956)
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Kiedy Adam  Kensy  próbował pokonać
z  rzutu karnego Toniego Schumachera
i  z  impetem trafił futbolówką w  poprzeczkę,
jęknęła cała piłkarska Polska. Był zbyt dobrym
zawodnikiem, by zmarnować taką szansę…

Tak samo zareagowaliśmy na jego
niefortunne zagranie w  meczu reprezentacji
olimpijskiej z  NRD. W  niesamowitym
zwycięskim starciu z  reprezentacją
wschodnich Niemiec (2:1), które przedłużało
nadzieje na awans do igrzysk olimpijskich
w  Los Angeles, Kensy zdobył jedną
z najpiękniejszych bramek w karierze. Szkoda,
że samobójczą.

– Nie ma co gadać, to była efektowna
główka. Nawet gdybym bardzo się starał, to
nie dałbym rady – z  sarkazmem komentuje
Kensy. Polacy prowadzili 1:0, ale enerdowcy
atakowali. Mieli rzut wolny, zagrywał Hans-
Uwe Pilz. Kensy chciał odbić piłkę, lecz zrobił
to tak niefortunnie, że Jacek Kazimierski nie
miał szans. I  to wszystko w  Szczecinie,
w  którym Kensy mieszkał, na stadionie
Pogoni, w której grał. To musiało być bolesne
przeżycie. Trener Waldemar Obrębski podjął
jedyną słuszną decyzję: rychło zdjął
nieszczęśnika z  boiska. Spotkanie z  NRD
skończyło się jednak dobrze, bo zwycięskiego
gola strzelił Henryk Miłoszewicz, zresztą
kolega Kensego jeszcze z bydgoskich czasów.



Szczęśliwego finału nie miał natomiast inny
spektakularny mecz na tym samym stadionie,
w tym samym 1984 roku, tyle że pięć miesięcy
później. O  nim Kensy zdecydowanie nie
chciałby pamiętać z jednego całkiem istotnego
powodu.

Chodzi o  rewanż pierwszej rundy Pucharu
UEFA z  1. FC Köln. W  Niemczech Portowcy
przegrali 1:2, choć do przerwy prowadzili po
samobóju Uwe Haasa. Nikła porażka dawała
jakieś nadzieje na awans. W Szczecinie trzeba
było zagrać uważnie i  skutecznie. Wszystko
musiało zaskoczyć, pełna koncentracja. Trener
Eugeniusz Ksol szykował odważną taktykę, bo
nie miał cienia wątpliwości, że można
pokonać świetną drużynę z  Pierre’em
Littbarskim i  Klausem Allofsem. Przebieg
spotkania pokazywał, że Polacy rywalom
faktycznie nie ustępują. Najpierw etatowy
egzekutor Adam Kensy jeszcze przy stanie 0:0
trafił piłką w spojenie słupka z poprzeczką. Do
przerwy bez bramek, wciąż wszystko mogło
się zdarzyć.

W  50. minucie w  polu karnym jeden
z obrońców FC Köln fauluje Marka Leśniaka!
Piłkę na wapnie ustawia Kensy. Wszyscy
wstrzymują oddech, chwila wielkiego napięcia
i… futbolówka odbija się od poprzeczki!

– Kilka dni wcześniej zepsułem karnego
w lidze, więc do strzelania byłem wyznaczony
dopiero jako trzeci (po Januszu Turowskim
i Leśniaku – przyp. red.). Ale widziałem, że ci,
co przede mną, jakoś nie mają ochoty. Trzeba
było to wziąć na siebie – tłumaczy Kensy.
Potem Niemcy wykorzystali błąd Portowców
przy wyprowadzaniu piłki i  do pustej już
bramki trafił Uwe Bein.



25 tysięcy ludzi na szczecińskim
stadionie  traciło nadzieję, aż tu nagle po
zagraniu ręką znowu karny dla Pogoni! Kensy
nie miał już najmniejszej ochoty na poprawkę.
Tym razem odpowiedzialność wziął na siebie
20-letni Leśniak. Strzelił lekko, Schumacher
z łatwością obronił…

Media dworowały sobie z  Pogoni. Radziły
jej, żeby wróciła do źródeł szkolenia, a  na
początek niech będą na przykład ćwiczenia
w  strzelaniu rzutów karnych. Kensy – wtedy
już jeden z  liderów drużyny – przeżył to
mocniej niż inni. Tym bardziej że wcześniej
był przecież samobój z  NRD. – Tyle fajnych
meczów człowiek w  życiu zagrał, a  jak tylko
zaczynam dłużej rozmawiać z  kimś o  piłce,
pojawia się temat akurat tych dwóch spotkań.
Nawet jeśli nie chciałbym o  nich pamiętać,
zawsze znajdzie się taki, co mi życzliwie
przypomni. Bywało nawet trochę zabawnie, bo
z tego powodu bezbłędnie rozpoznawali mnie
celnicy. „O, pan Adam Kensy, który nie strzelił
karnego Schumacherowi”. Nie ma co, byłem
sławny na granicach – uśmiecha się były
reprezentant.

A  przecież wiele razy Kensy potwierdzał, że
był jednym z  najbardziej interesujących
polskich pomocników początku lat 80.
W  piłkę zaczynał grać w  Bydgoszczy. Od
dziecka był zdolniachą.

– Grałem w  kadrze województwa
bydgoskiego razem z Heniem Miłoszewiczem,
a Zbyszek Boniek siedział na ławce. Przyszedł
następny sezon, Zbyszek nagle wystrzelił
w  górę dosłownie i  w  przenośni, urósł kilka
centymetrów, złapał szybkość, przebojowość.



Od razu nas przeskoczył i  już nigdy nie udało
się go dogonić – dodaje piłkarz.

Jednak nie trafił od razu do Zawiszy, choć
wydawało się to naturalną drogą. Przeniósł się
do Szczecina, gdzie jako wciąż piłkarski
gołowąs uczył się futbolu od ligowych
rutyniarzy.

– Uwielbiałem się kiwać. Brałem piłkę
i kręciłem w tę i w drugą stronę niezależnie od
tego, czy to miało jakiś sens, czy nie. Na
szczęście starsi zawodnicy Pogoni w mig mnie
z  tego wyleczyli. Wystarczył jeden sparing.
Oddawali mi piłkę i… stali. Mogłem sobie
dryblować do woli, tylko co z tego, skoro nikt
się nie ruszał. Fajna lekcja. Szybko
zrozumiałem, co to znaczy gra zespołowa
i  z  moim kiwaniem sam nic nie zrobię.
W  gronie boiskowych nauczycieli byli
Zbigniew Kozłowski, Zenon Kasztelan, Jan
Mikulski, Ryszard Mańko i  jeszcze kilku
innych – opowiada Kensy.

Wielka rodzina Portowców rozpierzchła się
po świecie. Nie każdy dożył emerytury. Mańko
poniósł śmierć w  Kanadzie, mając 48 lat.
Został zastrzelony przez narkomana, który
wtargnął do prowadzonej przez niego pizzerii.
Były piłkarz Pogoni sięgnął po specjalnie
przygotowany do odstraszania intruzów kij
bejsbolowy, ale intruz sięgnął po pistolet…

Kensy opuścił Szczecin, lecz zanim uczynił to
definitywnie, jeszcze raz wrócił. – Wojsko
odsłużyłem w  Zawiszy Bydgoszcz. Gdy już
wypełniłem ten zaszczytny obowiązek, znowu
wybrałem Pogoń, choć w  Bydgoszczy dawali
mi auto i  czteropokojowe mieszkanie.



Odmówiłem i  narobiło się z  tego sporo
problemów – przyznaje.

Tu trzeba wspomnieć o głośnej swego czasu
sprawie, choć Kensy upiera się, że padł ofiarą
specjalnie uszytej przeciwko niemu intrygi.
Nie chciał zostać w  Zawiszy, więc pożałował.
Tak to przedstawia. W maju 1981 roku spotkał
się w  Bydgoszczy z  piłkarzem Widzewa
Andrzejem  Gręboszem. Prywatnie. Tematem
rozmowy miała być finansowa zachęta
widzewiaka, aby Zawisza odpuścił mecz z jego
walczącą o  mistrzostwo Polski drużyną.
Widzew rzeczywiście wygrał wtedy
w  Bydgoszczy 2:1. Kensy i  Grębosz zostali
czasowo zdyskwalifikowani, lecz do dzisiaj
stanowczo twierdzą, że o  żadnym
korupcyjnym targu nie było mowy,
a  jedynym  faktem jest to, że się wtedy
spotkali.

– To było wojsko. Chcieli na siłę zatrzymać,
ja się nie zgadzałem, więc się do mnie dobrali.
Byłem żołnierzem w czynnej służbie, w takim
zderzeniu nie miałem szans. Armia miała
swoją wersję zdarzeń – mówi Kensy. – Wysłali
mnie do jednostki i teraz mogę powiedzieć, że
wiem, co to służba wojskowa. To były
bandyckie czasy, działacze wyrywali sobie
piłkarzy, chowali ich po hotelach –
przypomina.

Wreszcie odbębnił wojsko, uwolnił się od
Zawiszy. Nie musiał wracać do Pogoni, bo
pojawiła się oferta z  Górnika Zabrze. – Żona
mi odradziła ze względu na dobro naszych
dzieci. Wiadomo, jakie było w  tamtych
czasach powietrze na Górnym Śląsku. Na
pewno zdrowiej się żyło w  Szczecinie –
argumentuje.



Gdyby jednak trafił do coraz mocniejszego
Górnika, może częściej grałby w reprezentacji
Polski. A  tak zaliczył tylko trzy mecze,
wszystkie w eliminacjach ME ’84.

– Chwalili mnie za obydwa starcia z  ZSRR
(1:1 i  0:2). Spotkanie z  Portugalią (0:1) we
Wrocławiu dziwnie wyglądało, bo nawet
polscy kibice byli przeciwko nam. Skoro już
wcześniej straciliśmy szanse na awans,
koniecznie chcieli, żeby to Portugalia
pojechała na mistrzostwa, a  nie rywalizujący
z  nią Ruscy. Może i  tak było. Natomiast
selekcjoner Antoni Piechniczek w  wywiadzie
na podsumowanie 1983 roku powiedział, że
najlepsi w  tym czasie w  kadrze byli
Młynarczyk, Boniek, Smolarek i  Kensy. Do
dzisiaj mam ten wywiad. Nie wiem, co się
w  zimie stało, bo potem już nie otrzymałem
powołania – opowiada piłkarz.

Chętnie wspomina stare czasy, ale
podkreśla, że trzeba z  tym uważać, bo nie
można żyć przeszłością. Od lat mieszka
w  Austrii, w  Linz. – Prowadzimy z  żoną
rodzinną firmę. Nie wyobrażam sobie, żebym
usiadł i  cały dzień siedział. Pracujemy
i  podróżujemy. Czasami rodzinnie. Wszyscy
byliśmy na przykład na wakacjach na Kubie.
Trzy pokolenia. My, córki, zięciowie, wnuczki.
Powrót do Polski? Kupiliśmy trochę ziemi
koło Bydgoszczy, pięć i pół hektara, więc może
kiedyś… Z  Linz bliżej mamy jednak do
Rzymu, tam mieszka córka, dlatego nie ma
pilnego powodu do przeprowadzki – kończy
Kensy.

Urodzony: 18 listopada 1956 roku w Białośliwiu
Pozycja na boisku: pomocnik
Reprezentacja Polski: 3 mecze, 0 goli



Kluby: Czarni Nakło, Zachem Bydgoszcz, Pogoń
Szczecin (1975–79 
i 1982–86; 245 meczów, 35 goli), Zawisza Bydgoszcz
(1979–81; 53 mecze, 4 gole), Linzer ASK/AUT (1987–
90; 56 meczów, 5 goli)
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Co można zrobić w  sześć sekund? Na
przykład strzelić gola po gwizdku
rozpoczynającym mecz. Jak Roman  Lentner,
błyskotliwy lewoskrzydłowy Górnika Zabrze
i reprezentacji Polski.

– Ano, człowiek żyje, jak może. Przychodzi
dzień całkiem znośny, a następny jest fatalny.
Serce ciągle o sobie przypomina. Dawno temu
miałem zawał. Jeden, potem drugi. Nie
zawsze czuję się dobrze, ale walczę. Jak na
boisku albo w kopalni – mówi Lentner.

Od ponad 30 lat mieszka w  Berlinie. –
Wyjechałem jeszcze za komuny, w 1988 roku.
Historia działa się na moich oczach, rok
później rozwalali mur berliński. Łączyły się
Niemcy, łączyła Europa. Niby za granicą, a jak
w domu, bo nie było już przeszkód, by jeździć
w  rodzinne strony. Człowiek wsiadał w  auto
i  pędził te pięćset kilometrów. Ale teraz już
nie, dzieci nie pozwalają, bo zdrowia brakuje
– tłumaczy.

Jedno w  jego życiu na pewno nigdy się nie
zmieni – jak przez wiele lat był piłkarzem
wiernym Górnikowi Zabrze, tak teraz jest jego
wiernym kibicem. – Panie, ja to już do końca
życia będę się martwił, co z  tym Górnikiem.
Raz z  nim ciut lepiej, a  raz znowu gorzej.
Zawsze dzieje się tak, że jak odchodzą



zawodnicy, którzy już coś pokazali, to młodzi
potrzebują czasu, żeby rutyny nabrać.
A  młodym łatwiej się otrzaskać między
starszymi. Tylko że ci starsi muszą być
naprawdę dobrzy. Miałem podobnie, kiedy
przychodziłem do Górnika. 19 lat, ale
naładowany ogromną energią. A i tak mogłoby
jej nie wystarczyć. W  drużynie byli ludzie,
z  którymi przyjemnie się grało i  od których
mogłem się uczyć. Niecały rok po mnie
przyszedł z  Legii Ernest Pohl, a  potem
z  Radlina Staszek Oślizło. Na moich oczach
rodziła się wielka drużyna i co tu dużo gadać,
z  moim udziałem – przyznaje skrzydłowy
zabrzan.

Historia  Lentnera jest nietypowa, bo zanim
trafił do Górnika, grał w  LZS Karlino na
Pomorzu Zachodnim, drużynie z  futbolowej
prowincji, uganiając się gdzieś po
okręgówkowych boiskach. Jak to się stało, że
znalazł się tam chłopak ze Świętochłowic? –
Pojechałem na kolonię jako piętnastolatek i…
zostałem. Trudno uwierzyć, co? W  domu się
nie przelewało, a działacze z Karlina zobaczyli,
że nieźle gram w piłkę i obiecywali rodzicom,
że się dobrze zaopiekują nami wszystkimi. Bo
nie tylko mnie wzięli. Z  Górnego Śląska było
nas siedmiu czy ośmiu. A  za rok po kolonii
została następna grupa. Potrzebowali nas do
swojej drużyny. Cztery lata tam byłem,
doszliśmy do III ligi – opowiada Lentner.

Na mistrzostwach Ludowych Zespołów
Sportowych w  Poznaniu wpadł w  oko
trenerom z  PZPN, dostał powołanie do
reprezentacji Polski juniorów. To był moment
zwrotny, bo zauważyły go kluby z  pierwszej
ligi. A  że był Ślązakiem, najbardziej kusili go



ludzie z  Ruchu Chorzów i  Górnika. –
Przyszedłem już nawet na Cichą na trening,
ale… wolałem Górnika. No przecież nie dało
się grać tu i  tu, coś musiałem wybrać –
zauważa legendarny piłkarz.

Trafił na rodzącą się potęgę. Zespół akurat
awansował do pierwszej ligi. Grało w  nim
kilku starszych piłkarzy, wśród nich Antoni
Franosz, pierwszy kapitan Górnika, człowiek
cieszący się niezwykłym autorytetem w szatni
i uwielbiany przez Zabrze. Rok później zespół
prowadzony przez Węgra Zoltana Opatę
zdobył mistrzostwo Polski, pierwsze w historii
klubu. Lentner uzbierał aż osiem tytułów, ale
z  tym pierwszym jak z  pierwszą miłością –
w  pamięci zostało najmocniej.
W mistrzowskim sezonie w Górniku nie zagrał
równie młody piłkarz jak on. Miał niespełna
20 lat, ale już zapracował na uznanie
starszyzny, bo wytrwale biegał po lewym
skrzydle. To była jego naturalna pozycja, lewą
nogą grał jak mało kto. Gorzej z prawą.

– Zawsze mówiłem, że lepiej grać jedną nogą
bardzo dobrze niż obiema słabo – śmieje
się  Lentner. I  od razu przypomina mecz z  11
kwietnia 1962 roku na Parc des Princes
z  Francją, wówczas trzecią drużyną
mistrzostw świata. Polska wygrała 3:1. Jedną
z bramek, tę na 2:1, zdobył on. – Proszę sobie
wyobrazić, że właśnie tą niby słabiutką prawą
nogą. Tak mi piłka naszła i  nie miałem
wyboru. Co było robić, musiałem strzelić –
przekomarza się 32-krotny reprezentant
kraju.

W  tym pierwszym mistrzowskim sezonie
ustanowił nieformalny rekord, którego być



może nigdy nie uda się poprawić. Nie było
wtedy elektronicznego zegara, dającego
obiektywną gwarancję niezwykłego wyczynu,
ale dziennikarze oglądający spotkanie Górnika
z  Zagłębiem Sosnowiec zmierzyli, że Lentner
zdobył bramkę w  szóstej sekundzie meczu!
W gazetowych relacjach można przeczytać, że
po rozpoczęciu gry piłka od razu poleciała pod
pole karne gości i  jeden z  przeciwników
próbował wybić ją tak niefortunnie, że trafił
w  Lentnera, który w  ten sposób stał się
przypadkowym, lecz bardzo szczęśliwym
strzelcem. – Nie wiem, czy to tak było.
Zdawało mi się, że wykorzystałem złe wybicie
rywala całkiem świadomie, dzięki refleksowi,
ale stary już jestem, może czegoś nie
pamiętam… – uśmiecha się Lentner.

Świetna forma młodziana w  lidze
zaowocowała powołaniem do reprezentacji.
Zagrał w towarzyskim spotkaniu z Turcją (0:1)
i  wydawało się, że na razie tyle wystarczy, że
jeszcze musi poczekać na kolejną szansę. To
działo się w  maju, a  w  październiku Tadeusz
Foryś powołał go na pamiętny mecz ze
Związkiem Radzieckim w  Chorzowie
w eliminacjach MŚ.

– Cieszyłem się, że chociaż usiądę na ławce.
W  przeddzień spotkania trener podał skład.
Na mojej pozycji miał grać Krzysiek
Baszkiewicz z Gwardii Warszawa. Wcale mnie
to nie dziwiło. Nazajutrz, zaraz po śniadaniu,
trener mówi nam, że jest jedna zmiana
w  składzie: Baszkiewicza na lewym skrzydle
zastąpi Lentner. Trochę ciepło mi się zrobiło,
nie powiem. W  sumie dobrze, że w  ostatniej
chwili zapadła decyzja. Nie było czasu się
denerwować, bo pewnie całą noc myślałbym
o tym starciu, w końcu z Ruskimi, 100 tysięcy
ludzi na trybunach – wspomina piłkarz, który



w  tamtej drużynie Biało-Czerwonych też był
zdecydowanie najmłodszy.

Nie zawiódł. Polska wygrała 2:1. – Gdy
byłem dzieciakiem, chodziłem na mecze
Ruchu i  zachwycałem się Gerardem
Cieślikiem, a  teraz grałem z  nim
w  reprezentacji Polski. Kto by pomyślał? Ja
nie. Jakbym śnił… – zwierza się legendarny as
Górnika. 

W  ostatnim meczu 1957 roku Górnik
pokonał Odrę Opole 8:1, Lentner zdobył jedną
z bramek. – To była niedziela. Świętowaliśmy
mistrzostwo, ale nazajutrz jak w  każdy
poniedziałek poszedłem na szychtę do kopalni
„Zabrze”. – Nawet wtedy było to dziwne.
Praca piłkarzy Górnika w  kopalni skończyła
się w  następnych latach, wreszcie mogliśmy
się skupić tylko na piłce – mówi  Lentner,
dodając, że w  swoim życiu zdecydowanie
więcej czasu spędził na kopalni niż przy
Roosevelta.

– Dopadło mnie zapalenie nerwu
kulszowego, prawie pół roku leżałem
w  szpitalu. Kiedy z  tego wyszedłem,
pojechałem z Górnikiem na mecze do Ameryki
Południowej i na nieszczęście złamałem nogę.
Trzeba było kończyć z  graniem w  piłkę.
Miałem dopiero 31 lat, musiałem z czegoś żyć.
Znowu wróciłem na kopalnię, tyle że już na
„Makoszowy”. Pracowałem w  sekcji
gospodarki materiałów, miałem pod sobą dwa
oddziały, na górze i  na dole. Zjeżdżałem pod
ziemię i  sprawdzałem, czy z  zaopatrzeniem
wszystko w porządku, a jak czegoś brakowało,
trzeba było wypisać zlecenie, raportować –
opowiada Lentner.



Piłkarz przyznaje, że życie nauczyło go
szacunku dla codziennej fizycznej pracy
zarobkowej. A że przy okazji był też świetnym
piłkarzem i  jednym z  najlepszych
lewoskrzydłowych w  historii polskiej piłki? –
To już niech inni oceniają. Ja chciałbym
zdrowy być. I  wszystkim też zdrowia życzę –
z  uśmiechem mówi ośmiokrotny mistrz
Polski.

Urodzony: 15 grudnia 1937 roku w Chropaczowie
Pozycja na boisku: skrzydłowy
Reprezentacja: 32 mecze, 7 goli
Uczestnik igrzysk olimpijskich 1960
Kluby: Czarni Chropaczów (1947–53), LZS Karlino
(1953–56), 
Czarni Chropaczów (1956), Górnik Zabrze (1956–69;
241 meczów, 75 goli), GKS Wesoła (1969–70)
Mistrz Polski (1957, 1959, 1961, 1963, 1964, 1965,
1966, 1967), 
zdobywca Pucharu Polski (1965, 1968, 1969)
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Przeżył wielką przygodę z  Widzewem Łódź,
docierając z  nim aż do półfinału Pucharu
Europy. Ale mistrzem kraju Tadeusz Świątek
został dopiero w Korei Południowej.

Wszyscy wołali na niego „Święty”. Nie tylko
koledzy. – Święty, dajesz. Święty, jedziesz! –
zachęcali go kibice z  trybun. I  Tadeusz
Świątek jechał po skrzydle jak nakręcony.
Wszedł do szatni wielkiego Widzewa i  sobie
poradził. Tak jak potem w Seulu, choć zderzył
się z zupełnie inną rzeczywistością.

Pochodzi z  Żarowa na Dolnym Śląsku. –
Dobre miejsce dla sportowców, bo przecież
stamtąd jest wielki mistrz Paweł Fajdek.
Piłkarz Patryk Klimala też tam zaczynał –
z  uśmiechem mówi Świątek. On dość szybko
przeprowadził się z  rodziną do Płocka. –
Miałem osiem lat, gdy mój tata dostał pracę
w Petrochemii, wiele w naszym życiu musiało
się zmienić – wspomina.

W  Płocku zaczął grać w  piłkę i  choć z  tego
miasta pochodzi tylko jeden prawdziwy mistrz
(złoty medalista igrzysk w  Monachium Jerzy
Kraska), solidnych piłkarzy wychowywało się
tam całkiem sporo, z  wieloma Świątek się
zetknął. – Krzysiek Koszarski, Marek



Ostrowski, Marek Rzepka, Bodzio Pachelski –
wylicza Świątek i  przekonuje: – Gdyby
wszystkich zostawiono w  Płocku, duża piłka
byłaby tam znacznie wcześniej.

Zanim sam opuścił Płock, zasmakował już
trochę większego futbolu. W 1981 roku zagrał
w  drużynie Waldemara Obrębskiego
w  mistrzostwach świata U-20 w  Australii. –
Nic tam nie zwojowaliśmy. Nie wyszliśmy
z  grupy. Dlaczego? Katar nam zaszkodził –
opowiada, mając na myśli reprezentację
Kataru, która pokonała Polaków w pierwszym
meczu turnieju 1:0. Rozczarowanie było
ogromne, bo Polacy z  m.in. Józefem
Wandzikiem, Dariuszem Wdowczykiem,
Mirosławem Pękalą, Janem Urbanem,
Ryszardem Tarasiewiczem i  Dariuszem
Dziekanowskim uchodzili za murowanego
kandydata do czołowych miejsc.

Świątek zagrał w  drugim spotkaniu
z  Urugwajem, znowu przegranym 0:1. – Tak
nieszczęśliwie upadłem, że w  zranioną na
wysokości kolana nogę wdało się zakażenie
i  w  ostatnim grupowym spotkaniu
z  Amerykanami już mnie nie było.
Pokonaliśmy ich 4:0. Mieliśmy jedną
z  najlepszych naszych drużyn w  tej kategorii
wiekowej w polskiej historii, więc trudno było
się pogodzić, że tak szybko wracamy do domu
– przyznaje.

W 1982 roku Wisła Płock spadała do trzeciej
ligi, więc Świątek nie wiązał nadziei z  tym
klubem. – Już przed końcem sezonu
trenowałem z  Widzewem i  tylko dojeżdżałem
na mecze Nafciarzy. Nie będę owijał
w bawełnę: ukrywałem się przed wojskiem, bo



czekała na mnie karta powołania do armii.
Z młodzieżowej reprezentacji Polski większość
miała przygotowane takie papiery. Nie
należałem do wyjątków. Dokumenty powstały
w jednym czasie, tylko dlatego, żeby mogły na
tym skorzystać wojskowe kluby, głównie Legia
– twierdzi Świątek.

Jednak on przenosić się akurat do Legii nie
miał zamiaru. – Gdy dorastałem, moim
ukochanym klubem był Górnik Zabrze, no ale
gdy Widzew zaczął grać wspaniałe mecze
w Europie, z jednym Manchesterem, z drugim
Manchesterem, wreszcie z Juventusem Turyn,
z którym zwyciężył w rzutach karnych, trudno
było się nim nie zachwycić. Możliwość gry
w  Widzewie była dla mnie oszałamiającym
zaszczytem – przyznaje piłkarz z  małego
Żarowa.

Najpierw musiał jednak skutecznie
zabezpieczyć się przed tym nieszczęsnym
wojskiem. Miał 21 lat, do tego od paru
miesięcy w  kraju był stan wojenny – idealny
czas na to, aby znaleźć się w  koszarach. Na
szczęście ciągle był uczniem. – Prezes
Widzewa Ludwik Sobolewski kazał mi się
natychmiast wymeldować z  Płocka.
Wieczornym pekaesem przyjechałem do Łodzi
i  tam załatwili mi meldunek, w  pralni czy
gdzieś tam na stadionie. Odczekaliśmy jeszcze
wakacje, a  potem przeniosłem się do nowego
technikum. I tak przetrwałem – wyjaśnia.

Z  Widzewa, który akurat zdobył
mistrzostwo, po hiszpańskim mundialu
odchodzili Zbigniew Boniek i  Władysław
Żmuda. Mądry prezes Sobolewski wiedział, że
w  miejsce gwiazd trzeba sprowadzić bardzo

Ś



dobrych piłkarzy (stąd przejście ze Śląska
Wrocław innego medalisty MŚ Romana
Wójcickiego), ale myślał też o młodych, którzy
mieliby być dobrą inwestycją. Wtedy przyszli
Świątek, Wiesław Wraga, Mirosław Myśliński,
Dariusz Waśniewski, Mirosław Kuniczuk.
Trzej pierwsi pięknie zapisali się w  historii
łódzkiego klubu. Świątek w trzeciej kolejce ligi
jako piłkarz wchodzący z  ławki strzelił
zwycięskiego gola Lechowi Poznań (2:1),
a  w  czwartej – w  derbach z  ŁKS (0:0) – grał
już w podstawowym składzie.

Kiedy Widzew rozpoczął pamiętną drogę do
półfinału Pucharu Europy, Świątek był
pewniakiem w  jedenastce. – W  ćwierćfinale
walczyliśmy z  Liverpoolem, a  ja się miałem
zaopiekować gwiazdą europejskiego futbolu
Kennym Dalglishem, który nie tylko dla mnie
był nadzwyczajnym piłkarzem – mówi
Świątek. Młody zawodnik z  zadania wywiązał
się znakomicie. Widzew w  Łodzi wygrał 2:0,
a  Szkot nie zrobił gospodarzom żadnej
krzywdy.

– Niedawno spotkałem Polaka, który kiedyś
mieszkał w  Liverpoolu i  miał okazję pogadać
z Dalglishem o dawnych czasach. On nawet po
latach pamiętał, że w Łodzi zagrał taki młody
Polak, który zupełnie nie dał mu pograć… –
opowiada.

Świątek umiał się odnaleźć w  charakternej
drużynie. – Starzy szanowali młodych, którzy
ciężko pracowali i umieli grać w piłkę. Mnie to
pasowało. Dobrze czułem się w  tej szatni.
Może gdy doświadczeni piłkarze powoli
odchodzili z  zespołu, my nie umieliśmy ich
odpowiednio zastąpić? Bo gdy myślę na
przykład o Krzyśku Surlicie, nie mam żadnych
wątpliwości, że to przykład prawdziwego
widzewskiego charakteru. Przed wyjściem na



boisko na mecz z  mocnym rywalem padały
z  jego ust zwykle proste, twarde słowa:
„Dobra, bierzemy się do roboty, oni wcale nie
są od nas lepsi!”. Działało to na wszystkich –
wspomina widzewiak.

W  1989 roku Świątek znalazł się w  Korei
Południowej. – Przyleciała do Polski
menedżerka z  Nowego Jorku, Koreanka.
Szukała piłkarzy do Yukongu Seul.
Wytypowała dwóch widzewiaków – mnie
i  Leszka Iwanickiego. Nie wiedzieliśmy, że
jedziemy na trwający aż cztery miesiące jeden
wielki sprawdzian. Leszek niespecjalnie
dobrze się czuł, wrócił do Polski. W  jego
miejsce przyjechał Witek Bendkowski z  ŁKS.
Ja zostałem na trzy lata. Wybrali mnie do
drużyny roku jako jedynego piłkarza Yukongu
i  jedynego obcokrajowca. Zdarzyło się też, że
zostałem graczem miesiąca. No i  przede
wszystkim był mistrzowski tytuł, jedyny
w  mojej karierze, ale też nadal jedyny
w historii klubu – zaznacza Świątek.

W  Korei go cenili. Grywał na środku
pomocy, stoperze. Idealnie wtopił się
w  drużynę. – Tam na pierwszym miejscu
podaje się zawsze nazwisko, dlatego musiałem
im tłumaczyć, że Tadeusz to jednak imię. Bo
gdy przyleciał do Seulu premier Tadeusz
Mazowiecki, w  klubie pytali, czy to moja
rodzina – z  uśmiechem wspomina były
widzewiak. Wreszcie udało się znaleźć
kompromis – w lidze koreańskiej występował
jako „Tedu” i wszyscy byli zadowoleni.

– Wówczas poziom tamtejszej piłki według
mnie przewyższał polską ligę. Koreańczycy
zresztą udowodnili to w mistrzostwach świata



w 2002 roku, kiedy łatwo nas ograli. Jasne, że
doszedł również aspekt niedocenienia jakości
rywala. Szkoda, że przed mundialem nikt
mnie nie pytał o  zdanie. Też myślałem, że
będę tam grał z  kurduplami, a  to były
normalne, mocne i  szybkie chłopy –
argumentuje Świątek.

W Korei mógł jeszcze pograć, ale… – Trochę
zgubiła mnie zachłanność. Miałem propozycje
z  trzech klubów, z  tego mojego też.
Najbardziej chciał mnie znany koreański
piłkarz, a  wtedy już trener Cha Bum-kun,
który pracował w  Ulsan Hyundai. Miałem
jednak punkt w kontrakcie, który pozwalał na
zmianę klubu w  Korei po upływie dwuletniej
karencji. Wróciłem do Polski, czekałem na
sygnał z Hyundaia, ale nic z tego nie wyszło –
przyznaje z lekkim rozczarowaniem.

Koreańczycy byli widocznie Świątkowi
pisani, bo jedyny mecz w  seniorskiej
reprezentacji Polski zagrał towarzysko
z  reprezentacją Korei Północnej. Biało-
Czerwoni zremisowali w  Bydgoszczy 2:2,
a  spotkanie przeszło do historii, bo w  naszej
drużynie debiutujący selekcjoner Wojciech
Łazarek dokonał po przerwie w  sumie aż
dziesięciu zmian. Świątek zagrał pierwsze 45
minut. I  zarazem były to jego ostatnie
w kadrze. Dobrze wie, że za mało, ciągle czuje
niedosyt, ale nie ma sensu marudzić. Przecież
ta pucharowa przygoda z  Widzewem była
cenniejsza niż niejeden mecz
w reprezentacji… 

Urodzony: 8 listopada 1961 roku w Świdnicy



Pozycja na boisku: pomocnik
Reprezentacja Polski: 1 mecz, 0 goli
Kluby: Wisła Płock (1980–82), Widzew Łódź (1982–
89; 
178 meczów, 17 goli), Yukong Elephants/KOR (1989–
91; 72 mecze, 7 goli), Polonia Warszawa (1992),
Hutnik Warszawa (1992)
Zdobywca Pucharu Polski (1985), mistrz Korei
Południowej (1989)
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Nie miałem aż takiego piłkarskiego talentu
jak wielu innych chłopaków z  mojego
pokolenia, ale od natury dostałem inny cenny
dar: nie byłem podatny na kontuzje. Dzięki
temu latami mogłem sobie hasać po boiskach
– mówi Krzysztof Pawlak.

Dzisiaj należy do tej wycofanej grupy
niezłych byłych piłkarzy, na których nazwiska
trudno się natknąć w  medialnym obiegu.
Rzadko zabiera ekspercki głos, a  przecież
mógłby, bo zagrał sporo meczów w  kadrze
narodowej i był nawet selekcjonerem. Prawda,
że tylko raz, ale za to w zwycięskim meczu (4:1
z Gruzją w czerwcu 1997 roku). Kto inny może
pochwalić się taką selekcjonerską
skutecznością? Gdy to słyszy, tylko się
uśmiecha. Samodzielna praca z  kadrą była
epizodem, przed zatrudnieniem Janusza
Wójcika, a  zaraz po drugiej kadencji
Antoniego Piechniczka. I  właśnie u  tego
drugiego osiągnął najwięcej – był w  sztabie
szkoleniowym, ale wcześniej grał w  jego
drużynie. I  to całkiem nieźle, skoro wystąpił
w mistrzostwach świata w Meksyku.



– Wielu chciałoby wystąpić na mundialu,
więc mam się czym pochwalić. Co prawda
z  grupy wyszliśmy kuchennymi drzwiami,
z trzeciego miejsca, ale nie zmienia to faktu, że
był awans do kolejnej rundy. Szkoda, że
w  Monterrey, gdzie rozegraliśmy trzy mecze,
nie czuliśmy mundialu. Dopiero gdy
przenieśliśmy się do Guadalajary, zrobiło się
inaczej. Tylko że tam przegraliśmy z  Brazylią
0:4 i trzeba było wracać do Polski – przyznaje
Pawlak.

Monterrey zapamiętał jako piekło. –
W  południe nie mogliśmy opuszczać
pomieszczeń, bo temperatura i  wilgotność
były niewyobrażalne. Udział w  meczach
kosztował mnie sporo zdrowia. Z  Portugalią,
grając przeciwko cudownemu piłkarzowi
Paulo Futre, w 90 minut zgubiłem cztery i pół
kilo, a po meczu z Anglią byłem lżejszy o pięć.
Wszystko z  powodu potwornych warunków
atmosferycznych. Bardzo trudno było w ciągu
paru dni doprowadzić organizm do stanu
równowagi.

Właśnie od Anglii zaczął się mundialowy
kłopot Polaków. Po remisie z Marokiem (0:0)
i  wygranej z  Portugalią (1:0) przegrali 0:3
z  Anglią. – Sugestywnie to wszystko wygląda
w  telewizji, bo jak Lineker strzela nam trzy
gole, stwierdzamy, że do piłki nie zdążył
Pawlak albo lewy obrońca Marek Ostrowski,
tymczasem ktoś inny miał w  tym meczu kryć
najgroźniejszego snajpera Anglików. Kto?
Nieważne. Na pewno można to sprawdzić –
z uśmiechem mówi Pawlak.

Sprawdzamy – za krycie Linekera
odpowiadał Stefan Majewski.



Potem był mecz o  ćwierćfinał z  Brazylią
(0:4) – najwyższa porażka i  paradoksalnie
najlepszy występ. Pawlak w  nim nie zagrał,
nawet nie był wpisany na listę rezerwowych.
Czy dlatego, że był wyczerpany po dwóch
grupowych meczach? – Broń Boże! Może
brakowało mi wrodzonego talentu, ale za to
żelaznego zdrowia do biegania i walki miałem
w  nadmiarze. Nigdy nie pękałem, zawsze
chciałem grać – tłumaczy obrońca.

Zastąpił go Kazimierz Przybyś. – Trudno
jednak powiedzieć, że zagrał na mojej pozycji.
Tam była taka dziwna sytuacja, bo ludzie
obserwujący wcześniejsze mecze
Brazylijczyków ocenili, że oni nie atakują lewą
stroną, więc graliśmy praktycznie trójką
obrońców, wzmocnionym środkiem, bez
prawego boku. A  później okazało się, że tą
flanką Brazylijczycy zrobili parę bardzo
groźnych akcji, po których też padały
bramki… – wspomina Pawlak.

Nie było go w  ostatnim meczu, lecz nie
pojawił się też w  pierwszym, bo mundial na
prawej obronie zaczynał Dariusz Kubicki. –
Wiele razy rozmawiałem o tych mistrzostwach
z  trenerem Piechniczkiem, kiedy później
pracowaliśmy razem w  kadrze. Ciekawiło
mnie, dlaczego zmienił prawego obrońcę po
pierwszym spotkaniu i zawsze dyplomatycznie
odpowiadał, że była to jego decyzja i tyle. Nie
chciał w  to wnikać – przyznaje były piłkarz
Lecha.

Parę kadrowych meczów na pewno
zapamięta do końca życia. Choćby z Włochami
na Stadionie Śląskim w listopadzie 1985 roku.
Polacy pokonali wówczas aktualnych



mistrzów świata 1:0. Pawlak zaczął
w  podstawowym składzie. – Grałem
z  kontuzją, ale bardzo chciałem pomóc,
powalczyć z  Alessandro Altobellim. Nie
wytrzymałem nawet pół godziny, bo nie
mogłem biegać i  poprosiłem o  zmianę –
tłumaczy Pawlak.

– Najpiękniejszy moment w  karierze to
„zwycięski”, bezbramkowy remis z  Belgią na
Stadionie Śląskim, oznaczający awans do
mundialu. To było to coś, za czym człowiek
tęsknił i o czym marzył – podkreśla obrońca.

Ale wcześniej piękny był również mecz
z Grecją w Atenach, który nasz zespół musiał
wygrać, aby zachować realne szanse na awans.
Przy stanie 2:1 dla Biało-Czerwonych Pawlak
przeprowadził znakomitą akcję ze
Zbigniewem Bońkiem. – Mam przed oczami
moje ostatnie podanie do Zbyszka, który
strzela do pustej bramki na 3:1. W  tamtych
czasach asysty ginęły w statystykach, a dzisiaj
eksponowane są nawet te drugiego i nie wiem
którego jeszcze stopnia – podkreśla.

Do Bońka zresztą podawał również w meczu
z Portugalią na mundialu w Meksyku i był to
początek akcji, która skończyła się zwycięskim
golem Włodzimierza Smolarka.

Pawlak w  kadrze też trafił do siatki. –
W meczu z Indiami (2:1) na turnieju o Puchar
Nehru w  Kalkucie asystowałem przy golu
Darka Dziekanowskiego, a potem on podawał
do mnie, dzięki czemu strzeliłem gola na 2:0.
Na trybunach było ponad 80 tysięcy ludzi –
zaznacza reprezentacyjny obrońca.

W  kadrze miał wielu kolegów, bo był
bezkonfliktowy, nie szukał kłótni. – Zawsze
wrażenie robił na mnie Józek Młynarczyk,
który był wielkim bramkarzem, ale



w  bezpośrednich kontaktach nigdy nie dawał
tego po sobie poznać. Wchodziłem do
narodowej drużyny, a on zachowywał się tak,
jakbyśmy grali razem już od wielu lat.
Traktował tak wszystkich, bez wyjątku –
zapewnia gwiazda Lecha z lat 80.

Pawlaka przede wszystkim ceniono za
końskie zdrowie. Całe lata, w  zasadzie bez
przerw, grał w  Kolejorzu, zdobywał z  nim
mistrzostwa Polski, występował
w  reprezentacji – ciągle musiał być
dynamiczny i  wybiegany. Mimo to nie
wypadał z  ligowego składu, nie miał
groźniejszych kontuzji. – Niepokojący uraz
przytrafił mi się tylko w  meczu z  Widzewem,
kiedy starłem się z  Włodkiem Smolarkiem.
Upadłem na bark. Było groźnie, ale na
szczęście obyło się bez złamania. Pauzowałem
jeden mecz i wróciłem do gry. W tym mocnym
Lechu mieliśmy czym straszyć, były niezłe
boki defensywy, bo po drugiej stronie zasuwał
Hieronim Barczak, też wybiegany zawodnik –
wspomina.

Do Lecha przeniósł się z Warty w 1980 roku.
– Wtedy do klubu przychodził też trener
Wojciech Łazarek i  to on zainspirował mnie
do zmiany barw. Przeżyliśmy w  Kolejorzu
świetny czas, ale u  niego grałem również
w  reprezentacji, także po raz ostatni –
w  pamiętnym meczu z  Węgrami
w  Budapeszcie, który przegraliśmy 3:5 –
przypomina.

Po Lechu na pół roku, w  przerwie zimowej,
przeniósł się do Lokeren. – Po mundialu
w  Meksyku obiecano mi, że nikt nie będzie
robił przeszkód z  wyjazdem za granicę,



a  jednak miałem pod górkę. Byłem
w Warszawie, by załatwić zgodę na transfer do
szwedzkiego Trelleborga. Sprawa się
komplikowała, wychodziło na to, że jeszcze
muszę poczekać. Wróciłem do Poznania
i  słyszę od żony, że mam jeszcze raz gnać do
stolicy, bo z  Belgii przyjechał Włodzimierz
Lubański. Był wtedy drugim trenerem
w  Lokeren, które na gwałt szukało bocznego
obrońcy. Pomyśleli o  mnie i  przy wsparciu
takich ludzi jak Kazimierz Górski i  Henryk
Loska udało się załatwić zgodę na wyjazd –
relacjonuje Pawlak, nie wykluczając, że był
pierwszym polskim piłkarzem, który przeszedł
do zagranicznego klubu na zasadach
półrocznego wypożyczenia.

Lokeren broniło się przed spadkiem
i  z  pomocą Polaka cel osiągnęło, a  on już
w pierwszym meczu strzelił gola. – Dobrze się
tam czułem, tym bardziej że miałem wsparcie
Lubańskiego, który jako emerytowany
zawodnik na treningach wciąż zadziwiał
umiejętnościami. Wiele się nauczyłem też od
pierwszego trenera, świetnego wcześniej
holenderskiego piłkarza, dwukrotnego
wicemistrza świata Wima Jansena.

Po pół roku Pawlak wyjechał z  Belgii,
ponieważ Trelleborg nie odpuszczał. –
Przeniosłem się do Szwecji. Byłem jedynym
zawodowym piłkarzem w klubie, bo pozostali
bardzo szanowali sobie też inną pracę
zarobkową. Awansowaliśmy do najwyższej
klasy – zaznacza.

Gdy znowu zakotwiczył w  Polsce, miał 34
lata i ciągle nadawał się do grania na ligowym
poziomie. – Związałem się z  Wartą Poznań,
w której kiedyś zaczynałem, i awansowaliśmy
do ekstraklasy. To była fajna drużyna.
Składała się z  kilku bardziej doświadczonych



piłkarzy, jak Zbyszek Pleśnierowicz, Czesiu
Jakołcewicz, Waldek Tęsiorowski, Mariusz
Niewiadomski, a z przodu byli młodsi Tomek
Iwan i Piotrek Prabucki, którzy kończyli nasze
akcje. Pamiętam, jak nastał czas upałów,
wszyscy w lidze narzekali, ale dziadki z Warty
dawały radę – z uśmiechem mówi Pawlak.

Urodzony: 12 lutego 1958 roku w Trzebiechowie
Pozycja na boisku: obrońca
Reprezentacja Polski: 31 meczów, 1 gol
Uczestnik mistrzostw świata 1986
Kluby: Calisia (1973–75), Warta Poznań (1975–80
i 1993–94; 
39 meczów, 4 gole), Lech Poznań (1980–87; 232
mecze, 15 goli), 
KSC Lokeren/BEL (1988; 18 meczów, 2 gole),
Trelleborgs FF/SWE (1988–92; 59 meczów, 1 gol)
Mistrz Polski (1983, 1984), zdobywca Pucharu Polski
(1982, 1984, 1988)
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Jerzy Bułanow do naszego kraju przyjechał
z  Moskwy jako Rosjanin. Grał w  Polonii
Warszawa i  aż 17 razy był kapitanem
reprezentacji Polski.

Braci Bułanowów było czterech. Wszyscy
rwali się do piłki, a gdy zamieszkali w stolicy,
zapisali się do Polonii. Największy talent miał
Jerzy, a  właściwie Jurij. Do czasu rewolucji
październikowej rodzina żyła w  Moskwie,
gdzie wiodło się jej całkiem nieźle.
Synowie  lubili futbol, co rodzicom podobno
niespecjalnie się podobało, ale tolerowali ich
pasję. Cieszyli się, że uprawiają sport, choć
woleliby jakąś bardziej „arystokratyczną”
dyscyplinę.

Wszystko się zmieniło, gdy w  stolicy
imperium władzę przejęli bolszewicy.
Rozpoczęły się czystki, krwawe rozliczenia,
polowanie na ludzi, którzy choćby w  teorii
mogli zaszkodzić nowym komunistycznym
porządkom. Atmosfera strachu, podejrzeń
i  oskarżeń była nie do zniesienia. Rodzina
oficera białogwardzisty nie mogła czuć się
bezpiecznie. Bułanowowie postanowili uciekać
na zachód. Liczyli, że właśnie w  odradzającej
się Polsce mogą znaleźć schronienie. Po
długiej podróży trafili do Warszawy, gdzie
osiedlili się i  zdecydowali na integrację
z Polakami.



– Z  tego, co udało mi się ustalić, ojciec
był  skarbnikiem mniejszości rosyjskiej
emigracji w  Polsce. Ci ludzie żyli nadzieją, że
wrócą do ojczyzny oswobodzonej z  rąk
bolszewików. Mówię o  grupie umiarkowanej
socjaldemokracji, która miała w  nosie wielką
mocarstwową w  Rosję „od morza do morza”
i rozumiała naszą niełatwą przeszłość polsko-
rosyjską. Dobrze myśleli o  Polakach, byli im
wdzięczni za przyjęcie – opowiada doktor
Robert Gawkowski, historyk kultury fizycznej
i sportu.

Ale nadzieja na powrót Rosjan w  rodzinne
strony szybko stała się złudzeniem. Trzeba
było zakotwiczyć w  Polsce na stałe. Uczyć się
po polsku, chodzić do tutejszych szkół,
pracować, oswoić się z  codziennym życiem.
I ewentualnie grać w piłkę w polskich klubach.
Na taki los zdecydował się także Jerzy
Bułanow.

Piłkę kopał już w  moskiewskich drużynach.
W  opublikowanych w  międzywojennej prasie
wspomnieniach pisał, że miał mniejsze
predyspozycje do futbolu od swojego o  dwa
lata starszego brata Borysa. Można się w tym
doszukiwać pewnej kokieterii, tym bardziej że
takie uwagi przedstawiał, gdy było już
wiadomo, że zrobił zdecydowanie większą
karierę.

– Chyba że chodzi o  czasy, kiedy był
naprawdę młody i  mały. Grał przecież
w  juniorskich rozgrywkach już w  trakcie
pierwszej wojny światowej, jeszcze za carskiej
Rosji – przypomina doktor Gawkowski.

A Borys? Przede wszystkim budził respekt. –
On był trochę szalony, taki zapalczywiec. Miał



nawet sprawę za kopnięcie sędziego. Arbiter
podał go do sądu i zgodnie z wyrokiem piłkarz
musiał mu zapłacić odszkodowanie za
kopniaka w tyłek – zaznacza naukowiec.

W  Polsce bracia zapisali się do A-klasowej
Korony Warszawa i  szczególnie Jerzy bardzo
szybko dał się poznać jako niezwykle
utalentowany obrońca. Stolica po paru
miesiącach wiedziała, że w  tym klubie gra
osiemnastolatek z Rosji, który daje sobie radę
z  czołowymi ligowymi piłkarzami. Był tak
dobry, że rok później wystąpił w…
reprezentacji Polski.

To był niesamowity debiut. Najpierw został
zaproszony na konsultacje w Krakowie. A gdy
pokazał się w  grze kontrolnej, nikt nie miał
wątpliwości, ze zasługuje na występ
w  międzypaństwowym meczu. Był jednak
problem, bo formalnie nie posiadał jeszcze
polskiego obywatelstwa. Na dodatek mecz
miał się odbyć w Rumunii (w Czerniowcach –
dzisiejsza Ukraina) i  istniała obawa, że jako
Rosjanin może być zatrzymany na granicy.
Działacze znaleźli na to sposób, w  który
z  dzisiejszej perspektywy aż trudno uwierzyć.
Bułanow pojechał na mecz kadry narodowej
na papierach innego zawodnika, bramkarza
Stefana Popiela z Cracovii, zresztą uczestnika
wojny z  bolszewikami z  1920 roku. Trzeba
dodać, że lewe paszporty mieli też inni
uczestnicy z  trudem skompletowanej
ekspedycji.

Bułanow sam przyznawał, że podczas tego
niespodziewanego debiutu czuł się wyjątkowo
nieswojo. Nagle reprezentował Polskę, do
której niewiele wcześniej przywędrował.



Wszystko odbyło się tak szybko, że niemal
bezrefleksyjnie. W  każdym razie w  PZPN
refleksja na pewno przyszła później. Ktoś się
zorientował, że jest jednak Rosjaninem i że do
końca nie wiadomo, co to za jeden.

– Parę ładnych lat musiał czekać na
wyrobienie paszportu, co nawet nie dziwi.
Z  pewnością trzeba było gruntownie zbadać,
czy nie jest to jakiś aktywny białogwardzista
albo zakamuflowany bolszewicki agent.
Pamiętajmy, że przybył do Polski jednak
z  obcego mocarstwa. W  każdym razie
w  kadrze ponownie zagrał dopiero w  1928
roku i przerwa raczej nie wynikała z powodów
sportowych, bo był znanym i  dobrym
piłkarzem – analizuje dr Gawkowski.

Stolica wreszcie zaczęła go cenić,
zapominając, że on i  Borys są Rosjanami
z  Moskwy. Nie od razu było tak pięknie, bo
zanotował w  pamiętnikach, jak na własnej
skórze doświadczał nieprzyjemnych, by nie
powiedzieć wrogich reakcji ze strony polskich
kibiców, którzy potrafili grać na strunach
nacjonalistycznych. „Gdy tylko któryś z  nas
zagrał ostro, ale nie brutalnie, słychać było
głosy: „Bolszewiki… Moskale… Precz do
Rosji!” – pisał. Docinki jednak ustały, gdy
bracia przenieśli się do stołecznej Polonii.

Tym bardziej trzeba dowartościować drogę
przebytą przez Bułanowa, który w ciągu kilku
lat zdobył uznanie kibiców i trenerów do tego
stopnia, że nie tylko wrócił do kadry
narodowej, ale w  1931 roku po raz pierwszy
założył opaskę kapitańską. Przed drugą wojną
światową nosił ją najczęściej spośród
wszystkich reprezentantów Polski!



Ten pierwszy raz przypadł znowu na mecz
z  Rumunią (2:3), tym razem na stadionie
Legii, i  było to spotkanie, w  którym
debiutował inny przedwojenny as, Teodor
Peterek. Bułanow był już piłkarzem-
instytucją, solidnym obrońcą, tworzącym
w  kadrze niezwykle wartościowy duet
defensorów z legionistą Henrykiem Martyną.

Ostatni raz w  reprezentacji Polski wystąpił
w  sierpniu 1935 roku, kiedy w  Katowicach
Biało-Czerwoni przegrali 2:3 z  Jugosławią.
Miał 32 lata i kapitan związkowy Józef Kałuża
uznał, że czas na młodszego obrońcę.
Partnerem Martyny najczęściej bywał Antoni
Gałecki, a  także inna przedwojenna legenda
Polonii Władysław Szczepaniak. Bułanow
w  tym samym 1935 roku musiał zakończyć
karierę po kontuzji kolana, ale do tej pory jest
rekordzistą Polonii pod względem liczby
meczów w  ekstraklasie – ma ich 163. Potem
był trenerem Czarnych Koszul, lecz to nie
zaspokoiło jego ambicji. Spełniał się jako
rysownik, kreślarz i  literat. Napisał nawet
powieść („Prawo pięści”), i to już w 1928 roku,
kiedy był w najlepszym piłkarskim wieku.

– Rozmawiałem swego czasu z  piłkarzami
Polonii Henrykiem Przepiórką i  Zdzisławem
Gierwatowskim, którzy pamiętali końcówkę
lat 30., kiedy nasz bohater zajmował się już
trenowaniem i  zupełnie inną twórczą
działalnością. Potwierdzali, że naprawdę był
człowiekiem wielu talentów – zapewnia
doktor Gawkowski.

W  czasie wojny Bułanow dotarł do Armii
Andersa. Zapewne nie walczył na pierwszej
linii frontu, bo dostał zadania adekwatne do



swoich kwalifikacji. Zajmował się papierkową
robotą, podobno tworzył drużynę piłkarską.

Po 1945 roku do Polski już nie wrócił.
Życiowe plany znowu do góry nogami
wywrócili mu rosyjscy rodacy. – Większość
Rosjan, którzy obojętnie z  jakich powodów
znaleźli się w  naszym kraju po rewolucji
październikowej, miała naprawdę duże
kłopoty. Nie chodziło nawet o  polską
bezpiekę. Przeszłości Bułanowowi nie
darowałoby przede wszystkim NKWD, dlatego
wolał zamieszkać jak najdalej od Rosji.
Wybrał Argentynę – opowiada Gawkowski.

– W  1978 roku podczas piłkarskiego
mundialu w  tym kraju szył biało-czerwone
flagi, zresztą razem z  Paulinem Frydmanem,
mistrzem szachowym, polskim Żydem, który
tuż przed wojną szczęśliwie wyjechał z  kraju,
dzięki czemu uniknął zagłady. Uczył też
Mazurka Dąbrowskiego dzieci argentyńskich
Polonusów. A  wszystko po to, żeby jak
najlepiej przyjąć uczestniczącą
w  mistrzostwach naszą kadrę narodową. Był
polskim patriotą do samego końca, ale też
zawsze pamiętał o  rosyjskiej kulturze.
Ciągnęło go do rosyjskiej mowy, do herbaty
z  samowaru… No i  był też wielkim fanem
Polonii Warszawa. Całe życie wysyłał do klubu
pocztówki. Życzenia, pozdrowienia, a  czasem
gratulacje, gdy na przykład cudem udało się
utrzymać w  II lidze – uśmiecha się
Gawkowski.

Przedwojenny kapitan reprezentacji Polski
zmarł w  Buenos Aires i  gdzieś tam, na
obczyźnie, jest jego grób.

Urodzony: 29 kwietnia 1903 roku w Moskwie (RUS)



Zmarł: 18 marca 1980 roku w Buenos Aires (ARG)
Pozycja na boisku: obrońca
Reprezentacja: 22 mecze, 0 goli
Kluby: MKŁS Moskwa/RUS (1914), Nazdar
Moskwa/RUS (1914–17), Korona Warszawa (1919–
22), Legia Warszawa (1922), 
Polonia Warszawa (1923–37; 180 meczów, 10 goli)
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W  czasach PRL żołnierskie kluby lubiły
ubierać piłkarzy w  mundur na siłę. Ale
Marek Kusto do armii zgłosił się na ochotnika.

Utalentowany napastnik, reprezentant
Polski grał sobie w Wiśle Kraków, czyli był nie
do ruszenia nawet przez armię. Zasady
w  resortowych klubach brzmiały bowiem
prosto i nawet nie potrzebowano ich spisywać
w  formie obowiązującego prawa – jesteś
w  milicji, nie musisz być w  wojsku. Dlatego
podpadająca pod jurysdykcję Ministerstwa
Spraw Wewnętrznych Wisła miała ten
komfort, że nie drżała przed zakusami Legii
czy Śląska, będącymi pod kuratelą
Ministerstwa Obrony Narodowej.

Kusto się wyłamał, bo pod koniec 1976 roku
jako perspektywiczny 22-latek sam się zgłosił
do Legii. Decydowały lepsze warunki
kontraktu, niby sam to przyznawał, ale
dorzucał do tego szczyptę modnej wówczas
ideologii.

– Legia jest klubem wojskowym, mój ojciec
jest podpułkownikiem Wojska Polskiego.
Wychowałem się w kręgu określonych tradycji
i ten fakt zadecydował. Po zakończeniu kariery
sportowej swoją przyszłość chciałbym również



powiązać z zawodową służbą wojskową. W tej
sytuacji wybór klubu był chyba rzeczą
oczywistą – opowiadał  Kusto  redaktorowi
Zygmuntowi Lenkiewiczowi na łamach „Piłki
Nożnej”.

To, że zawodowym wojskowym nigdy nie
został, stało się zaskakującą puentą do głośnej
swego czasu historii. Zresztą kilka innych
spraw też potoczyło się w  nieprzewidzianym
przynajmniej przez niego kierunku. Oto inna
znamienna wymiana zdań z  wywiadu dla
„Piłki Nożnej”.

Kusto: (…) A  jednak całkowicie świadomie
postanowiłem odejść z tego klubu.

Dziennikarz: Dlaczego?
Kusto: Bo chcę być piłkarskim mistrzem

Polski!
Dziennikarz: Przecież Wisła już od dawna

uchodzi za poważnego kandydata do tytułu.
Powszechnie się uważa, że wcześniej czy
później cel ten osiągnie.

Kusto: Nie jestem tego zdania. Ostatnio
wręcz wydaje mi się, że klub ten nie uplasuje
się w tabeli wyżej trzeciego miejsca…

W  kolejnych odpowiedziach piłkarz
tłumaczył, że Wisła na młodzież stawia… zbyt
odważnie, że z taką strategią skuteczna walka
o tytuł nie jest możliwa. Co innego Legia. Ona
ma bardziej doświadczonych, klasowych
graczy, więc z nią do mistrzostwa jest znacznie
bliżej.

Ale w następnym sezonie ta młoda Wisła po
raz pierwszy w  historii wygrała
ligę!  Kusto  musiał obejść się smakiem.
Zapewne pożałował wcześniejszych ocen
i  publicznych analiz. Gdyby nie odchodził



z  Wisły, byłby mistrzem. – No nie wiem, bo
Andrzej Iwan w  swoim znanym, złośliwym
stylu zawsze mi zwraca uwagę, że gdybym
wtedy przy Reymonta został, to mistrzostwa
by nie było – z  uśmiechem mówi
dzisiaj Kusto.

Stare sprawy nie są już dla niego ważne,
przenosin do Legii nie żałuje. Nie dorabia do
niej górnolotnych, wydumanych teorii. Nie
robił zresztą tego nawet zaraz po zakończeniu
kariery.

– Kilka klubów chciało mnie pozyskać,
a  w  tym czasie przewyższały one dość
skromne oferty Wisły. Rozmawiała ze mną
Stal Mielec, Ruch Chorzów, w  końcu
zdecydowałem się na propozycję Legii, która
nie tylko oferowała mieszkanie. Tam był
doskonały trener, najlepszy, jakiego
spotkałem w  karierze, Andrzej Strejlau. Byli
doskonali zawodnicy, na przykład Heniu
Miłoszewicz, z  którym świetnie rozumiałem
się na boisku. Decyzji nie żałuję. Sportowiec
nie powinien ustawicznie siedzieć w  jednym
miejscu – tak rozliczał się z  przeszłością
w 1993 roku w „Gazecie Krakowskiej”.

Od dawna znowu jest mocno związany
z  Krakowem. Bywał trenerem Wisły; w  ogóle
jest starym, szanowanym wiślakiem z  krwi
i kości.

Wówczas jednak przenosiny do nielubianej
Legii musiały zostać potraktowane przez
zadeklarowanych fanów Białej Gwiazdy jako –
delikatnie rzecz ujmując – akt nielojalności.
Działacze Wisły też swoje myśleli, ale byli
bezsilni, skoro chłopak zapragnął iść do
wojska. W  grudniu 1976 roku Kusto złożył



wniosek o zwolnienie z klubu, który uzasadnił
przesłaną do Sztabu Generalnego deklaracją
ubiegania się o  status zawodowego żołnierza.
Aby w  ogóle było to możliwe, musiał odbyć
trzymiesięczne szkolenie, na które uzyskał
zgodę władz wojskowych. Nie mógł zatem grać
w Wiśle, nie pojechał na zimowe zgrupowanie
do Limanowej (po wielu latach do tego miasta
jednak trafił – został trenerem Limanovii).
Zapewne liczył się z  dotkliwymi
konsekwencjami, bo byłby wyjątkowo naiwny,
zakładając, iż jedno informujące pismo
sprawi, że Wisła pogodzi się ze stratą
wartościowego napastnika.

Ostra reakcja nastąpiła szybko. Klub
wystąpił z  wnioskiem o  roczne, bezwzględne
zawieszenie. W  starciu dwóch resortów
siłowych PZPN nie chciał opowiadać się po
żadnej ze stron. Podstawy do sportowej
dyskwalifikacji były, więc została
zastosowana. Kusto wiosną 1977 roku mógł się
skupić na zajęciach wojskowych, jeśli
naprawdę były jego pasją.

W  rzeczywistości prowadzono zakulisowe
rozmowy w  sprawie skrócenia zawieszenia.
Udało się wypracować kompromis. Piłkarz
wypadł z gry tylko na pół roku.

Wejście do nowej drużyny miał bezbolesne.
– Gdyby wtedy przyszedł ktoś z  Legii do
Wisły, toby się w  szatni zdziwili. W  drugą
stronę było to dosyć normalne, bo Legia brała
piłkarzy z całej Polski – zwraca uwagę Kusto.
Przenosin do stolicy nie żałuje. – A  dlaczego
miałbym żałować? Oba kluby dały mi bardzo
wiele, ale w  różnych momentach kariery.



Wisła to moje młodzieńcze lata, a w Legii już
bardziej dojrzałe – ocenia.

Od początku sezonu 1977/78 mógł już grać
w nowej drużynie. Był w dobrej formie, zdążył
nawet zapracować na nominację do kadry na
finały MŚ w  Argentynie, na jego drugi
mundial i  kolejny, w  którym nie zagrał ani
minuty.

Za pierwszym razem był po prostu
zachwycony, że znalazł się w  drużynie
Kazimierza Górskiego, fantastycznej ekipie,
która w  1974 roku z  Niemiec wróciła
z  medalem. – Trafiłem do niej prosto
z  młodzieżówki, miałem tylko dwa
towarzyskie mecze z Haiti, gdzie w istocie też
grała drużyna młodzieżowa. W jednym z tych
spotkań strzeliłem gola – przypomina Kusto.

– Miałem 20 lat i  byłem wniebowzięty, bo
nie brakowało świetnych napastników, którzy
wtedy na mistrzostwa nie pojechali. Tam była
taka konkurencja, że nie mam prawa narzekać
na rolę rezerwowego. Natomiast w Argentynie
do grania miałem bliżej, selekcjoner Jacek
Gmoch dawał mi szanse w  sprawdzianach,
lecz w  decydujących momentach stawiał na
kogoś innego – dodaje.

Udało się zagrać dopiero za trzecim razem.
Na mundialu w  Hiszpanii wszedł na boisko
w  trzech meczach. W  obu spotkaniach
z  Włochami i  z  Kamerunem; w  sumie 53
minuty. Ten medal siłą rzeczy miał zatem
większą wartość. Dwa razy na podium
mistrzostw świata? Z  Polaków udało się to
tylko Władysławowi Żmudzie, Grzegorzowi
Lato, Andrzejowi Szarmachowi i  Markowi
Kusto.



Do Wisły trafił, a  jakże, z  wojskowego
Wawelu Kraków. Wypatrzył go tam
nieodżałowany trener młodzieży i  łowca
talentów Lucjan Franczak. – Grałem w ataku
z  Leszkiem Brzezińskim, który poszedł do
Górnika Zabrze. Bardzo zdolny, wtedy
przypominał mi trochę Włodka Lubańskiego –
zaznacza Kusto.

Zmarły w  2017 roku Brzeziński w  Górniku
zaistniał, ale jakiejś oszałamiającej kariery nie
zrobił, do kadry narodowej w przeciwieństwie
do Kusty się nie przebił. Ten zawsze zwracał
na siebie uwagę piłkarskimi umiejętnościami,
choć zarzucano mu brak regularności i  że
potrafi zaskoczyć też w  złym znaczeniu.
Natomiast dryg do piłki miał bez dwóch zdań.

– Wszyscy mówią o  mojej technice,
szybkości, lecz ważną rolą były też dogrania,
podnoszenie piłki ze skrzydła na głowę
środkowego napastnika. Tych asyst, choćby do
Kazka Kmiecika, trochę by się nazbierało.
W  Legii oczywiście też szukałem podań do
snajperów – zapewnia.

Mistrzostwo kraju w  końcu zdobył, tylko że
dopiero w KSK Beveren. Ofertę z Belgii dostał
w  czasie zgrupowania kadry przed MŚ
w Hiszpanii. Miał szczęście, bo właśnie wtedy
obniżono limit wieku uprawniający polskiego
piłkarza do zagranicznego transferu, mógł
więc wyjechać jako 28-latek. – Zaliczyłem tam
ponad 200 meczów, strzeliłem prawie 40 goli.
Grałem z  bardzo cenionymi w  Belgii
piłkarzami, jak Paul Theunis czy Marc Baecke,
który był naszym rywalem na hiszpańskim
mundialu – podkreśla Kusto.

– Nie puszczali nas łatwo na Zachód, ale za
to mogę się cieszyć, że grałem w polskiej lidze
w  tak dobrych czasach dla naszego futbolu



i z tak znakomitymi zawodnikami. I wszystko
mam świetnie udokumentowane. Uzbierało
się dziesięć zeszytów formatu A4, od 1972
roku aż do Belgii, zdjęcia, relacje, mecze.
Mama wycinała z  gazet każdy artykuł, każdą
wzmiankę z  moim nazwiskiem. Jestem jej
bardzo wdzięczny, bo dzisiaj zaglądam do nich
i  przypominam sobie wszystkich ludzi,
których spotkałem na boisku…

Urodzony: 29 kwietnia 1954 roku w Bochni
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 19 meczów, 3 gole
Uczestnik mistrzostw świata 1974 (3. miejsce), 1978,
1982 (3. miejsce)
Kluby: Wawel Kraków (1967–72), Wisła Kraków
(1972–77; 112 meczów, 20 goli), Legia Warszawa
(1977–82; 131 meczów, 37 goli), 
KSK Beveren/BEL (1982–90; 232 mecze, 38 goli),
KAV Dendermonde/BEL (1990–91)
Zdobywca Pucharu Polski (1980, 1981), mistrz Belgii
(1984), zdobywca Pucharu Belgii (1983), zdobywca
Superpucharu Belgii (1984)
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Lech Poznań miał wielu znakomitych
piłkarzy, lecz żaden nie był tak wielki jak
Teodor  Anioła. Legendarny tercet
poznańskich bombardierów A–B–C zaczynał
się od litery jego nazwiska nie tylko dlatego, że
była pierwsza w alfabecie.

Istniało jedno zajęcie, które  Anioła  lubił
równie mocno jak strzelanie goli: łowienie
ryb. – Po meczach wyjazdowych wracaliśmy
do Poznania zwykle bardzo późno, więc
dostawaliśmy wolne poniedziałki. Teodor brał
kije i  jeździł z  jednym kolegą nad jezioro do
Strykowa (nie mylić ze Strykowem
w  województwie łódzkim – przyp. red.). A  ja
mieszkałem w  Stęszewie, bliziutko. Kiedyś
mówi do mnie: „Weź się wyśpij i przyjedź do
nas o drugiej”. Wsiadłem na rower, bo to tylko
parę kilometrów, a  po drodze kupiłem pół
litra Czystej, taka z czerwoną etykietką wtedy
była. Zajeżdżam, oni drzemią, ale widzę, że
ryb nałowili. Obudziłem ich. Ogień się
rozpaliło, ryby się upiekło, zjadło, pół litra we
trzech się wypiło – z uśmiechem mówi Henryk
Pietrzak, były piłkarz Lecha, rocznik 1933.
Grał z Aniołą w Kolejorzu osiem lat.

Mówisz: Teodor Anioła, myślisz: legenda
Lecha, klubowa ikona – największa
i  najbardziej okazała. Takiego drugiego
snajpera w  dziejach Kolejorza nie



było.  Anioła  był też najważniejszą częścią
innej legendy – dumnego ofensywnego
tercetu A–B–C, który w  latach powojennych
tworzył z  Henrykiem Czapczykiem
i  Edmundem Białasem. Nazywano ich
dębieckimi bombardierami, bo na
poznańskim Dębcu grał wtedy Lech, chwilowo
pod nazwą Kolejarza.

Prawy łącznik  Anioła  i  lewy Białas skupiali
się na zdobywaniu bramek, grający między
nimi Czapczyk też umiał strzelić, ale zajmował
się również mądrym rozdzielaniem piłek,
oczywiście do Anioły i Białasa. Legenda A–B–
C jest tak mocna, że trochę umyka fakt, iż
nieśmiertelny tercet wystąpił w  zaledwie 35
meczach (w  dwóch sezonach). Efektem tego
było aż 66 bramek autorstwa tych
dżentelmenów, a więc średnio niemal dwie na
mecz! O ile jednak od wielkich nazwisk A–B–
C nazwano trzy trybuny stadionu przy
Bułgarskiej, o tyle Teodor Anioła zasługuje na
miano patrona całego obiektu.

Kiedy się zostaje królem ekstraklasowych
strzelców trzy razy z  rzędu, za każdym razem
zdobywając po 20 goli – nie może to być
przypadek. Gdy w  jednym meczu wali się
rywalowi sześć bramek, też nikt nie nazwie
sprawcy tego wyczynu farciarzem. Jeśli sezon
po sezonie, wiele lat jest się najlepszym
strzelcem swojej drużyny – nie ma mowy
o splocie szczęśliwych okoliczności.

Anioła w Lechu był jedyny w swoim rodzaju.
Przymierzał i  strzelał. Z  każdej pozycji.
I  rzadko się mylił. Bez niego Lech w  1949
i 1950 roku nie byłby trzeci w Polsce, a potem
nie dałby rady utrzymać się w  ekstraklasie.



Górnolotna przesada? Chyba nie. 30 sierpnia
1953 roku w  meczu z  Polonią Bytom (2:2)
bramki dla poznaniaków zdobył Władysław
Deska. Od tej pory aż do 17 kwietnia 1955
roku dla Lecha w  lidze – z  wyjątkiem
pojedynczych trafień Floriana
Wojciechowskiego, Kazimierza Wróbla
i Zygfryda Słomy – gole strzelał tylko „Diabeł”,
bo tak nazywano Aniołę. To prawie 600 dni!

– Nazywali nas wtedy murarzami, bo
myśleliśmy przede wszystkim o obronie, a jak
już coś strzeliliśmy, to rzeczywiście Teodor –
przyznaje Pietrzak. – Gdy przychodziłem do
Lecha ze Stęszewa, właśnie on wprowadzał
mnie do drużyny i  podpowiadał, jak w  niej
funkcjonować, co robić na boisku. Wtedy był
już legendą, trzykrotnym królem strzelców,
więc chłonąłem jego uwagi – mówi Pietrzak,
który był zachwycony postawą Anioły na
boisku. – Leciał do każdej piłki. Inny by
machnął ręką, że już nie zdąży, ale on zawsze
próbował, gdy był choćby cień szansy. Źle mu
podałeś? Ani słowa nie powiedział. A  wiemy,
jacy bywają niektórzy łowcy goli – dodaje
Pietrzak.

Anioła podobno nie był mistrzem techniki. –
Pewnie mógłby być ciut lepszy, ale za to
potrafił niesamowicie walczyć. Tak się umiał
z  piłką zastawić, że stoper rywali miał duży
problem, żeby się do niego dobrać. Czy był
szybki? Dość. Pamiętam takie
ćwiczenie.  Anioła  biegnie sprintem 100
metrów. Osiąga jakiś tam czas. Potem biegnie
100 metrów, prowadząc piłkę przy nodze, i…
czas jest taki sam! To tyle w  kwestii jego
techniki użytkowej – zaznacza Pietrzak.

W kadrze narodowej as Wielkopolski zagrał
tylko siedem razy, w  żadnym o  punkty.
W  meczu z  NRD (3:0) jako gracz Lecha



(a  ściślej Kolejarza) strzelił swoje dwa
reprezentacyjne gole, wchodząc na boisko
z  ławki. Wystąpił u  boku Gerarda Cieślika,
który wtedy do siatki akurat nie trafił. Istnieje
teoria, że Cieślik nie palił się do grania
z Aniołą, bo nie przestawał go traktować jako
rywala do wiodącej roli w kadrze. Nie zmienia
to faktu, że Cieślik był gwiazdą reprezentacji,
a on pozostał tylko gwiazdą Lecha i ligi.

Kolejorzowi był wierny, ale w  1959 roku,
kiedy zespół grał w  drugiej lidze,
nieoczekiwanie postanowił zmienić klub
i wybrał sobie innego drugoligowca, lokalnego
rywala, Wartę Poznań. Złożył podanie, czym
nie tyle zmartwił, co oburzył działaczy Lecha.
Takiej decyzji nikt się nie spodziewał, tym
bardziej że wcześniej  Anioła  posłusznie
wypełnił wniosek paszportowy, bo „Kolejorz”
wybierał się na serię meczów towarzyskich do
Belgii. Nagle wykonał woltę, poprosił szefów
Warty, by przyjęli go do grona członków klubu
i  zaczął się pojawiać na treningach nowej
drużyny.

Osłupienie działaczy Lecha trwało krótko.
Zareagowali energicznie i  stanowczo.
Wysmażyli pismo, które było jak
wypowiedzenie wojny. Nikt nie zamierzał
głaskać klubowej legendy, próbować
zrozumieć ani kuszącymi obietnicami
nakłonić do zmiany decyzji. Jeżeli
w  negocjacyjnej metodzie kija i  marchewki
równorzędne znaczenie mają motywująca
zachęta i  odstraszająca groźba, to w  tym
przypadku został zastosowany wyłącznie ten
drugi element. Piłkarz najzwyczajniej
w  świecie został przez Lecha zawieszony,
a  uzasadnienie decyzji dla legendy musiało



być szczególnie bolesne: „za szkodliwą
działalność wobec klubu”. Ten kochany
i  wysławiany pod niebiosa  Anioła, który
strzelił dla Lecha w  lidze grubo ponad 100
goli, który trzy razy z  rzędu był królem
strzelców ekstraklasy, nagle bez żadnych
ceregieli został uznany za tego, który Lechowi
szkodzi…

A  to był dopiero początek sankcji, ledwie
pierwsza szpilka. Za chwilę  Anioła  suchym
komunikatem został poinformowany, że ma
niezwłocznie opuścić służbowe trzypokojowe
mieszkanie i  przenieść się do
jednopokojowego, które nie było jeszcze
gotowe. Ostatecznie udało mu się obronić
przed przymusowym przesiedleniem
z  poznańskich Jeżyc, lecz ta historia
kosztowała go sporo nerwów. Bezwarunkowa
dyskwalifikacja odbiła się szerokim echem nie
tylko w  Poznaniu, ale i  w  sportowej Polsce.
W końcu chodziło o lubianego, cenionego i już
starszego, 34-letniego zawodnika, który nagle
dostał zakaz gry w  piłkę. Żadne protesty nie
pomogły, skoro  Anioła  nie chciał grać
w Lechu, to nie mógł nigdzie.

– Rozumiałem jego decyzję. Dostał znacznie
lepszą ofertę z Warty. Chciał na koniec grania
trochę zarobić i nigdy nie miałem sumienia go
za to krytykować. Mówił nam zresztą w szatni
o  swoich planach i  nie pamiętam, by ktoś
z nas się obruszał – mówi Pietrzak.

Ale  Anioła  wrócił do Lecha jeszcze przed
końcem sezonu! Jak nagle się z  nim rozstał,
tak nagle zaskoczył złożeniem rezygnacji
w  Warcie. Trenerem Kolejorza był wtedy
Henryk Czapczyk. Stary kolega z  boiska



ułatwił sensacyjny powrót.  Anioła  zdążył
zagrać w  dwóch ostatnich kolejkach,
a  w  następnym sezonie mocno przyczynił się
do awansu, strzelając 12 goli. Po powrocie do
elity zagrał już tylko raz. Pożegnano go
z żalem. Incydent z Wartą był tak niezręczny,
że wszyscy woleli udawać, że go nie pamiętają.

Po zakończeniu piłkarskiej kariery pracował
jako trener. No i jak wcześniej gole, tak ciągle
łowił ryby. – Tego nigdy nie odpuszczał.
W  1956 roku byliśmy z  drużyną
w  Czechosłowacji, w  Pieszczanach. Z  mostu
było widać, jak pływają półmetrowe ryby.
Tubylcy łowią, a  Teodor patrzy i  aż go nosi.
Nie wytrzymał. Poleciał do sklepu, kupił
sprzęt i  też łowił. Długo nic nie mógł złapać,
choć od ryb było aż gęsto, inni wędkarze co
chwila je wyciągali. Wołaliśmy do niego:
„Teodor, pewnie ryby zauważyły, że nie jesteś
tutejszy!”. Wszyscy się śmiali. Ale się zawziął,
jak to on, i wreszcie zaczęły brać – wspomina
Pietrzak.

Anioła  wędkował też na emeryturze. Zmarł
nagle, mając 68 lat. Na rybach.

Urodzony: 4 listopada 1925 roku w Poznaniu
Zmarł: 10 lipca 1993 roku w Strykowie
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 7 meczów, 2 gole
Kluby: Lech Poznań (1945–59 i 1959–61; 196
meczów, 138 goli), 
Warta Poznań (1959)
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Przed meczem z  Anglią na Wembley
Kazimierz Górski dość szybko podał nam
skład, ale bez bramkarza. Dopiero w  szatni
powiedział, że broni Tomaszewski – mówi
Zygmunt Kalinowski.

Był wielką gwiazdą Śląska Wrocław.
Wygrywał z  nim ligę, Puchar Polski, pokazał
się w  europejskich rozgrywkach, ma medal
mistrzostw świata. W ekstraklasie debiutował
jednak w  Legii Warszawa. A  w  ogóle to jest
wychowankiem Pilicy Warka, w  której
zaczynał jako… napastnik.

– Graliśmy w  juniorach na Warszawiance.
Bramkarz złamał rękę, nie mieliśmy
rezerwowego. Nasz trener Zdzichu Wspaniały,
Panie, świeć nad jego duszą, w przerwie pyta,
kto chce stanąć między słupkami. Upał był,
myślę sobie, zgłoszę się, przynajmniej nie
będę już musiał w  tej duchocie biegać.
Broniłem instynktownie, trochę jak pajac,
nogami odbijałem. Skończyło się na 1:1.
Potem na treningu trener Wspaniały mówi:
„Coś mi się zdaje, że ty masz większy dryg do
bramki niż do napadu”. I  za dwa miesiące
napastnik został podstawowym bramkarzem
Pilicy. Wygryzłem Podkowińskiego, który miał
za sobą grę w II lidze – opowiada Kalinowski.



Do Legii przyszedł, by odsłużyć wojsko,
zresztą podobnie jak Kazimierz Deyna. –
Mieliśmy wspólną szafkę. Taką żołnierską –
wspomina bramkarz. W  pierwszej drużynie
pojawiał się rzadko. Zagrał w trzech ligowych
meczach, które Legia wygrała bez straty gola.
Do tego było jeszcze 2:1 z  IFK Göteborg
w Pucharze Europy. I tyle.

– Kończyła mi się służba, w Legii nie miałem
miejsca w  pierwszym składzie, a  chciał mnie
Śląsk. Przeniosłem się do Wrocławia, ale zaraz
za kratki trafił bramkarz Legii Władek
Grotyński. Zapytali, czy w  takim razie może
bym do nich wrócił. Miałem się żenić, więc
zagrałem twardo. „Potrzebuję dwóch pokoi
z  kuchnią”. „Jasne, że dostaniesz, ale za dwa
lata” – odpowiedziała Legia. „Dajemy ci od
razu” – usłyszałem w Śląsku. No to zgadnijcie,
którą ofertę wybrałem? Druga liga, ale
warunki miałem lepsze niż w  Legii –
z uśmiechem mówi Kalinowski.

Przy Oporowskiej grał jeszcze Władysław
Żmuda I, który już zaczynał pracę trenerską.
To on zabiegał o ściągnięcie Kalinowskiego. –
Zdążyłem z Władkiem zagrać jeszcze w drugiej
lidze. Na starej Garbarni mieliśmy mecz,
w  samo południe, ciepło. Nagle Władek woła
do mnie: „Zyga, szkło kontaktowe mi
wyleciało!”. A bez niego Władek na jedno oko
nic nie widział. No i weź teraz szukaj soczewki
w  polu karnym, jak mecz się toczy. Na
szczęście słońce rzuciło promień i  szkło
błysnęło w  trawie. Podniosłem i  śliną
przyklejałem mu do oka. Udało się, mógł grać
– opowiada Kalinowski.

Żmuda musiał skończyć karierę z  powodu
kontuzji w  wieku 32 lat i  skupił się na
prowadzeniu drużyny. – Miałem w  sobie
jeszcze sporo piłkarskiej energii, więc



„wyżywałem się” na bramkarzach, strzelałem
im, ile się da, różne gierki mieli ze mną. Zyga
dawał radę, miał tak niespożyte siły, że
piłkarze z  pola mu zazdrościli. Nad techniką
bramkarską musiał jednak pracować. Bardzo
dużo się nauczył. To był jeden
z  najcenniejszych ludzi w  moim Śląsku –
podkreśla trener Żmuda.

– We Wrocławiu przeżyłem najlepsze
piłkarskie lata. Po awansie do ekstraklasy
w  debiucie graliśmy z  ŁKS, który prowadził
Kazimierz Górski, równocześnie selekcjoner
Biało-Czerwonych. Wygraliśmy u  siebie 1:0,
broniłem wszystko. Pan Kazimierz po
spotkaniu ocenił, że świetnie gram na
przedpolu i  w  takiej formie potrzebuje mnie
w reprezentacji – wspomina bramkarz.

W  kadrze Górskiego był już ponad rok
wcześniej jako regularny drugoligowiec!
Znalazł się w ekipie szykującej się do startu na
złote igrzyska w  Monachium. – Na turniej
pojechali Hubert Kostka i  Marian Szeja. A  ja
miałem być pod parą w  Warszawie, żeby
w  każdej chwili ruszyć do Niemiec, gdyby
któremuś coś się stało. Trenowałem przy
Łazienkowskiej pod kierunkiem Andrzeja
Strejlaua, spałem w  hotelu MDM przy placu
Konstytucji i oglądałem igrzyska w telewizji…
– opowiada rezerwowy kadrowicz.

Dwa lata później przed mundialem
w  Niemczech Kalinowski walczył o  „jedynkę”
w  kadrze z  Janem Tomaszewskim. Górski
długo się zastanawiał, na kogo postawić.
Wiosną 1974 roku w  ostatnich meczach
najwięcej bronił Kalinowski. Wcześniej była
też opcja, że wystąpi w spotkaniu na Wembley



z Anglią (1:1). W próbie generalnej z Holandią
(1:1) w  pierwszym składzie zagrał
Tomaszewski, puścił gola. Po przerwie wszedł
Kalinowski i zachował czyste konto.

Na mundialu usiadł na ławce, choć znowu
był bliski występu. – W  meczu z  Jugosławią
(2:1) Janek sygnalizował uraz, byłem już
gotowy, żeby go zastąpić, ale w  tym samym
czasie jakiś kłopot zgłosił Kazio Deyna i  on
został zmieniony, bo Janek stwierdził, że jakoś
wytrzyma – mówi Kalinowski, który jednak do
kolegi z reprezentacji ma mały żal: – Po cichu
liczyłem, że zagram przeciwko Haiti. Janek
mógł zgłosić taki pomysł. Nic by się nie stało,
rywal był słaby, a  ja zaliczyłbym mecz na
mundialu…

Tomaszewski nie tylko wtedy stawał na
drodze reprezentacyjnych planów
Kalinowskiego. Jego zdaniem to właśnie
„Tomek” niechcący przyczynił się do tego, że
z  kadry na dobre wykreślił go podejrzliwy
i przesadnie wrażliwy na swoim punkcie Jacek
Gmoch. Ale po kolei…

– Gdy Gmoch został selekcjonerem,
kompletował skład i  pomyślał o  mnie.
W końcu występowałem w Śląsku, w czołowej
drużynie. 1 września 1976 roku graliśmy
z  ŁKS, tym razem w  Łodzi. Na trybunach
pojawiło się ze 40 tysięcy ludzi. To był chyba
mój najlepszy mecz, a  nowy selekcjoner
pofatygował się z  Warszawy, żeby obejrzeć
kandydatów do reprezentacji. Pamiętam ten
występ w  szczegółach, przebieg, kulisy –
zapewnia Kalinowski i  rozpoczyna barwną
opowieść…



– Wyznaczony sędzia nie dotarł, bo miał
wypadek. Zgodziliśmy się na zastępstwo
Wiesława Karolaka. Z  Łodzi, ale niech
sędziuje, byleby mecz się odbył, skoro publika
aż tak dopisała. U  gospodarzy Bulzacki,
Dziuba, Miłoszewicz, Sadek, Drozdowski,
Terlecki, w  bramce oczywiście Tomaszewski.
Piękny mecz, atak za atak. ŁKS dwa razy
wychodził na prowadzenie, ale dwa razy
wyrównywaliśmy. Pod koniec mówię do
sędziego: „Kończmy mecz, jest 2:2, wszyscy
zadowoleni, kibice biją brawo”. Karolak patrzy
na zegarek: „Zyguś, nie mogę, bo jeszcze
cztery minuty”. Nie to nie. Miałem akurat
piłkę w rękach, rzuciłem ją do naszego stopera
Władka Żmudy, ten zagrał prostopadle do
Tadka Pawłowskiego, który w  pełnym biegu
wycofał do Sybisa. A Jasiu mocno przymierzył
w  środek bramki i  Tomaszewski się tylko
rozkraczył. Od razu poleciał do liniowego, że
spalony, ale bzdury opowiadał! Gdzie był
spalony, kiedy Tadek podawał do tyłu?! Sędzia
uznał bramkę, 3:2 dla nas i  dopiero wtedy
zaczęła się awantura, bo kibicom ten wynik
wyraźnie mniej się podobał niż wcześniejszy
remis. Zrobiło się niebezpiecznie, wkroczyła
milicja. Poleciało parę kamieni. Oberwałem
jednym w  głowę, miałem rozciętą skórę. Po
meczu podchodzi do mnie Karolak. „Miałeś
rację, trzeba było skończyć przy 2:2” – były
bramkarz Śląska relacjonuje tak, jakby ten
mecz dopiero co się skończył.

Wygrana uśmierzyła mu ból głowy, no
i  Gmoch nie miał wyjścia – takiego
Kalinowskiego musiał sprawdzić w kadrze.

– Mieliśmy dwudniową konsultację
w  Chorzowie, przy Stadionie Śląskim.



Z  Tomaszewskim szliśmy na stołówkę na
obiad. W  drzwiach Janek woła do kolegów,
a  ja przecież stoję obok niego: „A  wiecie, że
Jacek Gmoch miał brata? Najpierw urodził się
Jacek i  potem ten jego brat. Jak zobaczył
Jacka, to nie przeżył”. Towarzystwo parsknęło
śmiechem, choć niespecjalnie mądry dowcip,
ale gorzej, że trener go usłyszał. A już całkiem
źle, że uznał, że to ja powiedziałem. „U  mnie
w kadrze już nie zagrasz!” – syknął przez zęby.
Mogłem się tłumaczyć, że to nie ja mówiłem,
ale ugryzłem się w  język, bo nie chciałem
wydawać Janka. No i  nie wierzyłem, żeby za
taką bzdurę naprawdę miał mnie skreślić.
Nigdy jednak u  niego nie zagrałem –
przyznaje bramkarz.

Po latach Kalinowski był trenerem
bramkarzy w  kadrze Antoniego Piechniczka.
W  lutym 1997 roku Biało-Czerwoni grali
mecze na Cyprze. W  odwiedziny przyjechał
Gmoch, który wtedy pracował w  APOEL
Nikozja. – Przywitał się i pyta, czy się na niego
gniewam. Mówię mu, było, minęło, jestem
wierzący i  po chrześcijańsku wybaczyłem.
Ucieszył się, postawił po kieliszku na zgodę.
Jeśli do tej pory nie wiedział, że to nie ja
zażartowałem o  tym jego bracie, to właśnie
teraz się dowiaduje…

Urodzony: 2 maja 1949 roku w Laskach
Pozycja na boisku: bramkarz
Reprezentacja Polski: 4 mecze
Uczestnik mistrzostw świata 1974 (3. miejsce)
Kluby: Pilica Warka (1964–68), Legia Warszawa
(1968–70; 
3 mecze), Śląsk Wrocław (1971–79; 163 mecze),
Motor Lublin (1979–81 i 1982–86; 89 meczów),
Polonia Sydney/AUS (1981–82), 
Stal Kraśnik (1987–88), North York Rackers



Toronto/CAN (1988), Ruch Ryki (1992), Prywaciarz
Tomaszów Lubelski (1992–96)
Mistrz Polski (1977), zdobywca Pucharu Polski (1976)
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Gdy reprezentacja Polski ostatni raz
pokonała Holandię (2:0), na Stadionie
Śląskim błyszczał debiutant: najmłodszy
w  drużynie Leszek  Lipka. – Udał się nam
wielki mecz – uśmiecha się były pomocnik
krakowskiej Wisły, który asystował przy golu
Zbigniewa Bońka.

2 maja 1979 roku Polacy grali w  Chorzowie
piekielnie ważny mecz w  eliminacjach ME.
Holendrzy byli aktualnymi wicemistrzami
świata, w  finale mundialu wystąpili drugi raz
z  rzędu. Na Śląskim nie dali jednak rady
Biało-Czerwonym, którzy po trochę
rozczarowującym starcie na mundialu
w  Argentynie wciąż marzyli o  wielkich
sukcesach. Jeszcze nigdy nie zagrali
w  mistrzostwach Starego Kontynentu. Ekipa
Ryszarda Kuleszy przymierzyła się do tego
celu. W  grupie jednak zdążyła się potknąć,
przegrywając w  Lipsku z  NRD (1:2). Wobec
tego dwa tygodnie później należało
bezwzględnie wygrać ze świetnym zespołem
Oranje.

Rywali „napoczął” w  20. minucie Zbigniew
Boniek, po kapitalnej akcji: Lipka  do Bońka,
Boniek do Lipki, znowu  Lipka  do Bońka
i  holenderska defensywa posypała się



w  drobny mak. 1:0 dla Polski! Dzięki
prowadzeniu w  drugiej połowie nasi mogli
częściej czyhać na błędy rywali i  kontrować.
Po jednej z  takich akcji na pustą już bramkę
strzelał Grzegorz Lato, a  kapitan Ruud Krol
zatrzymał piłkę ręką. Rzut karny „w  stylu
Panenki” wykorzystał Włodzimierz Mazur.
Cała Polska była w  euforii! Wróciła wiara
w  moc drużyny, która potrafi przenosić góry.
I  choć na mistrzowski turniej do Włoch
pojechała Holandia, bo w  przeciwieństwie do
nas nie traciła punktów z NRD, tamto majowe
popołudnie na Stadionie Śląskim było jedną
z  przyjemniejszych  chwil w  historii polskiej
piłki.

Lipka  uczestniczył w  niej raczej
niespodziewanie. Filigranowy, błyskotliwy
zawodnik Wisły Kraków mógł się cieszyć, że
w ogóle został wezwany na kadrę, ale żeby od
razu znaleźć się w  jedenastce? Selekcjoner
ustawił go na prawej pomocy, w  tej formacji
zagrał też zorientowany bardziej na ofensywę
Boniek i  mający więcej zadań defensywnych
klubowy kolega Lipki z Wisły Adam Nawałka.
Komentujący mecz z  Holandią Jan Ciszewski
w  zachwycie stwierdził, że to „najmłodsza
druga linia świata”. Zachwyt jak najbardziej
uzasadniony. Boniek miał wtedy 23 lata,
Nawałka 22, a Lipka 21.

– Z Adamem zdarza mi się chwilkę pogadać,
w  końcu łączy nas Kraków i  Wisła. Ale
Zbyszka Bońka od tamtego czasu nigdy nie
spotkałem. Zmieniliśmy się przez tyle lat, ale
jakoś byśmy się pewnie poznali. Biorę to na
siebie. Kiedy się przedstawię, może skojarzy
moje nazwisko – z  uśmiechem mówi  Lipka.
Jak niestety wielu byłych reprezentantów
i  ludzi, którzy coś dla polskiego futbolu
naprawdę zrobili, dzisiaj jest na peryferiach



piłkarskiego świata. Nie chodzi po
telewizyjnych studiach, nie udziela się jako
ekspert. Niektórzy twierdzą, że z  takim
charakterem kariera trenera czy działacza jest
niemożliwa. Bo z  piłkarzami sprawa wygląda
inaczej – naprawdę dobry na boisku zawsze
się obroni bez względu na charakter. A  on
akurat był dobrym zawodnikiem.

Wszystko zaczęło się od turnieju dzikich
drużyn. – Zebraliśmy się na osiedlu
i  z  pomocą opiekuna zgłosiliśmy swój udział
w zawodach. Grało się siedmiu na siedmiu na
małych boiskach. Dużo było w  tym zabawy,
ale też zdrowej pasji jedenastoletnich ludzi.
Naszej rywalizacji przyglądali się trenerzy
Wisły i mieli co oglądać, bo było ze sto drużyn.
Wpadłem im w oko. Kazali przyjść na trening,
trafiłem do trampkarzy – wspomina  Lipka.
Jego drużyna miała całkiem groźną nazwę:
Everton. – I  w  ten sposób do Wisły trafiłem
z  Evertonu – śmieje się późniejszy
reprezentant Polski.

Przy Reymonta szybko stał się jednym
z ulubieńców trybun, bo trudno było nie lubić
faceta, który zawsze biega, drybluje i  walczy.
Klub szczycił się swoimi wychowankami, on
był jednym z  nich. W  1975 roku drużyna
prowadzona przez Lucjana Franczaka zdobyła
mistrzostwo Polski juniorów. Finał z  Wartą
Poznań (0:0, potrzebna była powtórka
w Łodzi, wygrana przez Wisłę 4:1) odbył się na
Stadionie Śląskim jako przedmecz
reprezentacji Polski z… Holandią. Wtedy też
chodziło o eliminacje ME, Holendrzy również
byli wicemistrzami świata i też przegrali (1:4).
– Oglądałem ten mecz z  trybun między
innymi w  towarzystwie Adasia Nawałki.



Mogliśmy pomarzyć o  występie w  tak
niesamowitym meczu, na oczach takich
tłumów – przyznaje Lipka. Cztery lata później
jego marzenia się spełniły.

W  kadrze nie grał zbyt długo, ale za to
bardzo intensywnie. Należał do ulubieńców
Ryszarda Kuleszy, który ufnie na niego
stawiał. – My naprawdę mieliśmy podobne
charaktery. Skupialiśmy się na robocie,
unikaliśmy niepotrzebnej wrzawy.
Nadawaliśmy na tych samych falach – opisuje
dawny piłkarz.

Najlepszy dla Lipki był 1979 rok. Wisła była
mistrzem Polski, tytułu nie obroniła, ale
świetnie grała w  Pucharze Europy. Na
początek, jeszcze jesienią 1978 roku,
odprawiła z  kwitkiem FC Brugge. Na
wyjeździe przegrała 1:2, w  rewanżu długo
utrzymywał się wynik 1:1 i  wtedy do siatki
trafił  Lipka. Osiem minut do końca. Wiślacy
dostali skrzydeł, strzelili jeszcze jednego gola,
awansowali bez dogrywki. Po wyeliminowaniu
czechosłowackiej Zbrojovki Brno byli już
w  ćwierćfinale elitarnych rozgrywek,
w  których wtedy grali jeszcze wyłącznie
mistrzowie krajów.

Wiosną Białą Gwiazdę czekało starcie
z  Malmö FF. W  Krakowie wygrała 2:1. Na
wyjeździe Kazimierz Kmiecik w  58. minucie
zdobył bramkę na 1:0. A potem wydarzyło się
coś, co dla każdego wiślaka na zawsze
pozostanie traumą. Mistrzowie Szwecji
wyrównali w  66. minucie z  rzutu karnego,
a następnie strzelili jeszcze trzy gole! Gdy było
1:3, trener Orest Lenczyk zdjął z boiska słabo
dysponowanego bramkarza Stanisława



Goneta… To były 24 minuty, które
wstrząsnęły Wisłą.

– Do tej pory nie mogę sobie wytłumaczyć,
co się wtedy z  nami stało, choć nieraz się
zastanawiam, bo nawet po ponad 40 latach
trudno machnąć ręką na wielką szansę, która
w  dziwny sposób wymknęła nam się z  rąk.
Czasami słyszało się, że ktoś mógł ten mecz
Szwedom puścić, ale ja zwyczajnie nie wierzę.
Przecież bylibyśmy już w  półfinale
z perspektywami na awans do finału Pucharu
Mistrzów! No kto mógłby coś takiego
zlekceważyć, to jest niemożliwe – dowodzi
Lipka, jakby ciągle sam siebie przekonywał.

Wtedy przykrą porażkę nieco sobie osłodził
zwycięstwem nad Holandią, lecz uważa, że
jeśli chodzi o walory piłkarskie, to lepiej zagrał
w rewanżu z NRD. Problem w tym, że Polacy
we wrześniu 1979 roku na Stadionie Śląskim
tylko zremisowali (1:1) i  w  eliminacyjnej
grupie ustawiło ich to pod ścianą. Co z tego, że
potem w  Amsterdamie wydarli punkt
Holandii (1:1), skoro potrzebowali zwycięstwa,
a nie remisu.

Tercet Lipka – Boniek – Nawałka już nie był
tak efektywny, choć wciąż miał widoki na
przyszłość.

Właśnie jesienią 1979 roku  Lipka  został
wybrany na najlepszego polskiego piłkarza
w  XI Plebiscycie katowickiego „Sportu”.
W  głosowaniu uczestniczyli dziennikarze
z  całej Polski, a  Lipka  jako jedyny znalazł się
na wszystkich przesłanych kartach. Docenił go
też „Przegląd Sportowy”, bo dostawał
najwyższe noty za ligowe występy. „Kmiecik
strzelał najcelniej, a  Lipka grał najlepiej” –



informowała na pierwszej stronie gazeta
w artykule podsumowującym piłkarską jesień.
Po ekstraklasowych trawnikach biegały wtedy
takie tuzy, jak Boniek, Lato czy Szarmach, ale
chwilowo byli w  cieniu młodszego od nich
Lipki. Tylko że trzy lata później oni strzelali
gole na medalowych dla nas mistrzostwach
świata, a jego w Hiszpanii w ogóle nie było.

Kiedy po aferze na Okęciu odszedł z  kadry
selekcjoner Kulesza, skończyła się też
reprezentacyjna historia Lipki.
W wyjazdowym meczu z Maltą, który otwierał
kwalifikacje do hiszpańskiego mundialu, w 77.
minucie strzelił swojego jedynego gola
w  kadrze, na 2:0. Maltańscy piłkarze, a  za
nimi miejscowi kibice uznali, że bramka padła
ze spalonego. Sędzia liniowy rzeczywiście
podniósł chorągiewkę, ale sygnalizował w  ten
sposób pozycję Marka Dziuby, niebiorącego
udziału w  akcji. Sędzia główny Dusan
Maksimović „puścił” grę. Na sędziów, piłkarzy
i  na polską ławkę rezerwowych poleciały nie
tylko butelki, ale i  kamienie. Mecz został
zakończony przed czasem.

Kuleszę zastąpił Antoni Piechniczek
i  powołał Lipkę na pierwsze, zimowe
zgrupowanie, zagrał w  jego selekcjonerskim
debiucie z  Rumunią (0:2) i  na tym koniec.
Wiślak wypadł z kadry na zawsze. – Gdyby nie
afera na Okęciu, trenerem pewnie dalej byłby
Kulesza, to może i  ja nadal byłbym
w reprezentacji – zastanawia się Lipka, który
ciągle był wierny Białej Gwieździe.

Został w  niej nawet wtedy, gdy spadła
z ekstraklasy i aż trzy lata trzeba było walczyć
o  powrót do elity. Z  sukcesem. – Do dzisiaj,
gdy spotykam starszych kibiców, słyszę, że tę
moją wierność klubowym barwom doceniają.
I  wie pan co? Miło się tego słucha… –



przyznaje jeden z  bohaterów ostatniej
zwycięskiej bitwy z Holandią.

Urodzony: 4 czerwca 1958 roku w Krakowie
Pozycja na boisku: pomocnik
Reprezentacja: 21 meczów, 1 gol
Kluby: Wisła Kraków (1970–90; 242 mecze, 12 goli), 
Błękitni Kielce (1990–93)
Mistrz Polski (1978)
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Adam Walczak cudów w  polskiej piłce nie
zrobił, ale zapisał się na wieki wieków jako
kadrowicz okrągłą liczbą. I  to w  jedynym
meczu, w  którym Polacy potrafili pokonać
Hiszpanię (2:1).

Jeszcze niedawno był wuefistą w  szkole
podstawowej w  Wejherowie. – Na gdańskiej
AWF miałem specjalizację z piłki nożnej i piłki
ręcznej, więc się przydała. Przeszłość
sportowca zawsze pomaga. Skoro w życiu coś
osiągnąłeś, łatwiej dzielić się tym z  innymi.
Wielkim mistrzem nie byłem, ale prawie
ćwierć tysiąca spotkań w  ekstraklasie się
zagrało, w tym dwa sezony od deski do deski,
po 2700 minut. Do tego z  70 występów
w  juniorskich i  młodzieżowych drużynach
narodowych. No i  ten mecz, w  którym byłem
500. reprezentantem Polski w dziejach naszej
kadry. I  to jeszcze taka prestiżowa wygrana.
Ale mi się trafiło! – cieszy się Walczak.

Ten najważniejszy mecz z  orłem na piersi
odbył się w  Barcelonie na nieistniejącym już
dzisiaj Estadio de Sarria – tym samym, na
którym później podczas hiszpańskiego
mundialu Włosi w  porywającym spektaklu
pokonali 3:2 Brazylię, a  na igrzyskach
olimpijskich Polska wygrała z Italią 3:0.



Dla Walczaka historyczna data to 12
listopada 1980 roku. Przed spotkaniem
selekcjoner Ryszard Kulesza podał jego
nazwisko w wyjściowym składzie. Miał grać na
lewej obronie, obok niego na środku Paweł
Janas z  Władysławem Żmudą, na prawym
boku Marek Dziuba, w  bramce Józef
Młynarczyk. W  ofensywnej formacji między
innymi Zbigniew Boniek, Włodzimierz
Smolarek, Andrzej Iwan.

– Niecałe pół roku wcześniej awansowałem
z Bałtykiem Gdynia do ekstraklasy, a teraz już
mecz w  kadrze narodowej, w  grupie
fantastycznych piłkarzy! Musiałem się od
początku maksymalnie skupić, bo Hiszpanie
nie dość, że czarowali techniką, to jeszcze
imponowali szybkością. Po moim skrzydle
biegał taki jeden, co wyraźnie się uparł, żeby
mi pokazać, kto tu rządzi. Umiałem
sprinterom dotrzymywać kroku, ale on miał
taki start do piłki, że ani na pół sekundy nie
można było się zagapić – podkreśla były gracz
Bałtyku Gdynia, Zawiszy Bydgoszcz i Widzewa
Łódź.

Kulesza w  przerwie zastąpił go Wojciechem
Rudym, tak samo jak Smolarka Januszem
Kupcewiczem. – Prowadziliśmy 1:0, więc
selekcjoner chyba nie miał wielkich pretensji
do któregokolwiek z  piłkarzy. W  końcu
graliśmy mecz towarzyski, więc trener
sprawdzał różne warianty – analizuje
ówczesny obrońca Bałtyku.

W  88. minucie z  karnego wyrównał Dani,
lecz minutę później swoją drugą bramkę
zdobył Iwan. – Walnąć dwa gole w  takim
meczu! Szacunek dla niego, no ale ja też na
tym skorzystałem. Czy kiedyś wcześniej albo
później Polska pokonała Hiszpanię? Tym,



którzy się teraz zastanawiają, podpowiem:
nigdy. Tylko wtedy – dodaje Walczak.

Tydzień później Polska rozgromiła
w  Krakowie Algierię (5:1), a  Walczak był na
ławce rezerwowych. Pod koniec tego samego
miesiąca wydarzyła się afera na Okęciu, która
doprowadziła do dymisji Kuleszy. Stery kadry
przejął Antoni Piechniczek. W  styczniu był
zaplanowany wyjazd do Japonii na serię
meczów z  reprezentacją tego kraju. Nowego
selekcjonera taka chałturka nie interesowała,
chciał porządnie przygotować zespół do
meczów w  eliminacjach MŚ. Odwołanie
wyprawy do Japonii wiązałoby się
z  poważnymi stratami finansowymi, dlatego
PZPN wysłał tam de facto kadrę młodzieżową,
która tylko z  powodów marketingowych
„udawała” pierwszą reprezentację. Szefem tej
wycieczki był Waldemar Obrębski, który siłą
rzeczy „udawał” selekcjonera.

Na pokładzie samolotu znalazło się też
miejsce dla Walczaka. Zagrał w  trzech
z  czterech zakontraktowanych spotkań,
w  jednym strzelił nawet gola. Skoro gry były
zaksięgowane jako oficjalne mecze
międzypaństwowe, mógł sobie to wszystko
zapisać do reprezentacyjnego CV.

– Nigdy się nie oszukiwałem, że były to
mecze pierwszej reprezentacji. Przecież nie
było tam z  nami nawet selekcjonera
Piechniczka. Miałem natomiast malutką
nadzieję, że może to jednak być szansa na
mecz w  prawdziwej reprezentacji, jak wtedy
z  Hiszpanią… Ale nic z  tego, Piechniczek
nigdy mnie nie powołał. Nie mam do niego
żalu, w  końcu zbudował drużynę na medal



mistrzostw świata, więc o  co mógłbym mieć
pretensje? – przyznaje Walczak.

Urodził się w Sopocie, lecz na tym kończą się
jego mocne związki z  tym miastem. –
Wychowałem się w  Gdyni, a  mama zawsze
mówiła mi, że ten Sopot tylko dlatego, że
akurat tam był dyżur na porodówce –
tłumaczy były piłkarz, trener i wuefista.

W  piłkę uczył się grać w  Bałtyku, choć
w  mieście wyżej notowana była Arka. – Mój
ojciec był sędzią piłkarskim, dobrze znał to
środowisko i  zależało mu, żebym trenował
w Arce. Zaprowadził mnie do dyrektora klubu.
„A  ile ty masz, chłopcze, lat?”. „Dwanaście”.
„O, to już za późno”. W  taki sposób zostały
zweryfikowane moje umiejętności przez
ważnego dyrektora. Nie musiałem grać,
wystarczy, że koło niego stałem i już wiedział,
że się nie nadaję…

Dopiero wtedy ojciec poszedł z  synem na
Bałtyk, z którego sam się wywodził. Nie robili
problemu, zapisali dwunastoletniego
chłopaka, pozwolili grać. – Tam był
fantastyczny trener, pan Władysław
Sobociński. Wychował wielu dobrych piłkarzy
i mi też bardzo pomógł – podkreśla Walczak.

Z  Bałtyku ruszył się dopiero wtedy, gdy
upomniała się o niego armia. – Prezes Bałtyku
cały czas obiecywał, że jakoś to wojsko mi
załatwi, że dalej będę mógł u  nich grać, ale
robiło się coraz bardziej nerwowo, bo chciał
mnie Zawisza Bydgoszcz. Do Legii miał odejść
Stefan Majewski i  potrzebowali obrońcy.
Ojciec dostał konkretną wiadomość: jeśli nie
pójdę do Zawiszy, to trafię do kompanii karnej
– opowiada były poborowy.



– Nie chciał igrać z ogniem, tym bardziej że
jednak to był sportowy awans. Bałtyk grał
wtedy w drugiej lidze, a Zawisza w pierwszej.
Zgłosił się do klubu z Bydgoszczy. – Pamiętam
jak dzisiaj, 3 stycznia 1978 roku. Staję przed
trenerem Wiesławem Gałkowskim i  jego
ludźmi, a  on do mnie: „No dobra, jutro
wyjeżdżamy do Zakopanego na obóz, a  ty
zostaniesz na miejscu i  będziesz zasuwał
z drugą drużyną. Potem trenerzy powiedzą mi,
jak się spisywałeś i  podejmiemy dalsze
decyzje”. Oj, podniósł mi tym ciśnienie. Nie
wytrzymałem. „Straszycie mnie kompanią
karną, żeby tylko mnie wyciągnąć z  Bałtyku,
a  jak do was przyjeżdżam, to mi każecie
z  rezerwami trenować?! W  takim razie mam
to wszystko głęboko w dupie!”. Dosłownie tak
powiedziałem – zapewnia.

Do dzisiaj uważa, że zachował się najlepiej,
jak mógł. – Chcieli mnie sprawdzić, jaki mam
charakter, czy potrafię się bić o  swoje.
Pokazałem, że nie jestem tu gościem od
sprzątania, tylko od budowania. Pojechałem
na to zgrupowanie do Zakopanego i  grałem
w  pierwszej drużynie – mówi Walczak.
Dwuletni pobyt w  bydgoskim klubie zostawił
w jego życiu trwały i ważny ślad. – Poznałem
tam kobietę, która została moją żoną –
uśmiecha się Walczak.

Po dwóch latach wrócił do Bałtyku,
w  kolejnych sezonach grał w  ekstraklasie. –
Miałem ofertę z  Legii. Pojechałem do
Warszawy pogadać z  trenerem Jerzym Kopą.
Potrzebował mnie na lewą obronę, ale
warunki nie były tak dobre, żebym chciał się
przeprowadzać z rodziną. Zamiast mnie wzięli
z  Gwardii Darka Wdowczyka. Na spotkanie



z Legią pojechałem po kryjomu. Zgłosiłem, że
jestem chory i  nie mogę być na treningu.
Wszystko by się ładnie udało, ale w  drodze
powrotnej do Gdyni w pociągu natknąłem się
na naszą sekretarkę z  Bałtyku. Musiałem się
w  klubie gęsto tłumaczyć z  tej wycieczki do
stolicy – przyznaje Walczak.

Bałtyk w końcu opuścił, ale później. W 1985
roku przeniósł się do Widzewa. – Wszedłem
do mocnej drużyny, o  ustalonej hierarchii.
Romek Wójcicki, Marek Dziuba, Krzysiek
Kamiński, Krzysiek Surlit, Wiesiek Wraga…
W  Bałtyku byłem wychowankiem,
a  w  Widzewie trzeba było o  wszystko twardo
walczyć. Trenerem był Bronisław Waligóra,
który pracował ze mną w  Gdyni, skoro mnie
ściągnął do Łodzi, to znaczy, że chyba coś
potrafiłem – przytomnie zauważa Walczak.

W  Widzewie szybko został podstawowym
piłkarzem. Zespół nie był już tak dobry, jak
jeszcze kilka lat wcześniej, kiedy walczył
z  europejskimi mocarzami, ciągle jednak
w Polsce wszyscy się z nim liczyli.

Na koniec kariery parę ładnych lat pograł
jeszcze w Szwecji, choć część roku, kiedy była
przerwa w  rozgrywkach, spędzał w  Polsce. –
To, co tam zarobiłem, musiało w  kraju
wystarczyć na dwanaście miesięcy. Dawałem
radę. Tak jak przez całą karierę – zapewnia
reprezentant Polski numer 500.

Urodzony: 7 grudnia 1957 roku w Sopocie
Pozycja na boisku: obrońca
Reprezentacja Polski: 4 mecze, 1 gol
Kluby: Bałtyk Gdynia (1975–77, 1980–85 i 1989–90;
140 meczów, 
7 goli), Zawisza Bydgoszcz (1978–80; 26 meczów, 3
gole), 



Widzew Łódź (1985–89; 74 mecze, 2 gole),
Finnskoga/SWE (1990–94)
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Krzysztof  Rześny  zagrał w  przełomowych
i  zwycięskich meczach drużyny Górskiego
i później Gmocha, jednak w obu przypadkach
potem wypadał z reprezentacji. Odbił to sobie
w  Stali Mielec, z  którą rządził w  Polsce
i pokazał się w Europie.

W  czerwcu 1973 roku na Stadionie Śląskim
w  Chorzowie Polska pokonuje Anglię 2:0
w  jednym z  najlepszych i  najważniejszych
meczów w dziejach naszej piłki, rozpoczynając
efektowny marsz po awans i medal mistrzostw
świata. W październiku 1976 roku na Estadio
das Antas w  Porto Polska wygrywa
z  Portugalią 2:0 w  pierwszym i  od razu
kluczowym spotkaniu w  walce o  udział
w mundialu w Argentynie.

W  obu starciach na prawej obronie
występuje Krzysztof Rześny. Ale to jego jedyne
mecze w  reprezentacji o  punkty. – Jak to
wytłumaczyć? Chyba tylko tym, że zabrakło mi
szczęścia, albo że czasami za bardzo chciałem
pomóc drużynie klubowej i  grałem
z  niezaleczoną kontuzją, czym zaszkodziłem
sobie w  kadrze. Pewnie, że byłem
rozczarowany, ale dajmy spokój. Swoje w piłce
osiągnąłem, w  paru ważnych meczach
zagrałem. A  w  latach 70. poziom narodowej
drużyny czy liczba świetnych kandydatów do



gry były naprawdę nieporównywalne do
sytuacji, jaką mamy teraz – zapewnia Rześny.

Dzisiaj jest starszym, 74-letnim panem,
który wciąż z  pasją nie tylko rozmawia
o  futbolu, ale swoją wiedzę nadal próbuje
przekazać młodszym pokoleniom. – Prowadzę
indywidualne zajęcia z dzieciakami, które uczą
się grać w  piłkę. Mamy zdolnych chłopaków,
zdziwiłby się pan jak bardzo –
zapewnia Rześny.

Wiele lat był podstawowym graczem Stali
Mielec, na Podkarpaciu na dobre zapuścił
korzenie. Jego przeszłość jest jednak trochę
pogmatwana. Na świat przyszedł w  Łukowie,
ale gdy zaczynał chodzić do szkoły
podstawowej, przeniósł się z  rodziną do
Szczecina. Tam występował najpierw
w Chrobrym, a potem w Pogoni.

– Miałem 18 lat i  już zagrałem
w  ekstraklasie. To był niezły zespół,
występował w  nim m.in. Marian Kielec,
gwiazda Szczecina – wspomina Rześny.

W elicie zaliczył tylko dwa mecze i przeniósł
się na drugi kraniec Polski. – Znajomi
z  rodzinnych stron przekonywali mnie, abym
zagrał w Motorze Lublin. Problemem był fakt,
że to tylko druga liga. Nie wiem, czy dobrze
wybrałem, ale widocznie tak musiało być.
Zostałem tam aż sześć lat – opowiada
obrońca.

W  Lublinie był ważnym piłkarzem,
kapitanem drużyny, lecz ciągle jedynie na
zapleczu ekstraklasy. Tymczasem w 1970 roku
awans do elity wywalczyła Stal Mielec. Na
mapie Polski rodziła się nowa siła. Grali już
w niej 22-letni bramkarz Zygmunt Kukla, 24-



letni Henryk Kasperczak i  20-letni talent
Grzegorz Lato.

– Trener Andrzej Gajewski tworzył drużynę
szybkościową, a  więc opartą na zawodnikach
o dobrych predyspozycjach biegowych. Chciał
mnie w składzie, bo miałem zdrowie do walki
i  biegania od pierwszej do ostatniej minuty,
byłem niezły w  odbiorze. Zgodziłem się na
zmianę klubu, ale ciągle nie było to takie
proste. Przed sezonem pojechałem na
zgrupowanie do Węgierskiej Górki już ze
Stalą, ale wróciłem… znowu z Motorem, który
też przygotowywał się w tamtej okolicy. Byłem
rozdarty. Lubelscy działacze przekonali mnie,
żebym jeszcze u  nich pograł, że chcą
powalczyć o  awans. Nie chciałem w  takiej
chwili osłabiać drużyny – mówi Rześny.

Trener Gajewski jednak postawił na swoim.
– Jak się na coś uparł, nie było mowy, że
odpuści. Pasowałem mu do koncepcji i  nie
wyobrażał sobie, bym nie przyszedł do jego
zespołu. Tak długo mnie namawiał, że
ponownie zmieniłem zdanie. W  październiku
podpisałem umowę ze Stalą i  od razu
zacząłem grać w podstawowym składzie. I tak
przez kolejne sezony – dodaje reprezentant
Polski.

Stal była coraz mocniejsza, w  drużynie
pojawiali się kolejni klasowi piłkarze, m.in.
Jan Domarski, którego później zastąpił
Andrzej Szarmach. W  1973 roku mielczanie
wygrali ligę. W  mistrzowskim sezonie coraz
bardziej wyróżniał się  Rześny. Nie uszło to
uwadze Kazimierza Górskiego. Do kadry
powołał go już w 1972 roku, ale wtedy jeszcze
nie zagrał. – Twardo walczyliśmy o  miejsce



w  składzie, miałem znamienitych
konkurentów: Zbyszka Guta i  Antka
Szymanowskiego. Byłem starszy, ale oni grali
– przyznaje Rześny.

Tymczasem po wyjazdowej porażce z  Walią
(0:2) Górski podjął brawurową decyzję.
W  meczu z  Anglią na prawej obronie zagrał
debiutant. Guta w  ogóle nie było w  kadrze
meczowej, a Szymanowski usiadł na ławce.

– Nie wnikałem, skąd taka decyzja. Kiedyś
Jacek Gmoch powiedział mi, że to była jego
sugestia, bo cenił mnie za szybkość, więc
podpowiedział Górskiemu, że warto na mnie
postawić. W  Chorzowie w  spotkaniu z  Anglią
nie mogłem zawieść. Patrzyła na nas cała
Polska. Wszyscy zagraliśmy wielki mecz –
mówi Rześny.

Jeszcze latem 1973 roku poleciał z kadrą na
towarzyskie spotkania do Ameryki, ale tam
częściej grał już Szymanowski.

– W  następnym sezonie, w  meczu Stali
z Crveną Zvezdą Belgrad w Pucharze Europy,
doznałem kontuzji mięśnia dwugłowego.
Zamiast zejść z boiska, grałem do końca i uraz
się pogłębił. Dochodziłem do siebie kilka
tygodni, a  Polacy wygrali w  rewanżu z  Walią
3:0, a potem był remis na Wembley. Co z tego,
że już zupełnie wyzdrowiałem. Trudno było
wskoczyć do drużyny, która osiągnęła taki
sukces – wspomina obrońca Stali.

Gmoch rzeczywiście go cenił, bo następny
raz w kadrze narodowej zagrał dopiero wtedy,
kiedy on został selekcjonerem. Nowy szef
Biało-Czerwonych chciał trochę pozmieniać
po swoim poprzedniku i  na prawej obronie
wrócił do Rześnego, rezygnując między



innymi z  Szymanowskiego. Piłkarz Stali miał
wtedy 28 lat, ale w  drużynie, która
rozpoczynała walkę o  awans na mundial
w  Argentynie, pojawiło się też kilku młodych
zawodników ze Zbigniewem Bońkiem
i Stanisławem Terleckim. Efekt był znakomity.

– Gmoch przed meczem z  Portugalią
podkreślał, że to kluczowe spotkanie,
a  wygrana otworzy nam drogę do Argentyny.
W  właśnie tak się stało – zwraca
uwagę Rześny.

Miał wkład w  ten sukces, lecz na
mistrzostwa znowu nie pojechał. Selekcjoner
odkurzył Szymanowskiego.

Rześny tak to przedstawia: – Plany
pokrzyżowała mi kontuzja i… mój klubowy
trener. Był nim Edmund Zientara, dawny
piłkarz i  szkoleniowiec Legii. Doskonale znał
się z  Gmochem, zresztą kiedyś grali razem
w  drużynie z  Łazienkowskiej. Oczywiście
dłuższy czas współpracowałem w  Mielcu
z Zientarą, ale jakoś nie nadawaliśmy na tych
samych falach, nic na to nie poradzę. Miało to
jednak niestety wpływ na moją przyszłość
w  kadrze narodowej. W  ważnym ligowym
meczu Stali z  Legią grałem z  urazem, na
blokadzie i w drugiej połowie musiałem zejść
z  boiska. Przegraliśmy w  Warszawie 2:3,
a  Zientara zaraportował selekcjonerowi, że
jestem w  słabej formie, że do kadry się nie
nadaję. I  Gmoch wziął sobie do serca uwagi
kolegi. Przestał mnie powoływać. Temat
reprezentacji był dla mnie definitywnie
zamknięty. Nie grałem już w  eliminacjach,
więc tym bardziej nie miałem szans na miejsce
w 22-osobowym składzie na mundial.



Rześny  ma się jednak czym chwalić. Nie
chodzi tylko o te wygrane z reprezentacją, ale
o  ważne mecze ze Stalą w  europejskich
pucharach. Były więc potyczki ze
wspomnianym już mistrzem Jugosławii, lecz
także z innymi mocnymi wówczas drużynami:
z  Carl Zeiss Jena, Interem Bratysława,
Hamburgerem SV. I  przede wszystkim
z Realem Madryt.

– W  Mielcu przegraliśmy 1:2, w  rewanżu
było 0:1. Szkoda, że wtedy nie mógł grać
Andrzej Szarmach, który przyszedł do nas
z  Górnika Zabrze, ale kluby nie mogły się
dogadać, początkowo był zawieszony –
przypomina Rześny.

Dzisiejsza Stal o  takich meczach może tylko
pomarzyć. Tym bardziej  Rześny  dla
dzisiejszych piłkarzy z  Mielca jest dowodem,
że nie tylko talentem, ale też ciężką pracą
można zajść bardzo daleko.

Urodzony: 2 sierpnia 1946 roku w Łukowie
Pozycja na boisku: obrońca
Reprezentacja Polski: 6 meczów, 0 goli
Kluby: Orlęta Łuków (juniorzy), Chrobry Szczecin
(juniorzy), Pogoń Szczecin (1963–64), Motor Lublin
(1964–70), Stal Mielec (1970–78; 
197 meczów, 3 gole), Falcons/USA, Adria
Chicago/USA, Wisła Chicago/USA, Panhalenik
Toronto/CAN, Polonia Hamilton/CAN
Mistrz Polski (1973, 1976)
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Wszystko wyszarpałem sobie sam, od zera.
Dlatego wiem, że ciężką pracą można dojść
bardzo daleko. Ale ja mogłem jeszcze dalej –
mówi Jan Furtok.

W  Hamburgu pamiętają go do dzisiaj, bo
jest Polakiem, który umiał błyszczeć przy
takich asach jak Oliver Bierhoff, Thomas von
Heesen, Thomas Doll i Uwe Bein. Dla kibiców
tego klubu najpierw był anonimowym
przybyszem, ale szybko podbił ich serca, bo
w  1. Bundeslidze potrafił w  jednym sezonie
strzelić 20 goli. Tak się spełniał jego sen
o wielkim futbolu, bo kilkanaście lat wcześniej
o podobnej karierze mógł tylko śnić.

– Ciasne mieszkanie na Kostuchnie, pełno
dzieciaków. Było nas dziewięcioro, ale jedno
szybko zmarło. A  ja najmłodszy. Starsi grali
w  piłkę, to patrzyłem i  próbowałem tak jak
oni. Żaden wysoko się nie wybił, a mnie wzięli
do GieKSy. Chyba dobry byłem, że się
nadawałem – mówi Furtok.

Jest tak dużą legendą GKS Katowice, że
w  ligowej drużynie nikt nie ma prawa
zakładać koszulki z  numerem 9, bo
„dziewiątkę” to on nosił na plecach. –
Wiadomo, że GieKSa jest dla mnie
najważniejsza, ale ja lubiłem też Górnika
Zabrze. Tak mnie kusili, że niewiele



brakowało, a  wylądowałbym przy Roosevelta
– śmieje się Furtok.

Górnik w  latach 80. miał piekielnie silną
ekipę. Furtok do konstelacji zabrzańskich
gwiazd pasował, bo był szybki, dynamiczny
i  skuteczny. Na boisku zadziora, bezlitosny,
jak złapał, to nie puszczał. O takich piłkarzach
mówiło się, że mają naturalny ciąg na bramkę.

– Ludzie z  Górnika wszędzie za mną łazili,
podstawiali samochód, żebym nie musiał
tracić czasu. Wozili do domu, na sprawunki,
wszędzie, gdzie było trzeba. Miałem kontuzję,
nogę w  gipsie, ale w  ogóle się nie zrazili.
Zrobili się wtedy jeszcze bardziej uczynni.
Pomagali we wszystkim, paczki do szpitala
wysyłali. A  potem dalej wozili – opowiada
napastnik drużyny z Bukowej.

Z  transferu nic nie wyszło, bo mający sporo
do powiedzenia w GieKSie Marian Dziurowicz
był nie w  ciemię bity. Wiedział, że Furtoka
warto zatrzymać za wszelką cenę, a  potem
sprzedać do Niemiec czy Francji za
„prawdziwe” pieniądze. W  końcu dopiął
swego. Przekonał piłkarza, żeby nie zmieniał
klubu. A że Górnik był lepszy i bogatszy? Może
i  tak, ale GieKSa też miała swoje ambicje, no
i Górnikowi potrafiła wyrządzić krzywdę.

Największą 1 maja 1986 roku, w  finale
Pucharu Polski na Stadionie Śląskim. 50
tysięcy ludzi przecierało oczy ze zdumienia,
gdy rozjuszony faworyt nadziewał się na
katowickie kontry. Górnik – GKS 1:4! Furtok
strzelił trzy gole! – Czy to był mój najlepszy
mecz? Może i  tak, pewnie najbardziej
spektakularny, w  najodpowiedniejszym dla



mnie momencie. Bo hat tricki to ja miałem też
w 1. Bundeslidze – zaznacza snajper GKS.

Bezpośrednio po meczu w  Chorzowie
rozpoczynało się zgrupowanie reprezentacji
Polski przed mistrzostwami świata
w  Meksyku. Furtok szybko dołączył do
kadrowych kolegów z drugiej strony barykady.
On z  GieKSy był sam, a  z  Górnika aż sześciu
chłopów, co dobrze obrazowało różnicę
między dwoma klubami i  skalę pucharowego
sukcesu drużyny trenera Alojzego Łyski.

– Byłem w  formie jak cholera, ten finał
Pucharu Polski dodał mi tylko energii.
Selekcjoner Antoni Piechniczek mówił, że
będę grał na mundialu. A potem, że jednak nie
będę. No i skończyło się na tym, że dał mi 30
minut w  1/8 finału z  Brazylią, kiedy
przegrywaliśmy 0:2 i wszyscy czuli, że jest już
pozamiatane. Miałem wejść i  sam ograć tych
Brazylijczyków? Czułem, że dostałem pół
godziny tylko dla świętego spokoju, żeby się
nie czepiali, że Furtok był na mundialu
w  dużej formie, ale nawet murawy nie
powąchał. No to powąchałem. Ot, i cała moja
mundialowa historia. Tego żałuję, bo mogło
i  powinno być więcej powodów do
przyjemnych wspomnień… – opowiada
napastnik z Katowic.

Po powrocie do ligowej rzeczywistości nadal
błyszczał w GKS, a w strzelaniu był regularny
– jeden sezon: 16 goli, następny: 18.
Ekstraklasa stawała się dla niego za ciasna.
Czuł, że jeśli wyjeżdżać, to właśnie teraz. Miał
26 lat, optymalny wiek, za chwilę może być za
późno. Niemcy już go znali, obserwowali.
Wiosną 1988 roku ważyły się losy awansu



reprezentacji Polski do igrzysk olimpijskich
w Seulu. Warunkiem przedłużającym nadzieje
była wygrana z  RFN. 27 kwietnia, niemal
dokładnie dwa lata po pamiętnym finale
Pucharu Polski, znowu na Stadionie Śląskim,
znowu przy 50-tysięcznej publiczności Furtok
zagrał jeszcze ważniejszy mecz. Długo
utrzymywał się bezbramkowy rezultat.
Kwadrans przed końcem spotkania Polacy za
faul na Marku Leśniaku mieli rzut karny.
Napastnik GieKSy wykorzystał go z  zimną
krwią. – Lubiłem strzelać karne. Jak się umie,
to człowiek nie ma stresu – uśmiecha się
Furtok.

Kibice od kilku minut skandowali „Seul!
Seul!” i  w  uniesieniu zaczynali śpiewać
Mazurka Dąbrowskiego. Nagle zamarli.
Niemcy wyrównali w  doliczonym czasie gry.
Igrzyska przepadły, zostały już tylko jakieś
iluzoryczne szanse, bez znaczenia. – To jedno
z moich najgorszych piłkarskich przeżyć, może
najgorsze. Na mundialu byłem rezerwowym,
a teraz uciekał mi inny wielki turniej…

Niemcom podobał się coraz bardziej. Jeszcze
tego samego roku wyjechał do 1. Bundesligi,
choć transfer rodził się w  bólach. Chciał go
Hamburger SV, Dziurowicz znowu był
twardym negocjatorem. Zaczął się nowy
sezon, a  Furtok ciągle grał w  Katowicach.
Pomógł mu międzypaństwowy towarzyski
mecz z  NRD w  Cottbus. Polacy wygrali 2:1,
Furtok strzelił dwa gole. Determinacja
Niemców już była duża, ale wtedy jeszcze
wzrosła, spełnili warunki polskiego klubu.
Zapłacili półtora miliona marek. – Pieniądze
na pewno były spore, ale akurat nie dla mnie
– uściśla Furtok.



Zanim podpisał kontrakt, kontaktował się
z  Mirosławem Okońskim, który właśnie
skończył grę w HSV. Bywały z nim problemy,
bo lubił się zabawić, ale przy tym piłkarzem
był zupełnie niepowtarzalnym.

– Mirek to Mirek, jedyny w swoim rodzaju.
Kibice go kochali, bo bardzo przyjemnie się
oglądało, jak gra. Opowiedział mi trochę
o Hamburgu, o pieniądzach, które można tam
zarobić. Ale ja aż takich nie dostałem – jeszcze
raz zaznacza piłkarz z Kostuchny.

W  HSV miał być następcą „Oko”, ale też
Bruno Labbadii, który ostatni mecz
w  barwach tego klubu rozegrał tuż przed
debiutem Furtoka. – Patrzyli na mnie
z  nadziejami, skoro byłem rodakiem
Okońskiego, ale też z obawami, czy na pewno
sobie poradzę. Wrzucili mnie na głęboką
wodę, wstawili do wyjściowego składu.
Graliśmy z  Karlsruher SC, w  bramce gości
Aleksander Famuła, były zawodnik Górnika
Zabrze. Bierhoff dogrywa mi piłkę, a ja kieruję
ją do siatki na 1:0. Tak się przedstawiłem
kibicom, potem było już łatwiej. Żal mi było
trochę Olka, ale każdy musi walczyć o  swoje,
nie ma przebacz… – wspomina katowiczanin.

W  Hamburgu cieszył się coraz większym
uznaniem. – Robiłem, co umiałem najlepiej,
czyli strzelałem gole, to się i  wicekrólem
strzelców zostało. Poza tym chciałem
normalnie żyć, na poziomie, który
umożliwiała mi gra w  1. Bundeslidze. Nie
szalałem, ale też święty nie byłem. Czasami
i  piwko się wypiło, w  końcu to też dla ludzi.
Chyba mnie cenili. Mam dowody, bo gdy
potem czasem jeździłem do Hamburga, to



w  restauracjach kucharze otwierali przede
mną drzwi – argumentuje były reprezentant,
który w  kadrze został jednak zapamiętany
jako ten, który w  Łodzi strzelił San Marino
gola ręką.

Była bowiem „ręka Boga” Diego Maradony
na mundialu w  Meksyku, to i  Furtok
zafundował Polakom „boską” rękę, choć
akurat tym razem było to jakieś zaściankowe
i  w  ogóle niespektakularne. W  każdym razie
sędzia bramkę uznał, tak samo jak Argentynie
w meczu z Anglią. Furtok ręki się nie wypiera,
bo też trudno zaprzeczać obrazowi
telewizyjnemu, ale jednocześnie zauważa, że
tylko dlatego udało się wygrać mecz o punkty
w eliminacjach MŚ 1994 (1:0). Dziwne to było
starcie. W  następnym miesiącu na wyjeździe
Polacy łatwo wygrali 3:0.

W  tym samym 1993 roku Furtok przeniósł
się do Eintrachtu Frankfurt, spędził tam dwa
sezony. W  drużynie Juppa Heynckesa strzelił
gola Juventusowi Turyn (1:1) w  ćwierćfinale
Pucharu UEFA i… postanowił wrócić do
Polski. – Mówię do żony: „Już mam dość, nic
mi się nie chce. Wracajmy do domu”.
W  klubie nie mogli uwierzyć, bo miałem
jeszcze ważny kontrakt. Nie chciałem już tego
ciągnąć, achillesy coraz bardziej mnie bolały.
I wróciliśmy.

Na koniec znowu grał w  swojej GieKSie. –
Ale już bardziej chodziłem po boisku. Parę
goli jeszcze strzeliłem. Pomogłem tyle, ile
jeszcze mogłem. Fajnie, że na koniec znowu
byłem na Bukowej – przyznaje najlepszy
piłkarz w historii GKS.

Urodzony: 9 marca 1962 roku w Katowicach



Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 36 meczów, 10 goli
Uczestnik mistrzostw świata 1986
Kluby: MK Górnik Katowice (1976–77), GKS
Katowice (1977–88 
i 1995–97; 209 meczów, 85 goli), Hamburger
SV/GER (1988–93; 
135 meczów, 51 goli), Eintracht Frankfurt/GER
(1993–95; 
53 mecze, 9 goli)
Zdobywca Pucharu Polski (1986)
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Drugiego takiego snajpera GKS Tychy nigdy
nie miał. Kazimierz Szachnitowski we
wszystkich oficjalnych meczach strzelił grubo
ponad 100 goli. I miał w sobie coś ze znanego
Argentyńczyka. 

Długie, rozwiane włosy, fantazja,
imponujący ciąg na bramkę rywala. Taki był
Kazimierz Szachnitowski. I  taki był Ruben
Ayala, którego w  1974 roku polscy kibice
dobrze znali, bo grał w  reprezentacji
Albicelestes na wspaniałych dla nas
mistrzostwach świata. Charakterystyczna
sylwetka oczywiście musiała zapaść w pamięć
komentującego mistrzowskie mecze dla
telewizji Jana Ciszewskiego. Sześć tygodni po
turnieju zaczął się nowy sezon rozgrywkowy
w Polsce, zupełnie wyjątkowy dla GKS Tychy,
który po raz pierwszy występował
w  ekstraklasie. Na inaugurację zremisował
z  Lechem Poznań (1:1), potem przegrał
w Zabrzu z Górnikiem (1:4). Trzecim rywalem
była Legia.

– Mecz pokazywali w telewizji. Komentował
go Janek Ciszewski, który szybko doszedł do
wniosku, że przypominam mu Ayalę i podczas
transmisji zaczął mnie tak nazywać. No
i później byłem już Ayalą z Tychów. Na dobre
przylgnęło do mnie nazwisko Argentyńczyka –
opowiada Szachnitowski.



26 sierpnia 1974 roku był dla niego ważnym
dniem, bo GKS pokonał Legię 2:1. Pierwsze
zwycięstwo w  ekstraklasie, ale on na swojego
gola w  elicie musiał jeszcze trochę poczekać.
Strzelił od razu dwa – w  październiku ze
Śląskiem Wrocław (3:1), który między
słupkami miał mundialowego dublera
Zygmunta Kalinowskiego. 

GKS Tychy w latach 70. w ekstraklasie zagrał
tylko trzy sezony i  był to dla niego szalony
czas. Po dramatycznej walce przegrał o  włos
mistrzostwo Polski ze Stalą Mielec. Spróbował
prawdziwej europejskiej piłki w pucharowych
meczach z  1. FC Köln, po czym…
spektakularnie spadł do drugiej ligi. Ważnym
uczestnikiem wszystkich tych zdarzeń był
Szachnitowski.

Pochodził z  Jasienia na ziemi lubuskiej, ale
w  piłkę na poważnie zaczął grać w  Zastalu
Zielona Góra. Pokazał się w  drugiej lidze,
dostawał ciekawe oferty. – Chcieli mnie
w Lechu Poznań, w Stali Mielec, ale wybrałem
Tychy. Zmieniło się życie całej mojej rodziny,
bo na Górny Śląsk przeniosłem się z  mamą,
tatą i rodzeństwem – przyznaje piłkarz.

O  wojsko nie musiał się martwić, bo choć
miał kategorię A, to dzięki pracy w  straży
pożarnej dołożono mu kategorię D, co
oznaczało, że jest niezdolny do czynnej służby
wojskowej w czasie pokoju. Mógł się skupić na
graniu w  piłkę bez narażania na kuszenie
przez mundurowe kluby, które w stosunku do
młodych zawodników lubiły używać
koszarowych argumentów.

– Byłem już chyba pół roku w Tychach, gdy
zgłosiła się Legia. Gdybym nie miał



załatwionych spraw z  armią, różnie mogłoby
być. A  tak ze spokojnym sumieniem
podziękowałem za zainteresowanie i  dalej
grałem w  swoim klubie – opowiada
Szachnitowski.

Z drugiej strony dzisiaj jeszcze bardziej zdaje
sobie sprawę, że przejście na Łazienkowską
otworzyłoby przed nim nowe możliwości. –
Gdybym grał w  Legii, pewnie byłbym
w  drużynie na igrzyska olimpijskie
w  Montrealu i  na mistrzostwa świata
w  Argentynie – ocenia. W  obu przypadkach
był powoływany do szerokiej kadry, w  1976
roku przez Kazimierza Górskiego, a  później
przez Jacka Gmocha. Przegrywał rywalizację.
Jest jednak przekonany, że status piłkarza
Legii prostował drogę do reprezentacji.

Poprzestał na grze w kadrze B. – Strzelałem
w  niej nawet gole. Tyle mojego… – mówi po
latach.

Wtedy, w  połowie lat 70., pewnie się nie
spodziewał, że jego przywiązanie do GKS
Tychy będzie tak trwałe. W  Polsce nie zagrał
już w  żadnym innym klubie. Stał się jedną
z  najważniejszych postaci tyskiego futbolu,
choć konkurentów miał zacnych –
wicemistrza olimpijskiego Romana Ogazę,
innego reprezentanta Polski Eugeniusza
Cebrata, Alfreda Potrawę czy Krzysztofa Sitkę.
– Doliczyłem się 300 oficjalnych meczów,
w których zdobyłem 127 bramek. Następni na
tej liście nie przekroczyli nawet 100 – zwraca
uwagę najlepszy strzelec w historii GKS.

Jego życiowy sezon był także najlepszy dla
Tychów. Nigdy wcześniej ani później takie
piłkarskie cuda w  tym mieście się nie działy.



Zarazem Szachnitowski na własnej skórze
przekonał się, co to znaczy otrzeć się
o  sportowy szczyt, by po chwili głową w  dół
runąć w przepaść.

W  1976 roku w  naszej lidze było kilku
mocarzy z  medalistami mistrzostw świata
w składzie, ale wszystkich mógł pogodzić GKS
Tychy. Zespół Szachnitowskiego radził sobie
doskonale. W przedostatniej kolejce mielecka
Stal tylko zremisowała u  siebie z  Polonią
Bytom (0:0), a  GKS wygrał na wyjeździe
z  Legią (1:0). Przy Łazienkowskiej jedynego
gola tuż przed przerwą strzelił Szachnitowski.
– To dla mnie jedna z najpiękniejszych chwil.
Wyrwaliśmy punkty wielkiej Legii, z  Deyną
i  Ćmikiewiczem. Utrzymaliśmy się w  grze
o tytuł – przypomina bohater opowieści.

Przed finałową kolejką Tychy i  Stal
zgromadziły tyle samo punktów, ale
mielczanie mieli znacznie lepszy bilans
bramkowy. Tyszanie grali jednak u  siebie
z  Pogonią Szczecin, a  Stal jechała na trudny
teren do Rybnika. Plan w  Tychach był prosty
i  realny – pokonać Portowców i  liczyć, że
ROW nie przegra ze Stalą.

– Piłkarze z  Rybnika odgrażali się, że nie
odpuszczą, że w  ogóle nie ma mowy, że tytuł
mistrza Polski będzie na Górnym Śląsku.
Naprawdę im uwierzyłem. Dlatego później
byłem rozczarowany, bo stało się coś
dokładnie odwrotnego – mówi Szachnitowski.
Co z  tego, że GKS wygrał 2:1, strzelając
zwycięskiego gola z  rzutu karnego w  89.
minucie, skoro ROW przegrał aż 2:5!
Pretensje o  podejrzanie pasywną postawę
gospodarzy w  tamtym meczu można usłyszeć
w  Tychach do dzisiaj, i  to nie tylko od
Szachnitowskiego.



– Ale jakie pretensje? Dostali 5:2, jechaliśmy
z  nimi jak z  furą siana. Mieliśmy wtedy
superskład, nawet naszą ławkę rezerwowych
każdy inny zespół w  ekstraklasie wziąłby
z pocałowaniem ręki. Byliśmy najlepsi i w  tej
ostatniej kolejce nic nam nie mogło zaszkodzić
– opowiadał kiedyś as Stali Grzegorz Lato.

GKS został więc wicemistrzem Polski, co
i  tak było oszałamiającym sukcesem.
W nagrodę zagrał w Pucharze UEFA, trafiając
na naszpikowany znanymi piłkarzami 1. FC
Köln. W  pierwszym meczu tyszanie przegrali
0:2. Rewanż odbył się na Stadionie Śląskim,
na który po wyjazdowej porażce przyszło tylko
20 tysięcy kibiców.

– Szkoda, że jednak nie zagraliśmy na swoim
boisku. Podobno nasi działacze obawiali się
kar z  UEFA, bo nie było odpowiedniego
wyposażenia technicznego dla niemieckich
dziennikarzy, którzy mogli później
protestować, więc bezpieczniej było zagrać na
Śląskim – przypomina sobie Szachnitowski.
Sensownie brzmi również wersja, że klub,
decydując się na przenosiny, chciał sporo
zarobić na przychodach z wysokiej frekwencji.
No i się przeliczył.

Mecz miał dużą dramaturgię, bo po trafieniu
Romana Ogazy już w 18. minucie gospodarze
długo prowadzili. Drugi gol dawałby im
dogrywkę. Niespodzianka wisiała
w powietrzu. Trener Aleksander Mandziara na
20 minut przed końcem spotkania wpuścił do
gry dwóch ofensywnych piłkarzy, m.in.
Szachnitowskiego. Tyszanie już trochę mniej
myśleli o defensywie, co Niemcy wykorzystali.
Po jedynym błędzie świetnie broniącego



Cebrata wyrównał Dieter Müller, świeżo
upieczony król strzelców mistrzostw Europy.

– Słynny trener Hennes Weisweiler tak
bardzo się cieszył, że uderzył głową o  ramę
ławki trenerskiej – mówi syn trenera GKS
Adam Mandziara, który dzisiaj jest prezesem
Lechii Gdańsk. Wtedy miał dziewięć lat
i  siedział na trybunach. – Wielkie przeżycie.
Byłem bardzo dumny z  ojca, mimo że jego
drużyna nie awansowała, ale przecież remis to
też duża sprawa. Zresztą właśnie po tym
meczu został w  Niemczech zauważony. Po
jakimś czasie udało mu się wyjechać na
Zachód i  miał ułatwiony start w  tamtejszym
futbolu – tłumaczy Mandziara junior.

Dla Szachnitowskiego ten mecz żadną
przepustką jednak się nie okazał. Był niczym
łabędzi śpiew dla drużyny, która w  tym
samym sezonie spadła z  ekstraklasy i  już
nigdy jako GKS do niej nie wróciła (w Tychach
w latach 90. grał jeszcze Sokół – sztuczny twór
po fuzji z Sokołem Pniewy).

– Po wicemistrzowskim sezonie wszystko
poszło nie tak. Za dużo było odcinania
kuponów od sukcesu, a  za mało porządnej
piłkarskiej pracy. Latem na przykład
bezsensownie ze szkoleniowego punktu
widzenia pojechaliśmy do Ameryki.
Traciliśmy czas, nie skupialiśmy się na piłce
i  doszło do katastrofy – smutno analizuje
Szachnitowski, który następnie pięć lat grał
w  Finlandii, lecz potem wrócił do
trzecioligowca z  Tychów i  tam zakończył
zakończył karierę.



Urodzony: 5 lutego 1953 roku w Jasieniu
Pozycja na boisku: napastnik
Kluby: Stal Jasień (do 1966), Zastal Zielona Góra
(1966–74), 
GKS Tychy (1974–77 i 1988–89; 88 meczów, 19 goli),
Myllykosken Pallo/FIN (1983–88)
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W  kultowym filmie fikcyjny piłkarz Jan
Laguna „złamał poprzeczkę Związkowi
Radzieckiemu”. Jak najbardziej prawdziwy
napastnik Jerzy Sadek nie był gorszy – zerwał
siatkę Szkocji.

W  „Piłkarskim pokerze” Laguna jest jak
Gerard Cieślik, który w  1957 roku Ruskim co
prawda poprzeczki nie złamał, ale dwa
zwycięskie gole na Stadionie Śląskim strzelił.
W  prawdziwym świecie Jerzy Sadek w  1965
roku na Hampden Park dał Biało-Czerwonym
wygraną 2:1 w  meczu ze Szkocją. Na cztery
minuty przed końcem spotkania nawinął
sobie rywala w  polu karnym i  oddał mocny,
celny strzał. Piłka nie zatrzepotała jednak
w  siatce. „Zerwał ją!” – miał krzyknąć
komentator, a  podobno w  jego głosie podziw
zmagał się z niedowierzaniem. I tu zaczyna się
legenda, bo przecież skutki solidnego strzału
Polaka dało się zupełnie niesensacyjnie
wytłumaczyć. Siatka nie została porządnie
zapięta na wszystkie zaczepy, więc futbolówka
jakoś się przecisnęła. Inna sprawa, że
w  tamtych czasach niekoniecznie ściągano ją
po każdym meczu, była narażana na szybsze
niszczenie, więc łatwiej dawała się nawet
rozerwać bez użycia niespotykanej siły.

I  w  końcu rzecz najistotniejsza:
z telewizyjnych migawek z tamtego meczu nie



wynika, że po strzale Polaka siatka została
zerwana, bo piłka nie pomknęła hen,
w  kierunku trybun, ale grzecznie zatrzymała
się w okolicach narożnika bramki… Od czego
jednak mamy wyobraźnię. Niech zatem
będzie! Sadek na Hampden Park grzmotnął
z  taką mocą, że sito nadawało się tylko do
wymiany. Strzelił tak potężnie, że gdyby trafił
w  poprzeczkę, toby ją niechybnie złamał jak
Laguna. Prawda, że piękna opowieść?

– Ale kopnięcie to on faktycznie miał, na
dodatek z  obu nóg, nie robiło mu różnicy.
W lidze rywale się tego bali, a on ten respekt
bezlitośnie wykorzystywał. Wykonywał więc
zamach, że niby strzela, obrońca się wtedy
odwracał, by nie przyjąć centralnie potężnego
uderzenia z najbliższej odległości, a on wtedy
walił na bramkę z drugiej nogi. Na karne miał
prostszy sposób. Kopał na siłę, w  środek
bramki, górą. Bramkarze sobie z  tym nie
radzili – opowiada Mirosław Bulzacki, jego
kolega z ŁKS. 

Mecz ze Szkotami przybliżał nas do awansu
na MŚ w  Anglii, ale w  ostatnim spotkaniu
trzeba było wygrać na wyjeździe z Włochami.
Tym razem cudowne umiejętności Sadka nie
pomogły. Polacy przegrali 1:6. To jedna
z  najdotkliwszych porażek w  dziejach naszej
reprezentacji. Biało-Czerwoni na angielski
mundial nie pojechali, ale pół roku przed
mistrzostwami na Wyspach nogę postawili, by
w  towarzyskim meczu sprawdzić formę
późniejszych zdobywców tytułu. I  wywalczyli
zaskakujące 1:1, a  czas pokazał, że w  1966
roku dla Anglików było to jedyne z  ośmiu
przedturniejowych spotkań, którego nie
wygrali. Nigdy wcześniej nasza reprezentacja



nie zmierzyła się z dumnymi Synami Albionu,
a po latach też wiemy, że na 19 prób udało się
z  nimi wygrać tylko raz – w  1973 roku 2:0
w Chorzowie.

Na otwarcie polsko-angielskich potyczek
jako pierwszy na Goodison Park w Liverpoolu
gola strzelił Sadek. Tym razem nie było
odpalenia armaty, lecz przytomne dołożenie
nogi z  pięciu metrów do piłki dogrywanej
z prawego skrzydła. Wielki Gordon Banks nie
miał szans. Polacy na przerwę schodzili
z  prowadzeniem, dopiero w  drugiej połowie
wyrównał Bobby Moore.

W  ten sposób Sadek stał się specjalistą od
poskramiania Wyspiarzy. Najpierw Szkocja,
teraz Anglia – to nie mogło przejść
niezauważone. Skoro błysnął na Goodison
Park, szczególnie zainteresował się nim
Everton. Oferował za niego 100 tysięcy
funtów, lecz w  tamtych czasach legalny
transfer nie wchodził w rachubę. Był za młody,
miał dopiero 24 lata, za granicę ewentualnie
puszczali dopiero po trzydziestce, w  zasadzie
na piłkarską emeryturę. Można oczywiście
było to zrobić z  naruszeniem przepisów
i  potem stawiać polskie władze przed faktem
dokonanym. Tak uczynił kolega Sadka z kadry
narodowej Janusz Kowalik, który jako 23-
latek wyemigrował do USA, gdzie
z powodzeniem grał w North American Soccer
League, a  dwa lata później wrócił do Europy
i  został gwiazdą ligi holenderskiej w  Sparcie
Rotterdam. Przypomnienie opisywanej
szczegółowo w  innym miejscu historii
Kowalika ma tutaj znaczenie, bo to właśnie za
jego sprawą Sadek trafił do klubu
z Rotterdamu. Był początek 1973 roku, miał 31
lat i  choć do reprezentacji nie dostawał już



powołań, był gwiazdą ligi i  ofensywnym
filarem ŁKS.

– Sparta szukała solidnego
i  doświadczonego zagranicznego napastnika.
Skoro ja sobie dobrze radziłem (w  sezonie
1971/72 Kowalik w Eredivisie strzelił 20 goli –
przyp. red.), szefowie klubu uznali, że powinni
sprowadzić jeszcze jednego Polaka. Bez
wahania wskazałem na Jurka Sadka –
wspomina wychowanek Cracovii.

Dla wszystkich była to idealna opcja, bo
w  zupełnie nowej rzeczywistości Sadek
w  dawnym koledze z  reprezentacji miał duże
wsparcie. – Mieszkaliśmy po sąsiedzku przy
jednej ulicy i spędzaliśmy razem sporo czasu.
Jurek szybko zdobył uznanie w  klubie, bo
trudno było nie zauważyć, że umie grać
w  piłkę, a  te jego mocne strzały robiły
prawdziwą furorę – zaznacza były piłkarz
Sparty.

W Holandii Polaków ceniono, ale wtedy nie
było ich tam zbyt wielu. Zanim pojawił się
Sadek, już parę lat wcześniej oprócz Kowalika
w  tym kraju grali m.in. Jan Liberda, Norbert
Pogrzeba, Kazimierz Frąckiewicz, Zygmunt
Schmidt, a  w  tym samym czasie co Sadek
również Jerzy Wilim i Jerzy Musiałek.

Sparta była klubem z  ligowej czołówki.
Przybysz z Łodzi zetknął się z reprezentantami
Holandii – bramkarzem Pimem Doesburgiem
(8A), obrońcami Hansem Eijkenbroekiem
(18A), Hansem Vennekerem (4A), natomiast
w  ataku obok niego i  Kowalika trzecim
cudzoziemcem był znany Austriak Willi Kreuz,
który później w  narodowej drużynie grał
jeszcze na mundialu w  Argentynie. Sadek do



końca swojego pierwszego sezonu strzelił pięć
goli, Sparta zajęła czwarte miejsce.

W sezonie drugim zdążył zagrać 10 meczów,
nie strzelił w  nich żadnego gola i  późną
jesienią zmienił klub na HFC Haarlem. Była to
dobra decyzja – od listopada do końca sezonu
w  20 występach strzelił pięć goli, przy czym
wyszedł mu jeden kosmiczny mecz. W starciu
z  De Graafschap (ciekawostka: w  drużynie
rywali grał m.in. Guus Hiddink) jego nowy
zespół wygrał 6:3, a Sadek cztery razy pakował
piłkę do siatki! Dwa pierwsze gole w 3. i w 5.
minucie!

W  następnych rozgrywkach, w  lidze
demonstrujących piękny, nowoczesny futbol
świeżo upieczonych wicemistrzów świata,
nazbierał dziewięć bramek i  był najlepszym
strzelcem drużyny. Haarlem spadł jednak do
drugiej ligi. Sadek wciąż w nim grał i dopiero
po awansie, mając 34 lata, wrócił do ŁKS.
W takim wieku napastnik wieszał już buty na
kołku, ale nie on. Ciągle występował
w  ekstraklasie i  miał już status piłkarskiego
profesora.

Późna jesień. Na pokrytym kałużami,
rozmokłym boisku trenują piłkarze ŁKS.
Trener zarządza gierkę. Utalentowany
osiemnastolatek walczy o  piłkę z  weteranem
Jerzym Sadkiem i  oczywiście nie zamierza
odpuszczać, wkłada całą swoją energię
i  inwencję. Mija rutyniarza, posyłając piłkę
między jego nogami. Sadek momentalnie się
prostuje i  gromi zuchwałego juniorka: „Ej,
młody, nie waż się robić tego więcej!”.
„Przepraszam, panie Jerzy, nie chciałem.



Przypadkowo wyszło. Na pewno już nie będę”
– kaja się młodzian.

– To wcale nie jest anegdota, ale najczystsza
prawda. Sadek był panem piłkarzem i należał
mu się szacunek objawiający się także w tym,
że na treningu nie należało mu zakładać siatek
– wspomina „winowajca” Marek Chojnacki. –
Wchodziłem dopiero do drużyny, a Sadek był
postacią, która młodych chłopaków
inspirowała. Grał w reprezentacji, strzelał gole
Wyspiarzom, zaistniał w  wymagającej lidze
holenderskiej. I  wrócił do naszego ŁKS, żeby
nam jeszcze pomóc. Dzisiaj mogę tylko
powiedzieć, że miałem zaszczyt przez pół roku
trenować z  Jerzym Sadkiem – podkreśla
Chojnacki, który w  barwach ŁKS zagrał 452
ekstraklasowe mecze.

Po zakończeniu kariery Sadek pozostał
wiernym kibicem ŁKS, mocno przeżywał jego
spadek z  ekstraklasy i  późniejszą
degrengoladę. Nie doczekał jego powrotu do
elity. Zmarł w Żyrardowie w 2015 roku.

Urodzony: 13 stycznia 1942 roku w Radomsku
Zmarł: 4 listopada 2015 roku w Żyrardowie
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja: 18 meczów, 6 goli
Kluby: Stal Radomsko (1954–56), Czarni Radomsko
(1956–61), 
ŁKS Łódź (1961–72 i 1976–78; 213 meczów, 69 goli), 
Sparta Rotterdam/NED (1973; 23 mecze, 5 goli), 
HFC Haarlem/NED (1973–76; 54 mecze, 14 goli)
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Mówią, że Lech Wałęsa musiał przeskoczyć
przez płot, aby dołączyć do strajkujących
stoczniowców. W  Gdańsku wcześniej przez
ogrodzenie skakał Tomasz Korynt. I to nie raz
– aby zdążyć z uczelni na trening Lechii.

Wtedy jeszcze był piłkarzem Biało-
Zielonych, ale wkrótce przeniósł się do Arki
Gdynia. Z  jednej strony taki ruch był
zrozumiały, bo arkowcy grali w  pierwszej
lidze, a  Lechia w  drugiej, poza tym on od
zawsze mieszkał w  Gdyni. Z  drugiej jednak
wywołał zdumienie, bo ojciec, wybitny piłkarz
Roman Korynt, był legendą Lechii i  kiedyś
właśnie do tego klubu zaprowadził syna na
pierwszy trening.

– W  szkole wołali za mną: „Lechia dziady”,
a po przenosinach do Arki przez parę ładnych
lat nie mogłem się pokazać w  Gdańsku.
Miałem niepisany szlaban. Nie było tam dla
mnie tak całkiem miło i  bezpiecznie –
przyznaje Korynt. – Wracałem kiedyś z meczu
Bałtyku z  Lechią, grałem wtedy w  Arce,
oglądałem go z  trybun. No i  w  trójmiejskiej
kolejce spotkałem się z  szalikowcami Lechii,
którzy nagle w  mocnej grupie wparowali do
niemal pustego wagonu i  oczywiście mnie
rozpoznali. Pot zrosił mi czoło, marzyłem,
żeby dojechać do następnej stacji. Udało się,



ale to była chyba najdłuższa podróż w  moim
życiu – opowiada traumatyczną historię.

Palców obu rąk wystarczy, by policzyć
polskich reprezentantów, którzy doczekali się
synów również z  występem w  naszej kadrze
narodowej. Taką parę tworzą Koryntowie.

– Ojciec zainteresował mnie futbolem
i  potem przerodziło się to w  pasję. Prowadził
albumy z  pomeczowymi wycinkami z  gazet
i  ze zdjęciami, często tam zaglądałem.
Fascynowały mnie te wszystkie opisy, relacje,
wywiady, informacje o  składach, strzelcach
goli, no i  wyróżnianie mojego taty. Zacząłem
marzyć, że jak będę duży, zostanę piłkarzem.
Od najmłodszych lat kopałem piłkę. Mama
mnie zabierała na wszystkie mecze, w których
ojciec grał w  Gdańsku – opowiada Tomasz
Korynt.

Nic dziwnego, że dla małego Tomka tata był
piłkarskim idolem. – Mecze z  udziałem ojca
pamiętam jak przez mgłę. Byłem wtedy
bardzo mały, jednak konkretne przebłyski
zostały przechowane w  dziecięcej głowie i  są
tam aż do dzisiaj. Na przykład było takie
spotkanie Lechii z  Polonią Bytom: w  bramce
gości Szymkowiak, wielki zawodnik, budzący
respekt. Lechia wówczas wygrała, strzelała
gole wielkiemu bramkarzowi, a  mój tata był
jednym z  bohaterów. Pamiętam to! Duma
mnie rozpierała – wspomina.

Dla ojca powodem do szczególnej chluby
było przede wszystkim legendarne zwycięstwo
nad Związkiem Radzieckim w  1957 roku na
Stadionie Śląskim (2:1). Gole strzelał Cieślik,
asystował Brychczy, lecz bezcenną robotę
w  defensywie wykonywał Korynt senior. –



Nigdy drobiazgowo nie wypytywałem ojca
o  ten wygrany mecz z  ZSRR, pewnie dlatego,
że często opowiadał o  nim dziennikarzom.
Sytuacja jest więc taka, że odkąd sięgam
pamięcią, wiem, że mój tata występował
w tym pamiętnym spotkaniu – mówi.

Młody Korynt był więc skazany na futbol, ale
wybrał nietypową drogę, bo zadbał również
o  staranną edukację. Będąc pierwszoligowym
graczem, zdobył dyplom inżyniera.

– Studia traktowałem jako coś na później, po
zakończeniu kariery, i wcale to nie oznaczało,
że wątpiłem, że będę dobrym piłkarzem.
Rodzice też mnie namawiali, żebym poważnie
traktował naukę i  próbował się specjalizować
w  konkretnym kierunku. Takie rozmowy
w  domu były już przed wyborem szkoły
średniej.

Wybrał Technikum Samochodowe, później
Politechnikę Gdańską i  Wydział Budowy
Maszyn, kierunek: samochody i  ciągniki,
studia w  trybie dziennym. Nigdy później
w  tym zawodzie nie pracował, ale prowadził
firmę transportową, więc przekornie zauważa,
że na coś lata niełatwej edukacji się przydały.

– Uparłem się, że pogodzę studia z graniem
w piłkę i dałem radę. Kosztowało mnie to dużo
wysiłku, przed egzaminami do rana ślęczałem
nad książkami. Treningi na tym cierpiały, więc
musiałem pracować indywidualnie, żeby
wszystko nadrobić. Na szczęście Politechnika
miała siedzibę tuż za ogrodzeniem,
wystarczyło przeskoczyć przez płot i już byłem
na stadionie. Skakałem przez niego jak Lecha
Wałęsa? Nigdy nie skojarzyłem tych dwóch



historii, ale może to rzeczywiście gdańska
specjalność.

Był uparty, dlatego do wymarzonej kadry
narodowej też się dostał. Na krótką, ale
podniosłą chwilę. 4 kwietnia 1979 roku zagrał
z  Węgrami (1:1) w  meczu towarzyskim, ale
z  godną oprawą, bo na Stadionie Śląskim,
w  obecności 60 tysięcy ludzi. Na boisku
pojawił się na końcowe 16 minut, zastępując
innego debiutanta, Michała Wróbla z  Wisły
Kraków.

– Grywałem wcześniej w  kadrze B,
w  reprezentacji U-23, między innymi
z  Jurkiem Gorgoniem i  Zbyszkiem Bońkiem.
Wejście do reprezentacyjnej szatni przed
debiutem z  Węgrami oczywiście zrobiło na
mnie wrażenie, ale dobrze się w  niej czułem.
Rozumiałem swoją drugoplanową rolę.
Wiedziałem, że są tam ludzie, którzy coś już
dla reprezentacji zrobili, niektórzy bardzo
dużo. Boniek miał swoje głośne zdanie, ale
myślę, że rządził Grzesiek Lato – zaznacza
napastnik z Trójmiasta.

Starcie z  Madziarami było próbą generalną
przed czekającymi drużynę Ryszarda Kuleszy
meczami w  eliminacjach ME 1980 z  NRD
w  Lipsku i  z  Holandią w  Chorzowie. –
Liczyłem, że nie skończy się tylko na debiucie.
Trener Kulesza powołał mnie jeszcze na mecz
z  Holendrami, czyli znowu na Śląski. Polska
wygrała 2:0, piękny sukces, a  jednak ja całe
spotkanie obejrzałem jedynie z  ławki.
Wymieniłem się koszulką, tyle mojego.
A  myślałem, że nadchodzi mój czas. Andrzej
Szarmach szykował się już do zagranicznego
wyjazdu, więc była nadzieja, że wskoczę na



dłużej do kadry. Na mojej pozycji selekcjoner
wolał jednak stawiać na Włodka Mazura
i  Romka Ogazę. Na pewno nie pomagała mi
postawa Arki, bo w lidze orłami nie byliśmy –
tłumaczy.

Wiosna 1979 roku była dla Tomasza Korynta
mimo wszystko udana, bo oprócz
reprezentacyjnego debiutu właśnie z  tą
przeciętną w lidze Arką zdobył Puchar Polski.
W wygranym 2:1 finale z Wisłą Kraków jednak
nie zagrał. – W  półfinale z  Szombierkami
Bytom (3:0) strzeliłem nawet gola, ale wielki
finał obejrzałem z  hotelowego łóżka
w  telewizji. Zmogła mnie angina. Nawet już
wychodziłem z  choroby, lecz po
przyspieszonej kuracji byłem tak osłabiony, że
uginały się pode mną nogi. Nie było mowy
o  żadnym graniu, w  takim stanie na pewno
bym nie pomógł – zauważa gwiazda tamtego
zespołu.

Zagrał już za to w  Pucharze Zdobywców
Pucharów. W pierwszym meczu w Gdyni Arka
wygrała z Beroe Stara Zagora 3:2, a on strzelił
dwa gole. W  rewanżu nie udało się obronić
skromnej przewagi. Było 2:0 dla Bułgarów.
Siedem lat po pamiętnym meczu reprezentacji
(1:3 z  Bułgarią) klątwa tego miasta dosięgła
Arkę. – Wiem, że przegrani chętnie krytykują
arbitrów, ale proszę mi uwierzyć, że naprawdę
nas skrzywdzili. Bardzo żal tej porażki, tym
bardziej że Bułgarzy w  drugiej rundzie trafili
na Juventus Turyn. Włosi zresztą też nie mieli
z  nimi łatwo. W  Starej Zagorze przegrali 0:1
i  awans wywalczyli dopiero po dogrywce –
zaznacza napastnik dwóch gdyńskich klubów,
bo po Lechii i Arce grał również w Bałtyku.



– Dopóki tata żył (Roman Korynt zmarł 15
lipca 2018 roku – przyp. red.), chodziłem
z nim niemal na wszystkie domowe spotkania
Lechii i  Arki. Po jego śmierci na mecze do
Gdańska już rzadko jeżdżę. Nadal bywam na
stadionie Arki, jestem z nią na dobre i na złe –
przyznaje inżynier Korynt.

Urodzony: 27 października 1954 roku w Gdyni
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 1 mecz, 0 goli
Kluby: Lechia Gdańsk (1970–77), Arka Gdynia
(1977–82; 135 meczów, 
41 goli), Bałtyk Gdynia (1982–83 i 1987–89; 51
meczów, 8 goli), 
First Vienna FC/AUT (1984), Limoges/FRA (1984–
86), 
Favoritner AC/AUT (1989), FC Seitenstetten/AUT
(1990–91), 
Orzeł Choczewo (1997–99 i 2004)
Zdobywca Pucharu Polski (1979)
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Pół wieku temu każdy dzieciak kopiący piłkę
na Śląsku Opolskim chciał być taki jak on.
Dziś o  największym futbolowym asie regionu
mało kto pamięta. Nazywał się Jarek.
Engelbert Jarek.

O  tym, jak ubóstwiany niegdyś snajper
popadł w  obecnych czasach w  zapomnienie,
najlepiej świadczy fakt, że gdy w  2005 roku
w  opolskim dodatku „Gazety Wyborczej”
ukazała się informacja, że żyjący jeszcze
wówczas Engelbert Jarek jest jednym
z  kandydatów na patrona stadionu Odry
Opole, nadgorliwy korektor poprawił autora
tekstu, zmieniając personalia legendy
opolskiego futbolu na „Jarosław Engelbert”.
Spec od wyłapywania dziennikarskich błędów
arbitralnie uznał, że to niemożliwe, aby
piłkarz miał na imię Engelbert, a na nazwisko
Jarek. No i  „mądrze” poprawione poszło do
druku.

Przedstawioną sytuację można potraktować
jako zabawną anegdotę, ale całkiem możliwe,
że zmarły w  2017 roku piłkarz, czytając
tamten artykuł, jednak nie pękał ze śmiechu.
Strzelił przecież 456 goli w  578 meczach,
z  czego 93 w  ekstraklasie. Wszystko
w barwach Odry Opole, której jako piłkarz był



uparcie wierny przez ćwierć wieku, choć kusiły
go inne kluby. To chyba wystarczające
powody, by nikt z Jarka nie robił Jarosława.

– Wszyscy chodziliśmy na mecze Jarka.
„Betel”, bo tak go nazywaliśmy, to był gość!
Uwielbiało go nie tylko Opole, ale cała
Opolszczyzna. Jak był rzut wolny dla Odry
z  18 metrów, już cieszyliśmy się z  gola, bo
jasne było, że „Betel” tak, za przeproszeniem,
dupnie, że piłka na bank wpadnie do bramki.
I  wpadała – opowiada Bruno Tomaszek,
znany działacz PZPN i były prezes Odry, który
pół wieku temu, jak niemal każdy opolanin,
był wielkim fanem zjawiskowego napastnika.

– Odra miała wielu dobrych piłkarzy,
przecież w  1964 roku była trzecia w  lidze,
przed Legią Warszawa, Polonią Bytom,
Ruchem, ale jeśli porównuję z Jarkiem innych
naszych opolskich asów, dochodzę do
wniosku, wszyscy byli doskonałymi
rzemieślnikami, a  on artystą – mówi Feliks
Śmietański, który przez 23 lata był szefem
Opolskiego Związku Piłki Nożnej.

– Pewnie, że chodziłem na Odrę, no jakże
mógłbym nie chodzić?! Opole to moje miasto,
przecież tu się urodziłem. Ojciec był
kolejarzem, miał darmowe bilety PKP, więc na
wyjazdy też się jeździło – mówi były bramkarz
Odry Andrzej Krupa. Za wielki honor
poczytuje sobie fakt, że Jarek, którego jako
dzieciak oglądał z  wielkim podziwem, potem
stał się jego kolegą z boiska. Dzieliło ich 13 lat,
on wtedy wchodził do drużyny, a  „Betel” był
w niej niekwestionowanym autorytetem.

– Z  jego zdaniem liczyli się inni piłkarze
i nawet trener, a co dopiero ja, który dopiero



uczyłem się dorosłego futbolu – mówi Krupa,
który debiutował w  ekstraklasie jako
siedemnastolatek.

Wiele razy Jarek prowadził Odrę do
sukcesów. Jej starsi kibice świetnie pamiętają
choćby mecz z  Legią z  1965 roku, kiedy przy
Łazienkowskiej goście już po pięciu minutach
dzięki golom Antoniego Kota i  Jarka
prowadzili 2:0. Z  Legią umiał się też
rozprawiać w  Opolu. Strzelał również
potężnemu wówczas Górnikowi i  na swoim
stadionie, i  w  Zabrzu. Ale przy Roosevelta
dostał też wielkie lanie. W  ostatnim meczu
1957 roku Górnik do pierwszego w  historii
mistrzostwa Polski potrzebował zwycięstwa
nad Odrą, której już nie groził spadek.
Gospodarze wygrali 8:1, a między słupkami na
dziesięć minut musiał stanąć prawy łącznik
Jarek, bo podstawowy bramkarz doznał
kontuzji. Awaryjny dubler bohatersko stawał
na drodze zabrzańskich strzałów, pokonał go
tylko młody Roman Lentner.

Górnik dla Jarka był wyjątkowy, ale z innych
powodów. Mimo że rozkochał w  sobie
Opolszczyznę, nie pochodził z  tamtego
regionu. Wychowywał się w  Rokitnicy, która
dzisiaj jest dzielnicą Zabrza. Kopał więc piłkę
pod nosem ludzi z Górnika, ale nikt się na jego
talencie nie poznał, choć jak wspominał,
zagrał nawet w  jednym sparingu tego klubu.
Musiał więc inaczej planować piłkarską
przyszłość, choć ta obojętność zabrzan go
bolała. Poszedł do Technikum Rolniczego
w  Izbicku i  tak się zaczęły związki z  ziemią
opolską. Grał w  Ogniwie Nysa, skąd wreszcie
trafił do Odry. Miał 19 lat.



– Był z  niego wielki elegancik, bardzo dbał
o  wygląd. Podobał się dziewczynom.
Spokojnie mógłby się zatrudnić jako model –
zapewnia Tomaszek. Ale przede wszystkim był
maszyną do strzelania goli, zaś stałe
fragmenty gry stanowiły jego znak firmowy.
W ekstraklasie wykonał bezbłędnie 18 rzutów
karnych z rzędu!

Dla Odry był bezcenny, dlatego wpływowi
ludzie dbali, żeby nikt go nie „porwał”.
Najłatwiej było wcielić rekruta do armii
i  zainstalować w  wojskowym klubie. Jarek
opowiadał w  wywiadzie dla „Gazety
Wyborczej”, że musiał udawać chorego, gdy
miał stawać przed komisją wojskową. Brał
tabletki, które wywoływały chwilowe
nadciśnienie i  palpitacje serca. Od zaufanych
lekarzy otrzymywał zaświadczenie, że w piłkę
gra na własną odpowiedzialność, bo stan
zdrowia nie pozwala mu na uprawianie sportu
wyczynowego. Ostatecznie i  tak o  jego
pozostaniu w Odrze zadecydowały intensywne
zabiegi partyjnych działaczy z  Komitetu
Wojewódzkiego. Udało im się przekonać
towarzyszy z  Komitetu Centralnego, aby
bohatera ludu pracującego Opolszczyzny nikt
im nie zabierał.

Błyszczał w  Odrze, lecz kariery
w reprezentacji Polski nie zrobił. Zagrał w niej
raptem trzy mecze towarzyskie, strzelił
jednego gola. Był na igrzyskach olimpijskich
w  Rzymie, ale turniej przesiedział na ławie.
Opolscy kibice oczywiście mieli na to swoją
teorię: „Jarek nie występował w  kadrze, bo
grał w  Odrze. Gdyby poszedł do Legii,
występowałby regularnie”.

Ś



Prezes Śmietański w  braku powołań Jarka
do kadry nie doszukuje się żadnych spisków. –
On lubił rządzić na boisku. Miał posłuch
w  drużynie. Młodzi musieli na niego
pracować, bo jeśli czegoś mu brakowało, to
kondycji. W  Odrze grę ułożono wybitnie pod
niego i  trudno było sobie wyobrazić, że tak
samo byłoby w  drużynie narodowej, która
miała sporo znakomitych piłkarzy –
argumentuje wieloletni szef opolskiego
futbolu.

Po zakończeniu kariery Jarek był trenerem
Odry i  to kilka razy. – Gdy ustępował ze
stanowiska, w  klubie zajmował się czym
innym, a  za jakiś czas znowu wracał do
trenowania pierwszej drużyny. To pokazuje,
jakiej dorobił się pozycji. Nikt nie odważyłby
się go zwolnić całkowicie – mówi Krupa, który
bronił w prowadzonych przez Jarka zespołach.

Jako szkoleniowiec pożegnał się z  Odrą
w  1975 roku. Drużynę przejął po nim Antoni
Piechniczek. Było jasne, że musi się zmierzyć
z  mitem lokalnego herosa. – Jarek był dla
Opola pomnikową postacią. Doskonale
pamiętałem go z  boiska, przecież graliśmy
przeciwko sobie w  lidze. Potem poznałem go
osobiście, był kulturalnym i  skromnym
człowiekiem. Wyjechał do RFN, ale ciągle nam
pomagał. Na przykład wyposażył drużynę
w nowoczesne stroje – opowiada Piechniczek,
który doprowadził Odrę do rozgrywek
w Pucharze UEFA.

W  Niemczech Jarek mieszkał na stałe, ale
przyjeżdżał do Opola, pojawiał się na
stadionie Odry. – Spiker krzyczał: „Proszę
państwa, dzisiaj na meczu jest z  nami



«Betel»!” i  cały stadion jak na komendę
wstawał i bił brawo – mówi Tomaszek.

– Podczas takich wizyt Engelbert pamiętał
o starych kolegach, zapraszał ich na uroczysty
obiad, za który płacił z  własnej kieszeni –
opowiada Michał Karbowiak, który jako
dziennikarz „Gazety Wyborczej” podczas
jednej z  jego wizyt przeprowadził z  legendą
opolskiego futbolu interesujący wywiad. Były
piłkarz ujawnił w  nim, że w  rzeczywistym
debiucie w  II-ligowej Odrze zagrał na
papierach innego piłkarza, bo nie był jeszcze
uprawniony do gry.

Zmarł w Niemczech i tam został pochowany.
Prezes Śmietański mówi, że pod koniec życia
cierpiał na chorobę Alzheimera.

– Perfekcyjnie władał niemieckim, ale
podobno gdy leżał w  szpitalu, dziwił się,
dlaczego wszyscy się wygłupiają i  mówią do
niego w  tym języku, bo przecież on umie po
polsku… – opowiada Śmietański.

Urodzony: 7 czerwca 1935 roku w  Rokitnicy (dziś
Zabrze)
Zmarł: 24 sierpnia 2017 roku w Sinzing (GER)
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 3 mecze, 1 gol
Uczestnik igrzysk olimpijskich 1960
Kluby: Górnik Rokitnica (1946–53), Ogniwo Nysa
(1953–54), Odra Opole (1954–69; 222 mecze, 93
gole), SC Sinzing/GER
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Czesław Boguszewicz dobrze wie, co to
znaczy szczęście w  nieszczęściu. Groźna
kontuzja oka złamała mu piłkarską karierę, ale
nie uczyniła go inwalidą. Potrafi to docenić.

– Trzeba się godzić z  losem i  uznawać, że
zawsze mogło być gorzej. Nie pojechałem na
mundial, najadłem się strachu i  bólu, ale
przecież później jako bardzo młody trener
zdobyłem z  Arką Gdynia Puchar Polski. Nie
miałem wtedy nawet 29 lat – wspomina
Boguszewicz.

W  takim wieku biega się po boisku, zwykle
jest to najlepszy piłkarski czas. Solidnym
trenerem zostaje się znacznie później.
W  przypadku Boguszewicza zadziałał tryb
przyspieszony. Było dramatycznie, ale nie
skończyło się bardzo źle.

Wtedy był solidnym bocznym obrońcą Arki,
którego docenił selekcjoner Jacek Gmoch.
Zagrał w  wyjazdowym meczu z  Danią (2:1),
dzięki któremu awans do finałów MŚ w  1978
roku mieliśmy już na wyciągnięcie ręki. –
Dania była nieobliczalna, miała Allana
Simonsena, który właśnie w  1977 roku został
uznany najlepszym piłkarzem Europy –
przypomina Boguszewicz.



Piłkarz Arki mecz rozpoczynał na ławce, ale
już w 24. minucie wszedł na boisko. – Wojtek
Rudy doznał kontuzji, chyba pachwiny. Jacek
Gmoch rzucił do mnie krótką komendę:
„Wchodzisz!”. Była dodatkowa adrenalina, bo
jednak łatwiej grać od początku. Wtedy już
przed meczem można konkretniej pogadać
z kolegami z drużyny, jak współpracować, jak
reagować. A  tak należało skupić się przede
wszystkim na tym, żeby niczego nie zepsuć.
Udało się – mówi Boguszewicz.

Dwa tygodnie później w  Limassol był
rezerwowym w  spotkaniu z  Cyprem (3:1).
W  jesiennych meczach kadry nie zagrał, ale
o  mundialu myślał z  optymizmem. – W  22-
osobowej kadrze bym się zmieścił. Nawet po
latach potwierdzał mi to Jacek Gmoch. Byłem
zresztą wytypowany do grupy piłkarzy, którzy
mieli wypełniać kwestionariusze paszportowe,
do tego odciski palców i  sprawy szczepionek
przeciwko egzotycznym chorobom. Wszystko
niepotrzebnie. Nie było mnie na mundialu,
w  1978 roku nie zagrałem w  żadnym meczu.
To był koniec kariery… – wspomina. 

Dla Boguszewicza piłkarski świat zawalił się
w  listopadzie 1977 roku. W ostatnią niedzielę
miesiąca Arkę czekał mecz z  Zawiszą
Bydgoszcz. Dzień przed spotkaniem zespół
wyszedł na trening.

– Lał rzęsisty deszcz. Trener Janusz
Pekowski słusznie uznał, że nie można ćwiczyć
na głównej płycie. Poszliśmy więc na boczne
boisko. Był to dość sporej wielkości plac, choć
bez trawnika. Rozgrzewaliśmy się przed
treningiem. Ktoś grał w  „dziadka”, ktoś
żonglował, ktoś kopał na bramkę, inni



w  parach wymieniali podania. Zawsze nasze
treningi oglądało, jak to na każdym stadionie,
paru nieśmiertelnych kibiców. Akurat
podnosiłem piłkę, kiedy jeden z nich krzyknął
do mnie: „Panie Czesiu…”. Lekko schylony
spojrzałem w  jego kierunku i… reszty już nie
usłyszałem. Oberwałem piłką w  twarz tak
mocno, że bezwiednie zrobiłem salto w tył. To
było piekielne uderzenie z  czterech metrów.
Kolega chciał huknąć na bramkę, pomylił się
i  trafił we mnie. Mokra, zabłocona piłka
mknęła jak pocisk i  zatrzymała się na moim
prawym oku. Żebym ją zauważył choć
w ostatniej chwili, instynktownie opadłaby mi
powieka, przecież oko na zagrożenie reaguje
najszybciej. Niestety, cały impet uderzenia
przyjął tak delikatny organ – opowiada
Boguszewicz.

Zesztywniał z  bólu i  po paru sekundach
także ze strachu. Otwierał oko, ale nic nie
widział.

– Po uderzeniu głowa odskoczyła do tyłu,
a oko zostało w miejscu, czyli w efekcie przez
moment było kilka centymetrów przed
oczodołem, rozbiło się o  piłkę. Potem
dowiedziałem się, że z oka zrobił się „placek”.
Później się wyrównało, ale odpadła siatkówka.
Byłem w  czterech szpitalach, w  każdym po
dwa tygodnie – w Gdyni, Warszawie, Lublinie
i  Poznaniu. Najtęższe medyczne głowy
pochyliły się nad moim przypadkiem. Trzeba
było sprawić, żeby siatkówka ułożyła się jak
należy. Wreszcie się udało, ale niestety pękła
w  środku i  powstała dziura w  plamce żółtej,
która odpowiada za 90 procent widoczności.
Starano się to korygować różnymi zabiegami
laserowymi. „Zaspawano” tę dziurę dookoła,
żeby żaden płyn się nie wydostał i  nie
wyrządził szkody w  postaci odbarwienia oka.



Do dzisiaj, patrząc środkiem oka, mam
zaciemniony obraz. Bokami widzę lepiej,
muszę częściej manewrować głową, jednak
generalnie już mi to nie przeszkadza,
przyzwyczaiłem się. Tym bardziej że w drugim
oku wyostrzył mi się wzrok. Jeżdżę
samochodem, dzięki Bogu normalnie
funkcjonuję – opowiada.

– A na temat mojego przypadku powstawały
prace doktorskie. Studenci przygotowali film:
jaka była reakcja oka, jak ono się spłaszczyło,
jak zareagował nerw – wylicza były
reprezentant Polski.

– Szefowie Arki i  PZPN uruchomili
wszystkie swoje kontakty. Miałem najlepszą
opiekę. Dostałem się do działającego
w  Lublinie nieżyjącego już dzisiaj profesora
Tadeusza Krwawicza, jednego z  największych
okulistycznych autorytetów na świecie.
Normalnie na taką konsultację czekało się 2–3
lata, a  ja dzięki zabiegom wpływowych ludzi
dostałem się do niego niemal z dnia na dzień
– zaznacza Boguszewicz.

Piłkarzowi załatwiono też możliwość
dalszego leczenia w  renomowanej klinice
uniwersyteckiej w Lund w Szwecji. – Tamtejsi
specjaliści po zapoznaniu się z  dokumentacją
wysłaną z  kraju orzekli, że polscy lekarze
zrobili wszystko na najwyższym poziomie, że
oni nie zrobiliby tego lepiej, więc konsultacja
w ich szpitalu nie była potrzebna. Od czasu do
czasu rozmawiam z  okulistami i  oni
konsekwentnie powtarzają, że choć medycyna
zrobiła ogromny postęp, w przypadku mojego
urazu także dzisiaj nic lepiej nie dałoby się
zrobić. Oka nie można wymienić i  tym



bardziej żadnej jego istotnej warstwy –
tłumaczy. Na szczęście umiał przestawić
myślenie, zmienić zawodowe priorytety.
Szybko zajął się pracą szkoleniową, zajmował
się nią także w  Finlandii, potem był
menedżerem piłkarskim, skautem,
dyrektorem sportowym.

– Przed tym feralnym treningiem miałem
ugruntowaną pozycję w  polskiej piłce. Nic,
tylko coraz lepiej grać – smutno uśmiecha się
Boguszewicz. Mimo że karierę skończył
w wieku 27 lat, w ekstraklasie zdążył wystąpić
w  ponad 200 meczach. No i  w  reprezentacji
też się pokazał, pierwszy raz jeszcze za czasów
Kazimierza Górskiego. Zagrał w  ważnych
spotkaniach także dla innych piłkarzy – ze
Szwajcarią (1:2), kiedy swojego pierwszego
gola dla Biało-Czerwonych strzelił Zbigniew
Boniek, i  z  Węgrami (1:2), gdy w  debiucie
bramkę zdobył Adam Nawałka.

– Pamiętam długi pobyt z  kadrą
w Rembertowie (dzielnica Warszawy – przyp.
red.). Kilka tygodni mieszkałem tam
z Adamem Nawałką. A przed meczem z Danią,
w  hotelu pod Kopenhagą, dzieliłem pokój
z Bońkiem. Ktoś może oceniać, że jako młody
chłopak zachowywał się nonszalancko, ale on
po prostu zawsze był bardzo pewny siebie.
A  Adam? Perfekcyjny we wszystkim. Nie
mówię, że Zbyszek był bałaganiarzem, tylko że
Adam był pedantem. W  swoich rzeczach
zawsze miał porządek, wszystko pod linijkę –
wspomina Boguszewicz.

Wielu kadrowiczów ma krytyczny stosunek
do metod Jacka Gmocha, jednak nie
Boguszewicz. – U  niego reżim w  zespole był



jak w armii. Jak patrzył w lewo, to wszyscy też
musieli patrzeć w  tę stronę. Wykonywał
pionierską pracę. Miał niesamowitą wiedzę
i  chciał ją wykorzystać, wyciągnąć z  piłkarzy
najwięcej, jak się da. Nie wszyscy z  nas do
końca wiedzieli, o  co mu chodzi, ale był
dobrym fachowcem – opowiada Boguszewicz,
który tylko krótko był częścią tej drużyny.
Wszystko z powodu nieszczęsnego wypadku.

– Przychodziły mi czasem do głowy głupawe
i ponure myśli. Człowiek wcześniej czy później
zawsze postawi sobie pytanie, a  co by było,
gdybyśmy wtedy trenowali na głównej płycie,
gdybym nie zwrócił uwagi na wołającego do
mnie kibica, gdyby koledze z  drużyny nie
zeszła piłka… Górski mówił, że zawodnik na
boisku musi się spotkać z  piłką
w odpowiednim czasie i miejscu. Dla mnie był
to zły czas i  złe miejsce. Ułamek sekundy
różnicy, parę centymetrów i  nie byłoby
nieszczęścia. Najbardziej obawiałem się, jak
będę żył, czy nie zostanę inwalidą. Tego los mi
oszczędził. I dlatego nie mam prawa narzekać
– kończy.

Urodzony: 2 lipca 1950 roku w Słupsku
Pozycja na boisku: obrońca
Reprezentacja Polski: 5 meczów, 0 goli
Kluby: Gryf Słupsk, Cieśliki Słupsk, Pogoń Szczecin
(1967–76; 176 meczów, 10 goli), Arka Gdynia (1976–
78; 45 meczów, 0 goli), Mikkelin Palloilijat/FIN
(1981), Reipas Lahti/FIN (1983)
Zdobywca Pucharu Polski (1979)
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Afera pociągowa? – A, pamiętam! „Piłkarz
o  posturze atlety sterroryzował pociąg”… To
o mnie. Duży byłem, ale o gołębim sercu. Jaki
tam ze mnie terrorysta – uśmiecha się Jerzy
Gorgoń.

Zazwyczaj trudno namówić go na dłuższe
pogaduchy. Od 1980 roku mieszka
w  Szwajcarii, więc łatwiej mu się odcinać od
mediów. – Nie to, że nie lubię dziennikarzy.
Nie lubię udzielać wywiadów – próbuje
usprawiedliwiać się Gorgoń i  dorzuca
filozoficzną refleksję na temat upływającego
czasu. – Człowiek jest na emeryturze, to i dni
zasuwają bez opamiętania. Przed chwilą był
poniedziałek, a tu znowu poniedziałek. Patrzę
na kalendarz i co chwilę widzę nowy miesiąc. 

Jeśli już da się naciągnąć na wspomnienia
o starych piłkarskich dziejach, niepostrzeżenie
zamienia się w  barwnego gawędziarza. Po
słynnym remisie na Wembley Anglicy nazwali
go „The Telephone Booth”, czyli „Budką
Telefoniczną”. Taką z londyńskich ulic. Bo też
był wysoki i ubrany na czerwono. – Nie wiem,
czy ktoś mnie w  ten sposób pochwalił, czy
może w  rozgoryczeniu uszczypnął, że niby
byłem nieruchawy – przekomarza się jeden
z bohaterów legendarnego meczu.



– Mieliśmy wtedy furę diabelskiego
szczęścia. Przez długie minuty nie było czasu
pomyśleć, czy piłkę przyjąć, zagrać, wybić,
odegrać. Atak Anglików sunął za atakiem.
Sama końcówka to już prawdziwy horror, też
bałem się jak na solidnym straszydle w kinie –
przyznaje.

– Natomiast przed meczem strachu nie
czułem, bo spodziewałem się, że przegramy.
Bać zacząłem się wtedy, gdy Janek Domarski
strzelił na 1:0. Myślę sobie: „Do jasnej cholery,
to naprawdę może się udać!”. Potem Anglicy
wyrównali z naciąganego rzutu karnego, więc
strach zrobił się jeszcze większy i  rósł jak na
drożdżach, do samego końca. Ale żeśmy się
wtedy naganiali jeden za drugiego, resztkami
sił! Te ostatnie minuty trwały niczym
wieczność, no i w końcu jako drużyna staliśmy
się nieśmiertelni. Gdyby nie ten remis, nie
byłoby medalu mistrzostw świata, nie byłoby
wspaniałej drużyny Górskiego – wspomina
reprezentacyjny stoper.

Dla Gorgonia wielka kariera zaczęła się
wcześniej. Z  Górnikiem Zabrze jako 20-latek
dobrnął do finału Pucharu Zdobywców
Pucharów, a  potem w  Monachium zdobył
mistrzostwo olimpijskie. W  meczu
decydującym o  wyjściu z  pierwszego miejsca
w  grupie do drugiej fazy turnieju Polacy
pokonali NRD 2:1. Oba gole strzelił właśnie
on. W  pierwszej połowie po zagraniu z  rzutu
rożnego strzelał głową Włodzimierz Lubański,
rywal wybił futbolówkę z  linii bramkowej, ale
dopadł do niej Gorgoń i  się nie pomylił. –
Taką piłkę też trzeba umieć wsadzić z  pięciu,
sześciu metrów. Prawym podbiciem, pod



poprzeczkę, siateczka zerwana, dziękuję, po
robocie – śmieje się złoty medalista.

Potem NRD wyrównała, ale w  drugiej
połowie znowu przemówiła „Wielka Biała
Góra”, bo i  tak Gorgonia nazywano. To był
imponujący strzał z  30 metrów, z  niezwykłą
mocą, tuż pod spojenie słupka z  poprzeczką,
w  żadnym wypadku nie do obrony. – To nie
karabin, że jak dobrze wycelujesz, na pewno
trafisz. Odpowiednia siła też musi być, samym
wiatrem piłka nie doleci – fachowo objaśnia
Gorgoń.

Gole z dystansu stały się jego wizytówką, bo
jak strzelał na bramkę, to z orkiestrą – żadne
tam ochłapy, jakieś fartowne dołożenie nogi
po stałym fragmencie gry. O nie, to nie w stylu
Gorgonia. Na mundialu w  1974 znowu
zadziwił piłkarski świat, zdobywając jedną
z  najpiękniejszych bramek turnieju. – Łażę
kiedyś po zoo w  Warszawie, podchodzi do
mnie facet z  dziećmi i  mówi: „Panie Jurku,
tego gola z  Haiti nigdy nie zapomnę”.
Nawbijaliśmy im wtedy siedem goli, a  gość
zapamiętał mojego. Trzeba strzelać tak, żeby
wszyscy pamiętali – przekonuje piłkarz.

W  reprezentacji zdobył sześć bramek. –
W 55 meczach. Niezła średnia jak na obrońcę,
co? Do tego wszystkie padały w  wygranych
spotkaniach i  miały bezpośredni wpływ na
wynik. Tylko gol z Haiti niespecjalnie się liczył
w  kontekście naszego zwycięstwa, akurat on
był dla ozdoby – argumentuje stoper.

Gorgoń wychował się w  Mikulczycach,
zabrzańskiej dzielnicy, która oczywiście
kibicowała Górnikowi. Grał w piłkę w lokalnej
drużynie i  z  podziwem patrzył na ekipę

Ś



z  Roosevelta. – Jeździłem na Stadion Śląski
na mecze ze Spartą Praga, z  CSKA Sofia i  aż
kipiałem z  wrażeń. Nawet nie marzyłem, że
mógłbym w takim Górniku grać – zapewnia.

W  1967 roku był już jednak dość dobry, by
przenieść się do Górnika. – Dołączono mnie
do kadry pierwszego zespołu, ale grałem też
w  juniorach, z  którymi zdobyliśmy pierwsze
w  historii klubu mistrzostwo Polski –
przypomina Gorgoń, który był najlepszym
piłkarzem złotej drużyny.

Jednak gra w  lidze była nieporównywalnie
większym wyzwaniem. – Nieprzypadkowo
Stanisław Oślizło i  Stefan Florenski byli dla
mnie sportowymi idolami. Nie mogłem liczyć,
że któregoś wygryzę ze składu, ale korzystałem
na ich kontuzjach. Gdy nie mogli grać, trener
Geza Kalocsay stawiał na mnie i  tak krok po
kroku budowałem swoją pozycję – wyjaśnia
Gorgoń.

W  rewanżu z  Glasgow Rangers w  Pucharze
Zdobywców Pucharów, kiedy właśnie zastąpił
leczącego kontuzję Florenskiego, zagrał
świetny mecz. Dzięki Gorgoniowi Górnik
utrzymał się w  grze w  pamiętnym półfinale
z  AS Roma, kiedy na Stadionie Śląskim przy
stanie 0:1 w  89. minucie ruszył z  szarżą,
zakończoną faulem rywala i  rzutem karnym.
Do bramki trafił Lubański i była dogrywka.

– W  finale z  Manchesterem City (1:2)
Florenski już zagrał, Oślizło też. Ustawiono
mnie na lewej obronie i  chyba trener Michał
Matyas popełnił błąd, bo byłem urodzonym
środkowym obrońcą. Gole padały z  miejsc,
w  których być może bym stał. A  tak, nie
wiadomo po co, schowany na boku mogłem
się tylko przyglądać, jak Anglicy strzelali.



Nieraz trudno trenerów zrozumieć – mówi
z głębokim westchnieniem.

W  europejskich pucharach też zdobył ładną
bramkę. Znakomity bramkarz Dynama Kijów
Jewhen Rudakow nie miał żadnych szans. –
Ależ wtedy trzepnąłem z dystansu! – zapewnia
bez fałszywej skromności.

Po medalowym mundialu w  RFN miał
uznaną markę, ale… nie mógł grać przez kilka
miesięcy. Wszystko z powodu tak zwanej afery
pociągowej, kiedy wracając z  Górnikiem
z  Francji, po spożyciu kilku piw
w  towarzystwie między innymi Andrzeja
Szarmacha, miał wszczynać awantury.
Działacze też mieli swoje za uszami, bo nie
zapewnili wszystkim piłkarzom miejsca
w  przedziałach, niektórzy podróżowali,
siedząc na korytarzach, ale akurat tym nikt się
nie przejmował. W każdym razie pasażerowie
poskarżyli się na nieodpowiednie zachowanie
Gorgonia. Na tej podstawie został później
przykładnie ukarany przez PZPN
zawieszeniem. Szarmachowi się upiekło, mógł
grać.

– Widocznie Andrzeja bardziej potrzebowali
niż mnie. Kara była dramatycznie
przesadzona, pokazówka jakaś, ale właśnie tak
się zachowywali tamci działacze: „Trzeba
zawiesić, odwiesić, przywiesić, dowiesić…” –
denerwuje się Gorgoń. I dostrzega, że piłkarze
też się zmienili.

– Ci dzisiejsi nie potrafią odróżnić
zwycięskiego meczu od przegranego. W  obu
przypadkach siadają potem do kolacji, nos
w  komórkę i  tam szukają rozrywki. Takie
czasy, staram się zrozumieć. Za moich po



wygranej człowiek naprawdę się cieszył. Bawił
się, pośpiewał, wypił jakiś browar – opowiada
Gorgoń, który chyba jednak nie docenia
fantazji przynajmniej niektórych obecnie
znanych zawodników. W każdym razie gdy on
po niefortunnej wyprawie do Francji nie mógł
grać, Polska w  eliminacjach ME pokonała
u  siebie Holandię aż 4:1, ale na wyjeździe
przegrała aż 0:3. Przydałby się wtedy
Gorgoń…

Nie zagrał również w najważniejszym meczu
na mundialu w  1978 roku z  Argentyną.
Zamiast niego na środku obrony pojawił się
cofnięty z  pomocy Henryk Kasperczak. –
Usiadłem wtedy na ławie. A  nie, nawet na
trybunach. Tak dawno to było, że
zapomniałem. Ale już pamiętam. Przegraliśmy
0:2, finał uciekł. To trener decyduje
o składzie, jego kompetencje, tyle że potem też
jego odpowiedzialność. Heniek Kasperczak
był lepszy technicznie, lecz ja miałem lepsze
warunki fizyczne. Skoro musieliśmy bardzo
uważać w  obronie, to chyba bardziej ja bym
się przydał – mówi.

Z  Argentyny wrócił do Górnika, który
niespodziewanie wylądował w II lidze. – Jeśli
coś zepsułeś i  spadłeś, musisz to naprawić
i  awansować – dowodzi piłkarz. Do drużyny
dołączył dopiero w  czwartej kolejce. Górnik
zdążył do tej pory dwa razy przegrać, stracić
siedem goli. Z  Gorgoniem w  składzie
w  pozostałych dwunastu jesiennych meczach
zgubił zaledwie cztery bramki. Jedenaście razy
wygrał, jeden raz zremisował…

Po powrocie do elity pograł w Zabrzu jeszcze
rok i jako 31-latek dostał zgodę na transfer do



szwajcarskiego FC Sankt Gallen.
Dzisiaj żyje w  Szwajcarii w  słusznym

przeświadczeniu, że w piłce osiągnął sukces. –
Życzę naszym obecnym piłkarzom, żeby po
powrocie z jakiegoś meczu czy turnieju czekał
na nich w  Warszawie szpaler ludzi z  lotniska
do centrum miasta. Wtedy będą wiedzieli, że
naprawdę coś dla Polski wygrali…

Urodzony: 18 lipca 1949 roku w Zabrzu-Mikulczycach
Pozycja na boisku: obrońca
Reprezentacja: 55 meczów, 6 goli
Uczestnik mistrzostw świata 1974 (3. miejsce), 1978
Złoty medalista igrzysk olimpijskich 1972 i  srebrny
1976
Kluby: MGKS Mikulczyce (1961–66), Górnik Zabrze
(1967–80; 
220 meczów, 18 goli), FC Sankt Gallen/SUI (1980–
83; 78 meczów, 4 gole)
Mistrz Polski (1971, 1972), zdobywca Pucharu Polski
(1968, 1969, 
1970, 1971, 1972)
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Kazimierz Przybyś nigdy nie pękał, nawet
jeśli grał przeciwko światowym gwiazdom.
Kiedyś jednak dał się ponieść emocjom.
Sprowokował go Enzo Francescoli, wielki as
River Plate i urugwajskiego futbolu.

Takie mecze z  udziałem Biało-Czerwonych
zdarzają się bardzo rzadko, a  w  ostatnich
dekadach nie ma ich w  ogóle. Liczą się już
wyłącznie gry międzypaństwowe i  to
o konkretną stawkę. W latach 80. było inaczej.
Zdarzały się takie perełki, jak towarzyskie
starcie River Plate z  reprezentacją Polski
w  lutym 1986 roku w  Mar del Plata. Zespół
Antoniego Piechniczka wybrał się do Ameryki
Południowej, aby przygotowywać się do
czekających cztery miesiące później finałów
mistrzostw świata w Meksyku.

Najważniejszym celem wyprawy był
pierwszy w  historii mecz z  Urugwajem (2:2),
ale potyczka z argentyńskim River Plate robiła
może jeszcze większe wrażenie. To był topowy,
legendarny klub, zresztą w  tym samym roku
zdobył Copa Libertadores i  Puchar
Interkontynentalny, a  w  składzie znajdowali
się piłkarze, którzy na meksykańskim
mundialu w  podstawowej jedenastce
Argentyny zdobywali złoto: bramkarz Nery
Pumpido, obrońca Oscar Ruggeri, pomocnik
Hector Enrique. No i był urugwajski napastnik



Enzo Francescoli, zwany „El Principe”, czyli
„Książę”.

Na trybunach pojawiło się aż 30 tysięcy
ludzi, mecz transmitowała argentyńska
telewizja. Polacy grali świetnie. Wprawdzie do
przerwy stracili gola, ale na początku drugiej
połowy wyrównali. I  choć Francescoli szybko
strzelił na 2:1, to później w 17 minut nasze orły
zdobyły trzy bramki. Było już 4:2 dla Polski
i  nic złego nie mogło się stać, a  jednak…
Wszystko przez tę nieszczęsną czerwoną
kartkę dla Kazimierza Przybysia, który został
ukarany za scysję z  Francescolim. Nasz
obrońca do tej pory umiejętnie się nim
opiekował, a strzelony przez Urugwajczyka gol
był do przełknięcia, wkalkulowany w  bilans
zysków i strat, w końcu nasz zespół efektownie
prowadził.

Dopiero na kwadrans przed końcem
spotkania zaistniała nowa sytuacja. –
Normalnie mnie opluł! Po takim światowcu
spodziewałem się większej klasy. W  każdym
razie często sobie z nim radziłem, co go chyba
frustrowało. W  końcu dałem mu się
sprowokować. Na pewno był cwańszy ode
mnie, zabrakło mi doświadczenia – opowiada
Przybyś.

– No więc gdy mnie opluł i  jeszcze
dyskretnie kopnął, wykonałem ruch, jakbym
zamierzał go uderzyć. Działałem w  dużych
emocjach, jak każdy opluty człowiek, lecz
w  ostatniej chwili się powstrzymałem. Jemu
jednak tyle wystarczyło. Zasymulował, że
dostał ode mnie cios, a  sędzia łatwo mu
uwierzył i  wyrzucił mnie z  boiska. Można się
było tego spodziewać, w  końcu arbiter był



Argentyńczykiem – zwraca uwagę nasz
piłkarz.

Po zejściu  Przybysia za chwilę doszło do
kolejnego spięcia. Po czerwonej kartce
obejrzeli Andrzej Zgutczyński i  Jorge Borelli.
Na boisku zrobiło się więcej wolnej
przestrzeni, gospodarze złapali wiatr w  żagle,
rozbujali się, a  już najbardziej Francescoli.
Strzelił kontaktowego gola, potem był remis.
W  doliczonym czasie gry pozbawiony
uciążliwej opieki Przybysia „Książę” popisał
się efektownymi nożycami. Gol! 5:4 dla River
Plate! Zachwycone lokalne media nazwały to
zwycięstwo meczem dekady.

– W  ostatnich minutach nie mogłem się
zająć ich „Księciem”, a  on się rozbrykał.
Patrzyłem i  aż mnie skręcało. Bardzo
przeżywałem tę bezsilność. Byłem wtedy
w  dobrej formie, ale przez sekundę
zachowałem się jak młokos. Latynosi mają
taką mentalność, że chcą wygrywać za wszelką
cenę. Dla nich porażka z  Europejczykami na
ich terenie to ujma na honorze, zrobili
wszystko, żeby osiągnąć cel –
analizuje Przybyś.

Wtedy był już sprawdzonym w  bojach
kadrowiczem i  murowanym kandydatem do
wyjazdu na meksykańskie MŚ. Otwarta
pozostawała tylko kwestia, w  jakiej roli. Miał
prawo liczyć, że będzie zawodnikiem
podstawowej jedenastki, bo na finiszu
eliminacji grał regularnie. Po kiepskim meczu
z Belgią (0:2), w którym gospodarze okrutnie
nas zdominowali, Antoni Piechniczek musiał
koniecznie coś zmienić w  składzie i  taktyce.



Przybyś na tym skorzystał, wskoczył do
drużyny.

– Misja była trudna, ale plan klarowny.
Trzeba było pokonać w  dwóch kolejnych
majowych meczach na wyjeździe Grecję
i Albanię, a we wrześniu nie przegrać u siebie
z Belgią. Zadanie zrealizowaliśmy wzorowo –
opowiada piłkarz.

Na środku obrony stworzył solidny duet
stoperów z  klubowym kolegą z  Widzewa
Romanem Wójcickim. Choć w  meczu
w  Atenach (4:1) był debiutantem, spadła na
niego wyjątkowo odpowiedzialna rola, bo
w  bloku defensywnym miał zastąpić postać
pomnikową – dwukrotnego medalistę MŚ
Władysława Żmudę. Poradził sobie, tak samo
jak 11 dni później w Tiranie (1:0).

– Na rewanżowe spotkanie z Belgią zostałem
jednak przesunięty na bok obrony, żebym
mógł się skupić na wyłączaniu z  gry Erwina
Vandenbergha. Udało się, gola nie strzelił,
nikt nie strzelił. Remis dawał nam awans –
wspomina Przybyś.

Widzewiak dokonał dużej rzeczy, bo
wcześniej Piechniczek nie patrzył na niego
łaskawym okiem. Można powiedzieć, że miał
prawo być do niego nawet trochę zrażony.
Wszystko przez sprawę z  grudnia 1983 roku,
kiedy już pierwszego dnia po świętach
selekcjoner zarządził zgrupowanie w  Wiśle
przed styczniowym wylotem do Indii na
turniej o Puchar Nehru.

W ośrodku „Startu” 27 grudnia nie pojawiło
się trzech piłkarzy Śląska Wrocław: Ryszard
Tarasiewicz, Waldemar Prusik i  grający
jeszcze w  tej drużynie Przybyś. Twierdzili, że



nie mogli, bo z  uwagi na status regularnych
żołnierzy mieli obowiązkowe szkolenie
wojskowe. Piechniczek żadnego z  nich do
Indii nie zabrał. Szykowały się poważniejsze
sankcje dla klubu, ale przed specjalnie
powołaną komisją Śląsk wygrał spór z szefem
kadry. W  tamtych czasach kwestie
wojskowości były priorytetem, jeśli nawet
absurdalnie konfrontowano je z  interesami
piłkarskiej reprezentacji Polski. Sprawa
przycichła, ale czyżby podświadoma niechęć
Piechniczka do Bogu ducha winnego
Przybysia została?

– Nie sądzę, żeby trener mnie winił za tamtą
sprawę, na pewno nie. Byłem jeszcze przed
przysięgą wojskową, nic nie mogłem zrobić.
Wszyscy w PZPN dobrze wiedzieli, że o zdanie
zawodników nie pytano, a Śląsk dbał o swoje
sprawy. Przed rundą wiosenną chciał mieć
czołowych piłkarzy w  drużynie, a  nie na
towarzyskim turnieju w  Indiach – tłumaczy
Przybyś.

Mundial w Meksyku zaczął jednak na ławce.
Na środku obrony obok Wójcickiego zagrał
bardziej doświadczony Stefan Majewski,
wtedy zawodnik 1. FC Kaiserslautern. Czas
pokazał, że dzisiejszy dyrektor sportowy PZPN
na mistrzostwach nie miał szczęścia –
indywidualnie krył Anglika Gary’ego Linekera,
który strzelił Polsce trzy gole, a  potem także
Brazylijczyka Carecę, który też mocno dał się
nam we znaki.

Przybyś pojawił się na boisku po zmianie
stron już w  pierwszym meczu z  Marokiem
(0:0); na prawej obronie zastąpił Dariusza
Kubickiego. Po laniu od Anglii (0:3), kiedy



szczęśliwie udało się prześlizgnąć do 1/8
finału, zagrał znowu, wreszcie w  wyjściowym
składzie. W  starciu z  Brazylią (0:4) zastąpił
Krzysztofa Pawlaka. Widać, że z  obsadą
prawej obrony trener miał duży kłopot.

– Do 30. minuty graliśmy super. Był słupek
Ryśka Tarasiewicza, poprzeczka Janka
Karasia. Zdecydowanie nasze najlepsze pół
godziny na mundialu. Na trybunach
w  pierwszych minutach był tumult,
brazylijskie bębny i  nagle zrobiło się cicho.
Kibice chyba się dziwili, że gramy aż tak
dobrze. Niestety, chwila nieuwagi i  sędzia
gwizdnął dość problematyczną jedenastkę.
Straciliśmy gola i wszystko nam się posypało.
Klasowa drużyna po przypadkowej stracie
gola musi umieć się podnieść. A myśmy tracili
kolejne bramki. Widocznie nie byliśmy tak
klasowi – wnioskuje Przybyś.

Po mundialu występował jeszcze w  kadrze
Wojciecha Łazarka, ale to był już
zdecydowanie okres schyłkowy. Ostatni raz
zagrał z  Holandią w  Zabrzu, w  ponurym dla
Polski meczu, bo łatwo przegranym 0:2, na
dodatek kończącym nieudane eliminacje
EURO 1988. Wtedy jeszcze nikt nie wiedział,
że latem następnego roku Holandia zachwyci
świat totalnym futbolem, który da jej tytuł
mistrza Europy.

– W  całej karierze nigdy nie zagrałem
z równie mocną drużyną, co wtedy w Zabrzu.
Kryłem Marco van Bastena i na własnej skórze
mogłem się przekonać, jaki to czarodziej.
Cieszę się, że nie strzelił gola, no ale dwa razy
trafił Ruud Gullit, przegraliśmy – dodaje.



Karierę klubową kończył w  Widzewie,
wcześniej w  elicie grał tylko w  Śląsku.
Występował więc w  dwóch interesujących,
charakternych drużynach. Zwykle odpowiadał
za opiekę najlepszych napastników rywali,
więc sam mógł zapomnieć o  strzelaniu goli.
Ale jeden raz trafił, i  to w  meczu swoich
drużyn. – Grałem z Widzewem we Wrocławiu.
Krótko rozegrany rzut wolny, piłka do mnie,
kopnąłem w  kierunku bramki i  wpadła –
opowiada. Niewiele to dało drużynie, bo
Widzew przy Oporowskiej przegrał 1:2.

Przybyś nigdy nie zagrał w  zagranicznym
klubie. Może gdyby urodził się dziesięć lat
później, byłoby mu łatwiej podjąć taką
decyzję, bo wyjazdy Polaków stawały się coraz
powszechniejsze. – Ciekawych piłkarskich
wspomnień i tak mi nie brakuje, zawsze będę
miał o  czym opowiadać – uśmiecha się
wychowanek Broni Radom.

Urodzony: 11 lipca 1960 roku w Radomiu
Pozycja na boisku: obrońca
Reprezentacja Polski: 15 meczów, 0 goli
Uczestnik mistrzostw świata 1986
Kluby: Broń Radom (1975–83), Śląsk Wrocław
(1983–84; 38 meczów, 
0 goli), Widzew Łódź (1985–90; 147 meczów, 1 gol)
Zdobywca Pucharu Polski (1985)
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Strzelał gole wielkim bramkarzom w  lidze
niemieckiej i  francuskiej, zagrał w  Moskwie
w  Drużynie Gwiazd z  okazji 60. urodzin Lwa
Jaszyna. Ale najpierw czmychnął z  Polski do
lepszego świata. – Do życia trzeba podchodzić
z  fantazją – ze śmiechem mówi Cezary
Tobollik.

Jego ojciec Helmut Tobollik w  latach 50.
i  60. był czołowym snajperem Stali Mielec.
Syn piłkarski talent miał w  genach, ale
w  Polsce długo nie pograł, choć i  tak w  lidze
zdążył trochę namieszać. W derbach Krakowa
zapewnił Cracovii zwycięstwo nad Wisłą (2:1),
strzelając gola z  rzutu rożnego. Pasy
skutecznie broniły się wtedy przed spadkiem
z ekstraklasy. Wiele zawdzięczają 21-letniemu
Tobollikowi, który był najlepszym strzelcem
drużyny.

Nowy sezon mógł być dla niego jeszcze
lepszy, tyle że Cezary bez żadnej zapowiedzi,
a  tym bardziej wymaganej zgody, postanowił
zmienić kraj zamieszkania. Do Niemiec
wyjechał w  1983 roku i  mieszka tam do dziś.
Ma dom w  miasteczku pod Frankfurtem,
trenuje dzieci w szkółce Eintrachtu. Opowiada
fascynującą historię swojego życia.



W  Stali Mielec miałem niezłą szkołę życia.
Nie mogłem tam dłużej zostać, bo podpadłem
Andrzejowi Szarmachowi, właśnie wtedy, gdy
zacząłem wchodzić do drużyny seniorów. Był
jakiś sparing na obozie w Rumunii. Szarmach
grał, a ja młody siedziałem na ławie. Tylko że
jemu grać się nie chciało. Kopał piłkę, ale
w ogóle nie biegał. No to na ławce otworzyłem
pychol, bo mnie akurat ciągnęło do grania.
Powiedzmy, że moją krytyczną opinię o  tym
graniu Szarmacha wyrażałem w  bardzo
plastyczny sposób. Na moje nieszczęście na tej
cholernej ławce siedział też Zygmunt Kukla,
dobry kumpel Szarmacha, który potem zdał
relację koledze. „Ej, ten mały cycek coś
pyskował o  tobie”. Szarmach się wkurzył. Był
akurat chrzest dla młodych, wiadomo jaki –
głowa młodego unieruchomiona między
nogami i  soczyste klapsy na goły tyłek.
Szarmach nie dość, że trzasnął mnie z  całej
siły, to jeszcze nie dłonią, a  klapkiem. Aż mi
skóra pękła. Wtedy nauczyłem się, że są
chwile, kiedy warto trzymać pychol na kłódkę.

Najgorzej, że Szarmach przy okazji ogłosił,
że dopóki on tu jest, Tobollik nie ma prawa
grać w  pierwszej drużynie. Wiedziałem, że
trzeba się wynosić, bo ten człowiek miał
w szatni poważanie. Wojna z nim to walka ze
wszystkimi. Grałem w  rezerwach, a  potem
wolałem iść na wypożyczenie do drugoligowej
Stali Rzeszów. I  dopiero stamtąd trafiłem do
Cracovii, choć nie były to łatwe przenosiny.
Mielec oczywiście nie chciał mnie puścić.
Trzeba było unieważnić papier, który
podpisałem jako młodzian bez świadomości,
co robię. Pomogła mama i  notariusz, do
którego poszła z tym problemem.



Oczywiście nie musiałem wyjeżdżać z Polski,
powiem więcej – w  Cracovii świetnie się
czułem. Ta wygrana 2:1 w derbach z Wisłą po
golu z  rożnego to coś wspaniałego.
Dokręcałem piłkę do bramki, ale myślałem, że
któryś z kolegów ją przetnie. Nikt nie przeciął,
rywale też nie. Wpadła do bramki. Nasi kibice
byli zachwyceni. Poeta Jerzy Harasymowicz
napisał o tym golu specjalny wiersz. To był dla
mnie piękny czas, no ale Zachód kusił, bo gdy
się tam jeździło na jakiś mecz czy
zgrupowanie, człowiek widział różnicę. U  nas
stan wojenny, ponuro, na sklepowych półkach
pusto, a  tam kolorowo, wesoło, w  marketach
pełno wszystkiego. Ale i to by mnie pewnie nie
przekonało, gdyby kilka miesięcy wcześniej
rodzice nie wyjechali do Niemiec. Zupełnie
legalnie. Ojciec pochodził z  przedwojennego
Bytomia, to była podstawa, żeby ubiegać się
o  niemiecki paszport. Niedomagał trochę na
serce, więc jasne, że w Niemczech mógł liczyć
na lepszą opiekę medyczną. Obiecałem
rodzicom, że dołączę do nich przy pierwszej
okazji. Nadarzyła się, gdy po sezonie Cracovia
grała w  Pucharze Lata. Mieliśmy wyjazdowy
mecz ze Sturmem Graz. Od razu wiedziałem,
że wtedy prysnę. W  klubie patrzyli na mnie
podejrzliwie. Bardzo uważałem, bo gdyby
poznali moje zamiary, do Austrii bym nie
pojechał. Po cichutku, z  zaufanymi osobami,
zamykałem swoje sprawy w Polsce.

W  Grazu wygraliśmy 2:0, strzeliłem
drugiego gola, a  więc ładnie się pożegnałem
z klubem, choć tylko ja wiedziałem, że to mój
ostatni mecz. W hotelu odwiedził mnie ojciec,
pogadaliśmy, zostałem z  nim w  mieście.
Wtedy można się było już domyślić, że nie
wrócę ani za tydzień, ani za miesiąc. Problem,
że mój paszport znajdował się u  kierownika
drużyny. Ojciec wcale nie zachęcał mnie do



emigracji. Przeciwnie – tłumaczył, że chyba
jednak powinienem wrócić do Polski, że jako
uciekinier wywalam sobie życie do góry
nogami. Wcale mnie to nie przerażało.
Chciałem być przy rodzicach, pomóc im
w  zupełnie nowej rzeczywistości. I  zarabiać
duże pieniądze. Wiadomo jak – graniem
w  piłkę. Pod tym względem nie miałem
żadnych kompleksów, byłem pewien, że
poradzę sobie w każdym zachodnim klubie.

Najpierw pojechaliśmy do Wiednia. Miał
nam pomóc mieszkający tam trener Antoni
Brzeżańczyk. Chodziło o  zorganizowanie
przerzutu do Niemiec w  sytuacji, gdy nie
miałem żadnych papierów. Trener pomoc
uzależnił od podpisania in blanco karty
zgłoszenia do klubu w Austrii. Oczywiście nie
mogłem się na to zgodzić, zamierzałem grać
w RFN i mieszkać przy rodzicach. No to miał
inny pomysł – załatwi mi transport z drużyną
hokejową, lecz kosztowało to dwa tysiące
marek, co też nie wchodziło w rachubę, bo nie
miałem takich pieniędzy.

Pojechaliśmy z  ojcem pociągiem przez
Salzburg, lawirując między wagonami, licząc,
że jakoś przekroczymy granicę.
Wyskoczyliśmy na jakimś dworcu i zgłosiliśmy
się na policję. Był wieczór, zamknęli nas
w  wagonie towarowym na bocznicy i  rano
zajęli się moją sprawą. Dali tymczasowy
dokument, kazali w ciągu trzech dni zgłosić się
w  obozie dla uchodźców. Pojechaliśmy tylko
zobaczyć się z mamą, do Aschaffenburga. I tak
przeżyła spotkanie z  synem, że z  nerwów się
rozchorowała. Trzeba było jechać do szpitala.
Z tego wszystkiego zapomniałem o obozie dla
uchodźców, ale zjawiła się policja



i  przypomniała… Na szczęście szybko
zakwalifikowano mnie do przyznania
niemieckiego obywatelstwa. Nigdy nie
wyparłem się polskiego. Gdy ktoś mi mówi, że
jestem Niemcem, zawsze reaguję: „Halo,
jestem Polakiem!”. Urodziłem się i  22 lata
żyłem w Polsce, to kim mam być?

Najpierw chciałem z  miesiąc odpocząć, lecz
ciągnęło mnie na boisko. Trenowałem
z  lokalną drużyną, której działacze od razu
zaproponowali, żebym u  nich grał.
Odmawiałem, bo doskonale wiedziałem, że
umiejętności mam na 1. Bundesligę.
Rozesłaliśmy informację, że utalentowany
młodzieżowiec z Polski szuka klubu. Odezwał
się Eintracht Frankfurt. Nie byłem specjalnie
przekonany, bo ten zespół bronił się przed
spadkiem, ale z  braku lepszych opcji
zgodziłem się. Zaproponowano mi niezły
kontrakt, ale dopiero po okresie próby.
Musiałem zagrać w  trzech ligowych meczach
i wtedy w klubie mieli ocenić, ile jestem wart.
Widzieli już, co wyprawiam na treningach,
dlatego choć PZPN zawiesił mnie na rok, moja
sprawa została załatwiona raz-dwa po
wysokiej linii politycznej. Niezwykle
wpływowy polityk partii FDP Wolfgang
Mischnick załatwił to z  towarzyszami z  KC
PZPR. Egzamin na boisku zdałem, bo
dyskwalifikacja została anulowana. Niemcy
mnie wykupili. Nie dość, że posmarowali
w  Polsce komu trzeba, to jeszcze oficjalnie
zapłacili 25 tysięcy marek i wysłali do naszego
kraju sprzęt sportowy.

Wiosną rozwinąłem skrzydła. Pierwszego
gola strzeliłem w  Bremie, wygraliśmy
z  Werderem 3:2, w  bramce rywali stał Dieter



Burdenski. Do piłki doskoczyłem ja oraz
reprezentant Szwecji Jan Svensson, z  którym
się zakolegowałem od początku. Trudno było
stwierdzić, kto trafił do siatki. „Ty jeszcze
w Bundeslidze nic nie strzeliłeś, niech idzie na
twoje konto” – powiedział mi wtedy Jan.
W  ostatnim meczu pokonaliśmy 1. FC
Kaiserslautern 3:0. Strzeliłem dwa gole,
Svensson jednego, dzięki czemu mogliśmy
grać w barażach o utrzymanie.

Następny sezon miałem znakomity.
Z  dziewięcioma golami zostałem drugim
strzelcem Eintrachtu po Haraldzie Krämerze
(10 goli) i  czwartym najlepszym
obcokrajowcem w  lidze po Duńczyku Sørenie
Lerbym (11), Koreańczyku Cha Bum-Kunie
(10) i  Belgu Nico Claesenie (10). Borussii
Mönchengladbach prowadzonej przez Juppa
Heynckesa w  pierwszym meczu strzeliłem
jednego gola (1:1), a  w  rewanżu dwa (3:3),
znowu ratując remis. Pokonałem też Jeana-
Marie Pfaffa z  Bayernu Monachium
i prowadziliśmy 2:0, bo wcześniej trafił także
Thomas Berthold, a  jednak skończyło się na
2:2. A  przecież strzelanie nie było moim
jedynym atutem, dużo pracowałem
w  ofensywie na innych pozycjach. Ech,
sfrunąłem do tej Bundesligi jak gwiazda
z  nieba. Rocznie zarabiałem 200 tysięcy
marek brutto. To był już niezły pieniądz. Na
czysto te 10 tysięcy marek miesięcznie można
było odłożyć. Zdawało mi się, że będę mógł
przebierać w  transferowych ofertach, ale
dopiero potem dowiedziałem się, że wielkie
kluby niemieckie zawarły ciche porozumienie.
Powstała lista piłkarzy, których sobie nie
podbierały, żeby nie windować cen. Ja też na
niej byłem.



Umowa z  Eintrachtem się skończyła, ale
klub chciał mnie na chama zatrzymać. Wtedy
prawo Bosmana jeszcze nie obowiązywało.
Pytał o  mnie Juventus Turyn, to Eintracht
zażądał 2,5 miliona marek. Zrobiłem im więc
trochę na złość, poszedłem do małej Viktorii
Aschaffenburg, która awansowała do
2.  Bundesligi. Prezydent klubu znał się na
rzeczy, wiedział, jak pogadać z  Eintrachtem,
który i  tak z  niewolnika nie miałby
pracownika. Dobry, młody piłkarz z  1.
Bundesligi poszedł więc do drugiej ligi.
Dziwne, ale potrzebowałem tego, żeby się
uwolnić od Frankfurtu i za rok znowu o sobie
decydować. Viktoria zapłaciła za mnie 800
tys. marek, zarabiałem dwa razy tyle co
w  Eintrachcie. Zdobyłem 18 bramek, byłem
najlepszym obcokrajowcem w  lidze obok
Senegalczyka Souleymana Sane z  Freiburga,
który jest ojcem Leroya Sane.

Potem miałem propozycje z  Hamburga,
z  Dortmundu, lecz pojechałem do Francji.
Była przymiarka do AS St. Etienne, w którym
pracował trener Henryk Kasperczak, ale
przechwycił mnie RC Lens, czyli drugi klub
prowadzony przez polskiego szkoleniowca –
takie to były czasy w  lidze francuskiej! –
Joachima Marxa. Przeciwko Saint-Etienne
lubiłem grać, strzelałem gole Jeanowi
Castanedzie, który bronił w  wygranym 3:2
przez Polskę meczu o  3. miejsce mistrzostw
świata w  Hiszpanii. No ale żeby nie było tak
różowo – kiedyś pod koniec spotkania
mieliśmy karnego, koledzy namówili mnie, bo
nikt nie chciał strzelać. Byłem zmachany, ale
podszedłem do piłki i Castaneda złapał. Niech
mu będzie, że raz okazał się lepszy. W  sumie



to były dla mnie dobre trzy lata. Grałem,
strzelałem, asystowałem.

Potem wróciłem do Niemiec i  przyznaję, że
zacząłem kręcić nosem. Oferty były, ale ja
chciałem już naprawdę wielkich pieniędzy.
Z nikim nie mogłem się dogadać, więc wyszło
tak, że rok nigdzie nie grałem. Ktoś powie:
niewybaczalny błąd, a ja odpowiem, że trzeba
mieć do wszystkiego dystans, do piłki też. Taki
już jestem.

Przez rok w  ogóle się nie ruszałem, wesoło
sobie żyłem, z  rodziną. Ale… pojechałem do
Moskwy na mecz gwiazd. 60-lecie urodzin
świętował legendarny Lew Jaszyn
i zorganizowali mu piękne święto. Pamiętam,
jak przyjechał na stadion lśniącą czarną
wołgą. To były dwa mecze Dynamo Moskwa
kontra Reszta Świata. W  jednym spotkaniu
dawne gwiazdy, w  następnym znani piłkarze,
którzy jeszcze nie skończyli kariery. Byłem
w tym drugim teamie. W mojej drużynie grali
Briegel, Camacho, Juanito, bracia van de
Kerkhof, Rep, Rummenigge, Błochin…
W głowie się mogło zakręcić.

Skąd się wziąłem w  takim towarzystwie?
Akurat interesowały się mną kluby
hiszpańskie, a  jednej wpływowej agencji
menedżerskiej zależało, żebym się pokazał.
Nie wypadłem dobrze, przypominam, że
brakowało mi przygotowania, nie byłem
w treningu. Zagrałem tylko 45 minut. – Cezar,
Cezar, biegaj, szybciej! – krzyczał do mnie
nasz trener Carlos Bilardo, wtedy trener
reprezentacji Argentyny i mistrz świata z 1986
roku. Ale ja nie miałem sił do biegania.



To był jednak już schyłek dużej kariery,
jakoś szybko się skończyło, trochę na własne
życzenie. Od tej pory grałem tylko co najwyżej
w  trzeciej lidze niemieckiej. Miałem zbyt
poważne zaległości, żeby gdzieś jeszcze
zaistnieć w  dużej piłce. Skończyło się, ale
niczego nie żałuję. Może tylko tego, że
wyjeżdżając z  kraju, zamknąłem sobie drzwi
do reprezentacji Polski. Bo na młodzieżówkę
jeździłem, z  Jankiem Furtokiem, Kazkiem
Budą, z Januszem Turowskim, z innymi.

Ciekawostka jest taka, że gdy selekcjonerem
RFN był Franz Beckenbauer, rozważał, czy
mnie powołać do niemieckiej kadry.
Rozważania szybko się skończyły, bo okazało
się, że skoro grałem już w reprezentacji Polski
juniorów, to nie ma o czym gadać. I dobrze, bo
jak już mówiłem, jestem Polakiem. I  dzisiaj
mogę tylko powtórzyć to, o  czym zawsze
pamiętałem – wszystko, czego nauczyłem się
w piłce, zawdzięczam Polsce.

Urodzony: 22 października 1961 roku w Mielcu
Pozycja na boisku: napastnik
Kluby: Stal Mielec (1971–81; 9 meczów, 0 goli), Stal
Rzeszów (1981–82), 
Cracovia (1982–83; 29 meczów, 6 goli), Eintracht
Frankfurt/GER 
(1983–85; 42 mecze, 12 goli), Viktoria
Aschaffenburg/GER (1985–86 i 1992–99), RC
Lens/FRA (1986–89; 90 meczów, 13 goli), Waldhof
Mannheim/GER (1989–90), Kickers Offenbach/GER
(1990–91), Viktoria Kahl/GER (2000)
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Najgorsza była rozłąka z  żoną i  dziećmi. To
czekanie, aż przyjadą. Trzy lata minęły, zanim
władza zgodziła się ich wypuścić z  Polski.
A  byłoby pewnie jeszcze dłużej, gdyby nie
nasze popisy w  NAC Breda. Mój Boże, co
myśmy tam grali! – mówi Norbert Pogrzeba.

Trzeci najlepszy snajper w  historii Polonii
Bytom, zdobywca trzech bramek w finałowym
dwumeczu o  mistrzostwo Polski z  Górnikiem
Zabrze w  1962 roku, autor pierwszego
trafienia dla bytomskiego klubu
w  europejskich pucharach, strzelec gola
decydującego o  zdobyciu Pucharu Rappana
oraz gwiazda rozgrywek zwieńczonych
Pucharem Ameryki… To wszystko Norbert
Pogrzeba.

Jednak potem w  gomułkowskiej drugiej
połowie lat 60. stał się też bohaterem
negatywnym. Tym, który razem z  dwoma
innymi graczami Polonii nielegalnie został za
granicą. Tyle że Jan Banaś i Konrad Bajger do
Polski ostatecznie wrócili, a Pogrzeba już nie.
I w nowej rzeczywistości umiał sobie poradzić,
bo przez dwa lata w  USA był ważnym
piłkarzem St. Louis Stars, a  potem błyszczał
w holenderskim NAC Breda.

Obecnie mieszka w  Hilden pod
Düsseldorfem. Ponad pół wieku temu opuścił



Polskę i  w  mediach przestał istnieć. Cicho
o nim do tej pory. Trudno go namierzyć, teraz
nawet nazwisko ma inne, takie jak żona.

– Mamy gadać o  starych historiach? A  czy
w Polsce ktoś jeszcze o mnie pamięta? – pyta
Pogrzeba. Od razu słychać, że rzadko mówi po
polsku, potrzebuje paru chwil, żeby ten język
odkurzyć, jakby sięgał po rzadko używany,
przyrdzewiały instrument. Robi długie pauzy,
szuka słów, wtrąca niemieckie, ale ambitnie
brnie w  trudnym zadaniu. – Ja przecież
biologicznie nie jestem stuprocentowym
Polakiem, bo moja mama była Niemką –
zaznacza.

Ojciec był polskim Ślązakiem. – Co ja go tam
znałem. Po wojnie został w  Rosji, w  niewoli.
Był tam pięć lat, w końcu zmarł.

Właśnie te niemieckie korzenie sprawiły, że
Pogrzeba nie miał kłopotów z  uzyskaniem
niemieckiego obywatelstwa. Wystarczyło tylko
przedostać się na drugą stronę żelaznej
kurtyny. Zrobił to, mając 27 lat. I jeżeli młodzi
piłkarscy kibice mogą nie mieć pojęcia, kim
jest, to ci znacznie starsi zapewne doskonale
pamiętają, że mowa o  czołowym polskim
ligowcu z  bytomskiej Polonii. – Ja byłem
najlepszy. To znaczy najlepiej ubrany –
przekomarza się Pogrzeba.

W  1962 roku przyspieszona (przechodzono
na system jesień – wiosna) rywalizacja
o  mistrzostwo Polski toczyła się w  dwóch
grupach. Zwycięzcy grali o złoto. W pierwszym
spotkaniu na Stadionie Śląskim na oczach 75
tysięcy ludzi występujący w  roli gospodarza
Górnik prowadził 1:0, ale potem stracił cztery
gole. Dwa z  nich strzelił Jan Liberda, dwa



Pogrzeba. W rewanżu, tym razem na stadionie
chorzowskiego Ruchu, najpierw trafił
Pogrzeba. Dwa gole zabrzan już niczego nie
mogły zmienić. Mistrzem została Polonia.

Bytomianie zagrali w  Pucharze Europy
i  w  meczu z  Panathinaikosem Ateny (2:1)
Pogrzeba został pierwszym zdobywcą bramki
dla klubu w  europejskich pucharach.
A  w  Europie pokazał się już wcześniej, bo
mając 19 lat, też w Pucharze Europy wystąpił
w jednym z dwóch spotkań z MTK Budapeszt
(0:3), a  to był rywal nie byle jaki, bo
z  zawodnikami z  legendarnej Złotej
Jedenastki. – Od młodego nabierałem
doświadczenia w  tej mojej Polonii. Fajnie
wszedłem do zespołu, a  grali w  nim świetni
piłkarze. Trampisz, Kempny, Liberda, jest
kogo wymieniać. Strzelałem całkiem dużo,
czasami w ogóle brałem sprawy w swoje ręce.
Był na przykład taki mecz z  Legią, który
wygraliśmy 2:0, oba gole strzeliłem w  kilka
minut – opowiada.

Ale największą przygodę przeżył
w rozgrywkach amerykańskiej Interligi w 1965
roku, w  której uczestniczyły zaproszone
zespoły z  Europy, wśród nich także Polonia
wzmocniona czterema graczami
wypożyczonymi na potrzeby turnieju z Ruchu
Chorzów, Śląska Wrocław i GKS Katowice.

Gwiazda Pogrzeby lśniła tam najjaśniej.
W  meczu z  West Bromwich Albion Polacy
przegrywali 0:2, ale jego dwa trafienia
doprowadziły do wyrównania. W  rewanżu
było aż 6:0, a  Pogrzeba popisał się hat
trickiem! Po wygraniu Interligi Polonia
zagrała o  American Challenge Cup (zwany



u nas Pucharem Ameryki) ze znakomitą Duklą
Praga. Wyniki: 2:0 i  1:1, Polacy zdobyli to
trofeum. – Byłem w  takiej formie, że ktoś
mnie tam zauważył, do paru notesów trafiłem.
Dzięki temu później łatwiej było mi wrócić za
ocean – tłumaczy.

23 czerwca 1966 roku „Trybuna Robotnicza”
zamieściła komunikat władz bytomskiego
klubu: „Zawodnicy KS Polonii Bytom Heinz
Banaś, Norbert Pogrzeba i  Konrad Bajger
w  czasie ostatniego pobytu Polonii w  Szwecji
opuścili drużynę i nie wrócili do kraju. Zarząd
klubu stwierdza, że ten niegodny postępek
spotkał się ze stanowczym potępieniem ze
strony wszystkich zawodników i  członków
klubu Polonia, a  także szerokich rzesz jego
sympatyków. Równocześnie zarząd klubu
wystąpił poprzez PZPN do Międzynarodowej
Federacji Piłkarskiej FIFA o  dyskwalifikację
wymienionych piłkarzy”.

Potem pojawiły się urzędowe informacje, że
rzekomo także zawodnicy Polonii potępiają
zachowanie kolegów, którzy odłączyli się od
zespołu przy okazji meczu w  rozgrywkach
Intertoto z  IFK Norrköping (1:5), popełniając
„czyn niegodny obywateli Polski Ludowej”.
Wszystko odbywało się w  konwencji
propagandowej pokazówki. Jeśli ktoś wolał
żyć w zachodnim kraju, nie zasługiwał na nic
dobrego.

Skoro Banaś i Bajger później wrócili jednak
do Polski, dlaczego nie zrobił tego
też Pogrzeba?

– Tymczasowo mieszkałem w Hof w Bawarii
u  siostry mojej mamy i  liczyłem, że po
skończeniu rocznej dyskwalifikacji w  końcu



zacznę grać. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, że
Banaś i  Bajger podpisali wstępne kontrakty
z  FC Köln, coś na tym zarobili. A  ja nie.
Zostałem potraktowany inaczej, więc byłem
rozczarowany i zły – przyznaje Pogrzeba.

W  tamtym czasie poznał się bliżej
z  Kazimierzem Frąckiewiczem, byłym
zawodnikiem Legii. To zresztą od niego
Kazimierz Deyna przejął słynną ksywkę
„Kaka”. Frąckiewicz nagle opuścił Warszawę.
– W  październiku był na meczu Francja –
Polska. Nie grał w nim, ale pojechał zobaczyć.
Dowiedział się, że jesteśmy w  Bawarii
i  dołączył do nas. Zagrał razem ze mną,
Banasiem i  Bajgerem w  sparingu rezerw FC
Köln z  pierwszym zespołem. Potem Banaś
i Bajger wrócili do Polski, nie wtajemniczając
mnie w swoje plany – opowiada Pogrzeba.

Ani on, ani Frąckiewicz nie zamierzali
biernie czekać, aż dostaną zgodę na granie
w  Niemczech. Tym razem mieli szczęście, bo
w  prasie pojawiło się ogłoszenie, że
amerykańskie kluby szukają w  Europie
kandydatów do gry w  USA. Tworzyła się tam
ponadstanowa liga soccera. Skorzystali
z okazji. Dostali angaż w St. Louis Stars.

– W  dwa sezony strzeliłem 22 gole. Byłoby
więcej, ale choć na koszulce miałem numer 9,
to grałem jednak w  pomocy, w  ataku był
Niemiec Rudi Kölbl, znany wtedy z występów
w lidze włoskiej, a potem w TSV Monachium.
No i  mieliśmy znakomitego menedżera,
Rudiego Gutendorfa – zaznacza Pogrzeba.
Zmarły w  2019 roku Gutendorf to niezwykły
rekordzista świata: selekcjoner 18
narodowych seniorskich reprezentacji oraz
olimpijskich drużyn Iranu i Chin.



Po dwóch latach Pogrzeba znowu był
w Europie. Podpisał kontrakt z NAC Breda. –
Zadzwoniłem do Kazika Frąckiewicza, udało
się go ściągnąć do Holandii. Na początku 1969
roku również dostał kontrakt. I znowu żeśmy
razem grali. Ale jak! – podnosi głos Pogrzeba.

Był już styczeń, do końca sezonu zdążył
strzelić osiem goli, a  Frąckiewicz 12. We
dwóch wygrywali mecze, drużyna, która miała
się bronić przed spadkiem, pięła się w  górę
tabeli. – Wtedy mistrzostwo zdobył
Feyenoord, do nas przyjeżdżał jako lider.
Strzelił na 0:1, a potem dwa gole Kazika, jeden
mój i  było 3:1! Gazety pisały, że Polacy
uratowali Bredę! – wspomina Pogrzeba.
Dzięki takim meczom mógł pomyślnie
załatwić, jak sam to nazywa, najważniejszą
życiową sprawę: sprowadzić żonę i  dwójkę
dzieci z Polski.

Bo skoro on był uciekinierem, polska władza
nie chciała wypuścić z kraju jego najbliższych.
Taki stan trwał już od trzech lat. – Coś
dobrego dla Bredy zrobiłem, więc odważyłem
się poprosić prezydenta klubu o  pomoc.
Pojechaliśmy do polskiej ambasady w Hadze.
Nie chciałem wchodzić do środka, bo
ambasada to terytorium Polski i bałem się, że
mogą mi nowych problemów tam narobić.
„Cholera, co pan robi, no, chodź pan tutaj, nie
wygłupiaj się pan!” – wołał do mnie z  progu
ambasador, gdy po chwili wyszedł z  szefem
Bredy. I  on tę moją życiową sprawę załatwił.
Za miesiąc żona z  córką i  synem byli
w  Niemczech, potem rodzina przyjechała do
Holandii. Wtedy było mi już znacznie łatwiej.

Pogrzeba tłumaczy, że Frąckiewicz miał
kłopoty z  kolanem, dlatego wrócił do USA. –
Tam przeszedł operację, potem został bardzo
dobrym trenerem. No, a  ja wciąż strzelałem



w Holandii i patrz pan, ciągle nieźle mi szło –
mówi z przekorą. Najbardziej spektakularnym
wyczynem popisał się w  meczu z  Ajaksem
Amsterdam, z  Ruudem Krolem i  z  Johanem
Cruyffem w  składzie. Na 0:1 w  58. minucie
strzelił Cruyff, na sześć minut przed końcem
wyrównał Pogrzeba.

Gdy skończył grać, wrócił do Niemiec. –
Mieszkam z  rodziną, cieszę się wnukami.
W  moim życiu było dużo piłki, lecz innej
ciężkiej pracy też nie brakowało, przede
wszystkim w fabryce farb w Hilden. A o Polsce
pamiętam, proszę to koniecznie napisać.
Kiedyś wpadłem do Bytomia, ale tylko na
chwilę. Co było, to było, ale mówimy o klubie,
w  którym wszystko się dla mnie zaczęło.
I o tym też pamiętam.

Urodzony: 23 czerwca 1939 roku w Bytomiu
Pozycja na boisku: napastnik
Kluby: Polonia Bytom (1958–66; 134 mecze, 65 goli), 
St. Louis Stars/USA (1967–68; 63 mecze, 22 gole), 
NAC Breda/NED (1968–72; 90 meczów, 23 gole)
Mistrz Polski (1962)
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Gdy pierwszy raz po meczu stanąłem przed
kamerą, tak zacząłem nawijać śląską gwarą, że
realizator krzyczał do słuchawki: „Zdejmijcie
go z  anteny, przecież nikt go nie rozumie!”.
Ale nie zdjęli, na szczęście dziennikarz
przekładał moje słowa na polski – śmieje się
Waldemar Matysik.

Matysik to cichy bohater hiszpańskiego
mundialu. Zawsze w  cieniu, zawsze harujący
za dwóch, a jak trzeba, to i za trzech. Wzorzec
defensywnego pomocnika – takiego, co to
żadnej pracy się nie boi. Nigdy nie odstawiał
nogi, rzucał się do każdej piłki. Nie było dla
niego straconych szans, dopóki sędzia nie użył
gwizdka. Nigdy nie było odpuszczania, nie dla
niego gra pozorów. W walkę angażował się bez
reszty i  właśnie na mistrzostwach świata
w 1982 przypłacił to zdrowiem. Nie dokończył
meczu z  Francją (3:2) o  trzecie miejsce. Jego
organizm był skrajnie wycieńczony. Po
powrocie do Polski trafił do szpitala
i zmarnował praktycznie cały następny sezon.
Ale wrócił. Znowu mocny i gotowy do wielkich
poświęceń. Rządził z  Górnikiem Zabrze
w ekstraklasie, pojechał na drugi mundial, był
cenionym piłkarzem w  lidze francuskiej
i niemieckiej.

Tę historię Matysika kibice reprezentacji
dobrze znają –człowiek od czarnej roboty



i  wszystko jasne. Mundial go zdefiniował
i  zaszufladkował. Piłkarska kariera Matysika
ma jednak więcej barw, niż może się wydawać.

Otóż był taki sezon, kiedy rozgrywki ligowe
zaczął jak pierwszorzędny snajper! 15 sierpnia
1981 roku w  drugiej kolejce zabrzanie grali
u  siebie z  Widzewem Łódź, który wcześniej
zdążył już pokazać ów niesamowity charakter
w  Europie. Jeśli rywal w  każdej formacji ma
takich asów, jak Józef Młynarczyk, Władysław
Żmuda, Zbigniew Boniek i  Włodzimierz
Smolarek, naprawdę można się przestraszyć.

Matysik w  Górniku grał już dwa lata, ale
jeszcze bramki nie zdobył. Zupełnie się tym
nie przejmował. Był od czego innego, skupiał
się na niewdzięcznej, destrukcyjnej robocie.

Ten mecz był jednak inny! Nie dość, że
Matysik uwijał się w  destrukcji jak
w  gospodarstwie rodziców przy żniwach, to
jeszcze pchał akcje Górnika do przodu.
Gospodarze prowadzili 2:0, a  on dorzucił
trzeciego gola i  tak dobrze mu szło, że
pozwolono mu też wykonywać rzut karny.
Ostatecznie 4:0 dla Górnika, dwie bramki 20-
letniego Matysika, który swoją grą przyćmił
wszystkie gwiazdy na boisku. Co z  tego, że
Boniek mozolnie zawiązywał akcje w  środku
pola, skoro Matysik kasował wszystko jak leci.

– Po meczu Boniek był wściekły. Myślałem,
że rzuci się na mnie z  pięściami. Ale gdy
ochłonął, pogratulował mi gry. Chyba ją
docenił – mówi Matysik.



W kadrze narodowej sprawdzany był już rok
wcześniej. Usiadł na ławce w  wyjazdowym
meczu z  Hiszpanią, niespodziewanie
wygranym przez Polaków (2:1), potem zaliczył
debiut z  Algierią (5:1) na stadionie
krakowskiego Hutnika. Na pierwszy mecz
w el. MŚ 1982 z Maltą miał jednak nie lecieć.
Wszystko zmieniło się po słynnej aferze na
Okęciu, zakończonej dyskwalifikacjami Józefa
Młynarczyka, Zbigniewa Bońka, Władysława
Żmudy i Stanisława Terleckiego.

– Zostałem dowołany do kadry razem
z Krzyśkiem Budką, dołączyliśmy do ekipy już
we Włoszech, bo tam było krótkie
zgrupowanie – tłumaczy, zaznaczając, że miał
ogromne szczęście. Raz, że znowu był
kadrowiczem, a  dwa, że z  marszu załapał się
na audiencję u  Jana Pawła II. – Pochodzę
z bardzo religijnej rodziny, cała moja wieś była
taka. Gdy drogą szedł ksiądz z sakramentami,
obowiązkowo trzeba było przyklęknąć. A  tu
nagle spotkałem się z  Ojcem Świętym! Nogi
się pode mną ugięły, byłem oszołomiony, nie
mogłem zrozumieć, czym ja, prosty chłopak,
zasłużyłem sobie na taki zaszczyt – mówi
i ślady tamtej ekscytacji w  jego głosie słychać
nawet dzisiaj.

W  kadrze początkowo był cichutki jak
myszka. – A  co się miałem odzywać? Kim ja
wtedy byłem? – argumentuje. Na Malcie
w  niedokończonym meczu nie zagrał, ale się
przydał. – Miejscowi kibice niezadowoleni, że
prowadzimy 2:0, rzucali w  nas czym
popadnie, wreszcie zaczęły lecieć kamienie.
Musieliśmy uciekać do szatni. Własnym
ciałem osłaniałem naszego asa Włodka
Smolarka, żeby nic złego mu się nie stało –
wyjaśnia.



I  tak Matysik budował swoją pozycję
w  drużynie narodowej, choć nie pchał się do
pierwszego rzędu. W narodowych barwach nie
strzelił żadnego gola, ale zaliczył jedną,
niezwykle ważną asystę – przy golu na 1:0
w meczu z NRD (skończyło się 3:2) w Lipsku,
w  eliminacjach mundialu Espana ’82. – Gdy
po wielu latach byłem w  Polsce na spotkaniu
medalistów mistrzostw świata, Zbyszek
Boniek strasznie się dziwił, że taki
wyszczekany jestem, bo dawniej to rzadko
kiedy usta otwierałem. Uznał, że dzięki żonie
się tak rozgadałem – śmieje się Matysik.

A  przyszłą żonę poznał jeszcze za
szczeniackich lat. – Mieszkałem w  Stanicy,
a ona w pobliskich Pilchowicach i od razu mi
się spodobała. Wypatrywałem za nią i  jak
umiałem, próbowałem zagadywać. Zwracałem
się do niej elegancko: „Pani Basiu” –
uśmiecha się do starych wspomnień pan
Waldemar.

Stanica jest maleńką podgliwicką wioską, ale
oprócz medalisty piłkarskiego mundialu na
świat wydała też świetnego polskiego tenisistę
stołowego Stefana Dryszela (m.in. brązowy
medalista MŚ w  drużynie z  Leszkiem
Kucharskim i  niezapomnianym Andrzejem
Grubbą, a  także 25-krotny medalista
mistrzostw Polski). Dryszel jest kuzynem pani
Basi, ale nasz bohater poznał go znacznie
wcześniej. Grywali czasem w  ping-ponga. –
Trudno mówić o  graniu! Nie miałem z  nim
najmniejszych szans, aż się odechciewało
trzymać rakietkę – przyznaje Matysik.

Wolał biegać za piłką. Jako dwunastolatek
zgłosił się do Orła Stanica, potem było Carbo



Gliwice. A stamtąd trafił do Górnika. Tylko że
wcześniej związał się z Piastem. – Przyjechali
do moich rodziców. Coś im tam nagadali,
naobiecywali, zresztą mi też, więc podpisałem
kontrakt. Myślę sobie: „Drugoligowa drużyna,
więc nie jest źle na dobry początek”. Gdy
usłyszał o  tym mój trener Fryderyk Cholewa
z  Carbo, aż się za głowę złapał – „Coś ty,
chłopie, zrobił?! Przecież Górnik cię chce!”.
Musiałem to jakoś odkręcić, choć już
pojechałem na obóz z  nową drużyną.
Docierało do mnie, że starsi piłkarze Piasta
dobrze się czują w drugiej lidze i nie zależy im
na walce o  awans. Cały czas myślałem o  tym
Górniku. I  na szczęście Górnik też ciągle
myślał o  mnie. Zaczął działać – opowiada
piłkarz.

Sprawa oparła się o prezydenta Gliwic, który
wezwał Matysika przed swoje oblicze. – Nigdy
tego nie zapomnę. Duża sala, czerwony dywan
i  gdzieś tam na końcu siedzi dysponent
mojego losu. Czułem się jak na sądzie
ostatecznym. Mówiący z  oddali prezydent
miał do mnie tylko jedno pytanie: „Chłopcze,
powiedz mi, w którym klubie ty chcesz grać?”.
„W  Górniku Zabrze” – wykrztusiłem przez
zaciśnięte gardło. Całe szczęście, że miałem
tyle odwagi, bo to zakończyło temat. Mogłem
przeprowadzać się na Roosevelta – wspomina
Matysik.

W Zabrzu minęło trochę czasu, zanim zaczął
regularnie grać. Górnik trenera Władysława
Żmudy przechodził wtedy niespodziewanie
drugoligową kwarantannę, ale miał wielu
uznanych piłkarzy. Był 1979 rok. –
Wchodziłem do szatni z  duszą na ramieniu.
Ja, osiemnastoletni chłopaczek nie wiadomo



skąd, a tam takie asiory. „Choć, siadaj tu przy
mnie. Widzisz, duży jestem, nie dam ci zrobić
krzywdy” – dowcipnie zaproponował Jerzy
Gorgoń. Po takim zaproszeniu poczułem się
znacznie lepiej – zapewnia.

Pod koniec wiosny 1980 roku zaczął
występować w podstawowym składzie. Bardzo
dobrze zagrał w  derbowym meczu z  Ruchem
Chorzów (1:1). To właśnie po tym spotkaniu
udzielił na żywo pierwszego telewizyjnego
wywiadu, w  którym tak był oszołomiony, że
„godoł” po śląsku.

– Niewiele można było z  tego zrobić, ale na
szczęście uratował mnie zadający pytanie
redaktor Andrzej Zydorowicz. Tłumaczył moje
odpowiedzi, za co będę mu dozgonnie
wdzięczny – deklaruje Matysik.

Meczów, które wbrew naturze Matysika
zamieniały się w  spektakle niepozornego
aktora, było niewiele, ale jednak ciągle się
zdarzały. W tej roli błysnął w lidze francuskiej.
Strzelił w niej tylko jednego gola, ale za to nad
Sekwaną było o  nim całkiem głośno. Jego
Auxerre grało na wyjeździe z  Girondins
Bordeaux, które wtedy biło się o  mistrza
Francji. W  drużynie gospodarzy wielkie
gwiazdy – Patrick Battiston, Bixente Lizarazu,
Jesper Olsen, Klaus Allofs, ale najjaśniej
świeciła gwiazda Matysika, który strzałem
z  dystansu zdobył jedyną bramkę w  tym
spotkaniu.

– Wiedziałem, że chce mnie kupić
Hamburger SV. Z  trybun miał mnie oglądać
trener Gerd-Volker Schock. Nasz
szkoleniowiec Guy Roux nie godził się na
transfer. Wkurzało go, że w  ogóle biorę tę



opcję pod uwagę. Dlatego, skoro miałem być
obserwowany, chciał mi zaszkodzić,
ustawiając mnie na lewej pomocy. Nigdy
wcześniej tam nie grałem, mogło być kiepsko.
Zdarzył się jednak cud, bo nie dość, że
czyściłem defensywnie, co się da, to jeszcze
walnąłem zwycięskiego gola! Poczciwy Guy
Roux chciał być złośliwy, a  wyszło wręcz
przeciwnie, bo trener Schock był zachwycony.

– Myślałem, że ten Matysik da nam jakość
w  destrukcji, a  on jeszcze jest taki mocny
w  ofensywie. Bierzemy go! – deklarował
Niemiec na gorąco. A  ja przecież zagrałem
jeden jedyny tak ofensywny mecz w  Auxerre,
właśnie wtedy – zaznacza Polak.

Po starciu z  Żyrondystami razem z  nim
cieszył się też Enzo Scifo, złote dziecko
belgijskiej piłki. Wcześniej był graczem
Bordeaux i  była to jego pierwsza wizyta
w  mieście po zmianie klubu. Bardzo zależało
mu na wygranej, więc Matysik wyświadczył
mu bezcenną przysługę. – Enzo często
zabierał mnie swoją wypasioną bryką na
trening. Prosił tylko, żeby ściągać piłkarskie
buty przed wejściem, żeby niczego nie
pobrudzić. Wielki piłkarz i  wielki elegancik,
trudno było mu się rozstawać z  lusterkiem
i  grzebieniem – plotkuje nasz bohater,
a  w  Auxerre zetknął się też m.in. z  Erikiem
Cantoną, który także zwykle chadzał własnymi
ścieżkami.

Matysik, po takiej prezentacji przed nowym
pracodawcą, oczywiście przeniósł się do
Hamburga i  tam również zdarzył mu się
szalony występ. Jego zespół wygrał na
wyjeździe z Eintrachtem 6:0. Na stadionie we



Frankfurcie błyszczał Jan Furtok, autor hat
tricka, i  właśnie Matysik, który również
pokonał Uli Steina. – Super nam się grało.
Trener Eintrachtu Jörg Berger po tym meczu
został zwolniony. Takie życie, co zrobić… –
mówi wychowanek Orła Stanica.

– Sami widzicie, jaką drogę przeszedłem.
A  zaczynałem od pastwisk, na których
uganiałem się za piłką, i czerwonego dywanu,
na którym z  trudem opanowałem drżenie
łydek, stojąc przed prezydentem Gliwic…

Urodzony: 27 września 1961 w Stanicy
Pozycja na boisku: pomocnik
Reprezentacja Polski: 55 meczów, 0 goli
Uczestnik mistrzostw świata 1982 (3. miejsce), 1986
Kluby: Orzeł Stanica (1974–77), Carbo Gliwice
(1977–79), 
Górnik Zabrze (1979–87; 172 mecze, 7 goli), AJ
Auxerre/FRA (1987–90; 110 meczów, 1 gol),
Hamburger SV/GER (1990–93; 94 mecze, 1 gol), 
WSV Wuppertal/GER (1993–94), VfR Wissen/GER
(1994–95), 
Rot-Weiss Essen/GER (1995–97), Germania
Dattenfeld/GER (1997)
Mistrz Polski (1985, 1986, 1987)
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Wielka Legia, która biła się o  honory
w  Europie, umiała zaszaleć i  na boisku,
i w rozrywkowych lokalach. Tego drugiego nie
potrafił Jan Pieszko – niepozorny z  wyglądu
napastnik, który w  pucharowych meczach
strzelił aż 14 goli.

Dopiero po latach jego legijne osiągnięcia
w  pucharach poprawiali Michał Kucharczyk
i  Miroslav Radović, ale Pieszko wciąż może
czuć się lepszy. Skutecznością imponował
bardziej niż oni, jeśli weźmiemy pod uwagę
liczbę rozegranych meczów. Na dorobek
zapracował w zaledwie 27 występach, czyli do
siatki trafiał średnio w  co drugim spotkaniu.
No i nie mógł – w przeciwieństwie do swoich
następców – nabijać sobie licznika golami
w rundach kwalifikacyjnych, w których rywale
bywają słabsi.

Pieszko o  swoich osiągnięciach rozmawiać
nie lubi. Należy do tych byłych piłkarzy, którzy
uznają, że ich epoka bezpowrotnie minęła,
zatem należy ustąpić miejsca innym. Dotyczy
to także komentowania piłkarskiej
rzeczywistości. Aktywność medialną
ograniczał powoli, ale systematycznie. Teraz
w  mediach właściwie nie ma go wcale. – Co
miałem powiedzieć, już powiedziałem. Teraz



niewiele pamiętam. Inni na pewno mają
lepszą pamięć. Ich proszę pytać – stwierdził
kilka lat temu. Dał się wtedy namówić na
krótką rozmowę, ale o  swoich najlepszych
meczach opowiadał chłodno i  mechanicznie.
Jakby każdym zdaniem chciał dać do
zrozumienia, że tamten rozdział w  życiu już
dawno zamknął i  nie widzi powodu, by do
niego wracać.

A  przecież bywały europejskie mecze,
w  których był pierwszoplanową postacią. Jak
w  starciu Legii ze Standardem Liege w  1/8
finału Pucharu Mistrzów jesienią 1970 roku.
Mistrzowie Polski odrobili wówczas straty
z  Belgii, gdzie przegrali 0:1. Przy
Łazienkowskiej już po dwudziestu minutach
prowadzili 2:0. – Bo na taki mecz trzeba mieć
kozacki pomysł, a  przede wszystkim
przekonanie, że uda się go zrealizować. Jeśli
choć przez chwilę odpuścisz, przegrywasz na
sto procent – wyjaśnił po wielu latach na
łamach „Przeglądu Sportowego” Pieszko,
strzelec pierwszego gola. Swoich zasług nie
podnosił, wolał chwalić charakter drużyny.

– Na boisku był jednak egoistą, czasem
wkurzałem się, że mi nie podawał,
a  wiedziałem, że byłem w  lepszej sytuacji niż
on. Tylko że nie mam o to do niego pretensji.
Byłbym głupi, gdybym miał… No chyba że
w  złośliwych przekomarzaniach, jak to
w  żartach między nami piłkarzami –
opowiada Jan Małkiewicz, piłkarz Legii
z  tamtych czasów. – Dobry napastnik
powinien być pazerny na gole. To jest egoizm
dobrze pojęty. Snajper musi myśleć
o  strzelaniu, a  nie o  podawaniu. A  gdy Jasiu



wpadał w pole karne, już tylko chciał strzelać,
taką miał zasadę – objaśnia Małkiewicz.

Gdy w  kwietniu 1970 roku warszawiacy
bezskutecznie walczyli o  awans do finału
Pucharu Mistrzów z Feyenoordem Rotterdam,
w  pierwszym meczu w  Warszawie (0:0)
właśnie on zastąpił Pieszkę po przerwie.
Zwykle jednak to Pieszko grał, a jego imiennik
był rezerwowym.

– Janek Pieszko? Poważny na boisku i  taki
sam w  życiu. Bardzo istotny piłkarz
w  drużynie – podkreśla trener Andrzej
Strejlau, który objął Legię, kiedy już
definitywnie odszedł z  niej Jaroslav Vejvoda.
Czeski szkoleniowiec ukształtował całe
pokolenie znakomitych legionistów. Wielu
przyznaje, że właśnie on miał decydujący
wpływ na ich losy. Sam Lucjan Brychczy
niechybnie skończyłby karierę kilka lat
wcześniej, bo uznał, że stracił już motywację.
Odzyskał ją za namową Vejvody. I Pieszko też
wiele mu zawdzięcza.

Był 1966 rok. Zbliżała się majówka, ale
zarazem jubileusz 50-lecia powstania Legii
Warszawa. Państwowi dygnitarze postanowili
tę okoliczność bez skrupułów wykorzystać
w  celach politycznej propagandy.
Pierwszomajowe Święto Pracy nie było żadną
wyjątkową okazją, bo wiadomo, że lud
pracujący, nie tylko stolicy, ale wszystkich
miast i  wsi, chcąc nie chcąc połączy się
w  obchodach, a  właściwie w  pochodach
z upodobaniem organizowanych przez władzę.

Natomiast w  tysiąclecie Chrztu Polski
rodziła się jednak niepokojąca wątpliwość. 3
maja w  rozsianych po całym kraju



świątyniach, a  przede wszystkim na Jasnej
Górze kościół organizował wielkie
uroczystości patriotyczno-religijne,
zwieńczone aktem oddania ojczyzny „Maryi,
Matce Kościoła, w  Jej macierzyńską niewolę
za wolność Kościoła Chrystusowego na całym
świecie”. Dla władzy państwowej, opierającej
rządy na represjach i wymogu bezwzględnego
posłuszeństwa, taki symboliczny akt był
bardzo szkodliwy i  wielce niebezpieczny. Za
wszelką cenę należało go zagłuszać
i  neutralizować. Jednym z  ważnych punktów
przeciwdziałania były wyjątkowo huczne
obchody półwiecza Legii.

Z  tej okazji do stolicy zaproszono na
towarzyskie mecze dwie znakomite
europejskie drużyny – Duklę Praga
i Tottenham Londyn. To miały być wydarzenia
elektryzujące kibiców. Żeby Legia miała
większe szanse na dobre wyniki,
postanowiono ją wzmocnić piłkarzami
z innych klubów. Zasilili ją więc byli legioniści
– bramkarz Edward Szymkowiak z  Polonii
Bytom, obrońca Antoni Piechniczek z  Ruchu
Chorzów i  napastnik Helmut Nowak
z bytomskich Szombierek.

I  tu się zaczyna istotny wątek dla naszej
historii, bo przy okazji postanowiono
przetestować dwóch piłkarzy z  Zawiszy
Bydgoszcz, czyli innego wojskowego klubu:
Kazimierza Zgodę i Jana Pieszkę.

Najpierw 30 kwietnia Legia zagrała z Duklą.
Mecz zakończył się remisem 1:1, a  gola dla
gospodarzy strzelił Pieszko, który z  miejsca
zauroczył stołecznych kibiców. Niepozorne
warunki (169 cm wzrostu) nie przeszkadzały



mu w  skutecznym rozbijaniu się między
solidnie zbudowanymi obrońcami. „Dziwić się
tylko należy selekcjonerom, że powołują do
kadry zawodników o  znacznie mniejszych
kwalifikacjach, a  nie dostrzegli dotychczas
nowocześnie grającego napastnika znad Brdy.
Występ w  barwach Legii w  meczu z  Duklą
powinien stać się dla Pieszki odskocznią do
dalszej kariery piłkarskiej” – oceniał „Przegląd
Sportowy”.

Starcie z  prażanami odbyło się przy
Łazienkowskiej i  stanowiło jedynie
przygrywkę do wydarzenia zaplanowanego na
3 maja, czyli konfrontacji z Tottenhamem. Nie
uroczystości religijno-patriotyczne, a  właśnie
mecz piłkarski miał przykuwać uwagę
mieszkańców stolicy. Dlatego odbył się na
ogromnym Stadionie Dziesięciolecia. Na
trybunach nie było jednak kompletu, choć
z  dzisiejszej perspektywy 60 tysięcy ludzi na
meczu towarzyskim i  tak robi wrażenie.
Władza była jednak rozczarowana, bo przecież
wydarzeniu nadano najwyższą rangę, a w loży
honorowej zasiadły bardzo poważne persony
z  partyjnej wierchuszki. Za to kibice nie
narzekali, bo Legia wygrała 2:0. Pieszko tym
razem gola nie strzelił, lecz znowu był jednym
z  najlepszych piłkarzy. Dla niego majówka
w  Warszawie była więc bardzo udana. Był
poza tą całą irytującą otoczką ideologiczną. Na
zaproszeniu Legii wyłącznie skorzystał
i niczego nie stracił.

Wrócił wtedy jeszcze do Bydgoszczy, ale był
człowiek, który go dobrze w stolicy zapamiętał
– Jaroslav Vejvoda. Właśnie on był trenerem
Dukli w  czasie majowej wizyty w  Warszawie.
W  nowym sezonie pracował już w  Legii i  na
dzień dobry (a raczej na „dobré ráno”) zapytał,
gdzie jest ten mały czarny, co w  maju tyle



złego jego Dukli narobił. Odpowiedź, że on był
tylko grzecznościowo wypożyczony, bo na co
dzień to gra w  Zawiszy Bydgoszcz, wcale
Vejvody nie zniechęciła. Sformułował swoje
transferowe życzenie na tyle dobitnie, że dla
Legii sprowadzenie Pieszki stało się zadaniem
priorytetowym.

Wojskowi rozegrali to w  swoim stylu,
w  końcu w  hierarchii resortowych klubów
Legia znaczyła więcej niż Zawisza. Wobec
piłkarza zastosowano wielokrotnie
sprawdzoną metodę kija i  marchewki. –
Ubrali mnie w  mundur i  pojechaliśmy do
Warszawy. Rozmowa jedna, druga: „Dostanie
pan 20 tysięcy na urządzenie mieszkania”.
Oczywiście to mieszkanie także pokazali.
I  dodali: „Wie pan, teraz dajemy panu te
pieniądze, a  czy pan je przyjmie, czy nie, to
i  tak będzie pan w  Legii”. To co miałem
zrobić? – opowiadał Pieszko o  kulisach
transferu w  rozmowie z  „Przeglądem
Sportowym”.

Do Legii przeniósł się jednak dopiero latem
1967 roku, czyli przed kolejnym sezonem.
Było mu o  tyle łatwiej, że Zawisza spadł
z ekstraklasy (jak się okazało – na 10 lat). Do
degradacji przyczyniła się zresztą Legia.
Bydgoszczanie na trzy kolejki przed końcem
rozgrywek byli jeszcze nad strefą spadkową,
ale od tego momentu przegrali wszystkie
spotkania. Na początek właśnie z  Legią. Tym
razem Łazienkowska dla Pieszki nie była
szczęśliwa. Legia rozbiła prowadzonego przez
Mieczysława Gracza Zawiszę 5:1.

Na debiut w  nowym zespole nie czekał
długo, bo wystąpił w  letnich rozgrywkach



Pucharu Intertoto. W  pierwszym meczu
bramki nie zdobył, ale w dwóch następnych –
dwukrotnie ze szwajcarską AC Bellinzona
(4:0, 1:1) – już tak. W  następnym sezonie
pokazał się w  Pucharze Miast Targowych
(poprzednik Pucharu UEFA). Na dzień dobry
w  dwumeczu z  TSV Monachium (6:0, 3:2)
strzelił trzy gole i  tylko utwierdzał kibiców
w  przeświadczeniu, że Vejvoda, nakazując
sprowadzenie go z Bydgoszczy, podjął świetną
decyzję.

I można się jedynie dziwić, że Pieszko nigdy
nie zagrał w  reprezentacji Polski, bo
w czasach, kiedy w Europie z Legią naprawdę
się liczono, był jej ważnym piłkarzem.
A  jednocześnie najcichszym
i najspokojniejszym.

– No tak, trzeba to przyznać, że Janek na
bankiety z  nami nie chodził. A  mimo to był
dobrym piłkarzem – uśmiecha się Małkiewicz.

Urodzony: 5 lutego 1942 roku w Drewiennikach
Pozycja na boisku: napastnik/pomocnik
Kluby: Darzbór Szczecinek (1958–60), Bałtyk Gdynia
(1961–62), 
Zawisza Bydgoszcz (1963–67; 75 meczów, 19 goli), 
Legia Warszawa (1967–76; 175 meczów, 44 gole)
Mistrz Polski (1969, 1970), zdobywca Pucharu Polski
(1973)
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Grał u  trenera Guusa Hiddinka, w  jednej
drużynie z  Toni Schumacherem. Strzelał gole
w  pucharach Panathinaikosowi i  Olympique
Marsylia, zmagał się w porywających meczach
z  innymi europejskimi potęgami. – No bo ja
twardą walkę mam w  genach. W  końcu
urodziłem się w  Cedyni – uśmiecha się
Czesław Jakołcewicz.

Cedynia to nie tylko najdalej wysunięte na
zachód polskie miasto, lecz przede wszystkim
miejsce rozsławione tradycją zwycięskiej
bitwy księcia Polan Mieszka I  i  jego brata
Czcibora z  wojskami margrabiego Hodona
w 972 roku. – W Cedyni jesteśmy z tej historii
dumni. Miałem jedenaście lat, gdy z  wielką
pompą świętowaliśmy tysiąclecie bitwy. Takie
wspomnienia zostają na całe życie – mówi
Czesław Jakołcewicz, a niczym nieskrępowana
wyobraźnia podpowiada, że mistrz gry
defensywnej i rozbijania akcji rywala zapewne
musi być w  prostej linii potomkiem
nieustraszonych wojów.

Dla Jakołcewicza Cedynia to dobre geny
i  czas wzrastania do roli solidnego piłkarza,
ale wszystko, co osiągnął naprawdę
wartościowego w  futbolu, działo się w  Lechu
Poznań. Wcześniej był cenionym



drugoligowcem w  Stali Stocznia Szczecin.
Jasne było, że to się musi skończyć, że skoro
nie da się awansować z  drużyną, trzeba
wykonać samodzielny krok do ekstraklasy.
Nie można było tracić czasu, miał już 22 lata.
– Dostałem ofertę od Mariana Dziurowicza
z  GKS Katowice, w  zasadzie byłem już
zdecydowany – przyznaje. Wtedy jednak do
Szczecina przyjechał Teodor Napierała,
wieloletni piłkarz Lecha, a  potem jeden
z  trenerów. Umiał go przekonać, że w  Lechu
będzie mu lepiej, że trener Wojciech Łazarek
widzi w nim potencjał.

– Miałem jeszcze przyjechać do Poznania,
żeby wszystko obejrzeć na miejscu. Drużyna
była wtedy na zgrupowaniu, ale w  klubie
został Mirek Okoński, chyba leczył kontuzję.
I kto wie, może właśnie jego obecność stała się
dla mnie ostatecznym argumentem. Grać z tak
fantastycznym piłkarzem w jednej drużynie to
sama przyjemność, a  on już przy pierwszym
spotkaniu traktował mnie jak swojego. Nie
mogłem się wycofać. No i  z  Poznania będę
miał zdecydowanie bliżej do domu niż
z  Katowic. Tak sobie powiedziałem, aby
rozwiać już ostatnie wątpliwości – opowiada
wychowanek Czcibora Cedynia.

Pojawił się też ważny czynnik, który nęcił,
a  zarazem onieśmielał – Lech był mistrzem
Polski, szykował się do gry w Pucharze Europy
i  do obrony tytułu w  kraju. Fantastyczne
perspektywy, ale jak chłopak wyciągnięty
z drugiej ligi miał się wpisywać w te kreślone
z  rozmachem plany? – Uznałem, że pierwszy
sezon będzie nauką, że przy dobrym układzie
dostanę trochę minut, ale najwięcej pracy i tak
będzie mnie czekać na treningach – opowiada
Jakołcewicz.



Trener Łazarek miał inny plan. 30 lipca 1983
roku Lech grał w  Gdańsku z  Lechią
zorganizowany pierwszy raz w  historii mecz
o  Superpuchar. Jakołcewicz wystąpił
w  podstawowym składzie. Przyjemne
zaskoczenie zostało przytłumione minimalną
porażką po golu straconym na trzy minuty
przed końcem spotkania.

Jeżeli to miał być dla Jakołcewicza test
przydatności, to wypadł pozytywnie, bo
tydzień później, w  niedzielę o  godz. 11.00 na
stadionie przy Bułgarskiej wybiegł
w  podstawowym składzie na otwierającą dla
Lecha ligowe rozgrywki konfrontację z  Wisłą
Kraków.

– Zagrałem na środku obrony u boku Józka
Szewczyka. Na trybunach było 30 tysięcy
ludzi. Płynęła od nich dobra energia, bo to
przecież pierwszy mecz mistrza Polski
w  nowym sezonie i  do tego poważny rywal.
Dostałem zlecenie opieki nad Andrzejem
Iwanem i  to też zrobiło na mnie wrażenie,
w  końcu chodziło o  świetnego napastnika,
dwukrotnego uczestnika mundialu –
podkreśla Jakołcewicz.

Tym razem to do Lecha uśmiechnęło się
szczęście. W  90. minucie piłkę głową do
bramki wpakował Józef Adamiec i debiutujący
w  ekstraklasie – tak samo jak Jakołcewicz –
sędzia Michał Listkiewicz wskazał na środek
boiska.

Początek sezonu układał się obiecująco, bo
Lech dobrze spisywał się nie tylko w lidze, ale
13 września 1983 roku w  pierwszej rundzie



Pucharu Mistrzów pokonał w  Poznaniu
Athletic Bilbao. Skończyło się na 2:0,
a  powinno być znacznie wyżej, bowiem
mistrzowie Hiszpanii byli tego dnia wyraźnie
słabsi od Polaków.

Jakołcewicz zagrał z Lechem wiele świetnych
pucharowych meczów – z  Liverpoolem,
Borussią Mönchengladbach, Barceloną,
Olympique Marsylia, Panathinaikosem Ateny
– ale starcie z ekipą z Kraju Basków nawet na
tym tle było wyjątkowe. Zdarzył się bowiem
występ, po którym jedyna pretensja do
Kolejorza polegała na tym, że z  najlepszą
hiszpańską drużyną wygrał tylko 2:0…

A jednak w rewanżu stało się coś strasznego.
Athletic przejechał się po mistrzu Polski,
wygrał 4:0. – Mówiąc najkrócej: utuczyli nas
przed meczem, a potem zjedli – gorzko żartuje
Jakołcewicz. Z  tym utuczeniem było wiele
prawdy, bo gospodarze przez dwa
przedmeczowe dni podejmowali lechitów po
królewsku. W  luksusowym hotelu mieli
wszystkiego pod dostatkiem, podsuwano im
pod nos smakołyki, a oni wszystkiego chętnie
próbowali, być może pierwszy raz w życiu.

– Sympatycznie skończyło się, gdy zeszliśmy
z  przedmeczowej rozgrzewki. Podczas niej
murawa była sucha, nawet twarda, więc
założyliśmy „lanki”. Tymczasem na kilka
minut przed gwizdkiem sędziego gospodarze
obficie polali boisko. Nagle zrobiło się niemal
grząsko i  my, wielkie chłopy, mieliśmy
problemy z  utrzymaniem równowagi,
oczywiście szwankowała zwrotność, start do
piłki – wymienia Jakołcewicz.



Miejscowi zaś byli w  swoim żywiole. Kilka
dni wcześniej jeden z  ulubieńców kibiców
Andoni Goikoetxea w  ligowym meczu
z  Barceloną (0:4) złamał nogę Diego
Maradonie. Cała Hiszpania, cały piłkarski
świat był oburzony, nazywano go „Rzeźnikiem
z  Bilbao”. Ale w  swoim mieście Goikoetxea
stał się jeszcze większym bohaterem.

– Kibice dali mu niesamowite wsparcie,
gorące trybuny skandowały „Goiko! Goiko!”.
I on rzeczywiście był znakomity. A my już na
początku straciliśmy naszego reżysera Henia
Miłoszewicza i do tego jeszcze gola, oczywiście
po strzale Goikoetxei. Byliśmy tym wszystkim
oszołomieni. Przyjechaliśmy przetrwać,
obronić nielichą przewagę, ale plan szybko
runął – opowiada nasz bohater.

Do przerwy Lech przegrywał 0:2, więc stan
rywalizacji wrócił do wyjściowego remisu, lecz
to tylko pozory. Po zmianie stron Athletic
dorzucił następne dwie bramki. – W  drugiej
połowie zagonili nas, byliśmy bez szans. Mam
wrażenie, że gdyby musieli nam strzelić sześć
goli, to też by strzelili – uczciwie przyznaje
Jakołcewicz.

Ten mecz był tragiczny w  skutkach dla
Józefa Szewczyka. Stoper Lecha pierwszy raz
wtedy głośno powiedział w  szatni, że miał
problemy ze wzrokiem, bo ostro żarzące się
reflektory sprawiały, że nie widział śmigającej
w  powietrzu piłki. – Mówił, że źle się czuje.
Nikt z nas nie mógł przypuszczać, że to koniec
kariery i  zaczyna się jego heroiczna walka ze
śmiertelną chorobą. Od tej pory w  ogóle
przestał grać, ale od czasu do czasu nas jeszcze
odwiedzał. Tłumaczył, że musi się porządnie
wyleczyć, choć nie mówił, co mu dokładnie
jest. Potem widywaliśmy go coraz rzadziej.
Wyglądał gorzej, mizerniał. Zmarł na raka



gałki ocznej. Nie dożył nawet czterdziestki… –
wspomina Jakołcewicz.

Przykładne lanie w  Bilbao wszystkim
doskwierało, ale dla Jakołcewicza było też
niczym chrzest bojowy i  zarazem definitywna
przepustka do drużyny. Pokazał, że daje radę,
że przeskok z  drugiej ligi do ekstraklasy
nastąpił bezboleśnie.

Potem okazało się, że jest też piłkarzem na
miarę reprezentacji, choć w  niej nigdy nie
odgrywał jakiejś szczególnej roli. W  każdym
razie uzbierał 15 meczów. W  kraju cieszył się
dobrą opinią. Tak dobrą, że w  1990 roku
zainteresował się nim sam Guus Hiddink. Po
tym jak cztery razy z  rzędu zdobył z  PSV
Eindhoven mistrzostwo Holandii, przyjął
ofertę z  Fenerbahce Stambuł. Potrzebował
doświadczonego stopera i usłyszał, że 29-letni
Polak spełnia wymagane kryteria.

– Była już końcówka jesieni, graliśmy
półfinał Pucharu Polski z  ŁKS. Do Łodzi
wybrał się Hiddink. Wiedziałem, że będę
obserwowany przez tak zacnego gościa i…
wszyscy zagraliśmy słabiutko. Porażka 0:2,
bez żadnej dyskusji. „No to już pojechałem do
Turcji. Dzięki chłopaki!” – rzuciłem smutno
w  szatni. A  jednak za trzy dni zadzwonił
telefon ze Stambułu, że chcą dopiąć transfer!
Życie potrafi zaskoczyć – kwituje piłkarz.

Bardzo szybko wkupił się w  łaski
żywiołowych fanów. Pierwsze spotkanie i  od
razu derby Stambułu z  Galatasaray! Jego
zespół wprawdzie przegrał 1:2 po dwóch
bramkach Tanju Colaka, ale on sam strzelił



z  karnego wyrównującego gola. Drugi mecz
i… derby z Besiktasem! Tym razem remis 1:1,
a  Polak znowu wśród wyróżniających się
piłkarzy. – Miałem dobre wejście. Świetnie
dogadywałem się z  trenerem Hiddinkiem
i  szybko złapałem kontakt z  naszym
bramkarzem, którym był oczywiście Toni
Schumacher. Gadaliśmy o  wszystkim, ale był
jeden temat, którego nie chciał ruszać: sprawa
jego skandalizującej książki „Anpfiff”, robiącej
wtedy furorę wśród czytelników – przyznaje
Jakołcewicz.

Podkreśla, że nigdy nie grał w  klubie tak
profesjonalnie zarządzanym jak Fenerbahce.
A  jednak po sezonie odszedł. – Zawiedliśmy
w  lidze, bo jako wcześniejszy wicemistrz
zajęliśmy dopiero piąte miejsce. Do tego nie
zdobyliśmy Pucharu Turcji. W  półfinale
przegraliśmy z  Ankaragücü (1:3), a  ja nie
strzeliłem karnego przy stanie 1:1. Jak na
ironię, bo wcześniej w  ligowym meczu z  tym
samym rywalem i temu samemu bramkarzowi
strzeliłem dwa karne. Po nieudanym sezonie
była presja na zmiany, której uległem.
Zgodziłem się odejść, chociaż mogłem
negocjować – zaznacza nasz piłkarz.

Po epizodzie w  lidze duńskiej wrócił do
Polski. – Szkoda, że nie zostałem w tej Turcji
na dłużej. Jakoś za szybko zadowoliłem się
tym, co już zagrałem. Trzeba było jeszcze
powalczyć. Bo zawsze warto walczyć do
samego końca. Żałuję, że wtedy tak nie
pomyślałem – przyznaje wojownik z Cedyni.

Urodzony: 18 sierpnia 1961 w Cedyni
Pozycja na boisku: pomocnik/obrońca
Reprezentacja Polski: 15 meczów, 0 goli



Kluby: Czcibor Cedynia (1972–76), Arkonia Szczecin
(1976–78), 
Stal Stocznia Szczecin (1978–83), Lech Poznań
(1983–90 i 1992; 
200 meczów, 16 goli), Fenerbahce SK/TUR (1990–
91; 17 meczów, 3 gole), 
Odense BK/DEN (1991–92; 7 meczów, 0 goli), Sokół
Pniewy (1993), 
Warta Poznań (1993–96 i 1997–99; 54 mecze, 1 gol), 
Chrobry Głogów (1996–97), Huragan Pobiedziska
(1999–2000)
Mistrz Polski (1984, 1990, 1993), zdobywca Pucharu
Polski (1984, 1988), 
zdobywca Superpucharu Polski (1990)
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To był szok dla Chorzowa i  dla całej
piłkarskiej Polski. W  noc sylwestrową 1959
roku pod kołami ciężarówki zginął Henryk
Alszer, wielki piłkarz Ruchu, były
reprezentant Polski, olimpijczyk i  idealny
boiskowy partner Gerarda Cieślika.

Alszer miał 41 lat, ale trzymał formę. Jeszcze
parę miesięcy wcześniej kopał piłkę jako
grający trener Pogoni Nowy Bytom.
Natomiast jako 38-latek wciąż biegał po
ekstraklasowych boiskach w  barwach
chorzowskiego Ruchu. W  sportowej
niezniszczalności był niesamowity. – Ty to
z  jakiegoś porządnego materiału jesteś
zrobiony. Taki to długo pożyje! – mówili mu
koledzy. I  pewnie by pożył, gdyby nie feralna
noc sylwestrowa na jednej z  ulic w  Rudzie
Śląskiej.

Najpierw pojawiły się sprzeczne informacje.
Przede wszystkim, że Alszer był pijany, że
może nawet wtargnął pod samochód… Szybko
jednak okazało się, że winowajcą był kierowca
ciężarówki marki Star, należącej do
Powszechnej Spółdzielni Spożywczej w Wirku.
Zdecydowanie obciążał go fakt, że uciekł
z  miejsca zdarzenia, nie próbując udzielić
pomocy poszkodowanemu. Przez kilka dni
milicja intensywnie poszukiwała sprawcy
wypadku, informowała o  tym w  gazetach.



Został ujęty cztery dni później – według
oficjalnego komunikatu – „dzięki pomocy
miejscowego społeczeństwa”. Przyznał się do
winy.

– Odkąd pamiętam, mój ojciec był
działaczem Ruchu, więc od najmłodszych lat
chodziłem na jego mecze. Czasem matka jako
młodszego syna wysyłała mnie
z premedytacją, bo wiedziała, że ojciec, mając
takiego podopiecznego, szybciej wróci do
domu – uśmiecha się Rudolf Bugdoł,
późniejszy pracownik Ruchu, ale też
wiceprezes PZPN i szef śląskiego futbolu. Jako
dzieciak z  wypiekami na twarzy patrzył na
swoich ulubionych zawodników. – To było
inne granie, inna taktyka. W  formacji na
wskroś ofensywnej występowało pięciu
piłkarzy, więc miałem kogo podziwiać.
Największy był Gerard Cieślik, to jasne. Ale
Alszer też był gwiazdą. Choć przyznaję, że
z  tercetu A–B–C ze szczególną sympatią
patrzyłem na tego najmniej znanego, czyli
Oskara Breitera, bo jak ja pochodził
z  Chorzowa Starego, był naszym chłopakiem
z podwórka – opowiada Bugdoł.

Chorzowski tercet A–B–C w  tamtych
czasach był odpowiedzią na znakomite trio
piłkarzy w Kolejarzu (Lechu) Poznań, których
nazwiska też zaczynały się na trzy pierwsze
litery alfabetu: Teodora Anioły – Edmunda
Białasa – Henryka Czapczyka. W  Chorzowie
poznaniakom nie musieli zazdrościć.

– To mój pierwszy mecz, na który zabrał
mnie tata. Był 1954 rok Unia Chorzów
podejmowała CWKS Warszawa, ponieważ
takie były wtedy propagandowe, oficjalne



nazwy, ale mówmy normalnie: Ruch grał
z  Legią – opowiada profesor Jan Miodek,
popularny językoznawca i  od zawsze wielki
kibic Ruchu. – Po latach przekonałem się,
jakie miałem szczęście, bo w Legii debiutował
wtedy Lucjan Brychczy, a gospodarze wygrali
1:0 po golu Henryka Alszera. Oczywiście przy
współudziale mojego idola Cieślika. Strącając
piłkę, pięknie uruchomił swojego kolegę, który
nie zmarnował okazji. Ruch był lepszy, Ruch
przeważał, ale wyżej nie wygrał, bo cudów
w  bramce dokonywał Edward Szymkowiak,
który wtedy już odbywał służbę wojskową
w stolicy – relacjonuje profesor Miodek.

W  tym samym 1954 roku Ruch zagrał
towarzyski, ale bardzo prestiżowy mecz
z Dynamem Kijów, rozbijając rywala 5:0. Data
spotkania – 1 listopada – skłaniała do
refleksyjnej zadumy, lecz chorzowskim
kibicom wyjątkowo chciało się tańczyć
i  śpiewać. Na trybunach Stadionu Śląskiego
stawiło się blisko 50 tysięcy widzów (była też
transmisja radiowa!) i już pewnie wtedy czuli,
że są świadkami jednego z  najbardziej
spektakularnych zwycięstw w  historii klubu.
Władza ludowa w ramach – i to wcale nie jest
żart – „umacniania przyjaźni polsko-
radzieckiej” sprowadziła na Górny Śląsk
świeżego zdobywcę Pucharu ZSRR i  była
szczerze zdziwiona, że chorzowianie
dostojnych gości na boisku potraktowali tak
nieprzyjaźnie! W  czasach, kiedy stolica
województwa śląskiego nosiła nazwę
Stalinogród zamiast Katowice, taki wynik
przez Wielkiego Brata mógł być poczytany za
zniewagę. Na myśl przychodzi wspominkowa
wypowiedź partyjniaka z  filmu „Piłkarski



poker” o  fikcyjnym meczu Polaków, którzy
w stalinowskich czasach odważyli się pokonać
Sowietów: „Byłem wtedy młodym działaczem
zetempowskim. Co ja się wtedy najadłem
strachu! Drużyna radziecka, rozumiesz,
potęga!”…

Wprawdzie nie wiadomo, czy po wygranej
Ruchu z  Dynamem któryś z  polskich
towarzyszy za dotkliwe obicie bratniej drużyny
ze wschodu musiał świecić oczami, natomiast
pewne jest, że polscy kibice byli zachwyceni.
I  piłkarze też. Według wygłoszonej znacznie
później opinii przez Gerarda Cieślika był to
może nawet najlepszy mecz Alszera w  całej
karierze, a  przecież miał już wtedy 35 lat.
Gdyby Alszer żył dłużej, zapewne
zrewanżowałby się przyjacielowi równie
miłym komplementem, bo też prawda była
taka, że obaj zagrali doskonale. „W  30
minucie okrzyk radości zatrząsł stadionem:
ostry strzał Alszera przejął na głowę Pohl
i  nieuchronnie umieścił piłkę w  siatce
Dynama” – relacjonowała prasa. Później dwa
gole Cieślika. Gol na 4:0 to też zasługa tego
duetu: „Z  dogodnej pozycji oddaje strzał
Cieślik, odparowany jednak przez Makarowa,
jednak dobitka Alszera grzęźnie w  siatce”.
Wynik spotkania ustalił Cieślik…

– Byłem na tym meczu! I  jako trampkarz
podawałem piłki. Pan sobie wyobraża, co to
dla mnie znaczyło?! – mówi Eugeniusz Lerch,
a  ślady ekscytacji tym wydarzeniem w  jego
głosie da się wyczuć nawet dzisiaj. Lerch
w  Ruchu zadebiutował trzy lata później,
uchodził za następcę właśnie Alszera. –
W  1957 roku on kończył grać w  Ruchu, a  ja
zaczynałem. Oczywiście trenowaliśmy razem,
wcześniej „Waluś”, bo tak się do niego
zwracałem, już bywał grającym



szkoleniowcem rezerw, to żeśmy tam w jednej
drużynie byli – przypomina Lerch. –
Wspaniały piłkarz, umiał grać w  zasadzie na
każdej pozycji. Szybki, dynamiczny. Co tu
gadać. Dobry człowiek, dobry zawodnik
i  dobry trener. Fajnie się zachowywał wobec
mnie, bo był bardzo życzliwy. Dużo się od
niego nauczyłem – zapewnia.

Dla Alszera nie tylko świetny mecz
z Dynamem Kijów, ale też gra w reprezentacji
Polski, łącznie z  występem na igrzyskach
olimpijskich w  1952 roku, były szczególnym
rodzajem osobistego triumfu. Wcześniej życie
do góry nogami wywróciła mu druga wojna
światowa. Jak wielu młodych Ślązaków –
znalazł się na volksliście. Głośno nie
protestował, bo w  ten sposób tylko by sobie
zaszkodził.

– Grał w  Bergknappen Königshütte i  był
świetny. Po wojnie często się o  tym mówiło.
W  Chorzowie był gwiazdą – opowiada Lerch.
W  końcu jednak Alszerowi Niemcy wręczyli
kartę mobilizacyjną. W  1944 roku każdy
żołnierz był potrzebny. Znowu nikt go o zgodę
nie pytał, a  odmówić oczywiście nie mógł.
Dlatego był szczęśliwy, gdy walcząc we
Francji, dostał się do brytyjskiej niewoli.
W  zasadzie sam się do niej zgłosił. Kolejną
decyzją był akces do Polskich Sił Zbrojnych
w Wielkiej Brytanii.

Po wyzwoleniu został na Zachodzie. Grał
w RC Lens, chwilę też w Szkocji. Dopiero gdy
otworzyła się możliwość występów w  Ruchu
i  w  reprezentacji Polski, postanowił wrócić.
Trafił do Polski, gdzie władza patrzyła na
niego nieufnie, jak na wielu Ślązaków siłą



wcielonych do Wehrmachtu. Musiał przejść
test lojalności, odciąć się nawet od tej
mimowolnej przeszłości. Widomym znakiem
była zmiana imienia na bardziej „polskie”. Do
tej pory był Walterem, ale w 1947 roku został
Henrykiem, choć dla kolegów ciągle Walkiem,
a  na przykład dla Lercha nawet Walusiem…
Najważniejsze, że w  Polsce Ludowej Alszer
pięknie przedstawił się jako piłkarz. Był zbyt
dobry, by ktokolwiek mógł go lekceważyć.

A mecz Ruchu z Legią z 1954 roku, o którym
wspominał profesor Miodek, miał swój
symboliczny wymiar również dlatego, że
w  warszawskiej drużynie zagrał inny Ślązak,
Edmund Kowal. Podobnie jak Alszer zginął
tragicznie na ulicy w wypadku, zresztą niecałe
cztery miesiące po śmierci chorzowianina. Był
od niego młodszy, wciąż grał w  piłkę jako
cokolwiek niesforna gwiazda Górnika Zabrze.
Poślizgnął się na oblodzonej nawierzchni
i  wpadł pod koła tramwaju. Miał 29 lat. –
Śmierć w  młodym wieku i  Alszera, i  Kowala
spowodowała, że ich życiorysy urosły
w  legendy. I  wcale się nie dziwię, bo to byli
nietuzinkowi piłkarze – podkreśla kibic
językoznawca.

– Ciągle mam przed oczami ten bardzo
smutny obrazek, jak piłkarze Ruchu wynoszą
trumnę z  ciałem Alszera. A  na pierwszym
planie jest Cieślik. To byli bardzo serdeczni
przyjaciele i  wyczuwało się to zarówno na
boisku, jak i  poza nim. Cieślika uważałem za
największego, ale to Alszer pierwszy pokazał
mi, jak się strzela gole w  lidze, i  to od razu
samemu Szymkowiakowi. A  wszyscy powinni
wiedzieć, że to najlepszy bramkarz w  historii
polskiej piłki. Przy całym szacunku, żaden



Tomaszewski, żaden Młynarczyk, żaden
Dudek – dowodzi z  przekonaniem godnym
wybitnego naukowca profesor Miodek.

Już jako uznany językowy autorytet
i  telewizyjna gwiazda programu „Ojczyzna
polszczyzna” miał wieczór autorski
w  Chorzowie. – Okazało się, że gospodarzem
spotkania była kuzynka Henryka Alszera. Nic
dziwnego, że po wieczorze autorskim zrobił
się wieczór wspomnień o  fantastycznym
piłkarzu… – przyznaje wielki fan Niebieskich.

Urodzony: 7 maja 1918 w  Hajdukach Wielkich
(Chorzów-Batory)
Zmarł: 31 grudnia 1959 w Rudzie Śląskiej
Pozycja na boisku: napastnik
Reprezentacja Polski: 13 meczów, 2 gole
Uczestnik igrzysk olimpijskich 1952
Kluby: RKS Hajduki, Hajduczanka, Azoty Chorzów,
KS 06 Załęże (wszystkie przed wojną), Bergknappen
Königshütte (1939–41), 
RC Lens/FRA (1945), Forres/SCO (1946–47), 
Ruch Chorzów (1947–57; 176 meczów, 51 goli), 
Górnik Katowice (1958), Pogoń Nowy Bytom (1959)
Mistrz Polski (1951, 1952, 1953), zdobywca Pucharu
Polski (1951)
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Trudno być reżyserem gry w  drużynie
narodowej po Kazimierzu Deynie i Zbigniewie
Bońku. Januszowi Kupcewiczowi się udało.

Miasteczko Santa Cruz nieopodal La Coruni.
W nocy z 21 na 22 czerwca 1982 roku Antoni
Piechniczek niewiele spał. Ślęczał nad
notatkami w  swoim pokoju w  hotelu Porto
Cobo. Coś z  zapałem zapisywał, potem
stanowczo skreślał. Bił się z  myślami, ważył
wszystkie argumenty, próbował przewidywać
konsekwencje różnych decyzji…

Przed meczem z  Peru na mistrzostwach
świata w  Hiszpanii w  polskiej kadrze
atmosfera była napięta. Bezbramkowy remis
z  Włochami był do przyjęcia, ale taki sam
wynik z  debiutującym na mundialu
Kamerunem wywołał olbrzymi niepokój.
Nerwy i  jeszcze raz nerwy. „Zarówno ja, jak
i  piłkarze, zdawaliśmy sobie sprawę z  presji
opinii publicznej w  kraju oczekującej od nas
zwycięstwa” – pisał selekcjoner Piechniczek
w  „Mundialowym dzienniku”, śmiało
analizując, co oznaczałaby porażka
z  Peruwiańczykami: „Bez wątpienia sam
zrezygnowałbym z pracy z reprezentacją, choć
nie uważam, że taka funkcja przerastałaby
moje możliwości, nie doczekałby setnego
występu w narodowym kostiumie Lato”.



Spektakularnym przegranym byłby
kreowany na lidera Zbigniew Boniek, na
którego po pierwszych meczach spadła
ogromna krytyka. „Chyba nie przesadzę
twierdząc, że okres między meczami
z  Kamerunem i  Peru był najtrudniejszym
w  całej mojej karierze trenerskiej i  chyba
sportowej biografii Zbigniewa Bońka” –
notował tuż po mundialu Piechniczek.
W  kolejnych zdaniach przyznawał, że długo
się zastanawiał, czy w  ostatnim grupowym
spotkaniu wystawić go do składu, skoro
wyraźnie „nie mógł pogodzić się
z  pomówieniami, iż podpisawszy kontrakt
z  Juventusem przestał przejmować się
reprezentacją Polski. (…) Tej nocy doszedłem
jednak do wniosku, że piwo powinni wypić ci,
którzy je nawarzyli. Owszem, mogłem
wprowadzić czterech nowych zawodników,
lecz jaką miałbym pewność, że nie będą
myśleć kategoriami: tamci nie wygrali, więc
czego wymaga się od nas?” – argumentował
w wewnętrznym monologu selekcjoner.

Postawił więc na piłkarzy zamieszanych we
wcześniejsze remisy, ale z  jednym wyjątkiem:
po raz pierwszy na boisku podczas
hiszpańskiego mundialu pojawił się Janusz
Kupcewicz. As Arki Gdynia na mundialu był
już cztery lata wcześniej w  Argentynie, co
tylko potwierdzało skalę jego talentu. W 1978
roku nie powąchał jednak murawy; nie miał
szans, skoro był kandydatem na lidera
drużyny w środku pola, który reguluje tempo
gry i  wpływa na jakość gry ofensywnej. Kimś
takim był przecież Kazimierz Deyna, a  hardo
naciskał na niego Boniek. W Hiszpanii Deyny
już zabrakło, więc Boniek miał wyczyszczone



pole. Dla wszystkich postronnych
obserwatorów było to jasne i  nikt z  tym nie
dyskutował.

Dopiero perspektywa mundialowego
blamażu zmusiła Piechniczka do radykalnej
i  z  pewnością ryzykownej decyzji. Piwo mają
wypić piłkarze, którzy je nawarzyli? Jasne, ale
powinien im pomóc ktoś tak nieprzeciętnie
uzdolniony i  charakterny jak Kupcewicz.
Wszyscy mówią o  kapitalnym pomyśle
z przesunięciem Bońka do ataku. Jakie miałby
znaczenie, gdyby nie znalazł się ktoś, kto
potrafi zastąpić go w  drugiej linii? Wtedy
właśnie selekcjoner wyciągnął z  szafy tylko
trzy miesiące starszego od Bońka Kupcewicza.
Do tamtej chwili przeżył już w  sumie osiem
mundialowych meczów i  wszystkie
z  perspektywy ławki rezerwowych lub
krzesełka na trybunach. Teraz usłyszał słowo,
na które tak długo czekał: „Grasz!”.

Mimo że w  kadrze debiutował już sześć lat
wcześniej, tylko raz wystąpił w  meczu
o  punkty, kiedy Polska pokonała NRD (1:0),
ustawiając się w  uprzywilejowanej pozycji
w  walce o  hiszpański mundial. To ułatwiło
decyzję Piechniczkowi. Dla niego Kupcewicz
był facetem sprawdzonym w  boju. Tyle że 2
maja 1981 roku na Stadionie Śląskim
zastępował wciąż zawieszonego po pamiętnej
aferze na Okęciu Bońka, a  teraz miał zagrać
razem z nim, choć jasne było, że obaj za sobą
nie przepadali.

– Gdybyśmy wygrali z  Kamerunem choćby
1:0, pewnie do dzisiaj siedziałbym na



trybunach, nie byłoby mnie już widać zza
pajęczyn. Dla mnie było to życiowe wyzwanie:
miałem wreszcie zagrać na mundialu i  to
w  tak ważnym momencie. Byłem już
w  Argentynie, ale wszystkiego dwa razy
załapałem się na ławkę rezerwowych, więc co
to za mistrzostwa. Poza tym w kadrze nie było
atmosfery, bo szybko zabił ją trener Jacek
Gmoch, taka prawda – wspominał Kupcewicz
na łamach „Przeglądu Sportowego” w  35.
rocznicę hiszpańskiego medalu.

Mecz z  Peru Polacy wygrali 5:1, a  wszystkie
gole strzelili w  drugiej połowie. Wtedy
wyglądali tak, jakby wyswobodzili się
z  niewidzialnych łańcuchów. Wychodziło im
każde zagranie. Byli zaprogramowani na
rozbicie rywali i  robili to z  bezwzględną
konsekwencją. Pod peruwiańską bramką
szaleli Włodzimierz Smolarek, Grzegorz Lato,
Boniek i  Andrzej Buncol, ale w  pomocy nad
wszystkim czuwał Kupcewicz, który miał
spory udział przy dwóch golach. Wszedł do
składu i  błyskawicznie poczuł się w  nim jak
u siebie w domu.

W  następnym meczu z  Belgią (3:0) Polacy
przeprowadzili kapitalną akcję, która zapisała
się w dziejach polskiej piłki: Buncol głową do
Bońka, Boniek głową do bramki. Ale wszystko
zaczęło się od fantastycznego zagrania
Kupcewicza.

W  starciu o  trzecie miejsce z  Francją (3:2)
wreszcie trafił do siatki. Sam przyznaje, że
miał szczęście, że w  ogóle był jeszcze na
boisku, bo po przerwie miał go zastąpić
Włodzimierz Ciołek. Problem z  dalszym
graniem miał jednak defensywny pomocnik
Waldemar Matysik, więc zmienił go Roman
Wójcicki, dzięki czemu Kupcewicz ostał się



w  jedenastce. I  bardzo dobrze, bo zrobił coś
spektakularnego.

Tuż po przerwie uderzał z  rzutu wolnego,
z  ostrego kąta. Przed nim stanął skąpy
dwuosobowy mur, bo bramkarz Jean
Castaneda spodziewał się dośrodkowania. On
jednak strzelił na bramkę i  zmieścił piłkę tuż
przy słupku! Trzeba mieć dużą fantazję,
umiejętności i… odwagę, by tak rozwiązać
sprawę na mundialu. Na pewno mógł tak
strzelić Deyna. Boniek pewnie też, choć nie
wszyscy się z  tym zgodzą, bo liczyły się jego
inne bezcenne walory, był bardziej
ofensywnym piłkarzem, bezwzględnym
kilerem, co pokazał właśnie na mundialu.

Kupcewicz miał natomiast imponującą
technikę strzału, udowodnił to na tym
turnieju. W każdym razie sam zaznacza, że do
wykonania rzutu wolnego w  meczu z  Francją
nikt nie chciał podchodzić, bo trzeba było
strzelać z  tak niewygodnej pozycji. Odważył
się tylko Kupcewicz i  spróbował
najtrudniejszej opcji… Inni wiedzieli, że przy
takiej próbie można się co najwyżej wygłupić.

Po mundialu był gorącym transferowym
towarem. Do tej pory wciąż grał w Arce, która
była jego pierwszym klubem po przenosinach
z Olsztyna. W niej wypłynął na szerokie wody,
z  nią w  1979 roku zdobył Puchar Polski.
Można się tylko zastanawiać, co by było,
gdyby u  progu dorosłej kariery przyjął ofertę
Legii Warszawa albo Górnika Zabrze, bo do
ojca, który dbał o  jego transferowe interesy,
zgłaszali się przedstawiciele właściwie
wszystkich ekstraklasowych klubów. Wierność



gdyńskiemu klubowi musiała się skończyć
właśnie latem 1982 roku.

– Wtedy moja drużyna spadła do II ligi, a ja
po pięknym mundialu nadal chciałem grać
w reprezentacji Polski. Musiałem więc szukać
sobie klubu w  ekstraklasie. Były oferty
z Włoch, RFN, lecz władza nie zgodziła się na
transfer, bo za mało pieniędzy za mnie dawali.
Nie miałem tyle szczęścia co Zbyszek Boniek,
za którego Juventus zaoferował prawie dwa
miliony dolarów – opowiadał nam Kupcewicz.

W  Lechu Poznań grał tylko jeden sezon.
W drużynie Wojciecha Łazarka, która zdobyła
mistrzostwo Polski, był kluczowym piłkarzem.
Wyjechał do francuskiego St. Etienne
(kosztował 300 tysięcy dolarów), potem była
grecka Larissa. Gdziekolwiek grał, szybko
zasługiwał na duży szacunek. Wyjazd za
granicę oznaczał jednak dla niego kres
występów w polskiej kadrze.

Po mundialu zagrał w  niej tylko pięć
meczów. I chociaż zdobył trzy bramki, to… –
Selekcjoner w  pewnym momencie mnie
odstrzelił, choć nie stałem się gorszym
piłkarzem, może nawet lepszym. Żałuję, że nie
było mnie już na mundialu w  Meksyku.
Hiszpański medal został najpiękniejszą
rzeczą, jaka mnie spotkała w piłkarskim życiu
– mówił dla „Przeglądu Sportowego”
Kupcewicz.

Ani drugim Deyną, ani drugim Bońkiem nie
został, choć w  gruncie rzeczy nie wiadomo,
z  jakiego powodu. Miał charakter, miał
umiejętności, ale czegoś w  karierze mu
zabrakło. Na zawsze pozostał cenionym
piłkarzem, który mógł być jeszcze lepszy.

Mundial w Hiszpanii był wielkim turniejem
Zbigniewa Bońka. Definitywnie został



wykreowany na piłkarza światowego formatu,
dzięki czemu reprezentacja Polski miała
utorowaną drogę do strefy medalowej.
A  jednak przez te wszystkie lata trudno się
pozbyć natrętnej refleksji, że medalu mogłoby
nie być, gdyby nie Janusz Kupcewicz i  jego
kapitalne wejście do drużyny wtedy, kiedy
rozpaczliwie potrzebowała pomocy.

Urodzony: 9 grudnia 1955 roku w Gdańsku
Pozycja na boisku: pomocnik
Reprezentacja Polski: 20 meczów, 5 goli
Uczestnik mistrzostw świata 1978, 1982 (3. miejsce)
Kluby: Warmia Olsztyn (1964–68), Stomil Olsztyn
(1969–74), 
Arka Gdynia (1974–82; 161 meczów, 27 goli), Lech
Poznań (1982–83; 
24 mecze, 9 goli), AS Saint-Etienne/FRA (1983–85;
26 meczów, 
2 gole), AE Larissa/GRE (1985–86; 23 mecze, 2
gole), 
Lechia Gdańsk (1986–88; 39 meczów, 8 goli), 
Adanaspor/TUR (1988–89; 15 meczów, 4 gole)
Mistrz Polski (1983), zdobywca Pucharu Polski (1979)
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