

Número 307

Domingo 9 de agosto de 1987

SEMANAL

Diario 16

Mujer

TOALLAS
PARA VESTIR
EL BAÑO

ENTREVISTA

Los veintitrés años
de Lydia Bosch

RELATO

«En el aire», de
Luisa Castro

**CONFESIONES DE
UN TRANSEXUAL**

De cómo Manuel se
convirtió en Susana

Una sangre especial.

GRUPO

16

RH. POSITIVO

Una entrega a la vocación periodística que marca a todos los que trabajamos en Grupo 16. Sangre caliente formada en la lucha. Espíritu de libertad, objetividad, independencia.

Grupo 16

Radio

Diario 16
BOLETIN DE BOLSA

marie claire 16

cambio 16

Diario 16

historia

Motor 16

En este segundo domingo de agosto, Diario 16 Semanal dedica sus páginas a la mujer de hoy. Una cita de la cual no quedan excluidos los hombres.

SUMARIO

Lydia Bosch

4 Vida y milagros de una chica a todo tren. Fue azafata en «Un, dos, tres», desfiló por la pasarela de la moda, se convirtió en actriz... de cine. Y ahora ha vuelto a la tele para presentar «Sábado noche». Por Tristán Escudero.

Amor de verano

8 Santander y Menorca, dos conceptos de estío con un denominador común: el tipo de personajes que llenan playas y chiringuitos nocturnos, restaurantes y festejos. Una crónica mundana. Por Rosa María Pereda.

Todos guapos

18 Toallas para después del baño, del baño de mar, de río, de piscina. Todos los baños. Por Encarna Romero.

Cosmética naturista

36 Es la vuelta a los productos naturales: plantas silvestres, flores, frutas. Por Lola Burgos.

Escribir a dos

39 Lourdes Ortiz responde, siempre responde, a tres cartas, entre otras, que llegaron a su buzón. Hablan de amor y de desamor.

Escritura de mujer

41 Luisa Castro escribe un relato, «En el aire», en el que refleja la amargura de una mujer atrapada entre «cuatro paredes».

Muy confidencial

43 Confesiones de un transexual. Susana Linares, treinta y tres años. Una operación la liberó de un cuerpo de varón que ella no aceptaba como suyo. Por Gloria Díez.

Horóscopo (pág. 47). **Letras** (pág. 48). **Crucigrama** (pág. 49). **Diábolo** (pág. 50). **Televisión** (pág. 51).

Y ADEMÁS

HISTORIA DEL CINE

Romy Schneider, Frank Sinatra y «La semilla del diablo».



FOTO: JORDI SOCÍAS

ARANCHA SANCHEZ VICARIO

Nació en Barcelona el 18 de diciembre de 1971. Comenzó a jugar al tenis a los cuatro años. Sus primeros golpes los dio en el Club de Tenis Pedralbes, de Barcelona.

1985 (trece años): campeona de España de primera categoría.

1986 (catorce años): finalista del Grand Prix de Buenos Aires.

1987 (quince años): cuartofinalista de Roland Garros.

¡Aranchaza! Es la cuarta de la prolífera dinastía de los Sánchez Vicario. Aunque más bien parece un personaje arrancado de la pluma de Harold Foster, cuando el Príncipe Valiente, tras ser nombrado caballero por el rey Arturo, se libra de sus enemigos por el noble arte de la espada. Arancha Sánchez, quince años. La más joven campeona del tenis patrio. Toma su raqueta por florete y acaba con sus rivales con la mayor naturalidad. Nunca tuvo muñecas. El primer regalo que de sus padres recibió fue una raqueta. Luego, a los trece años, fue reina mora en Granada. La más joven. La mejor. Campeona nacional. Recordwomen mundial. Pertenece a esa nueva ola de niños prodigio del tenis.

Juan María Alfaro



Así se define: «Lydia es un ser muy sensible. Está aprendiendo a quererse para querer mejor a los demás. En fin, es mi mejor amiga.»

LYDIA BOSCH

UNA CHICA A TODO TREN

Va, sin duda, impulsada por un torbellino. Modelo. Azafata. Contable del «Un, dos, tres...». Actriz. Presentadora de televisión. Aspirante a estrella. Terriblemente vital. Audaz y ambiciosa. Casi sin querer, ella se ha convertido en una de esas personas que están viviendo la vida que soñaron en un mundo que le parecía inaccesible. Esta chica es Lydia Bosch, una mujer a todo tren.

Por **Tristán Escudero**

Foto: **Daniel Gluckmann**

LYDIA Bosch, veintitrés años. Acaba de comparecer ante las cámaras de televisión a bordo de un programa nuevo para ella. Ya no es azafata. En esta ocasión el cometido es estelar.

Lydia Bosch nació en Barcelona.

Cuando estudiaba el BUP ya simultaneaba esto con la publicidad y la moda. Acabó estudiando en la Universidad Central para ser relaciones públicas.

Entonces nunca se planteó la posibilidad del mundo de la televisión, del cine, del teatro. Nunca. Todo eso era inaccesible y ella muy joven. «Yo había quedado con una amiga en "La Belle Époque" y estaba Chicho allí y me dijo que si quería hacer una prueba. Dije que no. Me daba vergüenza y no sabía bailar, pero al final la hice. ¡Desastrosamente! Y conseguí hacer una segunda... ¡Me eligieron!»

A Lydia le hacía mucha ilusión salir en la televisión. A su familia no. Decían: «Es un mundo podrido.» Pero

ella consiguió hacerse popular a finales de 1984 como chica contable del «Un, dos, tres...» Y repitió segunda temporada. Y empezó a encontrarse muy bien delante de las cámaras. Decía: «Si pudiera seguir yo por este camino.»

—¿Y cómo es Lydia Bosch?

—Yo soy muy visceral. Soy una mujer muy intensa en todas mis cosas. Soy muy legal en todos mis aspectos. Y quiero saber por dónde piso, ¿sabes?, me encanta la gente clara.

Consiguió su primer papel para el cine en la película «El disputado voto del señor Cayo». También consiguió ser la chica de la película, trabajar con Francisco Rabal, elogios y amor.

Pasó del cine al teatro en un instante, como compañera de Arturo Fernández. Cuando se lo propusieron quería esconderse, de miedo.

Dejó el teatro por una segunda película. Y en el rodaje se enteró de que TVE buscaba chica para su «Sábado noche». En un descanso se presentó. No fue elegida directamente. No. Tu-

vo que realizar las pruebas junto a Silvia Munt, Patricia Adriani y cinco chicas más. Otra vez muerta de miedo. «Cuando deseas mucho una cosa, pero mucho —de verdad—, las cosas van saliendo. La gente no sabe que tienes un miedo terrible, porque sólo lo sé yo, y me lo trago.»

—¿Qué opinas de Lydia Bosch?

—Es un ser excesivamente sensible. Está aprendiendo a querer para querer mejor a los demás. En fin, es mi mejor amiga.

—¿Tú crees que fascinas a la gente por tu encanto, vida?

—Yo creo que tengo un cierto encanto que radica en mi espontaneidad, pero cuando una persona se propone fascinar puede transformarse en un pedante. Lo más importante es ser uno mismo.

—Tal vez tengas necesidad de contar tus problemas y necesidades personales a alguien...

”

Sin amor en mi vida no puedo vivir. Me han fallado muchos amigos... Ahí no he tenido suerte. Ahora estoy más alerta, procurando que la gente no me haga daño

”

—Sí. Soy tímida pero muy abierta, y yo a veces por ingenuidad —que la estoy perdiendo— he contado cosas a personas creyendo que podía confiar y me he equivocado. Han sido palos... Yo creo que los palos son los que verdaderamente te enseñan.

Lydia Bosch, veintitrés años, pues. Ha sido un golpe de suerte venirse a Madrid. Aprendió a vivir sola, a cocinar y llevar una casa. No tiene tiempo que perder. Veintitrés años. Hay que ir deprisa. Y calcular. Ella calcula. Va conociendo su mundo, su jungla. Come. Duerme —le encanta—. Tiene fuerza para navegar contra los vientos más desfavorables. Y vive. Y deja vivir. No es poco.

—Es posible que te interese mucho más el amor que la amistad.

—Sin amor en mi vida no puedo vivir. Me han fallado muchos amigos... Ahí no he tenido suerte, y la amistad para mí es algo muy fuerte. Ahora estoy más alerta, procurando que la gente no me haga daño, y me cuesta más confiar, ¿sabes?

Lo que más te duele es que tú lo das todo, no porque quieras recibir —soy muy cariñosa y soy feliz cuando doy—, y si se estropea..., aunque des-

pués se arregle, la confianza ya no es la misma.

—Tal vez en el mundo en que te mueves resultan demasiado fáciles los cotilleos, ¿no crees tú?

—Me veo metida en este mundo sin querer, cuando sé que hay muchas personas que están luchando y que valen más que yo y no tienen oportunidades. Soy una persona afortunada y todo me ha ido saliendo rodado, ¿sabes? Pero me he encontrado con gente que no era como yo creía y he aprendido a no juzgar a nadie antes de conocerlo.

—¿Qué palabras te pueden hacer enloquecer, Lydia?

—Un te quiero. Un te amo.

—¿Qué es lo que mejor te sabe, Lydia?

—Un abrazo.

—¿Qué es lo que tú miras con especial atención, Lydia?

—Los ojos. Una mirada.

Cuando ella conoce a alguien, lo primero es mirar a los ojos. Es cierto. Lo sé. Y es así como empieza la cosa. Atención, sólo se deja seducir por la belleza interior. Dice: la que sale por los ojos. Precisamente.

Le gusta esa gente a la que no le importa llorar o decir que necesita cariño. Lydia Bosch sonríe siempre. Veintitrés años. Resulta evidente, sus arrugas-arruguitas son de tanta risa y vitalidad. Dice: «El amor es tan inmenso y maravilloso que tiene todas las puertas dentro de él.» Dice: «Sufrimiento y gozo.» Dice: «Yo soy muy apasionada.»

—La fidelidad es un asunto complicado y totalmente a contratiempo con la época que nos ha tocado vivir, ¿no Lydia?

—¡Uf, uf! Para mí es un asunto esencial. La fidelidad es importantísima. No sé si será por egoísmo o porque soy muy estricta, pero sé que sí puedo ser fiel a una persona, esa persona tiene que ser fiel a mí... Porque todos tenemos las mismas posibilidades. ¡Que no haya mentiras! Odio las mentiras. Lo que más.

—Pero tú perteneces a esa clase de personas que son capaces de mentir sin alterarse, Lydia. Querida.

—Sí, pero son mentiras que no hacen daño. Traviesas. Una mentira que recuerdo: no me sabía un examen y le dije al profesor que mis padres se iban a separar y que no había podido estudiar. Empecé a llorar... Y el profesor acabó llorando también porque se había separado de su mujer hacía poco y estaba hecho polvo. Después me sentí muy mal. La verdad.

—El sentido del humor es superimportante y definitivo en una persona...

—¡Estoy totalmente de acuerdo! Yo soy una persona muy alegre y necesito

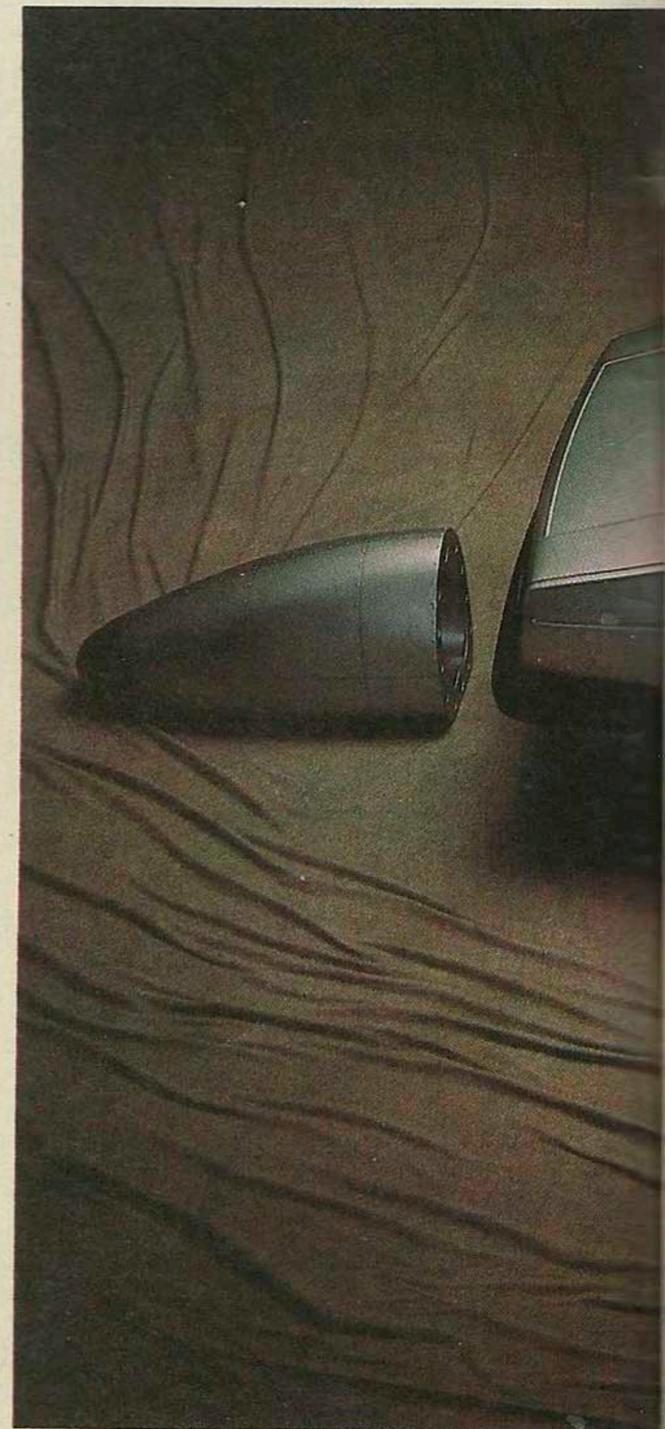
rodearme de gente alegre. ¡La alegría es tan necesaria! Mis patas de gallo son por estar feliz.

—¿Ves mucho la televisión, Lydia?

—Ahora no.

—¿Qué protagonistas de la actualidad te interesan más: políticos, presentadores de televisión, deportistas...?

—Me llama muchísimo la atención Angeles Caso, por su frescura, por todo. En el mundo del cine me gusta Juan Diego.



TANDEM DDB NEEDHAM

Algunos

Buenos días. En nombre de su concesionario Volkswagen le damos la bienvenida. Usted está a bordo de un Jetta. Un avanzado ejemplo de ingeniería de la compañía Volkswagen. Por favor, acomódese en los asientos deportivos y coloque el respaldo en la posición que más le agrade. Cumpliendo con las normas Volkswagen de comodidad,

—¿No te gusta tu partenaire, Toni Cantó?

—Bueno, es un ser adorable totalmente.

—A propósito, ¿cuál es tu aportación personal al programa de los sábados?

—Yo quiero ser Lydia. Quiero ser lo más natural posible delante de la cámara. Espontánea.

—¿Te consideras una chica moderna, Lydia?

—Soy una chica moderna conservadora.

—¿Hasta dónde quieres llegar, Lydia?

—Yo no aspiro a ser la mejor, pero sí una de las mejores. Dejé las pasarelas de moda porque sabía que no tenía la altura suficiente y no podía entregarme del todo.

Dice que no es nada rencorosa. Dice que la felicidad completa está en camino. Me mira fijamente. Siempre. El

pelo recogido en una cola. Le sienta bien. Resulta bien. Lydia. ¿Por qué no?, es tan bonita que puede permitirse casi todo.

—Antes, cuando trabajaba en publicidad me maquillaba mucho. Ahora no voy pintada casi nunca. Debe ser por seguridad. ¡Aún tengo edad para ir sin maquillaje!

—Nadie lo duda, Lydia. Es seguro. Nada más. Gracias.

Lydia Bosch, veintitrés años. ●



aviones se parecen al Volkswagen Jetta.

disponemos de espacio de sobra para toda su familia o sus amigos e incluso para el perro u otros invitados.

También le recomendamos que se exceda en el equipaje. Nuestra bodega, situada en la parte trasera, tiene una capacidad de 660 litros.

Ahora, abróchese el cinturón de seguridad, nos disponemos a comenzar el viaje. Propulsado por su motor de 1.8 l., el Jetta le sorprenderá por

su aceleración y su velocidad punta. Una computadora de a bordo permitirá al piloto tener un conocimiento total del comportamiento del Jetta en pista.

Para su mayor información, el Jetta cuenta con cristales tintados de accionamiento eléctrico y cierre centralizado de las puertas y del maletero.

Posiblemente este coche le recuerde a algunos aviones, aunque

con ninguno usted podrá volar tan alto.

Esperamos verle próximamente a bordo de nuestra línea Jetta. Más información y reservas en su concesionario Volkswagen.

Volkswagen Jetta, desde 1.602.150 Ptas. P.F.F.



Volkswagen.
Se sabe
lo que se tiene.



PASION, AMOR DE VERANO

Por Rosa María Pereda

Santander y Menorca, dos conceptos de verano con un denominador común: el tipo de personajes que llenan playas y chiringuitos nocturnos, restaurantes y festejos. Mahón: el verano en plenitud. Santander: la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, que convierte la ciudad en la capital cultural de España. En los dos, políticos, escritores y gente de la jet. De una en otra, una historia que podría ser, que será muchas veces: sensualidad mediterránea y esa cántabra cuna del septentrión, melancolía.

Ilustraciones: **Alicia**

HACE un poco de humedad esta noche: la cuarentona se recoge en su chaqueta de punto, mientras escucha un dúo cargado de fintas amistosas, como una partida de tenis, entre Juan Cueto y Fernando Savater. La terraza del Lisboa está a tope, hasta la bandera. Encontrar una mesa ha sido una cordialidad de Nando, porque en Santander este verano parece que lo regalaran. Así que, desprovista de mantel y aspecto de mesa auxiliar, se la ha colocado en el pasillo al ruidoso grupo de la UIMP que vienen de cenar, con algunas copas, y esperan trasegar algunas más. A su lado, en esta mesa creciente y nocturna, un personaje arrubiado, deslavazado, silencioso: tan silencioso al menos como ella, que, escalofriada por el relente marino y el golpe de sol que sin duda le favorece, se encoge un poco violenta, escucha los golpes de genio y calla. De vez en cuando, el personaje arrubiado le acaricia levemente la mano, y un escalofrío agudo como un cuchillo frío se suma a ese conjunto de piel de pollo en que se está convirtiendo, esta noche, su cuerpo.

Enfrente, la escalinata del casino es un subir y bajar de caras intensas, y el paseo entre las mesas tiene ese aire de viernes, ir y venir de gentes diversas, que van teniendo todas la noches de agosto.

Se termina agosto: se termina, y ese muchacho lánguido de ojos oblicuos tendrá que cerrar su maleta y volver. Se termina la tregua conyugal, y la cuarentona no sabe muy bien si le apetece o no volver a Madrid, recuperar su vida normal, o si esto va a ser el final de una normalidad de quince años. Los niños estarán en el auditorium, estrenando una adolescencia que, de momento, a la cuarentona se le aparece como tan parecida a la suya... Entonces eran chicos recortaditos, como salidos de películas tipo *El Alamo*, con aquellos «pull-over» de estudiantes yanquis, moviéndose sobre las piernas dobladas y convirtiéndose en transitorios ídolos veraniegos: más tarde se convertirán en médicos, en comerciantes, en ingenieros industriales y perderían, con el aire inocente, la levedad esquelética de bailarines de *twist* y, casi todos, el pelo en mayor o menor medida. Ahora son igual de corderitos, pero vestidos de lobo, con profusión de gomina y esa afición por el grupo y el brillo de las chupas, y ese aspecto de delincuentes. Entonces apenas se mencionaba un beso en las letras en inglés.

Ahora, en castellano, más vale no pensar lo que cantan. Pero en el fondo, reflexiona ella, a lo mejor es cobardía, pero en el fondo, los niños...

Había sido una solución de emergencia. El invierno, duro de trabajo para los dos, había precipitado la crisis de la edad. Crispación, mal humor, y sobre todo, aburrimiento: a la cuarentona, a la altura de abril, le parecía que su marido, que perdía peso a ojos vistas, estaba necesitando una aventura. Sí, una especie de desfogue autoafirmativo que le confirmara como macho, como hombre maduro y atractivo. Ella siempre decía que él había sido demasiado fiel, como ella misma. Y él, que ella no hacía sino esperar un pretexto para vivir su vida... Fue un pulso estúpido, pensaba ahora: en el fondo, la meta era el adulterio, pero se trataba, antes que nada, de llegar el último. El último: sí. Como si un pudor muy especial, mezcla de sentimiento de culpa (previo a la culpa) y de respeto, o miedo, o necesidad de mantener lo que tenían (economía amorosa, que diría Wilhelm Reich), les obligara a continuar en pareja, o al menos, les impidiera dar el primer paso, sabiendo como sabían que, después, todo iría desencadenándose como un infierno. Y ninguno de los dos quería tener la responsabilidad de esa pérdida... sobre todo, teniendo en cuenta que lo que había fuera no era concreto, no había personas concretas, no había deseos concretos: no había ningún amor. Había sólo —pensaba la cuarentona caminando hacia La Concha, donde las sevillanas habían invadido las últimas copas playeras— el fantasma terrorífico de la monotonía, de lo consabido, de esa cotidianidad un poco agotadora. Y la nostalgia de lo otro, de la vibración de los comienzos, del enamoramiento activo. Esa vitalidad que, a ratos, pero sólo a ratos, recuperaban de la costumbre. Así que, al menos desde su perspectiva, hablar de adulterio era un poco excesivo, porque nada parecido al modelo Karenina o al modelo Bovary le había ocurrido. Aun ahora, cuando el eslavico coge su mano con ternura y, en un inglés nasal y escaso, le muestra el mar: el mar ruidoso, las olas negras de blancas crestas, la frescura del mar que limpia y purifica y es eterno. Se vuelve ella y casi como una niña le roza dulcemente los labios.

Está acostado indolente en su toalla roja, una mancha luminosa en la arena gris dorada: tan poco aficionado



Está acostado, indolente en su toalla roja, lejos de los niños y de ella, frente a esta mujer jovencísima que duerme, desnuda, al sol.

AMOR DE VERANO

SOBERANO

CON CALOR TOMELO FRIO



Perfil

es cosa de hombres

GONZALEZ BYASS
SHERRY & BRANDY



como es a la playa, ésta de Santo Tomás, con su agua tibia y casi inmóvil, es la única que tolera. No se puede decir que no eche en falta a los niños y a ella, pero su piel ha respondido al estímulo solar, está tostado y flaco y medio dormido, y, alargando perezoso la mano, acaricia la espalda dorada de esta mujer jovencísima que duerme, desnuda, al sol. Es la hora en que las chicas se ponen cualquier cosa encima del bronceado total, la parte de arriba del bikini, por ejemplo, o una camiseta húmeda de salitre, y se arrastran hasta el chiringuito a tomar una cerveza helada y un montadito de cualquier cosa. Y un helado de la Menorquina, que son divinos con este calor.

Un poco a regañadientes, un poco aterrorizado, ha llegado a Mahón, que es tierra conocida. No, ella está en Santander, con los niños. Nos hemos dado vacaciones.

Y sabes cómo son estas cosas: cuerpos y almas relajadas, se ha traído una máquina de fotos que no ha estrenado y esta historia le dio la pereza que dan las cosas que después hay que contar. Pero tampoco podía resistirse a su mirada verde, admirativa, colgada, y a ese cuerpo divino que le hace recuperar esa cosa felina, rápida, de depredador amoroso, de cazador y descubridor. Y además, esta aventura formaba parte del contrato.

No es que hubiera venido a Menorca para eso, no. Había venido para pensar y cambiar de aires. Gracias a una llamada de Borja Carreras ha conseguido una habitación en el Hotel Almirante, que ya sabes, está lleno los dos meses y se reserva de año en año. Una habitación que da a la piscina, cómoda, para pensar: la habitación, no la piscina. La piscina es ruidosa de niños madrugadores, pero no importa: los primeros días se sentaba en el porche y veía a las dos o tres bañistas jóvenes, a los matrimonios mayores, a la tercera edad en pleno, hojeando desganadamente un libro de Patricia Higsmitth y tomándose primero un café, después un campari. Lentamente pasaba el día, hasta llegar la noche: entonces, Menorca está rutilante, esas carreteras del sur: un coche alquilado, un Panda —nada que ver con el BMW que ha dejado en Madrid—, unos ridículos bermudas de flores, camisetas, así todo el día. Y a la noche, el lino, claro, o las gabardinas perfectas de Toni Miró.

Hay mucha competencia en Menorca. Caramba, hay que competir con la

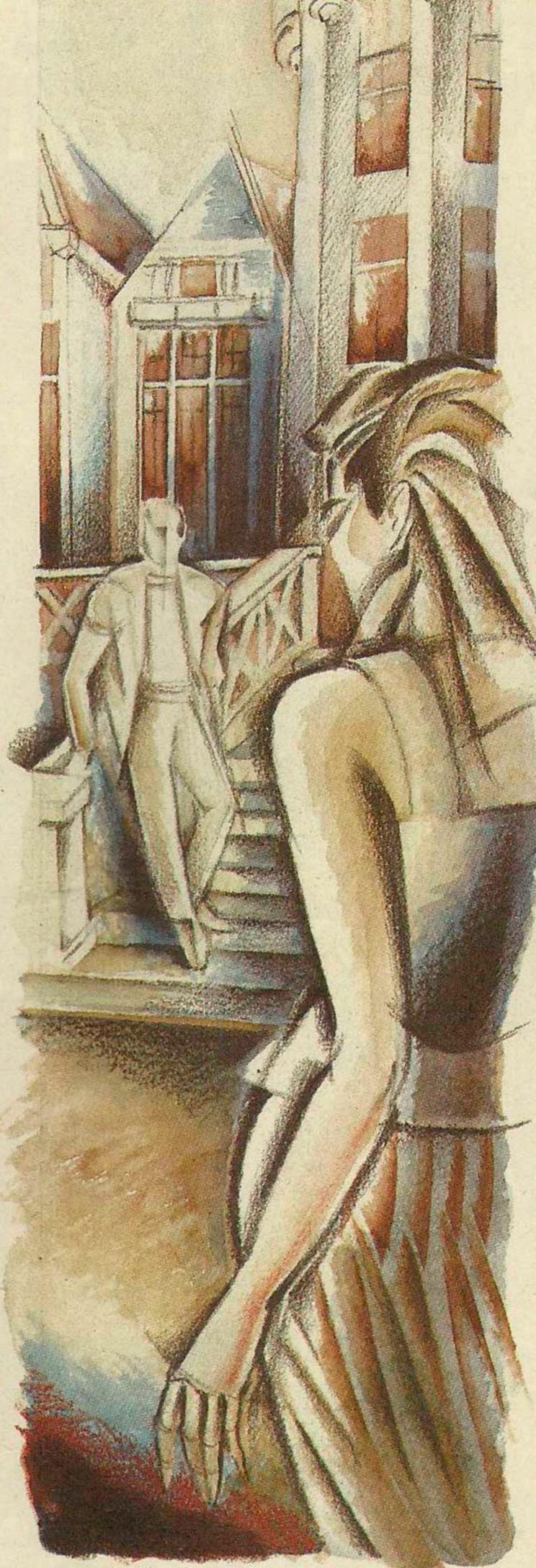
colección de camisas de Salvador Clotas, o con los trajes superbién cortados, superbién modernos de Borja, el alcalde de Mahón. En un mes escaso —está agosto terminando— ha recorrido las fiestas de la temporada: en el barco de Juan Salvat, donde se encuentra con Raúl Rispa y Rosa María Mateos; en el chalet maravilloso de Laura Roig; en casa de Borja, donde ve a Massiel y a Pablo Lizcano; a Ana Belén y a

Víctor Manuel; a Pepe Serrano y Mercedes Milá; a Tirso Pon, Tomás de Lacuadra y Javier Pradera, o en la de Rafael Delgado, donde ve a Urculo, con aire más nazarita que nunca. Se ha puesto tonto de caldereta de langosta en Ferrerías, antiguo feudo del *pecé* catalán, y ha hecho una escapada al norte, aunque en general no se mueve de Mahón. Ha nadado, ha jugado squash y al tenis, y también ha jugado al amor.

Es una especie de adolescencia nueva, pero con todo lo que sé, piensa mientras estira al sol todos y cada uno de sus músculos, sobre la toalla roja, sintiendo la arena ardiente bajo su tripa. Se despereza, alarga un brazo y, con infinita voluptuosidad, despierta a la gata de ojos verdes que dormía, morena y brillante de aceites, a su lado. Se pone ella una camiseta turquesa, como de camionero, que marca sus senos y su cintura hundida, y caminan los dos hacia el chiringuito, a comer algo con los amigos.

Santander, porque allí ha pasado los veranos de su adolescencia, y luego, no ha dejado de ir, por unos días, casi nunca. Sobre todo, desde que la Universidad Menéndez Pelayo empezó a ser foco cultural gigante y convirtió a esta ciudad, que conserva algo decimonónico y bello, limpio, en la capital del verano. Fue una solución de emergencia, pero bastante bien pensada: un pequeño hotel, bien situado, en el corazón del Sardinero, y largo verano para no hacer nada. Los niños están encantados. Y ella. Primero, se matriculó en un curso de Economía, que es lo que más hay en la Menéndez este año. Y allí, en la cafetería, conoció a Alex.

Alex tiene un aire aniñado, arrubiado, y lee constantemente al poeta Vasco Popa. Alex ha venido a hacer unos cursos de español, y trata de ir a las cosas culturales de la Magdalena, aunque su sede está en Las Llamas. Así que esa mañana en que ella iba a tomar un café en la pequeña cafetería, porque más tarde sería el coctail del rector, como todas las semanas, para presentar



La cuarentona, con marido en Menorca, conoció, en la cafetería de la Menéndez Pelayo, a Alex, un joven con aire aniñado, arrubiado.

AMOR DE VERANO

SOBERANO

CON CALOR TOMELO FRIO



Perfil

es cosa de hombres

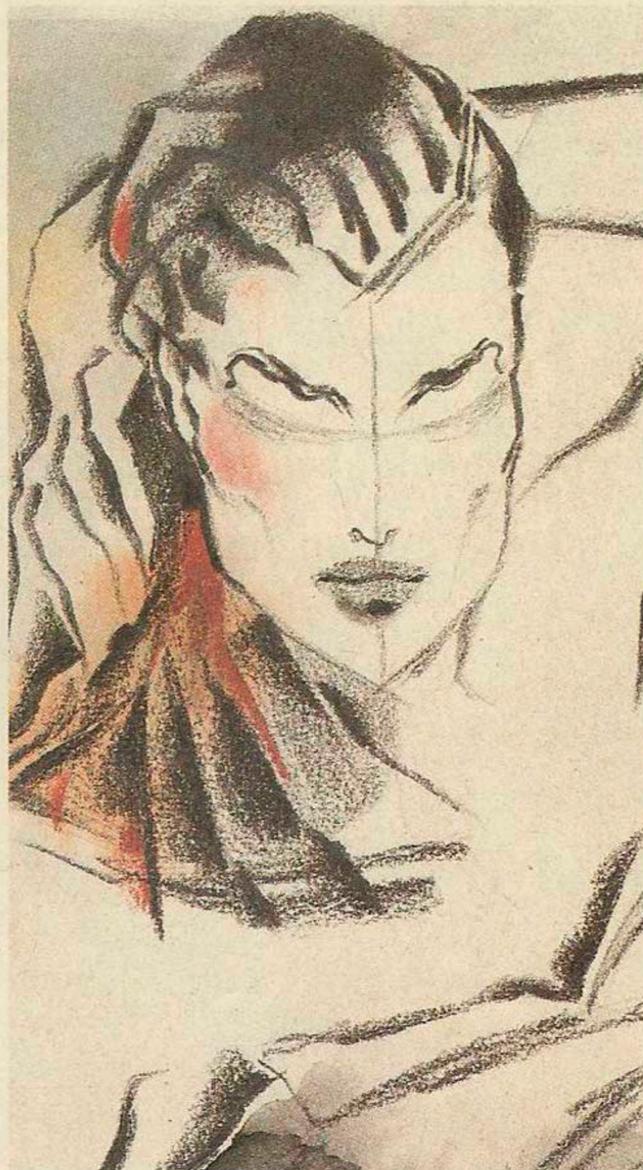
GONZALEZ BYASS
SHERRY & BRANDY



a los profesores, se les acercó balbuciendo español, y lo que son estas cosas. Alex está bastante solo en Santander, como ella misma. Comieron cualquier cosa en la playa. Se zambulleron en el agua, fría a la entrada y a la salida, deliciosa esa media hora. Con los ojos llorosos se rieron como hacía mucho tiempo. Quedaron, un poco sin querer, para el día siguiente. Y por la noche, pura casualidad, se encontraron en la Cabaña. Cuando le vio con un grupo de chavalitos jóvenes —y chicas, claro— sintió una punzada de celos que le sorprendió a ella misma. Es la edad, justificó inmediatamente. Es un chico sensible y divertido, pero su mundo es ese otro. Así que lo tachó de su sentimentalidad, no fuera a ser.

Sin embargo, y durante las dos semanas siguientes, se vieron cada día. Una amistad mañanera, sin pizca de *nada*, que tenía como escenario el parque de la Magdalena, lleno de gente un poco cargante. Cuidaba ella sus bañadores enteros casi más que sus ropas de vestir. Cuidaba sus *tenues* frescas, sus algodones, ese aspecto que, gracias a que seguía perdiendo peso, volvía a aniñarla de alguna manera. En fin.

Una conferencia de Fabri, en el curso de moda de la Menéndez —el semiólo-



AMOR DE VERANO

go italiano fue una de las estrellas del verano— marcó un reencuentro, después de varios días sin verse, hay que decir que un poco inexplicablemente. O tal vez no: había habido por parte de ambos un movimiento de repliegue, ella refugiándose en viejos amigos, en amigos transeúntes —se había encontrado con toda la crítica de arte, a la sombra de Paco Calvo Serraller—, no, estoy sola con los niños; él está en Menorca —nos hemos dado vacaciones—, y él, en sus compañeros diversos.

Era una tarde tibia, de poco sol. El salón de la reina estaba a tope. El ya estaba sentado cuando ella entró, segura de tener una silla reservada por Margarita Krame, pero él saltó como un resorte y le hizo un hueco, casual o esperado, en una silla llena de carpetas y papeles, a su lado. Bueno, ella supo que el checo había venido a buscarla, y supo también que quedaba todo agosto por delante. Una felicidad intensa, estúpida, atrabiliaria y compartida silenció las voces de la racionalidad, y la cuarentona, que más tarde se explicaría todo como una despedida, o como una apertura de nuevos ciclos, no se sabía bien, decidió que, caiga quien caiga, nadie le iba a amargar a ella esa tarde. Ni ella misma. ●



El Ministerio de Trabajo y Seguridad Social informa:

ADAPTACION DE LAS SOCIEDADES CONSIDERADAS LABORALES A SOCIEDADES ANONIMAS LABORALES

Las sociedades que, a efectos de las ayudas que se otorgaban con cargo al extinguido Fondo Nacional de Protección al Trabajo tenían la consideración de laborales, que deseen acogerse a la Ley 15/1986 de 25 de abril (B.O.E. 30-4-86) de Sociedades Anónimas Laborales, dispondrán de plazo hasta el 29 de octubre de 1987 para adaptar sus Estatutos al contenido legal que ésta establece e inscribirse en el Registro Administrativo del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, como Sociedad Anónima Laboral.

ADAPTACION DE LOS ESTATUTOS

Las Sociedades consideradas como Laborales que deseen adaptarse a Sociedades Anónimas Laborales deberán modificar sus Estatutos de acuerdo a lo establecido en la Ley 15/1986 de 25 de abril (B.O.E. de 30-4-86) de Sociedades Anónimas Laborales.

Las sociedades que opten por la no adaptación de sus Estatutos a la nueva regulación, o no efectúen en el plazo previsto (antes 29-10-87) la inscripción en el Registro Administrativo establecido al respecto, continuarán como sociedades ordinarias.

TRAMITES PARA SU INSCRIPCION EN EL REGISTRO ADMINISTRATIVO

De acuerdo con el Real Decreto 2229/1986 de 24 de octubre (B.O.E. 29-10-86), deberán presentar en la Dirección Provincial de Trabajo y Seguridad Social de la provincia donde radique el centro de trabajo o la sede central en su caso, la siguiente documentación:

1. Solicitud de calificación como laboral de la adaptación a la Ley 15/1986 firmada por el representante autorizado.
2. Copia autorizada y dos copias simples de la escritura de constitución, así como de modificaciones estatutarias, si las hubiere, de la Sociedad inicial.
3. Copia autorizada y dos copias simples de la escritura de modificación por la que se adapta y somete a la Ley 15/1986 de 25 de abril.
4. Fotocopia del Libro de Matrícula de personal, compulsado en la Dirección Provincial de Trabajo y Seguridad Social o legitimada notarialmente.
5. Certificado del Secretario del Consejo de Administración con el visto bueno del Presidente, con las firmas legitimadas notarialmente de ambos, en el que conste:
 - a) Relación de los titulares de las acciones reservadas a los trabajadores, haciendo constar:
 - Nombre, apellidos, n.º D.N.I.
 - Número de acciones de las que es titular, valor nominal de cada acción.
 - Número que ocupa en el Libro de Matrícula de personal.
 - Porcentaje total en relación al capital social de acciones reservadas a los trabajadores.
 - b) Relación de titulares de acciones no reservadas a los trabajadores, si las hubiera, haciendo constar:

- Nombre, apellidos, n.º D.N.I.
 - Número de acciones de las que es titular, valor nominal de cada acción.
 - Porcentaje total en relación al capital social de acciones no reservadas a los trabajadores.
- c) Si la Sociedad es beneficiaria o no de préstamos del extinguido Fondo Nacional de Protección al Trabajo.

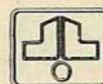
PLAZO DE ADAPTACION DE ESTATUTOS E INSCRIPCION EN EL REGISTRO

La fecha tope de adaptación de Estatutos e inscripción en el Registro administrativo de Sociedades Anónimas Laborales es el 29 de octubre de 1987.

Información

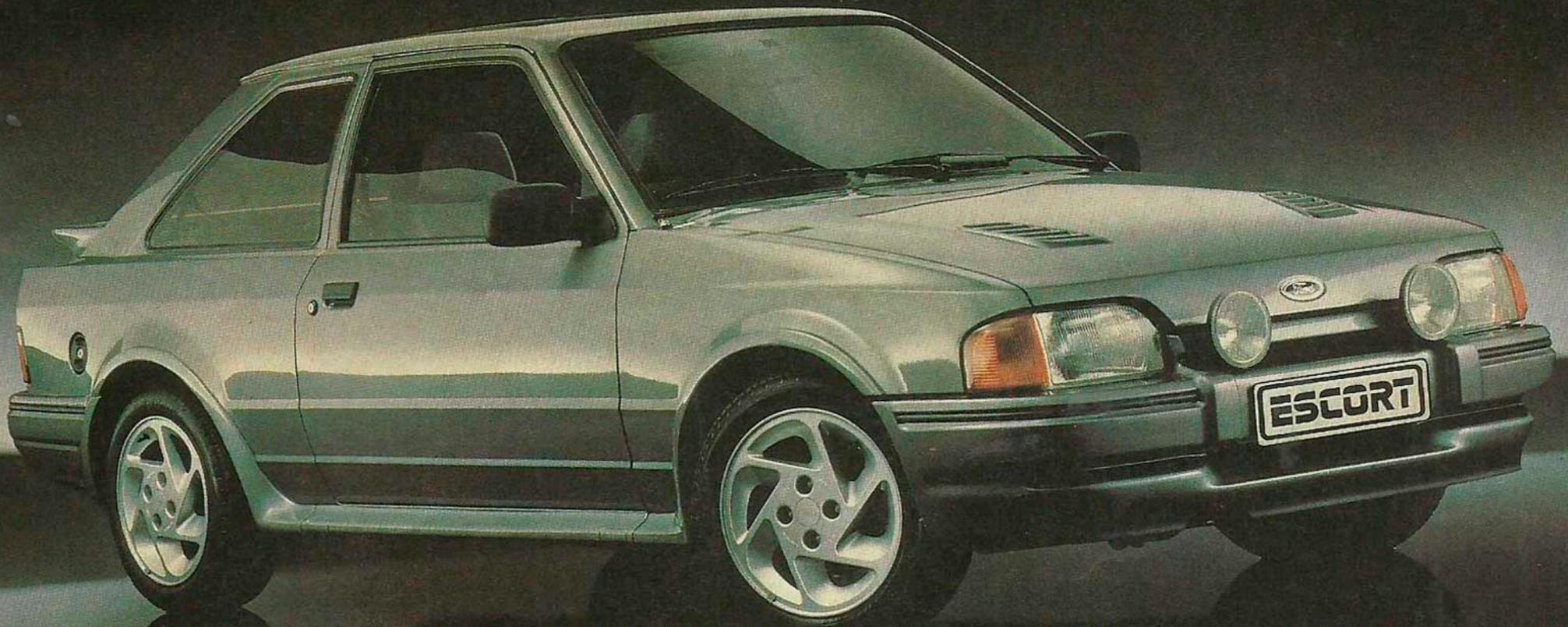
Para mayor información dirigirse a:

- Dirección General de Cooperativas y Sociedades Laborales. Pío Baroja, 6 28071 MADRID - Tel. 409 09 41.
- Direcciones Provinciales de Trabajo y Seguridad Social.
- Subdirección General de Información Administrativa.
 - Agustín de Bethencourt, 4 28071 MADRID. Tels. 253 62 78 y 253 60 00, 450 40 00 y 253 76 00. Ext. 2012 y 2013.
 - Pío Baroja, 6 - 28071 MADRID Tel. 409 45 30.



Ministerio de Trabajo y Seguridad Social

132 c.v. turbo



De 0 a 100 en 8.7"

Sienta la potencia elevada a turbo. Estrene una nueva sensación de poder con 132 CV.

Viva la reacción de un turbo rápido de reflejos, que le lleva a 206 Km/h. Con motor 1.6i de 4 cilindros en línea con turbocompresor Garret con "intercooler" e inyección electrónica KE-Jetronic por microprocesador. Todo un modelo de fuerza. Entre en un Escort RS turbo. Descubrirá el poder.

Equipado con sistema de frenos antibloqueo, tracción delantera con diferencial autoblocante, llantas de aleación ligera 15" x 6", neumáticos de perfil bajo 195/50 VR 15. Todo de serie. Además, asientos Recaro y los detalles más sofisticados que usted pueda desear como equipamiento disponible.

2.012.700 Pts.

incluido IVA y transporte

Escort RS turbo



Diseño y Calidad

Viento en popa a toda radio

“Con 10 antenas por banda, viento en popa a toda radio, no corta el mar sino vuela un velero de la Cope. José Luis Ariaza, que llaman, por su lengua, “el temido”, es el que informa largo y tendido de uno a otro confín...”

Así es la radio de este verano. De playa en playa durante todo el mes de agosto. Radio hecha desde nuestro barco, nuestro autobús y nuestro helicóptero para no perder detalle. Emitiendo mañana, tarde y noche para que estés a la última. Radio de vacaciones, fresquitas y con marcha, para que vivas la costa en directo. Como si estuvieses ahí... estilo Cope.





Cadena Cope
CP

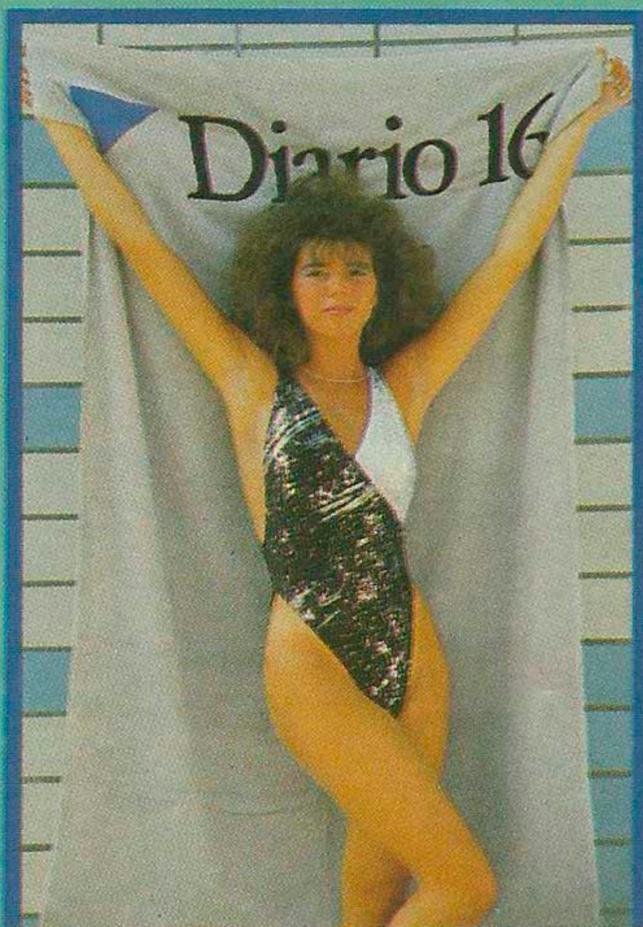
PARA ARROPAR EL BAÑO

Por: **Encarna Romero**
Fotos: **Cotelo**

Y A en el antiguo Egipto las mujeres hacían tejidos de una finura extraordinaria y de una blancura delicada; telas de hilo flexibles utilizadas por Cleopatra para cubrirse a la salida de sus famosos baños de leche. Los romanos del imperio sentían verdadera pasión por los baños, como un refinamiento de pulcritud y limpieza. Esto les llevó a construir las llamadas termas y, por consiguiente, a la utilización de la toalla como vestimenta adecuada. La evolución de la toalla ha ido en consonancia con las costumbres de cada época, cambiando de color y de tejido. En nuestros días, la toalla se ha convertido en un elemento imprescindible para el baño tanto en casa como en la playa, en la piscina, en el río... A su vez, pasa a ser un complemento a tener en cuenta dentro del vestuario veraniego, toallas con grandes bolsillos para tener todo bien a mano; bordados, estampados, con motivos marineros..., son el último grito del verano. El rizo americano, la tondosada, el piqué, el cachemire; todo en algodón ciento por ciento, son las texturas elegidas para acariciar la piel este verano.



Déjese abrazar por este irresistible marinero, él se encargará de secar suavemente tu piel. Toalla tondosada en rojo y azul. Precio: 10.750 ptas.



Portada.
Toalla
gris, de
rizos,
bordada
El Corte
Inglés.

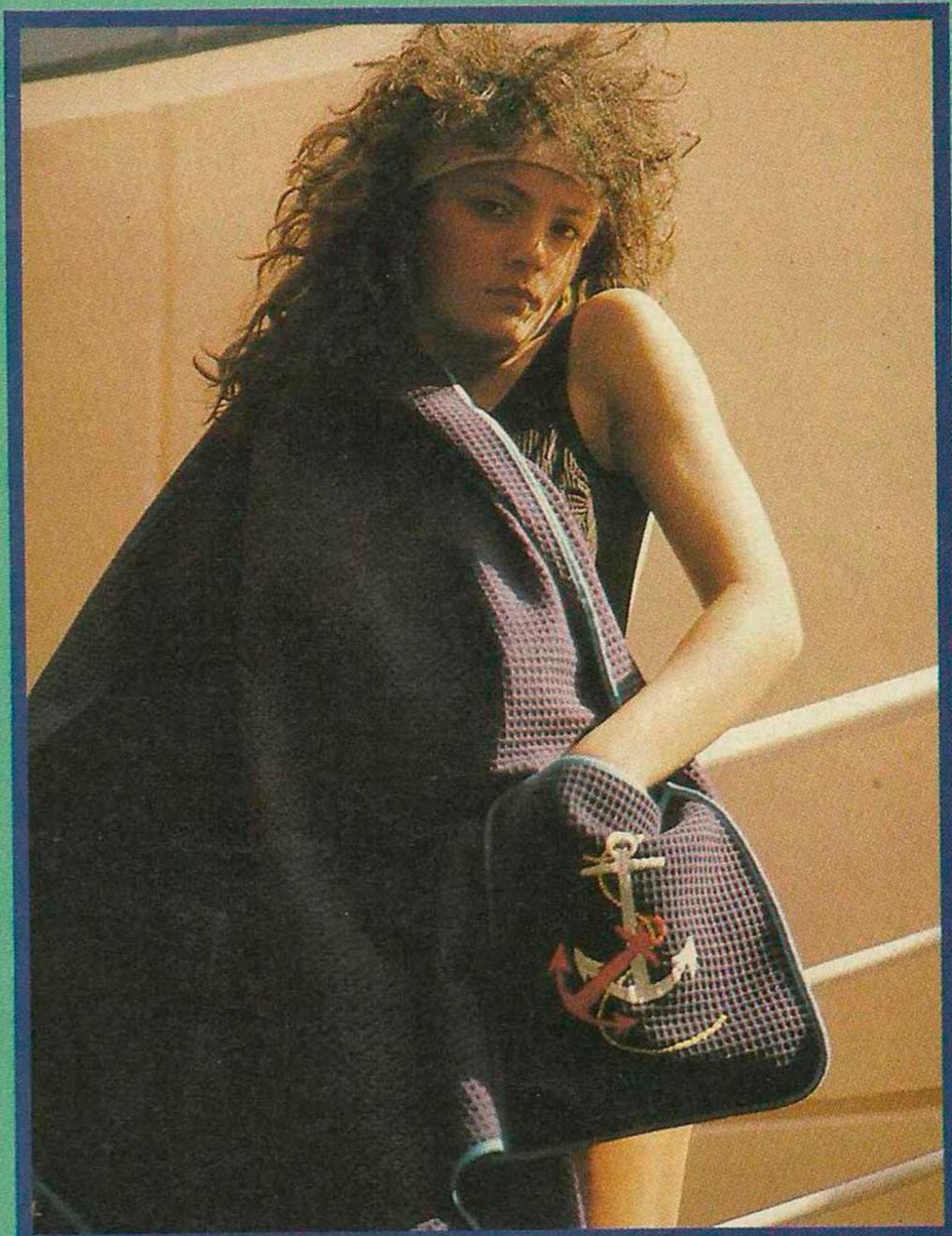


Ponga alrededor de su cuerpo un mar de olas de colores. El éxito está asegurado. Toalla tondosada en azul, rosa y verde. Precio: 6.750 pesetas.

FM
La radio del 91

91

Radio
La Radio del 91.



Esta toalla de piqué en algodón con bolsillo lo facilitará. Precio: 4.470 pesetas.

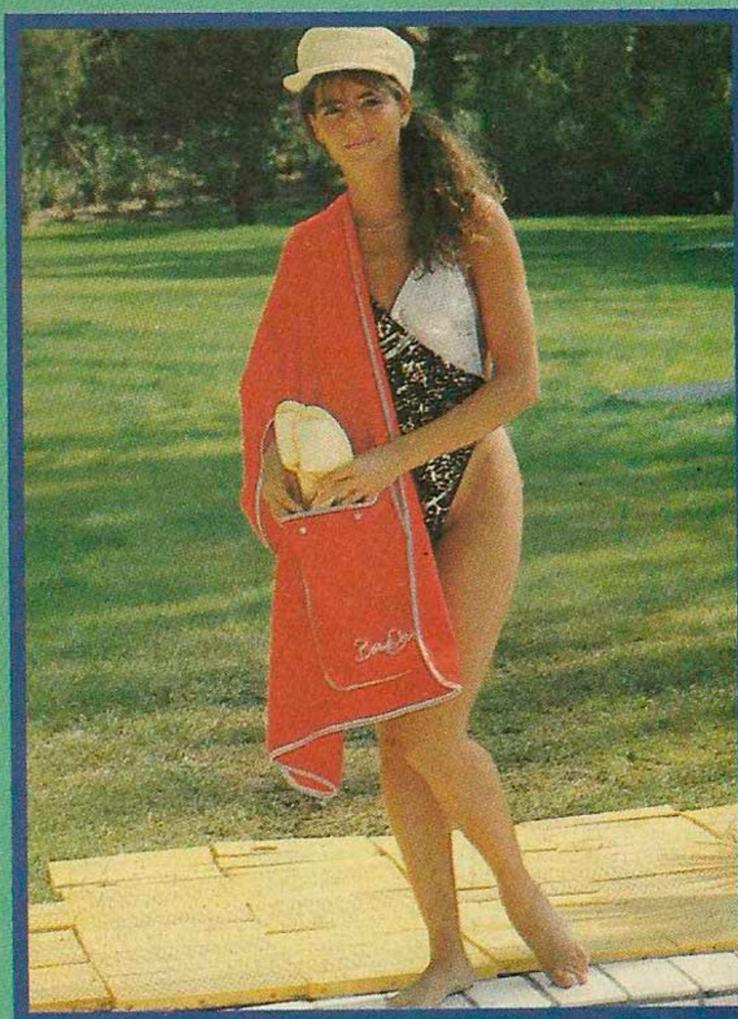
Esta práctica toalla de cachemire rojo, ribeteada en gris con bolsillo forrado, donde puede guardar hasta el bañador mojado. Precio toalla, 4.745 pesetas; bañador Rasurel, 10.240 pesetas; gorra, 3.375 pesetas; zapatillas, 2.995 pesetas.

Puntos de venta

MUSGO. Hermosilla, 36.
LINOVAR. Claudio Coello, 72.

Modelos

Eva y Silvia, de Cruz Maison.
CENTRO DE NATACION M-86. José Martínez de Velasco, 3.



Radio 91
La Radio del 91.

TOALLAS



Láncese a tomar el sol sobre un verde paisaje. Muy dinámica y juvenil esta toalla en rizo americano con motivos de golf y camiseta a juego. Precio toalla, 4.445 pesetas; camiseta, 2.395 pesetas; visera toalla, 1.650 pesetas.

CUPON VIDEO

«Un día en Nueva York»

NOMBRE Y APELLIDOS

.....

DIRECCION

..... CIUDAD

D.P. PROVINCIA

Envíe un solo cupón
en cada sobre a
«SORTEO VIDEOPELICULAS»
DIARIO 16,
APARTADO DE CORREOS
35.116
28080 MADRID

SISTEMA VHS

BETA

2000

Ponga una X en la casilla correspondiente a su sistema.

Diario 16

REGALA A SUS LECTORES **50** VIDEOPELICULAS
A LA SEMANA Y **1** MAGNETOSCOPIO AL MES

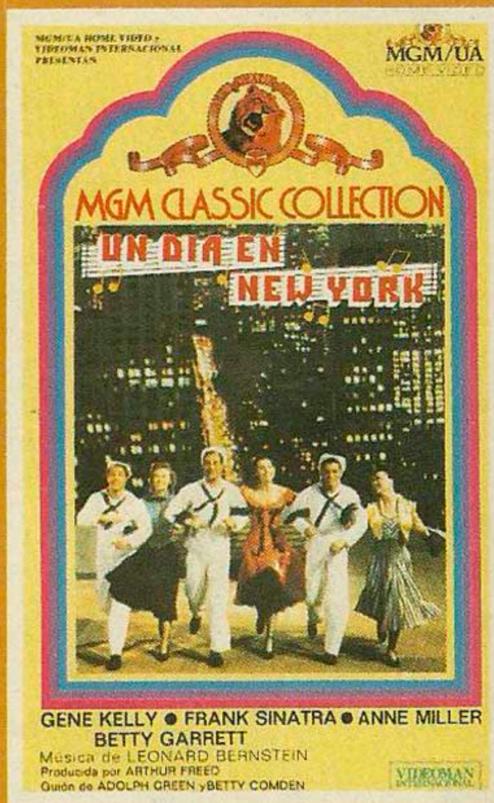
ESTA SEMANA

«UN DIA EN
NUEVA YORK»

de Gene Kelly y
Stanley Donen

Frank Sinatra, con Gene Kelly y
Ann Miller, es el protagonista
de uno de los más grandes
musicales de la historia del cine.
con producción del mítico
Arthur Freed para la MGM.

Con la colaboración de



SONY

CUPON TAPAS/FASCICULOS

NOMBRE Y APELLIDOS

.....

DIRECCION

.....

CIUDADD. P.

PROVINCIA

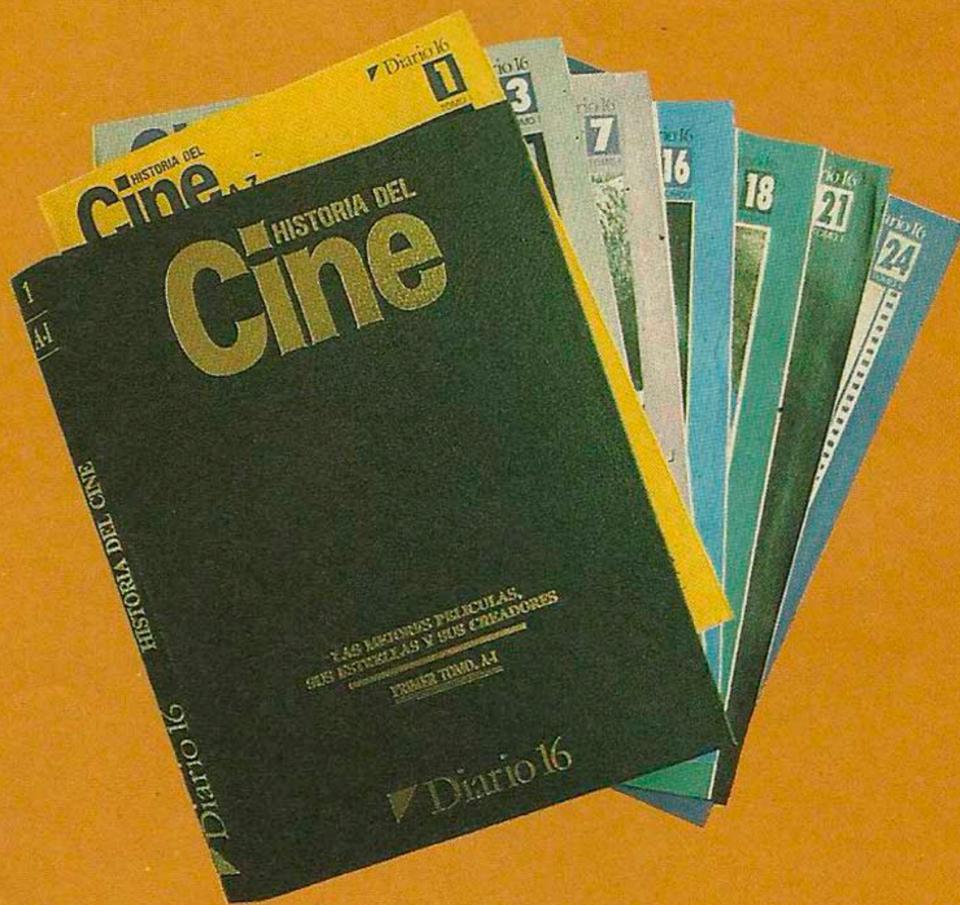
TELEFONO

.....

DESEA RECIBIR CONTRA REEMBOLSO

Las tapas del primer volumen de la
«Historia del cine» (al precio de 350 pe-
setas, más gastos de envío).

Los capítulos números
..... de la
«Historia del cine» (al precio de 100 pese-
tas cada uno, más gastos de envío).



COLECCIONISTA: Si todavía no ha adquirido las
tapas del primer tomo o le falta algún fascículo para
completar su colección, puede solicitarlos enviando este
cupón a Diario 16. Apartado de Correos 35116, 28080
Madrid. Ponga en el sobre: «Tapas/Fascículos Historia
del Cine».

PREZUMA, y cambie a granini®, por sabor.



Presuma de beber los mejores y más sabrosos zumos del mercado europeo:

Zumo 100% natural, sin conservantes ni aditivos, procedente del jugo de 16 naranjas maduras bajo el sol brasileño.

Néctar de naranja, con sabrosa pulpa.
Contenido mínimo en zumo: 60%

Néctar de piña, con sabrosa pulpa.
Contenido mínimo en zumo: 50%.

Néctar de naranja y maracuyá, con sabrosa pulpa.
Contenido mínimo en zumo: 52%.

Néctar de pera, con sabrosa pulpa.
Contenido mínimo en zumo: 50%.

Néctar de melocotón, con sabrosa pulpa.
Contenido mínimo en zumo: 45%.

Bebida de zumo de plátano, con sabrosa pulpa.
Contenido mínimo en zumo: 20%.

Bebida de zumo de cereza, con sabrosa pulpa.
Contenido mínimo en zumo: 35%.

Zumo 100% natural de tomate, aderezado con sal de mar.

Cocktail de 10 vegetales y hierbas aromáticas, aderezado con sal de mar.
Contenido en zumo: 100%.

**Distribuidor en Madrid:
LUIS PUERTA MARTIN
Tel. 672 0111**

el placer de beber
granini®
más pulpa, más sabor

**TODOS
GUAPOS**

COSMETICA NATURISTA FLORES PARA TU PIEL



Las plantas silvestres: salvia, camomila, hierbabuena y flores que se recogen en verano, son eficaces para mantener la piel joven. En infusiones vigorizan el organismo. El número de adeptos a los tratamientos de belleza y dietética naturales aumenta cada día.

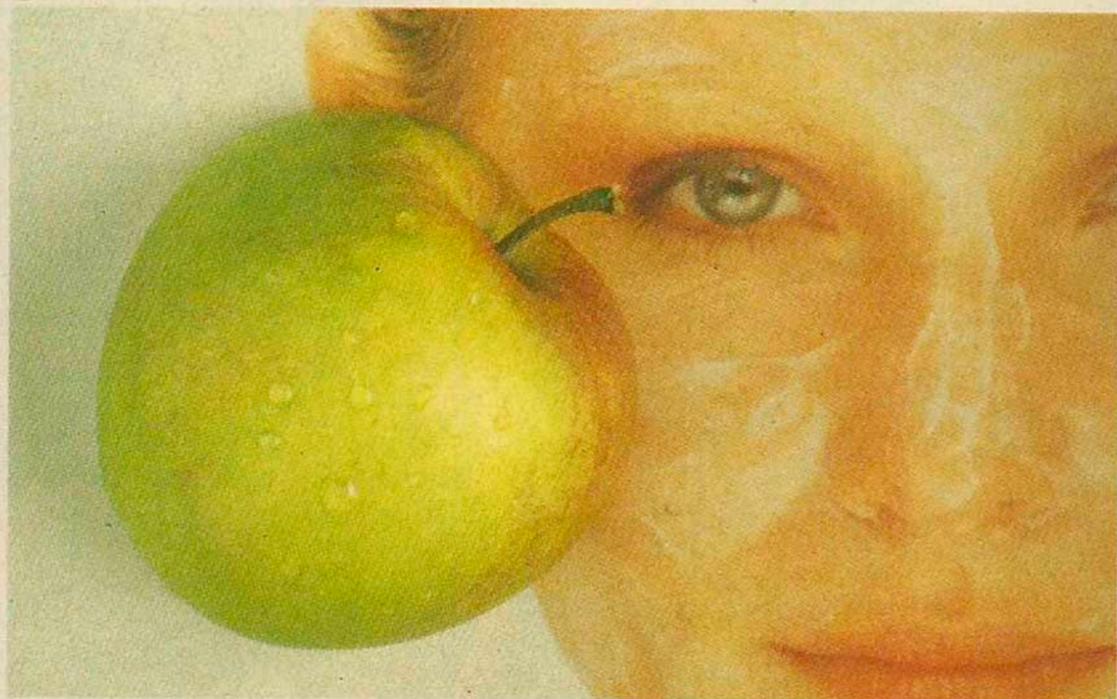
La nueva teoría sobre envejecimiento tisular —las células no envejecen, se oxidan—, expuesta recientemente por investigadores norteamericanos en California, origina un cambio de rumbo en los tratamientos de estética y dietética. La vuelta a la utilización de productos naturales —plantas silvestres, flores, frutos— por su riqueza en vitaminas, minerales, sustancias emolientes, aceites esenciales, ya es un hecho. El verano, según los expertos, es la mejor época del año para atrapar los «frutos idóneos» que sirven de elixir de juventud. Por fuera conservan la piel tersa. Por dentro revitalizan.

Por: **Lola Burgos**

Fotos: **Luis Peña**

EMPLLEAR plantas silvestres, flores, hortalizas y frutas de la temporada en cosmética y dietética cada día cobra más auge y tiene mayor número de adeptos. En los centros de belleza más modernos las esteticistas incorporan estos productos naturales a sus tratamientos. Endocrinólogos y nutricionistas recomiendan aumentar la cantidad de los mismos en sus regímenes dietéticos. Los últimos datos aportados por científicos norteamericanos contribuyen a ello. Las conclusiones son revolucionarias. El organismo humano no envejece, se oxida. La deficien-

El pepino hidrata la piel y aclara la tez. Rico en vitaminas C, A y B.



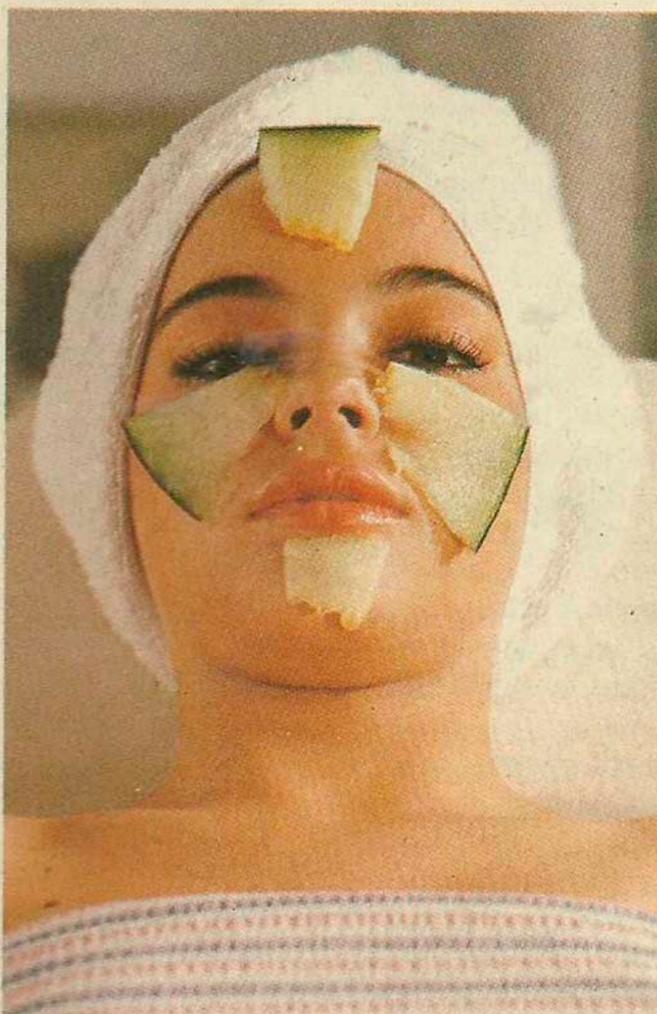
cia en vitaminas acelera el proceso. Frutas frescas, hortalizas y plantas las contienen en abundancia. La juventud exterior e interior depende de su uso.

La cosmetóloga francesa Edna Cardinale, que en su instituto de belleza emplea a diario estos productos y sus aceites esenciales, aconseja recoger durante los meses de verano lo que la naturaleza ofrece para cuidar la piel. De las montañas, camomila, hamamelis, salvia o hierbabuena salvaje. De los jardines, rosas, margaritas o perifollo. De las huertas, pepinos, melón, manzanas o melocotones. De los panales, la miel de abeja. Dones de la tierra que durante el estío también sirven para mantener el cuerpo en forma.

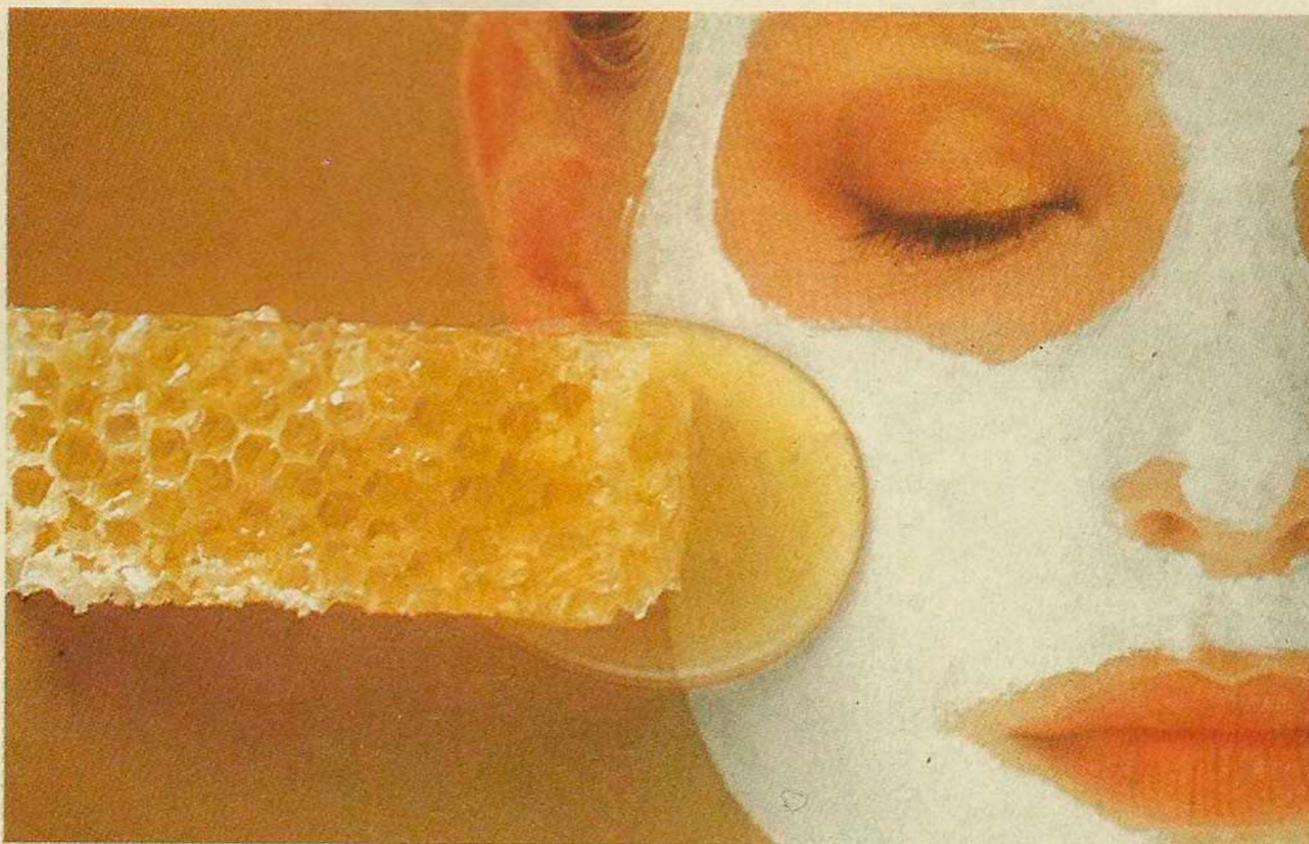
Para calmar las rojeces e irritaciones de la piel, causadas por el sol, son idóneas cataplasmas frías de hamamelis, salvia o camomila. Esta últi-

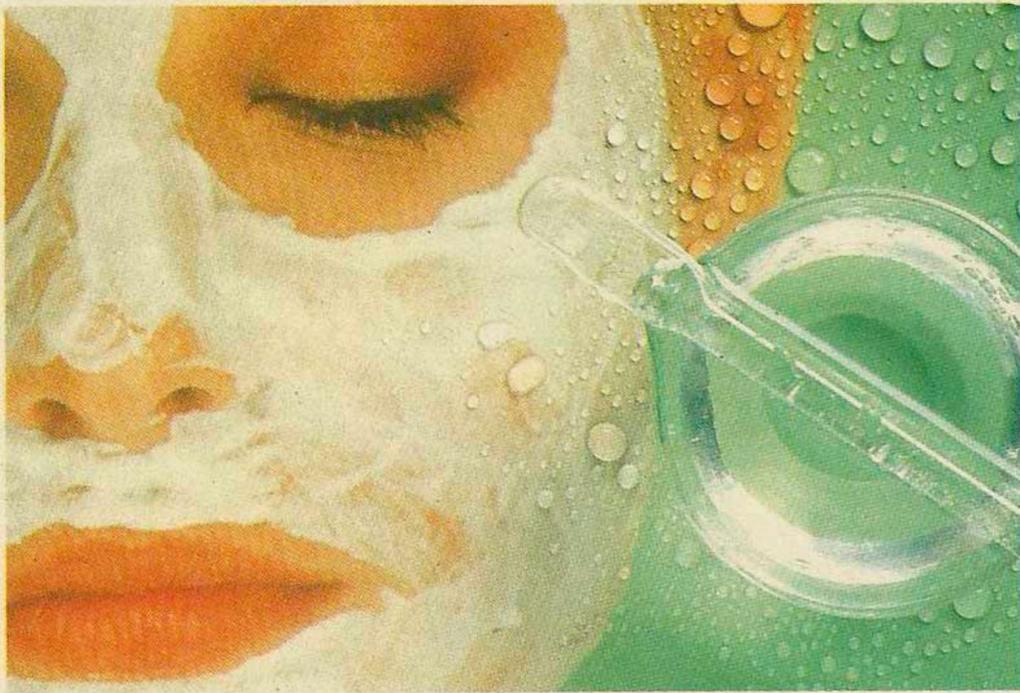
Manzana.—Su pulpa sirve para nutrir la piel. Entre sus vitaminas predominan las del grupo B y la A.

Melón.—Su abundancia en vitaminas A y C las absorbe la piel y las células se revitalizan.



Miel.—Una mascarilla de miel con harina de arroz o avena una vez a la semana previene la formación de arrugas.





La menta estimula la piel y cierra los poros. En abluciones se utiliza como tónico.

ma planta destaca por contener grandes dosis de azuleno, un antiinflamatorio, ácido salicílico, antiséptico y vitaminas del grupo B, lo que la convierte en un remedio indispensable para no olvidar en vacaciones.

La manzanilla en infusión, tomada antes o después de los alimentos, sosiega los nervios. La salvia y la menta producen los mismos efectos que un café sin cafeína.

Para limpiar el cutis nada mejor que pepitas de pepino y pipas de melón trituradas. Sus gránulos arrastran la suciedad y actúan de «peeling». Para cerrar los poros, abluciones de hierbabuena, agua de rosas, margaritas o perifollo. En dietética, las tisanas de hierbabuena ayudan a digerir los alimentos y alivian el dolor de cabeza. Por su alto contenido en elementos humectantes, emolientes y vitaminas, la pulpa de pepino, melón, manzana o melocotón hidratan y revitalizan la piel del rostro. Para nutrirla, una mascarilla durante diez minutos de harina de avena con miel.



Estos dones que en verano ofrece generosamente la madre naturaleza sirven para mejorar el aspecto de la piel y evitar la aparición de arrugas prematuras y para vigorizar el organismo interiormente, a la vez que para perder peso y rejuvenecer la silueta.

La doctora Josefina Vicario, experta en nutrición y dietética, indica la nueva dieta recién importada de Estados Unidos y de gran éxito entre el público norteamericano. Como novedad destaca la eliminación de frutas en las comidas y cenas. Estas fuentes de vitaminas se toman en abundancia entre horas. Extremada atención dedica a la ingestión de dos vasos de agua media hora antes de desayunar y comer al objeto de evitar la formación de arenilla o cálculos en el riñón. Para adelgazar es fundamental que este órgano funcione a la perfección.

Modelo: Mónica Hammond
Maquillaje y peluquería:
Felipe de Enredos.

Melocotón.—Para el rostro. Hidrata, tonifica y refresca la epidermis. La sequedad de la piel desaparece cinco minutos después de aplicarse una mascarilla. La piel adquiere la suavidad del terciopelo. Muy rico en vitaminas del grupo A, B y C.

LA NUEVA DIETA DEL VERANO para vigorizar el organismo y perder medio kilo por semana

Desayuno: 400 gramos de zanahorias licuadas y zumo de medio limón. Yogurt o 50 gramos de queso fresco. Salvia o menta en lugar de café o té.

A media mañana: Fruta fresca, melocotón, melón o sandía.

Comida: Ensalada verde a base de lechuga, pepinos, tomates, pimientos, cebolla o apio. Sin límites cuantitativos. 150 gramos de pescado, pollo limpio, carne

blanca o mariscos, a la plancha o hervidos. Infusión de hierbabuena.

Merienda: Fruta del tiempo o el licuado de dos manzanas. Yogurt o queso.

Cena: Verdura en abundancia, 150 gramos de pollo, tortilla francesa, queso o pescado. Por el grado de colesterol, la doctora Vicario aconseja no tomar más de tres huevos a la semana. Infusión de manzanilla o tila.

ESCRIBIR A DOS



Por Lourdes Ortiz

“

Salir a flote y ver cómo en el dedo ha quedado una marca, una sortija cincelada en la piel, como una cinta roja, una sortija inalienable, propia, que hincha los músculos, los tersa y hace que la sangre corra de nuevo

”

LA DEPENDENCIA

Empezamos a salir siendo adolescentes.... Cada uno tenía su vida y eso nos daba paz y alegría que transmitíamos el uno al otro. Yo estaba llena y a todo le encontraba sentido... Fue pasando el tiempo y sin darme cuenta he ido renunciando a un trocito de mí misma que le he ido ofreciendo a él. Ahora, seis años después, ya no soy tan feliz. No tengo amigos. Estoy muy vacía; el desencanto es brutal.

El era tierno, detallista y sensible; ahora es prepotente y autosuficiente. Trabaja. Yo dependo de mis padres.

El me pide mucho; yo se lo he ido dando y se lo doy, pero ahora sin querer. Ya no existen los pequeños detalles. Ya no tengo nada mío. Ahora soy débil, solitaria, pasiva, conformista, acomplejada. Me echo de menos a mí misma, a mi otro yo. Y voy a explotar. La imagen que damos es muy distinta a lo que existe en realidad. Pasamos momentos estupendos, pero fugaces. El resto del tiempo inactividad, reproches, rutina, nostalgia, falta de respe-

to, voces... Seguir así es difícil. Entre nosotros no se ve un futuro muy prometedor y esto duele, porque existen vivencias, primeras experiencias, el despertar juntos a muchas cosas... La nostalgia es una cruz que no se quita de encima tan fácilmente. Pensar en una ruptura me da miedo. Todo lo hemos conocido a la par. Yo ahora me veo sola, no tengo amigos, no conozco a nadie y me faltan agallas para abrirme un camino en solitario porque no sé hacer nada sin él... Quiero independizarme... ¡Pero es tan difícil!

(Una amiga)

Se trataba de encontrar la sortija. Aquél era un bosque, ese lugar, ese claro en medio de los cedros, aquél el pozo. Y la sortija había caído allí, había dejado círculos de plata al sumergirse, como una herida que iba cicatrizando dentro del agua, y mientras se hundía formaba torbellinos y producía una música como de cañerías atascadas. Hacia el fondo, hacia el fondo. Pero estaba allí. Era una sortija de cristal. Y ahora había que encontrarla, porque el dedo meñique decaía, enmohecía, se aflojaba de espanto ante la ausencia. Y todo el cuerpo languidecía, como si la fuerza propia se hubiera hundido en aquel agua negra, pozo insondable de la desidia y el asco cotidiano.

Había una cuerda junto al pozo y un cubo apoyado en el brocal. Era un cubo de esta-

ño agujereado y viejo y las paredes de aquel pozo verdinegras desprendían un olor a moho, a humedad, a tiempo recalentado... Y, sin embargo, la sortija permanecía allí en el fondo, talismán de los sueños, refugio de la risa.

Tomar la cuerda y hacerla deslizar por la polea roñosa por la herrumbre, esperar el chirrido seco del metal y luego dejar caer el cubo, subirse a él, bucear, chapotear..., allí está la sortija..., ése es el claro, ése es el bosque, aquél el pozo, el brocal..., el agua oscura... Aunque no sea seguro: la sortija puede haberse filtrado perdida entre la arena... Y uno puede agotarse en el intento... Pero aquél es el pozo y el dedo se ablanda, mortecino, ceniciento, como de goma... Con cubo o sin cubo: sumergirse, bucear, contener el aliento, descender, urgar en el fondo con los dedos, tantear las paredes, destrozarse las uñas y sentir el frío intenso del agua, congelando los huesos... Salir a flote luego y ver cómo en el dedo ha quedado una marca, una sortija cincelada en la piel, como una cinta roja, una sortija inalienable, propia, que hincha los músculos, los tersa y hace que la sangre corra de nuevo.

CONSULTORIO

Si tienen algo muy particular que contar no lo piensen dos veces. Escriban a Lourdes Ortiz. Escribir a dos. Semanal. Diario 16. San Romualdo, 26. Madrid 28037.

ESCRIBIR A DOS

“
Es de los que ponen alambradas, no vayas a atraparlo..., aunque tiene ganas de que alguien le mime, le quiera. Cree que es un maestro y a mí me parece que es como Don Juan, prueba mucho, pero cata poco
”

UN DON JUAN

Escribo desde este pueblo como pudiera haberlo hecho desde cualquier otro de los muchos en que mi profesión me obliga a estar. Mi vida transcurre así, de ciudad en ciudad, de región en región y es esto precisamente lo que me apasiona: conocer lugares, personas..., pero no cualquier persona.

Aunque sea una falta de modestia, soy atractivo, sé que gusto a las mujeres tanto como ellas a mí. Y mis viajes me han llevado a tratar a muchas y en muchas ocasiones a una relación mejor. También la intermitencia de mis relaciones me satisface, me hace sentir libre y feliz.

Como en la canción, salud, dinero y amor; yo los tengo. Pero...

(Un viajero)

¡Ummm! ¡Cómo es!...

—¿Quién?

—Ese. El tipo que pasa por aquí todas las semanas. Está para comérselo.

—¡Para comérselo, para comérselo! Yo ya me lo comí y no es para tanto. Mucho de boquilla y luego...

—Pues pinta ya tiene.

—Pinta sí..., pero es un culo inquieto... En plan marinero, de «si te he visto no me acuerdo...» Se quiere mucho a sí mismo, pero se quiere tanto que una a su lado es

transparente..., es de los que, cuando acaba la cosa, espera que le aplaudas..., y de una ni preocuparse. Así que por ese lado, nada, y si piensas más en serio pues... las colecciona en plan trofeo.

—Pues a mí me da que yo por un tipo así me colaría..., tiene algo que...

—Lo tiene, pero escondidito..., es de los que ponen alambradas, no vayas a atraparlo... Aunque tiene unas ganas de...

—¿De qué?

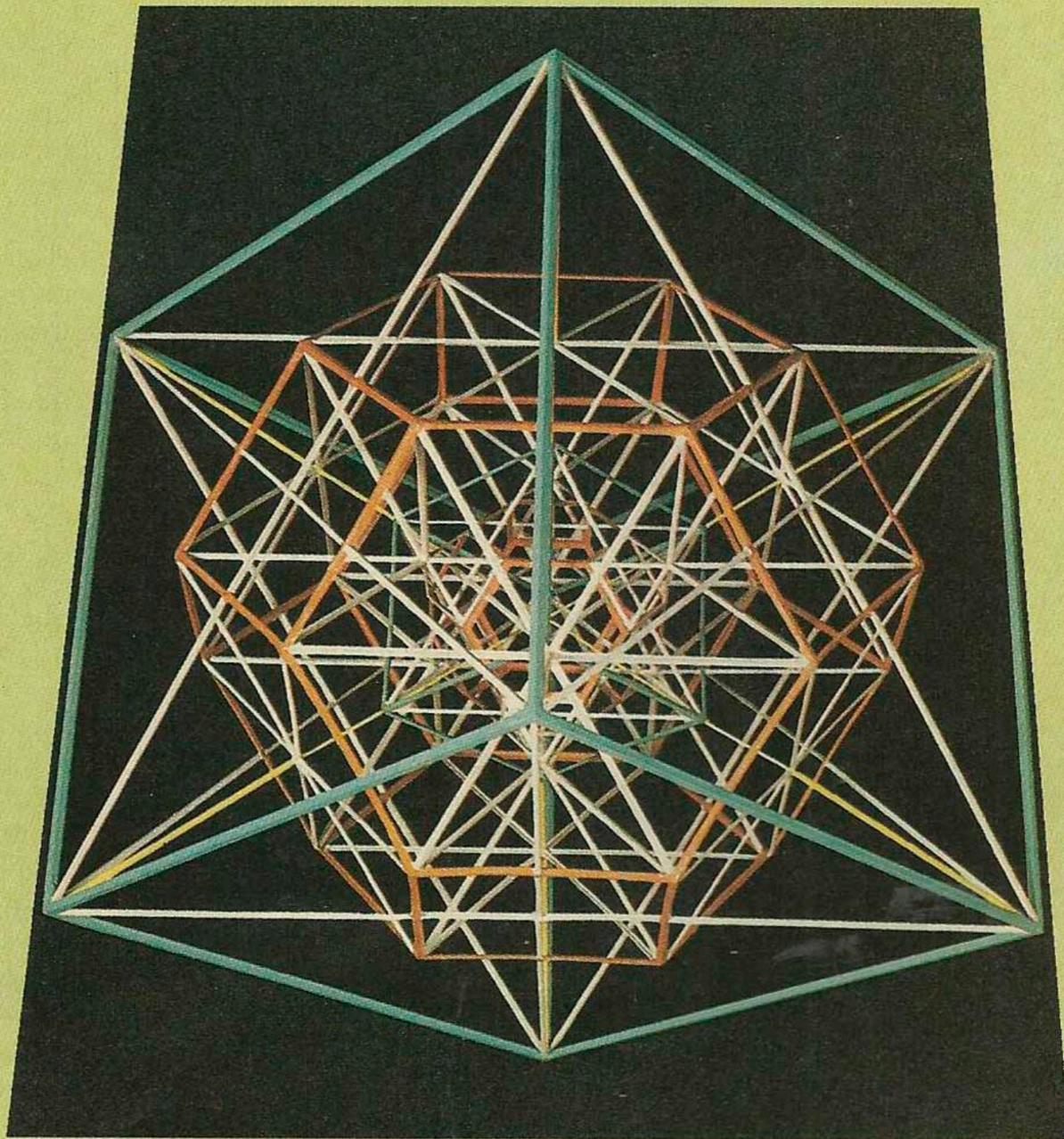
—Pues eso de que alguien le mime, le quiera... Como todo quisqui. Pero es inútil... Cree que es un maestro y a mí me parece que es como Don Juan, prueba mucho, pero cata poco...

LA EXISTENCIA DE OTRA

...Está nervioso y prácticamente ya ni, bueno, ya me entiende, creo que han pasado casi dos meses y... son cosas delicadas, pero estoy segura de que existe otra. Ha cambiado tanto. Está siempre nervioso, irritable. Todo lo que hago le parece mal. Y me siento como una mema, venga hacer comiditas, esperando a que llegue, ¡cuando llega!, porque antes nunca dormía fuera y ahora siempre tiene reuniones, congresos, yo qué sé. Y por ahora no puedo ni quiero separarme. Lo he pensado mucho, pero creo que le quiero bastante y pienso, para animarme, que a lo mejor es algo pasajero, que debo aguardar, que antes o después... Lo que pasa es que mientras me estoy secando.

(Una descontenta)

Delicadita, chiquitina, mimosina, como de miel. No había más que verla para darse cuenta. Esa mirada como acorralada, que parece que te está diciendo: «Tómame aquí mismo», y esos ojos bajos, asustados, de gatita en celo. Como la miel. Uno va a por todas y no iba hacer remilgos a un dulce como ése. Aunque, por lo general, ya se sabe, luego las entra el canguelo, los remordimientos, que si mi marido, que qué vergüenza, que si me siento mal, que cómo voy a hacerle yo eso y se te ponen como tiasas, que uno tiene que trabajar, ¡que no veas! y para casi nada, porque luego son sosas como monjitas. Pero me dije: ¡Estás necesitadita y por mí que no quede!, y luego, mira... ¡Dios mío! ¡que no es para contar!... como una fiera, como un volcán, algo de no creerse, de mojar y no parar..., y luego esa suavidad, esa ternura como de siglos aguardándome, que quién me lo iba a decir a mí que las cosas le pasan a uno cuando menos lo espera y ahora me tiene atrapado como un corderito, como un perro de lanas, dispuesto a ladrar cuando me lo pide, aunque ella no pide nada, sino que se queda así, mirándome, como si le salieran los ojos todos, una luz y me deshago y se deshace. ¡Nunca antes!, dice ¡nunca antes!



EN EL AIRE

Un relato de **Luisa Castro**

CUANDO me propuse escribir esta historia no pensé en la multitud de inconvenientes que suponía el hecho de que todo hubiese ocurrido hace escasos meses, y no tanto lo reciente de los acontecimientos como la expresa mención en el cuento de personas con las que me unen no muchas cosas, pero sí las suficientes como para que resultase increíblemente engorroso y comprometedor construir mi relato sin menoscabo de sus conciencias y la mía.

Para que nadie resultase herido he gastado yo todo mi tiempo de estos últimos meses haciendo borradores, desdibujando los diálogos, travestiendo a mis personajes hasta desaparecerlos, estableciendo vasos comunicantes entre líneas y abusando de términos técnicos que aireasen el discurso de susceptibilidades.

Creo que he aprendido algo: Después de un primer momento de desesperación, empeñada en contar la historia tal y como había sucedido, vino un segundo momento de reflexión; una tarde, delante del espejo de desmaquillarse, pensé: «Querida —eso dije delante del espejo—, no estaría nada mal cambiar de ciudad, probar el aire del norte e incluso publicar allí el cuento y volverte cuando todas las posibles heridas por alusiones hubiesen ya cicatrizado.»

De modo que recogí mis cosas, lo imprescindible, y no me cambié de ciudad, sino de habitación: Me trasladé a vivir al otro lado de la casa, a la habitación de mi hermana, que estaba entonces, y todavía ahora, en Gibraltar con dos amigos.

La habitación de mi hermana es extremadamente pequeña; dice que le gusta así. Cuando salimos al campo normalmente vuelve de mal humor, los espacios abiertos le molestan. Antes dormíamos juntas, pero conforme nos hacíamos mayores, ella fue adquiriendo la espantosa costumbre de despertarme en medio de la noche con sus sueños eróticos, de modo que hubo que separarnos. Con este fin se construyó el pegote arquitectónico que iba a servir a mi hermana de habitación. Ni por abajo ni por arriba había otra cosa que aire; era una especie de balcón cerrado y con techo. Desde luego, mi madre no estaba dispuesta a ceder ni un solo centímetro de su área vital, así que prefirió llamar a dos obreros y destruir la hermosa línea clásica de nuestra casa rosa a las afueras de la ciudad, aprovechando que mi padre estaba ausente, ocupado como siempre en sus negocios.

Mi hermana, por supuesto, heredera del más pintoresco y genuino orgullo de la familia, estaba encantada en su gallinero tres por cuatro, haciendo gala de un arraigado

mal gusto que, ¡Dios mío!, siempre procuré disimular.

Cuando volvió papá, la reacción no se hizo esperar. Ni siquiera entró en casa. Dejó el coche mal aparcado en medio del patio y se puso a gritar como un loco mirando las ventanas. Preguntaba a gritos si aquella era su casa, con los brazos en cruz esperando que alguien saliese a darle explicaciones de semejante crimen. «Virgen del Cielo —clamaba—, pero qué han hecho de mi casa, Dios mío.» Mi madre, con su acostumbrada entereza —nunca entendí cómo pudo hacerlo—, salió al rellano tapándose las orejas con las manos y suplicándole que no alzase la voz, que estábamos estudiando.

—¿Quieres callar, estúpido? No ves que te van a oír las niñas.

—Pero, ¿quieres explicarme quién ha puesto eso ahí?

Mi padre casi lloraba.

—Bueno, tarde o temprano habría que ampliar la casa, ¿no? Las niñas ya son mayores.

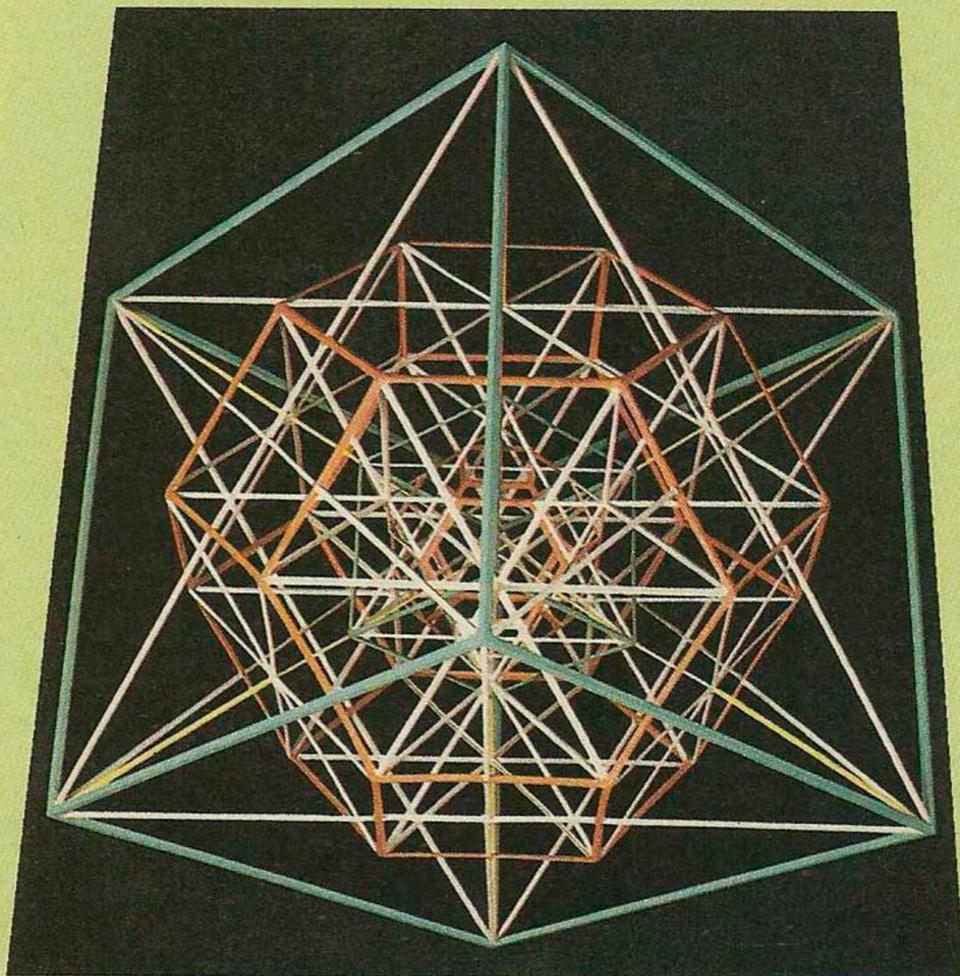
Mi madre intentó acercarse a papá y casi consiguió rozarle una mejilla. Nosotras, que efectivamente estábamos atareadísimas viendo la tele, salimos a la ventana asustadas por los gritos. Pasaba algo raro y no nos dejamos ver. Vimos desde la cortina cómo papá se metía en el coche y lo ponía en marcha enfurecido, mientras mamá desaparecía por un instante en la humareda de polvo que levantaron las ruedas.

Cuando se disipó la humareda, mamá ya se dirigía a casa enfadada, parecía, pero recta como un soldado. No le preguntamos nada, la oí rosmar en la cocina algo de que las patatas se quemaban y la cena fría y no sé qué.

Papá no ha vuelto a casa desde hace cuatro meses.

Así que me trasladé a esta habitación en el aire, un poco por pereza a viajar, un poco por desesperación, desánimo. Pensé que quizá en aquel espacio incómodo adquiriese la disciplina y la paciencia necesarias para redactar mi problemática historia.

Siempre, mil veces al día, cuando me duermo con un libro en las manos o cuando como de más, me acuerdo con amargura de lo que decía Sartre sobre la contingencia. Pues así me sentía antes de mudarme de habitación. Ahora, en cambio, tengo justo lo necesario: Una cafetera eléctrica a dos metros, una cama de militar espartano, la máquina, papel, cigarrillos, poco más. Con todo el trabajo he adelgazado y creo haber escrito los mejores párrafos de mi vida. Además, cada día que pasa adquiero tal dominio en la narración que ahora la concisión se ha con-



«No quiero salir de aquí ni para comer, evito a mi madre en el pasillo, sólo le pido al cielo dos meses más o que mi hermana se enamore y que no vuelva»

vertido en un método difícil de atender sin que se tambalee lo sustancial de la historia. He construido con un solo argumento seis tipos de relato; he probado el género policiaco, el romance sentimental, el de misterio, el terror, el realismo mágico, el sucio, el de hadas. Con diversas fórmulas he obtenido resultados diversos y, desde luego, no me he quedado con ninguno: Por eliminación voy tejiendo una historia que participa sólo de lo mejor de las seis.

Si papá no fuese tan cabezón ahora tendría la oportunidad de comentar estas cuestiones con él, pero desde lo de la habitación no ha vuelto, ni parece que vaya a hacerlo, al menos eso dice mi madre, que le conoce desde hace mucho:

—Sí, claro, tu padre. Ahora estará en algún hotel no muy lejos. Ha enviado a un ordenanza, Benjamín, el de la empresa. Vino ayer a por sus cosas.

Yo, en cambio, creo que he encontrado el lugar

perfecto para trabajar; pero desde hace dos semanas o tres, mamá no deja de molestarme con sus ideas sobre la reorganización de la casa:

—Bueno, ahora que no está tu padre podríamos trasladar la sala a la habitación de tu hermana y así ella dormiría en el despacho de papá.

Cuando me niego a moverme de la habitación hasta que vuelva mi hermana, ella me mortifica recordándome que ha llamado por teléfono. Hoy me lo ha repetido otra vez.

—Ha dicho tu hermana que estará aquí dentro de seis días, ya puedes darte prisa con eso.

Sólo le pido al cielo que mi hermana se demore dos meses más. Sé que con eso será suficiente. Pero el paso de los minutos se agiganta, suena el segundero en mi cabeza como las campanas de esas películas italianas de pastores, no puedo mantener la concentración más allá de dos líneas, contando el tiempo que tengo me entretengo en imaginar catástrofes que necesito y no deseo: Mi hermana recuperándose de una insolación en algún hospital lejano, mi hermana enamorada perdidamente de un aventurero, mi hermana con mi padre en el hotel para siempre.

Leo y releo los párrafos escritos, comparo las mil historias que pueden servirme, pero que desaprovecho, no quiero salir de aquí ni para comer, evito a mi madre en el pasillo, sólo le pido al cielo dos meses más o que mi hermana se enamore y que no vuelva.

Luisa Castro. Foz (Lugo), 1966. Escritora, autora de «Libro póstumo (Odisea definitiva)» y «Los versos del eunuco» (poesía). Participa en la antología «La gran poesía española» escrita por mujeres, de próxima aparición.

Transexual, treinta y tres años, cuatro operaciones

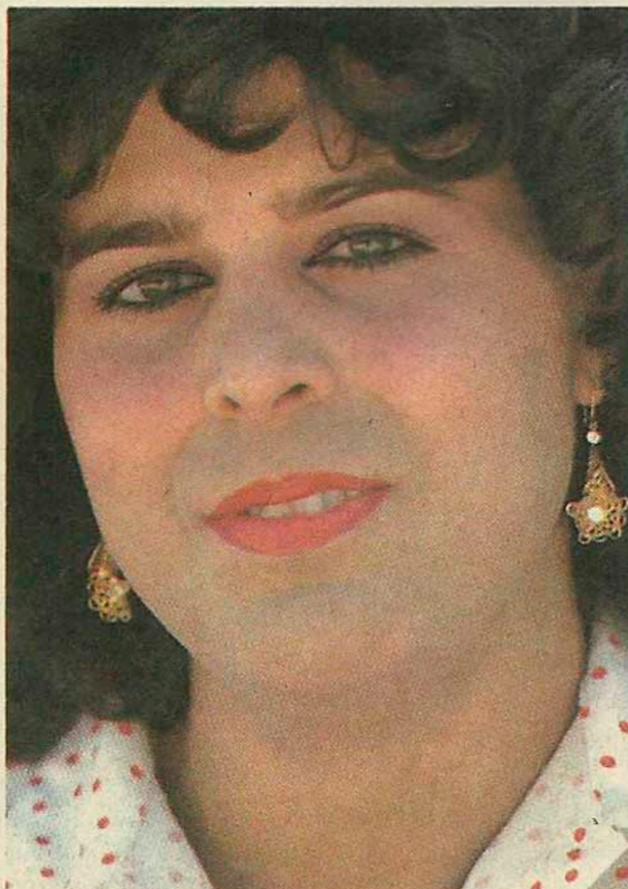
«Cuando mis padres salían me vestía de mujer, pero luego lloraba toda la noche»

Empezó a sentirse mal dentro de su cuerpo casi desde que tuvo uso de razón. Creció ocultándose por miedo al rechazo. Se refugió en los libros, en la catequesis, en las lágrimas. Hasta que ya no pudo más y comenzó a ahorrar para una operación que corrigiera lo que ella considera un «error» de la naturaleza: transformar sus genitales de hombre en otros de mujer.

Por Gloria Díez

SUSANA Linares, Manuel todavía en su carnet de identidad, tiene treinta y tres años y los ojos verdes. Su infancia es una mancha difusa, un recuerdo que intenta borrar porque «lo he debido pasar bastante mal». Todo empezó hacia los nueve o diez años. «Hasta entonces te sientes como un chico normal, pero a esa edad ya empiezas a pensar un poco y te encuentras diferente. Le quitaba a mi madre la ropa a escondidas y mi tendencia era siempre estar vestida de chica».

Estudiaba en un colegio de Marianistas «que era sólo de chicos, encima, y claro, era lo que te atraía, pero no podías tener relación con ninguno y eso era un trauma total. No podía decirles a mis amigos lo que pensaba porque era muy delicado y podían mandarme a paseo. Esa época pasó toda en ese plan siempre sufriendo y sufriendo. Y el problema aumentaba, porque iban pasan-



Susana Linares, antes Manuel.

do los años y te veías en el mismo estado».

No recuerda amores adolescentes. Jamás le atrajeron las chicas, cuando intenta bucear en esos años en su mente aparece un vacío forzado. Ha querido olvidar. Tal vez sus estudios de informática (domina cuatro lenguajes de programador) le han dado la pista para realizar lo que define como un «borrado de mente».

«No es fácil librarte de los recuerdos, cuesta, pero cuando me duele mucho lo intento, y lo consigo. En esa época también hacía un diario, pero hace tiempo lo rompí y lo quemé». ¿Para no dejar rastros? Sonríe. «Sí, para no dejar rastros». «A los quince o dieciséis años “esto” empezó ya más en serio, las vivencias eran muy fuertes». ¿Qué tipo de vivencias? «Pues eso, de rechazo total a lo que eras y deseo de lo que querías ser y no podías».

A esas alturas el desarrollo genital ▷

CONFESIONES DE UN TRANSEXUAL

era normal. «Sí (duda), dentro de lo que cabe, sí. Tal vez un poco más de sensibilidad en los pechos, alguna cosa que ya se desarrollaba, pero por lo demás, sí». ¿Rechazabas esa genitalidad? «Sí, sí (vehemente), total, eso no iba conmigo».

«Mi vida era encerrarme aquí, en casa, no salir a ningún sitio, estudiar, tal vez me refugiaba en eso, en los estudios. Puedes pasar a mi cuarto y ves la cantidad de títulos que hay por ahí. Aparte del bachiller superior, que hice al mismo tiempo que maestría industrial, tengo estudios de telecomunicación, cuatro lenguajes de informática, inglés, un curso de psicología, delineación en electrónica... varias cosillas».

También era catequista. Durante doce años fue catequista. «Me querían mucho los niños. Tenía un grupo de gente bastante maja y, bueno, en eso pasaba también el tiempo, tal vez intentando olvidar un poco mi problema, pero sin conseguirlo, claro».

En ese tiempo la gente que se movía a su alrededor no advertía nada. «Pues no, físicamente, no, pero en relaciones, sí. Por que muchas chicas intentaban salir conmigo y yo las rechazaba a todas, claro. En el grupo de catequistas ese que te digo, pues siempre había alguna chica que intentaba distraerme, pero yo siempre estaba ensimismada en

Yo me considero cristiana, practicante además, pero no estoy de acuerdo con muchas ideas de la Iglesia. La veo anticuada. Por ejemplo, nosotras, ¿por qué no tenemos derecho a cambiar?

mis cosas y claro me quedaba aquí en casa y no salía a ningún sitio».

¿Tampoco con amigos? «Poco, porque claro, el ir con amigos te supone el ser uno más de ellos, y yo no podía ser uno más. No me encontraba bien y prefería poner cualquier excusa para no salir».

¿Cómo te librabas del agobio? «Llorando. Cuando mis padres salían me vestía de mujer y me liberaba en ese sentido, pero luego me liaba a llorar toda la tarde o toda la noche, ahí dale que te pego. En esa época lloré mucho. (Sonríe). Bueno, creo que he estado llorando hasta hace muy poco».

¿Nunca la tentación de resignarte, de intentar asumir el hecho de ser hombre?

«Nunca (horrorizada). Para nada. Tendrían que haberme vuelto a parir y volver a nacer otra vez con una mentalidad diferente».

Cruza las manos. Son largas, finas, con uñas rojas. «Y así llegué a los diecinueve y empezaron los follones, que tienes que irte a la mili. Un problema impresionante. Tuve que hacerla obligada, porque era la época de Franco y no había quien se salvara. Gracias a que sólo estuve un año y que muchos días podía volver a casa, pero aquello fue un trauma para mí».

«La instrucción fue durísima. Y encima cuando después del campamento me dieron una pistolita, yo me sentía realmente atroz. Lo pasé tan mal, tan mal, que un día tuve la pistola en la sien».

El entorno era insoportable. «El entorno y mi propia presencia allí. Yo me veía totalmente desfasada. Y eso que no sufrí mucho rechazo por parte de los compañeros. Incluso tuve uno que me ayudó bastante. Claro que no le conté mi problema. El sabía que estaba mal y me vio llorar y eso, pero vamos, no pasé de ahí. Con el resto de la gente tuve una relación normal. Procuraba ocultar lo que sentía y creo que lo conseguí».

A fuerza de ocultar hoy Susana ofrece una coraza difícil de traspasar. «Sí,



yo creo que sí. Tal vez con todas las cosas que me han ido pasando en la vida, pues te haces como una capa por fuera. Y es difícil traspasarla, que alguien venga y trate de llegar hasta el interior, tienes que ver que es un amigo de verdad para contarle».

Si tuviera que contar los amigos que ha tenido con los dedos de una mano le sobrarían dos. Siempre hombres. Nunca ha llegado a confiar en una mujer. En la «mili» fue impecable. No novatadas. No castigos. Un deseo único obsesionando su mente: terminar, salir, colgar el uniforme y, sobre todo, dejar la pistola. Quizá el símbolo «masculino» por excelencia.

¿Por qué tanto odio a las armas? «Soy totalmente contraria a las cosas bélicas. Todo eso va en contra de mis principios, de mi manera de sentir. Además estaba en un puesto muy delicado, en el Estado Mayor del Aire. Entonces estaba obligada ante cualquier mínima circunstancia a sacar el arma».

Y el incidente se produjo una vez. «Fue una falsa alarma. Yo estaba en el Ministerio del Aire, en Moncloa. Era el año 1975. Cuando empezó la enfermedad grave de Franco. Nosotros estábamos en un pasillo que era área reservada. Era el único iluminado, todos los demás estaban a oscuras. Dijeron que alguien había entrado y que estaba por

Me encantaría tener un hijo, sé que hay experimentos en Australia. Están intentando que nosotras podamos tener niños, haciendo un implante de útero

allí. Así que en cuanto oías un ruido, tenías que estar en alerta y con el arma en la mano, pendiente de un movimiento para disparar. Recuerdo el trauma de pensar: si de pronto aparece alguien ahora tengo que tirar de gatillo. Pero de verdad. Y no sabes lo que va a pasar».

Curiosamente Susana —entonces Manuel— obtuvo óptimas calificaciones de tiro. Una puntería de élite. (Baja los ojos). «Sí, con las armas tengo buen tino».

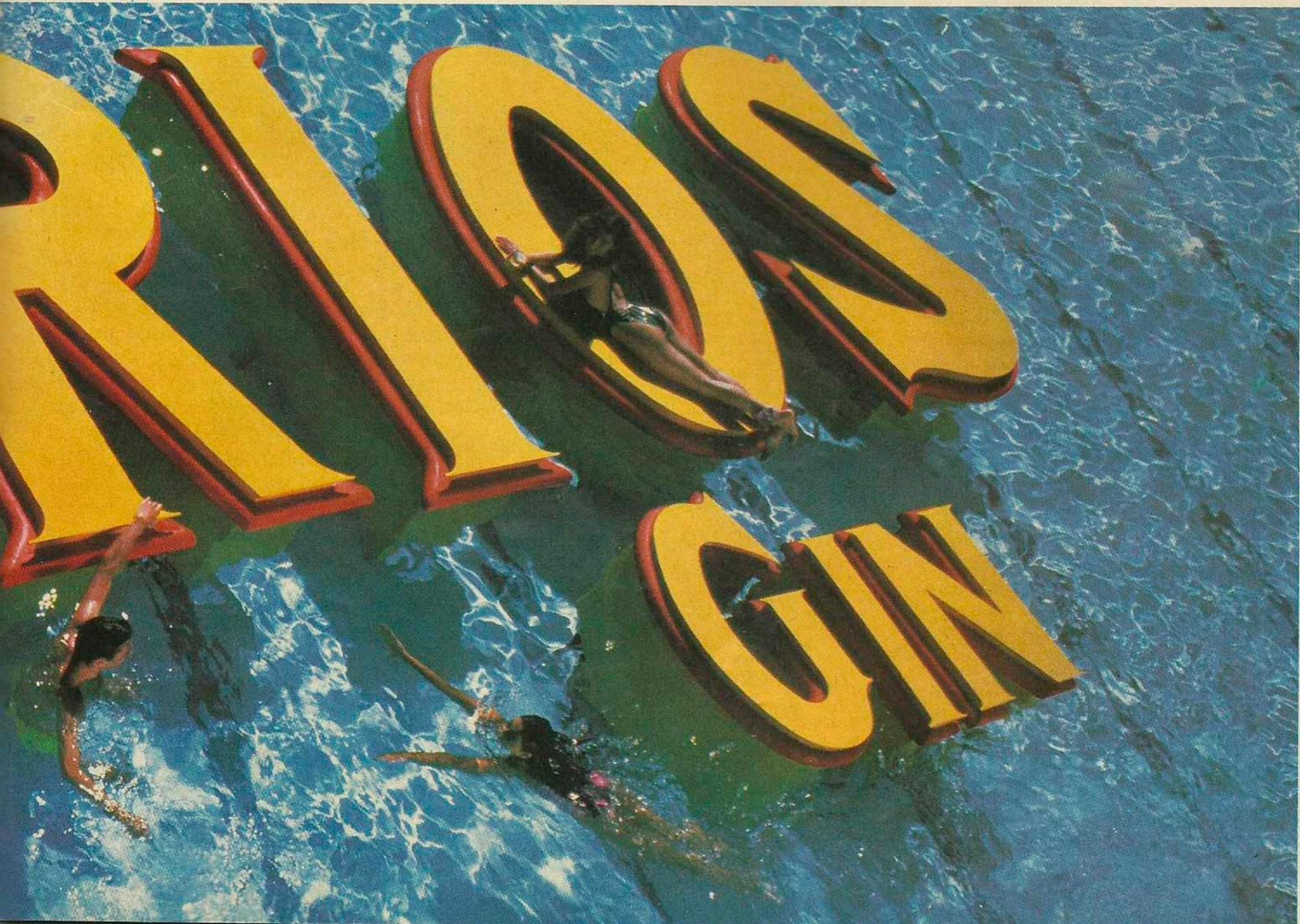
A esas alturas su desgarramiento interior crecía a marchas agigantadas, aunque todavía no había sentido lo que ella llama «ese amor específico». ¿Cómo es posible a los veinte años? A base

de represión, supongo. «Sí, yo me reprimía mucho, muchísimo. Tal vez ese ha sido mi gran problema, el haberme reprimido tanto. Si no hubiera sido así, a lo mejor esto lo habría solucionado antes, mucho antes».

Por las noches, insomnios o pesadillas. Los típicos sueños de persecuciones aunque también había otros libertarios en los que «era» mujer. Al terminar la mili «intenté trabajar, pero estaba tan difícil que opté por seguir estudiando. Mi vida la he dedicado toda al estudio como quien dice. Seguí con la catequesis, incluso llegué a ser representante de los catequistas ante la vicaría, planteando los problemas que teníamos y tal...»

En la catequesis estaban los niños. «Los niños me encantan. Los he tenido desde ocho años hasta catorce, han pasado niños de todas las edades por mí. De hecho el curso de psicología que hice era psicología infantil y me desenvolvía fenomenalmente con ellos. Era como un pequeño alivio a todos mis problemas».

En cambio la religión era otra vuelta de tuerca. «Pues, sí, por que “esto” mío la religión no lo acepta. Así que otro problema. Porque yo me considero cristiana, prácticamente además, eso no ha cambiado para mí. Lo que no estoy de acuerdo es con muchas ideas de



CONFESIONES DE UN TRANSEXUAL

▷ la Iglesia, la veo anticuada en muchos aspectos. Por ejemplo, nuestro tema. ¿Por qué si somos mujeres que hemos nacido en un cuerpo de hombre no podemos tener derecho a cambiar el nombre de pila, a casarnos por la Iglesia si queremos, ¿no? O la fecundación "in vitro" que el Papa también rechazó no hace mucho. ¿Por qué si una persona quiere tener un niño y no puede, por qué no va a poder recurrir a un método así?»

¿Acaricias la idea de un hijo? «Me encantaría. Sé que hay experimentos en Australia. Están intentando que nosotras podemos tener niños haciéndote el implante de un útero y fecundando un óvulo donado con el espermatozoide de tu pareja.» Lo único que podrías hacer sería la gestación. «Sí (se le ilumina la cara), pero eso sería encantador. Ya sé que para mí es imposible de momento y quizá cuando quieran perfeccionar el método ya no pueda por la edad. Así que tendré que conformarme con adoptarlo.»

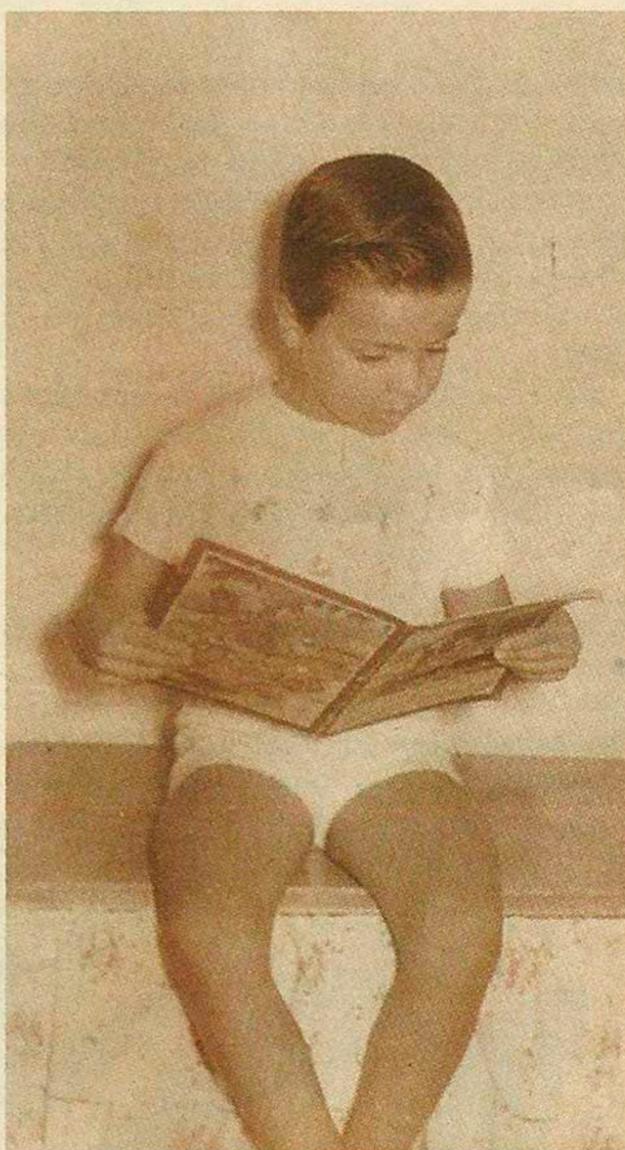
¿Cómo definirías eso, instinto de maternidad? «Pues no sé, de los niños me atrae todo, la dulzura que tienen, el cariño que te pueden dar, el amor que tú puedes volcar en ellos. Sí, yo creo que es cierto instinto de maternidad.»

¿Seguimos con tu vida? «Sí, seguimos. Conseguí trabajo en Standar Eléctrica, luego en un laboratorio de fotografía. Ahí, poco a poco, trabajando muy duro conseguí ascender y llegar a ser jefe. Ya tenía como meta «dar el cambio». No podía más, quería ahorrar el dinero para operarme. devoraba cada artículo que caía en mis manos sobre el tema de la transsexualidad. Aquí estaban prohibidas las operaciones. Las hormonas no sabía ni cómo se llamaban, o sea que era un dilema total. La solución era Casablanca, pero yo sabía que allí se quedaba mucha gente y no... claro que luego también ha sido un riesgo operarme aquí, pero bueno.»

¿Y aún sin llegar esa primera experiencia? «Mira, en el laboratorio había un hombre interesado en mí, pero el problema era mío, porque aunque me veía hombre me sentía mujer y no podía darle una relación como la que él pretendía porque yo quería ser mujer.» ¿Le querías? «Me gustaba. Quererte... no sé. Yo no sé cómo definir el amor. Me gustaba, pero hasta el punto de quererle, no sé. Seguí con una represión muy fuerte, más que nada por mi cuerpo. A lo mejor si hubiera cambiado ya y me hubiera aceptado como era, entonces a lo mejor sí hubiera tenido esa relación fuerte.»

¿Seguías refugiándote en las lágrimas? «Sí, mi vida ha sido un cine de sesión continua. Así aliviaba un poco mis depresiones. Tenía depresiones muy

La mili fue durísima. Y encima cuando me dieron una pistola yo me sentí realmente atroz. Lo pasé tan mal que un día tuve la pistola en la sien



Manuel a los cuatro años.

Muchas chicas intentaban salir conmigo y yo las rechazaba a todas. En el grupo de catequistas siempre había alguna chica que intentaba distraerme, pero yo siempre estaba ensimismada en mis cosas

fuertes, aunque nunca me sometí a tratamiento hasta el final en que ya estaba tan mal que tuve que ir a un psicólogo. El ha sido quien me ha estado ayudando.»

Diablos, ¿qué te atrae de ser mujer con todos los problemas que eso conlleva? «No lo sé (por primera vez se ríe abiertamente), yo, de hecho, ya he empezado a tener esos problemas. Sé que este es un mundo de machos y que las mujeres estamos discriminadas. Sé que hay que luchar, pero es superior a mí. Sencillamente necesito esto para vivir. Necesito levantarme y sentirme yo, intentar casarme, adoptar un hijo... llevar la vida normal de una mujer.»

¿Por fin enamorada? «No, desgraciadamente, no. No he tenido todavía esa suerte, pero espero tenerla.» ¿Vas a «permitírtelo»? «Me cuesta un poquito todavía, pero con el físico que ya voy teniendo, sí, creo que ya me gustaría empezar a relacionarme y conseguir mi meta. Yo aspiro a que no se me note nada. Me queda todavía la voz, algunos detalles que vas corrigiendo.» ¿Cuántas operaciones para ese famoso «cambio de sexo»? «Pues ya van cuatro, pero si añades dos problemillas adicionales, pues entonces son seis. Mi problema fue la vagina. Al principio tenía una profundidad de catorce centímetros, lo que ocurre es que de entrada no fue colocada en su sitio, así que la uretra también se quedó arriba. Por eso se sucedieron las operaciones para ir rectificándolo todo. Mi médico habla de "retoques", pero yo creo que son fallos. Al final hemos acabado muy mal. Quería que le pagara la mitad de una cantidad que le debo por adelantado. Yo le dije que le pagaría todo, pero cuando me dejara definitivamente bien. Entonces se negó a curarme. Y me dejó con una sonda puesta. Le denuncié por eso.»

¿Cómo se vive esa operación? «Con una ilusión tremenda. Es todo para ti. Sabes que es como comenzar de nuevo, como si volvieras a nacer totalmente. Claro que eso supone descubrirte. También en tu casa. Yo creo que tengo ciertas dotes de actriz, porque mis padres han estado un poco en Babia hasta hace poco tiempo. Primero se lo conté a mi hermana, que me ayudó muchísimo en la primera operación —mis padres estaban de vacaciones cuando me hice la primera operación—, y luego, un día nos pusimos las dos y se lo contamos a mi madre. Tuvo el impacto de primeras, pero luego no fue tan malo.»

¿Solamente te han modificado los genitales? «Sólo. El pecho lo tenía bastante bien con hormonas. Mi cirujano plástico me aconsejó poner un poquito de silicona (coqueta) y me he puesto un poquito, pero muy poco...»

HOROSCOPO

Semana del 9 al 15 de agosto de 1987

por Amauta



ARIES

Primer decanato: Del 21 al 30 de marzo. Tenderás a darle demasiadas vueltas a las cosas y a querer ser excesivamente perfeccionista con tu trabajo. Predisposición a las lecturas intensas. **Segundo decanato:** Del 1 al 10 de abril. Periodo de gran actividad física, ya que te sentirás más enérgico y vital, aunque estarás inclinado a correr riesgos físicos innecesarios. **Tercer decanato:** Del 11 al 21 de abril. En tu vida afectiva puedes mostrarte excesivamente fantasioso y muy exigente. Corres el peligro de agobiar a las personas que tienes a tu alrededor.



TAURO

Primer decanato: Del 22 de abril al 1 de mayo. Te verás obligado a aceptar limitaciones momentáneas en tu vida afectiva. Esto puede afectar tu estado de ánimo inclinándote al pesimismo. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de mayo. Momento favorable para las actividades lúdicas y creativas, así como para todo tipo de ocupación que te cause placer y distracción. **Tercer decanato:** Del 12 al 21 de mayo. Tendrás muchas satisfacciones a través de la actitud de dar o regalar a los que te rodean. En el ámbito laboral encontrarás mucho apoyo y comprensión para tus proyectos.



GEMINIS

Primer decanato: Del 22 de mayo al 1 de junio. Tus necesidades económicas tenderán a hacerse cada vez más evidentes, lo que te llevará a replantearse los asuntos de trabajo. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de junio. Entrás en un periodo de tranquilidad y armonía en el que podrás disfrutar de tus relaciones íntimas de una forma poco habitual en tu vida. Físicamente, cuídate de los resfriados. **Tercer decanato:** Del 12 al 21 de junio. Periodo muy favorable para tomar iniciativas en el terreno afectivo. En el ámbito familiar surgirán algunas tensiones de forma inesperada y sorpresiva.



CANCER

Primer decanato: Del 22 de junio al 2 de julio. Inicias un periodo proclive a las confusiones, sobre todo en el terreno sentimental, ya que tiendes a crearte falsas expectativas. **Segundo decanato:** Del 3 al 11 de julio. Esta semana los planetas te favorecen en el aspecto económico, ya que tendrás muy buenas oportunidades para hacer este área de la vida más sólida. **Tercer decanato:** Del 13 al 22 de julio. Tenderás a reaccionar de forma excesivamente lenta ante las oportunidades que se te presenten, lo que puede significar el peligro de que las pierdas.



LEO

Primer decanato: Del 23 de julio al 2 de agosto. Periodo un tanto crítico en el plano emocional, ya que puedes entrar en conflictos un tanto destructivos a este nivel. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de agosto. Tu interés está centrado en el plano profesional, donde surgirán competidores inesperados y en donde tendrás que luchar fuertemente para alcanzar tus objetivos. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de agosto. Tus emociones y deseos serán fuertes e intensos, sobre todo en cuanto al sexo opuesto, donde encajarás muy mal las frustraciones.



VIRGO

Primer decanato: Del 23 de agosto al 2 de septiembre. Inicias una etapa un tanto introvertida en la que darás más importancia a tu vida familiar e íntima que a otros aspectos de la vida. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de septiembre. Tus carencias y problemáticas en el terreno afectivo tenderán a hacerse más evidentes, pero también es el momento para tomar una actitud que te ayude a resolverlas. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de septiembre. Te costará centrarte en las cosas y terminar lo que hayas iniciado, pasarás unos días de mucha dispersión.



LIBRA

Primer decanato: Del 23 de septiembre al 3 de octubre. Tu posición profesional tenderá a estabilizarse y a hacerse cada vez más sólida. Tu esfuerzo te producirá grandes beneficios. **Segundo decanato:** Del 4 al 13 de octubre. Las tensiones acumuladas y el nerviosismo pueden producirte fuertes jaquecas. Trata de buscar momentos tranquilos en los que puedas relajarte. **Tercer decanato:** Del 14 al 23 de octubre. Entrás en un periodo social un tanto limitado, ya que te costará entrar en contacto con los demás. Físicamente te sentirás con poca energía.



ESCORPION

Primer decanato: Del 24 de octubre al 2 de noviembre. Tus relaciones afectivas continuarán en un periodo de progreso, pero esa evolución tenderá a hacerse más lenta. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de noviembre. Este es un buen momento para afrontar los problemas que tengas en tu quehacer cotidiano, ya que tendrás facilidades para resolverlos. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de noviembre. Días sumamente favorables para todo tipo de actividad que influya positivamente en tu economía. En el terreno familiar asistirás a una reunión muy importante para ti.



SAGITARIO

Primer decanato: Del 23 de noviembre al 2 de diciembre. Las relaciones sexuales te pueden traer algunas complicaciones, sobre todo si actúas de forma poco leal con tu pareja. **Segundo decanato:** Del 3 al 12 de diciembre. Periodo muy fecundo para las relaciones familiares, sobre todo con respecto a los hijos, ya que de ellos tendrás muchas satisfacciones y alegrías. **Tercer decanato:** Del 13 al 22 de diciembre. Inicias un periodo de cambio en tus relaciones en el que tu capacidad de adaptación te ayudará a resolver las cosas de la forma más favorable para ti.



CAPRICORNIO

Primer decanato: Del 23 de diciembre al 2 de enero. En el terreno económico debes de actuar con mucho cuidado, ya que algún olvido u omisión pueden originarte pérdidas. **Segundo decanato:** Del 3 al 11 de enero. Periodo importante para los temas profesionales. Pueden aparecer muy buenas oportunidades en este terreno. **Tercer decanato:** Del 12 al 20 de enero. Tu vida intelectual adquirirá mayor importancia. Esto favorece sobre todo los estudios. Físicamente tendrás dolores musculares originados por una excesiva tensión nerviosa.



ACUARIO

Primer decanato: Del 21 al 31 de enero. En estos días tendrás la oportunidad de conocerte más a ti mismo, lo que podrá ser en principio un poco duro, pero te ayudará a enfocar algunos asuntos de forma más positiva. **Segundo decanato:** Del 1 al 10 de febrero. Tenderás a manifestarte de una forma excesivamente apasionada. De igual manera puedes actuar en tus decisiones. **Tercer decanato:** Del 11 al 19 de febrero. Periodo interesante en el terreno económico, donde empezarás a ver las cosas de una forma más optimista. Recibirás una noticia muy agradable del extranjero.

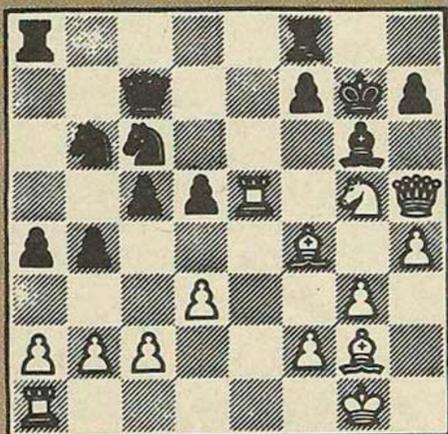


PISCIS

Primer decanato: Del 20 de febrero al 1 de marzo. Te sentirás muy receptivo hacia los problemas de los demás; por otro lado, éste es un periodo de intensa actividad social. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de marzo. En cuanto a tu vida amorosa puedes actuar de una forma precipitada, lo que puede crearte problemas innecesarios. Suerte en el juego. **Tercer decanato:** Del 12 al 20 de marzo. Periodo favorable para todo tipo de actividades lúdicas. En el terreno familiar te sentirás más comprendido y apoyado para realizar tus deseos. Días de gran actividad mental e intelectual.

por Raúl Zlut

MANIOBRAS

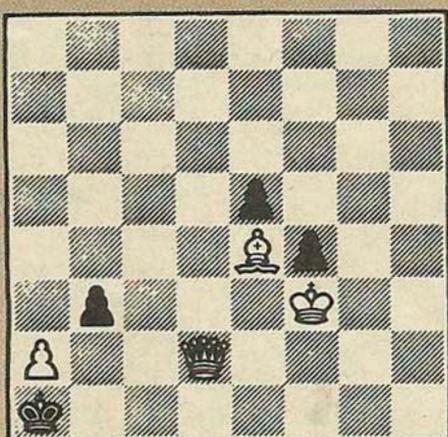


¿COMO SE GANA?

N.º 1: ♦♦

Blancas juegan y ganan

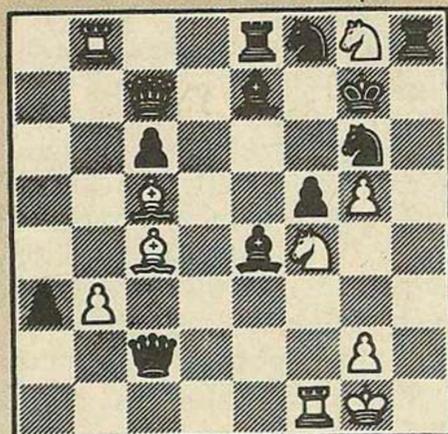
Múltiples características comunes de dama, torre, alfil y caballo se conjugan para asistir a la fiesta de la sangre. La «supuesta compensación resultante» desaparece rápido por el abundante «material suelto» que tiene el negro.



TEMA DE MATE

N.º 2: ♦♦

Las blancas juegan y dan jaque mate en tres jugadas.



LO INSOLITO

N.º 3: ♦♦♦

En la posición del diagrama, las blancas acaban de jugar. En lugar de hacer la jugada que hicieron tenían otra jugada que daba jaque mate.

- a) ¿Cuál es la que hicieron?
b) ¿Con cuál daban jaque mate?

MAX EUWE (1901-1981)

Este gran maestro holandés ha sido campeón del mundo de 1935 a 1937. Nació en una localidad, hoy incorporada a Amsterdam. Su madre le enseñó a jugar ajedrez a los cuatro años y a los diez participó en su primer torneo. En Amsterdam se doctoró en Ciencias Exactas. En 1921 se proclamó campeón de Holanda, título que repitió doce veces.

En 1935, respaldado entre otras entidades por la Federación Holandesa de Ajedrez, desafió a Alekhine por el título mundial. En el desafío se aceptaban todas las condiciones económicas exigidas por el titular. El match se jugó en las doce ciudades holandesas que financiaron el acontecimiento. Euwe venció por la mínima diferencia.

Este hombre dedicó la mayor parte de su vida al ajedrez. El trabajo fue en ramas diversas: torneos, conferencias, exhibiciones, organización, periodismo, etcétera.

En la década de los cincuenta fue un experto en las ciencias de las computadoras. Ha sido nombrado presidente de la Federación Internacional de Ajedrez en 1970.

Escribió abundantes trabajos de investigación sobre ajedrez, traducido y publicado en distintas lenguas.

Aunque fue un conocedor profundo de todas las aperturas, su estilo general es clasificable en la precisión matemática de todas las fases de la partida.

Budapest 1921

Blancas: Kostic (1)
Negras: Euwe (0)

- | | |
|---------|------|
| 1. P4D | P4D |
| 2. C3AR | C3AR |
| 3. P4A | P3A |
| 4. C3AD | A4A |

(Actualmente se juega más: 4... P x P; 5. P4TD... y el alfil dama sale vía... 4A; o 5C.)

- | | |
|----------|-------|
| 5. P x P | C x P |
|----------|-------|

MATE UN AS

(Si 5... P x P; 6. D3C y se sugiere el retorno 6... A1A; para prevenir un desastre tipo: 6... P3CD; 7. A5C P3R; 8. P4R P x P; 9. A5C+R2R (única); 10. C5R... y el rey queda semirreseco.)

- | | |
|--------|-----|
| 6. C2D | A3C |
| 7. P4R | C3A |
| 8. P5R | C4D |
| 9. A4A | ... |

(La salida de la artillera a 3C hubiera sido óptima.)

- | | |
|--------|-----|
| 9. ... | C5C |
|--------|-----|

(Trote dudoso. 9... P3R; era más sensato.)

- | | |
|--------|-----|
| 10. ■■ | C7A |
|--------|-----|

(Se podía insistir con 10... P3R; o 10... D x P; aunque esta última choca con 11. P6R.)

- | | |
|---------|-------|
| 11. P6R | P x P |
|---------|-------|

(Si 11... C x T; 12. C2-4R proporcionando toda clase de problemas.)

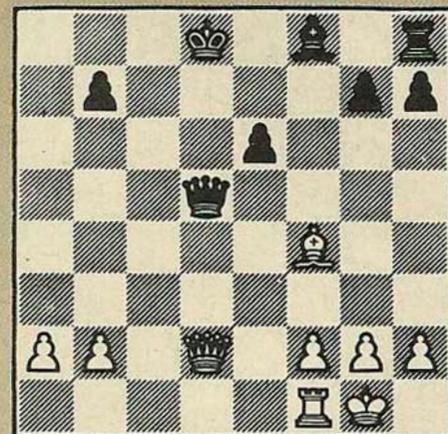
- | | |
|-----------|-------|
| 12. ■■ | C x T |
| 13. A x P | C3T |
| 14. A4AR | C2A |
| 15. C5A | |

(Busca un tema simple, pero ponzoñoso: 16. A7D+R2A; 17. A x D x A; 18. D3A+R1C; 19. A6R+... etcétera.)

- | | |
|-----------|-------|
| 15. ... | C x A |
| 16. C x C | D2D |
| 17. C7A+ | R1D |
| 18. C x T | C7A |
| 19. P5D | P x P |
| 20. C x P | A2A |
| 21. C5-6C | P x C |

(Si 21... D x D; 22. T x D+R1R; 23. C7A mete mate.)

- | | |
|-----------|-----|
| 22. D x C | A4D |
|-----------|-----|



En esta sección se reproduce una partida que perdió un gran maestro de amplia relevancia, frente a un adversario «teóricamente más débil».

Se inserta una doble característica:

a) Algunas jugadas del vencedor no están transcritas. Son de singular importancia y esperan ser reveladas por el lector. (Ante duda consulte la solución.)

b) La partida se corta pocas jugadas antes de la rendición. La labor consiste en identificarse con quien remata la lucha.

(Trata de emplomar la vertical. Si 22... D3A; 23. T1D+R1A; 24. C x P mate. Si 23... R1R; 24. D x + y 25. C7A mate. Finalmente: si 23... A4D; 24. D3C P3R; 25. C x P... con simplificación vencedora.)

- | | |
|-----------|-------|
| 23. C x P | D3A |
| 24. ■■ | P3R |
| 25. C x ☆ | D x C |

No es necesaria la aparición de ningún nuevo elemento desconcertante. El «asunto final» es muy simple.

SOLUCIONES

nos es francamente repugnante. El final con dos peones me-
T1A; 30. P4A... y el negro rin-
A2R; 28. T x P+, R1A; 29. A5R,
26. D x D+, P x D; 27. T1D,

Definición final

Jugada n.º 10: 0-0
Jugada n.º 12: C24R
Jugada n.º 24: D2D

MATE UN AS

... P7C; 2. D2AD, y 3. Mate de
damas en 1CD o 4TD (s.r.)

Lo insólito

El blanco se acaba de enrocar.
En lugar de 1. 0-0 había que ju-
gar 1. P x P (AP) jaque mate. (Se
considera la posibilidad que el
negro «haya avanzado» el peón
alfil rey dos pasos».)

¿Cómo se gana?

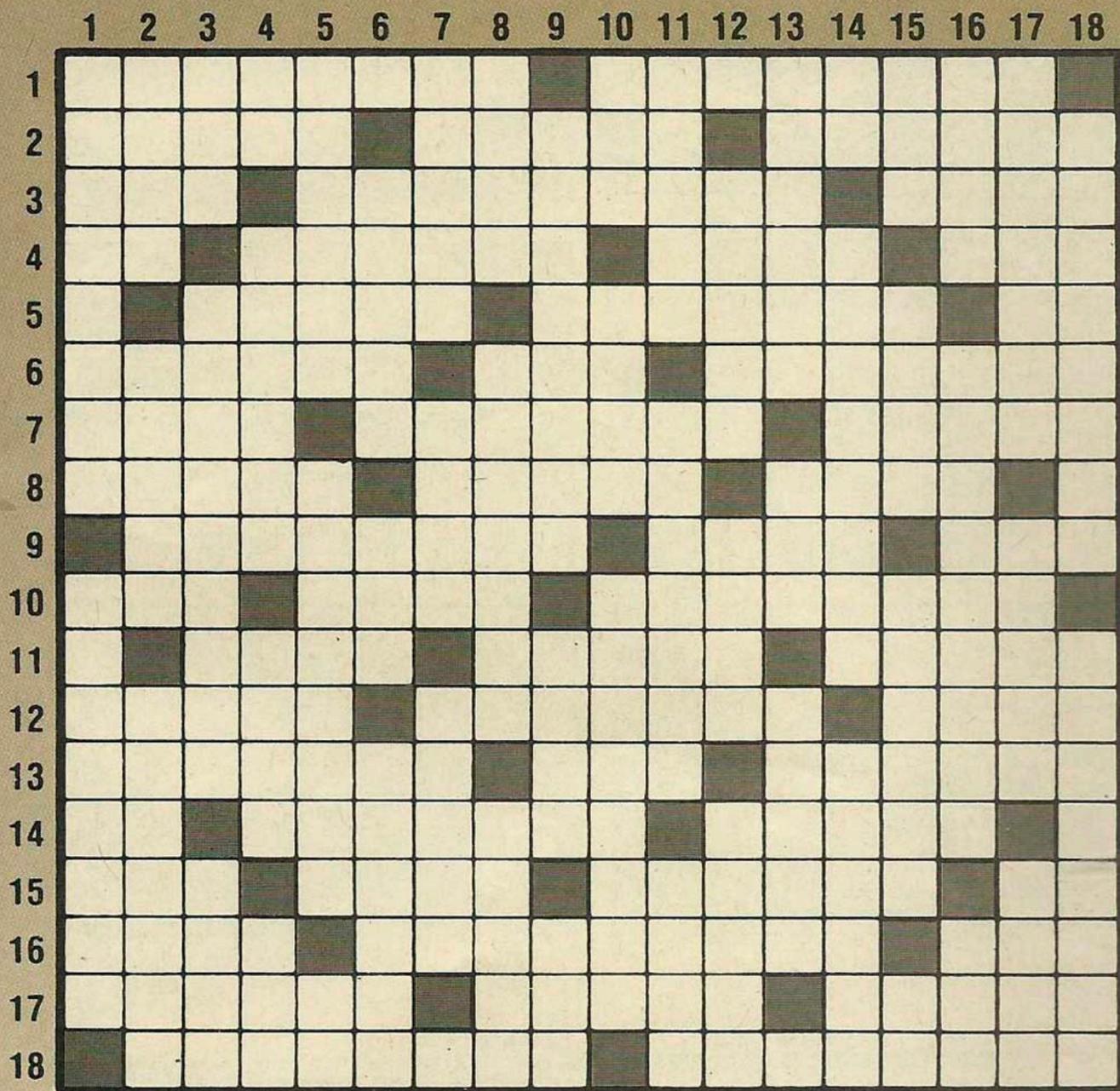
1. D2T. Si 1... P x P; 2. R4C,
P6A; 3. D x PR, jaque mate. Si 1.

Tema de mate

a la dama.)
(El caballo negro intentaba cazar
A5R+, P3A; 6. C x P, etcétera.
T x D, C x T; 4. P4C, R1T; 5.
negro rinde. Si 2... D2R; 3.
2. C6R mate). 2. T8R... y el
1. D6T+, R1C; (si 1... R x D;

LETRAS

por Efraín Escala



HORIZONTALES

1: Hospital de leproso-
sos/Premiado por sus
buenos servicios.—**2:** Le-
vantado/Al revés, arácnido/
Lámina que imita el
oro.—**3:** Extremo inferior
de la antena/Tragones/
Estaré.—**4:** Letra
griega/Arrollé un hilo/
Mineral que atrae el
hierro/Al revés, estado de
un coloide.—**5:** Conso-
nante/Rabos/En plural, ti-
po de carneros/Símbolo
químico.—**6:** Proce-
der/Apócope/Aplicad una
tarifa.—**7:** Cilindro pesa-
do/Relativo al paraí-
so/Flojo.—**8:** Marchíta-
se/Natural de Itaca/Re-
gio/Consonante.—**9:**

Emocionales/Gramínea
madura/Hembra de cierto
animal.—**10:** Prefijo que
triplica/Nación asiáti-
ca/Mediodía.—**11:** Pre-
posición/Canal para salir
el agua bombeada/Crucifi-
can/Periodo de tiem-
po.—**12:** Imitaré a los pá-
jaros/Cortar con cierto
utensilio/Anhelo gran-
de.—**13:** Recibir órdenes
sagradas/Astilla resino-
sa/Ponga en claro.—**14:**
Conjunción copulati-
va/Errantes/Almacenes
de granos/Mil.—**15:** Ad-
verbio/Conoce/
Agrías/Símbolo quími-
co.—**16:** Batracio/Derra-
mados/Molécula, gra-
mo.—**17:** Tumores/Utilí-

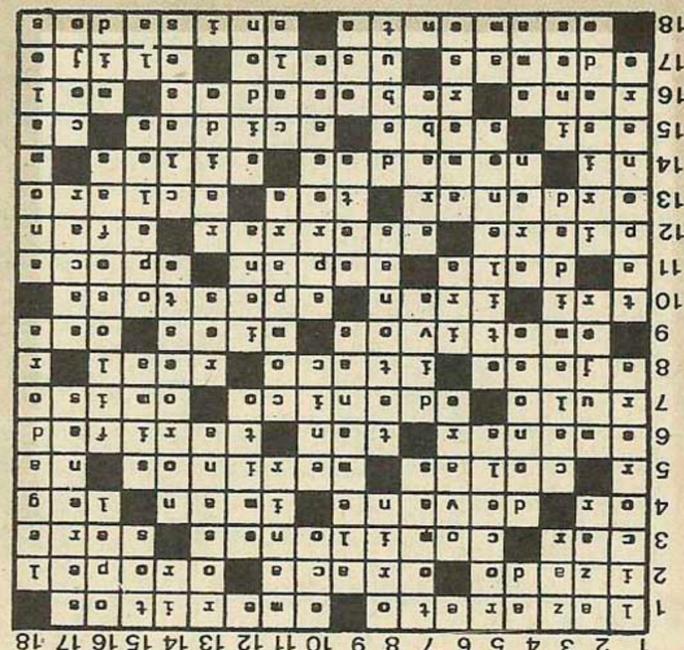
celo/Escojo.—**18:** Esque-
leto/En plural, de cierto
sabor.

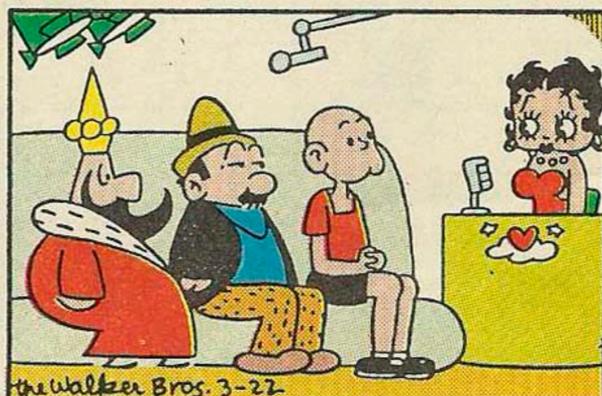
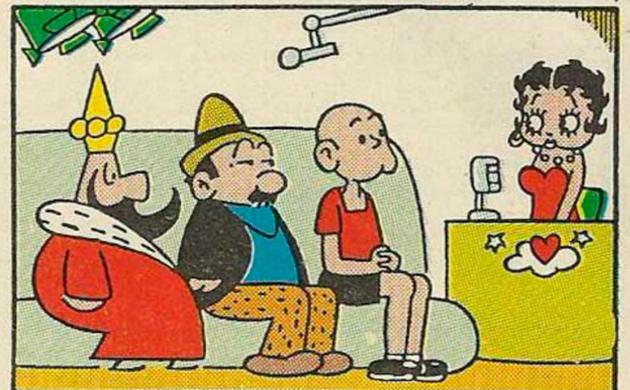
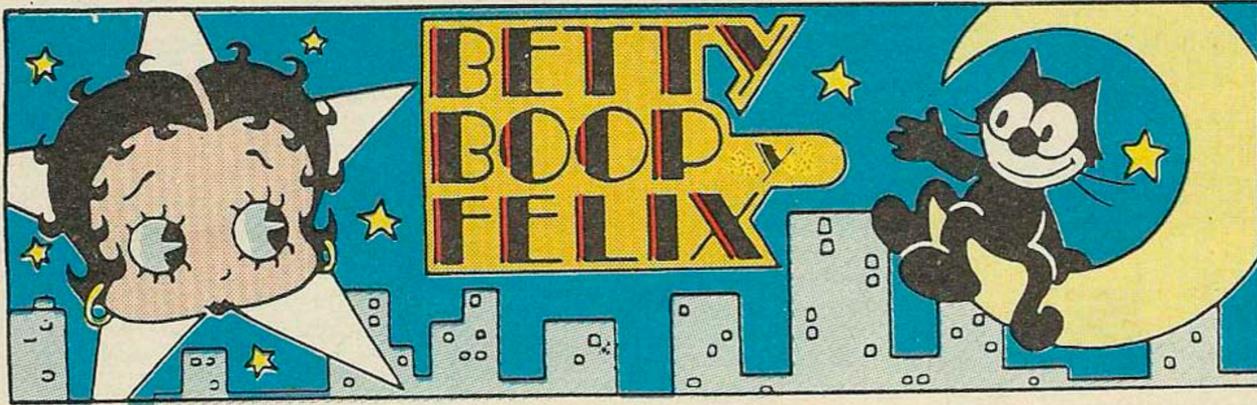
VERTICALES

1: Recipiente para lico-
res/Obstruiré.—**2:** Suer-

te/Señora/Con los colo-
res del arco iris.—**3:** Em-
perador ruso/Desgra-
cia/Nombre de mu-
jer.—**4:** Preposición inse-
parable/Con donaire/La-
bren/Dueña.—**5:** Tóque-
la ligeramente/En plural,
cierto hidrocarburo/Sím-
bolo químico.—**6:** Vo-
cal/Aovaré/Pasión del al-
ma/Quererse.—**7:** Co-
ges/Diosa/De cierto
país/Consonante.—**8:**
Herrumbre/De ubres
grandes/Estreno.—**9:**
Germanos/Hongo/Cons-
telación.—**10:** Repeti-
ción del sonido/Al revés,
cierto espectáculo/Cap-
turase.—**11:** Poner los
manjares a punto/Cote-
ja/Rada.—**12:** Conjun-
ción/Pongo en circula-
ción/Ciudad célebre por
su industria óptica/Ciu-
dad fenicia.—**13:** Nom-
bre de mujer/Cabeza de
ganado/Ajado/Vo-
cal.—**14:** Andar/Punto
geográfico/Aulas.—**15:**
Convulsión respirato-
ria/Hoyo profundo/En
plural, cierto mineral/Artí-
culo.—**16:** Marca de co-
che/Discurre razonada-
mente/Romanos.—**17:**
Tranquilas/Extraer/To-
mo.—**18:** Que lega, fe-
menino/Extraños.

SOLUCION



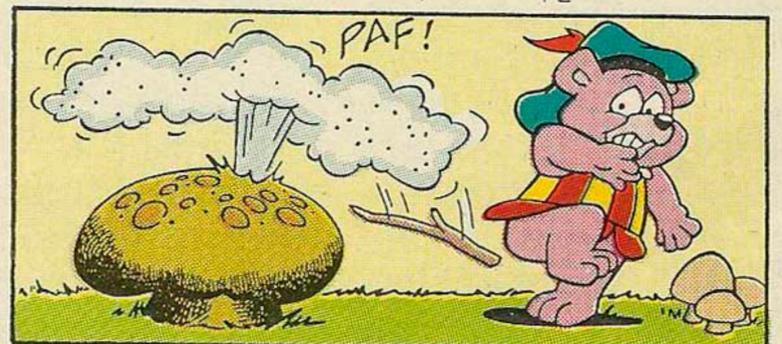


OSOS GOMMI



OSETERIAS

EL HONGO LLAMADO "BEJIN" PUEDE ALCANZAR UN DIAMETRO DE MEDIO METRO Y CUANDO SE LE OPRIME CON EL DEDO SUELTA UNA BOCANADA DE HUMO, QUE EN REALIDAD SON SUS ESPORAS.



TV

Por
Fernando Villa

Semana del 9 al 15 de agosto

EN DIRECTO

MOTOCICLISMO

«Estudio estadio», domingo 9, a partir de las 12,00 horas. Segunda Cadena. Mundial de Velocidad Gran Premio de Suecia: 125 c.c. y 500 c.c.

TENIS: OPEN DE AUSTRIA

«Estudio estadio», domingo 9, a partir de las 12,00 horas. Segunda Cadena. Finales individuales hombres y dobles, desde Kitzbuehel.

AUTOMOVILISMO

«Estudio estadio», domingo 9, a partir de las 12,00 horas. Segunda Cadena. Gran Premio Hungría Fórmula 1, desde Budapest.

GIMNASIA ARTISTICA

«Estudio estadio», domingo 9, a partir de las 12,00 horas. Segunda Cadena. Encuentro: España-Rumania, desde Barcelona.

GOLF

Domingo 9, a las 22,30 horas. Segunda Cadena. PGA en Estados Unidos, desde Ljunghusens.

TOROS

Martes 11, a las 17,30 horas. Primera Cadena. Transmisión de la corrida mixta de la feria desde Huesca, con el siguiente cartel: toros de Benítez Cubero para el rejoneador Manuel Vidrié y los diestros José Antonio Campuzano y Curro Vázquez y novillos de la ganadería de Bernardino Piriz para Raúl Zorita.

BOXEO: CAMPEONATO DEL MUNDO PESO LIGERO

Martes 11, a las 3,00 horas. Primera Cadena. Desde Chicago, Edwin Rosario (campeón) y Juan Nazario (aspirante).

ATLETISMO

Jueves 13, a las 19,30 horas. Segunda Cadena. Reunión Internacional, desde Coblenza.

ATLETISMO: CAMPEONATO DE ESPAÑA

«Estadio 2», sábado 15, a partir de las 15,00 horas. Segunda Cadena. Campeonato de España, desde el estadio Serrahima, de Barcelona.



NACIO ciego en la miseria puertorriqueña, debutó muy niño en el hambre de Harlem y lleva más de veinte años con creciente resplandor en las manos y la voz. Se llama José Feliciano y abre una noche musical que se cierra con el veinticinco aniversario de la nueva canço: enternecedor mensaje al estilo de Raimon, Lluís Llach y María del Mar Bonet. («Musical», 21,05, I, y «Documentos TV», 22,55, I.)

DOMINGO 9: MICKEY ROURKE —«La ley de la calle», «Manhattan Sur»— colabora en un drama de actualidad: plácida familia conservadora y religiosa se enfrenta al tema del fatalismo —un accidente— y al espinoso conflicto de la eutanasia. («Estrenos TV»: «Acto de amor». 16,00, I.)

LUNES 10: MEL GIBSON —«Mad Max»—, superstar de «Arma letal», fuerte estreno veraniego, en una buena entrevista. Y la deliciosa Myrna Loy, protagonizando una comedia policiaca de los años treinta. («De película». 19,30, I, y «Cineclub»: «La cena de los acusados». 21,15, II.)

MARTES 11: DOUGLAS SIRK —emperador del melodrama— dirigió esta historia donde Linda Darnell es la mujer fatal que acosa a George Sanders, el gran actor inglés que se suicidó —ya sexagenario— veraneando en Barcelona, en 1972. («Sesión de noche»: «Extraña confesión». 22,10, I.)

MIÉRCOLES 12: ELTON JOHN Jennifer Rush y la española Luz Casal en un revuelto generacional para el discomundo de hoy. Luego, un grupo de veteranos festejando brillantemente la chispa y el ritmo de las buenas comedias. («A tope». 19,00, I, y «Las chicas de oro». 20,00, I.)

JUEVES 13: MARY CARRILLO magnífica madre posesiva. Y Assumpta Serna-Antonio Resines, afilada sensualidad y pétrea simpatía, en sus comienzos de comediantes. («Fortunata y Jacinta». 21,05, I, y «Jueves cine»: «Vecinos». 22,00, II.)

VIERNES 14: ANTHONY QUINN como un Papa del Este, cuando era impensable que llegara Wojtyla, forjando una Iglesia caritativa, que aún hoy resulta inverosímil. Gran elenco, con la última actuación de Vittorio de Sica. («Viernes cine»: «Las sandalias del pescador». 22,15, I.)

SABADO 15: WALTER BRENNAN —un fuera de serie— en festiva comedia para niños, escrita por Upton Sinclair un año antes de morir. («Primera sesión»: «El abuelo está loco». 16,00, I.)

«El hijo del Corsario Rojo»

(«Sesión de tarde». Domingo 9, a las 18,00 horas. Segunda Cadena.) Dirección: Primo Zeglio. Nacionalidad: Italiana, 1958. Autor: Emilio Salgari. Guión: Liberati-Arnaud-Zeglio. Intérpretes: Lex Barker y Silvia López. Duración: **93 minutos**. En el siglo XVII, la piratería, hasta entonces circunscrita al Caribe —ruta de los galeones españoles—, se rompe en otros múltiples caminos, en otras justicias y venganzas como las que alientan en el conde Enrico de Ventimiglia, hijo del legendario Corsario Rojo, ahorcado por los españoles en Isla Tortuga. Enrique se ha echado a la mar en busca de justicia y revancha. **Aventuras.** (●)

«Ayúdame a soñar»

(«Domingo cine». Domingo 9, a las 22,30 horas. Primera Cadena.) Dirección: Pupi Avati. Nacionalidad: Italiana, 1981. Intérpretes: Marariangela Melato, Anthony Franciosa, Paola Pitagora, Jean Pierre Laud, Alexandra Stewart. Duración: **109 minutos**. En la región de Emilia, junto a Bolonia, en el verano de 1943, unas cuantas familias se han refugiado en sus residencias de campo para alejarse de la ocupación alemana. En una de estas posesiones, que ocupa Francesca, quien fuera un día estrella del musical de Broadway, cae un avión observador americano, cuyo tripulante —Ray— está también vinculado al mundo de la música. Dos afinidades que acaban en idilio. **Drama.** (★)

«La cena de los acusados»

(«Cine club». Lunes 10, a las 21,15 horas. Segunda Cadena.) Dirección: V. S. Van Dyke II. Nacionalidad: Norteamericana, 1934. Autor: Dashiell Hammet. Guión: F. Goodrich-A. Hackett. Intérpretes: William Powell y Myrna Loy. Duración: **87 minutos**. Cuando un famoso inventor, proclive a súbitos ataques de ira, desaparece misteriosamente y es hallado el cadáver de su secretaria con la cadena del reloj de su jefe entre sus dedos, la Policía saca de inmediato lo que parece ser una obvia conclusión. Pero el detective privado Nick Charles tiene otra opinión. **Cine policiaco.** (★★)

EMPRESAS MODESTAS

Francisco Marinero

POR segunda vez TVE estrena una película de Jerzy Kawalerowicz que permanecía inédita en salas comerciales. Hace un par de años fue «Muerte de un presidente» (1977), ahora «Juego» (1968), que sigue inmediatamente a las dos obras más famosas de su filmografía: «Madre Juana de los Angeles» y «Faraón».

Kawalerowicz pertenece a la generación que consolidó el prestigio del cine polaco en los años cincuenta, junto con Munk y Wajda, y permitió la aparición de otra cuyos principales autores emigrarían: Polanski, Skolimowski, Zulawski. Su estilo se distingue por un gran cuidado formal (sus películas más famosas son reconstrucciones de época), por lo que «Juego» tiene un interés adicional: ver cómo se desenvuelve en una historia intimista y cotidiana sobre una pareja a punto de divorciarse.

Cotidiana, por una cuestión de principios, es la acción de «Vecinos» (1981), primera y hasta ahora única película de Alberto Bermejo. Producida por Fernando Trueba y Antonio Resines (que es también protagonista), «Vecinos» contribuyó a extender de que había un género, la «nueva comedia madrileña», cuando lo que había era unos cuantos directores independientes, aunque fueran amigos y curiosamente en algunos casos también vecinos. Por vocación y por resultados, «Vecinos» es una comedia discreta y amable que confía más en la naturalidad del reparto y en un tono bienhumorado que en la inventiva de las situaciones. En cualquier caso, Bermejo pecó más por defecto que por exceso, lo que suponía una novedad agradable en comparación con la comedia comercial que interpretaba Alfredo Landa.

Mientras continúa el ciclo no declarado, pero casi exhaustivo, que dedica el espacio «Primera sesión» de los sábados a las producciones de Walt Disney y especialmente a las dirigidas por Robert Stevenson. «El abuelo está loco» (1967) tiene la ventaja de contar con Walter Brennan, uno de los mejores actores de la historia, en el doble papel de un millonario excursionista y gnomo que busca pareja su nieto.

Y comienza un nuevo ciclo, éste reconocido, de la serie «Ella, él y Asta». «La cena de los acusados» (1934), su primer título, tuvo un gran éxito que se prolongó a lo largo de varias películas inspiradas en personajes creadas por el novelista Dashiell Hammett e interpretados con gran acierto por William Powell y Myrna Loy. Y se repesca una película que en su día no se incluyó en el ciclo dedicado a Douglas Sirk, «Extraña confesión» (1944), adaptación de un relato de Chejov que cuenta con un gran reparto.

Ni «Las sandalias del pescador» (1968), ociosa especulación sobre un Papa ruso (el errático Anthony Quinn), ni «El hijo del corsario rojo» (1959), adaptación de la novela de Salgari, tienen interés, pero en «Ayúdame a soñar» (1981), del italiano Pupi Avati, hay al menos un reparto exótico.

«Extraña confesión»

(«Sesión de noche». Martes 11, a las 22,10 horas. Primera Cadena.) Dirección: Douglas Sirk. Nacionalidad: Norteamericana, 1944. Guión: Rowland Leigh. Intérpretes: George Sanders y Linda Darnell. Duración: **100 minutos**. Rusia en 1912. Un juez de una localidad de provincias, hombre sensato y sencillito, se enamora perdidamente de una hermosa muchacha del pueblo, conocida devoradora de hombres, que acarrea la desgracia a cuantos se relacionan con ella. **Melodrama.** (★★)

«Vecinos»

(«Jueves cine». Jueves 13, a las 22,00 horas. Segunda Cadena.) Dirección y guión: Alberto Bermejo. Nacionalidad: Española, 1981. Intérpretes: Antonio Resines y Assumpta Serna. Duración: **82 minutos**. Luis, un profesor de literatura especializado en Shakespeare, lleva diez años casado con Aurora. La pareja vive en una urbanización de la periferia de Madrid, y aquella casa de seis pisos es un continuo trasiego de gente que va y viene. Cada día aparece un nuevo vecino. **Comedia.** (★★)

«Las sandalias del pescador»

(«Viernes cine». Viernes 14, a las 22,15 horas. Primera Cadena.) Dirección: Michael Anderson. Nacionalidad: Norteamericana, 1968. Autor: Morris West. Guión: John Patrick-James Kennaway. Intérpretes: Anthony Quinn y David Jannsen. Duración: **148 minutos**. Tras veinte años de confinamiento en Siberia, el arzobispo ucraniano Kiril Lakota recobra la libertad y es enviado a Roma, en un gesto espectacular que encierra algo más que una propaganda: mantener a un ruso cerca del Santo Padre. Kiril, cuya entereza es conocida en el Vaticano, es convertido en cardenal y al producirse la muerte del Pontífice es elegido sucesor de Pedro. **Drama.** (★)

«El abuelo está loco»

(«Primera sesión». Sábado 15, a las 16,30 horas. Primera Cadena.) Dirección: Robert Stevenson. Nacionalidad: Norteamericana, 1967. Autor: Upton Sinclair. Guión: Ellis Kadison. Intérpretes: Walter Brennan y Mattheew Garber. Duración: **81 minutos**. D. J. Mulrooney, magnate de la industria maderera, recibe la visita de sus nietos Rodney y Elizabeth, que viven en Europa con sus padres, a los que lleva, como primer paso del encuentro, a un fabuloso bosque y allí los niños tropiezan nada menos que con un gnomo, Jasper, y su abuelo, últimos habitantes de aquel paraje. Un avispado empresario de «espectáculos» se apodera de ellos... **Cine fantástico.** (★★)

«Juego»

(«Filmoteca TV». Sábado 15, a la 1,00 horas. Primera Cadena.) Dirección: Jerzy Kawalerowicz. Nacionalidad: Polaca, 1968. Guión: A. Bianusz-J. Kawalerowicz. Intérpretes: Lucyna Winnicka y Gustaw Holoubek. Duración: **95 minutos**. Tras doce años de matrimonio, Margarita y Carlos acaban dándose cuenta de que un gran abismo les separa. Margarita es arquitecto y su esposo ocupa un puesto de gran responsabilidad. Durante todos estos años han vivido atrapados por unos convencionalismos sociales que les han impedido toda sinceridad. Ahora, un leve pretexto rompe en Margarita todas las ataduras. **Drama.** (★★)

DOMINGO 9

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
- 9,00: Informe semanal. Repetición.
- 10,00: El día del Señor. Santa misa.
- 11,00: Concierto. Inauguración del Vial Center.
- 12,00: Pueblo de Dios.
- 12,30: Vida salvaje. «La cabra montesa».
- 13,15: Dibujos animados.
- 13,35: Curro Jiménez. «En la palma de la mano».
- 14,30: Siete días.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Inspector Gadget.
- 16,00: Estrenos TV. «Un acto de amor» (1980) (91 minutos), de Jud Taylor. Intérpretes: Ron Howard y Mike Rourke.
- 17,45: Si lo sé no vengo.
- 18,45: Revista de viajes. «Comunidad Valenciana». Cada una de las rutas corresponde a cada una de las provincias que constituye la Comunidad.
- 19,15: Parada de postas. «Magie».
- 20,00: México precolombino. Nueva serie documental, de cinco episodios, sobre las más importantes realizaciones de las culturas mexicanas anteriores a la llegada de los españoles. Hoy: «La cultura del agua».
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: En portada. «Portugal: Retrato postelectoral».
- 21,35: Gran reportaje. «Artie Shaw: El tiempo es todo lo que te ha quedado» (II).
- 22,30: Domingo cine. «Ayúdame a soñar».
- 0,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
- 12,00: Estudio estadio.
- 18,00: Sesión de tarde. «El hijo del Corsario Rojo».
- 19,40: Los Diminutos. «Todos los votos cuentan».
- 20,05: Como el perro y el gato.
- 21,00: Muy personal.
- 22,00: El diario secreto de Adrian Mole. Episodio 5.
- 22,30: Retransmisión deportiva. Golf.
- 1,00: Despedida y cierre.

LUNES 10

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
- 9,00: Buenos días.
- 9,30: Por la mañana.
- 13,00: Abrete Sésamo. Último programa.
- 13,30: Un mundo feliz. «La ciencia y los árabes» (III).
- 14,00: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: El coche fantástico. «El vuelo de Kitt».
- 16,30: La tarde. El programa está presentado esta semana por Fernando Argenta.

- 17,55: Avance telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: A media tarde.
- 19,00: Mister Belvedere. «El Flipper».
- 19,30: De película. «Estrenos de verano».
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: Musical. «José Feliciano».
- 21,55: Mussolini y yo. Episodio 2. El Duce ha reunido al Gran Consejo del fascismo en el mismo momento en que americanos e ingleses desembarcan en Sicilia, con la intención de reducir a la obediencia a los turbulentos consejeros.
- 22,55: Documentos TV. «Nova Cançó: Veinticinco años». Intervienen: Raimon, Lluís Llach, Maria del Mar Bonet, La Trinca, etcétera.
- 0,50: Telediario 3.
- 1,20: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Capitolio.
- 19,30: Agenda.
- 20,00: Los cinco. «Los cinco en la torre de los contrabandistas» (II).
- 20,30: Los alemanes en la segunda guerra mundial. Alemania se ve invadida. Efectúa una desesperada resistencia con sus nuevas armas: las V-1 y V-2.
- 21,15: Cine-club. Ciclo Dashiell Hammett: El hombre delgado, «La cena de los acusados».
- 22,50: Últimas preguntas.
- 23,20: Jazz entre amigos.
- 0,15: Despedida y cierre.

MARTES 11

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
- 9,00: Buenos días.
- 9,30: Por la mañana.
- 13,00: Los Osos Amorosos. Reposición de esta serie de dibujos animados, de 11 episodios.
- 13,30: Un mundo feliz. «Vida nueva».
- 14,00: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: El coche fantástico. «Kitt, asesino».
- 16,30: La tarde.
- 17,30: Toros.
- 20,00: La hora del lector.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: Qué noche la de aquel año. Un recuerdo a la música pop del año 1971, con las actuaciones de Los Iberos y Pop Tops.
- 22,10: Sesión de noche. «Extraña confesión».
- 0,00: Telediario 3.
- 0,30: Testimonio.
- 0,35: Despedida y cierre.
- 2,45: Carta de ajuste.
- 3,00: Boxeo.
- 5,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Capitolio.
- 19,30: Agenda.

- 20,00: Un hogar en la montaña. Episodio 6.
- 20,30: El cuerpo humano. «Agua».
- 21,00: El mundo es un escenario. «Los maestros constructores».
- 21,55: El tiempo es oro.
- 22,55: La buena música. «Solo jazz»: «I Muestra de Jazz para Jóvenes Intérpretes».
- 23,55: Despedida y cierre.

MIERCOLES 12

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
- 9,00: Buenos días.
- 9,30: Por la mañana.
- 13,00: Erase una vez... el espacio. Reposición de esta serie de dibujos animados, de 26 episodios.
- 13,30: Un mundo feliz. «Los celtas y sus mitos» (I).
- 14,00: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: El coche fantástico. «Colinas de fuego».
- 16,30: La tarde.
- 17,55: Avance telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: La vuelta al mundo de Willy Fog. «Una decisión arriesgada».
- 19,00: A tope.
- 20,00: Las chicas de oro. Episodio 39.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: El edén. Invitados: Alexis Sister (acróbatas), Dynamotion Jugglers (malabares), Las Virtudes (humor) y Regina Dosantos (vedette).
- 22,10: Corrupción en Miami. «En el cementerio de coches».
- 23,10: Esta es mi tierra. «Extremadura». Con el escritor Víctor Chamoor.
- 23,50: Cortometrajes.
- 0,05: Telediario 3.
- 0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Capitolio.
- 19,30: Agenda.
- 20,00: Festival de Tom y Jerry.
- 20,30: Música y músicos. «Orquesta de Cámara de Stuttgart» (II).
- 21,00: El pulso de Hollywood. «El agente de la CIA».
- 21,50: Tendido cero.
- 22,20: Fin de siglo.
- 23,50: Tiempo de creer.
- 0,05: Despedida y cierre.

JUEVES 13

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
- 9,00: Buenos días.
- 9,30: Por la mañana.
- 13,00: La tierra del arco iris.
- 13,30: Un mundo feliz. «El mito de un mito: Los celtas».
- 14,00: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: El coche fantástico. «Knight, entre rejas».

- 16,30: La tarde.
- 17,55: Avance telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: Musiquísimos.
- 19,00: Pippi Calzaslargas. «Pippi va de excursión».
- 19,30: Con las manos en la masa. «Ensalada de piña».
- 20,00: Carol Burnett.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: Fortunata y Jacinta. Capítulo 5.
- 22,15: Ciclo de películas olímpicas.
- 23,50: A media voz. «Olga Manzano y Manuel Picón».
- 0,20: Telediario 3.
- 0,50: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Capitolio.
- 19,30: Atletismo.
- 21,00: Elegir una profesión. «Ceramista».
- 21,15: Tu puedes. «Llegar a campeón».
- 21,30: Ayer y hoy de la aviación. Último programa. «F-18».
- 22,00: Jueves cine. «Vecinos».
- 23,30: Metrópolis. «Festival de Teatro de Avignon».
- 0,00: Despedida y cierre.

VIERNES 14

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
- 9,00: Buenos días.
- 9,30: Por la mañana.
- 13,00: La guarida del dragón. «La niebla de los deseos».
- 13,30: Un mundo feliz. «La feria de los discretos».
- 14,00: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: El coche fantástico. «Persecución en el bosque».
- 16,30: La tarde. Presentador: Fernando Argenta.
- 18,00: La aldea del arce. «Gracias, padre».
- 18,30: Mundo Disney. «Extraños compañeros» (II).
- 19,30: Más vale prevenir. «Alimentación en la tercera edad».
- 20,00: La hora de Bill Cosby. Episodio 17.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: Europa, Europa. «Bélgica». Recorrido por el país de la mano de Eddy Merckx.
- 22,15: Viernes cine. «Las sandalias del pescador».
- 1,00: Telediario 3.
- 1,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Capitolio. Episodio 33.
- 19,30: Agenda.
- 20,00: Micky y Donald. Dibujos animados.
- 20,30: Hábitat. «Doñana acechada».
- 21,00: Las cuentas claras. «Parques tecnológicos».
- 21,30: El arte de vivir. «Berlín, viaje y mito». En 1987 se cumple el 750 aniversario de la fun-

PROGRAMACION

dación de Berlín. La ciudad, la isla interior, entre el mundo del este y el del oeste..., es lugar de cruce de culturas.

22,00: Concierto. «Coro de Radio-televisión Española».

23,10: Tiempos modernos. La Academia de Bellas Artes exhibe las colecciones privadas madrileñas del siglo XVIII de Goya.

0,10: Despedida y cierre.

SABADO 15

1.ª CADENA

8,45: Carta de ajuste.



DIUMENGE/9 14,00: Olímpics en acció. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** El vent entre els salzes. **16,45:** El meravellós circ de la mar. **17,10:** Artesania. **17,35:** L'home i la ciutat. **18,10:** Música vista. **19,10:** La ruta de la seda. **20,00:**

Candel. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** 30 minuts. **21,30:** A cor obert. **22,30:** Cita amb l'esport.

Dilluns/10 13,50: TV3, segona vegada. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La pel·lícula de l'estiu. «Zuma beach», 1978. 98 minuts. Director: Lee H. Katzin. Intèrpretes: Suzanne Somers, Steven Keats, Kimberly Beck. **19,00:** Headlines. **19,30:** Pandamonium. **20,00:** Johnny Jarvis. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Informatiu Cinema. **22,00:** Cine 3. «Castells de vent» («Up the sandbox» 1972. 86 minuts. Director: Irvin Kershner. Intèrpretes: Barbra Streisand, David Selby, Ariane Heller. **23,45:** Telenotícies.

Dimarts/11 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **14,30:** Informatiu cinema.



EUSKAL TELEBISTA

Igandea/9 11,00: Meza. **12,00:** Lapikoka. **13,05:** **Bazen behin musikari bat.** **13,35:** Udaldiko kontzertua. Jimmy Cliff. **14,35:** Oztopoak gaudentuz. **15,05:** Pottokiak. Marrakzi bizidunak. **15,30:** Teleberri. Albistegia. **15,40:**

Jaiak. **15,50:** Zinea: «Nor zara». **17,30:** Don don kikilikon. **18,10:** Simon eta Simon. **19,00:** Txoria dut maite. **19,30:** Guinness marka handienak. **20,20:** Xanfarin eta andere king. **21,30:** Gaur egun. Albistegia. **21,40:** Jaiak. **21,50:** Cincinnati. **22,15:** Kirolez kirol. **23,45:** Ilunabar aldea. **0,10:** Azken Txokoa.

ETB/2 18,30: Kiroiak. **20,00:** Euskadi en fiestas. **21,15:** Sesión de domingo: «Mr. Roberts». **23,10:** Poder sin gloria. Teleserie.

Astlehena/10 13,00: Kirolez kirol. **14,30:** Teleberri. Albistegia. **15,00:** Jaiak. **15,10:** Bihurriak. Marrakzi bizidunak. **15,30:** Emakume bionikoa. **19,15:** Urrezko hiri misteriotsuak. Marrakzi bizidunak. **19,40:** Switch. **20,30:** Kirok dokumentala. **21,00:** Ez klip ez klop. **21,30:** Gaur egun. Albistegia. **22,00:** Jaiak. **22,10:** Gaueko pelikula: «Peppermint tinrape». **23,40:** Silent reach. **0,30:** Azken Albistegia. **0,35:** Azken Txokoa.

ETB/2 15,00: Dr. Cándido Pérez. **15,25:** Julia. **20,00:** Cannon. **21,50:** O'Hara, agente secreto. **22,40:** Enamorada.



Televisión de Galicia

DOMINGO/9 12,00: Santa misa. **12,30:** Galicia maxica. **13,00:** O palco da música. **14,00:** Viaxar por Galicia. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Cine de domingo: «Mr. Roberts». **19,00:** Mira de axuste. **19,20:** Boas tardes.

19,22: O home na cidade. **20,15:** Imos ver. **20,45:** A muller biónica. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal serán. **22,00:** Allo allo. **22,30:** Xente nosa. **23,00:** Historias de hospital.

Luns/10 13,20: Boas tardes. **13,22:** Adianto TX. **13,25:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos verán. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal serán. **22,00:** Campeons. **23,00:** Longametraxe: «Historia de medianoche». **1,00:** Telexornal noite. **1,20:** Poesía na noite.

9,00: Más vale prevenir. Repetición. «Alimentación en la tercera edad».

9,30: Don Quijote de la Mancha. «Nuevas aventuras en la Venta».

10,00: Santa misa.

11,00: La bola de cristal.

12,15: Gente joven.

13,15: Lotería.

13,30: Objetivo 92. «Natación».

14,40: Por la mañana... esta semana.

15,00: Telediario 1.

15,35: Daniel el Travieso.

16,00: Primera sesión. «El abuelo está loco».

17,30: Cortometraje. «El bosque: Ayer, hoy y mañana».

17,45: Dibujos animados.

18,00: Hong Kong Phooey.

18,30: Profesor Poopsnagle.

19,00: Número 1.

19,35: El Equipo A. «Problemas sobre ruedas».

20,30: Telediario 2.

21,05: Informe semanal.

22,15: Sábado noche.

23,45: Misterio. «Pintar un asesinato». Los restos de una barca, propiedad del pintor Luke Lorenz, aparecen en la playa. Los funerales se celebran pese a que el cadáver no ha aparecido.

1,00: Filmoteca TV.

2,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

14,45: Carta de ajuste.

15,00: Estadio 2.

21,00: Rainbow. «Aventura en Ventana».

22,00: Noche de teatro. Ciclo: Miguel Mihura. «Ninette y un señor de Murcia». El fino humor de Mihura nos cuenta en esta comedia las aventuras de un español en París.

0,15: Diálogos con la música. «Trío Mompou».

0,45: Despedida y cierre.

15,00: Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La película de l'estiu. «El gat» («The creeper»). 1948. 64 minutos. Director: Jean Yarbrough. Intèrpretes: Eduardo Cianelli, Onslow Stevens, June Vincent. **19,00:** Headlines. **19,30:** Pandamonium. **20,00:** Johnny Jarvis. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Perry Mason. **22,30:** Galeria oberta. **24,00:** Telenotícies.

Dimecres/12 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **14,30:** «Trossos». **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La película de l'estiu. «Al Sud de Pafo Pago» («South of Pago Pago»), 1940. 98 minutos. Director: Alfred E. Green. Intèrpretes: Victor McLaglen, John Hall, Frances Farmer. **19,00:** Headlines. **19,30:** Pandamonium. **20,00:** Johnny Jarvis. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Simon i Simon. **22,30:** Angel Casas show. **24,00:** Telenotícies.

Dijous/13 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La película de l'estiu. «Que no es faci» («Hold back tomorrow»), 1956. 75 minutos. Director: Hugo Haas. Intèrpretes: Cleo Moore, John Agar, Frank de Kova. **19,00:** Headlines. **19,30:** Pandamonium.

Astearte/11 14,00: Music box. Bideo klipak. **14,30:** Teleberri. Albistegia. **15,00:** Jaiak. **15,10:** Bihurriak. Marrakzi bizidunak. **15,30:** Emakume bionikoa. **19,20:** Urrezko hiri misteriotsuak. **19,50:** Switch. **20,40:** Kaiko txori. Marrakzi Bizidunak. **21,00:** Jangles. **21,30:** Gaur egun. Albistegia. **22,00:** Jaiak. **22,10:** Aurrez aurre. **22,50:** Bizki Ixilak. **0,15:** Azken Albistegia. **0,20:** Azken Txokoa. **0,25:** Fede giroan.

ETB/2 15,00: Dr. Cándido Pérez. **15,25:** Julia. **20,00:** Cannon. **21,20:** Adivina quién viene esta noche. **22,20:** El cuarto oscuro. **23,05:** Enamorada.

Asteazkena/12 14,00: Music box. Bideo klipak. **14,30:** Teleberri. Albistegia. **15,00:** Jaiak. **15,10:** Bihurriak. Marrakzi bizidunak. **15,35:** Emakume bionikoa. **18,55:** Urrezko hiri misteriotsuak. **19,25:** Switch. **20,15:** kirol gaiak. **20,45:** Lapikoka. **21,30:** Gaur egun. Albistegia. **22,00:** Jaiak. **22,10:** Antzerkia. **0,10:** Silent reach. **0,55:** Azken albistegia. **1,00:** Azken Txokoa.

ETB/2 15,00: Dr. Cándido Pérez. **15,25:** Julia. **20,00:** Cannon. **21,20:** Videoteca 2: «Las noches de Rasputin». **22,40:** Enamorada.

Osteguna/13 14,00: Music box. Bideo klipak. **14,30:** Teleberri. Albistegia. **15,00:** Jaiak. **15,15:** Bihurriak. Marrakzi bizidunak. **15,30:** Emakume bionikoa. **19,20:** Urrezko hiri misteriotsuak. **19,50:** Switch. **20,40:** Patxiren ipuinak. **21,00:** Jangles. **21,30:** Gaur egun. Albistegia. **22,00:** Jaiak. **22,55:** Gaueko pelikula: «Max-en hitzak». **0,25:** Azken albistegia. **0,30:** Azken txokoa.

Martes/11 13,20: Boas tardes. **13,22:** Adianto TX. **13,25:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos verán. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal serán. **22,00:** Xuntos. **23,00:** Magnum. **23,45:** Telexornal noite. **0,05:** Nacer de novo. **0,15:** Poesía na noite.

Mercores/12 13,20: Boas tardes. **13,22:** Adianto TX. **13,25:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos verán. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal serán. **22,00:** Misterio. **22,30:** Versión orixinal. **0,00:** Telexornal noite. **0,20:** Poesía na noite. **Xoves/13 13,20:** Boas tardes. **13,22:** Adianto TX. **13,25:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos verán. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos ani-

20,00: Johnny Jarvis. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Rádio Cincinnati. **22,00:** Guaita què fan ara. **22,30:** Temps d'estiu. **22,55:** A tot esport. **0,05:** Telenotícies.

Divendres/14 13,50: TV3, segona vegada. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La película de l'estiu. «Carta de amor a un asesino», 1973. 98 minutos. Director: Francisco Regueiro. Intèrpretes: Serena Vergano, José Luis López Vázquez. **19,00:** Headlines. **19,30:** Pandamonium. **20,00:** Johnny Jarvis. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Histories imprevistes. **22,00:** TV3 presenta. «El triomf de l'amor» («Coming through»), 1985. 80 minutos. Director: Peter Barber-Fleming. Intèrpretes: Kenneth Branagh, Helen Mirren, Alison Steadman. **23,30:** Trossos. **0,00:** Telenotícies.

Dissabte/15 14,40: Sardanes. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Els barrufets. **16,00:** Els germans Hardy i la Nancy Drew. **16,50:** Olímpics en acció. **17,50:** La nova ruta de l'India. **18,10:** Retrat. **19,00:** Fletxa negra. **19,30:** Botó fluix. **20,00:** Joc de ciència. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Pel·lícula. «Malicia diabólica», 1971. 99 minutos. Director: Andrea Bianchi. Intèrpretes: Mark Lester, Britt Ekland. **22,40:** Jazz.

ETB/2 15,00: Dr. Cándido Pérez. **15,25:** Julia. **20,00:** Cannon. **21,30:** Iñigo, en directo. **23,30:** Enamorada.

Ostirala/14 14,00: Music box. Bideo klipak. **14,30:** Teleberri. Albistegia. **15,00:** Jaiak. **15,10:** T. Jauna. Marrakzi bizidunak. **15,35:** Emakume bionikoa. **19,00:** Urrezko hiri misteriotsuak. **19,30:** Kiroiak. **21,00:** Bazen behin musikari bat. **21,30:** Gaur egun. Albistegia. **22,00:** Jaiak. **22,10:** Filmaketa. **22,35:** Kirolez kirol. **23,05:** Udaldiko kontzertua: Level 42. **0,15:** Azken Albistegia. **0,10:** Azken txokoak.

ETB/2 15,00: Dr. Cándido Pérez. **15,25:** Julia. **20,00:** Cannon. **21,50:** El club de la aventura. **23,20:** Enamorada.

Larunbata/15 11,05: Don don kikilikon. Pailazoak. **12,00:** Izarretako gerlariak. **12,25:** Tom grattan-en guerra. **12,50:** klasikoen txokoa. **13,50:** Aurrez aurre. **4,30:** Teleberri. Albistegia. **14,45:** Jaiak. **14,55:** Felix katua. Marrakzi bizidunak. **15,15:** Zinea: «Abenturako ordua». **16,50:** Mikroordenadoreak. **17,15:** Munduan zehar. **18,00:** Ez klip ez klop. **18,30:** Denboraren tren. **19,20:** Dokumentala. **20,00:** Jaiak. **21,00:** Itsasoa. **21,30:** Gaur egun. Albistegia. **21,45:** St. Elsewhere. **22,30:** Gaueko pelikula: «Euritea». **0,15:** Azken Txokoa. **ETB/2 19,10:** The world about us. Documental. **20,00:** El duque. **21,15:** Beverly Hillbillies. **21,45:** Cine 2: «La batalla de Roma». **23,25:** Stone.

20,20: Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal serán. **22,00:** A mellor televisión do mundo. **23,35:** Telexornal noite. **23,55:** Poesía na noite. **0,00:** Sky Channel.

Venres/14 13,20: Boas tardes. **13,22:** Adianto TX. **13,25:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos verán. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **20,00:** Vida salvaxe. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal serán. **22,00:** Outra xeira. **22,45:** Venres show. **0,15:** Telexornal noite. **0,35:** Poesía na noite.

Sábado/15 13,20: Boas tardes. **13,22:** Adianto TX. **13,25:** O tempo das catedrais. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** O espantallo e Sra. King. **16,00:** Debuxos animados. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Espacio aberto. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal serán. **22,00:** Cincinnati. **22,30:** Verán-verán. **23,00:** Telectinema.



De brujas, hechiceros y otras supersticiones.

Escriben Julio Caro Baroja, Gustav Henningsen, María H. Sánchez Ortega, Juan G. Atienza, R. García Cárcel...

Con el siglo XXI a la vuelta de la esquina, la sociedad vuelve sus ojos a una etapa de la Historia que se creía olvidada: el mundo de la Magia. Brujas, magos, hechiceros, adivinos..., todas las piezas del misterioso rompecabezas estudiadas en este número extra de Historia 16 por un grupo de destacados especialistas.

También este mes, mil millas de viaje Nilo arriba y una explicación teológica a la destrucción de Cartago.

No se pierda este número extra de Historia 16.

**164 páginas
400 Ptas.**

historia 16

La Historia es noticia.

historia
AÑO XIII - N.º 136 - 400 PTAS.



EL MUNDO MAGICO
Supersticiones, brujas, hechiceros
e inquisidores

Escriben Julio Caro Baroja, Gustav Henningsen, María H. Sánchez Ortega, Juan G. Atienza, R. García Cárcel, J. L. de la Torre, A. González, J. Martínez y G. González-Hontoria

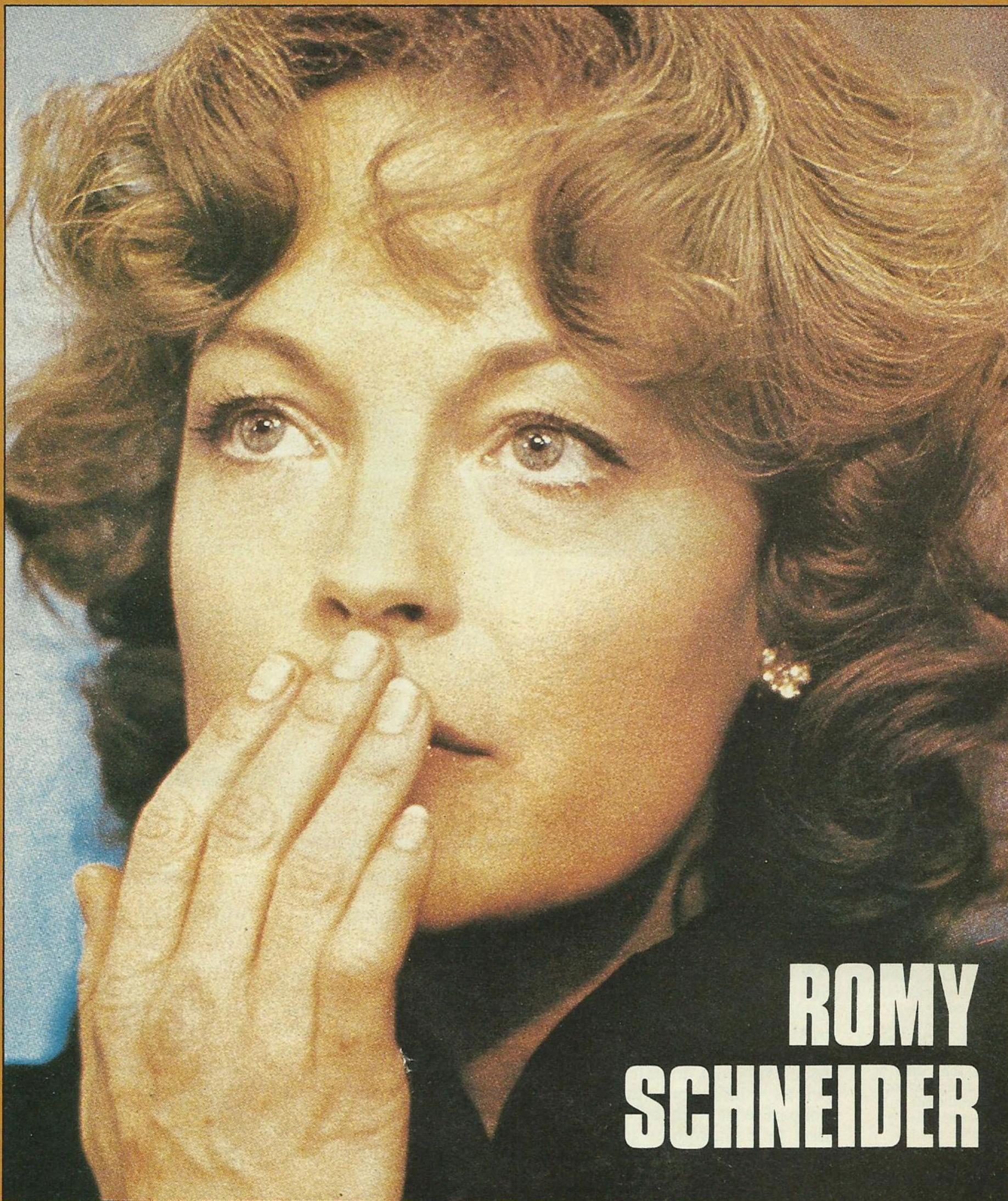


Hay cosas que Vd. no cambiará
por nada del mundo.

Como la buena música.
Como Amstel Beer. La cerveza
holandesa, suave y con el punto
justo de madurez.
Pruébela una vez y descubrirá un
sabor único, apasionante.
Amstel Beer. Se aficionará a ella.

AMSTEL BEER

La cerveza holandesa que no cambiará por nada del mundo.



ROMY SCHNEIDER

S

«La semilla del diablo»: El horror cotidiano en la película del francés Roman Polanski / Jean Seberg: La actriz símbolo de la «Nouvelle Vague» / Vittorio de Sica: El director neorrealista y actor polifacético / Frank Sinatra: La carrera cinematográfica de La Voz.

FICHA

Título original:
«Rosemary's baby».

Fecha de producción:
1968.

Nacionalidad:
Norteamericana.

Director: Roman Polanski.

Productora: William Castle para la Paramount.

Guión: Roman Polanski, a partir de la novela de Ira Levin.

Fotografía: William Fraker, en technicolor.

Música: Krzysztof T. Komeda.

Dirección artística: Joel Schiller.

Duración: 137 minutos (130 en España).

Color.

Intérpretes: Mia Farrow (Rosemary Woodhouse), John Cassavetes (Guy Woodhouse), Ruth Gordon (Minnie Castevet), Sidney Blakmer (Roman Castevet), Maurive Evans (Hutch), Ralph Bellamy (Dr. Sapirstein), Angela Dorian (Terry), Charles Grodin (Dr. Hill).



Mia Farrow, en el papel de Rosemary, es la madre del bebé demoniaco.

«La Semilla del diablo»

El bebé de Rosemary

JUAN HERNANDEZ LES

SINOPSIS

Rosemary y Guy son una pareja de recién casados. Su inmediata aspiración es concebir un hijo. Una vecina muere en extrañas circunstancias. Rosemary empieza a sufrir pesadillas y sueños inexplicables. Guy hace esfuerzos considerables para tranquilizar a Rosemary, presa de una obsesión creciente, sobre todo después de una segunda muerte ocasionada en circunstancias más inexplicables que la anterior. Rosemary empieza a intuir que un maligno presagio se cierne sobre ella y sobre su criatura. Visita a los médicos, y la incertidumbre se acrecienta. Cuando da a luz, el hijo le es arrebatado por una secta satánica que lo venera, considerándolo un hijo del diablo.

Una película de terror del director francés Roman Polanski en la que el horror se convierte en algo cotidiano cuando Rosemary termina aceptando a su hijo, el bebé, engendrado por el demonio, que redimirá al mundo del yugo de Dios.

«**L**A semilla del diablo», que es, por cierto, una de las más sublimes transgresiones topónimas que se hayan librado nunca en las esferas de la distribución y del doblaje, fue el primer filme norteamericano del parisiense Roman Polanski. Este feliz encargo se lo encomendó un realizador de filmes de terror, William Castle, quien no se resistió a intervenir en el filme como el inquietante tipo de la cabina telefónica.

«La semilla del diablo» ya estaba anunciada en los filmes anteriores de Polanski, sobre todo en «Repulsión», que es

también un acercamiento y una reflexión sobre una mujer histérica. Y su estructura es idéntica: un planteamiento en el que el decorado precede a la acción y en el que la acción se construye bajo el signo y el signo de la fábula. Si en la fábula el signo es un derroche de lo imaginario, el sino no puede ser sino un brusco final.

«La semilla del diablo» es antes que nada un filme de terror, porque no hay mayor terror que el terror a lo desconocido. La apuesta de Polanski no puede resultar más valiente: si había algún incrédulo que

aspiraba durante la proyección a un final feliz, como si todo lo anterior fuera el producto de una broma o de un juego infantil, lo cierto es que Polanski no reduce crueldades: los brujos han obtenido lo que apetecían, han engendrado en el vientre de Rosemary un hermoso, se supone, monstruito que redimirá al mundo del yugo de Dios. Es paradójico que los críticos de la época rechazaran este final demoledor en aras de una supuesta ambigüedad que, verdaderamente, no resiste el más mínimo predicamento. El hijo de Rosemary es el diablo en persona. Júzguense los ojos de la



Arriba, el marido y los vecinos ayudan a Rosemary a traer al mundo a su hijo. Junto a estas líneas, la madre es incapaz de matar al niño, aun sabiendo quién es su padre.

El terror que no cesa

«**L**A semilla del diablo» vapuleó las conciencias católicas de muchos americanos. En algunos Estados sufrió problemas de censura. Polanski fue tildado de blasfemo. El horror que transmite el rostro de Mia Farrow es el que debió exponer Polanski a los ocho años cuando vio a la Gestapo llevarse a sus padres delante de sus narices.

Todas las interpretaciones que se hagan del misterioso embrujo que nuclea el film se estrellarán de súbito contra esta consideración: «Yo no quiero que el espectador piense esto o aquello; quiero simplemente que no esté seguro de nada. Es lo más interesante: la incertidumbre.»

Toda la ideología de Polanski se basa en esta idea: «El hombre se pasa la vida explotando al hombre, y no puede sobrevivir si no lo hace.» Las conclusiones que se pueden extraer de este aserto están en sus películas. Ha visto demasiadas cosas

que no le gustan, que le repugnan. Las describe porque así apreciaremos que cruzar la calle por un semáforo es menos horroroso que coincidir con Manson en una prisión o que ser hijo del diablo.

La fantasía del alumno aventajado de Lodz, del hombre que consiguió un Oscar a los veintiocho años (por «El cuchillo en el agua»), se alimenta de las mismas fuentes en que brevaron los filmes de Hitchcock, cristalinas aguas de lo cotidiano. Apartamentos. Mirillas. A Polanski también le seducen los ojos que miran, las ventanas indiscretas, los susurros al otro lado de la pared o del cortinaje, los vecinos de al lado. Su magia procede de la agresividad que nos llega del exterior. Hay que estar ojo avizor, porque el terror no descansa y engorda con la inacción de los pusilánimes.

J. H. L.

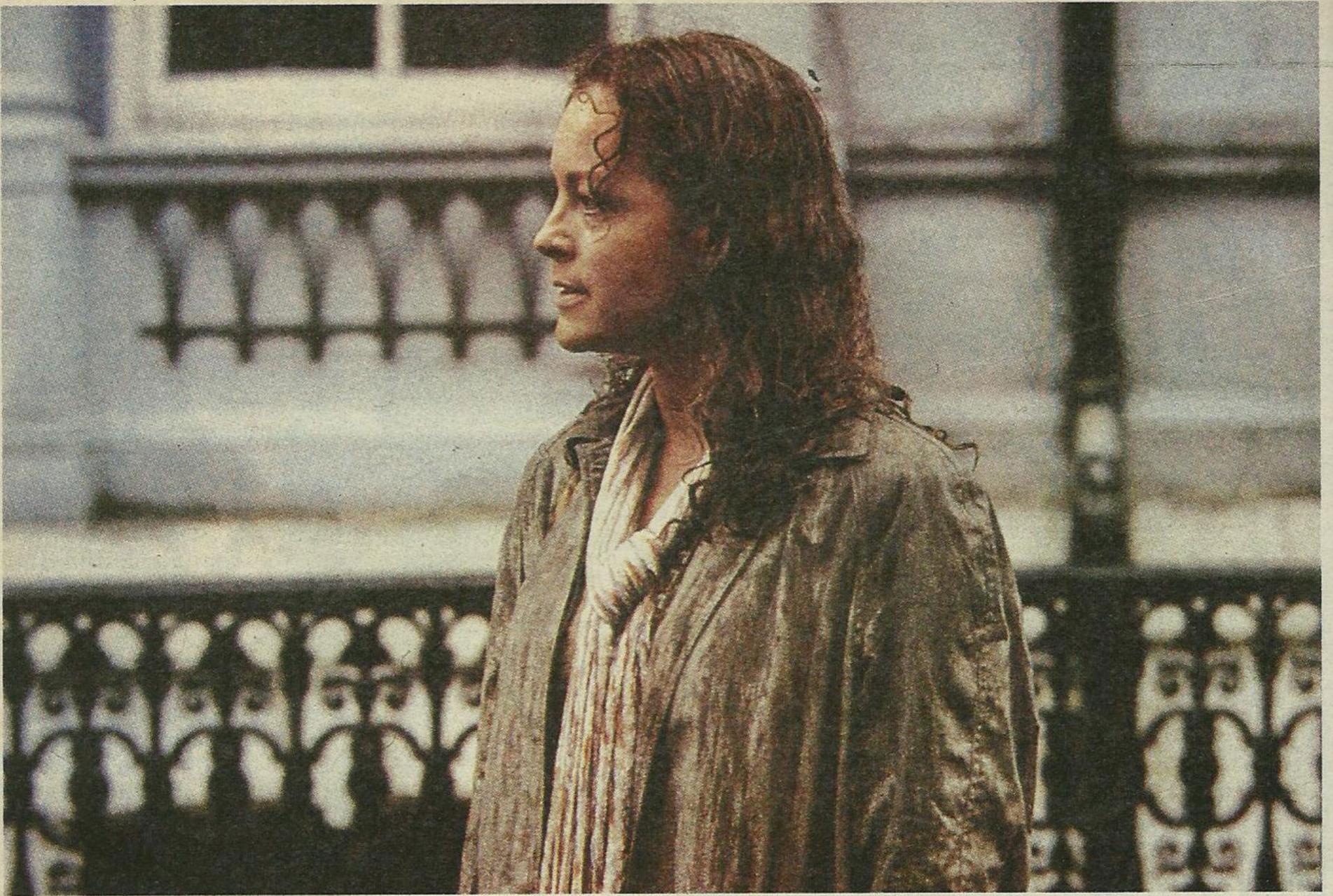
desolada madre, la mirada descompuesta de Mia Farrow.

Polanski sabía lo que quería. Estaba mostrando, en el pleno ejercicio de su condición de observador, las prácticas seudoreligiosas a las que son dados muchos iluminados y algunos sectores de la sociedad americana. Y la realidad posterior confirmó este presagio. Polanski puede dar fe, fe sanguinaria y sangrienta, de que los hechos imaginados por él eran nimios comparados con los que acaecerían después en un piso de Nueva York, su propia vivienda, en la que Sharon Tate y otros amigos serían asesinados de acuerdo con el rito satánico que presidió impunemente un cabecilla sin escrúpulos conocido por «satán»: Manson.

En el filme, Rosemary no acaba como Sharon Tate, porque termina aceptando una situación contra la que nada puede hacer: ser la madre de un diablo. Esta aceptación es su salvación. El terror la ha disuadido y también la ha disuelto. Es un final tan abierto que nada puede impedirle a la inquietud figurarse un porvenir de ensueño, un ensueño, por supuesto, maldito y sobrecogedor.

Hasta ese momento Polanski juega al psicoanálisis y a la patología, porque ambos sugieren el estilo y la forma y también el truco, ya que Polanski necesita un artificio, un edificio de veleidades contrapuesta, un suspense erigido sobre la indeterminación y el aplazamiento. Polanski aplaza la solución del conflicto, porque a todo malvado hay que conceder el beneficio de la duda. Y al mayor de todos, sin duda, John Cassavetes, que compone un marido de espanto, un violador legitimado por el mal, capaz de engendrar un hijo de la inconsciencia, la inconsciencia con que Mia Farrow se entrega a una cópula perniciosa, espúrea y fatal.

Seducido por el mal, Polanski presenta paulatinamente burgueses sin tacha, doctores serviciales, tipos de apariencia distinguida. Bajo tan insigne escenario y tan férrea tapadera, una cosa liviana y oculta sacudirá la tierra bajo nuestros pies, una semilla, la semilla del diablo. □



«La muerte en directo» (1979), de Bertrand Tavernier.

Romy Schneider

La tragedia de Sissi

CARLOS BOYERO

Comenzó siendo una emperatriz cursi y acaramelada y terminó como una actriz genial y auténtica, mujer entre las mujeres, que decidió acabar con una vida demasiado cruel y dolorosa.

SU recuerdo, las últimas imágenes, van asociadas a la palabra tragedia, a una mujer maravillosa que no pudo soportar las excesivas puñaladas, el machaqueo casi continuo con el que le castigó la vida. No era un ser vocacionalmente autodestructivo, no era una masoquista profesional. En ese rostro, en esa mirada y en esa sonrisa existía capacidad comunicativa, luz, sensualidad, deseo y voluntad de plenitud.

Romy Schneider nace en Viena el 23 de septiembre de 1938. Rubia, guapa, rica, con papá y mamá famosos, con esa previsión tan etérea

llamada futuro. La madre, una actriz prestigiosa, una gloria nacional y, al parecer, un ser humano bastante insoportable, posesiva y vampírica, se empeñó en que el encanto de la pequeña pudiera ser compartido por millones de espectadores. Tenemos que agradecer su generosidad. En las primeras ficciones, Rommy se llamaba Sissi. Era una cosita juguetona, traviesa, agradable, transparente, ligeramente cursi, que enamoraba a un príncipe absolutamente guapo, decididamente insípido, irremediablemente bobo. La nena poseía juventud, movilidad coquetona,

transparencia, la sonrisa explosiva del que aún no ha recibido la visita intolerable del diablo. Aún no había impuesto un estilo, una belleza y un encanto irrepetibles. Sólo era una mercancía a vender por una mediocre compañía de marketing. Todavía no existían arrugas en sus ojos.

En 1958 la nena se rebela, se cabrea, interpreta un papel dramático en «Muchachas de uniforme». Está harta del pasteleo, de la emperatriz de Austria, de los consejos de su mamá, de representar el sueño perfecto para un público complaciente. Durante el rodaje de

«Amoríos» conoce a un chulo guaperas, viril, experto en broncas y supervivencia, retorcidamente inexpressivo, cínico y duro. Se llama **Alain Delon**, e inevitablemente se queda colgada. La pasión, o el amor, o la sumisión posorgásmica, o todo junto, le va a durar a Romy mucho tiempo. A él, menos. Primer ritual, primer dolor.

Su transformación emocional, su deseo de cambiar de imagen, su esfuerzo por lograr una madurez liberadora como actriz y como persona, su relación con Delon, la lleva a París y a los primeros intentos para intro-



Con Fabio Testi en «Lo importante es amar» (1974), de Andrej Zulawski.



Una Sissi diferente en «Luis II de Baviera», de Visconti.



Con Sami Frey e Ives Montad en «Ella, yo y el otro» (1972), de Claude Sautet.

ducirse en el cine internacional. Pero las multinacionales la desperdician, no se la merecen. Trabaja con artesanos desgastados, sin vocación de descubridores, en «Los vencedores» (1962), «Préstame tu marido» (1964), «¿Qué tal Pussycat?» (1965), «Triple Cross» (1966) y «Sin balas y disparando» (1968). También hay *qualité* en medio de tanta mediocridad. **Luchino Visconti**, ese plasta divinizado, ese decadente artificioso, ese llorón permanente, le ofrece un papel en «Boccaccio 70» (1961). Otto Preminger la reclama para que se mueva con infinita gracia al ritmo de una Viena de antigüerra en «El Cardenal» (1963). Conseguía hacernos creer que Tom Tryon era un místico relativamente fascinante. También conseguía que le despreciáramos al tomar partido por un dios demócrata a costa de abandonar a un manantial carnal de vida, representado en ella. La sosería y la firmeza moral del cura resultaba imperdonable.

La otra aparición de lujo fue en «El proceso» (1962). **Orson Welles** adaptaba a Kafka para igualar méritos entre el supremo arte y el advenedizo balbuceante. Recuerdo grandilocuencia, atmósfera de pesadilla y *travellings* enloquecidos, pero sobre todo esto prevalece Rommy en plan zorrón. Inspiraba erotismo, no metafísica afortunadamente. Me confirmaba que su contoneo era inigualable, que regalaba sin frases huecas o justificaciones morales el lenguaje de la carne. Era perversa y adorable.

En la década de los setenta los directores franceses más subvalorados la consagran no como fetiche, no como objeto de lujo, sino como actriz genial, auténtica, intensa, sensible, mujer entre las mujeres. Claude Sautet fue inteligente e intuitivo con ella, le permitió ofrecer lo mejor de sí misma en «Las cosas de la vida», «Max y los chatarreros» (1970) y «Ella, yo y el otro» (1972). Era la compañera, la amante, la amiga, la comprensión, la ausencia de impostura, la sutileza, la femineidad (palabra devaluada), ▷



Una bella madurez en «La banquera» (1980), de Francis Girod.

La lluvia en la mirada

RICARDO FRANCO (*)

NUNCA me engañó con sus simulaciones, ni sus disfraces fueron diseñados con suficiente astucia de forma que mi confiada naturaleza se tragase el vil anzuelo. Nunca tuve una foto de ella, ni detuve mi atención en las que, accidentalmente, pasaron por mis manos. (Un amigo marinero, por entonces bebedor empedernido y hoy felizmente en forma casi olímpica, me obsequió con un primer plano de la bella, y yo lo perdí inmediatamente.) Y hoy, siempre perezoso para escribir estas cosas, me detengo y me traiciono al escribir sobre ella: quizá la tarde gris amenazadora de tormenta, plomiza o plúmbea, me facilite la ingrata tarea.

Tuve acceso por primera vez a su mirada cuando el hálito mortal que habita en mí aún no había despertado a la amargura de los combates del amor ni sabía cómo enardecer ante las injusticias reparables. La princesa era bella y se rendía al acoso del destino, languideciendo en bra-

zos imperiales indignos de tal suerte para ser abatida por las balas de un anarquista.

Bien fue el desasosiego o bien su inclusión en el peor cine francés de «calité», conseguí escapar de ella durante un buen número de años.

Y llegó inopinadamente, cuando estaba con la guardia más baja, en «Lo importante es amar». Y ahí ya no había simulaciones, ni disfraces, ni coartadas para el ocultamiento. Su mirada destrozada, angustiada, desnuda y descarnada, sin interpretación posible, su mirada verdadera, la que había intuido en la niñez, llena de lluvia. Lucidez de quien conoce su destino inevitable: morir, desvanecerse en el tiempo, desaparecer.

O quizá me esté, una vez más, equivocando. Quizá fuese, después de todo, tan sólo una mirada de mujer.

(*) Director de cine. Ha dirigido «Pasqual Duarte», «Los restos del naufragio» y «El sueño de Tánger», entre otras.

▷ la honradez, la belleza.

La plenitud interpretativa de esta señora coincide con su plenitud de mujer, de coraje, de desesperación de dolor. En «Lo importante es amar» (1974), una de las joyas más tenebrosas, más angustiosamente vitales, más arrogantemente salvajes del cine moderno, ella supone el centro, el vértigo y el deseo de varias vidas rotas. Ella hace creíble que un histriónico, elegante y atormentado actor abandone una cama puteril al amanecer y llore con desconsuelo ante la lluvia por el amor de esa mujer derrotada, desequilibrada. Que un marido impotente, lúcido, miedoso, bufón con causa, con pavor ante la realidad, le afirme que ella es su único impulso vital, para a continuación despedirse del mundo con asco, deseo, amargura y matorratas. Qué suerte tenía Fabio Testi. El musculoso bienintencionado conseguía salvarse gracias al «je t'aime» de un corazón autoconvencido después de haber recorrido el camino del infierno.

Su otra intervención imborrable es en la premonitoria «La muerte en directo» (1979). Aparece vieja, sucia, expectante, acorralada, agonizante, con un dolor real que traspasa la pantalla.

Murió el 9 de mayo de 1982. Con alcohol y pastillas, con ovarios, con decisión. Demasiada presión, demasiado dolor. Nada de necrológicas baratas. La Nadiné Chevalier de «Lo importante es amar» no morirá jamás. Nuestro amor le pertenece. □

OTRAS PELICULAS

1971: «El asesinato de Trostsky» («The assassination of Trotsky»), de Joseph Losey.

1972: «Luis II de Baviera» («Ludwig»), de Luchino Visconti.

1974: «Inocentes con las manos sucias» («Les innocents aux mains sales»), de Claude Chabrol.

1981: «La pasajera de Sans-Souci» («La passante du Sans-Souci»), de Jacques Rouffio.



Jean Seberg fue el símbolo de una generación en Francia.

Jean Seberg

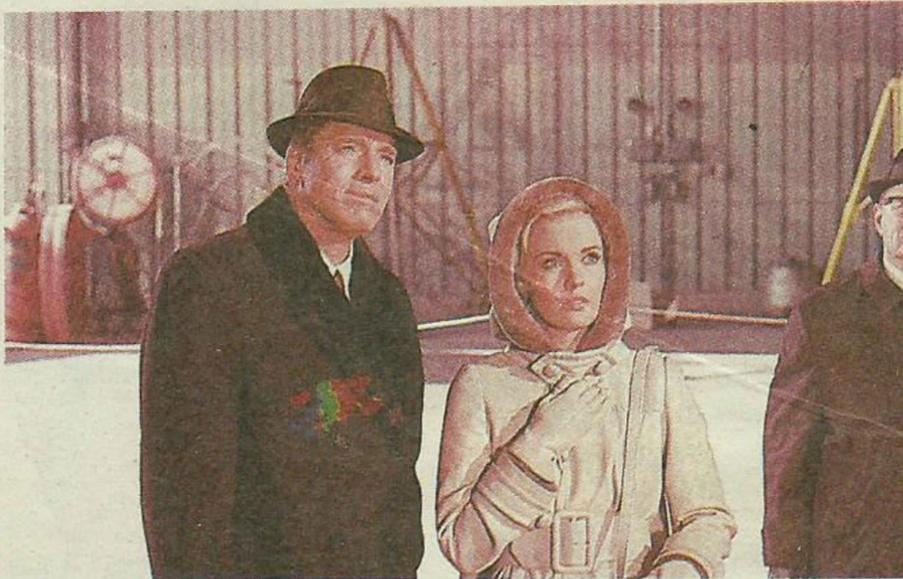
Entre luces y sombras

JOSE MARIA PLAZA

Era más que un rostro bello y era más que una actriz, era un ser humano que desbordó los límites que la sociedad brinda a quien encumbra.

FUE una estrella fugaz, surgió casi de repente y enseguida se convirtió en un mito, en el símbolo de la «nouvelle vague», en donde Jean-Luc Godard oficiaba como maestro de ceremonias. «Al final de la escapada» fue el punto culminante de una carrera y una vida que transcurrirían, posteriormente, entre luces y marcadas sombras, en un claroscuro de perfiles peligrosos y casi sangrantes, que alcanzaron el trazo definitivo con su suicidio, un día de septiembre de 1979.

Nacida en Marshalltown, localidad de Iowa, en 1938, Jean Seberg debutó en el cine de la mano de Otto Preminger, que la seleccionó entre miles de candidatas para hacer de Juana de Ar-



Con Burt Lancaster, en «Aeropuerto».

co en «La doncella de Orleans». Las críticas no le fueron favorables; sin embargo, el mismo director contó con ella para protagonizar en Francia «Buenos días, tristeza», adaptación

de la famosa y escandalosa —en su época— novela de François Sagan.

Tampoco tuvo éxito, pero estos aires franceses pudieron servir para que Jean-Luc Godard, un inquieto

crítico y cineasta, se fijara en la actriz y la llamase para trabajar con él. Realiza un corto con Jean-Paul Belmondo —casi un monólogo de este actor—, en donde Seberg sólo dice una frase de cinco palabras al final, y luego llegaría —Godard, Belmondo y ella— el gran éxito, la fama de repente: «Al final de la escapada» (1959), la película clave de la «nouvelle vague», una obra revolucionaria del cine moderno, lleno de sugerencias e intuiciones.

Tras este éxito rotundo, Jean Seberg se convirtió en símbolo de una generación que se iniciaba entonces en la Francia prerrevolucionaria.

Pero la sociedad que la encumbró por un lado, goteaba, por otro, heridas que ella no estaba dispuesta a consentir. Jean Seberg no podía ser una actriz ciega y dócil, sino un alma sensible que se metió de lleno en una vida apasionada y sin concesiones, tomando partido por los marginados.

Estuvo en las luchas políticas con los grupos minoritarios y apoyó a los Panteras Negras. El FBI —como reconoció tras su muerte— intentó desacreditarla y realizó una campaña de difamación, en la que se afirmaba que el hijo que esperaba (1970) era de un miembro de los Panteras Negras. Como consecuencia de estas calumnias, Seberg perdió el hijo que esperaba.

Su carrera cinematográfica, por otra parte, casi se detiene para la historia en «Al final de la escapada», ya que a éste siguieron una serie de films mediocres, que pasaron inadvertidos: «Playtime», «Lilith», «Péndulo», «Aeropuerto».

El 8 de septiembre de 1979 un guardia encontró en un Renault 5, aparcado en un barrio residencial de París, su cuerpo, junto a una botella vacía y un tubo de barbitúricos. Jean Seberg se había suicidado. La jovencita, que tanta fascinación ejerció en los ojos soñadores de los que todavía sabían soñar, esa belleza de pelo corto, rostro ingenuo y actitud decidida, desaparecía y entraba de nuevo en la leyenda. □

SEGUN María Mercader, la actriz catalana que compartió durante tantos años su vida con Vittorio de Sica, era muy fácil en él distinguir a Jekyll y a Hyde. Jekyll era el director neorrealista que, en colaboración con Zavattini, nos dejó películas como «Ladrón de bicicletas», «Umberto D.», «Limpiabotas», «Milagro en Milán», «El oro de Nápoles» o «El techo». Un De Sica académicamente presentable, cuyo nombre no falta en ningún libro de historia del cine. En contraste con esto, Hyde era el actor, a la vez farsante y sincero, pícaro y distinguido, derrochador perpetuo de verborrea y afectuosidad, que se convirtió en singular exponente de ciertas peculiaridades de ese pueblo italiano que inspiró a Orson Welles aquella cierta frase: «Italia es una península habitada por cincuenta millones de actores, todos ellos buenos.»

Pero Hyde era también ese De Sica indolente, voluble y desordenado que dirigía melodramas comerciales con grandes estrellas para pagar sus deudas en los casinos y que se deslumbraba con hermosas actrices a las que siempre dirigía con un sello personal e intransferible, ese De Sica que después del neorrealismo se deslizó hacia un cine cada vez más convencional en el que combinó aciertos y fracasos, buen tacto para la expresión de sentimientos de personajes vulgares y pocos escrúpulos para ofrecer carnaza sensiblera en nombre de la eficacia. De esta etapa, sin embargo, pueden salvarse varios títulos que la crítica especializada trató con excesiva dureza, y entre ellos una comedia macabra de excepcional valía que se llamaba «El especulador» y que protagonizaba con genial desparpajo aquel otro maestro de la escuela interpretativa italiana, el gran Alberto Sordi.

También suelen ser tratadas con injusto desprecio las comedias anteriores al neorrealismo que De Sica dirigió con soltura, ligereza e ironía, y que pueden ser saboreadas con agrado: «Magdalena, cero en con-



Marcello Mastroianni y Faye Dunaway en «Amantes» (1968), de Vittorio de Sica, con guión de Zavattini.

Vittorio de Sica

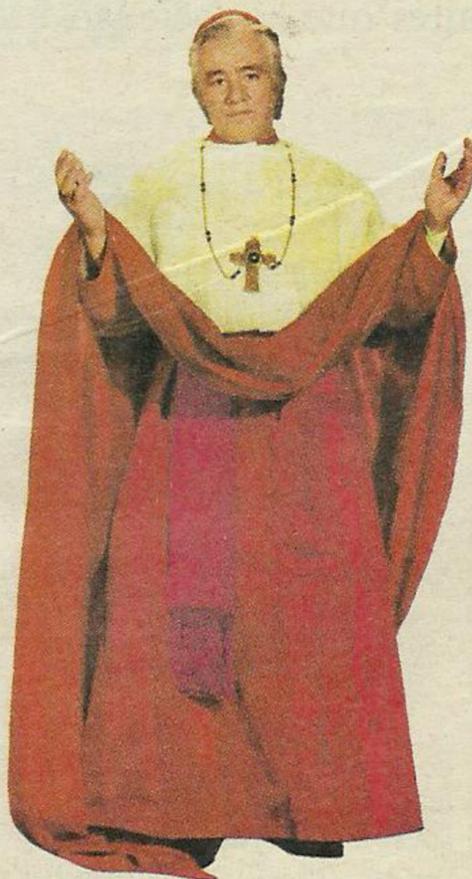
El director comediante

JOSE MARIA CARREÑO

Director de películas neorrealistas y de melodramas comerciales, Vittorio de Sica fue también un actor polifacético que reflejó las mil caras de sus personajes con estimulante desenvoltura.

ducta», «Nacida en viernes», «Un garibaldino en el convento».

Teniendo en cuenta que el lector podrá encontrar referencias al De Sica neorrealista en todas las historias y enciclopedias que tenga al alcance de la mano, y en esta misma que ahora se le ofrece, en los apartados dedicados a «Ladrón de bicicletas» y al neorrealismo, yo he preferido en este pequeño trabajo rehabilitar, recordar y homenajear al otro De Sica, al actor, al entrañable comediante cuya carrera abarca un amplio periodo del cine de su país, desde sus papeles de galán joven, simpático y enamorado de las comedias de teléfonos blancos hasta los de galán maduro, pícaro y decadente que representa en los años cincuenta y sesenta.



En «Ferdinando I, re di Napoli» (1959), de Gianni Franciolini.

De joven tuvo en Mario Camerini al director que supo encauzar sus cualidades, basadas sobre todo en un sentido del humor sobre sí mismo, que cuestionaba la propia convencionalidad de sus tipos y les otorgaba una dimensión de contagiosa humanidad que los liberaba del amaneramiento. Los títulos más representativos de esta etapa (años treinta) son «Los hombres, qué sinvergüenzas», «El señor Max» y «Grandes almacenes», todos de Camerini.

Pero es en la madurez cuando De Sica adquiere el poso, la sabiduría y la riqueza que hicieron de él uno de los más grandes actores del mundo, un actor polifacético, que reflejaba las mil caras de sus personajes, cómico y dramático, histriónico y sincero, con una estimu-



Arriba, Sofia Loren en «Los girasoles» (1969), de Vittorio de Sica.

Junto a estas líneas, Helmut Berger y Dominique Sanda en «El jardín de los Finzi Contini» (1970).

Abajo, como actor en «Pan, amor y celos» (1954), con Gina Lollobrigida.



lante desenvoltura para moverse en terrenos ambivalentes.

Su madurez empieza en 1950 con «Mañana será tarde», de Leonide Moguy, y sigue con «Buenos días, señor elefante», de Gianni Franciolini. Después, lanzándose a una prolífica labor de comediante, alcanzó enorme popularidad encarnando al comandante Carotenutto, el oficial carabineero en la irreal e idílica Italia campesina y provinciana de «Pan, amor y fantasía», de Comencini, serie prolongada en «Pan, amor y celos», también de Comencini, «Pan, amor y...», de Dino Risi, y hasta en una «Pan, amor y Andalucía» que más vale olvidar.

Podemos también recordarlo como abogado charlatán, farsante e indomable en «Sucedió así», de Blasetti; «El bígamo», de Luciano Emmer, y en su breve aparición en «El juicio universal». O como sinvergüenza simpático y cuentista, cuidadoso de aparentar modales caballerosos y espíritu elevado mientras roba la cartera de su interlocutor en «La ladrona, su padre y el taxista», de Blasetti, papel que, con variantes, repite en «El signo de Venus», de Dino Risi, y «El médico y el curandero», de Monicelli. O como sastre viudo en «Padres e hijos», pasando sus apuros para armonizar discretamente su obligada honorabilidad de cabeza de familia con sus aspiraciones de conquistador otoñal. Es ésta su mejor creación, repleta de encanto, patetismo, buen humor y profundidad tras su apariencia ligera, hasta llegar a su gloriosa colaboración con **Roberto Rossellini** en «El general Della Rovere».

Generalmente, los personajes de De Sica, a caballo entre el estafador callejero y el aristócrata arruinado que intenta guardar las apariencias distinguidas, suelen estar muy curtidos en el arte de sobrevivir, respondiendo a los envites de la vida con una perseverancia que parece heredada de las novelas picarescas o de Charlot, y no resulta difícil imaginarlo ▷

▷ como un monsieur Verdoux en versión romana o napolitana, culminando su atrapada existencia con una muerte digna y desafiante, trayectoria que, en cierto modo, ya encontramos plasmada en el mejor personaje de todos los que hizo: el Bardone de la ya citada «El general Della Rovere».

Incluida por Rossellini entre sus películas «alimenticias», esta obra maestra tiene mucho más valor del que su propio autor le otorga, pero limitándonos únicamente a uno de sus aspectos, el relacionado con la interpretación de De Sica, cabe considerarla como un monumento al arte del actor, una antología de todos sus trabajos, un prodigio de complejidad y ambigüedad entre la verdad y la mentira, la superchería y la emoción, entre la identidad propia y la fingida, entre la persona, el personaje y el mito.

Con su creación del inolvidable personaje de Bardone, con sus mil caras y sentimientos, con su enternecedora mezquindad, su secreta y frustrada añoranza de grandeza y, sobre todo, con su trágica vocación por ser todos y nadie, Vittorio de Sica se hace acreedor como actor de lo que ya conquistó en algunas películas como director: un lugar de honor en el museo imaginario de lo que se ha llamado el arte de nuestro siglo. □

OTRAS PELICULAS

1940: «Rosas escarlatas» («Rose scarlatte»).

1944: «La puerta del cielo» («La porta del cielo»).

1953: «Estación termini» («Stazione termini»).

1960: «Dos mujeres» («La ciociara»).

1964: «Matrimonio a la italiana» («Matrimonio all'italiana»).

1968: «Amantes» («Amanti»).

1969: «Los girasoles» («I girasoli»).

1971: «El jardín de los Finzi Contini» («Il giardino dei Finzi Contini»).

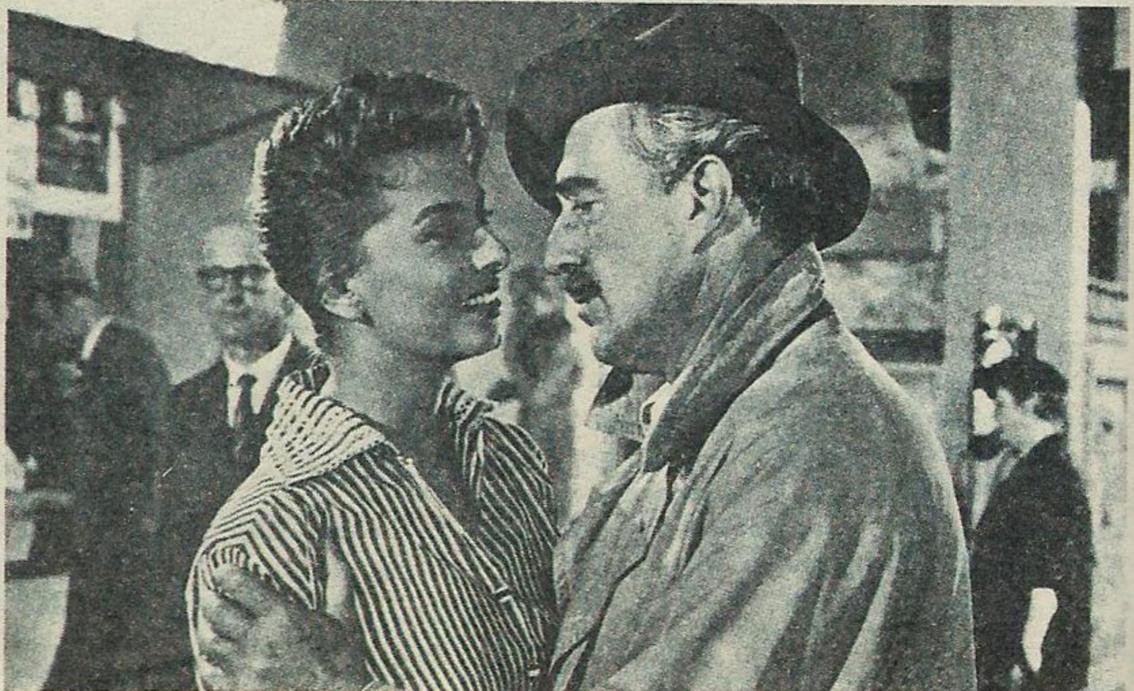
1974: «El viaje» («Il viaggio»).

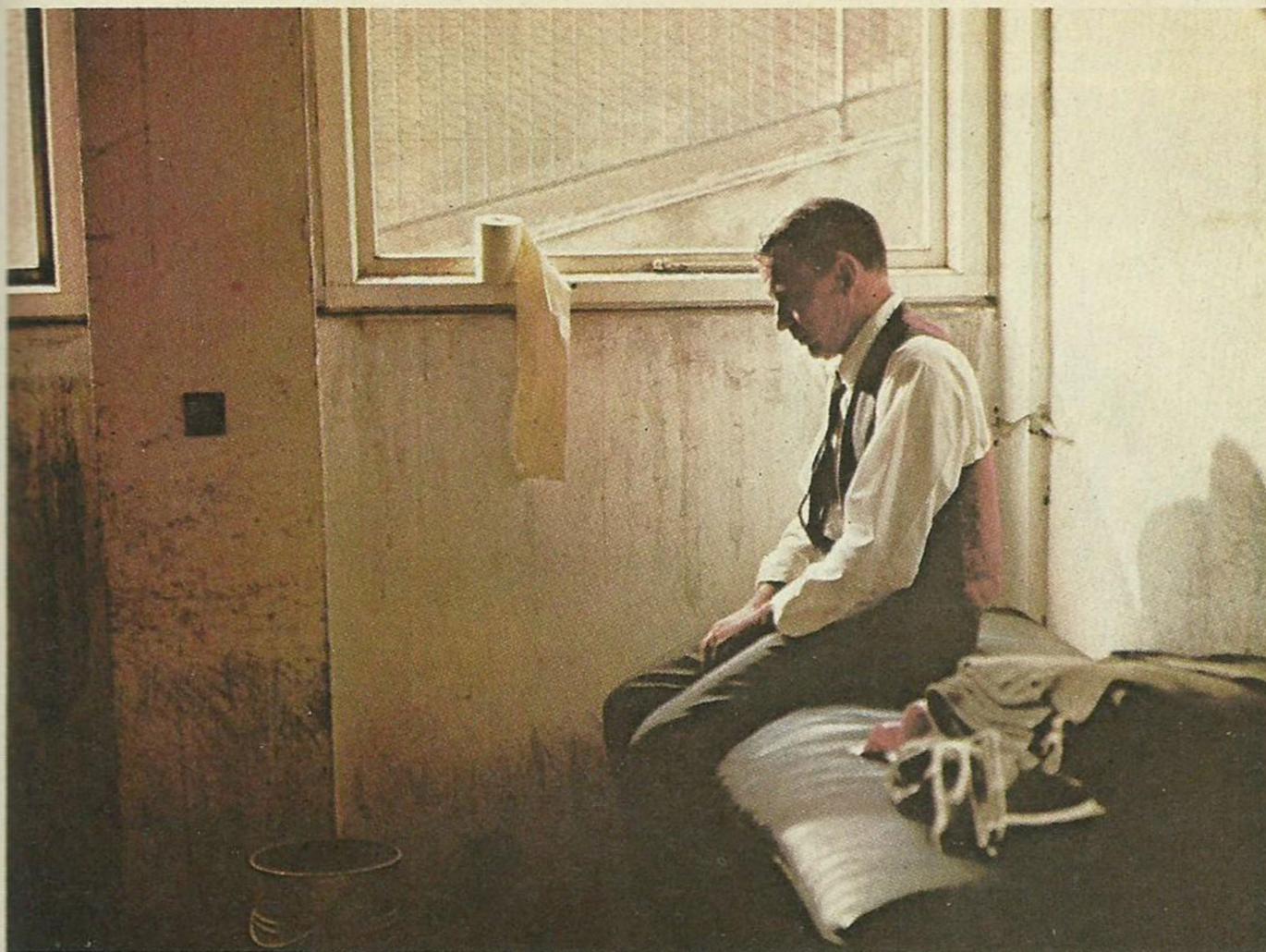


Sofía Loren y Mastroianni en «Ayer, hoy y mañana» (1963).



Arriba, a la izquierda, «Pan, amor y fantasía» (1953); a la derecha, «El techo», película de su etapa neorrealista, y junto a estas líneas, con Sofía Loren en «La ladrona, su padre y el taxista», de Blaseti.





Un Frank Sinatra ya maduro en «Hampa dorada» (1967).

Frank Sinatra

La voz va a Hollywood

IGNACIO DARNAUDE

Odiado por muchos, y adorado por otras, la voz más famosa del mundo ha tenido una irregular carrera cinematográfica, con magníficos musicales, mediocres comedias y desafortunados melodramas.

LOS habitantes de Hoboken (New Jersey) aún muestran con orgullo la casa donde nació Frankie Sinatra hace setenta y un años. Hijo de un inmigrante siciliano metido a bombero y una americana de recio carácter, Frank gana sus primeras monedas cantando en las esquinas, hasta que, por su afición deportiva, acepta un trabajo de comentarista radiofónico.

En 1941 el país se ve plagado de carteles anunciando: «Frankie goes to Hollywood». Ese año debuta en la pantalla con «Las Vegas nights», aún como simple vocalista, pasando a figurar en la nómina de la **Metro** meses después. Su primera oportunidad importante la constituye «Levando anclas» (1945) que, con **Gene Kelly** de coprotagonista ob-

Con Gene Kelly en «Levando anclas», uno de sus musicales más famosos.



tiene gran éxito. Ambos repiten en «Take me out to the ball game» (1949) y «Un día en Nueva York» (1950).

Por entonces se divorcia de su primera mujer, Nancy Barbato, de la que tenía tres hijos. Al día siguiente contrae matrimonio con **Ava Gardner**, tras varios años de tempestuosas relaciones. Cuando la acompaña a Nairobi para el rodaje de «Mogambo», **Clark Gable** le habla de un proyecto que sería vital para Sinatra. Mucho hubo que dulcificar la novela para que «De aquí a la eternidad» pudiera ser filmada en 1953, pero el personaje de Maggio era un auténtico bombón. Acepta un mísero salario para interpretarlo y acaba obteniendo uno de los ocho Oscars que consigue la película.

Volvía a estar en el candilero y los productores empezaban a considerarlo un «actor» a secas. **Otto Preminger** le hace protagonista de «El hombre del brazo de oro» (1955). En sus siguientes películas se ve rodeado de las mayores estrellas del momento, así en «Ellos y ellas» (1955) canta junto a **Marlon Brando**; en «Alta sociedad» (1957), con **Bing Crosby**, y en «Pal Joey» (1957), con **Rita Hayworth**. Su vena dramática la explota en «Orgullo y pasión», que rueda en España en 1956, y «Como un torrente» (1958), desafortunado melodrama de **Vincent Minnelli**.

Separado ya de **Ava Gardner** en los años sesenta, entre coqueteos con **Liz Taylor** y **Judy Garland** rueda las películas del llamado «clan Sinatra», que incluye a **Dean Martin**, **Sammy Davis Jr.**, **Peter Lawford**, etcétera. Tanto «La cuadrilla de los once» (1960) como «Tres sargentos» (1962), «Cuatro tíos de Texas» (1963) y «Cuatro gangsters de Chicago» (1964) obtienen grandes recaudaciones. Ese año se casa con **Mia Farrow** y en 1967 rueda «Hampa dorada», de **Gordon Douglas**.

Desde entonces Sinatra sólo ha aparecido, como narrador, en «Erase una vez en Hollywood» (1974) y en «El primer pecado mortal» (1980), que fracasó en todo el mundo. □



Con Kim Novak y Rita Hayworth en «Pal Joey» (1975).

Tener y no tener

MANUEL MATJI (*)

A comienzos de los años cincuenta Frank Sinatra renació de sus cenizas. Fue una excepción a la regla que niega la existencia de segundos actos en las vidas de los norteamericanos. En el primer acto quedaron diez años de popularidad como cantante de baladas lastimeras, una docena de películas saltarinas y la devoción ciega hacia el difunto presidente Roosevelt. Se había convertido en un perdedor, lo que en Estados Unidos no tiene ni pizca de gracia.

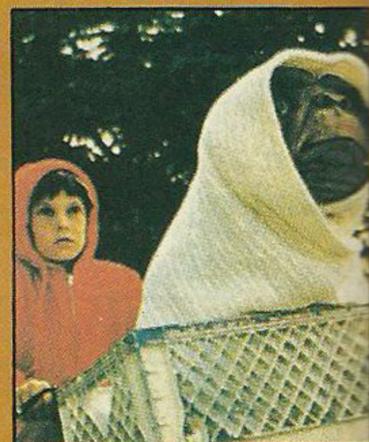
El segundo acto se abre con la deslumbrante interpretación del soldado Maggio en «De aquí a la eternidad». El cantante reaparece en las pantallas con un aspecto más adulto y patético, si cabe; delgado hasta la fragilidad y con el rostro marcado por las huellas de la lucha consigo mismo. Rebelde y con la chulería propia de los rufianes barriobajeros, interpreta personajes que se enfrentan a los valores establecidos de la época. Son perdedores, gente tabernaria y patética que pelea por sus sueños con la misma energía e idéntica fortuna a las que, en su día, utilizara Gatsby. La sinceridad de su trabajo en películas como «De aquí a la eternidad», «El

hombre del brazo de oro», «Ellos y ellas», «La máscara del dolor», «Pal Joey», «Cenizas bajo el sol», «Como un torrente» y «Millonario de ilusiones», todavía despierta simpatía.

En noviembre de 1963 Lee Harvey Oswald dispara sobre el presidente Kennedy en Dallas, días antes vio «Suddenly», la película que Sinatra interpretó tras ganar el Oscar, en donde encarnaba a un matón paranoico contratado para matar al presidente. Cuando el telón cae otra vez, lo hace sobre una encarnación viva del sueño americano, un personaje público que empezaba a engordar sospechosamente. Lo que sigue carece de interés. Es la eterna historia de Fausto, la irresistible ascensión de un hombre que se convierte en la grotesca caricatura de sí mismo. Le hemos visto apoyar la guerra del Vietnam y a Spyro Agnew. También le vimos abrazado a Ronald Reagan y a Sam Giancana. Un triste espectáculo porque es el espejo despiadado de nuestra época. En palabras de Hemingway, «the winner take nothing».

(*) Guionista de cine. Director de «La guerra de los locos».

PROXIMO CAPITULO



□ **Steven Spielberg:** El niño prodigio que se ha convertido en el rey de Hollywood.

□ «**Ser o no ser**»: La divertida burla del nazismo dirigida por Ernst Lubitsch.

□ **Douglas Sirk:** Un cineasta itinerante, especialmente dotado para el melodrama.

□ **Josef von Sternberg:** Los triunfos y las derrotas de una larga carrera cinematográfica.

□ **Escriben:** Angel Luis Hueso, Juan Tebar, Ignacio Darnaude, Fernando Colomo, Tony Partearroyo y Joaquín Arnáiz.

NOTA

Las palabras en negrita corresponden a personajes y temas que tienen tratamiento propio en otro lugar de esta obra.